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τον 4 έγράφησαν ύπύ των μ α ν τ ώ ν  τής Δ ' τάξιως του αχοΧ. 
ίτονς 1920-1 έαΐ χή Ιηικειμένι) ήμερηοίρ, ίκδρομή δΧου τοΰ 
σχοΧείου εϊς Δαφνίον. Μίαν Ιβδομάδα ηρδ τής Ιχδρομής άνε- 
τέ&η εΐ; τους μαΟητάς τής τάξεως ή σύν&εοις ευθυμογραφή­
ματος, δπερ άναγινωοκόμενον Ιν χή Ιχδρομή μετά τήν κοινήν 
τράηεζαν τής ιάξεως θά ίπέτεινε τήν εύθνμίαν. Καϊ οΐ 16 
μα&ηχαΙ τής τάξεως ^φιλοχιμήθηοαν έν εδγενεΐ όμίΧΧη τΙς ν<1 
διαχύοχι μεγαΐυτέραν φαιδρόχητα. Τά έΧΧείποντα 6 τταρεΧεί- 
φθησαν κατά τταράχΧησιν των γραψάντων, εΐ καΐ κατά τήν 
γνώμην ήμών ήοαν καΐ ταΰτα ήρτνμένα δι* οδχΐ δΧίγον δΧα- 
τος. Τά ύπ ’  άριθ. 5, 9 καΐ 10 άνεγνώοθηοαν καΐ τή 12η 
Μαΐου ύπό των γραψάντων Ιν τή οεμνοτάτη τεΧεχή τής Απο­
νομής των δποΧυτηρίων, Ιν τή <Δ&ούαη των τεΧετών τον Δι- 
δαοκαΧείον, ώς μικρά άνάμνησις των σχολικών έργααιών των 
μαθητών. Ύ η δ  ΑναΧόγονς σννθήκας έγράφησαν καΐ τά έφε- 
ξής εϋθυμογραφήμαχα ύηδ των μαθητών ήμών τής Γ ' τάξεως 
τον οχοΧ. ?τ. 1918-9, Τά ύττ' Αριθ. 4 κ.17 έγράφησαν ΑΧΧοτε̂  
ΑψεθεΙσης είς τούς μαθητάς έλευθερίας περί τήν έκΧογήν τον 
θέματος ηρδς διάγνωσιν τής Ιδιοφυίας έκάστον.

1. ΓνωμέΜ&ν ^Εφαρμογαί.

Κατηγορουν πολ?.οΙ τούς Νεοέλληνας, τού; και « 'Ρωμηούς> 
κοινώς καλούμενους, δτι διεφθάρησαν ώς μή άκολουθοΰντες 
τάς άρχσς τώ ; ευκλεών προγόνων των, οϊτινες, πιστοί είς τάς 
σοςχί; των άρχάς χαΐ τά άπαράβατα δόγματά των, έδο|άσθη- 
σαν άφήσαντες είς τού; άπογόνους άν δχι άλλο τι, άσφαλώς 
όμως όνομα δεδόξασμένον.

/ ;



Τί λόγο;! οΰτε συζήτησιν Ιπιδέχέται ή άσυσιόλως καΐ αναι- 
δώς "ψευδή; αΰτη χάθ’  ήμών κατηγορία. Π ρο; κατάδειξιν λοι­
πόν τοτίτου θά σα; φέρω μερικά; άποδείξεις, αϊτινες, καίτοι 
δεν θά είναι μαθηματικοί εχουσαι την σαφήνειαν Ικείνων,Ιν τού­
τοι; θά γίνουν εν καλόν μάθημα είς τού; καλοθελ7]τά; αυτού; 
καΐ ώ ; προς τούτο θά ·είναι βεβαίως μα&ηματικαί.

Παραδεκτού οντος δτι την είκόνα ενός λαού τήν δίδουν 
τά γνωμίχά τον  θά ίδωμεν κατά πόσον ταντα τηρούνται 
•υπό των νεωτέρων Ελλήνων, διότι είναι Αληθές δτι και ό 
&θχαΐος καΐ δ νεώτεοος “Ελληνικός λαός Ιχει χά σοφώτερα 
καΐ Ιπιγραμματικώτερα των γνωμικών, πράγμα δπερ θεωρη- 
τικίδς άποδεικνύει τό ψευδές τή; κατηγορίας.

"Ιδωμεν τώρα άν και Ιν τή πράξει συμβαίνει τό ϊδιον. "Ας 
λάβωμεν εν έκαστον των γνωμικών και δι’ αυτών ά ; προσπα- 
θήσωμεν νά δώσωμεν πιστήν τοϋ λαού τής “Ελλάδος φωτο­
γραφίαν. "Εστω πρώτον τό <ΦεΙδον χρόνου». Κατά πόσον οί 
άρχαϊοι τό έτήρουν δέν γνωρίζομεν καλώς, καίτοι ή μεγάλη 
Ιργασία τού Φειδίου δεικνύει δτι συνεμορφοΟτο και αυτός 
πρός αύτό φειδόμενος μέν τοϋ χρόνου, άλλ’ ούχΙ και τοϋ Α τ ­
τικού χρυσίου, καθώς διετυμπάνισαν αί κακαί Άτθίδες γλώσ- 
σαι. Κυρίως δμως ενδιαφέρει ήμά; άν τό γνωμικόν τοΰιο ευ­
ρίσκει οπαδούς παρά τοϊς Νεοέλλησιν. "Αν φίψη τι; εν βλέμμα 
εις τά ποικιλώνυμο και πολυσύχναστα κέντρα τοϋ ποτέ Ιοστε- 
φάνου καΐ νϋν κονιορτοστεφάνου άστεος, θέλει πεισθή περί 
τοχίτου. Διότι πιστοί τών προγόνων απόγονοι και ήμεΧς γνωτ 
ρίζομβν δτι ό παρερχόμενος χρόνος είναι πολύτιμος" άφ* ου 
λοιπόν παν δ,τι πολύτιμον τυγχάνει περιποιήσεως ού τής τυ- 
χούσης κα\ τίθεται Ιν περιβλέπτφ θέσει και χειρίζεται μετά 
περισσής ευλαβεία; και σεβασμού, διά τούτο καΙ ι'ιμεΐς δέν 
χοπιάζομεν ύποβάλλοντες τον χρόνον εις βασάνου; χαΐ άφά- 
νειαν, άλλα καθήμενοι εν Ιπιδεικτικαΐς θέσεσι διερχόμεθα τόν



πολύτιμόν μας χρόνον θεραπεΰοντες αυτόν Ιν τρυφή χαΐ... Ιπι- 
δείξει. Μήπως και ή εις τάς συνεντεύξεις επιδεικνυόμενη αυ­
τόχρημα Αγγλική ακρίβεια δεν είναι Απόρροια τηςείς τό §ητόν 
αύιό πίστεώς μοις;

Ιδού 1 δίδετε εις τινα συνέντευξιν «ερι ώραν πληθούσης 
άγορας και αυτός φειδόμενος του χρόνου του τόν κρατεί κε- 
κλεισμένονεν τφοϊχφτουϋ! δαπανφ μόνον μέρος τι αύτοϋ διάνα 
ελθη νά σά; εύρη μόνον...ώρας ιινάς βραδύτβρον κρατών τό 
ώρολόγιον χαΐ προφασιζόμενος μυρία δσα. Παντού τέλος δπου 
δώση συνέντευξιν θά τύχη να έχη μόλις χαλάσει τό ώρολόγιον 
ή νά Ιλιποθύμησε κατά την ώραν τή; άναχωρήσεώ; μας ή πεν- 
θερά μας χλπ. κλπ. Σήμερον δέ τήν πρωίαν Ιρχόμενοι Ιδώ, 
άν Ιρρίπτομεν Ιν βλέμμα πρός τά όπίσω, θά Ιβλέπομεντήν φά­
λαγγα τών έπιβραδυνάντων, άφ’ ής παραδόξως σήμερον άπε- 
σκίρτησα, νά τρέχη όπως μόίς προφθάση, κονισαλέα, άσθμαί- 
νουσα’ «ξεύρετε;» είναι ή φράσις όλων, «είχε χοιλάσει τό ώρο. 
λόγιον καί ή μαμμά ήργησε νά μας ξυπνήση» κλπ. προσχήματα 
δλα αύτά' τό βέβαιον είναι δτι ό πολύτιμός μας χρόνος θά 
ήτο άδικον νά σπαταλάται άσκόπω;.... Προκειμένου λοιπόν νά 
τόν χρησιμοποιήσωμεν είς τό επίπονον καΐ σπάταλον εργον 
τής πολύ πρωινής Ιγρηγόρσεως και τής προετοιμασίας τών 
τής εκδρομής, ήτις Ιλλείψει επιτηδείων δύναται κάλλιστα νά 
μεταβληΟή είς επιδρομήν, προτιμότερον είναι νά φεισθώμεν 
τού πολυτίμου μας χρόνου διερχόμενοι αυτόν Ιν τή.... κλίνη 
και μακαρίως ρέγχοντες.

'Έ  ιερόν γνωμικόν, είς τό όποιον δύνοταί τις νά εύρη 
πλούτον συμπερασμάτων διά τήν άξίαν τής φυλής μας, είναι 
τ ό : *Γνώ&ι σαντόν». Οί πρόγονοί μας, άγαθοί Ιν λόγοις τε 
και εργοις, δεν ήσαν πάντοτε τού γνωμικού τούτου τηρηταί,δν 
πιστεύσωμεν τόν Π?νάτωνα, ό όποιος Ιν τή «Άπολογίφ» του 
παριστφ τόν Σωκράτην, ώς άλλον Διογένην, άναζητοΰντα διά



του φανοΐ3 τής εμπειρικής σοφίας του τούς γιγν<ΰσχοντας: τί 
τουλάχιστον αξίζουν.

Η μείς όμως οί νεώτεροι άποτελουμεν έξαίρεσιν. Έλν φ 
δηλ. οί πρόγονοί μας δεν έγνώριζον τί αξίζουν, ήμεϊς άνταθέ- 
τως, μετριοφρόνως ποιοϋντες καΐ ούκ δλίγην ξένην σοφιίαν 
οίκειοποιουμενοι. απλώς καΐ ώς ετυχε την θέτομεν εις κυκλο­
φορίαν χιλιοστής εκδόσεω; ώς ίδικήν μας σοφίαν και μάλι.στα 
άποκτηθεϊσαν κατόπιν κόπου και μελέτης ού τής τυχου σης 
(Πρβλ. τάς Άθηναϊκάς εφημερίδας)! ! !

Γνωρίζοντες την μεγάλην μας άξίαν καΐ σεβόμενοι Ιιαυ- 
τούς και άλλήλους και την Κοινωνίαν δεν Ιπιτρέπομεν εις 
τον εαυτόν μας ν’ άποσιωπήση μετριοφρόνως την μεγάλη: 
και ούρανόπεμπτον ειδικότητά μας είς κάθε τ ι !!

Και τούτου άπόδειξις έστωσαν οί πολυπληθείς και ανώνυ­
μοι ήρωες — ρήτορες των Αθηναϊκών καφενείων, έφάμιλλ.οι 
τυΰ Δημοσθένους, του καΐ συμπατριώτου των, των οποίων 
κοιτις μέν είναι τό κλεινόν και πάλαι ποτέ άκμάζον καφφε- 
νεΐον τής «Παλιγγενεσίας», γενάρχης δέ δ αείμνηστος και 
γλυκύφθογγος Έξορχόπουλος, τοΰ οποίου ή μελίρρυτος ρητο­
ρική έθελγε τούς τότε Αθηναίους, και άλλοι νεώτεροι, ών τά 
ονόματα φιλοτίμω; παρέδωκεν εις την αθανασίαν ό «'Ρωμηός >.

Δεν υπάρχει δι* ήμας ειδική μόνον γνώσις' εϊμεθα πάν- 
τες, πάντοτε, πανταχοϋ και παντός έπαίοντες. Είς τάς τράπε­
ζας των καφφενείων δύναταί τις νά ϊδη τά θουμαστότερα τών 
ταχυδακτυλουργικών παιγνίων και πολλά ασύλληπτα και θαυ­
μάσια πράγματα. Έκεϊ δηλ. δπου στρατηγοί καΐ στρατάρχαι 
συνηγμένοι προ τής τραπέζης, έπΙ τοΰ μαρμάρου τής οποίας 
κατασκευάζουν χάρτην, εις ΰν καΐ το.ποθετοΰν στρατηγικά ση­
μεία, σύνορα, στενωπούς, διαβάσεις, χαράδρας δι’ ένεδρας κ.λ.π· 
κ.λ.π., συζητούν τά νεώτερο τοΰ πολέμου, καταστρώνοντες 
σχέδια καΐ κρίνονιες αυτά ώ ; ειδικοί καΐ μέ ύφος τουλά­
χιστον αποφοίτων τής σχολής του Βερολίνου ή τοΰ Σαιν-Σύρ, 
άλλαζε» ή σκηνή καΐ οί τέως άρήιοι στρατάρχαι αποβάλλουν 
την πολεμικήν στολήν και τό ξίφος, χαλαροΰν τό άρρενωπόν



5(αι πολεμικόν τη; φυσιογνωμίιις των, μεταιρέπουν τό άρει- 
μάνιον τοΐί μΰστακος, διά νά γίνουν γεωγράφοι άνερχόμενοι 
νοερώ; η μάλλον άεροβατοϋντες εις τά; κορυφάς των χιονο­
σκεπών δρέων τών ’ Ιμιιλαΐων, διάνάφθάσουνείς τό Έ βερεστ, 
•οπό&εν θά δποβάλουν καΐ την ^ βδοντοΰ  Ιξερευνητοϋ λομβά- 
νοντες τό μικροσκοπιον άνά χεΐρας, διά νά συνδιαλεχθώσι 
περί τής νεωστί γενομένης άνακαλυψεως χοϋ δόκτωρος Ροΰ 
διά την άγγειολΰμφην.

ΚαΙ επειτα έχουν μερικοί τό θράσος νά λέγουν δη  δεν 
εΐμεθα προνομιούχος λαός !!

’ Ας έ'λθτ) δ λέγων αυτά, νά έπισκεφθή τάς άγυιάς τών 
Αθηνών, διά νά ιδη δτι, έν φ  εις τόν τόπον του τά άνθη 
τών άνωτέρων Σχολών είναι σπάνια και εγκλείονται εις δί­
κην θερμοκηπίων μονήρη εργαστήρια, εδώ πάνσοφοι και παν­
τοειδούς μορφώσεως παντογνώσται, περιπατητικών καΐ καθι­
στικών Σχολών οπαδοί, πληρούν τά κέντρα συζητουντες μετά 
παρρησίας, αλλά καΐ τή παρουσία πολλών, έστω και μή εΙσέτι 
μειράκιων..., διότι γνωρίζουν τά πάντα, γνωρίζοντες προσέτι 
στι, άν λείπει από αυτούς τό *γνώ&ι σσυτόν>, πολύ όλιγώτε- 
ρον τό έχουν οί κεχηνότες άκροαταί των.

Τί τά θέλετε; ή πατρίς τοϋ Δημοσθένους, τού Φωτίου, τού 
ψελλοΰ καΐ τοϋ Γεμιστού είναι μία, δπως μία επίσης είναι 
και ή πατρις τής φληναφοΰσης και άερολογούσης αθηναϊκής 
έκκί.ησίας τοϋ Δήμου.

Έτερον γνωμικόν, δπερ... άλλα τί λέγω; Ιδού έν, τό <’Ή  
λέγε τι αιγής κρεΧττον ή ο*γ·ήν Άλλ’ αυτό τόσον άσυ-
στόλως καΐ αναφανδόν παρεβιάσθη ύπ’  έμοϋ, ώστε την θείαν 
δίκην φοβούμενος ώς και την έξάντλησιν τής υπομονής τών 
•δυστήνων άκροατών μου, σιωπώ, άργά ϊσω ς .. ,

Ιω ά ν ν η ς  Ά να σ τ . Δουλταΐνος (Δ ' 1920-1921).



2. Ή  Γή χ ινεϊτα ι!

Άκοΰιε, κύριοι; ή Γη κινεΐτηι! Δεν φθιίνει, πού δεν δυνά- 
μεθα νά εύρωμεν δλίγην ήσυχίαν δλην την ημέραν, ίδρώνονιες 
(5πό πρωίας μέχρι εσπέρας, άλλ’ έρχονται και μάς λέγουν : 
<;Τό ξεύρετε ; και την νύκτα, δταν <3ναπαύεσ&ε μακαρίως εις 
την κλίνην σας, μή νομίζετε δτι μένετε άκίνητοι’ και τότε κι- 
νεΐσθε, πολύ γρήγορα μάλιστα. »

Η Γή λοιπόν δεν είναι τίποτε άλλο, παρά μία πελωρία 
άμαξα, ή οποία διαρκιΰς τρέχει. Πιθανόν μάλιστα νά κόβί) καΐ 
τούς άνυπόπτους διαβάτας, δπως τά αυτοκίνητα. Και ήμεΐς, 
εφήμεροι επιβάται, γεννώμεθα, ζώμεν καί άποθνήσκομεν χω 
ρίς καν νά άντιληφθώμεν δτι εϊμεθα περιπλανώμενοι Ίου 
δαϊοι.— Έ γώ  τουλάχιστον δεν εχω άντιληφθή τοιοΰτόν τι. Μό 
νον κάποτε πρό πολλοί καιροί, δτε Ιλάμβανον παρά γηραιού 
διδασκάλου τούς καρπούς τής οκνηρίας και άμελείας μου, 
ήσθάνθην δχι μόνον τό έδαφος και την γην, αλλά καΐ τό 
σΰμπαν περιστρεφόμενον περί την άθλίαν μου κεφαλήν. Άλλα 
τούτο ήτο εξαιρετική περίπτωσις. "Αλλως τε ολος ό κόσμος αυ­
τήν την γνώμην εχει. Σάς ετυχε ποτέ νά όμιλήσητεενώ πιον 
άλλων περί αυτοί ; Έ άν τυχόν παρίοταντο και γραΤαι, αίτινες 
ως γνωστόν είναι και ολίγον δεισιδαίμονες, θά τάς Ιβλέπατε 
ασφαλώς σταυροκοπουμένας έπΙ τω άκούσμαη τής εξωφρενι­
κής θεωρίας, άν μή έκσφενδονιζούσας κατά τής βεβήλου σας 
κεφαλής τίποτε πρακτικώτερον άπό τούς εξορκισμούς και τάς 
κατάρας.....

Και θά ειχον πληρέστατα δίκαιον" διότι, είς τό κάτω χάτω 
τής γραφής, τί είναι αυτή ή Γ ή ; ανεμόμυλος είναι και κινεί­
ται κατ’ αυτόν τον τρόπον ; ανεμόμυλοι πιθανόν νά είναι αί 
κεφαλαΐ των άνθρώπων των ζώντων επ’ αυτής, άλλ’ οχι προς 
Θεοί καΐ δλη ή Γή. Ού'τε οί Μπολσεβίκοι δεν παραδέχονται 
τοιαύτας ασεβείς θεωρίας.



Μά θο εϊπητε.· *·6 Γαλιλαίος ; τί ήεο δ Γαλιλαίος ; αΰιός 
δεν διεκήρνξε πρώτος δη ή Γή κινείται ; >

Μαλιστα, αλλά μή λησμονείτε δτι δ Γαλιλαίος ήτο μέγας 
άνήρ καί, κατά τάς θεωρίας τών νεωτέρων, υλοι οι μεγάλοι 
άνδρες καταλήγουν είς τό...... φρενοκομεϊον. {Ό ρ α  τάς Ψ υχώ­
σεις τοϊ3 Άποανολίδου). Εις άνθρωπον λοιπόν, δ όποιος άργά 
ή γρήγορα χατέφυγεν ή θά καταφυγή εις τοιουτου είδους θε- 
ραπευτήριον, πρέπει νά δύσπιστή κάνεις ολίγον.......

Αυτά εσκεπτομην μίαν εσπέραν εις την κλίνην μου, έν φ 
δ θπνος μέ κατελάμβανε. Και να! ή Γή μεταβάλλεται εις μέ· 
γαν σιδηρόδρομον, μέ διαμερίσματα, και αρχίζει νά κινήται 
πραγματικώς. Τρέχει, τρέχει και μετ’ ολίγον πλησιάζει προς την 
^Ιελήνην. Είς τό διαμέρισμά μου ευρίσκετο θορυβώδης δμιλος 
φοιτητών, καθώς και άλλοι ολίγοι επιβάται.

Έπλησιάσαμεντήν σελήνην, διήλθομεν έμπροσθεν της, αλλά 
παραδόξως δεν εΐδομεν οΰτε ανθρώπους οΰτε άλλα δντα Ιπ’αΰτής.

Πιθανόν νά εΐδον την Γήν μακρόθεν έρχομένην καΐ Ικλα- 
βόντες αυτήν ώς φωλεάν κακοποιών έσπευσαν νά κρυφθοΰν 
είς τά υπόγεια μέγαρά των.

Πιθανόν δμως νά ήσαν περισσότερον προηγμένοι άπό ήμάς 
καί, παρακολουθοϋντες μέ τηλεσκόπια τάς άνομίαςκαιτην αθλι­
ότητα τών ΙπΙ τής Γης ανθρώπων, ήθέλησαν νά άποφύγουν 
πάσαν συνάφειαν μέ αυτούς καΐ έξηφανίσθησαν άπό προσώ­
που.....  σελήνης.

Έ ν φ  διηρχόμεθα πλησίον τής σελήνης, οί φοιτηταί, λησμο- 
νήσαντες ίσως δτι ήσαν ακαδημαϊκοί πολΐιαι ή πιθανώτερον 
κρίναντες δτι οί πανεπιστημιακοί των πρόοδοι δέν διέφερον 
άπό τάς τοϋ δημοτικού σχολείου, ήρχισαν νά ψάλλωσιν εν 
χορω :

Φεγγαράκι μου λαμπρό, 
φέγγε μου νά περπατώ, 
νά πηγαίνω στο σχολειό, 
νά μαθαίνο) γράμματα, 
ιού Θεού ιά πράμματα.



ιΟ

Άλλα τό φενΥ®θόχι, εϊτε δεν έ'δωκε πίστιν εΐς την δψιμον 
αυτήν φιλομάθειαν, εϊτε ενόμισε ματαιοπονίαν πάσαν 
απόπειραν προς διαφώτισιν των χενών εκείνων κεφαλών, 
«σπευσε να εξαφανισθή όπισθεν άλλων ουρανίων σωμάτων. 
ΚαΙ ό γήινος σιδηρόδρομος εξηκολούθησε τόταξείδιόν του.

Μετ’ ολίγον εϊδομεν μεγίστην σφαίραν μέ μίαν τεράστιον 
επιγραφήν ’Ά ρ η ς. Δεν εβραδύναμεν να εννοήσωμεν περί τίνος 
έπρόκειτο. Ό  Ά ρης, ό πλανήτης Ά ρης, περί του όποιου τό· 
σος καυγάς γίνεται, εύρίσκετο πλησίον μας.

Τον παρετήρησα μέ περιέργειαν και ειδον επ’ αύτοΰ μεγά- 
λας πόλεις, μέγαρα, τραμ, αυτοκίνητα, πρόβατα, ίππους, ήμι· 
όνους, ανθρώπους χ.λ. π. Δύο μάλιστα έκ των τελευταίων πα· 
ρετήρουν προς τό μέρος μας, ώς νά μάς Ιπερίμεναν. Έ φ 'οσον  
επλησιάζαμεν, ή Γή ήλάττωνε τήν ταχύτητά της είς τρόπον 
ώστε, όταν έφθάσαμεν πλησίον των δύο Άρειανών, έστάθιι 
άποτόμως.

Έ ν τφ μεταξύ δμως οΐ φοιτηται είχον αρχίσει πολιτικήν 
συζήτησιν. Τό τί έπηκολούθησεν ευκόλως Ιννοεΐται· τα κτυπή­
ματα έπιπταν βροχηδόν. ΕΙς τον χαυγάν έλαβον ένεργόν μέρο; 
καί οί άλλοι έπιβάται· πάν πράγμα κινητόν έξεσφενδονίσθτ 
κατά τής κεφαλής του πλησίον. Είς μάλιστα έκ των έριζόντων 
άφ’ ού Ιςήντλησεν δλα τά μέσα, άςρη'ιρεσε τά ύποδήματά του, το 
/ίποΐα ευαγγελικώτατα έξεσφενδόνισε κατά τής κεφαλής τώι 
άλλων,

Οί Άρειανοι γελώντες παρηκολούθουν τον καυγάν.
Περίεργον δέ πράγμα· ώς Ιάν έκ μόνου τοΰ καυγά νά ήννόη- 

σαν τήν εθνικότητα των έριζόντων, άπετάθησαν προς ήμάι 
Ελληνιστί· ό πρεσβύτερος μάλιστα έξ αυτών μάς έπλησίασε καί 
έν φ ό καυγάς είχε πλέον τελειώσει, μάς άπηύθυνε τό άχόλουθοτ 
λογύδριον.

<Μοΰ είναι αδύνατον νά έννοήσω, τί άνθρωποι εισθε σεις, 
οΐ κατοικοΰντες επι τής Γής. Ό  θεός σάς Ιπλούτισε μέ θαυμά­
σια δώρα, άλλα δεν γνωρίζετε νά τά μεταχειρισθήτε. Αφήνω 
τόν παράδεισον, άπό τον όποιον έξώσθητε ένεκα τής ήλιθιό·



χητός σας, αφήνω τά τόσα οίλλα και σας λέγω μόνον δη  εχο- 
μεν τόσα ετη, τού σας χάμνομεν σι'ιματα και σάς είδοποιοΰ- 
μεν, άλλα σείς αγρόν ήγοράσατε. Άλλα τί κάθημαι και σάς 
λέγω ! Εσείς έσταυρώσατε τον Χριστόν.Προχοπήν περιμένομεν 
άπό σάς ; Α πορώ μόνον, πώς αυτή ή Γή δεν έξήμεσε πυρ 
καί λάβαν νά σάς καταχαύστ] ί) πώς ό πανάγαθος Θεός δεν 
εκαμε δεύτερον κατακλυσμόν.»

Άγρια πρόγκα έχ μέρους τών φοιτητών, οϊτινε; ήσθάν- 
θησαν τήν φιλοτιμίαν των, ώς κατοίκων τής Γής, καιρίως 
προσβαλλομένην, ΰπεδέχθη τούς τελευταίους λόγους τοΰ ρήτο­
ρας. Ά λλ ’ εκείνος περιωρίσθη νά σείση μελαγχολιχώς τήν κε­
φαλήν, ώς εάν έλεγε :

«Ά φ ες αΰτοΐς, Κύριε, ού γάρ οΐδασι τί ποιοϋσι ! » 
Εκείνην τήν στιγμήν είς έκ τών επιβατών όργισθεις ήθέ- 

λησε νά πηδήση εκ τοΰ σιδηροδρόμου, διά νάδώση έν μικρόν 
μάθημα είς τούς θρασείς και αφιλόξενους αυτούς ανθρώπους. 
Αλλά τήν τελευταίαν στιγμήν παρετήρησεν οτι τοΰ έλειπον τά 
υποδήματα, τά όποια είχεν εκσφενδονίσει κατά τήν μάχην και 
τα όποια κάποιος φαίνεται έκ τών άλλων επιβατών έθεώρησε 
καλόν νά ύπεξαιρέση, συλλογισθεις ίσως οτι εν ζεύγος υποδη­
μάτων απαιτεί ούκ ολίγα κατά τήν παρούσαν εποχήν.

Και ή Γή έξεχίνησε συνεχίζουσα τό αΐθέριον ταξείδιόν της 
Μετ’  ολίγον νέος κόσμος .παρουσιάσθη είς τούς οφθαλμούς 

μας. Άλλα περίεργον ! Έπι τής σφαίρας Ικείνης κατώκουν. 
μόνον τετράποδα : πρόβατα, ελαφοι, βόες, ϊπποι, ονοι, προ 
πάντων δνοι, και δλα τά τετράποδα τά υπάρχοντα και μή 
υπάρχοντα εις τά ζφολογιχά μουσεία τής Γής.

Τότε εις έκ τών επιβατών, δικηγόρος τό επάγγελμα, προσε- 
πάθει νά πείση τούς άλλους δτι αυτά, τά οποία έβλέπομεν, ησαν 
άνθρωποι. Και ίσως είχεν Ιν μέρει δίκαιον, διότι καΐ έπΙ τής 
γής πολλά τετράποδα παρουσιάζονται υπό μορφήν διπόδων 
Έ ν φ  λοιπόν προσεπάθει νά πείση τούς άλλους δτι έβλεπε με- 
γίστην ομοιότητα μεταξύ αυτών και τών δνων, οι όποιοι έβο- 
οκον εϊρηνικώς, ή θύρο ήρχισε νά άνοίγηται. Ή το  προφανώς



ό είσπρακτωρ! Και οι μέν άλλοι, προεξαρχόντων των φοιτη­
τών, εοπηισαν, 8ι“ ευνόητους λόγους, νά κρυφθοϋν υπό τά κα­
θίσματα, Ιγώ δέ νά Ιξυπνήσω, μέ τάς Ιδέας μου περί άστρο- 
νομίας και κινήσεως των ουρανίων σωμάτων πολύ μεταβεβλη- 
μένας.

Άϋ·ανάσιος Σ. ίΤαψάλϊ/ς ( Δ '1920· 1921)
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5 . Νεόπλουτων γεϋμα.

Πιθανόν άλλοτε νά εγελάσαμεν σπαρακτικά άκούοντε; τον 
Βδελλόπουλον διδάσκοντα, τον Κλεάνθην αίτοΰντα τήν άκθιό- 
τιμον θυνδρομήν μαθ καΐ τόν Φραγκοΰλην άποστέλλοντα ήμα; 
εις τόν διάβολον διά τά περαιτέρω" άλλ’ άαφαλώ; ουδέ­
ποτε θά γελάσωμεν περισσότερον από τώρα, οπότε ούχι σπα- 
νίυ>ς βλέτπμεν εις τάς οδούς τής χονιοβριθοϋς μας πόλεως πολυ­
τελή αυτοκίνητα μεταφέροντα οντα τινά ολοστρόγγυλα, (ί?Λσο- 
δεμένα. άχκιζόμενα και έπιδεικτικώ; παρατηροΰντα,Ιάν παρατη­
ρούνται άπο ημάς τού; /αμερπεϊς θνητούς, και μειδιώντα, διότι 
ένόμισαν,ιίτιέγέμισαντά άνοικτά έκ τού. ..θαυμασμού στομι- 
τά μα; μέ τόν καπνόν τής βενζίνης τού αυτοκινήτου των, τντί) 
(καΙ πού \ά τό ΐίςευραν;) μάς έκλεισαν τά στόματα, τά οποία 
ήσαν έτοιμα νά έκσπάσουν εις φωνάς πολ,ύ θωπευτικός δι’ αύ- 
ιούς καί . ...τήν στογγυλότητά τω ν  ναι, δεν θά γελάσαμίν 
ποτέ -περισσότερον από τώρα, οπότε βλέπομεν αυτά τά με'ιάία 
οντάρια κατά πόδας καταδιώκοντα τό γελοΐον και τά οποία ον:α 
καλούνται......  νεόπλουτοι!

Μία μικρά συντροφιά από τρεις φίλους εκαθήμεθα κο:ά 
τήνήμέρίχν τού Πάσχα εις τόν Ζ έφ υρ ο ν*  Πρέπει νά τό ίμ)- 
λογήσω, εαηε τέαΐαπιε, δτι πράγματι τήν ημέραν εκείνην το)- ·*

·* Σ. Ε. Έ;οχιχόν ζϋ9εστιατόριον τι 
τοΰ Θησείου.

V Αθηνών παρά τήν πλαιεΐιν



λάχιστον ό ζέφυρο; ήτο άρκετό; νά δροσίσι·] έστω καί τον ιιε- 
γαλυτερον τή; πρωτευοΰση; φοίίρνον. Την ήμιεαίσημον συνο­
μιλίαν μας διέκοψεν Τ| μάλλον διέκοψαν κρότοι αυτοκινήτων 
ί:σταθμευόντων>, κτυπήματα νευρικά θυρών, γελοία και άγκο- 
μαχητά και τέλος έφοδος δώδεκα περίπου θωρηκτών, διοικου- 
μενων υπό επιβλητικής ναυαρχίδος ετρίπύρ^'ου», τής οποία; 
τό ό'νομα άργότερον διεκρίναμεν,

Έστάδη προς στιγμήν ενώπιον μας ησως ές έλ/»είψεως 
ανθράκων», κατόπιν έστράφη περί άξονα υπό γωνίαν ενενή- 
κοντα μοιρών καί γωνιώδη ταχύτητα δευτερολέπτου, έπεθεώ- 
ρησε τά πρός στιγμήν σταθμεύσαντα θωρηκτά καί έσυρε τό 
σχοινίον τής σειρήνος. 'Ημεϊς άτυχώς, πρός στιγμήν κωφανθέν- 
τες εκ τής μελφδικής φωνής τοιάυτης Σειρήνος, μόλις ήκού- 
σαμεν «*Απελπισία1 ολα είναι καταλημμένα» ! Έπηκολούθησε 
δαιμονιώδης κρότος σειρήνων, συρίγγων, κλάξων, σα/.πίγγων’ 
όλόκί.ηρος ό στόλο; έκινήθη καΐέντρομερμ ομοβροντία έπυρο- 
βόλησεν . . . «^γκαρσόν!» Ήχηρότατον άμέαως ήκούσθη καί 
κατέφθασε τό γκαρσόν τιθέμενον είς τάς διαταγάς «Τί θέί.ουν 
οί κύριοι.» Τόπον ! εβρόντησαν τά θωρηκτά, τράπεζαν μετά 
κα&εκλών συνεπλήρωσε φοιτητής τής φιλολογίας μέ?.ος τής 
συντροφιάς μας. Έπηκολούθησε νέος θόρυβος, δεύτερον Άμέ~ 
οως ή,..χηρότερον τοϋ πρώτου (δεν ξεύρω ίσως άν ήτο και καλύ­
τερον) καΐ ό στόλος έκινήθη πρός τά εμπρός. Προηγείτο τώρα 
άντιτορπιλλικόν τερ...άστ(ε)ίας ταχύτητος εκατόν βημάτων την 
ώραν. Έ φθασεν ενώπιον τή; ετοιμασθείσης τραπέζης, ήνοιξε 
τόν θώρακα του, έξήγογε χονδράν χρυσήν άλυσιν· και ήγκυρο- 
βόλησεν: «Μεγαλεΐον! έντεκα παρά κάρτο».

Ά φ ’ οΰ ολόκληρος ο στόλοςάπέκλεισετόν λιμένα τής «τρα- 
*εζοϋντος»,προσήλθετό γκαρσόν καί ήρώτησεν:«'Η....έπιθυμία 
των κυρίων καί δεσποινίδων;» ^Δυστυχώς δεν ήλθεν, άπε- 
κρίθηάναλαβοϋσοτήν άπάντησιν ή κ. Λαχανοβλασταροπούλου, 
ή καϋμένη 7]....Ευθυμία, είναι λίγο αδύναμη από την άρρο)στεια 
της.» <-·Τήν καϋμενην!» έφιθυρίσαμεν ημείς. Έδέησε νά 
Ιπέμβϊΐ τόσοφώχερον των θωρηκτών, διά νά τερματισθή ή λο-
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γοδιάρροια, άνέλαβεν Ιπίση; νά μετάφραση την λέξιν εϊπων* 
«όκυριο; ζητεί το γοΰστό σα:.» «Θά μποροϊ5σα νά τον πληρο­
φορήσω περί ενα χαπέλλο τής μοδός, είπεν ή χυρία Παντίζε- 
χροποΰλου, ή δε δεσποινίς (δεν ήκούσαμεν τό ονομα, διότι κοιτ* 
αυτήν την στιγμήν, ρ3Γάοη, έφυσα την μύτην της ή ναυαρχας) 
^ά άνηλάβη νά τον πληροφορήση διά τούς χρωματισμούς». 
«Μά, κυρία» διέκωψε τό γκαρσόν, αργότερα όμι?.εΐτε περί τής 
μόδας, τώρα σάν τι θέλετε νά σάς φέρω;» Επειδή δ πασχαλιν'ός 
αμνός εσιγοψήνετο άκόμη, δ χ. Βλασταροβρούβος παρήγγει-λε 
δώδεκα «μπιραρίας(!) μετά μεζεδακίων τής ώρός.^

Έκομίσθησαν αί «μπιραρίαι», άλλά κακή τύχη τά ποτήραα 
δεν ήσαν δλα τοϋ αύτοϋ περιεχομένου (ώ ; πρός τό ποσόν δη|λ. 
του περιεχομένου) καΐ έπηκολούθησε φοβερά ναυμαχία χατα- 
λήξασαείς την ήτταν τοϋ ΰποβρυχίου«ή Καλλιόπη». « Έ !  κατά­
σταση, καϋμένη Γαρούφω ! μοΰ τό μαγκούφιασες τό έρμο> 1 
πρώτης ποιότης «χρέ.π ντε χήνα» των εκατό οκτώ δ πήχυς. 
Πρέπει ν’ άνοίγης τά στραβά σου άλλοτε νά βλέπης.·5 —  « Ά φ ’ ού 
τό είχα πρωτοπιάσει εγώ τό ποτήρι, δεν επρεπε νά μοΰ τό 
πάρης, με σύχυσες χρονιάρα μέρα σήμερα, μαγκοΰφα».

*Τί νάσυμβαίνη άρά γε;» διηρωτηθημεν πάντες. Ό  περιερ- 
γότερος τής παρέας δεν έκρατήθη πλέον, ήγέρθη, προσεποιήθ-η 
τον άδιάφορον και κατεσκόπευσε τό μέρος, τά αίτια και τήν 
έκβασιν τής ναυμαχίας. Ή  Καλλιόπη ήθέλησε νά λάβη τό 
περισσότερον πλήρες ποτήριον, ΰπερ συγχρόνως διεξεδίκει και 
ή Γαρούφω’ συνήφθη κρατερά ναυμαχία, δείγμα τής δποίας 
Ιμεινεν εύρυτάτη κηλίς έπΙ τοϋ φορέματος τής Καλλιόπης, 
Παρεμβάντων των υποβρυχίων χαΐ των μεγάλων δυνάμεων κ. 
κ. Μπακαλιαροπούλου καΐ Σαρδελοζούμη έ?.ηξεν ή ναυμαχία.

Τά πρώτα ποτήρια έξηντλήθησαν και δ πασχαλινός αμνός 
δεν ήτο ακόμη έτοιμος* παρηγγέλθησαν δεύτεραι « μπιραρίαι», 
έπειτα τρίτοι και αΙσίως δ αριθμός εφθασε τάς δέκα.

Τό δέκα δμως είναι σεβαστός αριθμός και έπέδρασεν ολί­
γον έπι τώνχεφαλώντών θωρηκτών. *0 κύριος Σαρδελοζούμης 
ύβρισε κλέπτην τον κ. Μπαχαλιαρόπουλον, δ δποϊος, διά νάμή



λησμον^ τό ποιλαιόν του εΛάγγελμα, φορεΐ άχόμη βελάδαν μέ· 
μαχρά μπαχαλιοράχια, 'Η  φιλονικία 5ίναψεν, αί ύβρεις βροχή* 
δον άντηλί^σσοντο. «Μή σοϊ5 πέρασε ή ιδέα πώς είμαι σαν 
καΐ σένα, πού σέ ξέρουν δλα τά....άχρεΐα τής αστυνομίας;» Την 
φιλονικίαν διέχοψε τό γκαρσόν άναγγεϊλαν τό ψήσιμον του 
αμνού. Παρηγγέλθησαν δώδεχα διπλαϊ μερίδες, φά εξήκοντα· 
(είς μάλιστα ενθυμηθεις και τά ϊα, τά όποια εμαθεν εις τό 
πανεπιστήμιον τής μορφώσεώς του, εζήτησε να τού φέρουν,, 
εάν έχουν) καΐ «μπιραρίαι» ήμίσειαι δώδεχα.

"Οταν δλα ήτοιμάσθησαν, ένετάλη ή δεσποινίς Άβουζίου 
νά εϊ.τη την προσευχήν. Χριστός άνέστιις έκ νεκρών θανάτον 
θάνατον πατήσας και τοΐς έν τοϊς νήμασι ζωήν χαρισάμενον. 
Και αρχίζει τό γεύμα. Δυστυχώς δ θόρυβος ήτο τόσον ολίγος, 
ώστε πάσαι αί λέξεις αί διαφυγοΰσαι τού στόματος τών συμπο­
σιαστών διέφυγον και την ακοήν μας. Δεν ήχούομεν έπΙ εν 
τέταρτον παρά χάφ! χάφ! φιά'ί! φιάϊ! γκούπΙγκουπ! βίβα, χρό­
νια πολλά! και διάφοροι άλλαι παλμικαι τού οΙσοφάγου και τού 
καταποτικοΰ συστήματος κινήσεις μάς έφαγαν τά ώτα, έν ώ  
ήσθανόμεθα και τά έντερά μας παραπονούμενσ. Έσηχώθημεν 
διά νά φύγωμεν, αλλά κραυγαΙ ισχυραί, πλήρεις φρίκης καΐ 
άηδίας, μας ήνάγκασαν νά στρέψωμεν την κεφαλήν. Ή  ναυαρ- 
χίς, ήτις μέχρι τής ώρας μόνον καπνούς έξηρεΰχθη κατά τής 
δεσποινίδας Γαροΰφως, είς άταχτον κίνησιν τού οισοφάγου 
ένεκα τής μεγάλΐ}ς καΐ βιαίας άνθρακεύσεως εξηρευχθη καί 
ολίγον ύδωρ είς τό Ιχ «ντρά» φόρεμα τής κυρίας Γαρούφως. 
Έπηκολουθησε συμπλοκή (παραπονουμένης τής χ. Γάρουφως, 
δτι τής Ιχάλασε τό έξ έξοχου «γκρά πλέ» φόρεμά της), καθ’ 
ήν ό «ζέφυρος» ήνέμισε δύο κόμας είς τον άέρα (οι οφθαλμοί 
μας μάς έδειξαν τάς χειρας τών αξιέραστων κυριών, άλλ’  ήμεΐς 
δέν επιστεύσαμεν είς αυτούς, διότι πιθανόν νά μάς ήπάτησαν 
ένεκα χαιρεκαχίας). Μετά πέντε λεπτά λυθείσης τής συμπλοκής, 
έλύθησαν καί τά γόνατά μας έκ τής πείνη; καί, επειδή 
δυστυχώς δέν εϊχομεν αυτοκίνητα, άνεχωρήσάμεν υπό τά 
άγρια συρίγματα τών θωρηκτών, τά οποία ήθελαν, ώς
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•φαίνεΓοι, νά παρακολουθήσωμεν μέχρι ιέλους την άνθρά- 
χευσιν.

Το άπόγευμα τούς Ι-ΐανείδομεν κατακειμένου; είς τήν χλόην 
τοϋ αγίου Σφσιη. Είς εκ των φίλων μας, δεινός μετριμής, 
παρειήρησεν αυςησιν δυο έκατοσιομέτρων είς την κοιλίαν έκα­
στου τών θωρηκτών. Μόνον ό κ. Σορδελοζούμης πληγείς είς 
τά καίρια ήναγκάσθη νά φάγη καί τετάρτην μερίδα, διά νά 
καταπαυση τήν οργήν του, καί διά τοϋτο ή κοιλία του ήτυ έν 
«ένδιαφεροΰση καταστάσει»."Οπως είτε καί δ φίλος μας φιλό­
λογος «εί έηίγχανεν ων τήν μορφήν κεκαλυμμένος, ήδυνάμΐ|ν 
αν είπεΐν, δτι διδυμοτόκος βούβαλός έστι».

/ ’εώρί'ίος Κ ουτσοϋκος (Δ ' 1920-1921)

4 . Μόδα.
(Έντυπίικιεις κ«1 σκέψεις)

Μέ δύο λέξεις δυνάμεθα νά τήν χαρακτηρίσωμεν... Έζ\ο- 
φρενικη ι?εόι?;ς, όπισι^εν τήζ όποιας άλναίδετοι και 5βονλθΐ 
σύρονται δνδρες καΐ γυναίκες. Καί διά τοΰτο ίσως θά ώνο- 
μάσθη καί συρμός.

■ Αυτόχρημα ανοησία, τήν όποιαν έφεϋρεν ή άνθρωπίνη 
μά5ιότης.Καί επειδή ή ματαιότης είναι γένους θηλυκού, ή 
τιμή τής έφευρέσεως άνήκει δικαιωματικώς είς τήν γυναΐκτί, 
ήτις, ώς γνωστόν, έχει δύο πόδας καί αυτή καί κεφαλήν — 
αγνώστου περιεχομένου — , έκ τής οποίας δμως Ικπορβύετιι 
έν αποκλειστικόν συναίσθημα, ή φιλαρέσκεια.

Ούδέν άπορον άν τή νόσος αύτη έπεξετάθη καί είς το ς̂ 
άνδρας. Φαίνεται δτι θά είναι μεταδοτική.

“Οταν κάποτε διά πρώτην φοράν είδον είκόνας άναφβρβ-



μένα: είς την εποχήν των Λουδοβίκων και άπεικονιζουσας 
διαφόρου; κυρία; τής αυλή; μέ τά κρινολίνα, τον άκαλαίσθη- 
τον εκείνον ογκον, ένόμισα τό πρώτον δτι επρόκειτο περί 
γελοιογραφίας γυναικών, ήης εΐχεν ίσως τον σκοπόν ν’ άποδεί* 
ξη συμβολνκώς πόσον κατ’ όγκον ύπελείπετο τής συνήθους 
Αναλογία; ή κεφαλή του λοιποί σώματος. Τί όμως νά ε’ίπω 
διά τούς μαρκησίους καΐ βαρώνους, οΐ όποιοι κατώρθουν νά 
συνδυάζουν την ανδρικήν σοβαρότητα με τήν φενάκην, την 
μεταξίνην κοντήν περισκελίδα και την λοιπήν των στολήν, ή 
οποία διεσώθη και παρ’ ήμϊν . . .  είς τού; άποκριάτικους 
μόνον ήρωας!.

Διά τούτο έν άρχή έχαρακτήρισα τήν μόδαν ώς μίαν κο- 
λοσσιαίαν ανοησίαν.

Αλλά καΐ ήμεΐς άκολουθοϋμεν φιλοτιμώ; τάς παραδόσεις 
τών προγενεστέρων, μέ εκδόσεις μάλιστα <αα§^πΐ6ηΐέ65 εΐ 
€ΟΓΓΪ§·0ε5 ! >.
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Και εύλόγως άπορεϊ τις, πώς τέλος πάντων διαδίδεται! πώς 
υποτάσσει κόσμον ολόκληρον! Βέβαια, κυρία αιτία είναι τό 
κατά συνθήκην κοινωνικόν ·ψεΰδος. Άλλα τήν εύστοχωτέραν 
άπάντησιν δίδει ό Ι,αΓΟοίιείοαςοΙά, όμιλών περί μιμήσεως, 
ή οποία άκριβώς εδώ παίζει τον μεγαλΰτερον ρόλον, 
δοΐ ΐΓοανβ Ιοιι]οαΓ3 εερΐ 8θΐ5, Γ αάηιΐΓεηΙ:.»

Τώρα αν θελήσωμεν νά εΰρωμεν και τήν πρώτην έμπνευ- 
σιν έκαστου συρμού, συνηθέστατα θ ’ άνεύρωμεν τήν ανάγκην 
νά καλυφθή έν φυσικόν ελάττωμα τού σώματος. Δεν υπάρχει 
αμφιβολία υτι τό «ερίφημον κρινολίνον θά Ιχρησίμευσε τό 
πρώτον διά νά κάλυψη —  τίς οΐδε ποίαν ασχήμιαν! "Οτι 
τά υψηλά τακούνια υπήρξαν ευεργετικοί στυλοβάται διά ν* 
άνοδείξουν κάποιαν σπιθαμιαίαν καλλονήν ή ότι τά πρότινων 
ετών μέχρι σιαγόνας υψηλά περιλαίμια τών γυναικών θά εχρη- 
σίμευσαν διά ν ’ άποκρύψουν διοκριτικώτατα τάς ουλάς σαρκο­
βόρων χοιράδων.

2



Τελευταϊον δμω; δΰναταί τις νά παρατηρήστ), ο η  ή μόδα 
εξυπηρετεί δνευ Ιπιφυλάξεως χαΐ σχεδόν δπροκαλύπτως μίαν 
χοΟφον φιλαρέσχειαν, άποκαλυπτουσα άνοιχτιρμόνως τό σώμα.

Διά τούτο μάλιστα κατ’  αίιτός ό καρδινάλιος των Παρισίων 
ώμίλησεν Ικεΐ κατά του συγχρόνου συρμού, συσιήσας είς τάς 
κυρίας νά Ινδυωνται κατά τρόπον μή προσβάλλοντα την θρη­
σκευτικήν ευπρέπειαν. Ύπηνίχθη δέ κυρίως τό γυμνόν. Ά λλ ’ 
δ Σεβασμιώτατος προφανώς σφάλλεται! Τάθήλεα ευλαβέστατα 
εχονται των παραδόσεων τής θρησκείας μας και ευθύ βαίνου* 
σιν είς μίμησιν τής προμήτορος, ή οποία μετριοφρονέστατα 
ήρκεϊτο είς .... εν μόνον φυλλον συχής !
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Άλ?.ά μήπως και οί άνθρες ΰπολειπόμεθα; Έπιβάλλομεν 
είς εαυτούς μίαν φοβεράν ποινήν, έν φ  τό μόνον μα; τέλος 
πάντων έγκλημα εΧναι δτι ηαρασυρόμεθα χαΐ ήμείς άπό την 
περίφημον άνοησίαν. Εννοώ αυτόν τον σκληρόν και άλΰγι- 
στον κλοιόν, μέ τον δποΐον περιβάλλομεν τόν λαιμόν, στερού­
μενοι τής έλευθέρας κινήσεως τής κεφαλής καΐ δυσχεραίνοντες 
την άναπνοήν.

ΚαΙ νά τό ύφίστατοι δλος ό κόσμος αυτό τό φρικαλέον 
κακόν, ύπομονήΐ Αλλά τί νά ε’ίπωμεν διά τού “Ελληνος τόν 
τράχηλον, ό όποιος ισχυρίζονται— ζυγόν δεν ύποφέρει;

Τά μπαστούνια, αυταί αί ό®βδοι, τάς δποίας κρατούμεν 
περιπατούντες, Ιάν δεν εξιλεούντο, χρησημευοντα ώς τρίτος 
πούς διά τούς γερονττις, δεν θά Ιδίσταζον νά εϊπω δτι είναι 
άνάμνηβις και μάλλον ύπόλοιπον τής έποχής, κατά τήν οποίαν 
δ άνθρωπος ήτο είδος ούραγκουτάγκων, οΐ δποϊοι, ώς γνω­
στόν, συνηθίζουν νά βαδίζουν κρατούντες άνά χεϊρας χονδρόν 
ξύλον.

Επίσης οί μακροι καΐ δξεΐς δνυχες τής σημερινής μόδας 
φοβούμαι, δτι είναι νοσταλγία προς την Ιποχήν, πού δ άνθρω­
πος ώς άγριον σαρκοβόρον ετρεφε μάκρους καί όξεϊς δνυχας!



Έ ν πάση περιπτώσει, Ιόν ηοτε ή μόδα Ι^θελε μας έπανα- 
γάγει εις τήν πρωτόγονον χατάστασιν, ήμεϊς θά εχωμεν τουλά­
χιστον την υπερηφάνειαν δτι αρκετόν καιρόν έμεΐναμε 
ϋν&ρωηοι.
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'Η  μόδα πράγματι θά ήτό τι ενινόητον, εάν Ιξυπηρέτει 
και άνταπεκρίνετο εις τάς στοιχειώδεις συνθήκα; άνέσεως. 
Άλλ’  άνιΐ τουτου βλέπετε μίαν γυναίκα άγωνιζομένην νά 
δρθοστατήση επ'ι ύψηλοτάτων τοκουνίων, αυτόχρημα ξυλοπο­
δάρων, χωρίς κάν νά είναι Άπόκρεφ.

Καμμίά φορά έν τοΰτοις— δυστυχώς δμως σπανίως— παρα- 
τηρείται καΐ κάποια πρακχικότης εΐ; την μόδαν, οηως είναι 
τά κοντά φορέματα, τά όποια δεν συναγείρουν τον χονιορτόν 
Ουδέ έμποδίζουν τό βήμα. Ά λλ ’ δχι — δι’ όνομα του καρδι­
ναλίου— μέχρι γονάτων.

Πρέπει εν τούτοι; νά τελειώσω τό άτελείωτον φύσει θέμα.
Τοσαυτα γάρ τό πλήθος έχει τις παραχηρήσαι, ώστε οίικ 

άπορον δοκεϊ μοι είναι πόθεν &ρξαα&αί, άλλα που χρή παύσα- 
σθαι γράφοντι.

Γεώργιος Π. Ααγοαάτης (Λ ' 1920-1921)

5 . Κουκουβάγια καί Φοιτηταί.
( Σοβαρά άνακοίνωσις πρό« τούς συμμαθητές μου)

Αηηυηίίο νοόίβ ^ααάΐαπι ιη&ο;ηϋηι, αγαπητοί συμμαθη- 
ταί· Μετ’ ολίγον, ύστερα άπό ημέρας ίσως, άν έπισπευσθοΰν 
οΐ διαγωνισμοί, καθώς μά; άνήγγειί^ν ό κ. Γυμνασιάρχης, θά 
γίνωμεν άκαδημαϊχοί πολΐται καί ημείς.

Άλ?.άτό εσκέφθητε καλά; *Από μίαν στιγμήν είς την άλ­
λην θά μεταμορφωθώμεν εις κυρίους, θά είσέλθωμεν είς τον



κόσμον, θά περιφέρωμεν τά υποκείμενά μα; ^-ποζάτοι»· καί 
θά τραγουδώμεν τό φοιτητικόν θοΰριον :

Οα.ϋάε&τηα5 ΐ§;ΐΙαΓ, ^ανεηβ5 άηπι δαηιηδ 
ή Έλληνοπρεπέστερον τό τοϋ Παράσχου :

«Χαϊρε, άνθρωπε, χαΐρε, πριν γίνη; 
απ’ τά χρόνια λιθάρι ψυχρό, 
μέρα νύκτα στιγμή μην άφήνεις· 
λίγον ύπνο, γΐά νάχης καιρό.»

Θά συζητώμεν και ήμεΐ; δλα τά ζητήματα τής ι'ιμέρας, θά 
παρακολουθώμεν τά φεμινιστικά συνέδρια, τόν καραγκιόζη, 
τά θέατρα, τά όποια κατήντησαν τό αύτό, και θά πληροφο- 
ρούμεθα μετ’ ενδιαφέροντος διά την λίραν καί τό δολλάριον 
διότι από την τύχην αυτών κανονίζεται πλέον ή τιμή και των 
μαρουλίων ακόμη και των ραπανακίων. Φαίνεται δτι έξηυγε- 
νίσθησαν καί αυτά και άκολουθοΟσι τήν μόδαν. Πνέει δημο­
κρατικό; άνεμος, καί ούκ ενι _ϊαηιΙοοη καΐ κοκκινογούλια, 
σαμπάνια και ρετσινάτο, αλλά πάντα εν αίσχροκερδεία άδελφά 
και... ούαΐ ύμιν, οϊκογενειάρχαι και βιοπα).αιστσί.
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Θά γίνωμεν λοιπόν τρόφιμοι τής μεγαλοπρεπούς «κουκου­
βάγιας», ή οποία συμβολίζει τήν πανεπιστημιακήν σοφίαν.

"Αλήθεια, πού νά εύρον οί ευλογημένοι τό νυκτόβιον, τό 
«κλαψιάρικο» «τηνόν, με τούς ηλιθίους οφθαλμούς, ως ακαδη­
μαϊκόν σύμβολον!

—  Διότι ήτο, λέγουν, ιερόν τής Ά θ η ν άς!
Άλλ’ ή Άθηνα έχει τό φεϊδι και τόν κόκκορη επίσης 

Ιερά. ΔιατΙ δμως δεν ήτο προτιμότερος ό κόκκορης, ό περί­
φημος 2ϊιντεκ?Λίρ, δ αεικίνητος, ό γεμάτος ζωήν, δ χαρμόσυ­
νος προάγγελος τής αυγής, τής ζωής δηλαδή καί τής κινήσεως, 
δ όποιος γνησιώτερον Ινσαρκώνει τού παιδός, τοϋ νέου τήν
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ζωηρότητα και την μαχητικότητα, καΐ δεν φοβείται ποτέ, νά 
εΰρεθη προ... φεμινιστικής ανταρσίας προς ισοπολιτείαν;

Ά?.λά πάλιν τί τά θέλετε, φίλτατοι ; καλύτερα ή «κου­
κουβάγια».

Διότι αυτός δ ευλογημένος δ Σαντεκλαιρ εχει κακόν όνομα 
καΐ παρέχει τον κίνδυνον, 3ν τόν άνεκηρυσσομεν συμβολόν 
μας, νά μάς έλεγαν «κοκκορόμυσλους», χωρίς τέλος πάντων 
όλοι νά λεγώμεθα Γιάννηδες,

Ά λλ ’ έλησμόνησα τό σπουδαιότερον, ότι ή σοφία εχει επι­
φάνειαν τουλάχιστον σχολαστικής άδρανείας, καθώς ή κουκου­
βάγια, διότι είναι απολύτως μία εσωτερική συγκέντρωσις. Δη­
λαδή ήτο, όπως τήν περιγράφουν παλαιότεροι χρονογράφοι. 
Τώρα, φαίνεται, ή/.?.αξαν οί καιροί και μόνον ή κουκουβάγια 
μένει μέ τά διαρκώς ορθάνοιχτα μάτια, μέ τό δποϊα βλέπει 
μόνον... είς τό σκότος. Άλλ’ έστω. “Οπωσδήποτε τό ενδιαφέ­
ρον είναι ότι γινόμεθα ακαδημαϊκοί πολϊται, δηλαδή φοιτηταί. 
Καί μοΰ γεννώνται μία σωρεία προβλημάτων.

Πρώτα-πρώτα τί νά σπουδάσω ! Νά γίνω δικηγόρος. Ια­
τρός, καθηγητής, μηχανικός, δξιωματικός... «σουλατσαδόρος», 
αρχιμουσικός! "Ολα μ’ άρέσουν καί τίποτε δεν θέλω. Ακριβώς 
όπως ένας ήρως τής Χαλιμοίς, τόν δποΐον έβαλ.αν είς ένα θη­
σαυρόν νά διαλέςη τό καί.υτερον, καί δεν ήξευρε τί νά πάρη 
καί τί ν* άφήση. Νά ήδυνάμην νά έσπούδαζο ολας τάς έπι- 
στήμας, θά εϋρισκα ο,τι ήθελα. Αλλά διά τό μεγάλον αυτό 
πρόβλημα έχομεν καιρόν κω; τόν Σεπτέμβριον. Άλλωστε δεν 
είναι άποκλειστικώς Ιδικόν μου τό ζήτημα, είναι καί τών γο­
νέων μου. Έ ώ ς  τήν ώραν φ ιίνεται επικρατούσα ή Νομική. 
Ά πά έκεϊ προήλθον καί όλοι οί Πρωθυπουργοί! Το>ρα άν δεν 
γίνω πρωθυπουργός καί κοταλήςω— δ μή γενοιτο— γραμμα- 
τεύς τού Ειρηνοδικείου Παρακαμπυλίων .π. χ., δεν σημαίνει. 
Τί είς τήν κορυφήν, τί είς τήν βάσιν τής “Ιεραρχίας ! Είναι 
τό αυτό, μέ μόνην διαφοράν, ότι είναι υλως διόλου τό αντί­
θετον.

Αλλά διατί τό . εν ή τό άλλο; Τό κάτω-κάτω τής γραφής



γίνομαι Δεσπότης. Θά εύλογώ τούς πιστούς, θά έχω τήν γενι­
κήν έποπτείαν των μοναστηρίων, τού; διάκον; νά μου φορωΰν 
τήν χρυσοποίκιλον στολήν, καΐ τό μοναδικόν βάρος... νά 
κρατώ τήν πατερίτσαί

*Αλήθεια, δεν είναι ασχημον τό πράγμα. Τό μόνον, τό όποιον 
μέ φοβίζει, είναι, μήπως δεν θά έχω τήν δναπόφευχτον δε- 
σποτιχήν γενειάδα και γαστέρα.

Διατι δμως ν’ άπελπίζωμαι προκαταβολιχώς διά τό μέλλον ; 
άλλά πάλιν Δεσπότης χειροτονείται κανείς συνήθως, δίαν έγγί- 
ζδΐ τό γήρας. "Ολα κ ι' δλα δμως, δεν μου άρέσει νά γηράσω.

Καί ϊσως δεν είναι άπίθανον καΐ αυτό, νά τό επιτύχουν 
οί σοφοί. «Τό γιαούρτι τού Μετσνικώφ» δεν έκαμε τίποτε, 
διότι ϊσως τό νερώνουν οί γαλαχτοπώλαι. “Όταν δμως κατορ- 
θωθή οί γαλαχτοπώλαι νά μή νερώνουν τό γάλα, δεν πι­
στεύω νά είναι δύσχολον νά εύρεθή τό μυστήριον τής διαρ· 
κοΰς νεότητος. Καί μένω μέ τήν ελπίδα αυτήν.

Άλλο πρόβλημα, τό όποιον ήρχισε νά μέάπασχολή. Πρέ­
πει νά σοβαρευθώ. Αάάιο πλέον ίοοΛ&Ιε! Λέν θά βαδίζω 
εις τόν δρόμον χαζεύων ή τρέχων μέ τήν ελευθερίαν καί τήν 
δικαιολογίαν τού παιδιού. Άλλά πάλιν θά είμαι μία κοινω­
νική μονάς, θά εκφωνώ λόγους εί; τά προπύλαια τού Πανεπι­
στημίου, θά πηγαίναι είς διαδηλώσεις. Θά φορέοω πολιτικά, 
θά έχω μπαστούνι, καί θά καταδιχασθώ εκουσίως εις τά Ισό­
βια δεσμά τού κολλάρου καί τού λαιμοδέτου.

Σάς έξομολογούμαι υπό Ιχεμύθειαν, δτι πολύ μέ άπασχο- 
λεϊ τό τελευταϊον τούτο. Φοβούμαι, δ.πω; είμαι κοντός, νά 
μή γίνω γελοιογραφία μεγάλου! Μέ αποθαρρύνει καί τό πα­
ράδειγμα ενός φιλτάτου μου συμμαθητοΰ, εφταμηνίτικου, τό 
δή λεγόμενον, καί εκείνου, δπως εγώ, δ όποιος μίαν ώραίαν 
πρωίαν μάς ένεφανίσθη μέ εν κολλάρο, μέ μακρύ πανταλόνι 
καί μέ αξιώσεις «λιμοκοντόρου.> “Η αλήθεια δμως είναι δ η  
δεν ενθυμούμαι ακριβώς άν ήσαν Άπόκρεφ, δταν έκαμε τήν 
εμφάνισίν του. Τό γεγονός είναι δτι τόν ύπεδέχθημεν μέ γέ- 
λωτας καί πειράγματα.Καί εντούτοις δέν δύναμαι νά κάμω άλλως.



Ή  πάλιν ν’ ακολουθήσω την συμβιβαστικήν μέθοδον ενός 
άλλου φιλτάιου επίσης συμμαθητοΰ μου, δστις κατορθώνει 
νά έςυπηρεΓΪ) καΐ Θεόν καΐ Μαμμωνάν ; Πολιτική άμφίεσις, 
άλλα,., μέ κοντόν πανταλόνι. Κατά τόν θώρακα «κύριος», και 
είς τούς πόδας «μπεμπές.» Συλλογίζομαι τί «πρόγκα», δπω; 
λέγουν, με περιμένει, νά έμφανισθώ είς τήν ακαδημαϊκήν νεο­
λαίαν μέ ναυτικά! Ή κουσα μάλιστα, δτι ή φοιτητική πρόγκα 
συνοδεύεται καΐ μέ «καρπαζιές», αΐ όποιαι δεν είναι δά άγνω­
στοι και είς ήμας.

Αλλά πάλιν θά είμαι φοιτητής, αοΰ λέει 6 άλλος. Θά λο- 
γίζωμαι ώς κάτι τι. "Αλλως τε Ιλπίζω και νά ψηλώσω. Τί διά­
βολον, δεν πιστεύω νά μείνω έτσι δά λιλιπούτιος!
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Λοιπόν τί νά κάμω; Εγκρίνετε νά άναθέσω τό ζήτημα 
αυτό εις τήν Συνδιάσκεψιν τών Συμμάχων; Φοβούμαι δμως 
δτι θά γηράσω και αυτοί οί ευλογημένοι θά συσκέπτωντοι 
άκόμη. "Η νά προκαλέσω δημοψήφισμα μεταξύ τών συμμαθη­
τών μου μέ διαιτητάς τούς κ. κ. καθηγητάς ;

Τί λέγετε και σείς ;

Γεώργιος Π. Δ αγοηάτης  (Δ ' 1920-1921)

6. Α νώ τερα  φςΧοαοφςκά.

Μ πάμ! Μπούμ! Ένέσκηψεν άγριος, βιαστικός, κρατών 
ράβδον διά τής δεξιάς καΐ ογκώδες χαρτοφυλάκων διά τής 
άλλης. Μή ταράττεοθε* δεν ήτο κανείς κακούργος· ήτο κοινός 
καί αυτός Αθηναίος άστός' κοντόχονδρον σώμα, σωστή 
κεντρική προβολή τής βαρέλας τού γειτονικού οινοπωλείου, 
άπετέλει τόν ευκλεή συνομιλητήν μου.



— Απορεί;, μου λέγει, διά την χαράν μου ! “Ω, αύιή ή 
γλυκύτατη καΐ μεγίστη χαρά, την οποίαν αισθάνομαι σήμερον, 
αυτή ή χαρά, την οποίαν ανθρώπινα χείλη δέν δΰνανται νά 
Ικφράσωσιν, αυτή ή χ α ρ ά .. ..

— Μά διατι τέλος πάντων αισθάνεσαι αυτήν τήν χαράν;
— Αυτή ή χαρά, εξακολουθεί μέ υφο; ό2 καρδιναλίων 

υπάρχει εν έμοί, διότι ευαγγελίζομαι εις σέ τό πόρισμα μα­
κρών φιλοσοφικίόν μου μελετών, δπερ συνοψίζεται είς τάς. 
λέξεις: « 'Η  διακυβερνώσα τό σόμπαν αρχή είναι τό ψεϋδος, 
δπερ συμφωνεί καΐ προ; τού; νόμους τη; φυσεω; και δέν μάς 
φέρει είς τήν ανάγκην άλλων υποθέσεων, μή δυναμένων νά 
άποδειχθώσιν·>. Αλλά θά μέ Ιρωτήσης άλήθεια Ιδού  
μία λέξις κενή, κενωτέρα και των Μαθηματικών, τής όποιας 
ούδεί; μέχρι τής παρουση; στιγμή; κατώρθωσε νά εύρη πλήρη 
και τέλειον τον ορισμόν. Εϊχομεν Σωκράτας, Πλάτωνας ζα'ι 
τά κοπέλια των, διά νά εϊπωμεν μέ τήν δημοτικήν, τό πόάναι 
έχομεν καθηγητά; τοϋ Πανεπιστημίου και 0359 καί ήμισυ'ν 
Ακαδημαϊκού; υποψηφίους σήμερον, ά?.λά τί κατώρθωσσν; 
Ούδέν. Και διατί; Διότι, φίλε μου, δέν υπάρχει άλήθεια. Έ ν 
φ τουναντίον τελείως, συντόμως, συντομώτατα δύναται νά 
εύρεθή ο ορισμός τοΰ γλυκυτάτου μα; ψεύδους και από τον 
άντιπρόσωπον τής κατώτερα; κοινωνικής ύποστάθμ’ης. Ό σον 
δι’  εμέ «Ψεύδος είναι προσόν ορατών πάντων καί αοράτων^.

Άλλως τε και άν σπανιωτέρα και τοϋ κομήτου τού Χάλεϋ 
έμφανισθή καμμίαν φοράν ή αλήθεια εν τω κόσμω, θά Ιμφα- 
νισθή, ά φ ’ ου προηγουμένως φορέση χρυσονν φωτοστέφανον 
μάρτυρος, άφ’ ούγαρνιρισθή 120 "/ο φοράς μέ τήν γαρνιτουριτν 
τοΰ γυναικείου ά’λατο;. Είναι βεβαίως αληθές δτι μεταξύ τής 
αλήθειας και τοΰ ψεύδους υπάρχει σύνδεσμός τις και μάλιστα 
άφ’  δτου υπάρχει δ κόσμος, Άλλ’ είς τον σύνδεσμον τούτον 
ή αλήθεια παίζει δλως δευτερευοντα ρόλον. Ναι, ποίΛάκις, ι'ι 
μάλλον νΰν καί αεί καί είς τούς αιώνας τών αιώνων ή αλή­
θεια διαδραματίζει τό ταπεινόν πρόσωπον άπολυθέντος ΰπό- 
τής Κυβερνήσεως γραμματέως γ' τά|εο>ς, έν φ  τό ψεϋδος
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λαμποόν ώςό χρυσό; άμα και ό άργυρος εχτελεΐ ευσυγΕίδήτως 
τά καθήκοντα του σεβαστού προσώπου γηραιού υπουργού.

Ά φ ’ ετέρου ή μεγίστη αξία τού Ταλεϋράνδου είς τό 
έξη; πρό παντός συνίσταται, είς τό δτι πρώτος αυτός, εκ των. 
άνδρών εννοείται (διότι πού μπορεί νά φθάση κάνεις τάς απο­
γόνους τής Εΰας), κατώρθωσε νά δώση ασφαλές και βέ­
βαιον έρεισμα είς την άνθρωπίνην κοινωνίαν επέτυχε δηλαδή 
την άποκρυστάλλωσιν τού έξης νόμου: «'Ολόγος εδόθη είς τόν 
άνθρωπον διά νά άποκρυπτη τά διανοήματα του».

\\νέγνωσα κάποτε εις γνωστόν περιοδικόν τής Κων)πό- 
λεως, εξακολουθεί πομπωδώς ό φίλο; μου, τόν έξή:, καθώς 
έγραφε, έκ τού φυσικού είλημμένον διάλογον μεταξύ δΰο φίλων 
εντός θεάτρου : « — ΙΙώ  ! πώ ! μία άσχιιμη! ! — Είναι ή σύ­
ζυγό; μου. — Τ ί; π ώ ς ;...............αξιέραστος πράγματι κυρία.
Κι’ εκείνα τά απαίσια τέρατα εις τό δεύτερον θεωρείον τής 
πρώτης σειράς ; —  Αί κόραι μου, καλέ.— Μπά, ά ! 1. , . τί
χαριτωμένοι δεσποινίδες 1».

Δεν πρόκειται ενταύθα να δώσω τελείαν βεβαίως εικόνα τής 
δράσεως τού ψεύδου:, τού μεγάί.ου αυτού φιλέλληνας και έλλη- 
νοφιί.οϋς, ουδέ νά περιγράφω τού; εύρεΐς ορίζοντας, ου; διή- 
νοιξεν είς το ελληνικόν πνεύμα τό ύπέροχον τής αξίας του. 
Έ ν  τούτοι; όμως δεν δύναμαι νά συγκρατήσω την χαράν, τήν 
οποίαν αισθάνομαι, διότι έγεννήθην είς τήν Ελληνικήν γην, 
τήν χώραν τού ψεύδους και τής πονηριάς. Είσαι πολιτικός; 
είσαι διαρκώς είς τήν εύχάριστον θέσιν νά ψεύδησαι προς τούς 
εκλογείς σου. Είσαι δημοσιογράφος; ώ , άκόπως καθημερινώς 
θά κατορθώνης νά μή άφήσης εις τήν εφημερίδα σου ούτε 
μίαν άί.ήθειαν. Είσαι τέλος δικηγόρος; «Τυιε πια, όπίσω μου 
Σατανά !».

Έκεΐ δέ, όπου προέχει τό μεγαλεΐον τού ψεύδους, είναι 
άνευ αμφιβολίας αί κοινωνικαί μας σχέσεις. Και διά νάέλθω 
αμέσως είς έν παράδειγμα, εάν, δ μή γένοιτο, μού ζητήσης χρή­
ματα, δέν μοΰ λέγεις, θά σοΰ εϊπω δη  δέν σέ εμπιστεύομαι; 
Κάθε άλλο. Θά σού εϊπω απλώς δτι δέν έ'χω. Ό  άνθρωπος



έηίσης άρχίζει τήν Ικπαίδευσίν του διά τοΰ ψευδους. Τί άλλο 
διδάσκονται είς τό Δημοτικόν τά παιδάκια; Μυθους.

Ά λλ ’ εκείνο δμω;, τό οποίον άποτελ» τό αιώνιον έμ­
βλημα, ιό διαρκές συμβολον, τό Ινσάρκωμο ούτως ειπείν 
>τοΰ ψευδους, είναι τό τβλειότερον, άλλα και τό άιελέστερον 
των έν ιή ΰφηλίφ δντων. Καθΐ|μερινώς άκούομεν, χίορις δμως 
και νά τό βλέπωμεν, δτι είναι νεαρός ήλικίας. Τό δυστυχές 
κλαίει συχνά· άδιάφορον εάν κλαίη, διά νά ψευσθη έπιτηδει- 
ότερον τό ψεϋδος δεν κυβερνμ τό σύμπαν ; Εξέρχεται, περι- 
πατεΐ, εισδύει εκεΤ, δπου δεν εξέρχεται, δεν περιπαιεΧ, δεν 
εισδύει κανείς. "Ε, πιστεύω νά εμάντευσες.

— Μά νομίζω, δεν είναι ή γάτα ;
—  "Ω ! κουταμάρα! Σοΰ επαναλαμβάνω, μεταχειρίσθητι τά 

δεδομένα.
—  *Ά, ήννόησα' άσφαλώς είναι δ διάβολος!
—  ΚαΙ πάλιν δεν επέτυχες. "Ισως ήθελες νά εϊπης μεταμορ­

φωμένο; διάβολος* καλά, έπλησίασες, άλλ* αυτό είναι άκόμη 
χειρότερον. Είναι ή ...............  γυνή. Δίκαιον;

—  Δικαιότατα.
—  Υπάρχει βεβαίως αρκετή λογική είς τό πείσμα τής γυ- 

ναικός νά μή ε'χη τοιαύτην.
Έρωτατε τήν Κυρίαν : Έ άν επιτρέπετε, πόσων ετών εισθε, 

παρακαλώ;— Τόν προσεχή Μάιον εισέρχομαι είς τό εικοστόν 
ένατον,— Και ή δεσποσύνη, ή κόρη σας ; — Τήν πρώτην Α π ρι­
λίου άκριβώς είσέρχεται είς τό δέκατον δγδοον I

Γνωρίζετε άκόμη τήν γεραράν υπάλληλον τοΰ Ταχυδρομείου; 
Ό σον  και άν φωνι^ετε «Κυρία! Κυρία!», φωνή βοώντος 
Ιν τή ερήμφ! Έ άν εϊπητε εύθύς άμέσως «Δεσποινίς!», τότε 
άνατινάσσεται εκ του καθίσματος, άχκίζεται, οί οφθαλμοί τη; 
σπινθηροβολούν έ| υπερηφάνειας και φιλοφρονέστατα ερωτά 
«Τί άγοπα ό κύριος!»

Είπεν, άν ενθυμούμαι, κάποτε ό Δουμός: «Τά έτη, τά 
όποια μετρφ ή γυνή, δεν χάνονται, διότι τά προσθέτει είς 
,χήν ηλικίαν τών άλλων γυναικών». Έ γώ δμως προσθέτω:
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*Η γυνή είναι μία ουσία λεπτόρρευστος, Ιρυθροΰ χρώ­
ματος άνοιλόγου τής ποσότητος τή; μπογιάς, ήν μεταχειρί­
ζεται, εχουσα ώς δυναμιν χινήσεως τό ψευδός, ήτις δμως δύνα- 
μις, ενιαία έντήπραγματικότητι, φθάνει εις την ήμετέραν άντί* 
ληψιν υπό την μορφήν ανθρώπου. Και διά νά φανώ σύντομος 
καΐ χαταλήζω μέ ενα γενικόν τή; γυναικείας ΰπουλότητος χαρα­
κτηρισμόν, απλώς επαναλαμβάνω τήν έξης Ρωμαϊκήν παροι­
μίαν: «Διαβάτα, στήθιχαΙ Ιδέτό θαυμασιώιερονπράγμα,ήτοι 
άνδρο μή διχονοοΰντα μέ τήν σύζυγόν του» ή μάλλον «γυναίκα 
μή διχονοοΰσαν μέ τον σύζυγόν της».

Ιω ά ννη ς  Κ . Παηάζαχα^ίον (Δ' 1920-1921)
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7 . Μία Μόδα.

“Ισως διά πρώτην φοράν άφότου εγνωρίσθημεν θά σάς 
όμιλήσω διά μίαν μόδαν. Και μάλιστα μόδαν, ήτι; άφορά 
τήν Ινδυμασίαν ό'χι του ωραίου φύλου, άλλά άνδρών. “ Ε ! Θά 
κατορθώσω λοιπόν νά σάς χάμω νά προσέχητε εις τά ρταε- 
ςβρΙ& τής μοδολογία: μου ; ΚαΙ δμως, σάς βεβαιώ, άςίζει 
τον κόπον.

Ή  μόδα, περί ιή; οποίας θά σάς όμιλήσω, είναι ολίγα 
απ’ δλα, δεν είναι απλή ώραιότης, είναι καΐ άνεσις και 
Ιλευθερία. Εννοώ τά νέα ανδρικά κολλάρα. Είς τήν Ευ­
ρώπην είναι είσηγμένα πρό πολλοϋ και άρκετοί, έξυπνοι βέ­
βαια, περιηγηταί, οϊτινε; έπεσκέφθησαν τάς Αθήνα:, τά 
Εφόρουν. Τώρα ή μόδα έχει είσαχθή, κολλητική Ασθένεια 
βλέπετε, και εδώ. Άλλά τί είναι τέλος πάντων αυτά τά νέα 
κολλάρα, θά άνυπομονήτε βεβαίως νά τό μάθητε. ’Ώ ! είναι 
τό άπλούστερον τών πραγμάτων Ιδού εν άπλούστατον περι- 
λαίμιον εν εΐδει τραχηλιάς, τό όποιον άφήνει απ’ εμπρός 
άρχετά γυμνόν τον λαιμόν καΐ πέρις τοΰ οποίου περνά ή 
γραβάτα, ήτις δένεται ελαφρά περιξ αύτοΰ.



Προ ήμερων έξαφνα κάποιο; φίλτατό; μου παρουσιάσθη 
ενώπιον εμοΰ και πολλών άλλων φίλων μου μέ πολιτικά, 
αλλά μέ κοντόν .πανιαλόνι και φέρων αυτήν τήν θαυμαοίαν 
τραχηλιάν. Παρουσιάσθη, νά τον Ιβλέπατε τότε, μέ μεγάλην 
σεμνοτυφίαν και έ'χων 6 καϋμένος αξιώσεις μορφονιοί. Ά,γρία 
και θορυβώδη; πρόγκα τον ύπεδέχθη. Τά σκώμματα διεδέ- 
χονιο άλληλα βροχηδόν" οί εμπαιγμοί τον εδίδαξαν νά μή 
έπανα/νάβη άλλοτε τοιαυτα άσχημα πειράματα. Ή  άξίωσίς 
του πλ.έον οίκτρώς εναυάγει.

Αλήθεια, άν έκρινε κάνεις το ανθρώπινον γένος από τά 
ενδύματα, τά οποία φορουν, προ πάντων οί άνδρες, θά έλεγεν 
οτι δεν Ιφάνη ποτέ εις τό σΰμπαν άνοητότερον γένος.

Και πρώτον ά ; άρχίσωμεν άπό τά κάτω άκρα. Τί είναι 
εκείνοι οί δυο στενοί σωλήνες, εις τούς οποίους άσυνειδήτως 
και δουλοπρεπώς χώνο[ΐεν τά σκέλη μας καΐ οί όποιοι ονομά· 
ζονται πανταλόνι; Τί είναι εκείνα τά δερμάτινα βασανιστή­
ρια, άτινα περισφίγγουν, τραυματίζουν καί διαρκώς μολύνουν 
τούς ατυχείς πόδας μας, καί ονομάζονται παπούτσια; Τί είναι 
εκείνοι οί σκληροί, οί άδιαπέραστοι κύλινδροι, οϊτινες βαρύ­
νουν, θερμαίνουν, ανάβουν τά κεφάλια καί λέγονται καπέ?ά.α, 
ή κάλλιον καμινάδες, διότι πραγματικώς τά σημερινά καπέλλα 
όμοιιζουν με τάς καπνοδόχους τών εργοστασίων (ορα καΐ 
τούς παλαιοτέρους δόκτωρας) καί τών οικιών μέ τήν δια­
φοράν δτι καλύπτουν, τ ί ! τά κεφάλια μας καί ούχΙ σπανίως 
και «τά άμενηνό κάρηνα^, καθώς έλεγον οί αρχαίοι!

Τί θαυμαστή φιλοκαλία, τί ωραία συμφωνία !
ΚαΙ έπι τέλους, διά νά άφήσωμεν τά άλλα, τί είναι 

τά διπλά εκείνα σινικά τείχη, τά οποία περισφίγγουν μέχρι 
πνιγμοί τυν απαλόν λαιμόν, καί λέγονται κολλάρα; Μά ώρι- 
ομένως πρέπει να είναι θεότρελλοι αυτοί οί άνθρωποι, διά ν’ 
άποφασίσωσι νά ενδύωνται όλοι (καί τί θαυμαστή συμφω­
νία !) τόσον στενόχωρα, τόσον ζεστά καί τόσον άλλόκοτα!

Ή  ανδρική ενδυμασία τών ήμερών μας δχι μόνον εΐναι 
• βασανιστήριον, άλλά δεν έχει καί καμμίαν χάριν, χαμμίαν
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ωραιότητα. “Όσοι λοιπόν είναι χονδροί καΐ ζεσταίνονται και 
δσοι είναι κομψευόμενοι νεανίαι, ά ; πειάςουν τον υψηλόν κολ­
λαριστόν γιακάν, δστις πραγματικώς εΐν<ιι διαρκής γιακας, δηλ. 
καρπαζιά, κατά τή; αισθητικότητος, και άς τον άντικαταστή- 
σωσι μέ την ώραίαν άνετον τραχηλιάν. "Οσοι θέλουν άς 
ακούσουν την συμβουλήν μου.

'Αλλά, θεέ μου, τί ανάποδοι πού εϊμεθα οι άνθρωποι ! 
Ιγώ τουλάχιστον δεν θά συμμορφωθώ μέ την συμβουλήν μου, 
διότι σάς βεβαιώ δτι φοβούμαι τρομερά τόν έκτραχηλισμόν 
άπό τή; καθιερωμένης μόδας. Ξεύρετε τί θά ειπή νά λεγεσθε 
τότε εκτραχηλισμένος; Δέκα φοράς την ήμέραν θά λέγω τό 
Πάχερ ήμών, διά νά μέ προφυλάζη <5 θεός άπό τοιοϋτον πει­
ρασμόν.

Π αναγιώτης Δ. Π απαχωνβταντόηουλος (Λ ' 1920-1921)

8. Έπίαχεψις είς τό /Ιρομοκαΐτειον.

Θορυβώδης και παραιεταμένος κωδωνισμός κατά τήν ΙΙην 
ώραν τής εσπέρας μέ έκαμε νά πηδήσω έντρομος εκ τής κλίνης 
μου, διά νά άνοίξω είς τόν νυκτερινόν επισκέπτην.

*Η θυρα άνοιχθεϊσα άπεκάλυψε τήν μορφήν τοϋ Ιδιοτρό- 
που φίλου μου, τοϋ αΙωνίως δυσηρεστημένου μέ ολα, δστις 
κυριολεκτικώς επέπεσε κατ’  έμοΟ άνατρέπων πάν τό προστυχόν.

Τό ύφος του ήτο άλλόχοτον !
Έφοβήθην δτι θά μου άνήγγελλε δυστύχημά τι, αλλά δέν 

έπρόφθασα νά συμπεράνωτι, δτε ήρχισε νά κεραυνοβολή τό 
σύμπαν μέ παραδόξους θεωρίας.

ιΔέν είναι κατάστασις αυτή. Τό κράτος βαίνει κατά κρη­
μνών ένεκα τής άνικανότητος τών Ιθυνόντων, ή κοινωνία 
καταρρέει.

Τό πάν άπώλετο. 'Η  αδικία έπικρατεΐ. Οί γκρινιάρηδες



πολίτικοι διοικούν, εν φ τά εξοχα πνεύματα τήκονται είς τούς 
τοίχους μιας φυλακής. . . .  »

Ένόμισα δ α  έμάντευσα τά αίτια τής οργής τού φίλου μου.
«■'Χσως τό καταστρωνόμενον Ινοικιοστάσιον παραβλάπτει 

τά συμφέροντα σου, τού είπον, και δικαίως παραφέρεσαι 
κατά τών αρμοδίω ν... »

Μέ έκεραυνοβόλησε διά τού βλέμματος.
<Έρχομαι διά ζήτημα άπείρως σ.τουδαιότερον, άπήντησε. 

Μόλις εφθασα έκ Δαφνιού...ΐ)
*Εσκέφθην δτι άναμφιβόλως ή τρέλλα είναι κοίΔητικη, 

έκτος άν δλη ή εξαψις τού φίλου μου ήτο αποτέλεσμα τού 
εκλεκτού οίνου τής Μονής.

Εκείνος εξηκολούθησε.
«Έπεσκέφθην τό Δρομοκαΐτειον κοί ήλθον άμέσως κατό­

πιν είς την οΙκίαν σου, διά νά σοΰ άφηγηθώ τά; Ιντυπωσεις 
μου καΐ νά σού άποδείξω, δτι ή τρέλλα δεν είναι ώς γενικώς 
πιστεύεται είς τά βουνά, άλλ* είς τάς πόλεις, αί όποιοι πρέ­
πει νά καούν άπ’ άκρου είς άκρον μετά τών αρχόντων των.»

“Ηρχισο νά άνησυχώ σοβορώς περί τής διανοητικής κα- 
ταστάοεως τού Ήροστράτου φίλου μου καΐ τού συνέστησα νά 
άναπαυθή όλί/ον.

Άλλ’ έχεϊνος έξηκολούθησε «"Ολα αύτά, ελεγε, Ικσφενδο- 
νίζων βλασφημία; μαζί μέ νέφη καπνού, δλα αύτά που συμ­
βαίνουν γύρφ μας, τρομεροί πόλεμοι μέ τάς ανθρωπίνου; 
έκατόμβιις, τά δράματα τη; καθημερινή; ζωής, καί δλα τά 
άλλα, δεν όφείλονται ούτε εί; τον πολλαπλασιασμόν τών κα­
τοίκων τής γη; ούτε είς την Ανεπάρκειαν αυτής δπως ιού; 
θρέψη· Τ’® σφάλμα είναι τών κυβερνητών. Μόνον έξοχα πνεύ­
ματα επρεπε νά διοικούν. . . »

Έπαυσεν, άσθμαίνων. Ήθέλησα νά τόν επαναφέρω είς 
εαυτόν καί είπον δειλώς «Αλλά, φίλε μου, τά έξοχα πνεύματα 
σπανίζουν.»

Ή το  ώς νά έρριπτα έλαιον είς την πυράν.
— Λάθος, άνέκραξεν άνοπηθήσας ώς δι’ Ιλατηρίου. Απε-
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ναντία; τά εξοχα πνεύματα υπάρχουν χαΐ μάλιστα ώς κοινα^· 
λέγεται συναντώνται. Και έπΙ τοϊ5 προκειμένου συνηντήθησαν 
είς Δαφνίον. ϋ ϊ Μεγάλοι, Ηγεμόνες, Σοφοί, Στρατάρχαν εδ- 
ρίσκονται Ικεϊ. Τού; είδα, τού; ώμίλησα. Και τού; δνομάζουν- 
τρελλού;!! Διορίσατέ του; λοιπόν άρχοντα:, δ ιάνα  διέλθητε 
βίον ί^συχον, εΙρηνικόν κ α ι . . . .

— Αναμάρτηταν, ουνεπλήρωσα. *Αλλα μήπως διεκδικείς, 
τον,τίτλον τού Άνωτάτου άρχοντας τής πολιτεία; τούτης;

— Βέβηλε, άνέκραξε. Τολμά; νά χαταιάξης Ιμέ, τό μηδαμι­
νόν ό’ν, μεταξύ τής χορείας των Ιξοχοτήιων, ας είδον εκεί; 
Έκεϊ λοιπόν είναι, διά νά ίδής τό σφάλμα σου, ό Μέγας φιλό­
σοφο; Σωκράτη;, δ Αριστείδης, ό Μέγας Αλέξανδρος, δ *Αρ· 
χιμήδης.

Έπρεπε νά εβλεπες τήν στωϊκότητα καΐ ψυχραιμίαν των 
Μεγάλων τούτων πνευμάτων ύποφερόντων τούς φαβδισμούς 
τοϋ φύλακος.

Ό  Θεμιστοκλής έτύπτετο, άλλ’ άτάραχος έλεγε πρός τόν- 
γελώντα βαναύσως φύλακα: «Πάταξον μέν, άκουσον δε > καί 
έξηκολούβει άναπτύσσων τά τής ναυμαχίας τής Σαλαμϊνος.

Ό  Σωκράτης άνέπτυσσεν είς τόν κεκηλημένον σύντροφον 
τής φυλακής, είς ήν τόν Ινέκλεισον οί νεώτεροι Αθηναίοι, δτι 
ή παραφροσύνη του είναι τό άντίθετον τής διανοητικής των 
καιαστάσεως, καταδεχθείς μάλιστα νά λάβη ώ ; παράδειγμα 
παραφροσύνης τό ταπεινόν μου υποκείμενον.

—  Και δ "Αριστείδης ;
— Άλλ’ αυτός ήσχολεϊτο με τό άριστον, διανέμων φιλοδι* 

καίω; μεταξύ δύο θαυμαστών του έν τεμάχιον τυρού, τό- 
δποϊον άφοϋ έ'κοψεν είς δύο τεμάχια, κατέφαγεν άμφότερα, ώς. 
εντφ Αίσωπείψ μύθφ, ϊνα καταστήση τά μερίδια άκριβώςϊσα.

Ό  Θουκυδίδης ήγόρευε περαιτέρω, άλλ’ ένεκεν τής άφθο* 
νιας των Ρητορικών σχημάτων κ«1 τής άμαθείας μου Ιν τή, 
άρχαίςι( ; )  γλώσση δεν ήδυνήθην νά τόν εννοήσω. »

Ή μην βέβαιος δτι ό φίλος μου παρεφρόνησε. Έ ν  τού­
τοι; τόν ήρώτησα περί τοϋ Μεγάλου Αλεξάνδρου.
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—  Φανκίσον, φίλε μου, μοϋ είπεν, οη  εσχόν το θράσο; 
ν« τώ ζητήσω ουνέντευςιν. Μέ ενόμισεν ώ : Πέρσην χατά- 
σκοπον χαι μου εδωσε τής χρονιάς μου.

— Όλιγώτερον θά έξεπληιτόμην, άν μοι έλεγεν ότι τον 
είχεν έκλάβει ώς Βουκεφάλαν, καθότι ύ φίλος μου έχει άντί 
κεφαλής έν αληθές Μουλκαίιχο πεπόνι.

-Εκείνος έξηκολου&ει.
ΕΙδον καΐ τόν "Αρχιμήδην. Καταστρώνει προβλήματα μέ­

γιστα και πάντως θετιχώτερα των άεροβατημάτων τοΰ Σωσίου 
του, ώς λέγει, τοΰ αρχαίου Άρχιμήδους. Αυτός δεν έχει ανάγ­
κην νά κινήση την γην. Ζητεί παστό ( πά στώ ), άλλ’ απλώς 
δια νά θέση τό φρενοκομεΐον έπΙ πυδός, και δέχεται απαθώς 
τά ξυλοκοπήματα, άρκεΐ νά μή τοΰ διαταράξουν............

— Τάς τεταραγμένας φρένας του, συνεπλήρωσα.
Ήγέρθη κάτωχρος. Ήννόησεν υτι δεν με είχε πείσει, οτι

τόν ένέπαιζον καΐ άνεχώρησεν έμπλεος θυμοϋ κλείσα; βιαίως 
-κατ’ επάνω μου την θυραν, ής ό κρότος Π!Π μέ άφυπνισεν. 
Ό  ήλιος είχε πρύ πολλοϋ ύπερβή τόν ορίζοντα. 'Ολόκληρος η 
νυκτερινή κουραστική έπίσκεψις τοΰ φίλου μου ήτο ϋνειρον.

Παρά την κλίνην μου οι ηθικοί αυτουργοί τοΰ εφιάλτου 
μου :

Ή  εφημερίς, ήν τό έσ.πέρας εΐχον ποραιιήσει βιαίως εξα- 
γαγών ώς συμπέρασμα έκ τής άναγνώσεώς της οτι οΐ παρα- 
φρονες είναι άπείρως φρονιμώιεροι τών πολιτικών, και επ 
αυτής τρεις κώνωπες βομβοΰντες εν διαβολική συμφωνία. Τό 

-.δ,&Χιο καλοκα'ΐζΐ με ιά κουνούπια το υ !

Εύάγγζλος Π. Πετνχάκης (Δ' 1920- 1921)
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9. ΓΧωααιχή Βαβέλ.

ϋ ί μόνοι ίσως σοφοί ιής γης, οϊτινες πρώτοι και μόνοι 
«σκεφθησαν οτι δέν έχουν διαμορφώσει γλώσσαν διά νά εκ­
φράζουν τάς σκέψεις των, είναι οί «ερίπυστοι σοφοί τής Ε λ ­
λάδος.

ο ι ευφυείς αυτοί άνθρωποι, άφ* οΰ πρότερον έξεπαιδεύ- 
θησαν Ιν τή γλώσση των, κατενόησαν βραδΰτερον το Ανεπαρ­
κές, τό ακατάλληλον, τό άκατάληπτον — και δ,τι άλλο θέλετε— 
αυτής λαι έσπευσαν νά την άντικαταστήσωσι παρέχοντες εις 
τον λαόν μίαν εΰληπτον καΐ εθνοπρεπή γλώσσαν.

Προς δυστυχίαν μας όμως αί γνώμαι τών σοφών τούτων 
άνδρών εδιχάσθησαν.

ΚαΙ ούτως οι μέν φρονοΰσιν οτι ούδεμία άλλη ελληνική 
γλώσσα υπάρχει έκτος τής του Ηροδότου, του Θουκυδίδου' 
φρικιώσι πάντες άκούοντες τάς χυδαίας λέξεις τών αγελαίων 
τής σήμερον.

"Ολοι αυτοί είναι υμαιμοι καοίγνητοι τού Ξενοφώντος' 
εις τάς φλέβας των κοχλάζει ό μέσος αόριστος* έμαχέσαντο 
πάντες υπέρ τής γλώσσης διακηρυξάμενοι δτι έχθαίρουσι φρι- 
κτώς τριχοφυΐαν γλώσσης.

.Έσθίουσι κράμβας, τεύτλα, άφύας' καΐ γάρ οί μαρίδες και 
τά σέσκουλα προκαλοϋσιν εις αυτούς τον εμετόν. *0 κόσμος 
διέρχεται εμπρός των, προχωρεί, χωρίς όμως αυτοί νά τον άν- 
τιλαμβάνωνται, διότι είναι προσηλωμένοι εις τήν περιφρού- 
ρησιν τής ίερας γλώσσης, μή τυχόν χυδαία τις λέξις είσπηδήση 
εις αυτήν άνεπαισθήτως καί βεβηλώση τήν ίεράν κληρονομιάν.

Τρανοί διδάσκαλοι αυτοί τού περιουσίου γένους έισίν 
έτοιμοι κατενεγκεΐν τον κόλαφον κατά παντός βεβήλου, τολ­
μώντας νά φέρη άντίρρησιν εις τάς ιδέας των, καί κλάσαι τά 
καρήατα τών κόρη κομοώντων, έάν μή γανωθώσιν, ώσπερ 
καί αυτοί γεγανωμένοι εισί. Έ ν  ώρφ βροχής εξέρχονται μέ τό
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άλεξιβρόχιον χαι ουδέποτε μέ την δμβρέλλαν. Ταξειδευουσι. 
ταΐς ναυσί. Έπιακέπτονται εκατόν εϊχοσι ( 120!) κατά σειράν 
σιδηρουργεία χατασκευάζοντα καρφοπέταλο καΐ εν ουδενΙ αυ­
τών άτυχώς κατορθώνουν νά εΰρουν ?/λονς! Μένουσιν ΙνεοΙ 
και κατάπληκτοι, άν τυχόν τούς ομιλήσετε διά χιονίστρας καΐ 
υ'χι διά χίμετλα.

Αί σκιαι των προγόνων, πρός τάς οποίας συχνά επικοι­
νωνούν ώς αληθινοί του ανθρωπισμού μούμιαι, φαίνεται δτι 
τούς Ιτηλεφώνησαν οτι είναι περιττόν νά υπάρχουν καί Ελλάς 
και “Ελληνες, άν πρόκειται νά λείψουν τά εις < -μι» ρή ματα καί άν 
εξακολουθήση νά μεταφράζεται ή γλώσσα τού Δημοσθένου:.

Καί εν φ  γύρω των γελούν, τρέχουν, ομιλούν, αυτοί ού- 
δέν εννοούν, άλλα συμβουλεύουν, φωνάζουν, κλαίουν άπαρη- 
γόρητοι την διαφθοράν τής γλώσσης, ρίκτίροντε; διαρκώς 
τούς αντιπάλους των.

Ίατταταί! *Ιατταταιάς!
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*Η αντίθετος δψις των είναι οι μαλλιαροί, οί χάρη κο- 
μόωντες! Άλλα τά χάλια τους είναι άμολόητα. “Εχουνε τρα­
βήξει την Ισόβια δχι μόνον κατά τούς καθαρευουσιάνους, άλ- 
λά καί άναμεταξύ τους βρίσκονται στά μαχαίρια. Έ ν  φ  Ιχεΐ- 
νοι εκεί άναμοσούν τάς αρχαίας λέξεις, εφτοΰνοι έδώ φκειά- 
χνουνε μια ντίπ κατάντίπ καινούργια γλώσσα καί μέ καινούρ­
γιο καλοΰπι.

Μά ίλα ντε ηάλι, ηον εϊμεοτεν άάρώποι χαΐ έμεϊς χαΐ βρι- 
οχόμαοτε χαμμιά βολά αχην άνάγχη νά πάρωμε χαΐ άττο την 
άλλη μεριχες λέξες; ’Έ !  τότενες τί}ς παίρνουμε χαΐ τή : ατολί· 
ζονμε με.καμμίη χατάληξι (νουρά;) της μαλλιαρής καΐ έτσι 
τής μεταχειριζόμαστε χ ι’ έχεϊνες για λέξες δικές μας, μέ την 
Ιδίαν ευκολίαν, μέ τήν οποίαν 4 μανάβης τής γειτονιάς μετα­
χειρίζεται τήν παλιά τουαλίττα του χιά τής κα&εμερνάδες χαΐ 
τήν καινούργια τον χιά τής γιορτάδες.



Όλοι τους έφτοδνοι εδώ Ισδάνοντσι μεγάλη φκαρίστησι 
νά μυρίζουνε τ’ α&ια, πονοκέφιζί>ος δμως τού; πιάνει, δταν 
ακούσουν νά τού; τά λέγουν άν&η.

Τούς πιάνουν ΰλα τους τά μπουριά, αγριεύουν, δταν τούς 
μιλάνε για την αποβολή τού φωνήεντος και υχι τοϋ ψωνηέν’  
του. Ξέρουνε καΐ γλωσσοφελλάδα* οί φτόγγοι είναι αζριβοι, 
τριμμένοι καΐ μισότριβοι. Ά μ  φυσική χί σου λένε; ό νωτιαίος 
μυε?.ός είναι χό μακρνσκοΐνι και τό έμβολον είναι ή μηήχτρα. 
Και στη γεωμεχρία δεν πάνε πάρα πίσω" το τετράγκωνο που 
κάνει ή άποκατινη τεντώστρα είναι Γσία μέ τά τετράγκωνα που 
κάνουνε τά άλλα δυο παίδια.

Μπαίνουνε καί στην Έκκλησιά και στέκονται ούλοί τους 
σούζα καί άκοϋνε τό διάκο νά τούς λέη: ’Ρέ άιίέρφια, κάτου 
ρ'ε της κοΰτρέςμας (τάς κεφαλάς ήμών τφ Κυρίω κλίνωμεν)!

Λιποθυμούν δταν τούς όμιλεϊτε δ ι ’  ΕΙρηνοδικεϊον, Νοσο- 
κομεΐον δεν θέλουν νά ακούουν παρά Νεροδικεϊο, Ίαοκομέΐο 
^ ’ ^ρρωστιαρραάκο καί πάει λέοντας.

Δεν είναι ντές καί πάί.ι τόσο χαζοί πού νά μή συζητάνε 
γιά τής Ιδέες τους, ά?Λά δεν κατεδέχονται νά τούς φέρνετε άν- 
τιρρήσε:. ΙΙαραδέχσΐ'νται τό λοιπόν καί άφτοΰνοι τό γεγονότο. 
ξέρουν χαλά τήν 'Ιστορία τους, τά σεφέρια ούλα γυροβολιά 
από τήν Τροία, γνωρίζουνε τό γοργοπόδαρο Άχιλλιά, τό βλά­
μη του τόν Πάτροκλο, τον παλληκαράΜενέλα, τή γελαϊδομμάτα 
*Ήρα, τήν χουκουβαγιομμάτο Άθηνά, τούς άλογάδες (Ιππείς) 
Τρώες μέ τής χατζάρες τους. Είναι αλατισμένοι χι’ άπό Θου­
κυδίδη : Ό  Θουκυδίδης που ήτανε άπό τό μεγάλο χωριό 
εγραψε τό σεφερι, πόκαμαν ο! Γκαγκαράϊοι μέ τους Μ^οροϊτεί...

Πηγαίνουνε και στον Παρθενό κι’  εκτυπώνουνε στής σταμ- 
παρίες τής φελλάδες τους γιά τής αρχαιότητες...
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Και μέσα είς αυτήν την γλωσσικήν Βαβέλ, τήν οΛοίαν 
έδημιοΰργησαν και δημιουργούν οι σοφοί μας, ο λαός, χαριν 
τοϋ οποίου μάλιστα Ισχυρίζονται δτι αγωνίζονται, όπως του 
παράσχουν γλώσσαν κατάλληλον και εΐληπτον, Ιξοκολουθεΐ 
νά όμιλή τήν γλώσσαν, εΐ; ήν έμαθε τά πρώτά του γράμματα, 
μειδιών διά τά; πραγματικώ;. . .  σοφάς τ ώ ν . . .  σοφών του 
γνώμας περί τής γλώσσης του.

Άβίατοχέί'ης Ά ν τ .  ^ΐαπελλαρίον (Α 1920-1921)

10. "Από τό αυνέδ^ιον τών γυναικών.

Παρηκολούθησα μετά πολλοϋ ένδιαφέροντος τός συζητήσεις 
τοΰ φεμινιστικοί) συνεδρίου και ήχουσα μετά πολλής προσο­
χής τούς θηλυκούς ρήτορας πασών τών ήλικιών, έγγαμους ή 
άγάμους, νεογάμους ή γεροντοκόρας, αντιπροσώπους τής 
έρατεινής Αφροδίτης ή τών σεμνών Έρινυων.

•Ομολογώ δτι έμεινα κατάπληκτος άπό τήν χειμαρρώδη 
ρητορικήν των, άπό τήν συμμετρίαν και αβρότητα τών χειρο. 
νομιών των, άπό τά ωραία χρώματα τής μεταλλικής φωνή; 
των και άπό τό γυναικεϊον πνεύμα, μεθ’ ού ύπεστήριζον το 
θέμα των. Ή  σοφιστική ρητορική τού Πρωταγόρου δίδει έν 
πολλοΐς τά χέρια μέ τήν στωμυλίαν τών Ικ πασης Ελληνικής 
γωνίας ένσκηψάντων θηλέων.

Έκ-τού καταρράχτου δέ τής θηλυκής ταύτης ρητορικής, 
οστις πλημμυρίζει κατά τάς ήμέρας ταύτας τάς στήλας τών 
•Αθηναϊκών εφημερίδων, μία Ιδέα έπιπλεει έπΙ τοΰ άφρού
τής.....λύσσης, μετά τής οποίας υποστηρίζουν αί άκονισμέναι
θηλυκαι γλώσσαι τό ζήτημά των, ή ιδέα τής ΐαότψος. < Καλέ,



δεν εϊμεθα καί ήμεΐ; πλάσματα τοΰ Θεοί κατ’  εικόνα και 
όμοίωσιν; καΐ άν μά ' λείπουν τά γένεια τοΟ Σαβαώθ, μήπως 
και οί σημερινοί άνδρες άφησαν τρίχα στα μουστάκια τους; 
"Ωστε καί κατά τοΰτο άκόμη δεν ύπολειπόμεθα από τούς άν- 
δρας, οί όποιοι μέ την σημερινήν μόδαν μετεβλήθησαν εις 
Σπανομαρίες. Ματαίως λοιπόν ήγωνίσθη ό Ναζωραίος δια- 
κηρύττων παρά τάς ρωμαντικάς ό'χθας τής Τιβεριάδος τήν Ισό­
τητα ; Πρό; τί αί έκατόμβαι τής Γαλλικής Ιπαναστάσεως καί 
ή ανατομική μάχαιρα τοί 'Ροβεσπιέρρου, αφού ή περίφημο; 
εγκαλιτε δεν πρόκειται νά εφσρμοσδή τουλάχιστον μεταξύ των 
ανδρογύνων; “Οχι, ήλθεν ή σειρά μας!

Θά άγωνισθώμεν επί τέλους καί ή ισότης ή δάνατος. *Αλλ’ 
αντί τοί θανάτου υπάρχει τό προχειρότερον μέσον, μέσον, τό 
όποιον είς τό κάτω κάτω τής γραφής έχουν Αναγνωρίσει καί 
αί κυβερνήσεις δλων των πεπολιτισμένων κρατών, τό μέσον 
τής απεργίας ».

Κεκηλημένος έκ τής γοητευτικής τούτης ρητορικής, δπως 
λέγει καί ό Σωκράττις Ιν τφ Πρωταγόρρ, εκαθήμην χθες τήν 
εσπέραν είς τό γραφεΐόν μου άνακυκλών είς τήν στενήν μου 
κεφαλήν δλας τάς έντυπώσεις τοί φεμινιστικοί συνεδρίου καί 
φανταζόμενος υλα τά κοινωνικά αγαθά, πού θά αναβλαστή- 
σουν εκ τή; γονιμοποιήσεως τών φεμινιστικών Ιδεών.

Άλλα τήν στιγμήν, δπου ήμην παραδεδομένος εις τό όραμα 
τής νέας φεμινιστικής κοινωνίας, γοεραί κραυγαι γυναικείοι 
από τήν άντικρυνήν μου οΙκίαν μοί διέκοψαν άποτόμως τάς 
σκέψεις.

Τί συμβαίνει; διερωτώμαι καί προβάίΛω είς τό παράθυρον.
Άλλ’, ώ  θεοί, τί βλέπω !
*Η νεαρά κυρία Γλωσσοχοπίδου άπεργήσασα πρό τριών 

ημερών εναντίον τοί συζύγου της, διότι ούτος δεν συνεμερί- 
ζετο τάς περί ίσότητος ιδέας της, συνεκρούσθη προς τόν σύ­
ζυγόν της, άντιτάξαντα και αυτόν εις τήν απεργίαν τής κυρίας 
του τό αυτό υπλον, τήν απεργίαν. Πράγματι ό σύζυγος είχε 
κηρύξει Απεργίαν Αρνούμενος μέ κάθε τρόπον νά . . . .  πλήρωσή
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τον λογαριασμόν τής τοναλέττας τής κυρίας ΓλωσσοχοΛίδον.
Ή  χυρία Γλωσσοκοπίδου τρωθεΐσα είς τό ευπαθές δι αυ­

τήν μέρος, είς τον Άχίλλειον τένοντα, ώ ; λέγομεν ήμεϊς οί 
λόγιοι, αποβάλλει αμέσως τήν φυσιογνομίαν τής άρειμανίου 
■"Αμαζόνος κ<χι ευλύγιστος ώς δφις λαμβάνει απέναντι τοΰ 
σκληροί ήμίσεος τό εράσμιον ΰφος φιλομειδους Αφροδίτης, 
προσπαθούσα δι’ άκκισμών και θωπειών, αι όποιοι εις τάς 
γυναικείας χεϊρας είναι δπλον κοπτερώτερον άμφιστόμου μοχαί- 
ρας, νά πείση τόν αγαπητόν Κωστάκηντης δπως προβή εις 
τήν εξόφλησιν τοΰ λογαριασμοί, ύποσχομένη νά λύση τήν 
άπεργίαν μέχρι νεωτέρας συζητήσεως τοί θέματος υπό τής υλο- 
μελείας τοΰ σώματος πρός λήιΐ’ΐν οριστικών αποφάσεων.

Ό  συζυγος δμως επωφεληθείς τής δυσκόλου θέσεως, εις 
ήν περιήλθεν ή κυρία του, και έννοών δτι ήτο ή μόνη κατάλ­
ληλος ευκαιρία πρός επιβολήν τών ιδεών του, έστάθη αμετά­
πειστος, άρνουμενος διαρρήδην τήν εςόφλησιν τοί λογαριασμοί 
τής κυρίας Συνάνη. Ή  κ. Γλωσσοκοπίδου βί^πουσα ά φ ’ ενός 
μεν τό άμετάπειστον τοΰ συζΰγου της, ά φ ’ ετέρου δε τήν 
ζα'ηράν ανυπομονησίαν τής υπαλλήλου τής κ, Συνάνη, ήτις 
δεν έμεινεν ασυγκίνητος κατά τήν διάρκειαν τής ζωηράς στι­
χομυθίας, ήναγκάσθη θυσιάζουσα τόν εγωισμόν της καΐ τάς 
ίεράς άρχά: τοί Συνεδρίου νά συνθηκολογήση μετά τοί σύζυ­
γον της, παραδεχθεΐσα δλα τά σιτήματά του, υπό τόν μόνον 
δρον δπως ή σΰμβασις αΰτη παραμείνη εντελώς. . . .  μυστική 
και. . . .  υπό εχεμύθειαν 1

Κνζίάποζ Β. ΣαηλιόαονΧοζ (Α' 1920-192,1)



11. Ά φ ’ νψονς.

Χαϊρε, γη ! φεύγω μακράν σον, ίπταμαι εις ύψηλοτέρονς 
χάσμους καΐ αιθέρια Ιδεώδη, έπΙ τοΰ... αεροπλάνου! Μέχρις ου 
λάβω τό θάρρος νά προβάλω την κεφαλ.ήν μου δειλά, δειλά, 
«γκιστρουμενος από τοΰ χείλους τοΰ δψυχου πτηνού και διά 
τής μικράς και κομψής μουρινός' μετεωριζόμην ήδη εις ύψος 
περίπου 1500 μέτρων.

’ϋλίγον κατ’  ολίγον άνέλαβον τό θάρρος μου καΐ ήθέ?.ησα 
νά ρίψω εν περιφρονητικόν βλέμμα προς εκείνην εκεί κάτω, 
τήν ταπεινήν γην, και πρός τά χαμερπή άχθη άρουρης' αλλά 
διηρχόμεθα τάς νεφέλας και ίσως, επειδή ό σπουδαιότερος δρί- 
ζων των Αθηναίων, δ πολιτικός, ήτο τεταραγμένος, μετά δυσ­
κολίας κατώρθωσα νά διακρίνω τό χαριτόβρυτον Ιοστεφανον.

Τέλος άπεχαλυφθΐ] ή κατάλευκος πάντοτε πόλις τής Α θ ή ­
νας, ήτις οφείλει τό εκθαμβωτικόν της χρώμα εν μέρει μεν 
εις τά εις τήν θεάν αφιερωμένα μάρμαρα, ώς επί τό πλεϊστον 
όμως εις τήν ευχάριστου αυτήν και θελκτικήν πούδραν των 
Αθηναϊκών οδών, ή οποία πολύ μετριοφρόνως επεκτείνει τήν 
ευεργετικήν τιις δράσιν και εις τό εσωτερικόν τοΰ στομάχου 
ώς επικονίαμα, εις τούς όδόντας ώς δδοντότριμμα και είς 
πάντα τά λαχανικά και όπωρικά ώς λευκόν άλάτισμα. Βλέπετε, 
είναι πολύ φιλόκαλον και φιλάρεσκον τό άστυ.τής Παλλάδος.

Άλλ’ έν ώ  έθαύμαζον τό άστυ τό κλεινόν πλέον είς πλημ­
μύραν φωτός, αίφνης βλέπω μεγάλα μελανά στίγματα, εδώ και 
εκεί, τά οποία έκηλίδωνον τήν αγνήν λευκότητα τοΰ μετώπου 
των Αθηνών. Άλλοίμονον! ούδεις άναμάρτητος ! Πλησιάζω 
τό άεροπλάνον μου και μικροΰ δεΐν θά έλιποθύμουν, άναγνω - 
ρίζων ώς στίγματα των Αθηνών τά πολυσύχναστα καφφενεία, 
τά προσφιλή των γασομέοηδων κέντρα. Αλλά .πιιρηγοροΰμαι

Σ. Ε. Τοϋτο /.έγεται κατ’



ενθυμούμενος τον κ. 'Ρωμανόν' διδάξαντα δη  καΐ αυτός 6 
/Λμπρότατο; ήλιο; εχει άτυχώς στίγματα, τάς μαύρος κηλί- 
δάς του !

Κατά την διάβοσίν μου κεχηνότες με παρετήρουν μικροί 
και μεγάλοι συμπολϊταί μου. Τά άνοικτά των κεχηναίων στό­
ματα ώμοίαζον μέ πεινασμένα στόμια κουμπαράδων. Άλλ* 
αίφνης κλείονται αυτομάτως, διότι άντι στραγαλιών, αλατι­
σμένων ή άναλάτων, τά όποια άνέμενον νά βρέξη τό άεροπλά- 
νον μου, ό αγροίκος και δσυνήθιστος εις τούς λεπτούς τρόπους 
τής πρωτευούσης βορράς ένήργησεν έντός αυτών ισχυρούς 
■ψεκασμούς τής μαλακτικής κονιορτίνης, ενεργών ίσως έν τούτφ 
και ώς δάκτυλος τής θείας προνοίας, ϊνα μανδαλώνωντοι κά­
ποτε κάποτε τά άπύλωτα εις λεσχηνείαν στόματα τών πσροί- 
κων τής Πυκνός. Άλλ’ εγώ, ευτυχώς εγκαίρως άντιληφθεις 
δτι τάς άγαθάς του διαθέσεις έσκόπει νά επεκτείνη και μέχρις 
έμοΰ και νά μέ έναγκαλισθή μέ τρυφεράς θωπείας, Ιπανερχό- 
μενον ώς απολωλός πρόβατον εις τήν γηίνην ποίμνην μου, 
έσπευσα νά απομακρυνθώ είς τά ύψη.

Αίφνης δγριαι φωναΙ προσελκύουν πάλιν τήν προσοχήν 
μου προς τήν πόλιν, και δή προς μίαν από τάς γ-νωστας σας 
εύρείας λεωφόρους τής συνοικίας Μ̂ ειρή, είς τήν οποίαν αί άφι- 
στάμεναι άλλήλων οίκίαι απέχουν τόσον, ώστε οί στέγαι των 
άσπάζονται άλλήλας. Έκεΐ βλέπω πρό μιας κρήνης, πλουσιω- 
τάτης είς ύδωρ, πέντε σεβαστάς Αθηναίας δέσποινας τής συν­
οικίας μέ τάς υδρίας είς τάς χεΐρας νά διαξιφίζωνται διό τού 
άπαισιωτέρου γυναικείου δπλου, τό όποιον κατά τήν δημώδη 
παροιμίαν χόκκαία όέν εχει καΐ κόκχαλα τσακίζει. Αί νεαραί . 
αΰται άτθίδες, αί καλλοναι τών εξήκοντα Μαΐων, διαπληκτί­
ζονται ποία πρώτη νά συλλέξη τά δάκρυα τής κρήνης, ήτις μό­
λις εχει δάκρυα νά κλαύστ) τήν στείρευσίν της! Άλλα φευ! 
Κεναι κεφαλαΐ και κεναΙ υδρίαι συγκρούονται, θραύονται,
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άλλ’ εννοείται διι αί πηγαι τών δακρύων ιής κρήνης, ήτίς 
έκπληκιος βλέπει μαλλιών μαδήματα και αβρά; θωπείας γε­
ροντικών παλαμών, εστείρευσαν εκ τοϋ μεγάλου πένθους. Φεύγω 
και έκείθεν καΐ τώρα ίπταμαι ΰπεράνω μια; μεγάλη; αυλής* 
μία μυρμηκιά εργατικών νέων κινείται εκεί. ΕΙς τό μέσον ενός 
όμίλου βλέπω ένα νέον μέ τάς στρογγυλά; διόπτρας του νά 
άναπτύσση μιετά περισσή; θέρμη; τό θέμα του, Ιν φ οί ά'λλοι 
μοθηται μαγευμένοι από την στωμυλίαν καΐ από τά δόγματα 
τής διδασκαλία; τον άπεθαύμαζον. Ά π ό  τάς έν τέλει επιφω­
νήσεις των «Γειά σου, Λενίν, έσένα θέλουμε» άνεγνώρισα τόν 
αγαθόν συμμαθητήν μου, μπολσεβικίζοντα καί ύπέρμαχον τών 
?Λϊκών, σοσιαλιστικών, κομμουνιστικών, μπολσεβίκικων, άνα- 
πνεύσατε, ελευθεριών.

Αίφνης ΰμω; βλέπω εί; το περιστύλιον τοϋ κήπου σεβα­
στόν γέροντα κρούοντα τόν κώδωνα, και μοι έφάνη δτι έβλε­
παν τόν γηραιόν Κλεμανσώ' πλησιάζω διά τοϋ αεροπλάνου 
προς αυτόν,, άλλά δεν ήτο ό τίγρις, ήτο δ ..μπάρμπα Κώστας, 
τόν οποίον οί μαθηταί παίζοντες άποχαλοϋσι διά την ομοιό­
τητά του Κλεμανσώ,· ΰστις, καθώς φαίνεται, έκρουε τόν κώ­
δωνα τοϋ . . .  κινδύνου, διότι δλοι έτρεξαν προς αίιτόν νά μά­
θουν τί συμβαίνει. Μετ’  ολίγα λεπτά βλέπω κάτω εις τόν κήπον 
και άναγνωριζω μικρόν τό δέμας, αλλά μεγάλον την διάνοιαν 
συμμμαθητήν μου, γυμναζόμενου εις τό άκόντιον και κομπορ- 
ρημονοϋντα.

ή ρα καΐ άμηεηαΧών προίει δολιχόσκιον εγχος.
Φεύγω μέ δλην την ταχύτητα τ ώ ν ....πτερών μου, φοβού­

μενος μήπως, τόσον δεξιοί πού είναι, άντί νά φίψουν τό άκόν- 
τιον προς τά εμπρός τό ρίψουν πρός τά άνω. Απομακρύνο­
μαι και θέλω νά επιστρέφω ει; τό ΰψο; τής θέσεώς μου, άπό 
τής οποίας φυχρώς παρατηρώ τούς πάντα; καΐ τά πάντα.

Άλλοίμονον δμως! δ άπρόσεκτος πυροσβέστη; δεν εφαν- 
τάζετο δτι ήτο δυνατόν νά ύπήρχεν ύδωρ είς “Αθήνας και διά
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χακήν μου χΰχην, κα&’ ήν στιγμήν παρηρχόμην εις μικράν 
π όστασιν από χής γή:, πΐδαξ Ισχυρός υδατος Ικ των κάτω μέ 
εδρόσισεν δλω; παρακαίρως. Μετά την ψυχρολουσίαν, μέ 
βρεγμένα τά πτερά αναγκάζομαι νά έπιστρέψω, ινα μή κρυο­
λογήσω.

Α λέξανδρος Γ. Τ α ά τσ ο ς {\ ' 1920-1921)

12 . Τά άατέΐα της γρίππης.

Ή  γρίππη δεν άστειεΰεται, δεν παίζει" καΐ δμως ημείς 
έπαίξαμεν πολύ μαζί της και δέν είναι ολίγα τά φαιδρά, μετά 
όποια έφροντίζομεν νά σκεπάζωμεν τά μαίρα ϊχνη τής δια· 
βσεώς της. Αλλά τό νοστιμώτερον εζ υλών είναι τό πά&ημα 
τοΰ κίιρ Γιάννη.

Είναι μεσημβρία" ό κυρ Γιάννης γυρίζει από τήν εργα­
σίαν του πεινασμένο; πολύ χαΐ σπεύδει νά φθάση τό ταχύτε- 
ρον είς τήν οΙκίαν του, διά νά φάγη μέ ΰρεξιν καΐ χαιαπαύση 
τήν πεινάν του. Φθάνει, εισέρχεται έντός και συναντι? εις τον 
διάδρομον τήν γυναϊκά του. Προχωρούν άμφότεροι πρός τήν 
τραπεζαρίαν, δπου τούς αναμένει ευωδιάς και ορεκτική σούπα 
Άλλα μόλις Ιπλιισίοσαν εις τήν τράπεζαν, εν ήχηρότατον 
γ^άψιάάάά αντηχεί και δονεί τού; τοίχους τής τραπεζαρίας· 
άπλουστατα, ό κύρ Γιάννης είχε πταρνισθή μέ δλα του τά δυ­
νατά. Και δμως τό άπλούστατον τούτο ύπήρξεν ή πρώτη βολή 
μεγάλη; μάχης, τό ένιιυσμα οΐχογενειακής πυρχαϊάς. Ποιος 
δέν ενθυμείται τά σταγονίδια, τά φοβερά αυτά σταγονίδια, 
τον άσφαλέστερον φορέα τής γρίππης; Έ  λοιπόν! άντι ή 
συμβία τοΰ κύρ Γιάννη νά άπαντήση εις τον πταρμόν τοΰ 
τρυφερού ήμίσεός της ώς άριστερός χορός μέ εν τοΰ αυτού 
τόνου Με της νγεΐές αου, επειδή μερικά κατηραμένα σταγονίδια 
έ.τεσον έπΙ τού προσώπου της, νομίζουσα δτι 6 κύρ Γ ιάννης έχει



γρίππην, ρηγνύει χραυγάς άπελπισπχά; και τρέχει άλλόφρων 
εις τούς διαδρόμους φωνάζουσα: Πω πώ.' δυστυχία μ ο υ !  
<5 ανδρας μου ϊχει γρίτιττην χαΐ ·&ά κολλήσω καΐ έγώ / / /  τα 
σταγονίδια τα είδα! ίηεσαν ίπάνω μ ου !  καΐ από τοϋ διπλα­
νού δωματίου, εις τό όποιον έκλείσθη, εφώναζε προς τον δυσ- 
στυχή χύρ Γιάννην: Πήγαινε νά πέστ)ς είς ιό κοεββάτι, διότι 

γρί^πην, αοΰ λέγω, καΐ πρόσεχε νά μή κολλήατ]ς και 
μάζ, έγώ δέ έν τψ μεταξύ &ά αοΰ ετοιμάσω ζεστόν νά,πΐ^ς. 
'( )  φίλος μας, άν και έσταυροκοπεϊιο δι’ ολα αυτά, διότι 
έβλεπεν δη  ήτο ει; τά καλά του, έν τουτοις α»ς νά επαθεν 
αυθυποβολήν ήκολούθησε την συμβουλήν τής γυναικός του 
καί έ'πεσεν επί τής κλίνιι;, ένδεδυμένο; δπως ήτο, έσκεπάσθη 
μέ δ - 0  παπλώματα καί προσεπάθησε νά κοιμηθή. Άλλα ό 
'£0βος διώχνει τον ύπνον λέγει ή παροιμία καΐ 0 κυρ Γιάννης 
μάτην προσεπάθΐ]σε νά κοιμηθή.

Καί δμως έν μέσω τής ιλαροτραγωδίας αυτής ά?»λη τραγφ- 
δία έξετυλίσσετο εντός τού στομάχου του. Παρ’ δλους του τούς 
φόβους ήσθάνετο δη  ή ορεξίς του ύφίστατο ακέραια, Ισυλ- 
λογίζετο μέ τί δρεξιν ί>ά κατεβρόχθιζε τήν σούπαν καί ό στό­
μαχός του διετέλει έν κπαναστάσει, ή οποία διαρκώς έλάμβανεν 
άπειλητικωτέρας διαστάσεις.

.νίφνη; ακούει τόν έξης διάλογον, λαμβάνονια χώραν είς 
τό παράπλευρον δωμάτιον, δπον ήτο ή κυρά Γιάνναινα: — 
Σοφία, λέγει ή σύζυγός του, πήγαινε τό ζεστό εις τόν κύριόν 
σου .— Τί λέτε, κυρία; νά κολλήσω και έγώ γρίππη; θεός 
φυλάξοι!—Τότε άς τό δώση ό Βασίλης— δ υπηρέτης.— Έ γώ : 
άπαντα ό Βασίλης· εναν μ’ έχει ή μάννα μου καί, άνμέχάση, 
πού θάβρη ά?.λον Βασίλη; — Αλλά, κυρία, λέγει ή Σοφία, 
δεν τό πάτε σείς πού είναι καί άνδρας σας; — Έ γ ώ  μέπολλήν 
εύχαρίστησιν θά τό επήγαινα, άλλ’ άμα κολλήσω καί έγιο 
γρίππην, τότε ποιος θά τόν περιποιήται;

Ό  κύρ Γιάννης, δστι; ήκουσεν δλα αυτά, ένόμιζεν δτι 
άκούει τήν νεκρώσιμον ακολουθίαν τον. Καί δμως έβλεπεν 
δη  εζη' έβλεπεν δτι είχε διαβολικήν ορεξιν, διότι τήν στιγμήν



έκείνϊΐν, εάν είχε, θά ήδΰναιο νά καταβροχθίση ενα ταΰρον 
«)λόχληρον. "Αν είναι νά άποθάνα), άποθάνω είπε’ άλλά νά 
άηο&άνω νηστικός, αύιό όέν νποφέρεται/ ΚαΙ αμέσως λαμ­
βάνει τήν γενναίαν άπόφασιν νά πέση έν άνάγκτ), άλλά νά 
πέση μέ τον στόμαχον πλήρη! Πέτα λοιπόν διά λακτισμάτων 
τά σκεπάσματα, πηδά από την κλίνην κάτω, παρασυρων μαζί 
του προσκέφαλα και σινδόνια, καΐ δπως ήτα ένδεδυμένο; τρέ­
χει βιαστικά εξω, κατ’ εΰθεΐαν προς την Όμονοιαν. Ευρίσκει 
εκεί τό τράμ 3, άναρριχάται επάνω και προσπαθεί νά εϋρη 
θέσιν νά καθίση, διότι ή γρίππη θέλει και άνάπαυσιν! Ά λλ ’ 
αί θέσεις ήσαν κατειλημμένοι! Έ γώ , έσκέπτετο, άρορςτωσ 
άνθρωπος, όέν χάνει νά μένω δρ&ιος! πρέηει νά χαθήσΐ» /
Και αμέσως μία φαεινή ιδέα τφ επέρχεται. ‘Ααα ..... ησιάτ,
κάμνει ο κυρ Γιάννης, καΐ άμέσως πανικός εϊ; τάς τάξεις των 
επιβατών. 'Η  βόμβα του πταρμοί) έσπειρεν ολόγυρα τήνερή- 
μωοιν και άμέσως 4 θέσεις εύρέθησαν κεναί. Κάθηται επι 
τής μιας, άποθέτει τον πίλον έπι τή: ετερας, τό έπανωφό- 
ριόν του έπι τής τρίτη; και την ράβδον του έπι τής τετάρτης. 
Περιφερών δέ γΰρφ τό βλέμμα θριαμβευτικόν δεν έκρατήθη. 
ΜεγηΙεΙον ! άνεφώνησε.

Κατ’  αυτόν τόν τρόπον έφθασεν εις τά ΙΙατήσια' έν άκα 
ρεΐ εύρέθη μέσα είς τό οΐνομ-ιγειρεΐον καΐ έκεϊ κατεβρόχθισε 
τριπλάσια των δσων θά έτρωγε την μεσημβρίαν άλλ’  δταν 
έπνε πολύ μετριοφρονώ; και την μισήν, τότε πλέον ήσθάνθη 
τόν εαυτόν του είς δλ7ΐν του την δόξαν καΐ τό μεγαλεϊον. ’ Ας 
γυρίσω τώρα είς την οίκογένειάν μου, είπε γελών, μήπως 
κρυώση τό ζεστόν και μετ’  ολίγον ευρίσκεται εις τά πρόθυρα 
τής οικίας του.

Μόλις εισήλθεν εντός, συναντά την κυρά Γιάνναιναν. ή 
οποία τον ύπεδέχθη μέ φωνάς και μέ έπιπ?.ήξεις. Μ πά! σε 
καλό σου! τί έγινες, τφ λέγει' εμείς ίδώ  εΐμε&α ανω κάτω, 
διότι'δεν ήξενρομεντί εγινες' έτσι λοιηόν ; σηκώνονται άπό το 
κρεββάτι οι άρρωστοι; 'Ο κυρ Γιάννης, δστις προ; στιγμήν 
έκινδύνευσε νά χάση τήν ισορροπίαν, άφ’ ου έλαβε τήν στάσιν
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ενθυτενοΰς κυπαρίσσου, διά νά δείξη είς την συμβίαν οη  είναι... 
πτεγνός, θέτει εις ενέργειαν το πυροβολικόν του. "Ααααηοίάτ 
βομβαρδίζει καΐ ή σύζυγός του τρέπεται εις άχατάσχειον φυ­
γήν. Προχωρεί μέσα ύπερήφανος, διότι ευρεν έπΙ τέλους τον 
γλωσσοδέτην τής γυναιχός του.

“Ηδη είναι ή νύξ και ο κυρ Γ ιάννης κοιμάται τον ύπνον 
τ ο ΰ ... θριαμβευτοΰ.

Λουκάς Δ. Ά δα μόηονλος  ( Γ ' 1918 -1919)
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1 3 . ^Υπνογράφημα.

Είναι γνωστή ή τερατολογία και ή μεγαλοποίησις τών 
πραγμάτων τοΰ νέου κόσμον από τους “Ελληνας μετανάσχας, 
όταν επιστρέφουν από τόν εί’λογημένον τόπον τής Άμερικιής. 
Έ χει αύτό, Κχει ιΟΰιο, ϊχει εκείνο καΐ δύνανται είς μίαν στι­
γμήν νά σάς παρατάξουν ολας τάς άντωνυμίας χωρίς κανείς νά 
τούς πιέστ) όπως πιέζουν τούς δυστυχείς μαθητάς εις τά Ιδικά 
μας σχολεία. Χαρακτηριστικόν — άμφιβάλλετε ; —  παράδειγμα 
τούτου είναι καί τό έξης.

'Ο  κύρ Βασίλης μόλις τώρα Ιπιστρέψας άπό την χώραν, 
ηον σκορη^ ατό δρόμο τό χρυσάφι,— ώς αυτός έφα—καί έχων 
ά.ποκτήσει καί αυτός μερικά άπό κείνα, πού πετάγανε σιό 
δρόμο— ή ψυχή του καί αί καταπληγωμέναι χεϊρές του Ιμαρ- 
τύρουν την αλήθειαν— προσε.τάθει πώς νά τά έξοδεύση, διάνά 
δείξη δτι βρόνταγε ή τσέπη τον— καί δς έβρόντουν τά κλειδιά 
του— και διά νά εύρίσκη άφορμήν νά έξυμνή τόν εύτυχισμένον 
εκείνον τόπον μέ δλα τά εϊδη τής λυρικής ποιήσεως— περί 
τούτων άπευθυντέον πρός τόν κ. Γουδήν.

Δεν διήρκεσεν δμως τοΰτο επί πολύ' βάσκανο; μοίρα ή 
βάσκανος δαίμων— ούτω λέγουν οίλογιώτατοι— εφθόνησετήν 
τήν τύχην του. Καί ιδού πώς. Τήν επομενην τής άφίξεώς του
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— « φ ’ ου άπό ττ|; προηγούμενης είχε καταθέλξει τον κΰκ/.ον 
των θαυμαστών του έν λόγοις καΐ έν ποτηρίοςς —- ήθέλησε νά 
διηγηθη τό κορύφωμα τής τερατολογίας του. Καί άρχίζει— εκεί­
νος, προς Θεού ! δχι εγώ ! άπαγε τής βλασφημίας! — πιπερώ- 
νων γενναίως μέ ελληνικούρες τό έκτρωμα τής φαντασίας του 
καί τής γρτιμματικής: 'Ώδενον άνά την άπέρανιον χώραν, την 
οποίαν. δΧοι γνωρίζετε, εκτισεν δ Κολόμβος (δίο!)’ πηγαινά- 
/ιενος λοιπόν με εφερον ιά βήματά μον εις μίαν.... νήσον 
(κατάπληξις /), όπου τόαα ήααν τά περισσεΐ’ού^ενα οίτί^ρά, 
ώστε ριχνόμενα εις την θάλασσαν αίιτή ϊπηζε! (κητάπληξι,ς, 
«γωνία, μερικαί ήμιλιποθυμίαι. κλπ. κλπ.).Έτελείωσα, κύριοι 
Τό άκροατήριον, εν ω  άλλοτε εξεφώνει βροντωδώ: τό στε 
ρεότυπον μπρράβοοο, τώρα ϊστατο άφωνον, ήμιλιπόθυμον 
έν φ  πολλοί τοΰ κύκλου περιέλειχον τά χείλη των καί κατέπι 
νον οί δυστυχείς τά σάλια των διά τό μή έχειν άλλο τι στε 
ρεώτερον— παράδοξον, άλλ’ ευεξήγητον τώρη ενθυμούμαι οα  
ευρισκόμεθα τότε είς τό χρισιμώτερον σημεϊον τοΰ άποκλει- 
σμοΰ, καθώς έγραφον αί έιρημεριδες τότε.— Φαντασθήτε λοι­
πόν, αν θέλετε, τί έντύπωσιν θά έκαμνον οι λόγοι του εις 
άκροατάς από εΙκοσιτετραώρου, αν μή από άπροσδιορίοτου 
χρόνου, νηστεύοντας. Τόν προσέβλεπον μέ ανοικτόν τό στό[ΐα 
καί ό πλέον θαρραλέος στρέφεται .πρός τόν Αμερικανόν καί 
λέγει χαμηλοκ?.είων ολίγον τόν οφθαλμόν του: “Ε ! Δεν πι­
στεύω νά μή έπήρες καί κανένα τσουβαλάκι μαζί σ ο υ ;— 'Ο  
κοσμογυρισμένος τά έχασε, αυτός, ό όποιος, καθώς έβεβαίωνε 
φουσκώνων, είχε παρουσιασθή καί εις έ'να πρόξενον!

Άλλ’ ευτυχώς ή δυστυχώς, ό κυρ Βασίλης τό γνωρίζει, ευ* 
ρέθη είς εκ τοΰ ομίλου, ό όποιος προσεφέρθη νά άναλάβτ  ̂
υπό την προστασίαν του τόν κυρ Βασϋ.ην, άφ’ ού προηγου­
μένως μερικά αμοιβαία νεύματα τών οφθαλμών κατέστρωσαν 
μετ' αύτοΰ την συμφωνίαν. Έ  παιδιά! γυρίζει καί λέγει πρός 
τούς περιεστώτα:, τά έπήραν τοΰ κακομοίρη εις τόν δρόμον 
ο ΐ .. .  ο ί . . .  ο ί . . .  Άγγλογάλλοι!— Τό Ελληνικόν ΰβρεολόγιον 
αφορμήν έζήτει, διά νά άναπνεύση ολίγον, καί τά στόματα



τά θεονήστιχα ήρχισαν νά έ|εμοϋν τάς βανανσοτέρας των 
ύβρεων κατά των άναισχυντων: Άκοΰς εκεΐ! βρε τον κακο­
μοίρη! αυτοί είναι λωποδυται! άχ μωρέ καί νά τον είχα στα 
χέρια μου τον Άγγλογάλλο αυτόν! άχ! έτσι θά τον έπνιγα! 
(χαρακτηριστική χειρονομία). . .

Μετ’ όλίγην ώραν ό σιορ Βασίλης μετά τοϋ φίλου του 
ώδευον—κατά τά συμπεφωνημενα — από ρυτήρος (ό κυρ Βα­
σίλης συρόμενος μάλλον) μόνοι, χωρίς νά ενοχλούνται από κα­
νένα πλέον, πρύς την οικίαν τοΰ πρώτου. Κατόπιν πορείας 
ενός τετάρτου, τό όποιον εις μέν τον κυρ Βασίλην έφάνη 
αιών, διότι τά γόνατά του εΐχον παγώσει, εϊς δέ τόν φίλον του 
δευτερόλεπτον, έφθασαν. Εισέρχονται, διασκελίζουν τάς βα­
θμίδας καί σταματούν πρό τής θύρας, ή οποία τούς έσυρεν ώς 
μαγνήτης. Ό  κυρ Βασίλης τήν ανοίγει με τρέμουσαν χεϊρα 
και είσέρχονται είς τήν . . . γήν τής επαγγελίας, διότι άκριβώς 
τοιαύτη εφάνη είς τον δυστυχή πεινασμένον. Ναί! έμπρο­
σθεν του προβάλλουν δύο σάκκοι ευτραφείς καί προκλητικοί 
προκλητικοί. Ό  φίλος μας εν ριπή οφθαλμού αρπάζει καί 
μέ τήν μεγαλυτέραν ευκολίαν εκσφενδονίζει έπΙ των ώμων του 
τόν ένα εκ των δύο και μέ-πτερά εις τούς πόδας επιστρέφει 
εις τήν οίκίαν του, προσεχών πολύ νά άποφεύγη τούς . . . κα­
κού; δρόμους. Καθ’ οδόν διαρκώς εγέλα. Είχε φύγει άρσενι- 
κός καί έγύριζε τώρα θηλυκός !!

Έπιμύθιον : Καλόν είναι νά ενθυμούμεθα ολίγον τι καί 
τά περασμένα.

Νίπόλαοζ Ν. Βοντέρης  ( Γ ' 1918-1919)



14 . Ή  αυνωμοαία τω ν γαϊδάρων.

“Εχετε, κύριοι, ακούσει συνωμοσίαν τοΰ Κατιλίνα, Ιχετε 
άχοΰσει συνωμοσίας καθολικών καΐ νύκτας τοΰ Αγιου Βαρ­
θολομαίου, άλλα συνωμοσίαν των .... γαϊδάρων δεν εχετε 
ακούσει. Και διιως ή συνωμοσία αυτή είναι γεγονός* εγινεν 
εις τήν πατρίδα μου τήν Αρκαδίαν, οπού φαιγεται οιι τά ζώα 
είναι αρκετά νοήμονα, διότι άλλως δ θεός Παν δεν θά κατε* 
δέχετο νά λάβτ] τήν μορφήν τοΰ ... τράγου οΰτε ή Καλλιστώ
θά μετεμορφοΰτο εΙς .....άρκτον. Ή  περίεργος συνωμοσία
ΰπήρξεν ελλείψει άλλου τό γεγονός ιίις ή μ ^ ς  έν Αρκαδία 
καί δικαίως άπησχόληοε τον Αρκαδικόν τύπον, άντιπροσω- 
πευόμενον από τήν γεραράν «ΛΓαντίνειον», άφιερώσασαν είς 
τοΰτο και είς ολίγα δικόγραφα ολας της τάς στήλας. Ιδού  τί 
^γραφεν επί λέξει περί τούτου τό φυλλορρόησαν ήδη φύλλον 
Ιν θεσει κυρίου άρθρου μέ άρκετον άλας ... Αρκαδικόν.

Ό  κουτό - Σταμάτης από τά Πελετά είναι όνομα καί 
πράγμα* δλην του τήν γνώσιν, όσην εχει, τήν διαθέτει πάντοτε... 
χονδρικώς! Κάποτε δ κύριός του δ μπάρμπα - Θωμάς, άπό 
τούς προύχοντας τοΰ χωριοΰ, τόν έστειλε νά φέρη είς τήν 
οικίαν τοΰ δημάρχου μίαν τσότραν κενήν καί κατόπιν νά τρέξη 
νά εύρτ) καί νά φέρη είς τήν οΙκίαν τόν γάιδαρον των.

'Αλλ’ έπειδή ή κεφαλή τοΰ Σταμάιη ώμοίαζε μέ χονδράν 
κολοκύθαν, ό μπάρμπα* Θωμάς τφ έδιδε συχνά πυκνά μαθή­
ματα τοΰ φέρεοθαι καί μάλιστα τήν στιγμήν εκείνην τφ είπε: 
«Βρε κουτο-Σταμάτη, άμα είναι πρωί, θά είπής εκεϊ που θά 
φθάσης ΚαΙημέρα σας, άμα είναι βράδυ, θά ειπής Καλη­
σπέρα σας, καί όταν είναι μεσημέρι θά ειπής Γειά σας. Τό 
άκοΰς;» « ’Ά μ  κουφόν καί κουτόν με επέρασες, άφεντιχο;» 
άπήνιησεν Ικεΐνος.

*0 Σταμάτης λαμβάνει αμέσως τήν τσότραν και τρέχει ολο­
ταχώς είς τήν οΙκίαν τοΰ Δημάρχου, εισέρχεται εντός εν



<ι:Γθυδί) εις την σΐιλήν και μόλις βλέπει τούς ενοίκους φωνάζει 
♦ Τό πρωί χαλημερα σας, τό βράδυ καλησπέρα σας καΐ χό μεση­
μέρι γειά σας!» Όμοβροντία άπλετων γελώτων δλων των ενοί­
κων Ιπέστεψε τό χαιρετιστήριον μάθημα τοΰ Σταμάτη, τό 
όποιον είπεν απνευστί, και δ Δήμαρχος, διά να τόν εΰχαρι- 
στήοη ιδιαιτέρως, τόν έκέρασεν εν γενναϊον ποτήριον και τφ 
εκαμε τό ιδιαίτερον φιλοφρόνημα νά τόν στείλτ) καΐ κάτω εϊς 
τό ύπόγειον, δπου τά οίνοβάρελα!

Πόσην ώραν εμεινεν έκεϊ ό Σταμάτης θυσιάζων εις τόν 
γλυχύν θεόν δεν γνωρίζομεν τό μόνον, τό όποιον είδον αυ- 
τόπτοι μάρτυρες, είναι ότι εξήλθεν έκ τοΰ υπογείου τρικλίζων 
εις διάφορο γεωμετρικά σχήματα και Ικεϊθεν άπεπειράθη νά 
χρέξη πρός άνεύρεσιν τοΰ άπολεσθέντος δνού μονολογών 
< “Ορεξιν είχε τό άτιμο τό γαϊδούρι νά φυγή γιά νά τρέχω 
εγώ στά τέσσερ»» νά τό ευρώ! . . .  >

Αλλά τόν μονόλογόν του διέκο-ψεν ή φωνή τοΰ μπάρμπα- 
βω μ ά, δστις έφώναζε « Σταμάτη, Σταμάτη, γύρισε πίσω, 
διότι τό γαϊδούρι εγύρισε μοναχό του! » * Τί έκαμε, λέει : 
άπαντά ό Σταμάτης· δεν ξέρω έγώ τί κάνει αυτό! εγώ θά 
■ψάξω 1— Βρε γύρισε πίσω! — "Οχι, δέν γυρίζω! Ιβγήκα πού 
βγήκα, θά ψάξω ! και μοΰ φαίνεται πώς τό βλέπω Ικεϊ κάτου! > 
Και άρπάσας χονδρόν ^όπαλ.ον δρμφ πρός τόν ονον.

Ά λλ ’ δ όνος φυσικά ήτο ξένος· και δμως 0 Σταμάτης αρ­
χίζει φοβερόν ύβρεολόγιον κατ’  αύτοΰ, συνοδεύων έκάστην 
υβριν και μέ ένα γενναϊον ραβδισμόν και μέ εν βαθύ άγκο- 
μάχημα. Ό  όνος ώθεϊται προ; τόν στάβλον τοΰ μπάρμπα- 
θω μ ά  και κλείεται Ικεϊ μέσα.

Ό  Σταμάτης ήτο κάθιδρως· εξήλθε λοιπόν έξω διά νά άνα- 
πνεύση ολίγον. ’Αλλ’ αίφνης βλέπει άλλον ονον χαΐ μέ την 
λύσσαν, την οποίαν είχε κατά τοΰ δραπέτου, αυτόν διαρκώς 
συλλογιζόμενος, φαντάζεται δτι βλέπει τόγ δνον τοΰ κυρίου 
του. Τό αίμα άνέβη δλον είς τήν κεφαλήν του, τρίζει τούς 
δδόντας τον, κάμνει χαρακτηριστικήν χειρονομίαν και τρέχει 
κατ’  Ιπάνω του φωνάζων. « ’ Αχ Ιρμαδιακό! νάΙ άχ θεοκατά-
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ρατο! ν ά ! ...» συνοδεύων δλα τά φιλοφρονήματα μέ βροχήν 
^βδισμών. «Δεν εβαλες γνώσι άπό τό ξΰλο της γνώσεως και 
θές νά φας χι’  άλλες..,. Νά ά ά Π ! Σου αρέσει νά φεΰγη; καΐ 
νά τρέχτ) 6 Σταμάτης πίσω σου! Ν ά α α ! !  Γκρεμίσου, γκρε­
μίσου, Σατανά, γρήγορα» και διαρκώς Ικλινεν έπΙ τή: ράχεώς 
του τό ρήμα τύητω-εις-ει μέ δλα τά εϊδη των άνοδιπλασια- 
σμών εως δτου έκλεισε και αυτόν είς τον στάβλον. Και ουτω 
μετά πάροδον ολίγων ωρών τό κατώγειον του μπσρμπα-Θωμά 
είχε γεμίσει άπό δλους τούς γαϊδάρους τής κώμης ένεκα ...πα- 
ρεξηγήσεως.

'Όταν γυρίζων ό Σταμάτης είς ιόν στάβλον και συναπο- 
κομίζων και τον ιελευταϊον δνον εΐδεν δλους τούς γαϊδάρους 
ενιός τού στάβλου, έγινεν έξω φρένων μία τρομερά υπόνοια 
έπέρασεν άπό την θερμήν ακόμη κεφαλ.ήν του* ό όνος τοΰ 
κύρ θωμά είχεν Ιπιστρατεύσει δλους τούς γαϊδάρους του χω­
ριού διά νά κάμουν συνωμοσίαν 1 έπίθεσις πρώτον κατά τού 
Σταμάτη και έπειτα φυγή ! Όλίγα άμοιβαΐα φιλοφρονήματα 
τών γαϊδάρων διά τών οπισθίων των ποδών Ιξέλαβεν ό Στα­
μάτης ώς τά πρώτα πολεμικά γυμνάσια, ώς προανακρού­
σματα τών Ιχθροπραξιών! «“Εννοια σας, λέγει καθ’ εαυτόν 
κινών άπειλητικώς την κεφαλήν, μέ τό Σταμάτη τά βάλατε; κρέ­
μασμα !» και άποφααίζει ευθύς νά κάμη μόνος του τήν διαδι­
κασίαν. Μετά πρόχειρον σκέψιν άνεκοίνωσεν Ινώπιον δλων 
τών γαϊδάρων τήν ανέκκλητον άπόφασίν του. «*0 γάιδαρος 
τοΰ κύρ Θωμά ώς πρωταίτιος τής συνωμοσίας κατά τοΰ κα­
θεστώτος καταδικάζεται είς έκατόόόννν ^βδισμούς !! ! Τό 
έπιτελεϊον μέ τούς διπλανούς γαϊδάρους καχαδικά....» Άλλα 
δέν έπρόφθασε νά τελείωση και οί άνθρωποι, είς τούς όποι­
ους άνηκον οί δνοι, ώρμησαν τρέχοντες και φωνάζοντες προς 
τον στάβλον. Οί Ιγκάθειρκτοι συγκινηθέντες έκ τών φωνών 
άρχίζουν και αύτοι νά φωνάζουν και επακολουθεί ουτω μία 
διαβολική συναυλία τετραπόδων καΐ διπόδων, συνωθουμένων 
έσωθεν και έξωθεν περί τήν έξοδον τοΰ κατωγείου.

Τότε ό δνος τοΰ κύρ θωμά, θελήσας νά ξύση ολίγον τον



αβρόν αυχένα του υπό «όν μάνδαλον της θύρας, ανατρέπει αυτόν 
ΗαΙ ή θύρα αίφνιδίως ανοίγεται. Σΰγχυσνς απερίγραπτος επηχο- 
λοΰθησεν. Οί όνοι μαινόμενοι όίρμησαν Ιξω ολοι όγχανίζοντε; 
χαι λαχτίζοντες μετά λΰσση; προ; δλας τάς διευθύνσεις- οί χω­
ρικοί πανικόβλητοι τρέπονται και αυτοί εις φυγήν καί ξν 
φυγή μεν ανθρώπων, φυγή δε γαϊδάρων φυγή δέ και του 
γεννάδα ... Σταμάιη.

"Οταν κατόπιν έγνώσθη τό γεγονός, ... άλλάτί νά εκθέσω! 
*Η φαντασία Ινός έκαστου δύναται νά φαντασθή τά Ιπα- 
κόλουθα ...

Α γησίλαος Ά .  Βραχιώτης ( Γ ' 1918-1919)

1 5 . Ναξιακοί έρωτες.

Είναι βεβαίως παντού γνωστός δ ερως των πατριωτών 
μου Ναξίων πρός τάς ξένας αίγας καΐ τά πρόβατο χαι προς τά 
ξένα μοσχάτα σταφύλια και δαμάσκηνα.

“Οταν δ νεαρός βοσκός επάνω εις τό βασίλειόν του βλέπει 
τόν ήλιον νά πορφυρώνη είς τήν δύσιν του τό παν, αισθάνε­
ται νά πλημμυρίζχι τήν καρδίαν του έ’νας πόθος πρός κίνησιν 
πρός τήν περιπέτειαν, ή οποία χαρίζει τήν άβεβαιότητα, τόν 
στιγμιαϊον φόβον και εις τό τέλος τό... χαλοθρεμμένον ξένον 
πρόβατον, τό δποϊον μέ τό φως τής χλωμής σελήνης θά γδαρθή 
και θά ψηθή ποιητικώς πάντοτε εΙς τήν κορυφήν τού βουνού 
μέ τήν ευωδίαν τού θυμαριού χαΐ μέ τήν συνοδείαν τού κω­
δωνισμού τών προβάτων.

Ή  κλοπή τότε γίνεται .... ποιητική! Γίνεται ανάγκη διά 
τόν νεαρόν βοσκόν τόν βρακοφόρον.

Είναι τρέλλα. Νά τόν ιδήτε, όταν φορτωμένος τό παχύτε- 
ρον άρνί τού ξένου ποιμνίου εΐ; τού; ώμους γυρίζει τρέχων 
Ιδρωμένος εΐ; τά λημέρια του μέ τήν χαράν είς τό αφελές και 
ήλιοκαυμένον πρόσωπόν του.



Άλλ’ έχτός τής ποιητική; αυτή; κλοπής της γινόμενης άμοι- 
βαίως παρ* δλων των βοσκών, ύφίσταται και ή χυδαία κλοπή 
διά δόλου άπό άνθρώπου;, οί όποιοι ζοΰν είς βάρος του Ιδιχοΰ 
σου ποιμνίου ή τής Ιδική; σου άμπέλου. Αναχωρείς μέ τήν 
σελήνην διά τό κτήμα σου, περνάς άπό μαγευτικά τοπεϊα, 
άκούεις τήν φλογέραν του ερωτευμένου βοσκού μας καί, όταν 
φθάνεις εις τό κτήμα σου, βλέπεις στρογγυλοκαθισμένους εις 
τά δένδρα σου τού: αβρούς νυκτερινούς Ιπισκέπτας και τάς 
βράκας των κρεμαμένα; κάτω άπό τούς κλάδους ώς δαμιζάνας 
οίνου ή ώς τσαντήλας τυρού.

’Αλλ’ ά ; έλθωμεν είς τήν πραγματικήν ιστορίαν μα; και 
ά ; άφήσωμεν τάς νοσταλγίας τής άθοίας καΐ αμέριμνου εκεί­
νης ζωής.

Ή το  Μάιος! Οί πρώτοι καύσωνες ήρχιζον και οί βοσκοί 
επάνω εΐ; τάς προσφιλείς των βουνοκορυφάς και εις τά δρο­
σερά των δένδρα άνεπαύοντο. Τά πρόβατα έβέλαζον γλυκά- 
γλυκά καί δ ήχος των κωδώνων των διεχύνετο αρμονικός.

Αυτήν τήν ώραν έσυνήθιζεν ό γέρο - Μανολιός νά εξέρχε­
ται προς άγραν τή; λεάις του. Προεχώρει σιγά σιγά άνά τάς 
βοσκάς, ήρπαζβν έ'να άρνί καί κατόπιν έτρεχε τόν κατήφορον 
άστραπιαίως άπό δύσβατα μονοπάτια, τά όποια έγνώριζε λε­
πτομερώς άπό τά; συχνάς του Ιπισκέψεις είς τάς βοσκάς....

Οί βοσκοί καί δ άρειμάνιος Κρητικός ενωμοτάρχης, γνή· 
σιον πολεμόχαρον τέκνον των Σφακιών, άνεζήτουν καθημε 
ρινώς τόν κλέπτην καί ΰπώπτευον οτι ουτος έκρύπτετο κάτω 
άπό τήν λερωμένην φέσαν τού γέρο - Μανολιοΰ καί οί γιργό- 
πτεροι πόδες κάτω άπό τήν μακράν καί σελαγίζουσαν βρά 
καν του.

Τήν ημέραν αύτήν ό Μανολιός εΐχεν άρπάσει ενα αρνί 
παχύτατον καί τό Ιθώπευεν εις τήν αυλήν τής μοναχοιόρηί 
του Κρυστσλλως, ή όποια έθήλαζε τό μικρόν της κά τής 
δποίΰΐς ό άξιος σύζυγος ό άίφραγκος εύρίσκετο εις τήν Α μ ε­
ρικήν, ϊνα πλουτήση είς τήν χώραν αυτήν τού χρυσού.

°0  Κρητικός ενωμοτάρχη; είχε μνρκφη ϊνχα τρέχει χαί
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ήτοιμάζετο νά >οάμη έφοδον είς τον οΙχίσκον τοϋ γέρο -  Μανο- 
λιοΰ. Προς τοί3το εκάθητο εις τό πεζοΰλλι τοϋ καφενέ τοϋ 
μπΰρμπα Φασαρία στρίβων τοΐις όρειμανίους.

Και πράγματι μόλις κατέφθασεν ό άστυνομικός λόχος ή 
μάλλον σύνταγμα, άποτελουμενον έκ... δυο χωροφυλάκων, έξε- 
κίνησαν βλοι προς την οΙχίαν, τής όποιας ή Ούρα μετ’ δλίγον 
έκτυπα έπισήμως καΐ κανονικώς.

*Έ ν όνόματι τοϋ νόμου άνοιξε την θυρανί»
Ό  γέρο - Μανολιός έπετάχ^ από την Οέσιν του, ερριψε 

Οαρραλέως τό άρνί εΐς τήν κούνιαν τοϋ μικρού έγγόνου, τό 
έσκέπασε καλά· χαλά και ήρχισε νά τό λικνίζη σιγά «σιγά το- 
νίζων μέ τήν γεροντικήν του φωνήν: ΤΤάρετο, ύπνε, ηάρτο 
μου αε μακρινά περβόλια. "Εκαμε νεΰμα τής κόρης του καΐ 
αΰτή, θαρραλέα, συνηθισμένη είς τοιαύτας απροόπτους επι­
σκέψεις, ήνοιξε τήν θύραν.

'Ο  ενωμοτάρχης έσυρε τό Μαυροβουνιωτικόν πολύχρο- 
τόν του, φοβούμενος καμμίαν ένέδραν, και προεχώρησε σοβα­
ρός, άμίλητος, μέ ναπολεόντειον ΰφος είς τήν εκτέλεσιν τής 
μεγάλης και ευεργετικής υπηρεσίας του.

«Έ ν  όνόματι τοϋ νόμου πέςμου, γέρο κλεφτοκατσικά, 
ϊντά κάνες τό ζω!»

'Ο  γέρο - Μανολιός, ό όποιος διαρκώς Ιλίκνιζε καΐ ενα- 
νούριζε τό ... μωρό, εσήκωσε τήν κεφαλήν του βραδέως καΐ μέ 
φωνήν πειστικήν, προδίδουσαν μίαν άπέραντον πατρικήν 
αγάπην, είπε: Λ’α φάω τά κοκχαλάκια τοϋ παιόιοΰ, που 
κουνώ, κι’ αν είδα τό άρνί, κίιρ άστυνόμε.

Νεκρική σιγή εβασίλευεν! 'Ο  δρκος ήτο τρομερός(!) και 
ή θέσις του ακόμη τρομερωτέρα! 'Η  τύχη του έκρέματο 
από ένα μπεεε... μόνον τοϋ ζώου. Ά ν  εβέλαζεν, ήτο χαμέ­
νος 1 Ό  κυρ άστυνόμο; έκύιταξε γύρφ του, προσέβλεψεν 
αγρίως τόν γέροντα και εκστομίσας ένα «διάολος τό σόι σου» 
άνεχώρησε μέ τήν συνείδησιν χαθαράν καΐ τόν μύσταχα άνωρ- 
θωμένον περισσότερον, ώ ; άγκιστρον έτοιμον νά άγκιστρώση 
τήν πρώτην πατριωτοπούλλαν μας...



*0 γέρο-Μονολιό; εθυσίασεν εις τού; θεούς τό Αληθώς 
άθωον καΐ άχαχον άρνίον χηΐ εν μέσφ του λιβανωτού τής 
κνίσης χαΐ τής θείας οσμής έγευετο μετά τής κόρης του έπι 
τριήμερον, υπό τάς ευχάς και ευλογίας τού Βάκχου «ιίνων καν 
είς υγείαν τοϋ κύρ νοματάρχη, από τόν άπηγορευμενον... 
αμνόν, ό όποιος τού έφαίνετο ακόμη γλυκύτερος κατόπιν του 
έπιχρεμασθέντος κατά τής κεφαλής του κινδύνου.

Έπερασε καιρός. Ό  Κρητικός Ινωμοτάρχης μετετέθη ί 
Αλλά τήν στιγμήν, χαθ’ ήν οί εύγνωμονοϋντες χωρικοί τόν 
κατευώδωνον, εκεϊ άπό υψηλά ήκούσθη μία φωνή γεροντική 
και είς γέλως σαρκαστικός διετάραξε τήν ησυχίαν των δρέων, 
τά όποια δλα μαζί άντελάλησαν δυνατά. «“Ω ! ζαβέ φάβα! ' 
πού πήρες τό ζφ γιά κοπέλλι. >

(Αναμνήσεις)

Πέτρος Δ. Γλέζος {Γ ' 1918- 1919)

16 . Άλλα  —

Οί ολιγάριθμοι έρασται — κατά τούς τρόπους των —  τοΰ 
αρχαίου μεγαλείου έχουν συνελθεί είς τό όπισθεν τής Άκρο- 
πόλεως καφενειον πέρις ενός τραπεζίου φορτωμένου μέ κα­
φέδες και νερά. Έξαιρετικώς σήμερον δλα τά θέματα συνο­
μιλίας, άπό τοΰ μεγσλοπρεποΰς Παρθενώνος μέχρι τοϋ έ'τι με- 
μεγαλυτέρου λογαριασμού τής σπιτονοικοκυράς, έ^ντλήθησαν. 
"Η σιωπή Ιπέρχεται βαρεία. Οί καφέδες άρχίζουν νά έκκε- 
νώνωνται σιγά. 'Η  αύρα άπό τοΰ Φαλήρου συγκομίζει τα 
μύρα τής γύρφ φύσεως εις τήν ηδονικήν άτμόσφαιραν τοϋ 
καφέ των φίλων μας. Τίποτε δεν προμηνύει τήν σκηνήν, η *

* Φάβας πτωχός τφ πνεύματι Νάξιος, ζαβάς μωοός, ηλίθιος.



ό.τοία μέλλει νά άκολουθήστ). Τίποτε δεν προλέγει δτι ό φιλό­
σοφο; τής συντροφιάς θ’ άνοίξΐ] τό στόμα του.

Κηι δμως τό άνοίγει...χασμάται ... Ιπαναχασμάται .... και 
Ιςερεΰγετσι στομφωδώς τά έξης άπρόοπτα.

— Τό Αλλά .' Μία λέξις απλή έκ πρώτης δψεως, δυο α, 
•δύο λ, ψιλή, οξεία, σύνδεσμος αντιθετικός ! Πόσον πτωχή ή 
καϋμένη ή γραμματική μας! Μέ δύο-τρεϊς κοινάς φράσεις 
θέλει νά δρίση τό απροσδιόριστον και μέ πέντε - έξ ,λέξεις
προσπαθεί νά περίκλειση τό άπειρον..........Μήπως αυτό τό
ΛλΧά είναι λέξις;

"Οχι! είναι θεός, διάβολος, ένεσις πραϋντική ή διεγερτική 
κατά τάς περιστάσεις, είναι κρημνός ιλλιγγιώδης, άβυσσος σκο­
τεινή, βάθος άμέτρητον, ύψος απροσδιόριστον,... έπι τέλους 
δ,τι δ?Λο θέλετε εκτός άπό σύνδεσμος άντιθετικός .... Νά τό 
όρίση κανείς είναι ωσάν νά θέλη νά κρατήση είς τήν κλειστήν 
παλάμην του τον Ειρηνικόν ωκεανόν. Υπάρχουν άνθρωποι 
αληθείς άριστοτέχναι εις τήν προφοράν του. Προφέρουν εκείνο 
τό α έτσι αργά άργά, φθάνοντες εις τόνους ανυπερβλήτους 
εις μυστήριον, ώστε νά σέ κάμουν νά σφραγίζης τάώτάσου 
ά.πό τήν γοητείαν (όπως π.χ. συμβαίνει δτον άκούη κανείς κα­
νένα όνον νά ...όγκάται).... έκεϊνο τό λ...! κολλούν τήν γλώσ­
σαν των είς τον ουρανίσκον και άπομάσσουν φθόγγους γλυ­
κείς, τόνους γαλακτώδεις, άποχρώσεις γοητευτικάς, μίαν υγρό­
τητα, ή οποία ζαλίζει (άπαράλλακτα δπως τό ρετοίνάτο)...· δσον 
διά τό τελευταΐον α, οί αληθείς άριστοτέχναι δεν τό αφήνουν 
νά πολυακουοθή, άλλά κλείουν επάνω του μαϋρον πέ,πλον μυ­
στηρίου (μελανώτερον καί άπό τήν οδοντοστοιχίαν των). Αυ­
τοί οί άνθρωποι έχουν τό άλλά κτήμα των, μονοπώλιόν των, 
υπλον τρομερόν, μέ τό όποιον ενθαρρύνουν ή φοβίζουν τούς 
φίλους των. 'Αλλοίμονον είς τάς γνωριμίας των....

....Τάς άλ(Χ)ητίζουν ! διέκοψεν ό χαλαμπουριστί|ς τής συν­
τροφιάς.

. Ό  άλλος τον έκεραυνοβόλησε διά τού βλέμματος και ε|η- 
κολούθησε:



Έγνώρισα δνθρωπιον, τοϋ οποίου ή ομιλία σέ εθελγε, σέ 
Ιμάγευε, είςδέ χό επαρχιωτιχόν κοφενεϊον τής Κορίνθου πάν­
τοτε γΰρφ του είχε πολυπληθή κύκλον άκροατών, από τοϋ 
οποίου δεν ελειπον καΐ τοϋ ωραίου φύλου άντιπρόσωποι. 
ΚαΙ δλον αΰτό χό θέλγητρον, θά χό πιστεύσετε, κύριοι, χό 
ώφειλε μόνον και μόνον εις χό άλίά !  Έμαζευόμεθα γύρφ του 
ωσάν νά ήχο μαγνήτης...., εγινεν ό άνθρωπος τής ημέρας,... 
ό χολχχκευόμενος άπό δλους.

—  "Οπως κάθε πλούσιος... άλλα·ντοηώλης ! διέκοψε μειαςό 
δύο χασμημάτων ό καλαμπουριστής μας,

— Μή περιπαίζετε, κύριοι! Αΰχό; ό άνθρωπο; είς τόν χει­
ρισμόν τοϋ άλλά μου Ιν&υμίζει τόν άμίμηχον "Ομηρον χειριζόμε- 
νον χήν πένναν ή χόν παντοδύναμον "Ερωτα χειριζόμενον τά 
βέλη του.Δέν τό έσυχνοπαρουσίαζε, άπέφευγε μέ την συχνήν του 
χρήσιν νά μάς συνηθίση εις αυτό καΐ τοιουτοτρόπως νά τοϋ 
έξασθενίση την δύναμιν. Κάποτε κάποτε τό προέφερεν άργά 
αργά μέ ?να τόνον άφθαστον είς ΰψο:, άλλα τότε έπήρχετο 
πανδαιμόνιον... Αρκεί νά:σάς εϊπω, κύριοι, δτι χήν άλλην ημέ­
ραν ό κύριος Α θά Ιστελλε τούς μάρτυρας του εί: τόν κ. Β ή 
ό κ. Γ θά Ιτίναζε ιά μυαλά του είς τόν άέρα ή θά έδιαβάζα- 
μεν άπροόπτως δχι... εν μέσφ έκλεκιοϋ κύκλου δ κ. .Λ καί ή 
χαριχόβρυχος δ)ν1ς Μ άντήλλαξαν γαμήλιον άρραβώνι».

— Μήπως ό κύριος αΰχό; ήχο έξέπαγγέλμιιτος προςενητή;;
— "Οχι, κύριε! Ό  κύριος αύχός ήχο Ιξ έπαγγέλματο; άλ- 

λα-τισχής ! Τό άλλα του ήχο τό άπειρον, μέσα είς τό άπειρον 
περιλαμβάνεται καΐ τή διπλωματική Ικείνη εργασία, ή δποί(ΐ 
αποτέλεσμα έχει νά γεμίζη χάς σχήλας χών εφημερίδων μέ άγ- 
γελίας γάμων, κοί χήν οποίαν δ κόσμος ονομάζει προξενιάν.

Και χό είρηνικώχερον μέλος τής συντροφιάς ήρχισε νά δει- 
κνύη καταφανή σημεία άνυπομονησίας. Έξήγαγε χό μανδήλιόν 
του, έκαθάρισε χήν μύιην του θορυβωδώς, εξησε τήν φαλά­
κραν του, έκύτχαξε χόν ουρανόν, παρετήρησε τό κάτω μέρος 
τών υποδημάτων του, έ'ρριψε νερόν μέσα εις χό κύπελλον χοΰ 
καφέ του, χά όποια δμως πάνια άλλον παρά τόν φιλόσοφόν
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μας θά ήδύνανιο νά πιοήοωσι. Και έξηχολοΰθησε τον ήητο- 
ριχόν του ακούραστος.

— Ακούσατε, κύριοι, εν επεισόδιον τού κυρίου αύτοΰ. Κο- 
ρίνθιο: φίλο; του τφ ένεπισιεύθη είκοσι χιλιάδας φράγκων, 
διά νά τά δώση είς τον άδελφόν του, εί; τά; Αθήνας, δτου 
θά έπήγαινε. Μετά δέκα ήμερα; σκοντάφτει επάνω του είς τον 
Φλοίσβον, τον περίπατον των Κορινθίων. «Λοιπόν, φίλε μου, 
πώς έπήγε τό ταξεϊδι ;» 'Ο  άλλος, δ φίλο; μας, εςησε παραδό- 
ςως τό αυτί του (ξεύρετε, αυτό είναι σημαντικώτατον πράγμα 
δι’ ενα άνθρωπον, οστις εδάνεισε 20 χιλ. δραχμάς), χαιΑπήν- 
τησε ; «Θαΐ'μάσια... έξοχα... άλ.,,λά...» Και Ινφ τό έπρόφερε 
μέ ένα τόνον άπερίγραπτον, διά τόν οποίον θά εδίσταζε κα­
νείς νά άποφανθτ) αν ήτο τοϋ Ίησοΰ  ή Άλγερίνου πειρατου, 
έκύτταξε συγχρόνως τήν ά>ραν «Μπά ! άνέκραξεν, είναι ένθε- 
χάμιση καί εις τάς δώδεκα παρά εϊκοσιν έχω συνέντευξιν >. 
Καί χωρίς νά τελείωση τήν άλλην του φράσιν έτράπη εις φυ­
γήν. Ό  άλλος έμεινε μέ τό στόμα διάπλατον. "Εχαμεν ήλιθίως 
μερικά βήματα, έπειτα δμως εκείνο τό ΑΛΛΑ, τό μυστηριώ­
δες, ιό διαβολικόν, του ήλθεν είς τόν νουν, έφαντάσθη ΰη 
διέκρινεν εις τήν προφοράν του, καί εγώ δεν ήξεύρω τί. Έ ν - 
εθυμήθη οιι τοϋ είχεν έμπιστευθή είκοσι χιλιάδας, άνεσκάλι- 
σεν ολην τήν μνήμην του καί είς τό τέλος ένεθυμήθη δτι κά­
ποιος θελκτικός πρϊγκιψ {είς μυθιστόρημα εννοείται) μέ τόν 
ίδιον τρόπον έκλεψεν βλόκληρον περιουσίαν, καί δπως τό άλο­
γον υπό τά κτυπήματα του μαστιγίου —

—  "Ωστε τό αλλά μεταμορφώνεται είς μαστίγιον ! διέκο-
τ(»εν άσυγκράτητον μέλος τής συντροφιάς "Α χ ! που είσαι, 
"Οβίδιε........

— "Αν παραδεχθώμεν τόν ακροατήν άλογον, διά τί υχι ; 
άντέκρουσεν άταράχως δ φιλόσοφός μ * ς ...  Καί Ιπειδή δλοι 
πρό τής μεγαλοφυούς άπαντήσεο); εΐχον θαμβωθή, Ιςηκο- 
λούθησεν:

Τρέχει λοιπόν ό κύριος αυτός είς καταδίωξιν τοϋ άλλου, 
αλλά ποϋ; 'Ο  χειριστής τοϋ άλλα είχε κάμει πτερά. Έτριγύ-



ρισεν δλην χήν πόλιν, άλ?/ οΰδέν εΰρε. ΕΙς χό χέλος κατέφυγεν 
εις την άσιυνομίαν νομίζων διι εκλάπη. Διηγήθη τά ιχράγμαχα 
υπερεξωγκωμενα, δέκα χωροφύλακες επολιόρκησαν την οικίαν 
του χειριστοϋ μας, 6 όποιος έπιστρέφων άπό περιπάχου συνε- 
λ ή φ ^  την εσπέραν προς μεγάλην του έ'κπληξιν. Ώδηγήθΐ) 
Ινώπιον του Διευθυντοΰ της αστυνομίας δι’  ανάκρισιν προσω­
ρινήν. «Δεν εννοώ χί τρέχει, κ. Διευθυντά». «Αΰιό και αυτό, 
κ. Α«. «Τί έκαμε, λέει; ό φίλος μου μέ κατηγορεί διά κλοπήν ; > 
Την στιγμήν αυτήν έφθασε καί ό κατήγορος. Τί συνέβη 
μεταξύ των τριών αυτών προσώπων δεν γνωρίζω, τό βέβαιον 
είναι δτι ό κατήγορος έμεινε μέσα ένα μήνα επί συκοφαντία.

— Και τί ήθε?.ε νά εϊπη μέ αυτό τό αλλά; ήρώτησεν Ιξ 
απλής εύγενείας ό περίεργος τής συντροφιάς.

— Τό έμάθομεν ολίγον έπειτα, μίαν ημέραν, καθ’ ήν ό 
κύριος τοΰ άλλά εύρίσκετο Ιν ευθυμία. Ό  άνθρωπος ήθελεν 
άπλούοτατα νά παραπονεθή διι είς τόν σιδηρόδρομον δεν 
εύρήμε θέσιν καΐ ήναγκάσθη νά μείνη όρθιος.

— ΚαΙ όλα αυτά τά έκαμε τό άλλα; ήρώτησεν εΙρωνιχώς 
τό πνεύμα τής άντιλογίας τής συντροφίας.

—  Δεν πιστεύω νά τό άμφισβηχήτε. Ά ν  δεν έλεγε τό 
άλλα, δεν θά έβαλλεν είς πειρασμόν τόν άλλον, ό όποιος δεν 
θά έχρεχεν δπίσω του. Ά ν  δεν έτρεχεν όπίσω του, δεν θά 
έτρόμαζε διά τήν Ιςαφάνισίν του, δέν θά τόν κατήγγελί,ε, δεν 
θά συνελαμβάνεχο, δέν θά άνεχρίνετο, δέν θά άπεδεικνύετο 
ή άθφότης του, δέν θά έτιμωρεΐτο ό άλλος.

'Ο  νέος στωικός έκλεισε τό στόμα του κα ί...έφερε τό 
κύπελλόν του είς τά χείλη διά νά άποτελειώστ) τόν καφέν, 
άλλ’ ωσάν νά κατελήφθη υπό αίφνιδίας έμπνεύσεως άνέχραξεν 
Ιξαπτόμενος (ΚαΙ νά τόν έβλέπετε ! ώμοίαζεν ό φιλήσυχος 
άνθρωπος μέ αναρχικόν κρατούντα τήν βόμβαν του).

— Δέν είναι τής γνώμης σας, κύριοι, οιι χό άλλά δμοιάζει 
μέ πεθεράν ;

Και επειδή όλοι χόν παρετήρουν άνησυχοϋντες διά τήν 
διανοητικήν του κατάστασιν :
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— Ναί, κύριοι ! Τό άλλα ομοιάζει μέ πεθεράν, πού εμπρός 
χι̂ ς τρέμετε σάν δειλοί γαμβροί. Τό φάαμα του σας τρομά­
ζει, εμέ όμως όχι (καΐ Ικείνην την στιγμήν έδιδε την εντύπω- 
σιν τοΰ Διός κραδαίνοντο; τον κεραυνόν τον), τό καυχώμαι, 
είμαι ατρόμητος, γνωρίζω χαλά τί έστι πεθερά και τι άλλα 
και τά περιφρονώ και τά δύο !

— Ά ...λ ...λ ...ά  !....άντήχησεν όπισθεν μία παραδόξου τό­
νου φωνή ! Ό  κεραυνός έπεσεν, άλλά διά πρώτην φοράν 
Ικτύπησε τόν Όλυμπιον, τό κυπελλον τοΰ εξέφυγεν άπό τάς 
χεϊρας. ΚαΙ ό καφές; θά έρωτήσετε. “Ε,! ύ καφές ευρών 
Ιλευθέραν διέξοδον έχυθη, ελέρωσε τόν φιλοσοφικόν λαιμοδέ­
την καΐ εις μικρά μελανά ρυάκια διεσκορηίσθη επάνω εις την 
ζακέταν. Έ στράφη περίφοβος. Κύριος ύψηλοΰ αναστήματος 
άπεμακρυνετο ταχέως.

— *0 κύριος μέ τό άλλά ! εψιθύρισε σκεπτικός" έκαμε νά 
όρμήση, άλλ’ εσκέφθη δτι κατ’ αυτόν τόν τρόπον θά εξήρχετο 
άπό τά όρια τής στωικότητός του και.... ήσχολήθη εις τό κα­
θάρισμα τοΰ λαιμοδέτου του.

Τό προστρέξαν ξ^ατροη, άφ’ ον έμαθε τά καθ’ έκαστα 
και έξήντλησε ιό υβρεολόγιόν του κατ’ εκείνου τοΰ χαμένου 
(τρόπος και αυτός διά τόν διπλασιασμόν τοΰ ροιιτ ί ο̂ίτ), 
εσκέφθη εμβριθώ; καί άνέλαβε νά σχηματίση τό έπιμύθιον :

— Τό άλλά, κύριοι, είναι μυστήριο πράμμα, τό όποιον πρέ­
πει νά τό φοβάται κάνεις περισσότερο καΐ άπό τήν πεθερά 
του.

(·{·) Κ ω να χ α ν τΐν ο ς  Γ . Γβαχσιβ,χος (1918- 1919)



1 7 . Παλαίά εΰ·ιμα.

Τον καιρόν ΰπου εδενον τους σκΰλους μέ τά λουκάνικα, 
τάς ήμερα; αυτά; τοΰ ρόγχου τοΰ Ικπνέονιος καΐ ιών πρώτων 
παλμών τοΰ νέου έτους —  δπω; λέγουν οι ποιηταί μας — όμι­
λοι μικρών κυρίων, ούχΙ δέ σπανίως καί μεγάλων, περιήρχοντο 
τάς ουνοικίας, διά νά ψάλουν εις τούς πιστούς τά πατροπαρά­
δοτα κάλανδα, ό'χι προς αυλόν, ώς θά έπραττον ϊσως οί προ­
πάτορες ήμών, άλλα προς γλυχυλαλον τρίγωνον, τεκμήριον 
άναντίρρητον τής προς τάνώιερα Μαθηματικά στοργής τών 
νεωχέρων Ελλήνων, καΐ προς τυμπανον μεμβρανοφόρον κατά 
τό ετερον άκρον καΐ προς άφαχον δυστυχίαν χών άξιολυπήτων 
εκείνων Χριστιανών, ών ή τής μουσικής γνώσις έξεχείνετο και 
ολίγον πέραν τής κλασσικής λατέρνας.

Μεχα|ύ δέ χών νεωχέρων τούτων τροβαδούρων διεκρίνετο 
εκάστοτε ώς φυσικόν και ό χαριτόβρυχος ΒεμιαμΙν τοΰ γειτο­
νικού παντοπώλου, λεπτήν αύραν ρεγγών και σαρδέλων ζκο- 
πνέων, ούχΙ δέ σπανίως και αυτός ό διάδοχος τοΰ πανχοπω- 
λικοΰ θρόνου, τοΰ οποίου τούς αρειμάνιους θά έζήλευε καί 
αυτό; δ Όδυσσεύς Άνδροΰτσος.

Μετά δέ χό χέλος τής μουσικής μυσταγωγίας δεν Ιθεώρουν 
διόλου έςευχελιστικόν οί χαριτωμένοι ίππόται νά δεχθούν τό 
προσφερόμενον χαλκοΰν, ένίοτε και άργυροΰν φιλοδώρημα, ώ? 
τέλος τής άχελειώτου ευγνωμοσύνης (υπομονής παρ’ ολίγον νά 
εϊπω) τών κατά τάς περιστάσεις ευμενών ή δυσμενών 
ακροατών

Αλλά φεΰ ! ΤεπιροΓΕ ιηιιΙ&ηΙϋΓ!
Και υπάρχουν ασεβείς παραβαίνοντες τό ιής άλληλοαντι- 

γραφής τών αΙώνων δόγμα! Οί διθυραμβώδεις λογογράφοι 
άςχό πάρουν πλέον άπόφασιν! Οί αιώνες δεν άνχιγράφουσι 
πλέον άλλήλους!



Και φυσικά· την εποχην αύιήν, κατά τήν οποίαν κινδυ- 
νεΰομεν νά βαδίσωμεν μέ τούς πόδας πρόςτά ανω, δεν ήτο 
δυνατόν ή νά ανατροπή εκ θεμελίων ή έσκωριασμέν»| μηχανί) 
των παλαιών εθίμων καΐ ή ’Ολυμπία αξιοπρέπεια των νέων 
μεγαλοκχίρίων νά συντρίη’η διά μιάς τον προς τάς παλαιάς 
συνήθειας σεβασμόν.
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Ήρημώθη τό στραιόπεδον των γοητευτικών άοιδών τών 
καλάνδων και το εΰοσμον ένδυμα τοΰ χαριτοβλεφάρου Βε­
νιαμίν έπωλήθη εις ενα γυμνόν πρφην άρχιδοΟκα και άντι- 
κατεστάθη διά πολυτελούς χρυσοκεντήτου στολής, ή όποια 
— άδιάφορον άν κατ’ άρχάς ύπέστη τά πάνδεινα—άφήρπασε 
τήν φαντασίαν τού μικρού αγγέλου και αυτόν τον ίδιον ερρι- 
ψεν έπΙ τά ίχνη τοΰ μεγαλοπράγμονος καί μεγαροκτήτορος 
πλέον πατρός.

Άπελπισθητε, ευτυχείς καί ατυχείς άκροαταί. Τήν ώραν, 
όπου σεις μετά παλμών αγωνίας αναμένετε τον ονειρώδη σας 
άοιδόν, εκείνος, Ιπί βελουδίνου θρόνου έξηπλωμένος, ρεμβάζει 
υπό τούς στόνους τής παιανιζοΰσης μυριοργάνου ορχήστρας 
τού πατρικού άνακτόρου, μακράν υμών δηου καί τό νεφέλωμα 
τοΰ Γαλαξίου, είς τά ΰψη τοΰ οποίου μετεωρίζεται πιπιλίζων 
ήδονικώς τον μικρόν γαλακτώδη ονυχά του ! Χαίρετε λοιπόν 
διά παντός, δύσμοιροι άκροαταί!

Καί δεν Ιλειψαν μέν οί όπισθοδρομικοί, τούς οποίους τό 
έκ τών κάτω προς τά άνω ρεΰμα δεν παρέσυρε καί οι όποιοι 
Ιπειράθησαν νά Ιπαρχέσουν μόνοι εις τάς απαιτήσει; τής πα- 
ραδόσεως, άλλ* ή τυφλή τύχη έδώ δεν έδείχθη διόλου τυφλή· 
μετά έπισταμένην ·ψυχολογικήν έμβάθυνσιν άνυψωνε μέν ε’ις 
τούς αιθέρας τούς αληθώς εμπνευσμένους, τούς φύσει χολ-



λιτέχνας, τού; εκ γενετής μεμουσωμένους, τούς δέ άλλους, την 
οαβονραν, άφήκε νά κυλίωνται έδώ κάτω βΐ; τό «ϋρ τό Ι|ώιε- 
ρον εν συμφυρμφ άκαλαισθησίας καΐ πεζοτητος.

Κτυποΰν οί άναίσθητοι τό κλασσικόν τρίγωνον καΐ άναδί· 
δεταν ήχος τραμ κάμνονιο; στροφήν εΐ; γωνίαν επιχειρούν οΐ 
εναγείς νά -ψάλουν και νομίζει τις δτι ακούει τό μαμού& τό 
Κηφισιακόν ώρυόμενον τό αγαθόν καλήν ημέραν άρχοντες 
κινδυνεύει νά μεταβληθή εις τήν κακήν σας, άρχοντες· ό  δέ 
καλοκάγαθος χιονοπώγων άγιος δεν φέρει πλέον πεννα καΐ 
χαρτί, χαρτί καί καλα/ιάρι· πεδινήν πυροβολαρχίαν νά μ ^  
Ιφερεν ό δυστυχής, δεν θά έκαμνε τον δαιμονιώδη κρότον, τόν 
όποιον κάμνουν οί ίεροφάνται του.

Ποΰ είσαι, καλέ Βεργίλιε! "Αν εζης και ήκουες τους κα- 
λανδ(»λόγους μα; -ψάλλοντας, δεν θά εδίσταζες, ϊσως τρεπόμε­
νος εις φυγήν, νά κραυγάσης άλλη μίαν φοράν:

ςαΐδ οΙ&πιοΓ νίηιπι οΙ&η^οΓςαε Ιαί^^ταιη ?
•Αμεσον καΐ φυσικόν αποτέλεσμα ή άλλσγή διαθέσεων τού 

ακροατηρίου. Ό χ ι πλέον τά στοργικά βλέμματα και τά μη­
τρικά μειδιάματα, τά όποια άφειδώς Ιμοιραζον άλλοτε αί καλοί 
οίκοκυραί είς τούς παλαιούς των άοιδούς· -ψυχρότης, παγετώ­
δης υποδοχή, δμμα στρυφνόν, κλείσιμον θύρας κατά πρόσω- 
πον των κ. άν δέ οί κ. κ. είχον τήν αναίδειαν νά Ιπιμεί- 
νουν, Ιχδροπραξίαι! τό θαυματουργόν σάρωθρον, τό όποιον 
αυτοστιγμεί μεταβάλλει τήν οΙκίαν άπό κολάσεως ακαθαρσίας 
εί; παράδεισον καθαρειότητος, ύ-ψοδται απειλητικόν καΐ... ούαι 
τοΐς ά-νθισταμένοις.

Προ τής ίλαροτραγφδίας ταύτης ας προσπαθήσουν νά πη- 
ρηγορηθούν οί φίλοι τής παραδόσεως. Ή το  πεπρωμένον ! 
Καί αυτό τό έθιμον, τό όποιον τόσα μάς ενθυμίζει, θά ταφή 
μετ’  όλίγον ύπό τό παχύ στρώμα των ξηρών φύλλων, τά 
όποια ρίπτει ό διαβαίνων χρόνος (ώς λεγει ο ποιητής). Ο 
Χριστουγεννιάτικο; παιάν, ή πρωτοχρονιάτικη μελφδία, τό 
μαγευτικόν τριγώνισμα (κατά τό κιθάριομα) θ “ ανήκουν μετ 
όλίγον είς τήν ιστορίαν, δλα συντείνουν πρός τούτο.



Όσους τροβαδούροι^ δέν Ιπρόφθασε νά άναρπάσι) όθεός 
των Νεοηλουιων είς τούς παραδείσους τής Έδέμ, τό φοβερόν 
οιχοχυρικόν σάρωθρον άνέλαβε νά έχσφενδονίστ) είς τβ πΰρ 
τήςχολάσεως.

Μεγαλοπρεπής κηδεία θά συνοδεύση την παλαιάν συνή­
θειαν εις την αιώνιον ζωήν (άν υπάρχει τοιαύτη μετά θάνα­
τον και διά τάς συνηθείατ), άνά εν άνοστογράφημα (χειρότε­
ρον τοΰ παρόντος) θά γραφή υπό των πρός τούτο ενδεδειγμέ- 
νων καΐ οΰτω θά συμπληρωθή τό ρηθέν υπό απαίσιου 
καλαμπουριστού, δεινού ψυχολόγου και φοβερού ψυχρολόγου: 
Τά Χριστιανικά κάλανόα εξελίσσονται αισίως είς "ΕΙληηκάς 
καλένδας !

(·}·) Κωνσταντίνος Γ. 2 ρατσιάτος (Δ' 1919-1920)
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18. ΚαΙ οίνος ενφραίνει χαρόίαν άνϋ'ρώπον.

Ύπήρξενή προσφώνησις τού κυρίου Κοκκινομύτου, δη­
μοδιδασκάλου, 6τε ύψώνων τό ποτήριον πλήρες ρητινήτου ηύ- 
χετο άπο καρδίας υπέρ τής μακροημερεΰσεως των τριών συμ- 
πινόντων μετ’ αυτού, δμού δέ καΐ τού Βάκχου. Ή το 55 πε­
ρίπου ετών, μέτριος τό άνάστημα, ροδοκόκκινος και ήλιοκαής, 
διότι πρίν γίνη δημοδιδάσκαλος ήτο ένας καλός ψαράς, μέ ρίνα 
καταπόρφυρον και μέ οφθαλμούς λαμ-τυρίζοντας καΐ δακρύζον­
τας καθ’  έκάστην στιγμήν, πράγματα τά όποια κατεδείκνυον 
σαφώς την λατρείαν του πρός ιόν Βάκχον και την κρασοκατά- 
νυξίν του. Ή  συντροφιά του άπετελειτο άπό δύο χωρικούς, 
θαυμαστός τής μεγολοφυΐας του, συνάμα δέ και τοΰ άχωρί- 
στου συντρόφου του οίνου, και άπό ενα ψευδοευλαβή, άνθρω­
πον παχύσαρκον καΐ οκνηρόν, έπονομαζόμενον Κρασοπατέραν, 
δστις έθεώρει ώς οίκον τού Κυρίου όχι τήν Εκκλησίαν, αλλά 
τό καπηλεΐον τοΰ μπάρμπα· θύμιου, καΙ οστις άντι νά ύμνή



καΐ νά δοξολογη τον Θεόν, ΙτΈχωμίαζε και Ιτραγοΰδει τον Αγα­
πητόν του Διόνυσον. «ΤΙίω/χεν, φάγυ>μίν, ανριον γαρ οΛΟ^νρ- 
σκο^ίν^ έξηκολουθησεν ό κύριο; Κοκκινομύτης, ενθους γενό- 
μενο:, διότι ηδη αί πρώται Αναθυμιάσεις άνηρχοντο και εστρο- 
βιλίζοντο Ιντό; τής σοφής του κεφαλής· τά ποτήρια ουνεκρου- 
οθησαν μέ ενα παρατεταμένον τράνγκ, ακολούθως ύψώθησαν 
εν σπουδή και απνευστί έϊεκενώθησαν, διότι, ώς φαίνεται, 
έφοβοΰντο μήπως δ οίνος κόμη πτερά καΐ φύγη.

Ό  κύρ-Κρασοπατέρας Ακολούθως εχοσμήθτ|, εφερε τον 
δάκτυλόν του στουροειδώς προ τοϋ άνοιγομένου σπηλαίου, 
καΐ κατόπιν έκβάλλων ενα Αναρθρον γρυλισμόν, επρόφερεν έν. 
δυσκολία την λεξιν διψώ. Αμέσως διετάχθη ενα κατοσταριίκι' 
εις τά τέσσαρα καί, Αφ’ ου και τοΰτο ήκολούθησε τον δρόμον 
τών προηγουμένων, δ Αξιότιμος δημοδιδάσκαλος ήρχιοε νά 
άναπτύσση μέ ρητορικήν δεινότητα την εξευγενιστικήν έπίδρα- 
σιν, την οποίαν δχει έπΙ τής ανθρωπότητας τό θειον νέκταρ.

— Οί αρχαίοι πρόγονοί μας, Αγαπητοί μου, τον έθεοποίη- 
σην τον οίνον και τοΰ προσέφερον θυσίας και τον εψαλλον καί 
τον έπήνουν, ώς τό μόνον φάρκακον, διά τοΰ οποίου τιδύναντο 
νά λησμονούν τά βάσανα καί τάς μέριμνας. Οί μεταγενέστεροι 
τον λατρεύουν καί είναι ζήτημα εάν θά ύπήρχεν ο σημερινός 
πολιτισμός, εάν δεν ύπήρχεν δ οίνος. Ό  ϊδιο; ο Ιησούς Χρι­
στός τόν ηύλόγησε καί μετέβαλεν αυτόν εις αιμά του.

'Ο  κύρ-Κρασοπατέρας έποίησε τό σημεΐον τοϋ σταυρού καί 
Ιξεφώνηαε : Ευλόγησαν ούν τού; δούλους σου, δέσποτα.

Ό  οίνο; είναι εκείνος, Αδελφοί μου (έν τφ πίνειν, εννοεί­
ται), δστις εκπολιτίζει τόν Ανθρωπον καί τοϋ δίδει τά πτερά 
τής φαντασίας του.

Περίεργον, ώς βλέπετε, θεωρίαν είχεν δ περινούστατος 
δημοδιδάσκαλος περί τού οίνου. Ά φ ’ ου Ιτελείωσε την θεω­
ρίαν του, παρηγγέλθη ετερον κατοσταράκι, προσφερόι^νον 
υπό τού κυρ Κρασοπατέρα, δστις ήρχισε νά διαβλέπη έν τφ 
μέσφ τών καπνών τής μέθης του οτι δεν αμαρτα·νει ποσώς 
λατρεύων τόσον ύπερβολικώς τόν θεόν Διόνυσον.



Αίφνης ό κύριος Κοκκινομύιης αναπηδά έκ τής θέσεως 
του και διευθύνεται διά μεγάλων (ίημάτων προς την θύραν 
Ινεθυμήθη πώς εχει μάθημα σήμερον εξέρχεται υπό τά ειρω­
νικά βλέμματα των συντρόφων του, παραπαίων και κλονιζό­
μενο: είς έκαστον βήμίΐ, προς τό σχολεϊον, άν και ήδη είναι 
ή 10η π. μ. Ανέρχεται τάς βαθμίδας άμφιταλαντευόμενος 
και παραπαίων γεωμετρικώ: καΐ εισέρχεται εις τήν αίθουσαν, 
οπου οι μαθηταί φωνάζουν καί θορυβούν.

Τί έχομεν σήμερον; έρωτά, διευθυνόμενος προς τήν έδραν. 
1)ί μαθηται εν ενί στόμητι άποκρίνονται: «Γραμματικήν, κύ­
ριε ! > «Φίλε Κλουβιοκεφαλάκη, ποίας κλίσεως είναι τό όνομα 
Βάκχος;» '( ) Κλουβιοκεφαλάκης διστάζει'-' «δεύτερος είναι 
κούτσουρο, δευτέρας» αναφωνεί όργίλως ο διδάσκαλος. Και 
<) τόσον καλώς γνωρίζων τήν χλίσιν τοΟ ονόματος τούτου, 
ώς εκ τής Ιδιαιτέρας του κλίσεως προς τόν Βάκχον, πηγαίνει 
τοικί.ίζων άνά μέσον των θρανίων νά τραβήξη τό αύτιτοΰ αμε­
λούς μαθητου καΐ νά τόν ραπίση ή νά τόν τσιμπήση.— Ποιος 
ά’λλος ήμπορεΐ νά μοϋ εΙπή ενα όνομα τής δευτέρας κλίσεως;

Μία χειρ ύφοΰται εις τό τέλος.—Λέγε, Έξυπνιάδη, πού 
πάντα έρχεσαι μελετημένος.— *0 Έξυπνιάδης ένθαρρυνθείς 
άποκρίνεται: Διόνυσος, οίνος.— Μπράβο, κατεργάρη, μπράβο. 
Και ό κατακόκκινος άπό τόν ρητινίτην και τήν οργήν διδά- 
σκα?.ος κατευνάζεται τώρα και πηγαίνει νά θωπεύση τόν επι­
μελή Έξυπνιάδην.

Μετά τύ μάθημα τής γραμματικής ακολουθεί τό τής αρι­
θμητικής· ό κύριος Κοκκινομύτης άποτείνεται πρός τόν 
Έξυπνιάδην, δστις τόν κατανοεί καΐ γνωρίζει τάς Ιδέας του, 
καΐ τόν παρακαλεϊ νά του εΐπη πόσα δράμια έχει ή οκά. *0 
Έξυπνιάδης άπαντά: 400, κύριε. *0 διδάσκαλος εις τό άκου­
σμα αυτό αναστενάζει βαθέως καΐ μέ ψυχικόν πόνον ψιθυ­
ρίζει: Ανστνχώς τόσα μόνον μπράβο!

Ακολουθεί τό μάθημα τής ορδικής· οί μαθηται ψάλλουν 
τά πράσινο φύλλα, τά κόκκινα μήλα μ ’  άρέσονν πολύ.

*0  διδάσκαλος έξαγριοΰται:— ΙΤοιός σάς Ιδίδαξε αύτές τές
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αηδίες, παληόπαιδα ; — 'Ο  <3λΑθ5 διδάσκαλος, δ περαινδς άπαντά 
ένας μικρός.— Ινά τον ειηήτε την κακή του τήν ήμέραν I ελάτε, 
ττροαέχετε νά σας μά&ω εγώ ενα τραγουδάκι.

Ό  διδάσκαλος τραγουδεΐ και οί μαθηταί έπαναλαμβάνονν 
εν χορω

’Ίίχ! πώς μ’ αρέσει τό ρετσινάιο ! 
π’  άνάθεμά το, πώς τ’ αγαπά»! .......

Ό  διδάσκαλος εχιρίσκεται εις τά; στιγμάς τής δόςης του.
Τό σχολεΐον .πανηγυρίζει καΐ ολόκληρον τό χωρίον άιτη/εϊ 

από τό ασμα των μαθητών.
Τό μάθημα τελειώνει μέ την ευχήν ταύτην: «Κύριε, ϊδε 

καΐ επίβλεψον την άμπελον ταύτην, ήν εφύτευσεν ή δεξιά 
σου». Και ό διδάσκαλος φεύγει από τό σχολεΐον και διευθύ­
νεται είς την οικίαν του. ευχαριστημένος από τόν εαυτόν του 
και σιγοτραγουδών εις τόν δρόμον:

Νάταν ή θάλασσα κρασί,
Θεέ μου, τί ζωή χρυσή ! ........

Δημήτριος Γ . Θεοδώραν {Γ ’  1918— 1919)

1 9 . Ηρωισμός.

ΏραΙον πράγμα ή παλληχαριά. Άλλα δεν άρκεΐ μόν»ν νά 
λέγη τις δ η  είναι παλληκάρι και νά Ιχη την άξίωσιν νι τόν 
πιστεύουν οί άλλοι, άλλα πρέπει νά είναι και είς θέσι' άνά 
πάσαν στιγμήν νά τό άποδεικνύη.

Έδοχιμάσατε ποτέ νά ξυρισθήτε χωριςσοπουνάδαν ; ϊΐναι· 
αλήθεια, τρομερόν. Είναι ώς νά σάς ξερριζώνουν τάς ιρίχας, 
Και δμως ένα άληθινόν παλληκάρι είναι ίκανόν νά μή βάλη 
διόλου σοπουνάδαν, δτον θέλει νά σάς πείση δτι άνηφεϊ 
πάντα πόνον.
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Είς ϊκ των περίφημων λαϊκών κουρείων τής όδοϋ 
Ά θηνα; είσήλθεν εσπέραν τινά εΐ; νέος πελάτης. Κατά την 
στιγμήν εκείνην εις άλλος πελάτης έκάθητο επι τής πολυθρό­
νας καί δ νέος ήναγκάσθη νά περιμείνη άναμένων την σει­
ράν του.

Περιμένων παρηκολουθησεν εκ τής θέσεώς του τον ακό­
λουθον διάλογον μεταξύ κουρέως και πελάτου καθ’ ήν στι­
γμήν δ κουρεύς ήτοιμάζετο νά έ.ταλείφι  ̂τάς παρειάς τοΰ πελά­
του δι’ άφθονου σαπουνάδας.

—  Οΐ Σουλιώτες ξυρίζονται χωρίς σαπουνάδα.
—  Μωρέ, τί λές ; και δεν πονάνε ;
— Μπά ! δι’ ενα Σουλιώτην αύτδ δεν είναι τίποτε.
Τό ξύρισμα έτελείωσε και δ νέος πελάτης εκάθισεν Ιπι 

τής πολυθρόνας. Ό  κουρεύς έ'λαβε τό δοχεΐον τής σαπουνάδας 
και ήτοιμάζετυ νά τον έπαλείψΓ|, δτε έκεϊνος τον εσταμάτησε.

—  Περιττόν, είπεν άγερώχως.
■ —  Διά τ ί ; ήρώτησεν έκπληκτος ο κουρευς.

•— Σουλιώτης, άπήντησε κομπάζων δ πελάτης, έν ω δ κου­
ρεύς τον προσέβλεπε μετά θαυμασμοί-

’Ήρχισε τό ξύρισμα άνευ σαπουνάδας. Ό  πελάτης κατ’ 
άρχάς κατέπινε τούς πόνους, άλλ’ Ιπι τέλους μή δυνάμενος νά 
ύπομείνη ανέκραξε, σφιγγών νευρικώ; τάς ποιί-άμας ;

—  Βάλε σαπούνι!
—  Μά δεν είπες υιι είσαι Σουλιώτης ; ήρώτησεν ειρωνι 

χώς ό κουρευς.
—  Ναί, μά... από ιά περίχωρα ιοί Σουλίου, άπήντησε.
"Ά  ! έτσι λοιπόν! άπήντησε πονηρώς δ κουρεύς δαγκάνων

χά χείλη του, διά νά πνίξη τούς γελωτάς του.

Γεώργιος I. ΟΙπονσμόΛουλος (Γ ' 1918-1919)



2 0 . 'Ο πολνς 'Εξυηνιάδης.

Ό  κ. Ιωάννη; Έςυπνιάδη; είναι εις από τού; νεόπλουτους, 
προικισμένο; μέ ευφυΐαν καΐ ... φιλαργυρίαν. Ά ν  έρωτάτε 
διά τό επάγγελμά του, εφοπλιστής ττ·]; ξηρά;, ήγουν.....  Παν­
τοπώλης. Έ άν έρωχήσητε περί τής καλωσΰνη; του τον μικρόν 
του υπηρέτην, τον γνωστόν μπακαλόγατον, θά σας δείξϊ ,̂ κι- 
νών έμφαντικώς την κεφαλήν, την ράβδον την ίσταμένην 
απειλητικήν άνωθεν του ευωδιάζοντας έκ τής καθαρειότητος 
γραφείου τοϋ κυρίου του καΐ θά φέρη τήν χεϊρα εις τά νώτα, 
είς τά διαρκώ; άναξιοπαθοϋντα αυτά μέλη τοΰ σώματός του.

’Αλλ’ ό κυρ Γιάννο; είναι καΐ ό πάρεδρος τής Κοινότηχος. 
Έ ν  τή ειδικότητί του δεν έβράδυνε καΐ πάντα τά είσερχόμενα 
εις τό κοινοτικόν Ταμεϊον νά μεταβάλη είς... εδώδιμα. Φυ­
σικά δεν θά εΰρητε παράδοξον τώρα δτι τό προκοίλιον τοΰ κ. \ 
Έξυπνιάδουελαβε τεράστιας διαστάσεις έν καταπληκτικτ') άντι- 
θέσει πρός τάς ισχνάς κοιλίας τών άλλων χωρικών. Είναι τρο­
μερός φαγάς, άληθινή καταβόθρα φαγητού.

Αλλά παν μέτρον άριστον. Ό  κ. Έξυπνιάδη; καταλαμβά­
νεται εσχάτως άπό τρομερού; πόνους τοΰ στομάχου πρός μεγά- 
λην χαράν τοΰ μικροΰ του υπηρέτου. «Πρέπει, κύρ Γιάννο, νά 
πφς στήν πόλι. Έκεΐ θά γίνης καλά άσφαλώς. Πρέπει νά κυτ- 
τάξης τήν υγεία σου.» Αυτά έπανελάμβανον έν συναυλία οί 
πονηροί χωρικοί, διά νά άπαλλαγοΰν έστω και επ’ ολίγον τοΰ 
άπλήστου παντοπώλου, ό όποιος ώς βδέ?Λα άπεμύζα τό αΐμά 
των με τήν αισχροκερδή ακρίβειαν τών τροφίμων.

ΚαΙ ό κύρ Γιάννο; πείθεται και παραδίδει τήν διευθυν- 
σιν τοΰ παντοπωλείου είς τον μικρόν μπακαλόγατον πρός με- 
γάλην χαράν πάντων τών χωρικών. Ό  όνομαστός καί περί­
φημος στομαχολόγος Ιατρός κ. Άφηρημένο; συνεστήθη είς 
τον κ. Έξυπνιάδην, ιδιαίτερο; ιατρός και πολλών ιερών Μο­
νών, θεραπεύσος πλείστου; Μονάχους, ύποφέροντας έκ τής



αύϊης παθήσειος, ώ : βλέπομεν έκ των καθημερινών διαφημί­
σεων εΐί τάς εφημερίδα;. —  Και δεν μοϋ λέγετε, πόσα παίρ­
νει στην έπίσκεψιν : —  Μά τά λεπτά, καϋμένε, θά λογαριάσης 
τώρα ; Μπά σέ καλό σου ! δεν κυτιάζεις νά γίνης καλα μίαν 
ώραν αρχύτερα ; — Ναί, ναί, καλά λέτε.

Και δ κυρ Γιάννος έιοιμασθεις άπεπειράθη νά εκκίνηση. 
Αλλά ... ει; πάπαν άπό.πειραν νά εκκινήσν  ̂ διά την οικίαν του 
διάσημου Καθηγητοί) ίδρώ; άφθονο; τον περιέλουε καΐ μόνη 
ή ιδέα δτι ό δόκτωρ ήδύνατο νά λάβη καΐ 30 δραχμάς, αυτόν 
τον ιδρώτα τοϋ προσώπου του, τον Ικάρφωνεν είς τήν θέσιν 
του. Ά λλ ’ οί πόνοι επετείνοντο και υπό τό κράτος αίτών εις
στιγμήν άπελπισίας έλαβε..... τήν άπόφασιν. *ΟπλισθεΙς με
θάρρος, δπλίσας δέ και τό βαλλάντιον μέ ολίγα πεντόδραχμα, 
Ικκινεΐ κρατών τό μέτωπον υψηλά. «Έ γ ώ  γυμνώνω έναν κό­
σμον ολόκληρον, έλεγε πολλάκις καθ’  οδόν πώς δά άφήσω 
τώρα νά μέ γυμνώση ένας ντετώρος [άοοΕοτ]!» Και διά τοι- 
ουτων ενέσεων διαρκώς τονώνων τάς δυνάμεις του, άπαθής 
κατ’  έπίφασιν, χωρίς όμως νά παύση και νά είναι ωχρός έκ 
του φόβου τής άβαρίας τοϋ βαλλαντίου, διαρκώς καταστρώνων 
σχέδια, διά νά γελάση τον ιατρόν, ανέρχεται τάς βαθμίδας τής 
οικίας τοϋ κ. Άφηοημένου και χτυπά τήν θύραν τής αιθού­
σης, οπού άνέμενον οΐ ασθενεί:.

' ϋ  υπηρέτης τοϋ ίατροϋ μέ τήν λευκήν ποδιάν και τό πτε- 
ρόν τοϋ ςεσχονίσματος εις τήν χεϊρα έσπευσε νά άνοίξη. — Τί 
ζητείτε, παρακαλώ;

—  Δηλαδή .... (καΐ έςηρόβηχεν δ κυρ Γιάννος), Δεν μοϋ 
λέτε σείς, παρακαλωωωώ, σεϊς γνωρίζετε πολύ καλαααά, πόσα 
.παίρνει δ ιατρός εις τήν επίσκεψιν ; —  Κύριε, κατά τήν πρω- 
την έπίσκεψιν δρχ. 2δ, διά πάσαν άλλ»?ν κατόπιν δρχ. 5. — 
Ποΰ «Ιναι ή θύρα τοϋ Γραφείου ; —  “Ορίστε, έχει !

'Ο  κ. Άφηρημένος κατεγίνετο ήδη είς τήν εϋρεσιν φαρμά­
κου, τό όποιον θά περιεποίει είς αυτόν μεγάλην δόξαν, και ήτο 
ά.ιερροφημένος τελείως έκ τής εργασίας, οτε ανοίγει ή θύρα 
τοΰ Γραφείου και ό κ, Έξυπνιάδης. πλήρης χαράς, διότι αύ-
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τός.... εΐχεν εϋρει ?ίδη το ιδικόν του φο(;μακον δΓ ο,τι εφο- 
βεϊτο, προσφωνεί τον Ιατρόν μέ τόνον φιλικώιατα οικεϊον, ό)ς 
νά ήτο από πολλοί γνώριμος. —  Καλί] μέρα σας, κ. Καθη-
γηιά' νά, καΐ πάλιν εδώ είμαι .....Πράγματι ό κ. Έξυπνιάδης
εΐχεν έξέλθει ιοϋ Γραφείου πληρώσας μόνον 5 δρχ. ωσάν νά- 
ήτο.... τακτικός επισκέπτης.

ΊαθεΙς τελείως επεστρεψεν εις τό χωρίον του και πολλάκις 
διηγείτο υπερηφάνως τό κατόρθωμά του. Έ ν τη εκλογική του 
μά^αστα ομιλία κατά τάς έπακολουθησάσας κοινοτικάς Ικλογάς, 
διά νά δείξη πώς θά έπροστάτευε τό συμφέροντα τής κοινύ- 
τητος, διετυμπάνισε και επιοήμως ενώπιον δλων των έκ/.ο- 
γέων πώς κατώρθωσε νά γελάση και ενα.... κουτογιατρόν!

Υ. Γ. Εσχάτως πληροφορούμαι δτι ό κ. Άφηρημένο;, 
καταγινόμενος είς τήν εφευρεσιν φαρμάκου τιν<)ς, άπέθτινε 
δηλητηριασθείς έκ τής μεγάί.ης του αφηρημάδας.

Σ πυρίδω ν Σ. Πάλλης ( Γ' 1918-1910)
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2 1 . Ό μπάρμπα-Γιάννης και δ δνος τον.

Είναι παραμονή τών Χριστουγέννων. Ή  αΐ·γή καλύπτει 
μέ τόν πορφυροΰν πέπί.ον τΐ|; τήν γραφικήν κοιλάδα. Κάπου 
κάπου τό κελάδιιμα τών πολυλάλων πτ>|νών και ό φλοίσβος 
τών κρυστάλλινων ρυακίων διακόπτουν τιήν πρωινήν μονοτο­
νίαν. ΓΙαντοϋ έοημία. Μόνον έκεΐ κάτω, μακράν, είς τό βά­
θος τής κοιλάδος μόλις διακρίνεται μία σκιά κινούμενη ρυ· 
θμικώς, εν ζώον φορτωμένον και άκολουθουμενον από τόν 
όδηγόν τον.

Ή  ώρα παρέρχεται και ό ήλιος άνατέ?.λει. 'ϋ  μπάρμπα- 
Γιάννης έρχεται από τόν μύλον μέ τόν παλαιόν του σύντροφον 
κουρασμένον άπό τό φορτίον τοϋ αλεύρου. Τό πτωχόν ζώον 
έξηντλημένον από τήν κόπωσιν και τό βάρος άφ’ ενός, καί 
άπό τήν κακήν δίαιταν άφ’ ετέρου, σταματά εις τήν μικράν 
πλατείαν τοΰ χωρίου και δεν εννοεί νά κάμη ούτε έν βήμα πρός



τά εμπρός. Μάτην αί θωπεϊαι καΐ τά καλοπιάίΐμαια τοΰ κυ­
ρίου του' ούτε μαστιγώσεις άνηλεεϊς ου'τε ύβρεις βάναυσοι δυ- 
νανται νά μετατρέψουν την άκαμπτον άπόφασιν του πείσμο- 
νος ζ(όου. 'Ο  μπάρμπα-Γιάννης περίρρυτος από τον ιδρώτα 
σταυρώνει πλέον τάς χεΐρας, έξερευγόμενος μόνον Ιν τή απελ­
πισία του χείμαρρον ύβρεων κατά τοΰ θεοκαταράτου.

·\ϊφνης μία πτωχή γυναικοϋλλα, ή θειο Τρισευγενΐ], ή 
οποία την στιγμήν εκείνην ενηθε μαλλιά εις προσηλιακόν μέρος 
προ τής πτωχής καλύβης της, νανουρίζουσα συγχρόνως επί 
των γονάτων της τον μικρόν εγγονόν της, αφήνει δλα αυτά 
και τρέχει νά δώση χεΐρα βοηθεία; είς τον άξιοθρήνητον 
μπάρμπα-Γιάννην. Μάτην κτυπα, μάτην ώθεϊ τον άκίνητον 
δνον' ό κυρ μάρκο; ούκ εβούλετο συνιέναι. Τότε ή κυρά Τρι- 
σεύγενη θυμωμένη λέγει'πρός τον γέρο-Γιάννην: «Περίμενε · 
λίγο και θάρθω νά σε βοηθήσω’ θάτόν εΰρη τό δάσκαλό του!»

Αυτοί οι λόγοι, οί όποιοι εγκλείουν άπερίγραπτον αγάπην 
καί φιλανθρωπίαν, έβαλον την καρδίαν τοΰ συγχωρίου είς 
τιμ θέσιν της. Πράγματι μετ’ ολίγα; στιγμάς εμφανίζεται ή 
γραία φέρουσα άνά χεΐρας χωνίον πλήρες πεπέρεως, άπολήγον_  ̂
είς τήν άκραν είς μίαν, μικράν δπήν τό έφερε μετά θρησκευ­
τικής ευλαβείας, ϊνα μή χυθή μηδέ εις κόκκκος είς τό έδαφος 
καί δένφέρχι ακέραιον τό χαριέσταιον άποτέλεσμα. Οί συγκεν­
τρωμένοι διαβάται παραμερίζουν έκπληκτοι καί παρακολου­
θούν μέ ανοικτόν τό στόμα τοίις τρεις ήρωας τοΰ παρόντος 
καί τό δραστικόν πιπέρι, διά νά ϊδουν ποϋ επί τέλους θά κα- 
ταλήςτ) τό πράγμα.

'Η  κυρά-Τρισεύγενη μέ μεγάλην χαράν εζφγραφισμένην 
είς τό πρόσωπον καί μέ τό θαυματουργόν πιπέρι είς τήν χεΐρα 
πλησιάζει, έπιβάλλουοα καί σοβαρά, σηκώνει τήν ουράν τοΰ 
ζψου καί με τήν μεγαλυτέραν προσοχήν είσάγει είς τά δπί- 
σθια τοΰ τετραπόβου τό γνωστόν δραστικόν, ένφ γόρφ ό 
συγκεντρωμένος κόσμος χεχηνώς σχολιάζει τό γεγονός.

Τό πιπέρι, ώς τό καλύτερον των φαρμάκων, ταχέως και 
πλήρως έφερεν άπροσδόκητον αποτέλεσμα* διότι ευθύς, μόλις



είσήλθεν εις τά έντερα τοΰ ονου, τον έζεμήτισε τόσον ταχέως 
καΐ άποτόμως, ώστε άρχίζει παρ’ δ?»ον το φορτίον νά πήδο, 
ν’ ανορθοΰται είς τούς οπισθίου; πόδας, νά φωνάζτ] τόσον 
δυνατά και τόσον λυπηρά, όίστε νά σηκώση δλον τό χωρίον 
επί ποδός. ΚαΙ δεν άρκεΐται μόνον είς αύτά’ σπα τό σχοινίον, 
μέ τό όποιον τόν έκράτει πρότερον ό κύριός του, ρίπτει τούς 
δύο σάχκους τού άλεύρου κατά γης καί ακατάσχετος λαμβάνει 
την άγουσαν είς τά ΰρη.

Ό  μπαρπα-Γιάννης μένει εμβρόντητος· έχει άπολιθωθη 
μή δυνάμενο; νά πιστεύση τού; οφθαλμούς του· ευρίσκεται 
είς τελείαν άτόγνωσιν περί τοΰ πρακτέου. Μετά δυσκολίας 
συνέρχεται· τό λογικόν του Επανέρχεται καί σκέπτεται τί νά 
κάμη. Αλλά μέσα είς τόν άνεμοστρόβιί.ον των σκέψεων, αϊ 
όποϊαι κατακλύζουν την 'ρυχήν του, μία Ιδέα ριψοκίνδυνος, 
άλλ’ εύκολος νά έκτελεσθή, γεννάταιεις τόν νοΰν του. Α π ο ­
φασίζει, αλλά... διστάζει, καί πάλιν αποφασίζει, άλί.ά καί πά­
λιν διστάζει διά νά προβη είς τοιοΟτο πραξικόπημα. Ή  καρ- 
δία του πάλλει ακανόνιστα άτενίζουσα μίαν τοιαύτην... κα­
ταισχύνην. Οί οφθαλμοί του θαμβώνουν από την αμηχανίαν....

Έ ρρίφβω ό κύβος! Φωτιά στη φωτιά I δΐπιΐΗ& εΐτηΐΐϋίΐΐδ, 
θά έλέγομεν ημεΐς' ή φαεινή Ιδέα Ιπεκράτησεν είς τόν νοΰν 
τοΰ γέροντος καί τώρα ευχαριστημένος διά την... ύπερήφανον 
άπόφασίν του τρέχει είς τήν καλύβην τής ουγχωριανής, έν ω 
οΐ παρακολουθοΰντες τήν σκηνήν μένουν εκ δευτέρου εμβρόν­
τητοι, άτενίζοντες τόν πρό ολίγου σκυθρωπόν καί χαηιφή 
γέροντα νά σκιρτά ήδη εκ τής χαράς του. « Σωσέ με, Τρισεύ- 
γβνη, φωνάζει, για ό'νομα τοΰ Θεού καί τη; Παναγία;· στην 
ημέρα, πού ξημέρωσε, λυπήσουμε· δόςμου άλλο ένα χωνί πι­
πέρι, γιατί δεν θά μπορέσω νά φθάοω τό γάιδαρό μου». Καί 
συγχρόνως ό μπαρμπα · Γιάννης Ιξεκούμβωνε τά πανταλ.όνία 
του καί έλυε τήν βρακοζώναν....Καί....«ν ήδυνήθη νά φθάση 
τό ζωόν του μαντεύουν οί άναγνώσται.

Σ π υρίδω ν Α. Ρουσέας (Τ ' 1918-1919)



2 2 . Καιροί καΐ εΰ·ιμα.

'Η ιο  δ δγδοο; μήν, άφ’ οτου ό Κώστας δ Ποντιχός, οι­
κογενειάρχης από τά Τατσουλη, είχε καταταχ&ή εις τό [,ιεγα 
και περίφημον άνά την Τουρκίαν Ταβάν ταμτιονρον. Ώ ς 
"Ελληνες πού είσθε θά διερωτάσθε βεβαίως τί νά σημαίνη 
αυτή ή λεξις. 'Αΐϊλούστατα, Σύνταγμα τής οροφής. "Αλλο πά­
λιν διά σας άκαιανόητον. Νά σάς εξηγήσω και αότό. Ό  δυσ­
τυχισμένος ό κυρ Ποντικός, γνωρίζων πολύ καλά την εύξωίαν 
και χλιδήν, έν τή οποία ζή ό τοΟρκος στροτιοδτης, ώ ; καΐ τάς 
αβρότητας καΐ θωπείας των βαθμούχων προς τούς στρατιώ- 
τας, προυτίμησε, πολύ μετριοφρόνως, νά μένη είς την οικίαν 
του καί εκεί, κρυπτόμενος εις την οροφήν, νά Ιξασκή μετά 
φόβου θεοϋ, πίατεως όποφεύγων τά δδιάκριτα βλέμματα, 
τό επάγγελμά του, τό τοϋ υποδηματοποιού, και τοιουτοτρό­
πως νά συντηρή όπως δπως την οίκογένειάν του. Θά έννοήτε 
βέβαια τώρα πώς, διά νά δνομασθή Σύνταγμα τής δροφής, 
δεν θά ήσον ολίγοι οΐ ομοιοπαθείς μέ τον κύρ Κώσταν.

Τοιουτοτρόπως λοιπόν επί οκτώ μήνας διήγεν αυτήν την 
στρατιωτικήν του ζωήν, κάμνων Ιδικά του στρατιωτικά γυ­
μνάσια μέ την βελόνην καί τά καλαπόδια, οπότε μίαν ώραίαν 
πρωίαν τό στρατόπεδόν του ύπέσιη τρομερόν αιφνιδιασμόν* 
καί κεραυνός εάν ένέσκηπτε δεν θά έιάρασσε περισσότερον 
τον πτωχόν. Τί είχε συμβή; Τρεις αστυνόμοι μέ κουστω­
δίαν χωροφυλάκων καί μέ τον δημογέροντα τής συνοικίας, τον 
μουχτάρην, κτυποΰν τήν έξωθύραν του. ΟΙ ένοικοι δεν ήκου- 
σαν καλά καλά τά κτυπήματα καί οί άρειμάνιοι χωροφύλακες 
διά λακτισμάτων κομματιάζουν τήν θύραν, συντρίβουν τούς 
υαλοπίνακας, ρίπτουν καθίσματα, ανατρέπουν τά πτωχικό έπι­
πλα καί τρέχουν κατ’ ευθείαν νά συλλάβουν τόν φυγόστρατον.

Ό  Ποντικός ·, Δεν έπρόφθασε καλά καλά νά έξυπνήση δ 
καχόμοιρος, καί πανικόβλητος άνατινάσσεται από τήν κλίνην,



τυλίγεται εις τά π«;τ?νώματά του, άναβαίνει διά τής μυστικής 
κλίμακος εις την οροφήν και έκ τοΰ μεγάλου του τρόμου δι- 
εισχωρεϊ διά τοΐ3 φεγγίτου καιΐδου τονί εί·ρίοκεται εις τά κε­
ραμίδια !

Οί χωροφυλακές εργάζονται κάτω. Αναστατώνουν κ/.ίνας 
και κλινοσκεπάσματα, άδειίξουν κιβώτια, αναποδογυρίζουν 
έπιπλα, μά.,.τίποτεί οΰτε Κώστας ούτε Κωστής! Και αναγ­
κάζονται τότε, άφ’ ού έκαμαν τά .πάντα θάλασσαν και γή; 
Μαδιάμ, νά φυγουν τά θαυμάσιο αυτά όργανα τή; δημοσίας 
τάξεως, φυσικά όχι μέ κενάς τάς χεΐρας, αλλά μέ κρεμασμένος, 
και μέ τά θυλάκια είς ενδιαφέρουσαν κατάστασιν κατόπιν μι­
κρός σχετικής άβαρίας εί; τό εσωτερικόν περιεχόμενον τής

Ό  Κώστας είχε σωθή· εΐχεν αρχίσει νά συνέρχεται και νά 
άναπνέη! ’Λλλά ...κακή τΰχη! 'Η  απέναντι γείτων, ή χυρά 
Φροσυνιι, είδε τό πάπλωμα τυλιγμένον είς τά κεραμίδια καΐ 
ούδέν ύποπτευθεΐσα φωνάζει την κυρά Κώσταιναν: < Ενα 
πάπλωμα, καλέ, στά κεραμίδια σου 1 Δεν τό παίρνεις;» Δυσ­
τυχώς είς τών χωροφυλάκων άκούει την φωνήν, γυρίζει 
όπίσω κ^ι συνηθισμένος πολύ κα?.ά από παρομοίας περιστά­
σεις είς γυμνάσια ελιγμών απέναντι τοΰ Ταβάν ταμπονροΙ) 
εισορμά εις την οικίαν, άναβαίνει τέσσαρας τέσσαρος τας βα­
θμίδας τής κλίμακος καί Ιδοιί τον είς την στέγην! Κόκκαλο ο 
κυρ Κώστα:!

' Θά κρυώσης, Κώστα έφέντημ, στον αέρα! έλα, τζάνουμ, 
είς τό καρακόλι νά σέ ζεστάνουμε > λέγει πονηρώς μειδιών 5 
χωροφύλαξ. ’ϋ  Ποντικός είχε παγώσει" είχε πολλά συστατικά 
ακούσει διά την ζέστην τοΰ καραχολιοϋ (άστυν. σταθμού) καί 
παγερός ίδρώς ήρχισε νά τον περιλούη διά τον νέον άπροσδο- 
κητον αιφνιδιασμόν. Ά λλ ’ οί έν Τουρκία γνωρίζουν πολύ 
καλά τό ειδικόν φάρμακον κατά πάση; Τουρκικής επιδρομής. 
Καί ό Ποντικός, ό>σάν βρεγμένη γάτα τώρα, άναγκάζεται νά 
άπλώση την τρέμουσαν χεϊρά τον είς τό ισχνόν βοιλλαντιόν του 
ϋ,τι ειχεν ή δέν εΐχεν έκενώθη ολόκληρον εις τάς άνοικτάς χεϊ-



τοϋ χωροφΰλακος διά τον ... κόπον πού ιινέβιι χήν οκάλα! 
Μέ Ιδαφιαίους τεμενάδες υποκλίνεται χαιρετίζων δ αστυ­

νομικός καί υποσχόμενος, άφ’ ου εγνωρίσθησαν, νά τον επι­
σκέπτεται κάποτεκάποτ-, διά νά έρωτά περί χης ...υγείας του* 
Είς τούς κάτω δέ αναμένοντας καί διαποροΰντας διά την βρα­
δύτητά του συναδέλφους έδικαιολογήθη αρκετά ... εΐλικρινώς. 
« ’Άϊντε πάμε ! τό μικρό έβρεξε το πάπλωμα καί τό απλώσανε 
νά σιεγνώση ! Πάμε, τζάνουμ. στο καρακόλι!·»

Ο ΙετηροΓα, ο τηοΓοε!

Γεώ^γιος Ν. Σκα^λατίδης (Γ ' 1918-1919)

2 3 . Ή  δικαιοσύνη.

Αέν είναι μόνον τά γελοία, τά όποια μάς κάμνουν νά γε- 
ί.ώμεν πολλάκις και αυτά τά σοβαρά έχουν την αυτήν δύναμιν 
προς τά γελοία. 'Υπάρχει τι σοβαρώτερον τής δικαιοσύνης ; καΐ 
όμως μία δικαιοσύνη, καί μάλιστα πολύ πρωτότυ-πος, μέ έκαμε 
νά γελάσω πολύ. Εξηγούμαι.

*Οδοιπόρος τις άνεκόπη είς τον δρόμον του εκ στεναγμών 
ακουομένων από δένδρου υψηλού. ’^Ητο εκεί επάνω τεράστιος 
όφις περιπεπλεγμένος εί; τρόπον, ώστε νά μή δύναται νά κα- 
ταβή, καί έστέναζε! «Βοήθειαν, καλέ μου άνθρωπε! έκραζε πρύς 
τούς διαβάτας, σφσον με νά καταβώ νά γίνω σκλάβος σου !> 'Ο 
άνθρωπος τόν εύσπλαγχνίσθη καί τον έσφσε.

Μόλις όμως ο οφις κατέβη, αντί ευγνωμοσύνης έκράτησε 
τόν οδοιπόρον θέλοντα νάάναχωρήση.

— Τί άλλο μέ θέλεις ; τ’ιρώτησεν ύ άνθρωπος. — Νά σέ 
πνίξω καί νά σέ φάγω, άπήντησεν ό υφις. —  Μά αυτό είναι 
αδύνατον, νά πνίξης τόν σωτήρά σου. — Κατ' εμέ όμως είναι 
δικαιότατον,, ειπεν ό δφις' εις όφιν έκαμε; καλόν καί περιμέ­
νεις προκοπήν ; άς μή μ’ έλυπεΐσο.—



Ό  αν&ρωπο; Ιδων έχεί που πλησίον βόσχοντα βοΰν προ- 
έτεινεν αυτόν ώ ; διχαστήν εις τον υ'φιν. 'Ο  ό'φις εδεχ&η καΐ 
τφ έξέθηκαν την ΰπόΛεσιν. — Νά τον πνίξηί «μέσω; χαΐ ανευ 
('ίρων, είπεν ό βοϋ;. Οίάν&ρωποι είναι τά χειρότερα θηρία τοΰ 
κόσμου. — 'Ο  δυστυχή; ανθρω.το; ερρίγησε διά την άπόφασιν 
τοΰ δικαστοΰ. Έ ν  τούτοι; ΰμως είπε προ; τον όφιν : - Κάμε 
όλίγην υπομονήν διότι ό δικαστή; φαίνεται προκατεώημμένο; 
κατ’ έμοϋ καΐ άδικος διά τήν μνησιχαχίαν του προς τού; αν­
θρώπους· α ; άναθέσωμεν ει; άλλον τήν κρίσιν. — ’Έ στω, ει- 
πεν ό οφι:, διότι θέλω νά σέ φάγω, χωρίς νά έχης παοάπονον 
δτι σέ τρώγω αδίκως.

Μετ’  ολίγον συνήντησαν περιπλανώμενυν όνον, ό δέ άν­
θρωπος άναλογισθεις τήν άγαθότητα τοΰ αακροθυματάτου 
των ζιόων προέτεινεν αυτόν ώ ; δικαστήν. Ό  ονος άκουσας τήν 
ύπόθεσιν έιέντωσε σοβαρώς τά μακρά του ώτα και άπεχρίθητ 
«Νά τόν φάγης αμέσως! νά τον στραγγαλίσης διά τή; ουράς 
και νά χύσης είς τό σώμα του ολόκληρον τό δηλητήριόν σ ο υ ! 
Είναι κακόν θηρίον και άσπλαγχνον τό ανθρώπινον γένος' εγω 
τού; υπηρετώ άνεκτικώτατα, ευπειθέστατος δοΰλό; των, και 
εκείνοι αίωνίως με φορτώνουν καΐ μέ δέρνουν αγρίως νυχθη- 
μερόν·>. Βλέπεις: είπεν υ όφις· ούδαμοΟ ευρίσκει; δίκαιον* 
έτοιμάσθητι νά σε φάγω»,

*0 άνθρωπος κάτωχρο; περιελουετο υπό παγερού Ιδρώ- 
τος καΐ τά γόνατά του ετρεμον. < ’ .λκόμη μίαν χάριν, εφώναξε.— 
Νά (ήν άκουσωμεν, ειπεν ό όφις γελών.— Παρατηρώ δτι καν 
οί δυο δικασταί μας δεν ήσαν δίκαιοι, άφ’ ού ειχον προσω­
πικά; δοσοληψία; και παράπονα έναντίον των όμοιων μου. 
”.\ς μά; δικάση και τρίτος δικαστή; άδιάφηρο; καΐ άμερόλτ)- 
πτος καΐ ο,τι άποφασίση άς γίνη. —Δέχομαι και αύτό>, είπεν

Μετ’  ολίγον ευρίσκουν άλώπεκο, εί; τήν δικαιοσύνην τής 
όποια; ένεπιστεύθησαν καΐ οί δυο. 'Ο άνθρωπος δμως βλέπων 
δτι είχε νά κάμη μέ δικαστάς μερολήπτας, έχασε .πλέον τήν πε- 
ποίθησίν του εις τήν ευθυκρισίαν των και έσκέφθη νά λάβη



άλλα μέτρα. Κα&’  ον χρόνον δηλαδή ό υφις εςέθετε τήν νπό- 
θεσιν είς τήν άλώπεχα, δ άνθρωπος έμοίρασε μέ αυτήν μερικά 
πονηρά μειδιάματα, μερικά κρυφά νεύματα, δτι θά τή δώση 
τέσσαρας όρνιθας καί ένα πετεινόν ώς δώρον, εάν κερδίστ) 
τήν δίκην.

'Η  ά/.ώπη'ς πονηρά άνχελήφθη τύ παν και έ?/ιβε τό πράγμα 
υπό σημείωοιν. Ήκροάσθη συννους των διαδίκων, έσκέφθη 
επί πολύ και κατόπιν άπαγγέλλουσα τήν ετυμηγορίαν της λέ­
γει σοβαρώς: «Βλέπω τά πράγματα περίπλοκα και πολύ σκο­
τεινά. Διά νά εννοήσω καλώ; και κρίνω δικαίως, έχω άνάγκην 
μιας πραγματογνωμοσυνιις έξ αυτοψίας* θέλω νά ΐδω πώς καΐ 
πού συνηντήθητε και είς ποιον δένδρον καί εΙς πόσον ύψος 
ήτο ο όφις και πώς ήτο περιπεπλεγμένος επάνω, διά νά κρίνο) 
άν ή υπηρεσία του άνθρώπου αύτοΰ έχει αξίαν τινά.

Ή  πραγματογνωμοσύνη έξετεί,έσθη παραχρήμα. ΆπήλΟον 
είς τύ μέρος τής συναντήσεως και κατά διαταγήν τής άλώπε- 
κος ο όφις άνήλθεν εις τήν κορυφήν τοϋ δένδρου καΐ εκεί 
περιεπλάκη έκ νέου, ούδέν εννοήσας δ άθλιος. —  "Ακόμη εδώ 
είσαι ; εψιθύρισεν ή άλώπηξ είς τον άνθρωπον* τρέξε άμέσως 
καΐ φέρε μοι τό δώρον κατά τήν ύπόσχεσίν σου, άλλως ελευ­
θερώνω πάλιν τον όφιν καΐ αμέσως σέ πνίγει.— *0 άνθρωπος 
τώρα μόλις συνήλθεν είς εαυτόν και ετράπη αμέσως είς φυ­
γήν προς έκτέλεσιν τής ύποσχέσεώς του.

Τήν έπιοΰσαν ό άνθρωπος έξεκίνιισε προς συνάντησιν τής 
άλώπεκος φέρων επ’  ώμου σάκκον ευμεγέθη. Ή  άλώπηξ τόν 
άνέμενεν ίσταμένη, ώς πάντοτε πονηρά και φιλύποπτος, επί 
τίνος υψώματος.— Κατάβα ολίγον, τή είπεν δ άνθρωπος* σου 
έφερα τά δώρα, οσα σοϋ ύπεσχέθην χθές. Ποτέ δεν έφαγες 
όρνιθας ώς αύτάς ! —  Ά φ ησε τας εκεΐ και τάς παίρνω, άπε- 
κρίθη ή άλώπηξ πονηρευομένη και κατερχομένη δύο-τρία βή­
ματα.— Πολύ καλά λοιπόν, ορίστε και... καλήν όρεξιν! είπεν ό 
άνθρωπος, άφήνοιν κατά γής τόν σάκκον και λύων ιό στόμιον

Όποια δμως ύπήρξεν ή έκπληξι; και ή συμφορά τής άλώ-



πεχος, δτε έκ τοί3 σάχκου άνεπήδησεν αίφνης τεράστιος... κυων, 
δστις ερρίφθη κατ’ αυτής μετά λυσσώδους ορμής ! Σκηνή οδυ­
νηρά και έναγώνιος 1 Ή  άλώπηξ διωκόμενη ύπό του κυνός 
τρέχει έντρομος και άκόμη τρέχει. Πηδά χαράδρας, βράχους, 
άκανθώδεις τόπους καί. δυσβάτους, μόλις δέ σφζεται μετά πο- 
λυωρον διωγμόν άσθμαίνουσα και άγωνιώσα. Μόλι; συνήλ- 
θεν ολίγον, άνελογίσθη τά συμβάντα και είπε καθ’ έαυτήν 
στενίζουσα: «Καλά νά πάθω 1 *0 πατήρ μου δεν ήτο δικα­
στής· δ πάππος μου δεν ήτο επίσης· οΰτε κάνεις από τό γένος 
μας. Τί ήθελα έγό) νά άναμειχθώ είς ςενας φιλονικίας και νά 
γίνω διχαστής και μάλιστα δύο κατεργαρέων

Χρίστος 2 .  Τβαμηηρ&ς (Γ ' 1918-1919)



Το προσεχώς έκδοϋηοόμενον Β ' τεϋχος ϋά περι- 
λαμβάντ} τάς προσφωνήσεις πάντων τών μαϋητών τής 
Δ' τάξεως 1920- 192Ϊ εις τό ήρφον τών Ιερολοχιτών  
και εις τονς άνδριάντας τον 'Ρήγα και τον Κοραή επϊ 
ταΐς έορτάϊς τής Έϋνικής ’Εκατονταετηρίδος.
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