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σημείωμα από τη διεύθυνση

Επαρχίας
ΠΟΛΙΤΙΣΜΟΣ
η πραγματικότητα του σήμερα 

σε “Ανοιχτή Ακρόαση”

0

ΠΟΛΙΤΙΣΜΟΣ στην επαρχία ήταν και παραμένει ένα παιχνίδι 
«-θεατής παρουσίας και εύηχης απουσίας.
Θά’λεγες, πως κινείται στον “αστερισμό” της σχετικότητας!
Στην επαρχία, η περιθωριοποίηση του πολιτιστικού μας γίγνεσθαι 

κατάντησε κοινός τόπος. Θα μπορούσαμε ν ’ αραδιάσουμε ένα σωρό παραδείγματα για τα 
πολιτιστικά μας πράγματα που δυστυχώς εδώ και πενήντα, και βάλε, χρόνια κινούνται ανά­
μεσα σε “κομμάτια και θρύψαλα”, και χάνονται σ τα ... λόγια.

και παραμένει το “ζητούμενο”. Του οφείλουμε μια σοβαρή και υπεύθυνη προσέγγιση. Μιά 
“προβληματική”, γύρω από την αναζήτηση του αυθεντικού, του γνήσιου, “φωτεινότερου 
προσώπου του”, κόντρα στο όποιο Ηίβ - δΐγΐ€ της σουρεαλιστικής μας καθημερινότητας, που 
απαιτεί “πράξεις στα τυφλά και λόγια στα κουφά”...

και θέληση, σκάβοντας πρώτα βαθιά στη σκοτεινή πλευρά του εαυτού μας, ξεριζώνοντας 
έτσι τον όποιο μέσα μας “προσωπικό χαλασμό”, και συνέχεια, χωρίς φόβο και πάθος 
“ας ρίξουμε στέρεες γέφυρες στον Πολιτισμό μας”, όλοι μαζί, με φιλιότητα κι* ελευθερία, 
για ένα γερό όργωμα στα γύρω τόσα “χέρσα και άνυδρα χωράφια”, του διπλανού μας 
λόφου...

όλους εκείνους τους καλοπροαίρετους συμπολίτες μας, πνευματικούς ανθρώπους, των 
Γραμμάτων και της Τέχνης, και περί τα πολιτιστικά μας ευαισθητοποιημένους, και τους 
λέμε, ότι θα μπορούσαμε ν’ ανοίξουμε έναν καλής θέλησης ΔΙΑΛΟΓΟ για τον “κινούμενο 
σε άμμο” Πολιτισμό της επαρχίας μας, με βασικό άξονα:

και προτάσεις πάνω σε αυτό το πολυδιάστατο, πολιτιστικό και κοινωνικό “πρόβλημα”, που 
χρόνια τώρα αβάσταχτα μάς ταλανίζει...

Ο Πολιτισμός, λοιπόν, στο γενέθλιο τόπο τού κάθενός μας, ήταν, είναι

Ας τολμήσουμε, λοιπόν, την υπέρβαση, με νέες ιδέες, όραμα, θάρρος

Με αυτές τις λίγες σκέψεις, περίσσευμα ψυχής, κοιτάζουμε κατάματα

Ο Π Ο Λ ΙΤΙΣΜ Ο Σ ΣΤ Η Ν  Ε Π Α ΡΧ ΙΑ
ΜΙΑ ΠΡΟΣΕΓΓΙΣΗ ΣΤΟ ΕΛΛΕΙΜΜΑ ΠΟΛΙΤΙΚΗΣ ΤΟΥ

Η “α σελάννα” ευχαρίστως θα δημοσίευε τις όποιες θέσεις, απόψεις

Περικλής ΜΑΥΡΟΓΙΑΝΝΗΣ

ΘΕΑΤΡΟ ΦΟΜ  σε παραδοσιακό - βιομηχανικό κτήριο 3



Ευθανασία Πνευματική Θά ’ρθουν γενιές...

Στό άγέρωχό τους βλέμμα, στις μορφές τους, 
του κόσμου κάποτε έλαμπε ή μαγεία, 
τώρα έχουνε στομώσει πιά οι αιχμές τους 
καί μοιάζουν οί μορφές τους μ’ έκμαγεΐα.

Είναι ή καρδιά τους, λένε, πληγωμένη 
κι άμφιβολίες γεμάτη (γιά ρεζέρβα!) 
κι άεροστεγώς ή σκέψη τους κλεισμένη 
σά μιά, καλής ποιότητας, κονσέρβα.

Μαζέψαν μιά βραδιά άπ’ τά πεζοδρόμια 
τά έπαναστατικά τους τά ιδεώδη 
κι άλληλολιβανίζονται μ’ έγκώμια 
λές καί μετέχουν στό ίδιο τους τό ξόδι.

’ Ασημάκης ΠΑΝΣΕΛΗΝΟΣ

Θά ’ρθουν γενιές κι άλλες γενιές 
Γιά νά καρφώσουν 
Μ’ έφτά τετράγωνα καρφιά 
Την πύρινην έτυμηγορίαν

«Έγκρίνεται»
"Η πάλιν:

«Απορρίπτεται» 
Θέ μου, τί νόημα θά’χει πιά τό 

«έγκρίνεται»;
Τί νόημα τό «άπορρίπτεται»; 

Θά’μαστε άσβέστιο.

Α ργυρής ΑΡΑΒΑΝΟΠΟΥΛΟΣ

(Ά πότή  συλλογή: «18 Τραγούδια», 
Φλεβ. 1964)

(Ά πό  τή συλλογή «Ταξίδια μέ πολλούς άνεμους»
Έ κδ . «Κέδρος», 1964)

Επίκληση

Μην άρνηθεΐς τή φιλοξενία σου στά χελιδόνια,
τώρα πού δέν υπάρχουν χώρες εύκρατες
κΓ είναι οί ορίζοντες στενοί γ ιά  τ* άποδημητικά φτερά μας.
Έ σύ ξέρεις νά κουβεντιάζεις μέ τις μαργαρίτες 
ξέρεις ν’ άλληλογραφεΐς μέ την άστροφεγγιά.
Γνώριμη έσύ κι’ Αγαπημένη των ύακίνθων 
σ’ έξορκίζω
τις μέρες τούτες τις άπάνθρωπες
πού τά παιδιά έχουν ξεμάθει νά όνειρεύωνται
κι’ οί ποιητές κοιμούνται μέ τή Βεατρίκη τους σέ ύποπτα πανδοχεία
σ’ εξορκίζω
μήν αρνηθεϊς τή φιλοξενία σου στά χελιδόνια
μήν διακόψεις τή συνομιλία σου
μέ τήν άστροφεγγιά καί μέ τις μαργαρίτες.

Νότης ΠΑΝΑΓΙΩΤΟΥ

(Ά π ό  τό «Λεσβιακό Ημερολόγιο 1956», του Π.Ι. Σαμάρα)

ΘΕΑΤΡΟ - δΤϋΟ Κ



Δημήιρηβ ΝΙΚΟΡΕΤΖΟΣ

Η  ΠΟΙΗΣΗ ΠΕΡΑ ΑΠΟ ιην αισθητική 
τηδ λειτουργικότητα, είναι μία δυσπρό­
σιτη πορεία «προδ ένδον». Αποτελεί 

τη λυσιτελέστερη, αλλά και την πλέον βέβαιη, κατα­
φυγή του μοναχικού ανθρώπου, την «ενώπιοβ 
ενωπίω» μυστική συνομιλία με τον εαυτό του. Η 
ώρα ιηδ ποιηπκήδ σύλληψηδ, είναι η ώρα που ο 
δημιουργόδ αίρεται απελευθερωμένοβ από τΐδ 
αμβλείεδ συμβατικότητεδ τηδ καθημερινότηταδ, σε

σφαίρεδ καθολι- 
κότερεδ. Τίποτα 
δεν τον αναγκάζει 
να υπαινιχθεί τον 
αληθινό εαυτό 
του, αλλά τον 
αποκαλύπτει «ωδ 
έχει», αφού εδώ 
δεν συγκρούεται 
με τΐδ ανθρώπινεδ 
εναντιώοείδ. Τον 
προβάλλει απα- 
ραμόρφωτο και 
γυμνό, μέσα από 
το κάτοπτρο τηδ 

αυτογνωσίαδ του. Η ποίηση προσφέρει στον μύστη 
τηδ την ουσιαστικότερη πνευματική αυτάρκεια. 
Πορεύεται στην κορύφα)οη των στοχασμών του, 
απεγκλωβισμένοδ από τΐδ εξαρτήσεΐδ τηδ κοινωνι- 
κήδ του διάστασηδ, οδεύονταδ στην ιδεατή πολιτεία 
του, την πολιτεία τηδ ιδανικότερηδ απελευθέρωσηδ, 
που είναι η πολιτεία τηδ ποίησηδ και τηδ μοναξιάδ. 
Εδώ το «αλαλάζον κύμβαλο» τηδ τύρβηδ εκεχειρεί. 
Ο ποιητήδ, καθώδ ο  αρχαίοδ μύοτηδ, γονυπετήδ στο 
βωμό τηδ ιδέαδ, ιερουργεί. Ανυψώνονται υπερού- 
σιεδ οι παμφαείδ φλόγεδ από την κάμινο τηδ δημι- 
ουργίαδ και επιπολάζει η λιτή μονωδία τηδ προσευ- 
χήδ του. Επώδυνα, χωρίδ αμφιβολία, επιτελείται η 
γενεσιουργία τηδ ποίησηδ. Είναι η αηίιηαε άοίοι* 
του ποιητή, ταυτόχρονα όμωδ και η παραμυθία του.

Ποτέ άλλοτε δεν υπήρχε τόση μοναξιά, όση οτη 
σύγχρονη, πολυσύνθετη και αντιφατική, διαβίωση 
του ανθρώπου, προσωπική και εσωτερική μοναξιά. 
Αυτή αποτελεί την περισσότερο δυσίατη νόσο από 
την οποία κυρίωδ πάσχει ο άνθρωποδ του άστεωδ. 
Ήταν το βαρύ τίμημα που πλήρωσε για να κερδίσει

Π Ο ΙΗ Σ Η  ΚΑΙ 
Η  Μ ΟΝΑΞΙΑ

«Πού αλλού θα μπορούσε να βρίσκεται 
Το προσκέφαλο πι$ αληθινή$ Ποίησηδ, 

ηαρεχιόδ σιη μοναξιά;»
Οδυσσέαβ Ελυιη$ 

(Ανοιχτά Χαρτιά, σελ. 437)

την κοινωνική του προσκύρωση, χάνονταδ όμωδ τη 
συντροφικότητα και την επικοινωνία του με τον 
πλησίον. Ο άνθρωποδ τηδ μεγαλουποληδ έγινε 
κατηφήδ και ευερέθιστοδ. Έγινε ακόμη απλησία- 
στοδ, ανέκφραστοδ και στυγνόδ. Απώλεσε την 
εγκαρδίωση και την προσήνεια που τον χαρακτήρι­
ζαν, σε άλλεδ θεωρούμενε^ ωδ λιγότερο εξελιγμέ- 
νεδ εποχέδ. Συμπεριφέρεται μεταμφιεσμένοδ, αλλά­
ζονται ή προσαρμόζονταδ κάθε φορά το προσωπείο 
του, ανάλογα με τουδ όρουδ που του επιβάλλουν οι 
περιστάσεΐδ. Με άλλα λόγια υποδύεται το ρόλο του. 
Ο τρόποδ ζωήδ του είναι δυαδικόδ: εξωτερικόδ και 
εσωτερικόδ, δηλαδή ο τυπικά κοινωνικόδ και ο 
προοωπικόδ. Άλλοτε ο προσωπικόδ τρόποδ ζωήδ 
του ανθρώπου ήταν περισσότερο ανοιχτόδ, αφού ο 
περίγυρόδ του ήταν στενότεροδ. Δύσκολα μπορούσε 
να περιχαρακωθέι. Αντίθετα ο κοινωνικόδ ήταν μάλ­
λον περιορισμένοδ και προνόμιο των ολίγων. 
Σήμερα συμβαίνει το αντίθετο. Η μοναξιά του σύγ­
χρονου ανθρώπου χαρακτηρίζεται από μια μοναδι­
κή ιδιοτυπία. Του την προκαλεί το μεγάλο, κι ωδ 
ένα σημείο απρόσωπο, πλήθοδ. Γι’ αυτό στη σύγ­
χρονη εποχή, υπάρχει τόσοδ πληθωρισμόδ ποιη­
τών. Γιατί υπάρχει πληθωρισμόδ μοναξιάδ. Εκφρά­
ζει μία τραγική διάθεση φυγήδ. Ο συναισθηματικόδ 
άνθρωποδ ιδιαίτερα, αλλά και ο σκεπτόμενοδ, δεν 
βρίσκει σήμερα τον ομόλογό του για να επικοινω­
νήσει μαζί του. Κλείνεται λοιπόν στον εαυτό του. 
Τότε είναι που θα προστρέξει στην ποίηση. Και αν 
ακόμη του είναι άγνωστη, θα την ανακαλύψει. Γιατί 
θα βρει σ’ αυτήν την ιδανικότερη φίλη. Αν οι 
άνθρωποι καθημερινά τον προδίδουν, εκείνη δεν 
θα τον διαψεύσει ποτέ. Η συμβίωσή του με την ποί­
ηση θα του γίνει κάποτε απαραίτητη. Τΐδ ώρεδ τηδ 
μοναξιάδ, θα προσφεύγει σ’ αυτήν, όπωδ η διψαομέ- 
νη δορκάδα στο νερό τηδ πηγήδ. ■
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«Ξεφυλλίζοντα.5» Αναμνήσεΐδ

ΣΤΡΑΤΗΣ
ΑΝΑΣΤΑΣΕΛΛΗΣ ο Λέσβιοβ

(1908 - 1997)

ΟΘΓΙΟΣ 
ΚΙ Ο ΤΡΙΒΟΛΟΣ 

ΤΟΥ ΘΕΟΥ
Του Στραιή ΠΑΝΝΙΚΟΥ______________

Η
ειδοποιόβ διαφορά ιου ανθρώπου από 
ιον θ εό  είναι η ανεμελιά. Ο θεόδ έπλα­
σε ιον άνθρωπο και τον άφησε ελεύθε­
ρο να βόσκει στουδ λειμώνεδ ιηβ γη3. Η 
λευιεριά έγινε ίου ανθρώπου βραχνάδ, 
γιατί από τότε που πρωτοφανερώθηκε 
στη γη αντί να πασχίσει να γίνει κύρηβ, 

πρώτα του εαυτού του, με την ελπίδα να γνωρίσει 
και τον θεό  - άρα και την ανεμελιά- δυοτυχώδ τρώ­
γει τΐ3 ίδιεβ του τΐ3 σάρκεδ.

Όποιοδ νογά την ανεμελιά του θεού , νογά την 
ουσία, βιώνει το μεδούλι τηβ ζωήδ. Παραμερίζει 
τον θάνατο, καταλαβαίνει τον αλαφροισκιωτο, λυπά­
ται τον ματαιόδοξο. Ο θεόδ τον κοιτάζει από ψηλά 
και χαίρεται. Κι όταν πεθάνει τον φωνάζει στουβ 
κήπουδ Του. Να χαρεί κι ο άνθρωποβ τη δροσιά 
των ουρανών, να στολίσει κι Εκείνοδ τα παλάτια του 
- μιαδ και οι καλοσυνάτοι δεν του ταράζουν την ανε­
μελιά.

Αυτή τη φορά, όμα>3, η γαλήνη του θ εού  ταρά­
χθηκε. Μια φορά κι Αυτόδ έκανε ένα λάθοβ, να 
βάλει στο σπιτικό του έναν Τρίβολο1. Τον έβλεπε 
από το θρόνο τ' ουρανού να γελά, να ειρωνεύεται, 
να ζωγραφίζει. Ακούσε και τ' όνομα του: Αναστα- 
σέλληδ σου λέει, όξω καρδιά, «Ανάστα ο Κύριοδ». 
Κι αμέσωδ διατάζει τουδ Ασώματουδ να Του τον 
κουβαλήσουν. Παραξενεύτηκαν οι Αγγελοι, μα ήταν 
θέλημα θεού.Ο  Πανάγαθοδ μπορεί ανέμελοδ να 
ήταν, «αγαθόδ» όμωδ δεν ήταν. Η ανεμελιά, σκάφτη­
κε, φέρνει τη μονοτονία κι απέ τη μελαγχολία.Τι πιο 
καλό φάρμακο απ' έναν Τρίβολο με τα σύνεργά του.

Ο Στρατήδ, σαν πήρε την εντολή ν' ανέβει στον 
Παράδεισο, αγγάρεψε τουδ Αγγέλουδ να κουβαλούν 
βιολιά, σαντούρια, ρολόγια, κακνιά2 κι άκουσον- 
άκουσον... τον θ εό  με την Παναγία.

Οι συνετοί, οι ξύπνιοι μένανε σιωπηλοί. Φοβό­
ντουσαν, λέει, γιατί είχε ησυχία ο Παράδεισοδ, μην 
τύχει και ξυπνήσουν τον θ εό  και τουδ ξαποστείλει. 
Σαν έφτασε στον κήπο του θεού, ο Στρατήδ αντάρε- 
ψε. Αμολά τα κακνιά, τα φασαριόζικα, κουρδίζει τα 
ρολόγια - «τα διαβολικά σύνεργα» - να χτυπούν 
στην ώρα τουδ κι αρχίζει το τραγούδι:

« Ο σιδερένιοε πετεινόε 
κράζει ιου κεφαλιού ιου 

λαλεί ια όοα μελειά  
ο νουε ι ’ αφενιικού ιου»3

Φορά το στενό του χαμόγελο - κάτι μεταξύ ειρω- 
νίαβ και γέλωτοδ ντροπαλήδ παιδίσκηβ - κι εφορμά. 
Χαιρετά τον θεό , σκουντά του Τρανταφλέλλ’ι να 
αρχίσει το βιολί, τον Κακούργο να παίξει το σαντού­
ρι4. Αμάρτησαν κι οι αναμάρτητοι σαν είδαν Τριβό- 
λουδ και Κακούργουδ να χοροπηδούν, και μπήκαν 
κι εκείνοι στο χορό.

Έπειτα, ο Στρατήδ τραβά απ' το χέρι τον επίγειο 
θεό, τον «θγιο»5 τον Αγιασώτη. Τον πάει στον Πλά­
στη ουρανού και γηδ, στον Παντοδύναμο, για να 
λυθεί η παρεξήγηση τηδ πλαστοπροσωπίαδ. Κλαί- 
γονταδ ακολουθούσε τον «θγιο» κι «η γυναίκα ιου 
μια καλοπάιαγη νοικοκυρά που ιη ν  παρονόμιαζε 
Παναγιά»60.

Ο γέρο Ταράτογλου - αυτό ήταν το πραγματικό 
του όνομα - αρχίζει να ψελίζεί:

- Ιγώ .... θ έλ ιμ '... Ιγώ....
Συνήγοροδ αναλαμβάνει η Παναγιά:
- Σιο χωριό μου, ιην Αγιάοο ιηε Λέσβου, ι ' όνο­

μά σου ιο ’χειε για αε επίσημεε. Έ ιοι δεν παλιώνει. 
Σια κιιάπια ιηε δημαρχίαε βασιάνε ιο καλό.6*

-Ναι, ναι, αναθαρρεύει ο  θγιοε, αε προάλλεε, 
αυιόε ο Θεομπαίχιηε ο Τρίβολοε πήρε ιο οοβαρό 
ιου και ξεγέλασε ιον ποιηιή Έκιορα Κακναβάιο.

Λαογραφία - Παράδοση - Λαϊκές Τέχνες



Α γιασώ τικο  ιδίω μα
Αιγαίου

Α παγγελία στό Συμπόσιο του Αιγαίου στη Μήθυμνα τόν Αύγουστο τού 1976

Γ ι άνθρώπ* πλυθήναν πάς ςτή ν  γή 
παντού βάλαν ςυνίρια(Ι) 
τσί τώρα τ’ θάλαςςα μοιρέσ(2) 
τνή κάν* τσ άδιρφουμοίρια.(3)

τού Στρατη Α ΝΑ ΣΤΑ ΣΕΛΛΗ

Αιγαίου, μί τά γιασιμιά 
μιλτέμια ςί χαδεύγιν 
ςκουποί τ’ ’ Αρίουνα, τς 5αμφώς 
πάς ςτούν άφρό ς* χουρεύγιν.

Γι ” Αβελ Αίγιαλίτιδα 
Καιν ’φαλουκριπίδα 
τσί μπακαλιάρους ςτούν καυγά 
πιαςτήκαν μί τ’ ζμαρίδα.

Αιγαίου πδυχις τά  καλά 
τσι τ’ άγαθά ςτά ςπλάγχνα ς*
Τσί μύρουνις τούν άνθρουπιούν 
τίς καρδιές μί τν άρμυράχνα ς\

Είχις πιτρόλαδου βαθειά 
τού φύλαγις ςτούν πάτου ς* 
τώρα τά χέρια ντ θέλ’ι νά νήψ’ 
ου Χένρυ γιού Πιλάτους.

Χουρέυγι ζιγιμπέκικου τού «Σιζμίκ» 
κάνι τσί βυθουμιτρίςις 
ξιπέραςι τσί τούν Κουςτώ... 
πιάςι προυχτές δυό φρύςις.(4)

Κλήσ* εΐχι άνέκαθιν μιμέτς 
ςτ χημεία, ςττιχνική 
’π ι τς παπαρούνις δπ* εινι 
θά κάνι τσ άτουμική.

Πουλύ προυχώρςι ςτν Ιπιςτήμ 
βγάζ’ δπιου τσί πρέζα 
τσ ή νιουλαΐα τ’ Κίςιγκερ 
γίνιτσι Βιετναμέζα.(5)

Τσί μές τού ΝΑΤΟΥ οί βαθρατσοί 
βερικουκέξ κουκέξας 
θέλιν Αιγαίου μ’ νά γινείς 
τς Μιςόγειους τού Τέξας.

Δέν ειςι σύ γιά  βρουμουδλιές 
τί τάθιλις τά  γκάζια;
Τώρα ςι μπλέξαν οί διαβόλι 
μές τ* ΝΑΤΟΥ τά γρανάζια.

5άν δρθα συχνουκακαρίζ’ 
τσί βγαίνι *π* τά  Δαρδανέλια 
μά τάψιιταξουτά βρατσιά 
θέλιν πιδέξια ςκέλια.

Αιγαίου τ’ όρμυρά νιρά 5’ 
ειν* αίμα ’π ι τν Ίλλάδα 
έδιου κατούρςι γή δαμφώ 
τσ όκόμ βαςτά ή ςπιρτάδα.

Σύ ’ςι μουνάχα γιά  μουρφιά 
τσ όχι νά γινάς καυγάδις 
νά πιτςουκόδντι γοί Λαοί 
τσί νά παχύ ’ν  γ ι άγάδις.

Ο γαν ο  Κακναβάίοβ τού ανέφερε όιι κάποιοβ 
παππού3 ιου  ε ίχ ε  περάσει κάποτε απ' το νησί, και 
άρα ίσω$ έχει ρίζε$ στη Λέσβο, ο κυρ  Στρατήβ μ ε  
ύφο$ καθηγητή τού εξηγούσε πω3 κάτι έχει ακού­
σει για οικογένειε3 Κακναβάτων που υπάρχουν στο 
νησί και πήραν, άκουοον Κύριε.... το όνομά του3 
από του3 Κάκνου3.

Κύριε, σ ' αυτό το χωριό είμαστε όλοι μουρλοί κι 
αλλόκοτοι, μη  μα3 συνερίζεσαι. θ γ ιό  μ ι λέν, μα  
Θγι03 *εν είμι. Κύριε, Αγιαοώτεβ λιγόμαστι μα ν' 
αγιάσουμι δεν μα3 αφήνΊ τούτουβ π Τρίβουλουβ.

Γέλασε ο  θεόδ, γέλασε κι ο θγιοδ, γέλασε όλοδ 
ο Παράδεισοδ.

Ο Ιΐανιοδύναμοδ δεν ήιαν μοναχόδ. ■

ΠΑΡΑΠΟΜΠΕΣ

1. «Τρίβολοδ»: Σατυρική εφημερίδα σιην οποία αρθρογρα-

Γσύσε ο Σιραιής Ανασιασέλλης. 
ακνιά =  πάπιες

3. Από ιο  διήγημα ιου Σιραιή Ανασιασέλλη 
«Διαβολικά σύνεργα»

4. Τρανιαφλέλλ(ι): λαϊκός πλανόδιος βιολιστής.
Κακούργος: οργανοπαίχιης ιου σανιουριού από ιην Αγιάσο.

5. «θγιος» =  θεό», παρανώμι Αγιασσώιη γέρου με ιο επίθε­
το Ταράτογλου

6α & 6β . Από το διήγημα ιου Σιραιή Αναοτασέλλη: «θεόδ»
7. Λίγες μέρες πριν πεθάνει ο Σ. Α. ουνάντησα ιον Ε. Κακνα- 

βάιο οε εκδήλωση ιου Παν/μίου Αθηνών για ιον Ε. Τριβι- 
ζά. Εκφράστηκε με λόγια θαυμασμού για ιον Ανασιασέλλη 
και μου ανέφερε ιην παραπάνω εκδοχή που ιου είχε 
παρουσιάσει ο ίδιος ο Ανασιασέλλης για ιην προέλευση ιου 
ονόματος ιου Κακναβάτου. Τη συζήτηση για ιο παραπάνω 
θέμα μου ιην επιβεβαίωσε και ο Ανασιασέλλης. Ποιος 
κορόιδευε, ποιον, και αν ηθελημένα ή όχι γινόταν αυτό ή 
και αν οι δυο ιούς με κοροΐδεψαν, ακόμα δεν ιο έχω κατα­
λάβει.
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Στρωήβ ΜΠΑΛΑΣΚΑΣ
Φώΐηδ ο Λαθρομετανάστηδ

Μυθιστόρημα
ΠΡΟΔΗΜΟΣΙΕΥΣΗ

Το εφηβικό μυθιστόρημα «Φώιηβ ο λαθρομετανάστη» του Στρατό Μπα­
λάσκα, που θα κυκλοφορήσει σύντομα, διαπραγματεύεται τη ζωή ενόθ 
παιδιού πρόσφυγα από το βόρειο Ιράκ στη Μυτιλήνη, παράλληλα μ ε  τη 
ζωή εν03 σκύλου που γεννήθηκε μ ε  τρία πόδια και ζει στην προκυμαία 
τη3 Μ υτιλήνη3, εν03 Ρωμιού τηδ Πόλη3, καπετάνιου πια σε πλοίο τη$ 
γραμμή3 Μ υτιλήνη -  Πειραιάε, και ενόθ ξύλινου σκύλου -  παιχνιδιού. 
Διαπραγματεύεται στο σύγχρονο φαινόμενο τη3 μετακίνησηε των πληθυ­
σμών, τη3 σύγχρονη3 προσφυγιάε από την ανατολή στη Δύση, μέσα από 
03 σχέσεΐ3 που αναπτύσσονται ανάμεσα στουβ πρωταγωνιστέδ.

Σ ακατεμένη ζωή» φώναξε ο αγριάνθρωποβ 
που ιουδ κουβαλούσε μέσα στη νύχτα από τη 
μια στεριά στην άλλη. Κι ήταν σκοτεινά όλα, 
πολύ σκοτεινά και δεν μπορούσαν μηδέ να 
ανασάνουν δυνατά, «σαν θα ακούσω κανενόδ 

ακόμα και την ανάσα θα τον πετάξω στη θάλασσα» 
ήταν οι πρώτεδ κι οι τελευταίεδ λέξεΐδ που άκουσε 
από τον αγριάνθρωπο κουβαλητή τουδ...

«θάλασσα», όλο καινούργιεδ λέξεΐδ μάθαινε από 
τη μέρα που φύγαν από το χωριό τουδ κυνηγημένοι 
από τον πόλεμο. Τη λέξη πόλεμοδ δεν την έμαθε 
ποτέ. Την ήξερε θαρρείδ από τη μέρα που γεννήθη­
κε. «Ο μπαμπάδ είναι στον πόλεμο» του έλεγε η 
μάνα του, «ο μπαμπάδ είναι στον πόλεμο» άκουγε 
από την αδελφή του, «άμα μεγαλώσεΐδ και γίνεΐδ 
άνδραδ θα παδ κι εσύ στον πόλεμο» του έλεγε ο παπ- 
πούδ του. Κι αυτόδ από τον πόλεμο είχε γυρίσει...

Και μια μέρα, μπήκε στο σπίτι αλαφιασμένοδ ο 
πατέραδ του, μα δεν πρόλαβε να χαρεί... Ώρεδ κου- 
βεντιάζαν με τη μάνα στη γωνιά του σπιτιού, και το 
ίδιο βράδυ, αυτόδ, η αδελφή του, ο πατέραδ του κι η 
μάνα του κινήσαν για κάπου που μάθαν πωδ το 
λέγαν «Ευρώπη». Μηδέ τον παππού αποχαιρέτη­
σε... θ α  τουδ έβλεπε κάπου, κάποτε, του είπε η 
μάνα του.

Και ξαφνικά, η θάλασσα... Μετά από τόσα μερό­
νυχτα ποδαρόδρομου, άλλα τόσα στριμώγματοδ στην 
καρότοα ενόδ φορτηγού, ούτε αυτόδ ο μικρόδ Αλή, 
γιοδ του Χαμζά και τηδ Γκιουλ αδελφόδ τηδ Αϊσέ, 
κάπου από τα σύνορα αναμετάξυ Ιράκ και Τουρκίαδ, 
δεν ήξερε πόσα μερόνυχτα ήταν στην καρότοα του 
φορτηγού και πόσο δίψασε και πείνασε όλον αυτόν

τον καιρό, μετά από τόση πολύ κούραση -  άλλη 
άγνωστη λέξη κι αυτή η κούραση -  ξαφνικά μπροστά 
στη θάλασσα. Μεγάλη, ατέλειωτη, πολύ μεγάλη πιο 
πολύ κι από τΐδ μεγάλεδ λίμνεδ που είδε στο δρόμο 
και τΐδ προσπερνούσε διψασμένοδ...

Κι εκεί στην άκρη τηδ μεγάληδ θάλασσαδ κι 
άλλοι, κι άλλοι πολλοί άλλοι σαν κι εκείνον και τη 
φαμίλια του. Κυνηγημένοι από τον πόλεμο. Εκεί 
στην ακτή μπροστά στην Ευρώπη.

Η Ευρώπη ήταν ένα τόσο δα μικρό κομμάτι γηδ 
απέναντι τουδ. Νησί λέει τη λέγαν ετούτη την ξηρά 
κι έπρεπε να περάσουνε εκεί...

Ώσπου ένα βράδυ, ξαφνικά, ωσάν εκείνη τη 
μέρα που μπήκε μέσα στο σπίτι ο  πατέραδ που 
γύρισε από τον πόλεμο, μπήκαν στην καλύβα, κάτω 
από τα δέντρα δίπλα από τη θάλασσα, δυο τρείδ 
άνδρεδ και σχεδόν σπρωχτά τούδ πήγαν στην άκρη 
τηδ. Τουδ στρίμωξαν σε μια στίβα ξύλα που έπλεε 
πάνω στο νερό και που τη λέγαν λέει βάρκα. Και 
ξανοίχτηκαν. Η μάνα του με την αδελφή του σφι- 
χταγγαλιασμένεδ κι αυτόδ να κυττά με τα ορθάνοιχτά 
του μάτια τον αγριάνθρωπο που γύριζε το κεφάλι 
του από τη μια άκρια στην άλλη κι οδηγούσε ετούτο 
το δεμάτι τα ξύλα που έπλεε πάνω στο νερό... κρα- 
τώνταδ μια μηχανή που αυτή, μόνο αυτή αγγομα- 
χούοε μέσα στο σκοτάδι...

Χωρίδ να το πολυκαταλάβει, η στεριά, εκείνο το 
κομμάτι που έβλεπε από την άλλη άκρια σαν 
ξυπνούσε το πρωί κι έμενε κρυμμένοδ στην καλύ­
βα, ήταν εκεί δίπλα του... Μεγάλη άγρια σκοτεινή 
και παγωμένη οαν το νερό που τον πετάξαν μέσα. 
Τον πέταξαν στη θάλασσα. Ήταν μέσα στη θάλασ-
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Βασίλης ΠΛΑΤΑΝΟΣΔ. I. ΚΑΡΑΜΒΑΛΗΣ

Χωρισμός

Βγήκε σάν αίμα 

τό  δάκρυ α π ’ την πα λ ιά  πληγή.

Τόσον καιρό μέσ’ την καρδιά  

καρφί μπηγμένο 

κ ι έπρεπε πιά
(τό  μόνο πού ’χε άπομείνει) 

νά  πάρουνε τά  μάτια μετερίζι 

γ ιά  νά  στεριωθούνε την πύλη 

τη ς  πόλης της άτείχιστης...

Ή  γλυπτοθήκη της ψ υχής μένει κλειστή. 

Ά δ ιά ρ ρ η κ τα  τά  λόγια  της σιωπής 
άνάγλυφ α  σμιλεύουν τό χρόνο 

άφού στό μονοπάτι μας - στόν συλημένο τάφο - 

τά  λόγια  χαλκεύτηκαν καί ξέφτισαν 

σέ δρκους καταπατημένους· 

κ ι έτσι τό θέμα έληξε 

εκεί πού είχε φτάσει...

Τό τριζόνι

Ξανάρθε τό τρ ιζόνι μου 

στό καταμεσονύχτι 
καί γ ια τ ί κλαϊς μου λάλησε 

πάνω  στό ψαροδίχτυ; 

"Εχασα τήν άγάπη  μου 

ψάχνω  τήν στούς έλιωνες 

μές στά κρινάτα χέρια  της 

θαλασσοανεμώνες 
νά  θέσω μέ εύλάβεια 

μελωδικά κοχύλια 

γ ιά  νά  τή συντροφεύβουνε 
στ* άτέρμω νάτηςμίλια .

σα... Όχου ιι αίσθημα καινούργιο ήιαν ειούιο... 
Και ιι αλμύρα ειουιο ιο νερό που ιον σκέπασε... 
Πιάσιηκε από ιο  χέρι ιου παιέρα ιου που είχε 
πέσει κι αυιόδ οιο νερό, που ιου ’φιανε όμωδ 
αυιουνού μέχρι ιο  σιήθοδ. Τον ιράβηξε όξω και ιον 
έσφιξε σιην αγκαλιά ιου μαζί με ένα οάκκο ρούχα 
που και αυιά πειάχιηκαν οιο αλμυρό νερό. Η μάνα 
ιου άρπαξε ιην Αϊσέ κι όλοι μαζί με καμμιά δεκαριά 
άλλουδ που ήιαν πάνω σιη βάρκα βγήκαν σιην 
Ευρώπη. Ήιαν σιην Ευρώπη. Όλα πια θα ήιαν 
καλυιερα...

Μέσα οιο σκοιάδι άκουσε ιη μηχανή που κινού­
σε για πίσω, εκείνο ιο δεμάιι ια ξύλα που ιο  λέγαν 
βάρκα να ξεμακραίνει. Κι ύσιερα, όλα γίναν σιωπη­
λά. Μπορούσε όμωδ πια να ακούσει ιην ανασαμιά 
ιου και ιην ανασαμιά όλων ιων άλλων και ιην αδελ­
φή ιου που έσκυψε σιη φουσιάνα ιηδ μάναδ και ιηδ 
είπε «Κρυώνω...».

Έισι παγωμένουδ σιην άκρια ιηδ Ευρώπηδ, μαζί 
με κάιι άλλουδ παιριώιεδ από ιη  γη ανάμεσα Τουρ- 
κίαδ και Ιράκ, κάιι άλλουδ κονιούδ σκουροκίιρινουδ 
με σχισιά μάιια που μιλούσαν μια γλώσσα που δεν 
καιαλάβαινε και μια παρέα μαύρουδ με άσπρα κάια- 
σπρα δόνιια που ξεχώριζαν σιο σκοιάδι, ιουδ πήρε 
ο ύπνοδ. Τον Αλή ακουμπισμένο πάνω σια πόδια 
ιου παιέρα ιου, ιου Χαμζά, ιη μάνα Γκιουλ και ιην 
αδελφή ιου ιην Αϊσέ.

Δεν έμαθε ποιέ για ια όνειρα ιων άλλων. Εκεί- 
νοδ πάνιωδ ειούιη ιη νύχια σιην άκρια ιηδ Ευρώ­
πηδ είδε σιον ύπνο ιου ιο  χωριό ιου, αναμειάξυ 
Ιράκ και Τουρκίαδ. Κι ήιαν η πρώιη φορά από εκεί­
νη ιη νύχια, ιόιεδ που πριν κι αυιόδ δεν ξέρει πόσα 
μερόνυχια έφυγαν από ιο  σπίιι ιουδ, που ο Αλή 
ονειρεύιηκε ιο χωριό ιου, με ιουδ άνδρεδ που λεί- 
παν σιον πόλεμο και ια παιδιά που έπαιζαν πόλεμο 
κι αυιά σιουδ χωμάιινουδ λόφου δ και σια βράχια... ■

Περιοδικές Εκδόσεις - «ΜΥΤΙΛΗΝΗ» τ. Α' - Ε', - «Ά  ΣΕΛΑΝΝΑ» 9



Ο
 θ

ησ
αυ

ρό
» 

ιη
β 

Κ
ρα

ιή
γο

υ

ελευιαία κυκλοφόρησε σε 
πολυτελή έκδοση ο κατάλο­
γο» ιων σπουδαιότερων 
έργων από τι» σύλλογέ» του 
Βυζαντινού και Χριστιανικού 
Μουσείου Αθηνών, με τίτλο 
«Ο κόσμο» του Βυζαντινού 
Μουσείου».

Ανάμεσα στα ποικίλα 
εκθέματα, που παρουσιάζο­

νται σε έξοχη εικονογράφηση, ξεχωρίζει ένα σύνο­
λο από πολυτελή αντικείμενα μικροτεχνία» με την 
ένδειξη «Ο θησαυρό» τη» Μυτιλήνη»» (σ.267-268). 
Πρόκειται για χρυσά κοσμήματα, ζώνε», πόρπε9, 
βραχιόλια, ενώτια, περιδέραια, δαχτυλίδια και φυλα­
κτά, όπω» και 32 χρυσά νομίσματα (σόλιδοι) των 
αυτοκρατόρων του Βυζαντίου Φωκά (602-610) και 
Ηράκλειου (610-629).

Ο θησαυρόδ 
τηδ Κραιήγου
Τ ης Μ αρίας Α χ. ΑΝΑΓΝΩΣΤΟΠΟΥΑΟΥ

Ο θησαυρό» περιέχει επίση» θρησκευτική» 
λατρεία» λειτουργικά αντικείμενα, δίσκου», κοχλιά­
ρια, λιχνοστάτη, κανδήλα και δυο λουτρικά σκεύη 
(τρηυλίδα), όλα αργυρά.

Προφανώ» κάποιοι θα θυμούνται ότι ο θησαυ­
ρό» αυτό» βρέθηκε στη θέση Κράτηγο» το 1951, 
κατά τη διάρκεια τη» κατασκευή» του αεροδρομίου 
Μυτιλήνη», όταν για τι» ανάγκε» του αερολιμένο» 
χρειάστηκε να κατεδαφιστεί ο ναΐσκο» τη» Αγία» 
Παρασκευή», που ήταν εκεί, και να μεταφερθεί στη 
θέση που βρίσκεται σήμερα.

Η ανασκαφική έρευνα έγινε με την εποπτεία του 
τότε εφόρου Αρχαιοτήτων Μυτιλήνη» Ανδρέα 
Βαβρίτοα, και έφερε στο φω» την ύπαρξη τριών 
επάλληλων ναών, διαφόρων εποχών και διαστάσε­
ων, με πλήθθ9 ευρημάτων τη» Βυζαντινή» εποχή», 
αλλά και προγενέστερα, προχριστιανικά, από τον 4° 
π.Χ. αιώνα.

Σε απόσταση περίπου 60 μέτρων από το ναΐσκο 
τη» Αγία» Παρασκευή», και σε βάθο» 0,60 εκ., βρέ­
θηκε συγκεντρωμένο» ο παραπάνω θησαυρό». 
Προφανώ» ο κάτοχό» του τον είχε κρύψει σε περίο­
δο κινδύνου, εποχή που οι πειρατέ» λυμαίνονταν το 
χώρο του Αιγαίου, με την ελπίδα να τον ξαναβρεί.

Τα πολύτιμα αυτά κοσμήματα και σκεύη αποτε­
λούν έξοχα δείγματα βυζαντινή» κοσμηματοποιεία» 
και αργυροχοϊκή» τέχνη» του 7ου αι., κατά την εκτί­
μηση των ειδικών.

ίο Μύθοι; -^Ιστορία - Αρχαιολογία



Η ιστορία ρα$ διδάσκει, ότι από την εποχή 
ακόμα του Μεγάλου Κωνσταντίνου και του 
Ιουστινιανού η  αργυροχοΐα και η χρυσοχοΐα 
με την επίδραση τη$ Ανατολήβ, που ερχόταν 
να ενισχυσει και να πλουτίσει την ελληνική 
παράδοση με νέεβ αισθηπκέδ και τεχνοτροπι- 
κέδ εμπειρίεδ, περνά και στην τέχνη ιηβ 
μικροτεχνίαδ και όπωδ αναφέρεται, τα αντικεί­
μενα αυτά ανήκουν σ’ έκείνη την εποχή ιηβ 
ακμήδ.

Για το θησαυρό τη$ Κρατήγου, εκτόδ από 
μια σύντομη ανακοίνωση, κυρίωδ για τα 
αρχαιολογικά ευρήματα, από τον έφορο Α. 
Βαβρίτσα, με τίτλο «Αρχαιότητεδ του Αερο­
δρομίου Μυτιλήνηδ» στο «Λεσβιακό Ημερο­
λόγιο» (Π.Ι. Σαμάρα 1956, σ. 184-185) και 
στα «Πρακτικά» τη$ Αρχαιολογικήδ Εταιρείαδ 
του 1957 «Ανασκαφή Κρατήγου Μυτιλήνηδ», 
απ’ όσο γνωρίζουμε, δεν έχει γίνει καμιά 
συστηματική μελέτη και σχετική δημοσίευση, 
ώστε να προβληθεί και να εκτιμηθεί η καλλι­
τεχνική και ιστορική του αξία, και συγχρόνωδ 
να γίνουν γνωστά τα ευρήματα και στο ευρύ­
τερο κοινό.

Μια περαιτέρω έρευνα, ιδιαίτερα για τα 
κοσμήματα, θα μπορούσε να τα αναδείξει ωδ 
αντικείμενα εργαστηριακήδ τέχνηβ, να δώσει 
τα τεχνοτροπικά τουβ χαρακτηριστικά, την 
καλλιτεχνική τουβ αξία και πιθανώδ τον τόπο 
προέλευσήδ τουβ, από άποψη κατασκευήδ και 
μορφήδ. Για το τελευταίο χρειάζεται συστημα­
τική μελέτη, από το γεγονόδ ότι το κόσμημα 
ανήκει στα κινητά αντικείμενα αξίαβ και σαν 
τέτοιο είναι εύκολη η μεταφορά και η εκποί­
ησή του.

Ο θησαυρόδ αυτόδ θα πρέπει να γίνει ιδι­
αίτερα αντικείμενο προβολήβ για τον ίδιο τον 
τόπο μαδ. Είναι γνωστό ότι η τότε μεταφορά 
του στο Βυζαντινό Μουσείο Αθηνών, είχε 
την έννοια μιαβ προσωρινήδ τοποθέτησηβ· 
έγινε για λόγουδ ανάγκηδ, μια που δεν υπήρ­
χε τότε στη Μυτιλήνη η κατάλληλη υποδομή 
για την ασφαλή φύλαξή του. Τώρα, όμωδ που 
στην πόλη μαδ έχουμε αξιόλογα και υψηλήδ 
ασφάλειαδ Μουσεία, όπωδ είναι το Βυζαντινό 
και το Αρχαιολογικό, οι θησαυροί αυτοί θα 
πρέπει να γυρίσουν στον τόπο που βρέθηκαν 
και που ανήκουν. Αδ το έχουν υπ’ όψη τουβ 
οι αρχέδ του τόπου μαδ κι αδ πιέσουν την 
Εφορία Βυζαντινών Αρχαιοτήτων να ενεργή­
σει για την επιστροφή τουβ. ■

Χρυσόστομος ΓΕΛΑΓΩΊΉΣ

Πανσέληνο φως

Μέ μιά φέτα καρπούζι
περάσαμε τις συμπληγάδες,
τραγουδώντας,
πάνω στη ράχη τού δελφινιού
Στην Ίωλκό
ή στην δδό Τραλλέων στά Πατήσια 
πλημμύρισαν πανσέληνο 
οί ταράτσες, οι δρόμοι, τά έκδοτήρια εισιτηρίων, 
ως καί τά μάτια της τά σκοτεινά...
Υπερίπταμαι
πάνω απ’ τίς πλημμυρισμένες πολιτείες 
καθισμένος στά καπούλια τού Πήγασου 
κι άνακαλύπτω
ξαπλωμένη άνάσκελα στά βότσαλα της Έφταλούς 
τή λύρα τού Άρίωνα 
κουρδισμένη άπό μάστορα Μικρασιάτη 
Υπερίπταμαι
πάνω άπ’ τίς πλημμυρισμένες πολιτείες
Κι άνακαλύπτω
Εσένα
λουσμένη σέ πανσέληνο φως
Τέρεια στόν Ιούλιο των νησιών
Χιλιάδες ξυπόλητα ποδοβολητά στή βρεγμένη άμμο
γιά τήν ύποδοχή
Καλώς δρισες

Πρέπει νά άπλουστεύσουμε τίς διαδικασίες επαφής,
νά καταργήσουμε τούς τύπους
καί τά πρωτόκολλα
Νά βρισκόμαστε πιό συχνά βρέ άδερφέ
-κάθε φεγγάρι-
γυμνοί καί άϋλοι
Εκεί
στά βότσαλα της Έφταλούς 
μέ τήν κιθάρα τού Άρίωνα 
κι ένα καθρεφτάκι
γιά νά σού ρίχνω Πανσέληνο στά μάτια 
Ξημερώνει...
"Υφαλος, Όφηλία, όμφαλός

Επιστημονικά Συνέδρια - Συναντήσεις
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Ο Ζωγράφοβ
Σιραιήδ
Αξιώτηδ

1907-1994

Γ εννήθηκε σιο Σκόπελο ιη$ Λέσβου ιο 1907. 
Διαιηρεί μικρό ατελιέ σιο χωριό ιου. Μαθη­
τεύει κοντά στον Παπαλουκά, όταν επισκέπτε­

ται το νησί, και βοηθά τον Σ. Γαβαλά στίδ οροφογρα- 
φίεν ιη$ Γέραν. Το 1929 γράφεται στην Ανωτάτη Σχο­
λή Καλών Τεχνών στην Αθήνα, όπου σπουδάζει με 
οικονομική βοήθεια τηδ Κοινότηταν του χωριού του. 
Με δασκάλουν τον Ιακωβίδη, τον Αργυρό, τον Βικά- 
το, τελειώνει στα 1935. Διδάσκεται χαρακτική από 
τον Κεφαλληνό. Εγκαθίσταται στον Πειραιά, και το 
έργο του χαρακτηρίζεται από το χρώμα του λιμανιού. 
Έργα αυτήδ τηδ περιόδου βρίσκονται στην Πινακο­
θήκη του Πειραιά, την Εθνική Πινακοθήκη, σε ιδιω- 
τικέδ ουλλογέδ, στα Υπουργεία και σε Πινακοθήκεδ 
του Εξωτερικού (Βερολίνου, Μονάχου, ΚαΤρου 
κλπ). Συγχρόνων διδάσκει σε Σχολέδ και Γυμνάσια.

Η δεύτερη περίοδον αρχίζει στα 1949 όταν 
εγκαθίσταται στη Λέσβο. Έχει χάσει την πρώτη του 
γυναίκα και το παιδί του στην Κατοχή.

Τώρα, η θάλασσα και το τοπίο την Λέσβου με το 
εκτυφλωτικό φων χαρακτηρίζουν το έργο του. Συγ­
χρόνων αγιογραφεί ναούν του νησιού.

Κριτικέδ για το έργο του και βιβλιογραφία υπάρ­
χει εκτενήδ σε βιβλία τέχνην, εγκυκλοπαίδειεδ, 
εφημερίδεν και περιοδικά.

Στο 1994 τελειώνει το έργο του, 87 ετών, έχο- 
νταδ δυό παιδιά από την δεύτερη γυναίκα του Αθη- 
νά Πασπάτη.

Σ. ΑΞΙΩΤΉΣ θ α λ α σ σ ο γ ρ α φ ία Λάδι 2 X 1,55 1965



Στρατής ΑΞΙΩΤΗΣ Περικλής ΜΑΥΡΟΓΙΑΝΝΗΣ

Μ άκης ΑΞΙΩΤΗΣ

Ταξίδια

Δεν σου γράφω
γ ιά  ταξίδια  πού δεν έχουν τελειωμό 
γ ιά  πλεούμενα

μέ ξάρτια
π ’ άφανίζουν μελανές γραμμές

στού όνείρου, όχι 
τόν  πικρό κατατρεγμό

δέν σου γράφω.

Τ ί τά  θέλεις 
τά  φ ανάρια  κείνα

καί δεθήκαν

στά κα ΐκ ια  τώρα·

σέ βα θιά  άπουσία

πού να υά γιο  μαύρο κλεΐσαν 

ο ί τρανές τους ώρες 

στό θαμπό μουράγιο 

στόν θλιμμό τω ν γλάρων;

Νύχτα

Μ ύρισε όμορφιά
ή βροχή

ή γυνα ίκα  άναψε
την πανσέληνο· 

στις ράγες πού κυλούν
πρόθυμα τά  συναισθήματα 

κατηφόρισε ή νύχτα-
φαντάσματα τού έρωτα 

καθρεφτίζονται
στις σταγόνες.
Κάπου

είσαι έσύ...

"Ω, σού γράφ ω -
γ ιά  τα ξ ίδ ια  σέ μεγάλο έσπερινό* 

σέ γαλήνιους ελαιώνες
πού δ ιαβαίνουν προσευχές

παρουσίες, ναί
στ’ ά γ ια  κλήματα τού Ό κτώ βρη

σέ γλαυκές πλαγιές
ώ, σού γράφω· 

γ ιά  τό φως τό  πρώτο
στούς ζεφύριους ήλιους 

στά νερά, στά μάτια
στής σιωπής τή δρόσο

ώ, γ ι ’ αυτό τό  φώς
πουνα ι κα ί ταξίδι 

πούνα ι κ ι’ έρχομός...

Εικαστικές Τέχνες -  Εργαστήρι Ζωγραφικήξ&Εκθέσεις
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ΚΑΘΑΡΗ ΑΛΗΘΕΙΑ
Απάντηση στον Παν. Στ. .Παρασκευαϊδη

Μ πορεί δηλ. η  Σαπφώ να αγαπούσε ιιβ μαθήτριεδ 
ΖΠ8 (σ ' αυτό όλοι συμφωνούν), να τΐδ παίνευε, να ιι$ 
υμνούσε, να τΐ8 περιέγραφε (και σ ' αυτά συμφω­
νούν), αλλά, λένε τα συναισθήματα ιη$ προ$ αυιέ$ 
ήταν «αγνά». Τρέχα γύρευε α ήταν.

Παν. Στ. Παρασκευαϊδηβ («α σελάννα» τ.1, σ, 12)
Η Σαπφώ με ιη  θερμή φύση τηβ εκδηλωνόταν 

με πηγαίο αυθορμητισμό στίδ μαθήτριεβ τηβ. Όμωβ 
άλλοι καιροί, άλλα ήθη. Όταν καθείβ ξαίρει πωβ 
μεταξύ των Ελλήνων οι αθωότεροι δεσμοί δανείζο­
νται τη γλώσσα του συναισθηματισμού, δεν παραξε­
νεύεται γιατί το είδοβ αυτό τηβ αγάπη», που την 
εκδηλώνουν με το φλογερό εκείνο τόνο που 
δίνουν ιδίωβ οι νησιωτικέβ του Αιγαίου καλλονέβ 
στα αισθήματα τηβ καρδιά» του 3. Ο Αββάβ Βαρθολο- 
μαίοβ λέγει:

Η  Σαπφώ είχε αγαπήσει όσα καμιά άλλη τι$ 
μαθήψιέδ τπ$. Και την αγάπη τη$ αυτή την εξέφραζε 
μ ε  κάποια παθηυκή Τρυφερότητα. Οι Έλληνεδ όμωδ 
έχουν υπερβολική ευαισθησία και οι αθωότερεδ 
σχέσεΐδ εκφράζονται συχνά μ ε  υπερβολικό συναι­
σθηματικό τρόπο. Σαν διαβάσουμε του δ διάλογου δ 
του Πλάτωνα θα δούμε μ ε  ποιεδ λέξεΐδ μ ιλούσε ο 
Σωκράτηδ για το «κάλοδ» των μαθητών του. Όμωε, ο 
Πλάτων γνωρίζει καλύτερα από κάθε άλλον, πόσο 
αγνή ήταν η  πρόθεση του δασκάλου του. Έτσι αθώα 
ήταν και η  αγάπη πιε Σαπφώδ προδ τΐδ μαθήτριεδ 
τπ$. Και, όμωβ η ανθρώπινη χυδαιότητα δεν κουρά­
στηκε να ρίχνει το βόρβορο πάνω τηβ. Εμείβ οι 
άνθρωποι είμαστε συνηθισμένοι να χλευάζουμε 
ό,τι δεν μπορούμε να καταλάβουμε (Μόλεντορτ). 
Γιατί πώβ να πιστέψουμε ότι αλήθεια ξέπεσε σ' όλεβ 
αυτέβ ιιβ απρέπειεβ για τιβ οποίεβ κατηγορείται;

Το μίσοβ προβ τον αδερφό τηβ, γιατί αγάπησε 
μιαβ κακήβ φήμηβ γυναίκα, αποδείχνει την αγνότητα 
τηβ σωφροσύνηβ τηβ. Όταν έμαθε τιβ σχέσειβ του 
αδερφού τηβ Χάραξου με τη Δωρίχα, μαβ πληροφο­
ρεί ο Ηρόδοτοβ (ιι 135), τον καταξέσχισε κυριολε­
κτικά μ' όλη τηβ τη σκληρότητα μέσα στουβ στίχου δ 
τηβ, που τώρα έχουν χαθεί. Ένιωθε πωβ εξευτελιζό­
ταν η κοινωνική τηβ ευγένεια, σε σημείο που του 
ζήτησε να θυσιάσει την όμορφη περιπέτεια του για 
χάρη των κοινωνικών συνθηκών, θέλονταβ λοιπόν 
να κρατήσει τη θέση τηβ και την καλή φήμη που είχε

Του Στρατή ΜΙΣΠΡΗ

αποκτήσει, αναστατώθηκε με την ιδέα πωβ μπορού­
σε να την ντροπιάσει ο αδερφόβ τηβ, παίρνονταβ για 
γυναίκα του μια σκλάβα.

Η μαρτυρία του Αλκαίου, που την προσαγορεύει 
«ιόπλοκ άγνα, μελλιχόμιδε Ψάπφα» και η απάντηση 
τηβ, που τη διέσωσε ο Αριστοτέληβ, διάφανα δεί­
χνουν την πραγματική τηβ αγνότητα.

Ένα γράμμα μιαβ μαθήτριαβ τηβ (περγ. Βερολί­
νου Ρ 9722) η οποία θα είχε πάει εκδρομή μαζί με 
άλλεβ κοπέλεβ, που γράφει «...η Σαπφώ, η  πιο όμορ­
φη απ' όλεε πδ γυναίκεδ, μαε υποσχέθηκε να ξανα- 
γυρίσει μα ζί μαε, όπωε μια μητέρα στ' αγαπημένα 
παιδιά τηε», δείχνει τη μητρική τηβ αγάπη. Ένα ποίη­
μα στη θεά Ήρα (Οξυρ. Πάπυροι 12301 οΒ), που 
την παρακαλεί «να κάνει καλά έργα και όμορφα ανά­
μεσα στα κορίτσια τηε Μυτιλήνηδ», φανερώνει κι 
αυτό τιβ πνευματικέβ και καλλιτεχνικέβ διαθέσειβ τηβ.

Αλλά το ότι είχαν εμπιστευθεί στη φύλαξή τηβ 
τόσεβ νέεβ κοπέλεβ κι ότι, τουλάχιστον, τόσα κορί­
τσια είχαν την έγκριση των γονιών τουβ να συχνά­
ζουν στο σπίτι τηβ, είναι μια ατράνταχτη απόδειξη για 
το ότι ήταν αθώα

Εκτόβ τούτου υπάρχει κι ένα άλλο μέροβ του 
έργου τηβ, που μαβ δείχνει τον ηθικό χαρακτήρα τηβ. 
Οι ιερείβ κατά καιρούβ την προσκαλούσαν στιβ μεγά- 
λεβ θρησκευτικέβ γιορτέβ και σύνθετε τελετουργι- 
κούβ ύμνουβ. Έναβ τέτοιοβ ύμνοβ που διασώθηκε 
ίσαμε σήμερα είναι αφιερωμένοβ στην Αφροδίτη. 
Νόμιζε (Μάξιμ.Τύριοβ ΧΧΙΥ,9)πωβ ήτανε ταγμένοβ 
ο εαυτό» τηβ στην υπηρεσία τηβ θεάβ αυτήβ.

Παρόλα αυτά δεν κατορθώθηκε να ελαττωθούν, 
να εξαφανιστούν οι στυγερέβ φήμεβ. Πάντα υπάρχει 
μια σκιά αμφιβολίαβ για τη διαγωγή τηβ. Όμωβ η 
αβεβαιότητα δεν μπορεί να λερώνει τη μεγάλη δόξα 
τηβ, η  οποία προέρχεται απ’ την πραγματική και 
αναμφισβήτητη αξία των αμίμητων ποιημάτων τηβ.

Η Σαπφώ ήταν μια γυναίκα με πολύ λεπτό πνεύ- 
μα.Δεν ήταν ποτέ πρόστυχη. «Ήταν μια θαυμαστή 
γυναίκα» (Στράβων XIII 617) κι ήταν τιμητικό να 
είναι γνωστή σε κάποιον, κι ο καθένα» θεωρούσε 
σαν ένα κοσμικό και καλλιτεχνικό προνόμιο τη 
φιλία τηβ.

Διαβάζονταβ το έργο τηβ σήμερα μπαίνουμε σε 
πειρασμό. Όμωβ άν λάβουμε υπόψη τιβ συνήθειεβ 
τηβ εποχήβ των τόπων που ζούσε, χωρίβ να τη 
συγκρίνουμε με τη σύγχρονη εποχή μαβ και το 
σημερινό ιδανικό τηβ χριστιανική» ηθικήβ, δεν θα 
υπάρξει μήτε έναβ να υπογράψει την καταδίκη τηβ. ■

Μουσικά σύνολα - Κλασική &  Σύγχρονη μουσική - Συναυλίες



Του Δημήτρη ΣΑΡΑΝΤΑΚΟΥ

Η «Ζωή εν τάφω» 
του Μυριβήλη 
και οι...Σκοπιανοί

Τιιαχτοποιώνταβ παλιά 
βιβλία μου, κληρονο­
μιά από τον πατέρα και 

τη μάνα μου, βρήκα ένα αντίτυπο 
τη§ πρώτηδ έκδοσηδ τηβ «Ζωήδ 
εν Τάφω» του Μυριβήλη. Είναι 
ένα μικρού οχήματοδ βιβλίο, δια­
στάσεων 9x13 εκ. με 303 σελί- 
δεδ. Δεν μπορώ να ξέρω πώδ θα 
ήταν το εξώφυλλό του, γιατί το 

αντίτυπο που έχω στα χέρια μου έχει βιβλιοδετηθεί 
μεταγενεστέρων Η πρώτη εσωτερική σελίδα του, 
πάντωδ, γράφει στο επάνω μέροδ:

Η ΖΩΗ ΕΝ ΤΑΦΩ
(χειρόγραφα που βρέθηκαν μεδ ιο  γελιό 

του λοχία Αντώνη Κωστούλα) 
και στο κάτω:

ΜΥΤΙΛΗΝΗ 1924 
ΣΤΡΑΤΗΣ ΜΥΡΕΒΗΛΗΣ

Ενώ στην τελευταία (εκτόδ αρίθμησηδ) σελίδα 
του, γράφει:

Το ρωμάντζο τούτο είναι ανατύπωση από την 
«Καμπάνα» τηβ Μυτιλόνηβ, όπου πρωτοδημοσιεύ- 
τηκε για λογοτεχνική επιφυλλίδα από το Νο 3  σπε 
10 γ * Απρίλη 1923 ωε το Νο 41 σπ3 29 του Γενάρη 
1924. Είναι το πρώτο λογοτεχνικό βιβλίο, που σύμ­
φωνα μ ε  τουε όρουβ των συνδρομώ ν τπβ «Καμπά- 
ναβ» μοιράζεται χάρισμα στου3 συνδρομπτέε του 
φύλλου.

Παρακαλούμε θερμά του3 αναγνώστεε να θελά- 
σουνε να διορθώσουν μονάχοι τουε πε τυπογραφι- 
κέ3 απροσεξίεβ του βιβλίου που κάπου κάπου είναι 
πολύ χοντρέβ.

Είχα διαβάσει πολλέδ φορέδ το αριστούργημα 
του Μυριβήλη και σ’ αυτή και στίδ επόμενεδ εκδό- 
σεΐδ του, ξεφυλλίζοντάδ το όμωδ τώρα, έπεσε στο 
μάτι μου σε μια περικοπή του ΙΖ ' κεφαλαίου του, 
σελίδα 147, που στίδ προηγούμενεδ (προ πεντηκο- 
νταετίαδ και βάλε) αναγνώσεΐδ μου δεν είχα προσέ­
ξει. Αναφέρεται στη σύντομη επαφή του αφηγητή με 
μιαν οικογένεια Σλαβομακεδόνων στη γραμμή του 
μετώπου, στα βορειοανατολικά τηδ πόληδ του Μονά-

Τ ν ώ μ η  ■

στηριού. Τουδ δυο γιουδ τηβ Άντσιωδ, τουδ είχαν 
επιστρατεύσει οι Βούλγαροι, κατά τη σύντομη κατο­
χή τηβ περιοχήδ, θεωρώνταδ πωβ οι κάτοικοι ήταν 
δικοί τουδ. Δεν ήταν όμωδ:

«Αυτοί εδώ οι χωριάτε3 που τη γλώσσα του3 την 
καταλαβαίνουν περίφημα κ* οι Βούλγαροι κ* οι Σέρ- 
βοι, αντιπαθούνε του3 πρώτου3 γιατί πήρανε τα παι­
διά τουε στο Στρατό. Μ ισούν τουε δεύτερουε που  
τουε κακομεταχειρίζονται για Βούλγαρουε. Κω κοι­
τάνε μ ε  αρκετά συμπαθητική περιέργεια εμάε τουε 
περασακούε Ρωμιούβ επειδή είμαστε οι γνήσιοι 
πνευματικοί υπήκοοι του Πατρίκ δηλαδή  «Ορθό­
δοξου Πατριάχη τηβ Πόλπε». Γιατί η  ιδέα του απλώ- 
νετω ακόμα, τυλιγμένη μέσα σ ε μια θαμπή μυσπκο- 
πάθεια πολύ παράξενη, πάνου σ’ αυτό, τον απλοϊκό 
χριστιανικό κόσμο. Έπειτα οι τάφοι των παλιώ τουε 
προεστώ ν έχουνε πάνω σπε πέτρεε σκαλισμένα 
Ελληνικά γράμματα. Τα ίδια γράμματα πούνω γραμ­
μένα  πάνου στα σκεβρωμένα κονίσματά τουε κω  
στα παλιά εκκλησιαστικά βιβλία των εκκλησιώ τουε. 
Ωε τόσο δεν  θέλουν νάνω μήτε «Μπουλγκάρ», μήτε 
«Σρρπ», μήτε «Γκρρτε». Μονάχα «Μακεντών ορτο- 
ντόξ»...

Η ίδια περικοπή επαναλαμβάνεται σχεδόν αυτο- 
λεξί και στίδ σελίδεδ 205-206 τηβ επόμενηδ έκδο- 
σηβ του βιβλίου που μεγάλωσε σε σχήμα 
(12x17εκ.) και όγκο (365 σελίδεδ).

Στο εξώφυλλό του γράφει:

ΣΤΡΑΤΗ ΜΥΡΙΒΗΛΗ 
Η ΖΩΗ ΕΝ ΤΑΦΩ 

ΠΡΩΤΗ ΧΙΛΙΑΔΑ ΤΟΜΟΣ Α-Β 
ΛΕΣΒΟΣ 1930

Να σημειώσω πωδ σπβ τελευταίεδ, μετά το 1945, 
εκδόσεΐδ του βιβλίου η περικοπή έχει απαλειφθεί. 
Ο Στράτηδ Μυριβήληδ, είχε κάνει πλέον “δεξιά” 
στροφή, με τΐδ εκπομπέδ του στο Ραδιόφωνο.

Το ενδιαφέρον όμωδ δεν είναι η ιδεολογική 
εξέλιξη του συγγραφέα, όσο η μαρτυρία του. Σε 
χρόνο ανύποπτο, όταν δεν υπήρχε υποψία αναγνώ- 
ρισηδ «μακεδονικήδ εθνότηταβ», δεκαετίεδ πριν την 
δημιουργήσει ο Τίτο, ο Μυριβήληδ ανακαλύπτει 
κάποιουδ χωριάτεβ, που δεν ήθελαν να είναι μήτε 
Βούλγαροι (Μπουλγκάρ), μήτε Σέρβοι (Σρρπ), 
μήτεΈλληνεδ (Γκρρτδ), παρά μόνο Μακεδόνεδ.

Δεδομένηδ τηδ «εθνικώδ αδιάβλητη$» ταυτότηταδ 
του συγγραφέα, η μαρτυρία του αυτή θα πρέπει να 
μαδ προβληματίσει. ■
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ΠΟΛΙΤΙΣΤΙΚΟ ΚΕΝΤΡΟ: ΦίΛΟΤΕΧΝΙΚΟΣ ΟΜΙΛΟΣ ΜΥΤΙΛΗΝΗΣ «Ο  Θ εόφ ιλος» ·  1977 - 2007
Μέλος της Διεθνούς Ομοσπονδίας Ερασιτεχνικού θεάτρου (ΛΙΤΑ /  ΙΑΤΑ) 

και της Ομοσπονδίας Ερασιτεχνικού θεάτρου Αιγαίου (ΟΕΘΑ)

ΘΕΑΤΡΟ ·  ΜΟΥΣΙΚΗ ·  ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ ·  ΕΚΔΟΣΕΙΣ ·  ΕΙΚΑΣΤΙΚΕΣ ΤΕΧΝΕΣ ·  ΛΑΟΓΡΑΦΙΑ ·  ΠΑΡΑΔΟΣΗ 
δΐυοίίο θεάτρου ·  ΟηβΓηβ (ΖΙιώ ΡΗΟΜ ·  Λεσβιακή Βιβλιοθήκη ·  Εικαστικό Εργαστήρι ·  Εκθέσεις

ατζέντα

-

ΣΕΙΡΑ ΠΑΡΑΣΤΑΣΕΩΝ 
από χπν

Θεατρική Ομάδα ΦΟΜ 
με το έργο
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ΠΕΡΙΟΔΙΚΕΣ ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΦΟΜ
ΕΠΙΜΕΛΕΙΑ: Περικλής Μαυρογιάννης
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Τα εξώφυλλα της έκδοσης «ΜΥΤΙΛΗΝΗ» φιλοτέχνησαν οι Ζωγράφοι 
Μανώλης Καλλιγιάννης - Γιώργος Λολοσίδης - Γιώργος Κακαδέλλης - Μαρία Καλλπτολίτη - Μανώλης Καλλιγιάννης 

και του περιοδικού «Α’ΣΕΛΑΝΝΑ» η Μαρία Καλλιπολίτη (λογότυπο) - Ο π§οπ$ Αηάποιιαα - Καίτη Μεσσηνέζη


