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Ο δυσσέα Ελύιη
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18 Μ α ρ τ ίο υ  1996 
2008

...6τα γίρά της Γϊρας γ'ακουμπά τα ίάχτυΆα 
και τα ηίγτί υ '  ανάίουγί χωριά

ο Παπάίος ο Π/Ιακά&ς ο ΠαΛαιόκηπος
ο ΣκόπίΛο5 και ο Μί6αρρ05

ίξουβία και κάηρος της ̂ ίγιάς μου».
Από «Το Αξιόν Εοά*-

Απόοπασρα

από ιαν ομιλία ίου Οδυσσέα Ελύτπ προ3 ιου9 Ελλπνε$ πΐ3 Σουηδία* ιο 1979, μετά αν απονομή του Βραβείου Νόμπελ.

*...Και ηοΜπιο βαθιά ηίβω απ’ τα κύματα 
οτο Νηόί μ ί τους κόλπους των ύαιώνωγ 
Μια βτίζμημου ίμάνηκί θωρούβα ίκίΐνσγ 
που το αίμα του ίοωόί γα βαρκωθώ 
τ ο υ  τραχύ του Α^ίου ορόμο υ '  α γίία ίγίι...

Ταπεινά εργάσιπκα σ' όλη μου ιη  ζω ή. Και η 
μόνη ανταμοιβή που γνώρισα πρ ιν  από τη 
σημερινή, ήταν ν ' ακούσω τουδ συμπατριώτεδ 

μου να με τραγουδούν. Να τραγουδούν το ΑΞΙΟΝ 
ΕΣΤΙ που  μου χρειάστηκε τεσσάρων χρόνω ν 
μοναξιά και αδιάπτωτη προσπάθεια, για να το τελει­
ώσω. Δεν το λέω  για να περηφανευτώ. Δεν έρχομαι 
σήμερα για να σα$ κάνω το σπουδαίο. Κανείδ δεν 
είναι σπουδαίοβ από μαδ. Από μαδ, άλλοδ κάνει τη 
δουλειά  του σωστά κι άλλοδ δ εν  την κάνει. Αυτό 
είναι όλο.

Εμένα μου έλαχε ν ' αγαπήσω τον τόπο μου 
όπω δ τον αγαπάτε κι εσείδ. Να, τι είναι που 
μαδ ενώνει απόψε όλουδ εδώ  πέρα. Η αγάπη 

μαδ για την Ελλάδα. Βέβαια υπάρχουν πολλοί τρό­
ποι ν ' αγαπά έναδ λαόδ τη χώ ρα του. Αλλά για τον 
ποιητή, πιστεύω, υπάρχει μόνο έναδ: ν ' ανήκει 
σ' ολόκληρο το λαό του. Πάνω από τΐδ διαιρέσειδ 
και τΐδ διχόνοιεδ, ο  ποιητήδ να στέκεται και να αγα­
πά όλο το λαό του, ν ' ανήκει, το ξαναλέω, σ' όλον 
το λαό του. Δε γίνεται αλλιώδ. Η πατρίδα είναι μία. 
Ο  καθέναδ στον τομέα του αδ έρθει και αδ κάνει 
κάτι, όπω δ αυτόδ το νομ ίζει καλύτερα. Ό μω δ ο 
πνευματικόδ άνθρωποδ βλέπει το σύνολο, θ έλ ω  να 
πιστεύω πωδ ίσωδ και ο  ξενιτεμένοδ το ίδ ιο . Για 
μαδ Ελλάδα είναι αυτέδ οι στεριέδ οι καμένεδ στον 
ήλιο κι αυτά τα γαλάζια πέλαγα με τουδ αφρούδ των 
κυμάτων. Είναι ο ι μελαχρινέδ ή καοτανόξανθεβ 
κοπέλεδ, είναι τ' άσπρα σπιτάκια τ' ασβεστωμένα 
και τα ταβερνάκια και τα τραγούδια, τΐδ νύχτεδ με το 
φεγγάρι πλάι στην ακροθαλασσιά ή  κάτω αίιό 
κάποιο πλατάνι. Είναι οι πατεράδεδ μαδ και ο ι παπ- 
πούδεδ μαδ με το τουφέκι στο χέρι, αυτοί που λευ­

τερώσανε την πατρίδα μαδ και πιο πίσω , πιο παλιά, 
όλοι μαδ ο ι πρόγονοι που  κ ι αυτοί κι εμείδ ένα 
μονάχα ε ίχανε στο νου  τουδ - όπω δ σήμερα: τον 

αγώνα για τη λευτεριά.

Πάσχισα να  κλείσω μέσα στην ψυχή μου, την 
ψυχή όλου του ελληνικού λαού. Να δω  
πόσο μοιάζανε όλοι οι αγώνεδ του, από την αρχαία 

εποχή ίσαμε σήμερα, για το δ ίκ ιο  και τη λευτεριά. 
Κι αυτό θα κάνω όσα χρόνια μου αφήσει ο  θ εό δ  
να ζήσω . Αυτή είναι η πράξη μου. Και το γεγονόδ 
ότι έφτασαν να την αναγνωρίσουν ο ι ξένοι, είναι 
μια νίκη. Ό χ ι δική μου νίκη. Δική σαδ. ΓΓ αυτό 
σαδ ευχαριστώ. Κ ι αν μου το συγχωρείτε να  σαδ 
δώ σω  μια γνώμη, ακούστε την: όσο καλά κι αν ζεί- 
τε σ' αυτήν τη φιλόξενη, την ευγενική χώρα, όσο κι 
αν νιώθετε καλά και στεριώνετε και κάνετε οικογέ­
νεια, μ ην ξεχνάτε την πατρίδα και προ  παντόδ τη 
γλώσσα μαδ. Π ρέπει να 'σαστε περήφανοι, να 
'μαστε όλοι περήφανοι, και τα παιδιά μαδ, για τη 

γλώσσα μαδ.

Είμαστε οι μόνοι σ' ολόκληρη την Ευρώ πη 
που έχουμε το προνόμιο να λέμε τον ουρανό 
«ουρανό» και τη θάλασσα «θάλασσα» όπωδ την 

έλεγαν ο  Ό μηροδ και ο  Πλάτωναδ πρ ιν  δυόμισι 
χιλιάδεδ χρόνια. Δεν είναι λ ίγο  αυτό. Η  γλώσσα 
δεν  είναι μόνον ένα μέσο επικοινωνίαδ. Κουβαλάει 
την ψυχή του λαού μαδ κι όλη του την ιστορία και 
όλη του την ευγένεια. Χαίρομαι κ ι αυτή τη στιγμή 
που σαδ μιλάω σ' αυτή τη γλώσσα και σαδ χαιρετώ, 
σαδ αποχαιρετώ μάλλον, αφού η στιγμή έφτασε να 
φύγω...».

Οδυσσέαδ ΕΛΥΊΉΣ

«Κι ίχώ  πηγαίνω του Θ ίο ό  γα  ηω Γειά κι α^ηθώε /  Αγί&τη'



μες στό μαβί φίλημα του όνείρου 
μέσα στις χίλιες σιωπές, έτσι

άπόμακροΐ'
από τόν κόσμο άποκομμένοι· 
πλάι στη θάλασσα, τά  βράχια

στις λοφοσειρές
ανάλαφρα στό φέγγος τ’ ούρανοΰ 

έτσι, αθώοι· 
ας μένουμε δοσμένοι.

Τώρα·
πού μέ κοιτάς μέ τής αυγής 
τό ρόδινο στα μάτια βλέμμα 

τώρα·
πού οι μελίσσιές μας πνοές 
τ ’ όμίλητα γλυκαίνουν χείλη 

τώρα·
γύρω καί μέσα μας·
τού χωρισμού καί τού δαρμού ή ώρα
άνέσπερη κι άνείδωτη

πάντα άς μένει...

Α γάπη
Βρίσκομαι καταμεσή στη γαλάζια μου θάλασσα 
κι’ άγναντεύω τό ψηλό βουνό πού άγαπάς 
πού σάν σφιχτό κοριτσίστικο στήθος 
— αυτό τό δικό σου άλαβάστρινο στήθος — 
καρφώνει τόν ουρανό καί τίς ομίχλες 
μέσα σέ πανηγύρι άπό χιλιάδες πουλιά, 
άλεπούδες καί σκαντζόχοιρους.

Ά γναντεύω  τό ψηλό βουνό πού άγαπάς 
τό ίδιο. Χειμώνες καί "Ανοιξες 
καί συλλογιέμαι
τίς χαμένες ώρες πού βρίσκομαι μακριά σου.
Τί νά  κάνεις τώρα άγάπη μου;
Θά περιπλανιέσαι άνέμελη στά περβόλια
μαζεύοντας μήλα, γελώντας καί
τινάζοντας τίς κυδωνιές πού δέν μπορείς νά  φτάσεις,
μέ την Όμίχλη νά σκαρφαλώνει στά μαλλιά σου
τσαλαβουτώντας, σάν παιδί, στίς αυλακιές
τού νοτισμένου χώματος
πού τόσο άγαπάμε.
Έσύ, πού σάν γελούμενο κοράσι σεργιανάς
στό βαθύ ποτάμι τής φαντασίας μου
μοσχανεμίζεσαι μέ την ορμή τών έλάτων
χαρακώνοντας γελαστικά τά σύννεφα
μέ τ ’ άκροδάχτυλά σου,
κατρακυλώντας άνάλαφρη άνάμεσα
σέ πέτρες καί χώματα
γιομάτη ήχους καί μουσικές.
τής βουνίσιας Μοναξιάς,
άνάμεσα σέ φασκομηλιές, χαμομήλια καί

τριαντάφυλλα.
Σέ σκέφτομαι καί σ’ άγαπώ 
γαληνεμένη κ ι’ απόκοσμη περικοκλάδα 
χαμένη στά νερά τής βουερής μου θάλασσας.

Περικλής Μ ΑΥΡΟΓΙΑΝΝΗΣ

Γιάννης ΣΚΑΛΟΠΟΥΛΟΣ



ΚΑΡΝΑΒΑΛΙ & ΔΡΩΜΕΝΑ 
ΤΗΣ ΑΠΟΚΡΙΑΣ 
ΣΤΗ ΛΕΣΒΟ

Του Θ όδωρου ΓΡΑΜ Μ ΑΤΑ 
Καθηγητή θεατρολογίας 
Πανεπιστημίου Αθηνών

Αν  επιχειρήσουμε να σκιαγραφή­
σουμε την πολιτιστική φυσιο­

γνωμία της Λέσβου στη νεότερη 
εποχή, πρέπει να αναχθούμε τουλά­
χιστον στα μέσα του 19ου αιώνα και 
να επισημάνουμε τον καθοριστικό 
ρόλο που παίζει μια σφύζουσα αστι­
κή - εμπορική τάξη, η οποία στηρι- 
ζόμενη στο διευρυμένο εμπόριο του 
λαδιού και των υποπροϊόντων του 
(σαπούνι - κερί), όπως επίσης και 
στις στενές οικονομικές σχέσεις με 
τα μικρασιατικά παράλια, την Αίγυ­
πτο και τις άλλες ελληνικές παροι­
κίες της ανατολικής Ευρώπης 
(Βουλγαρία, Ρουμανία, Ρωσία), 
οδηγεί την τοπική κοινωνία σε εξευ- 
ρωπάϊσμό.

Στη Μυτιλήνη, πρωτεύουσα του 
νησιού και δευτερευόντως σε 

ολόκληρο το νησί, όπως άλλωστε 
και σε άλλες περιοχές του τότε εξω- 
ελλαδικού χώρου (Αϊβαλί, Σμύρ­
νη), οι δυτικές επιδράσεις συνυπάρ­
χουν με τις ανατολικές, στην αρχιτε­
κτονική, τη μουσική, το θέατρο και 
γενικότερα την κουλτούρα. Κατ’ αυ­
τό τον τρόπο κάθε απόπειρα ανά­
γνωσης της «λαϊκής» δημιουργίας 
ως αμιγούς, γνήσιας και ανόθευτης 
έκφρασης των λαϊκών στρωμάτων 
στη συγκεκριμένη γεωγραφική 
περιοχή αλλά και γενικότερα, δεν 
αποτελεί παρά ιδεολόγημα και εξι- 
δανίκευσή μιας πραγματικότητας, η 
οποία διαμορφώνεται μέσα από τη 
διαδραστικού τύπου επικοινωνία 
του λαϊκού με το έντεχνο, του γηγε­
νούς με το ξενόφερτο και αντίστρο­
φα. (Γραμματάς 2004:21-27). (α)

Η περίοδος της Αποκριάς και ιδι­
αίτερα οι δύο τελευταίες 

Κυριακές, η «Κριγιατ'νή» και η 
«Τυρινή», όπως επίσης και η Καθα­
ρή Δευτέρα, εορταζόταν στη Λέσβο 
και ιδιαίτερα την πρωτεύουσα, τη 
Μυτιλήνη ή Χώρα, με παρόμοιο

τρόπο, όπως και σε όλες σχεδόν τις 
περιοχές της Ελλάδας. Το απομεσή­
μερο παρέες - παρέες των πέντε, 
δέκα ή ακόμα και είκοσι ατόμων με 
μουσικά όργανα, περιδιάβαιναν 
τους δρόμους και τα σοκάκια της 
πόλης, αλλά και των χωριών και 
τραγουδούσαν, χόρευαν και αστει­
εύονταν, ντυμένοι όλοι με κάθε 
είδος ρούχα και μάσκες που τους 
έκαναν αγνώριστους για τους 
άλλους. Παρίσταναν φουστανελά- 
δες μακεδόνες με περικεφαλαίες και 
σπαθιά, βλαχοπούλες, γύφτισσες 
και γύφτους, αράπηδες, Τούρκους, 
καπνοδοχοκαθαριστές, γιατρούς 
και αστρονόμους κ.α. Σε πλατείες 
και τρίστρατα οι «μουτσούνες» σχη­
μάτιζαν πρόχειρους θιάσους και 
έδιναν αυτοσχέδιες σύντομες σκη­
νές από γνωστά θεατρικά έργα («Η 
θυοία τον Αβραάμ») ή πανελλήνια 
γνωστά κείμενα («Εραπόκριτος»), ή 
έκαναν δικά τους σατιρικά σκετς και 
παρλάτες, διακωμωδώντας πρόσω­
πα, πράγματα, θεσμούς και κατα­
στάσεις από την τοπική κοινωνία, ή 
με ευρύτερο ενδιαφέρον.
(Νικήτας2 2001:41-42)(β)

Μεταμφιέζονταν ακόμα οε αρ- 
κουδιάρηδες που έσερναν την 

αρκούδα και την έβαζαν να χορεύει, 
χτυπώντας ρυθμικά το ντέφι, σε 
ψαράδες, που μ' ένα καλάμι στο χέρι 
κι ένα σύκο κρεμασμένο στο αγκί­
στρι, έκαναν ότι ψαρεύουν. Στα 
χωριά του νησιού, ο  εορτασμός 
ήταν σε γενικές γραμμές ο ίδιος, αν 
και υπήρχαν αρκετές επιμέρους δια­
φοροποιήσεις, αντιστοιχώντας στην 
ιδιαιτερότητα των τοπικών κοινω­
νιών και τα χαρακτηρολογικά γνω­
ρίσματα των κατοίκων τους.

Ανάμεσα στα άλλα, μπορούμε να 
μνημονεύσουμε τα έθιμα της 

Καθαρής Δευτέρας στην Αγία Πα­
ρασκευή, όπου οι καρναβαλιστές

τελούντες υπό διονυσιακή μέθη, 
μουτζουρωμένοι στο πρόσωπο και 
στολισμένοι με χλωρά σκόρδα και 
κρεμμύδια, με έντονα φαλλικά υπο­
νοούμενα, γύριζαν στους δρόμους 
του χωριού και τραγουδούσαν άσε­
μνα τραγούδια, χωρίς κανένα ενδοι­
ασμό για το περιεχόμενό τους, ενώ 
οι γυναίκες, που τα άκουγαν μέσα 
από τα μισόκλειστα παράθυρα και 
τις πόρτες, τους κέρναγαν ποτά και 
νηστίσιμους μεζέδες.

Στα Πάμφιλα οι όμιλοι των καρ- 
ναβαλιοτών γύρναγαν μαοκα- 

ρεμένοι στους δρόμους, ανταλλάσ­
σοντας αστεϊσμούς μεταξύ τους και 
με όσους τους παρακολουθούσαν, 
ενώ τελικά κατέληγαν σε συγγενικά 
σπίτια, όπου συνέχιζαν το γλέντι 
μέχρι τις πρωινές ώρες. Συνηθισμέ­
νο αποκριάτικο δρώμενο ήταν η 
αρκούδα και ο  αρκουδιάρης, που 
έδινε αφορμή για κωμικές μιμήσεις 
και παρωδία των φυσιογνωμικών, 
χαρακτηρολογικών και λοιπών 
γνωρισμάτων αντιπροσωπευτι­
κών τύπων του χωριού, ιδιαίτε­
ρα εκείνων που ανήκαν 
στην κατηγορία των 
πλουσίων, που οι φτωχοί 
δεν είχαν εύκο>^ 
τη δύναμη να 
επικρίνουν και να 
χλευάσουν άλλη φο­
ρά. (Νικήτας ο.π.: 230-

233).

Στη Στυψη, 
εκτός από τα 

άλλα, την 'αθαρή 
Δευτέρα 
μαύριζαν 
το πρόσωπό 
τους με στάχτη ’ 
και γύρναγαν στους 
δρόμους,
όπως οι καπνοδόχοκα-

5ε Φ Α\Ιαγ(ζ,' καΆοιπόιρίε μι/ρ{£ ’»
(Λεσβιακά παροιμία)
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θαριστές, που με ένα επίμηκες ξύλο και ένα 
θύοανο οτην άκρη καθάριζαν τις καμινάδες, 
παίρνοντας για αμοιβή τα υπολείμματα των 
φαγητών της κρεοφάγου και τυρινής εβδο­
μάδας (ο.π. 256).

Στον Μεσάτοπο χωριό στο οποίο τα έθιμα 
της αποκριάς έχουν πλούσια και μακρό­

χρονη παρουσία αναπτύσσεται (ακόμα και 
σήμερα) η γιορτή των «κουδουνάτων» κατά 
την οποία ένας μεγάλος αριθμός κατοίκων 
με μαυρισμένα πρόσωπα, φορώντας δέρμα­
τα ζώων οτο σώμα και με κρεμασμένα πολ­
λά κουδούνια διαφορετικού μεγέθους, 
περιέρχονται τους δρόμους του χωριού χτυ­
πώντας οτο καλντερίμι το χοντρό ραβδί (κου- 
τσκούδα) με το χονδρό ρόζο στην άκρη (έντο­
νο συμβολισμό του φαλλού). Είναι ακόμα η 
«αρκούδα» όπως ήδη περιγράφτηκε και σε 
άλλο χωριό, οι «βλάχες» δηλαδή το γυναι­
κείο μασκάρεμα με τοπικές ενδυμασίες της 
κεντρικής Ελλάδας (άγνωστες παλιότερα 
στους νησιώτες) κ.α.

Σε όλες όμως αυτές τις περιπτώσεις, ελά­
χιστα ή υποτυπώδεις μόνο θεατρικές 

δραστηριότητες εντοπίζονται, οι οποίες ακό­
μα κι όταν υπάρχουν (όπως η περίπτωση της 
αρκούδας και του αρκουδιάρη) έχουν εξαι­
ρετικά ενδιαφέρουσα σημασιοδότηση με 
αναγωγές σε πανάρχαια δρώμενα ζωόμορ­
φης μεταμφίεσης, που έχει πια εξαλειφθεί 
και περιορίζεται σχεδόν αποκλειστικά στο 
επίπεδο της μίμησης και του ρόλου, με απο­
κλειστικό σκοπό την πρόκληση γέλιου και 
ευφορίας στους θεατές που το παρακολου­
θούν, εντελώς πια ξένο προς τον αρχικό 
μαγικό πυρήνα της συγκεκριμένης μεταμ­
φίεσης.

Εξαίρεση αποτελούν τα δρώμενα οτο Καρ­
ναβάλι της Αγιάσου, το οποίο αποτελεί 

μια ιδιάζουοα μορφή λαϊκού θεάτρου, αλλά 
και το έθιμο της «Καμήλας» όπως αυτό εντο­
πίζεται οτα χωριά Πάμφιλα και Μεσότοπος. 
Στην ανάλυση των δύο αυτών περιπτώσεων 
επικεντρώνεται το ερευνητικό ενδιαφέρον 
του προγράμματος μας: «Θράκη - Αιγαίο - 
Κύπρος (2004-05) - Παραδοσιακές Τοπικές Γιορ­
τές: Λαϊκά Δρώμενα».

θόδωρο$ ΓΡΑΜΜΑΤΑΣ
Παραπομπές:

(α) ΓΡΑΜΜΑΤΑΣ θ . «Η έννοια του Λαϊκού οτη 
σύγχρονη κοινωνία του θεάματος». (Πρακιικά Β ' 
Διεθνούς Σννάνιηοης Λαϊκού θεάτρου, Ζάκυνθος 
2004. 21-24). Βλ. και σχετική μελέτη του: 
«Λαϊκό θέατρο. Παράδοση και μοντερνι­
σμός» στο Διαδρομές στη θεατρική Ιστορία. 
Αθήνα, Εξάντας, 2004 (13-44).

(β) ΝΙΚΗΤΑΣ Π. (*.2001) «Το Λεσβιακό Μηνο- 
λόγιο», Δελτίο της Εταιρείας Λεσβιακών 
Μελετών 1:1, Μυτιλήνη (α' έκδ. 1953). |

Ο σατιρικός λόγος

Στρατό

εν ξέρω πόσοι έχου ν διαβάσει ια βιβλία του Στρατό 
Αναστασέλλη, πόσοι έχου ν ξεφυλλίσει «3 εφπμερί- 
δε$ και τα περ ιοδικά  που  κατά καιρούδ «φιλοξένη­
σαν» κείμενά του. Είναι όμα>9 σ ίγουρο  ότι πολλοί, 

πάρα πολλοί, είναι εκείνο ι που  έχο υ ν  γελάσει ακούγονταβ 
κάποια σπαρταριστή ιστορία μ ε  πρωταγωνιστή αυτόν τον υπέρο­
χο  Αγιασώτη, έχου ν απολαύσει στην παρέα κάποιουβ στίχουδ 
του, σ ε  σπγμέδ που το κέφ ι ψάχνει έναν αυθεντικό πηγαίο λόγο 
για να  κ ο ρ υ φ ω θε ί και να εκτονω θεί, έχο υ ν  ευφ ρα νθεί μ ε  τη 
σάτιρα, τα χωρατά, τη θαυμαστή ντοπιολαλιά του.

Γιατί ό,τι και αν πούμε και αν γράψουμε για το Στρατή Ανα- 
στασέλλη, σε όποιο σημείο του πολυπρισματικού έργου του και 
αν εστιάσουμε το ενδιαφέρον μα$, ένα είναι σ ίγουρο, θ α  σταμα­
τήσουμε έκπληκτοι μπροοτά στο σπάνια σατιρικό του ταλέντο, 
στο ανατρεπτικό χιούμορ με το οπο ίο  υπονόμευε την ασχήμια 
και παίνευε την ομορφιά, χτυπούσε την αδικία και αγκάλιαζε το 
δίκαιο, μ ουντζούρω νε την κο ινω νία  που  απεχθανόταν, και 
ζω γράφιζε έναν άλλον κόσμο π ιο  ανοιχτόκαρδο και π ιο κατοι­
κήσιμο. Έτσι με ίου  δ σιίχουβ, τα χωρατά, μ ε  τον τρόπο ζωήδ του 
δίδαξε τη σεμνότητα, την ταπεινότητα, την καιαδεχιικόιητα και 
πρόβαλε το χαμόγελο  σαν ένα μέσο που  βοηθά τουβ ανθρώ- 
πουδ να ζο υ ν  με απέραντη καλοκαρδιά. Στην κοσμοαντίληψη 
του Στρατή δ εν  έχουν θέση η επιτήδευση, η υποκριτική σεμνο­
τυφία, η κομπορρημοσύνη. ο  καθωσπρεπισμόδ και ο  ψιμυθιω- 
μένοδ πολιτισμόδ, και γΓ αυτό στηλιτεύονται και γελο ιοπο ιού­
νται μ ε  έναν οίστρο μοναδικό.

Γελάσαμε, ευφρανθήκαμε, διδαχτήκαμε μ ε  και από τα έργα 
του Στρατή Αναστασέλλη, και δεν  θα πάψουμε να γελάμε, δεν  θα 
σταματήσουμε να τα θαυμάζουμε όσο τα μελετάμε, όσο τα κου­
βεντιάζουμε και αποκαλύπτουμε τη χάρη και το θυμ ό , το ταλέ­
ντο και τη μαστοριά, την κοσμοθεωρία που κρύβουν μέσα τουδ. 
Α υθόρμητα έρχονται στο νου  μου και στέκονται στη γλώσσα 
μου τέσσερα τετράστιχό του που είχα  διαβάσει στη «Βλουτίνα 
Γιαπρακάδινα», τα δ ύ ο  από  ένα σατιρικό που απή γγειλε  έναδ 
μαθητήδ στο 7ο Δημοτικό Σ χολείο  τα Χριστούγεννα του 1955 
και τα άλλα δ ύ ο  από  ένα ποίημα που δημοσιεύτηκε στο «Δελ­
τίο» τηδ Λεσβιακήδ Παροικίαβ, σαν παρότρυνση αγοράδ μετοχών 
ιη δ  ΝΕΑ:
Χαρά μεδ τ’ φάτνη 13 Βιθλεέμ Χρισιόδ γιννιέτι, τσ’ ένα γρούν’ 
χαρά στουν κόζμου ούλου κάθιτι κλαι’ του χάλι ντ 
Χαρά τσι μεδ του ιζ ’ιιζ’ιρέ γιατί του ξέρ’ για γρουνουπχτή 
που βράζουμι τουν πούλου. τοιμάζιν του τσιφάλι ντ.

« ΙΛααίνου μ£6* τον χάώαβμα, ίΆίπου ίνα  ψάνταβιρα,



Ανασιασέλλη
( 1 9 0 8  - 1 9 9 7 )

Του Παναγιώτη ΣΚΟΡΔΑ, Φιλολόγου

Ένα αθάνατο χαμόγελο. . .
Ν' ανισσκουμπουθούμι ο ύ λ  μαβ 
στου παμ πόρ  του γιώτα χι 
Για καλόπιαζμα πασάρσα 
οντ πιθιρά μ ’ μια μιτουχή.

Σα σφυρίξ’ του παμπουρέλ μαβ 
του μουράγιου θα  σεΐδτεί 
Π ούσ ι τώ ρα Πατιρέλι μ* 
να μ ι δειβ κρουπλισιή!

Τούτα κα ι κ υρ ίω δ  πολλά
άλλα σατιρικά του μ πορούμ ε να 
τα διαβάσουμε γελώνταδ, παρα- 
σ υ ρ μ ένο ι α π ό  τη ροή  τηδ σάτι- 
ραδ. Αλλά μ π ο ρ ο ύ μ ε  να τα δ ια ­
βάσουμε και να  τα εννοήσουμε 
σοβαρά οπότε το γέλ ιο  θα είναι 
τελικά δυνατότερο και αποκαλυ­
πτικότερο. Υψηλήδ ποιότητοβ 
σάτιρα χω ρ ίδ  μ ια  φ α ινο μ ένη  ή 
ακόμα καλύτερα πραγματική 
σοβαρότητα είναι αδύνατη.

Αδ δ ο ύ μ ε  πώ δ σχολιάζει στο 
«Σελινόπλοιο», μια αποκριάτικη 
σάτιρα που  έγραψε το 1966, μια 
κ ο ινω ν ικ ή  μάστιγα τηδ επ ο χή  δ, 
τη μετανάστευση:

Ίδ ια σ ι του φ ιγγάρ  π ι τ9 ν ιοί 
ιο ι πέδαμι οτουν ήλιου 
γηρουντουκράιουβ κάναμι 
για  φαοκουμλιά ιοί τύλιου.

Για του μαξούλι απού τσιρού 
μ η ν  πουλιουχουλουσκάτι 
π ι  τ ' Γιρμανία ιργατιά 
πανιέπ  τσι φιράτι.

Ίο α μ  που  τ9 είχιτι κούνιά 
τα χνώ τα ντουν βρουμούοαν 
ιο ι τ9 οταμπαρίζιυ διαβόλι 
πουδ στραβουκατουρούοαν.

Κ ακούργα μιτανάστιβσι 
καθούστι ιοι τραγδήτι 
νάρτιν ξουπίσου τα π ιδ ιά  
τοι να τα παρουγδίτι.

Έ διειδ  να μαραζόσιτι 
μεδ τ’ αδειανά χουρ ιά  σα9 
να  κλαίιι τα κατάντια οαδ 
τσι την κακουμοιριά  οαβ.

Π ι τν'Αβστραλία αρνιά κβανιούν 
καμπάδκα γλυνουμένα. 
Στέρνουμι ζουντανό κριγιάδ 
τράμπα καταψυγμένου.

Η  καλή σάτιρα αποστρέφ ε- 
ται την υπέρβαση τηδ απαραοά- 
λευτηδ π ρ ο ϋ π ό θ εο η δ  του κ ο ι­
ν ω ν ικ ο ύ  β ίου , τη δ ιαλογ ικ ή  
συνύπαρξη. Αυτό συμβαίνει και 
στο έ ρ γ ο  του Στρατή Αναστα- 
σέλλη. Η  σάτιρά του γελο ιοπο ι­
εί ε ίτε  υποβιβάζονταδ είτε ανα-

τρέπονταδ ό λ ο υ 9 εκείνου9, άτο­
μα και κ ο ινω ν ικ έδ  ομάδεδ, οι 
οπ ο ίο ι τυφλω μένοι από  την ιδε­
οληψία τηδ εξουσίαδ και τη δίψα 
τηδ ανωτερότηταδ επ ιχειρούν  να 
α λ ώ ο ο υ ν  το ζω τικ ό  κ ο ινω ν ικ ό  
χώ ρ ο , διαλύονταδ τουδ αρμούδ 
συνοχήδ του. Αυτή η κοινω νική 
ευα ισθησ ία  εύκ ολα  αναγνω ρί­
ζεται στο σατιρ ικό  έρ γ ο  του 
Στρατή, φανερώνονταδ το βαθιά 
ανθρώ πινο  χαρακτήρα.

Α, δ εν  είναι τόσο εύκολο να 
π εθά νε ι κανείδ, όταν έχε ι π ρ ο ­
λάβει να χα ρ ίσ ει τόσο γέλιο , 
όταν έχε ι κατορθώ σει να ταυτί­
σει το π ρ ό σ ω π ό  του μ ε  ένα 
χα μ ό γελ ο  ζω ο γο νη τικ ό  και 
α π ελεύ θερ ο , π ο υ  αποσπά  χαρά 
ακόμα  κα ι α π ό  τΐδ π ιο  μαύρεδ 
οτιγμέδ. Είναι πάντα μια παρου­
σία ζεστή, ελεύθερη , χαμογελα­
στή. Ζωντανή.

?υο πουλάρια βηκουμίνα, τβ\ άλλα ίυο Υουναηβφνα »
(Λ ιοβ ια κή  παροιμία)
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Το ασπροκόκκινο
αλιότερα είχε δοθεί η 
ευκαιρία να ειπωθούν 
λίγα λόγια για την ιστο­
ρία, για τις δοξασίες, για 
τα ήθη και τα έθιμα και 

γενικότερα για τη λαογραφική φυσιο­
γνωμία του Μαρτίου. Του απρόβλε­
πτου αυτού και τρελού μήνα, ο οποί­
ος όμως κατέχει το αναφαίρετο προ­
νόμιο να  μας εισάγει κάθε χρόνο 
στην ιεροτελεστία της άνοιξης. Εστω 
και μέσα από πείσματα, από απρό­
βλεπτα κρύα ή από εφήμερα χιόνια.

Ο Μάρτιος, θέλουμε δεν θέλου­
με, θα φέρει μαζί με τα κακά που κου­
βαλά και τις φουσκοδεντριές και τα 
χαρούμενα σφυρίγματα του κότσυφα 
κι όλα τα γνωστά αισιόδοξα μηνύμα­
τα που έκαναν τον Λέσβιο λυρικό 
ποιητή Αλκαίο να τραγουδήσει με τη 
λύρα του:

«'Η φ ος άνθεμόεντος έπάΐον έρχομέν<χο...» 
(Τη λουλουδιαομένη άνοιξη κατάλαβα ότι έρχεται...)

Μιλώντας για το Μάρτιο, αξίζει 
να  γίνει μια αναφορά σ' ένα ωραίο 
έθιμο που φοβούμαι ότι έχει πάρει 
προ πολλού την οδό της λησμονιάς 
και που μόνο οε λαογραφικές αναφο­
ρές πια και όποτε τύχει, θα αναβιώ­
νει. Στο «μάρτη», το κορδόνι που 
είναι φτιαγμένο από κόκκινη και 
άσπρη κλωστή και που το φορούν 
σαν βραχιόλι τα μικρά παιδιά, κατά 
τα παλιότερα δε χρόνια, το φορούσαν 
και οι κρυμμένες όλο τον καιρό πίσω 
από τις κουρτίνες του σπιτιού κατά- 
λευκες δεσποινίδες και κυρίες, για να 
μη μαυρίσει τις όψεις τους και την 
αβρή τους επιδερμίδα ο  μαρτιάτικος 
ήλιος.

Πράγματι, ο  ήλιος του μήνα τού­
του θεωρείται ότι είναι ιδιαίτερα δια­
περαστικός, προπαντός κατά τις πρω­
ινές ώρες, μ ' αποτέλεσμα να σκου- 
* -------- :----------

ραίνει το δέρμα του προσώπου ή να 
το γεμίζει με φακίδες και διάφορα 
στίγματα. Ετσι, επικράτησαν κι οι 
ακόλουθες παροιμίες:

«Οπόχει κόρην ακριβή 
το Μάρτη ο ήλιος μη τη δει» 
ή «Τον Μάρτη ο ήλιος βάφει 
και πέντε μήνες δεν ξεβάφει» 

ήακόμα
«Του Μάρτη οι αυγές με κάψανε 

του Μάη το μεσημέρι»
Ο κόσμος αποδίδει φοβερή 

δύναμη στις ακτίνες του Μαρτίου, 
τόσο που και στην ελληνόφωνη Κάτω 
Ιταλία συναντάται τούτη η παροιμία: 

«Ο ήλιος του Μαρτίου 
τρυπάει το τσέρατο του βουδίου» 

Μετά από τα πιο πάνω μηνύμα­
τα επικινδυνότητας του μαρτιάτικου 
ήλιου, ιδού και ένα σωστό και σοφό 
μήνυμα υγιούς διαβίωσης:

«Το Μάρτη στο ήλιο 
να μην κοιμηθείς» 

Ακολουθώντας τον αλάνθαστο 
κανόνα της λαογραφίας ότι για κάθε 
δοξασία και πρόληψη ή ακόμα και 
απλή φοβία ο  λαός έχει εφεύρει και 
την κατάλληλη αποτρεπτική ενέρ­
γεια, εν προκειμένω, για τις δυσάρε­
στες επιρροές και επιδράσεις του ήλι­
ου του Μαρτίου πάνω στα πρόσωπα, 
οι παλιοί καθιέρωσαν να δένουν στα 
χέρια τους το «μάρτη» τον οποίο και 
αφαιρούσαν μόνο όταν πρωτοέβλε- 
παν χελιδόνι ή πελαργό.

Ο  «μόρτης» αποτελείται συνή­
θως από δύο μεταξωτά νήματα, κόκ­
κινο και λευκό ή κόκκινο και χρυσό 
και φτιάχνεται την παραμονή της 
πρώτης Μαρτίου. Το ίδιο βράδυ το 
κρεμούν στα κλαδιά της τριανταφυλ­
λιάς με τη συνοδεία σχετικών δίστι­
χων.

Την άλλη μέρα, την πρώτη του

Μαρτίου, τον δένουν στο χέρι και τον 
διατηρούν μέχρι το τέλος του μήνα ή 
μέχρι τη στιγμή που αυτή ή αυτός 
που τον φορεί, θα δει χελιδόνια ή 
πελαργούς να πετούν. Τότε τα στριμ­
μένα νήματα, το «μάρτη» δηλαδή, τα 
ρίχνουν σ ' ένα πηγάδι και λένε την 
επωδό:

«Πηγάδι πάρ' το μάρτη μου
και ώ ς  μου τη δροσιά σου»

Σε άλλα μέρη, το βραχιόλι το 
περιμένει διαφορετικό τέλος. Το 
βάζουν κάτω από μια πέτρα. Μετά 
σαράντα ακριβώς μέρες, σηκώνουν 
την πέτρα κι αν από κάτω της έχουν 
φωλιάσει μυρμήγκια τότε το πρόσω­
πο που φορούσε το «μάρτη» θα γίνει 
πλούσιο, ενώ αν βρεθούν σκουλή­
κια, τότε το γραφτό του είναι να πεθά- 
νει.

Σε διάφορα μέρη όπως στην 
Κάρπαθο, στη Λέσβο κι αλλού όποια 
κοπελιά έχει αρραβωνιαστικό, αρμα- 
στό όπως αλλιώς λέγεται, του στέλνει 
το «μάρτη». Αν ο  αρμαστός της είναι 
στην ξενητειά, τότε τον βάζει οε επι­
στολή και του τον αποστέλλει.

Η συνήθεια του ασπροκόκκινου 
βραχιολιού είναι πολύ παλιά. Ο 
Νικόλαος Πολίτης, ο διακεκριμένος 
λαογράφος μας, πληροφορεί ότι κρα­
τά από τον Ε ' μ.Χ. αιώνα. Η πιστο­
ποίηση αυτή αντλείται από μία ομιλία 
του Ιωάννου του Χρυσοστόμου, κατά 
την οποία ο  Αγιος ψέγει και καταδι­
κάζει τη δεισιδαιμονία του χρωματι­
στού αυτού «κλωσματίου» και επίτι­
μό τις γυναίκες οι οποίες κυρίως 
πίστευαν ο ' αυτή.

Ο ίδιος ο  λαογράφος πληροφορεί 
επίσης ότι η συνήθεια πρέπει να προ­
έρχεται από την αρχαιοελληνική 
λατρεία διότι συναντάται με κάποια 
τελετουργική μορφή και στα Ελευσί-

Ο  Σ τρ α τή ς  ΑΛ. Μ ολίνος είναι συγγραφέας, ερευνητής - μελετητής της Λαογραφίας, 
και Πρόεδρος της «Λεσβιακής Παροικίας, Αθηνών»

« Μάοκιε χίάοκι’ε τ6ΐ κακός παΆουκουκά&κ\'ε»
ν  *  1 (Λεσβιακή παροιμία)8



ΜΑΡΤΙΟΥ
βραχιόλι Α κόμα περιμένω...

νια Μυστήρια. Οι μύστες, τότε, έδεναν στο 
χέρι και στο πόδι τους την «κρόκη», ένα υφά­
δι δηλαδή στο οποίο απέδιδαν συμβολική 
έννοια άγνωστη σ' εμάς.

Παρασκευή στις Εντεκα καί ώρα μεσημβρία 
ξεκίνησα γ ιά  ραντεβού πού’ χα  τ’ άποβραδίς 
νά συναντήσω πρόσωπα πού’ χάνε έξουσία, 
είδα κοντά σάν έφτασα τό «έλα καί νά  δεις».

Ο Υράφων για το «μάρτη», και με κάθε 
επιφύλαξη, πιστεύει ότι το κόκκινο χρώμα - ή 
όποτε συναντάται και το κίτρινο - συμβολίζει 
την θέρμη, την λαμπρότητα και την ένταση 
των ηλιακών ακτίνων, ενώ το άσπρο την 
λευκότητα του δέρματος. Και τα δυο χρώμα­
τα κλωσμένα μαζί, έρχονται σε συμφωνία και 
εξουδετερώνουν τις δυσάρεστες συνέπειες 
κατά την έκθεση στο μαρτιάτικο ήλιο.

Κλείνοντας, να και μια αναφορά στην 
υποδοχή της άνοιξης όπως παρουσιάζεται 
στο «Μηνολόγιο» του Π. Νικήτα («Λεοβια- 
κώ*1953):
«Απ' την πρώτη μέρα του Μάρτη, οι γυναίκες 
και τα παιδιά, που φοβότανε μην τους μαυρί­
σει ο  ήλιος και τους αφήσει πανάδες στο πρό­
σωπο, περνούσανε στο λαιμό τους, στα χέρια 
και στα δάχτυλα το «Μάρτη», ένα σειρήτι από 
κλωστές στριμμένες, κόκκινες και άσπρες. Κι 
έτσι δεν τους έπιανε ο ήλιος:

Ουρές ανθρώπων στέκονταν γεμάτοι αγωνία 
πρόσωπα είχανε στεγνά κι άνάστατα μαλλιά 
έγινα Λούης, έστριψα στήν άλλη τή γωνία, 
δλοι ρωτούσαν: σίγησα δέν έβγαλα μιλιά.

Θά ’ταν έκατοστή φορά πού έτσι μέ ξεφτίλισαν 
στίς εκατό καί δυό φορές σκάρτες ο ί έπαφές.
Παιδί τους δμως δέν ήμουνα, γ ι’ αύτό καί μ’ άποκλεΐσαν 
θά ’παιρνα δμως μιά πρωτιά σάν τό ’πα ιζα  χαφιές.

Γι’ αύτό καί πάλι σκέφτηκα τή σκάλα πρίν ν’ άνέβω 
τό ίδιο τό τροπάριο θά τ ’ άκουγα ξανά, 
θ’ άρχιζαν πάλι τά παλιά - ξέρεις σέ προστατεύω 
γ ιά  σένα κάνω δ,τι μπορώ, Ναί Μέν, "Ομως Αλλά...

Δημήτρης Π. ΣΙΜΙΤΣΗΣ

«Ποιος έχει κόρην ακριβή 
του Μάρτ' η γ ' ήλιους να μη τ' δη»

Το «Μάρτη» τον βάζουν κι οι ξυπόλυτοι 
οτο μεγάλο δάχτυλο του ποδιού για να μη 
«σκουντουφλούν». Και λέει κι η Μανταμα- 
διώπσσα λαογράφος:

«Η Μάρτς, στου λιμό τσι στου χέρ', είνι 
το' Παναγιάς η ζώνΤ. Τ ' βάζιν για φλαχτό 
τσι ντ' γκάβγιν στ' ν  Ανάστας. Οι κουπέλις 
άμα τουν βγάνιν, τουν κριμάζιν οτ'ς τρα- 
νταφλιές για  να γένιν όμουρφις οα 
ντου τραντάφλου, τουν κριμάζιν τσι I 
οτ' πόρτα αρχόντσας για να  γένιν ' ,Ι  
αρχόντσις, τουν κριμάζιν τσι στ' 1 
πόρτα αγλήγουρς για να  γένιν ' < 
αγλήγουρις».

Άλλες απόψεις για τις 
επιδράσεις του «μάρτη», εξαι­
ρετικά χαριτωμένες από τη 
νήσο Λέσβο!



Αναβίωση του εθίμου της περικεφαλαίας που 
σου ·Η  Ανάπτυξις» το Ι954-

διοργανώθηκε από το Αναγνωστήριο Αγιό- 
(Από το αρχείο του Γ . Χατζηβασιλείου).

0
1 Α ΠΟΚΡΙΑΤΙΚΕΣ γιορτές και 
τα ξεφαντώιιατα στην Αγιάσο 
αποτελούν ρασικά συστατικά 
της παράδοσής της, ικανά να 
τη μετατρέπουν κάθε χρόνο 
σε ισχυρό πόλο έλξης για τα μέλη της 
ευρύτερης λεσβιακής κοινωνίας, κα­
θώς και για περιστασιακούς επισκέ­

πτες. Θα επιχειρήσουμε μια σύντομη 
αναδρομή στην ιστορία του καρναβα­
λιού της Αγιάσου, με σκοπό την ανά­
δειξη της ιδιομορφίας και ποικιλο- 
μορφίας του, διαχρονικά.

Οι πηγές πληροφόρησής μας για 
το έθιμο, πριν τον αιώνα που ζούμε, 
είναι πενιχρές, αποσπασματικές και σε 
μεγάλο βαθμό ανεξακρίβωτες. Οι 
κυριότερες από αυτές προέρχονται 
από τον μελετητή της ιστορίας της 
Αγιάσου, τον Στρατή Κολαξιζέλλη και 
το βιβλίο του «Θρύλος και Ιστορία 
της Αγιάσου της Νήσου Λέσβου», το 
οποίο γράφτηκε το 1953-

Στο βιβλίο αυτό, μας δίνονται 
πληροφορίες για το καρναβάλι ξεκι­
νώντας από τα μέσα περίπου του 17°* 
αι., όταν η Αγιασος είναι ακόμα ένα 
πολύ μικρό χωριό που αριθμεί περί­
που τους 150 κατοίκους. Συγκεκριμένα 
α να φέρονται τα εξής:

«κατά τις ημέρες των Απόκρεω 
δια να προκαλουν τον γέλωτα εγίνο- 
ντο «μασκαράδες» μεταμφιεσμένοι 
με διαφορετικά φορέματα και προ­
σωπίδα «κουδουνάτοι πειρασμοί» με 
πάνινα κέρατα στο κεφάλι, κουδούνια 
εις τα χέρια και τα πόδια και ουράν 
βοός εις τον πισινόν. Την Καθαρόν 
Δευτέραν εγίνοντο και μουτζουρωμέ- 
νοι του «Διαβόλου καλόγεροι πώς το 
τρίβουν το πιπέρι». Τα ίδια στοιχεία

αναφέρονται από τον Κολαξιζέλλη και 
για το ι8° αι. όταν η Αγιάσος διευρύνε­
ται οικιστικά και πληθυσμιακά (αριθ­
μεί τους 3.200 κατοίκους περίπου, το 
1783).

Απουκριγιώματα και ιμτσούνες

Η πληροφόρησή μας για το αγιασώ- 
τικο καρναβάλι γίνεται περισσό­

τερο συστηματική και οπωσοήποτε 
πιο έγκυρη, για την περίοδο από τα 
τέλη του προηγούμενου αιώνα και 
μέχρι σήμερα. Σ ε αυτήν τη χρονική 
περίοδο θα εστιάσουμε το ενδιαφέ­
ρον μας, στο παρόν άρθρο.

Σύμφωνα με τον λαϊκό συγγρα­
φέα Σ. Αναστασέλλη, η εορταστική 
ατμόσφαιρα, οι μεταμφιέσεις, τα 
τραγούδια και οι εκδηλώσεις της Απο­
κριάς ξεκινούσαν από την Κυριακή την 
«Κριγιατνή» και διατηρούνταν μέχρι 
και την Καθαρή Δευτέρα.

Φίλοι και συγγενείς αντάλλασσαν 
καθημερινές επισκέψεις κι «απουκρι- 
γιώναν» με φαγοπότι, διηγήσεις, τρα­
γούδια και μεταμφιέσεις: «Αλλοι φί­
λοι, γκεβεζέδες, που είχανε το θάρ­
ρος, πήγαιναν με μια κεραμίδα αναμ­
μένα κάρβουνά και την απόθεταν 
μέσα απο την τρύπα που υπήρχε στην 
πόρτα κάθε σπιτιού για να μπαινο­
βγαίνουν οι κότες. Πάνω στα κάρβου­
να βάζανε άχυρα και καυτερές πιπε­
ριές. Ο  καπνός ανέβαινε και γέμιζε το 
σπίτι. Φταρνίσματα, βήχας και καλό­
καρδα γέλια διναν τα χαμπάρια πως 
έχουν επισκέψεις φίλων. Απο το ένα 
σπίτι στο άλλο περνούσαν τις απο­
κριές και οι πιο γλεντζέδες καλούσαν 
τους μουζικάντες για χορούς και ξε- 

φ αντώ ματα. 
Τ ο  έθιμο λίγο 
λίγο ατόνησε 
κι έσβησε στα 
χρόνια του Α  ’ 
π α γ κ ο σ μ ίο υ  
πολέμου».

Σύμφωνα 
με τον ίδιο 
πληροφορητή, 
οι αποκριάτι­
κες μεταμφιέ­
σεις, κατά τη 
διάρκεια των 
δυο αυτών εβ- 
δ  ο  μ ά δ ω ν ,  
α κ ο λ ο υ θ ο ύ ­
σαν ένα συγκε­
κριμένο τυπικό 
όπου: οι γυναί­
κες και τα παι­
διά μασκαρεύ-

«

Κ α ρ ν

Ο ’ Τ ,'Τ 'ιΜ  Λ* ια
Παλιές μορφές και σύγχρονες

ονταν -  γίνονταν «ιμτσούνις» (μου­
τσούνες) -  τις καθημερινές στους 
δρόμους και τις γειτονιές και τραγου­
δούσαν παραδοσιακό τραγούδια (όχι 
βωμολοχικά) την Κυριακή την «Κρι- 
γιατνή» μασκαρεύονταν οι έφηβοι, 
και την «Τυρνή» τα παλικάρια και οι 
άντρες των μεγαλύτερων ηλικιών. Την 
Καθαρή Δευτέρα όλοι ανεξαιρέτως 
γίνονταν «ιμτσούνις» και τραγουδού­
σαν αποκριάτικα βωμολοχικά τραγού­
δια, τα λεγόμενο «τριψίματα». Αυτή η 
τάξη στη σειρά της μεταμφίεσης σβή­
νει στα 1940, με την κήρυξη του πολέ­
μου.

Κουιτούκια,
πατινάδες και περικεφαλαίες ι

Επίκεντρο των καρναβαλικών εκδη­
λώσεων της Αγιάσου μέχρι τη 

δεκαετία του '50 αποτέλεσαν τα 
«κουιτούκια», μικρά πρόχειρα καφε- 
νεδάκια σε κάθε γειτονιά. Στη διάρ­
κεια όλης της χρονιάς, τα κουιτούκια 
αποτελούσαν την εστία δράσης, της 
εκάστοτε γειτονιάς, καθώς γύρω από 
αυτά γινότανε το νυφοπάζαρο -  το 
«λόγιασμα» -  οι μουσικές, τα τραγού­
δια και οι χοροί των νέων.

Τα παλικάρια, τις Κυριακές και τις 
γιορτές, κάνανε το γύρο του χωριού 
πηγαίνοντας από κουιτούκι σε κουι- 
τουκι για να τραγουδήσουν και να 
δουν τις αγαπημένες τους, οι οποίες 
τους προσμένανε καθισμένες στα

Δήμαρχου 6α ρι γηψ{βτ\. Χρόνια 9α ρι βχουράτι



ζ λ & ά Α ι

γο  Λ & σ 'β ο ο
εκφράσεις ενός λαϊκού δρώμενου

Της Α γγελικής ΠΟΛΓΓΑΚΗ 
Κοιν. Ανθρωπολόγου

«καριγλιά» τους απέναντι από το κουι  ̂
χούκι της δικής τους γειτονιάς. Αυτή 
ήταν η ονομαζόμενη «πατινάδα», η 
οποία ξεκινούσε πάντα από την αγο­
ρά, το κέντρο του χωριού, διέσχιζε το 
χωριό ακολουθώντας υια συγκεκριμέ­
νη διαδρομή με σταθμούς σε κουι- 
τούκια, και κατέληγε και πάλι στην 
αγορά.

Τη  διαδρομή των κουιτουκιών 
ακολουθούσαν και οι «καλές ιμτσού- 
νις», οι «περικεφαλαίες» και ο «Καρ­
νάβαλος» τις ήμερες της Αποκριάς.

} Τ ις  δυο τελευταίες Κυριακές της
Αποκριάς παρέες νεαρών ανδρών μα­
ζεύονταν σε σπίτια ή σε καφενεία και 
μεταμφιέζονταν σε βρακοφορεμένες 
κοπέλες με «σχολιάτικα» ρούχα που 
έπαιρναν κυρίως από τις αγαπημένες 
τους. Το  ντύσιμό τους αποχελούνταν 
από το πολύχρωμο μεταξωτό σαλβά­
ρι, το πουκάμισο, το χρυσοκέντητο 
λιμπαντέ (κοντός χειριδωτός επενδυ­
τής από βελούδο ή τσόχα), και δυο 
τρία χρωματιστά τσεμπέρια με τα 
οποία σκέπαζαν το πρόσωπό τους.

Ο  «καλλίφωνος» της παρέας ήταν 
ο  μόνος που δε μεταμφιεζόταν σε 
γυναίκα, και έμπαινε κορυφαίος στο 
τραγούδι, «αρχινιστής», φορώντας 
στο κεφάλι του ως ιδιαίτερο χαρακτη­
ριστικό του την περίφημη περικεφα­

λαία. Η περικεφαλαία ήταν φτιαγμένη 
από χαρτόνι καπλαντισμένο με χρυσό 
ή χρωματιστό χαρτί, και στολισμένη 
με στρογγυλά καθρεφτάκια και θύσα­
νο από κορδέλες.

Τ ο  πρόσωπο καλυπτόταν με 
μάσκα κατασκευασμένη από πλεχτό 
ψιλό τέλι, βαμμένη στο χρώμα του 
προσώπου, ρ ε  στριφτό λεπτό μου­
στάκι. Οι μάσκες αυτές ήταν ευρω­
παϊκές και τις αγόραζαν από τη Σμύρ­
νη. Η μεταμφίεση συμπληρωνότανε 
από λευκό μαντήλι σφιχτοδεμένο στο 
λαιμό, λευκό πουκάμισο χωρίς γιακά,

ίιλεκο βρακάδικο με γαϊτάνια, μετα- 
ωτό ζωνάρι, εφαρμοστό πλεκτό 

σώβρακο και φουστανέλα φτιαγμένη 
απο πολύχρωμες χάρτινες κορδέλες 
(το διάστημα 1920-1925, όπου και αρχί­
ζει η σταδιακή εξαφάνιση του εθίμου, 
την αντικαθιστούν με τσολιάδικη φου­
στανέλα). Δύο στρογγυλοί καθρέ­
φτες, ένας στο στήθος κι ένας στην 
πλάτη, συμπλήρωναν τη μεταμφίεση.

Όταν όλα ήταν έτοιμα, η παρέα 
έβγαινε στο δρόμο και ξεκινούσε την 
παρέλαση στο χωριό κάνοντας τη δια­
δρομή από κουιτούκι σε κουιτούκι, 
όπως γινόταν και με την πατινάδα. Σε 
κάθε κουιτούκι τραγουδούσαν κι ένα 
παραδοσιακό τραγούδι. Ο  κορυφαίος 
ήταν ο «αρχινιστής» του τραγουδιού 
και οι «κοπέλες» επαναλαμβάνανε. Οι 
κόσμος μαζευόταν στα κουιτούκια για 
να παρακολουθήσει την παρέλαση 
των ομάδων, τα τραγούδια τους ή ό,τι 
άλλο αναπαριστούσαν. Αφού ολοκλη­
ρωνόταν ο κύκλος του χωριού, οι 
παρέες ξεκινούσαν και για ένα δεύτε­
ρο γύρο «ξεσκέπαστοι πια και λίγο 
στο κέφι από τα κεράσματα, για να 
καταλήξουν στους καφενέδες, αργά 
τη νύχτα και να «χαλαστούν», να αλλά­
ξουν ρούχα δηλαδή και να συνεχίσουν 
το γλεντι, τα παλικάρια στους καφενέ­
δες και οι νοικοκυραίοι στα σπίτια».

Η περικεφαλαία έγινε ιδιαίτερα 
αγαπητή, γιατί μέχρι το 1912, όπου και 
η απελευθέρωση του νησιού από 
τους Τούρκους, αποτέλεσε σύμβολο 
παλικαριας και ελπίδας, ένας άλλος 
«Μεγαλέξαντρος»: «Μεγαλέξαντρος, 
ταξιάρχης που είναι μπροστινέλα στη 
σκλαβωμένη πατρίδα και τραγουδά 
για παλικαριές, κουρσάρους και 
τιμή... σεργιάνιζε το πάθος για τη λευ­
τεριά του λαού στα καλντερίμια, δίνο­
ντας ελπίδες στους σκλάβους κι άνοι­
γε το ρήγμα με παραβολές». Τ ο  έθιμο 
αυτό εγκαταλείφθηκε οριστικά στα 
1925-1930.

Σύμφωνα με την προφορική 
παράδοση οι «περικεφαλαίες» αποτέ-

9α χίν* του Ιηοουκάκη ΆψΑν’ , υ λ  αΛη να κουΧκπάη.
”  ι ι ι  (Καρναβαλικό Λγιαοώιικο κάλεσμα)

λεσαν νεωτερισμό των «καλών ιμ- 
τσούνων» των οποίων μοναδικό δια- 
φοροποιητικό στοιχείο αποτελούσε η 
μεταμφίεση του κορυφαίου της παρέ­
ας, ο οποίος διατηρούσε την παραδο­
σιακή γιορτινή αγιασώτικη φορεσιά: 
βράκα από τσόχα, χασεδένιο λευκό 
πουκάμισο, ζωνάρι Μπαρμπαρέζικο 
και φέσι Τουνουζλίδικο.

Κωμικά -  Παρωδιακά 
θεάματα κοινοτικού χαρακτήρα

Το  ξημέρωμα της Καθαρής Δευ­
τέρας έβρισκε τους περισσότερους 
νεαρούς άντρες στο δρόμο να φέρ­
νουν γύρω το χωριό, με πρόσωπα 
μουτζουρωμένα από φούμο ή από 
κνίκο, ντυμένοι με πολύχρωμα κι αταί­
ριαστα ρούχα. Παρέες -  παρέες περ­
νούσαν και πάλι από κουιτούκι σε 
κουιτούκι τραγουδώντας τα «τριψίμα­
τα», αποκριάτικα βωμολοχικά δίστιχα 
και τετράστιχα τραγούδια, τα οποία 
τραγουδιούνται ολα πάνω σε ένα σκο­
πό, όπου ο  αρχινιστής τραγουδάει μια 
στροφή και οι υπόλοιποι επαναλαμ- 
βάνουνχορεύοντας σε κύκλο.

Λάτι να του τρίψουμι 
Του αντέτ να ποίσουμι 
Αχ βρε γ’δόχειρα τι ποίτσις 
ας ιμ λείπαν τέτοιις γλύτσις 
έτριξα να δω τα χάλια τ' 
τσ' είδα χάχλα τα τσιφάλια τ'

Αυτή τηρέρα ιδιαίτερο ενδιαφέ­
ρον παρουσίαζαν οι κωμικές αναπα­
ραστάσεις που παρωδούσαν διάφο­
ρες πτυχές της ανθρώπινης ζωής.

Οι «πειρασμοί», σύμφωνα με τις 
περιγραφές που έχουμε, αποτέλεσαν 
μια από τις πλέον τυπικές στη μορφή 
τους αναπαραστάσεις. Αντρες ήταν, 
και πάλι, αυτοί που μεταμφιέζονταν 
σε πειρασμούς, καλύπτοντας το σώμα 
τους με προβιές οι αρσενικοί και με 
μακριές λευκές φούστες οι θηλυκοί, 
πολυάριθμα κουδούνια στα χέρια και 
τα πόδια και στο πρόσωπο σακούλες 
με τρύπες για τα μάτια και το στόμα. 
Δημιουργούσαν ένα μεγάλο κύκλο και 
χορεύοντας με κινήσεις έντονες και 
νευρικές, πάνω στο σκοπό των «τριψι­
μάτων», προσπαθούσαν με φωνές και 
επευφημίες να κεντρίσουν το «ζευγά­
ρι» των πειρασμών που χόρευε αντι­
κριστά στο κέντρο του κύκλου, ανα- 
παριστώντας συμβολικά την ερωτική 
ένωση του άντρα και της γυναίκας.

Εκτός απο τους πειρασμούς, μια 
σειρά άλλων θεαμάτων αυτού του 
είδους παρουσιάζονταν: «Ενεφανίζο- 
ντο οι αστρολόγοι, οι οποίοι εξετάζο- 
ντες με χάρτινα τηλεσκόπια τα άστρα 

(συνέχεια στη σ. 12)

Φ ω τογραφ ίες 
α π ό  Καρναβαλικές 

εκδηλώ σεις Αγιά σου  
τω ν τελευταίω ν 

$ ο  χρόνω ν
(Αρχβίο: Αναγνωστήριο 

Αγιάσου «Η Ανάητυξις·).



(συνέχεια από σ. ιι)

επροφήτευον, εάν θα επακολουθήσει 
ευτυχία, ή δυστυχία και εάν θα 
παντρευτούν πολλές κοπέλες, ή θα 
μείνουν πολλές γεροντοκόρες. Οι 
ιατροί έβγαζον με το εμβρυουλκόν 
παιδιά από τις κοιλιές εγκύων γυναι­
κών. Οι αρχαιολόγοι ζητούσαν να αγο­
ράσουν παλιό σεντούκια, γέρους ιδιό­
τροπους και γριές ξεμωραμένες. Οι 
πλανόδιοι ψιλικατζήδες διεφήμιζαν 
τα καλλυντικό των ούρα. Οι μεθυσμέ­
νοι Γιουρούκηδες απεμιμούντο τις 
κινήσεις των και τους χορούς...» 
(Κολαξιζέλλης).

Ο ι αποκριάτικες κωμικές αναπα­
ραστάσεις, ατομικού ή ομαδικού 
χαρακτήρα, εξακολουθούν μέχρι σή­
μερα, να αποτελούν ζωντανά κομμά­
τια της αγιασώτικης παράδοσης. Τα 
παραδείγματα του παρελθόντος, αλ­
λά κυρίως τα ντοκουμέντα που έχου­
με από τη δεκαετία του '50 μέχρι 
σήμερα (φωτογραφικό υλικό, δημοσι­
εύσεις, προφορικές μαρτυρίες) μας 
επιτρέπουν να προσδιορίσουμε τα 
ιδιαίτερα χαρακτηριστικό αυτών των 
θεαμάτων. Σκοπός των αναπαραστά­
σεων είναι να παρωδήσουν κρίσιμες 
φάσεις του κύκλου ζωής του ανθρώ­
που, όπως η γέννηση, ο γάμος, η γενε­
τήσια πράξη, ο  θάνατος, καθώς επί­
σης λειτουργήματα και ανθρώπινους 
χαρακτήρες π.χ. ο γιατρός, η προξενή- 
τρα, η μαμή, ο γαμπρός, η νύφη, ο  με­
θυσμένος, ο γέρος, η γριά, ο  νεκρός/ 
ο παπάς.

Οργανώνονται σε σχετικά βραχύ 
χρονικό διάστημα και το σκηνικό 
τους, αν υπάρχει, είναι στοιχειώδες. 
Τα θεάματα αυτά στηρίζονται σχεδόν 
αποκλειστικά στη φαντασία και την

Τέλη της δεκαετίας ταυ '6 ο  ομάδα καρνάβαλων μ ε συνοδεία μουσικής κατευθύνεται 
προς την αγορά του χωριού, ενώ πλήθος κόσμου ακολουθεί.

(Από το αρχείο του Αναγνωστηρίου Αγιάσου ·Η  Ανάπτυζις»).

γωνιστικό χαρακτή­
ρα. Ο  διαγωνισμός 
διεξάγεται απο το 
«Αναγνω στήριο» 
της Αγιάσου -  πυ­
ρήνα της πολιτιστι­
κής και πνευματι­
κής δημιουργίας 
και έκφρασης της 
κοινότητας -  και το 
ενδιαφέρον του 
εστιάζεται κυρίως 
στη συγγραωη της 
σάτιρας και λιγότε­
ρο στην εμφάνιση, 
τη σκηνική παρου-

εκφραστικότητα των δημιουργών 
τους, οι οποίοι μεταμφιέζονται ανά­
λογα με το χαρακτήρα που υποδύο­
νται, χωρίς να καλύπτουν το πρόσωπό 
τους. Καταφέρνουν, τέλος, τα θεάμα­
τα αυτά, να διατηρούν τον κοινοτικό 
χαρακτήρα τους, καθώς εξακολου­
θούν, αφενός να απευθύνονται στο 
εσωτερικό της κοινότητας και αφετέ­
ρου να δίνουν τη δυνατότητα της 
συμμετοχής και της σύμπραξης στο 
κοινό τους π.χ. η αναπαράσταση της 
κηδείας μεταμορφώνει το κοινό σε 
ακολουθία της.

Προσχεδιασμένα 
οργανωμένα θεάματα 

Τα Καρναβάλια

Μέσα από αυτά τα κοινοτικού 
χαρακτήρα κωμικά -  παρωδιακά θεά­
ματα θα γεννηθούν και θα ωριμάσουν 
σταδιακό τα «καρναβάλια» της Αγιά­
σου: προσχεδιασμένα και οργανωμέ­
να θεάματα με κοσμοπολίτικο χαρα­
κτήρα.

Αρχή αυτής της δημιουργίας απο­
τελεί η εισαγωγή κειμένου, γραμμένου 
σε ποιητική μορφή, που ξεκινά από το 
1917 και η οποία είχε σα συνέπεια την 
εισαγωγή στο καρναβάλι της Αγιάσου 
δυο νέων τύπων: του σατιρογράφου 
και του ρήτορα -  «καρνάβαλου».

Μέχρι το 1935» είναι η πρώιμη 
φάση της σατιρογραφίας, όπου το 
είδος πειραματίζεται και ταυτόχρονα 
προετοιμάζει την επόμενη γενιά σατι- 
ρογράφων που θα αποτελεσει και τη 
σημαντικότερη μέχρι σήμερα. Από το 
1938 το καρναβάλι της Αγιάσου, η 

παρουσίαση, δη- 
λαοή, αυτών των 
οργανωμένων θεα-

Εάτων που συνο- 
εύονται από σατι­

ρικούς στίχους, θα 
αποκτήσει και δια-

Καρναβολικό συγκρότημα του  197° 
μ ε  θέμα  «Ο ι Κουρσά ροι».

(Από το αρχείο του Αναγνωστηρίου 
Αγιάσου «Η Ανάπτυξις»).

σία των καρνάβαλων.
Μέχρι τα μέσα της δεκαετίας του 

'50, ο καρνάβαλος απαγγέλλει τους 
σατιρικούς στίχους, μεταμφιεσμένος 
ανάλογα με το θέμα που παρουσιάζει, 
ανεθασμένος συνήθως πάνω σε ένα 
γαϊδουράκι με το οποίο μεταφέρεται 
από κουιτουκι σε κουιτούκι. Σημαντι­
κή ρήξη στον συγκεκριμένο τρόπο 
παρουσίασης και σημείο τομής για τη

«ετέπειτα πορεία του καρναβαλιού, 
α αποτελέσει το 1955 η ιδέα ενός 
καρναβαλιστή, ξυλουργού στο επάγ­

γελμα, να παρουσιάσει καρναβάλι 
όπου η σάτιρα θα συνοδεύεται και θα 
ενισχύεται από σκηνική κατασκευή - 
το άρμα. Την ιδέα του αυτή, την 
εμπνευσμένη από το πατρινό καρνα­
βάλι, θα μιμηθούν και άλλοι καρναβα- 
λιστές, οι οποίοι υπό την πίεση του 
διαγωνιστικού χαρακτήρα του καρνα­
βαλιού θα προσπαθήσουν να κατα­
σκευάσουν αρματα όσο γίνεται πιο 
επιδέξια και ευφάνταστα. Παράλλη­
λα, εξακολουθούν μέχρι τα τέλη της 
δεκαετίας το 6ο  να εμφανίζονται και 
καρναβαλικά συγκροτήματα τα οποία 
δεν χρησιμοποιούν σκηνικές κατα­
σκευές.

Τα καρναβαλικά άρματα τοποθε­
τούνται πάνω σε πλατφόρμες φορτη­
γών και πλέον δεν κάνουν το γύρω του 
χωριού, αλλά παίρνουν θέση σε ένα 
συγκεκριμένο σημείο όπου και μαζεύ­
εται ο κόσμος για να τα δει ένα ένα με 
τη σειρά να παρουσιάζουν το θέμα 
τους.

Το  «θέμα» (π.χ. «ο Αστρονόμος», 
«ο Ινδός Φακίρης», «Κόλαση και
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Παράδεισος»), προσδιορίζει τον τρό­
πο με τον οποίο θα γίνει ο  λεκτικός 
και ο εικονικός σχολιασμός της πολι­
τικής, κοινωνικής, σεξουαλικής, καθη­
μερινής πραγματικότητας, η οποία 
αποτελεί πλέον τη στόχευση του καρ- 
ναβολικού λόγου. Ενός λόγου ο οποί­
ος διαγράφει μια πορεία περνώντας 
από την παρωδία, στον κοινωνικό 
έλεγχο, την αφύπνιση και την έκφρα­
ση του λαϊκού αισθήματος με αλληγο- 
ρικό τρόπο, όταν αυτό κρινόταν ανα­
γκαίο (γερμανική κατοχή, δικτατο­
ρία), έως την επιθεωρησιακή μορφή 
στην οποία τείνει σήμερα.

Το  «καρναβάλι» της Αγιάσου λει­
τουργεί σαν καθρέφτης της κοινωνι­
κής πραγματικότητας, μιας πραγματι­
κότητας που συχνά αποτελεί τροχο­
πέδη της πηγαίας έκφρασης και δημι­
ουργίας (παντοδυναμία του αστικού 
κέντρου, έλεγχος και προσδιορισμός 
της «παράδοσης», απο φορείς, συλ­
λόγους, «ειδικούς», επιρροή του τη­
λεοπτικού μηνύματος).

Υπ' αυτές τις συνθήκες, το ενδε­
χόμενο της φολκλοροποίησης ή ίσως 
ακόμη και της σταδιακής εξαφάνισης 
του εθίμου, διαγράφεται ορατό. 
Μέχρι τώρα, αυτό το ενδεχόμενο έχει 
αποσοβηθεί, χάρη στο μεράκι και την 
προθυμία των Αγιασωτών, οι οποίοι 
εμπράκτως, στηρίζουν και ενισχύουν 
το καρναβάλι. Είναι αυτοί που αγωνι- 
ούν για τορέλλοντου εθίμου και ανα­
ζητούν νέους τρόπους έκφρασης, 
ικανούς να συνομιλούν δυναμικά και 
δημιουργικό με τα δεδομένα της επο­
χής τους. Χάρη σ' αυτούς, το καρνα­
βάλι της Αγιάσου παραμένει ένα ζων­
τανό πολιτισμικό σύμβολο.

Αγγελική ΠΟΛΓΓΑΚΗ
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6 η  πΑΆι καρΛί 6Κ* μονγαξιΑ μαε φουνάζαβ*»
(Λεσβιακή παροιμία)

Υποδοχή
Ό  κάθε αδαής έχει προσέξει 
πώς κάτι έξαιρετικό γίνεται σήμερα 
άφού κι ό πολισμάνος γαντοφορεμένος 
ρυθμίζει τό τροχαίο συνονθύλευμα.

Οί άρχοντες βαθιά συγκινημένοι 
φιλόφρονες στά επίσημα τους τά ένδύματα 
διαγκωνίζονται στά φλάς μπροστά στημένοι 
τό ρίγος της στιγμής άθανατίζοντας.

Τό κόκκινο χαλί στρωμένο περιμένει 
κι ή σάλα μέ κρυστάλλινα πολύφωτα 
καί ίδιο-τελών έσμός προσκεκλημένων 
γιά νά υποδεχθούν τόν κύριο «Τίποτα»!,,

Ραφαήλ ΠΑΠΑΔΕΛΛΗΣ

Εφιάλτες
Ί’® π ι

Ή  τελευταία πόρτα έκλεισε 
ύστερα άπ’ τά τελευταία φώτα 
στό έργοστάσιο παραγωγής όνείρων

Οί μηχανές βυθίστηκαν 
στό σκοτάδι καί τήν παγωνιά, 
ενώ κάποια όνειρα

μισοτελειωμένα, 
φρικιαστικά έκτρώματα 

μέ χρώματα 
θαμπά καί διάφανα, 
κοιμούνται περιμένοντας 
τούς αυριανούς έργάτες.

Ή  αύριανή παραγωγή
θά είναι έφιάλτες· 
καί ή άπεργία

τών εργατών κατασκευής όνείρων 
θά ’ναι τ’ όνειρο 

τής κοπέλας πού κοιμάται....

Γιάννης ΤΣΑΜΠΑΝΗΣ



Της Βη>γινίας ΚΡΗΤΙΚΟΥ - ΖΟΥΡΟΥ

Η Πείρα και ο  Μόλυβοβ τα 
δυο «τρανά* χωριά μαδ οιπ 
βόρια πλευρά ίου νησιού 
έχουν «αγαπησιάρικο» 

ανταγωνισμό μεταξύ του 9. Από πάπ- 
που προ3 πάππον. Από τα πολύ 
παλιά ξεκινά τούτη η ιστορία. Κρατάει 
χρόνια. Η σχέση του9 είναι: «μαζί 
δεν κάνουμε και χώρια δεν μπορού­
με»...

Η Πέτρα υπερηφανεύεται για τον 
αγέρωχο βράχο τπ3. Υψώνεται ακλό- 
νηΐ03 στουβ αιώνεβ. Ιερ09, με την 
εκκλησιά τπ3 Παναγιά να δεσπόζει 
πάνω του. Η Μήθυμνα ή κατά το λαϊ­
κότερο ο Μόλυβοδ αντιτάσσει το 
μεγαλοπρεπέβ κάστρο. Βρίσκεται 
στην κορυφή του χωριού. Φαντάζει 
οα στέφανο και κορωνίδα τπ3 ανυ­
πέρβλητέ ομορφιάδ του.

Οι Πετρανοί θεωρούνται πιο 
απελευθερωμένοι και κουλτουριάρη­
δες Σε αντιπερισπασμό οι Μολυβιά- 
τε9 προτάσσουν τη νοικοκυροσύνη 
και την πρωτοπορία του9 στον τουρι­
σμό. Ωστόσο, τα έθιμα και οι απο- 
κριάπκεβ εκδηλώσεις δεν έχουν 
έντονε3 διαφορέδ μεταξύ του3. Έτσι, 
από αφηγήσεΐ9 παλιότερων γενιών 
έχουμε να καταθέσουμε τΐ9 εξήδ 
μαρτυρίεδ:

Και στα δυο χωριά την Τσικνο­
πέμπτη έσφαζαν κότε9, κοκόρια και 
αρνιά. Τα έψηναν. Έτρωγαν και έπι­
ναν κόκκινο κρασί. Γέμιζαν τσίκνα. 
Τσικνίζονταν και γλεντούσαν. Στην 
αρχή ξεκινούσαν δειλά με ερωτικά 
τραγούδια. Όσο περνούσε η ώρα η 
γλώσσα λυνόταν και οι αντιστάσεΐδ 
έπεφταν. Στο τσακίρ κέφι άρχιζαν τα 
άσεμνα ποιήματα. Με τα γέλια και τΐ9 
χαρέδ ξεθάρρευαν ακόμη περισσότε­
ρο. Βγάζανε τα ρούχα ιουδ και ντύνο­
νταν μουτσούνες Βάζανε βράκεδ ή τα 
ίδια ιουδ τα ρούχα ανάποδα. Βάφανε 
το πρόσωπό του9 με νερό και καφέ, 
με κάρβουνο ή το καλύπτανε με τσε-

Ε  αραχνοΰφαντο. Βγαίνανε στουδ 
>υδ και πλημμυρίζανε τη γειτο­

νιά με γέλια, φωνέδ και ξεφωνητά. 
Κάνανε μεγάλο σαματά.

Το βράδυ τπ9 Τυρινήδ μαζεύο­
νταν σ’ ένα σπίτι όλοι οι συγγεγει'ς

Τότε δεν «υπήρχαν» χοληστερίνεδ 
και τα τοιαύτα. Το έδιναν να καταλά­
βει: μακαρόνια «σπιτίσα» με μπόλι­
κη τριμμένη μυζήθρα, σφουγγάτο με 
αυγά και τυρί, μπουρέκια με τυρί, 
κανταϊφια, ρυζόγαλα με γεύση νερα- 
ντζόφυλλου πασπαλισμένα με κανέλ- 
λα, γαλατομπούρεκα...

Οι γυναίκεδ και στα δυο χωριά 
πρωτοστατούσαν στίδ βεγγέρες Απο­
μεσήμερο βγαίνανε μασκαρεμένεδ 
και πηγαίνανε στα σπίτια γνωστών 
και συγγενών. Γυρίζανε στουβ μαχα- 
λάδεβ μεταμφιεσμένεδ. Η φαντασία 
οργίαζε. Με πρακτικούδ τρόπουβ 
μεταμορφώνονταν στο άψε σβήσε. 
Μέχρι τΐδ πράσινεδ γλιστρίδεβ των 
βατράχων παίρνανε μέσα από ιιβ 
χαβούζες ιιβ στέγνωναν, τΐδ έκαναν 
πλεξίδεβ και τΐδ μοστράριζαν για μαλ­
λιά! Αυτοσχέδια σατυρικά δίστιχα και 
ποιήματα που είχαν σχέση με πρό­
σωπα και πράγματα συνοδευόταν 
από φωνέδ και χωρατά. Κουδούνια, 
ταψιά και κατσαρόλεβ αποτελούσαν τα 
κρουστά ιη$ παρέαδ.

Σπ15 Ανισιασά» τη γούνα 
κρέμ ιπ  μια παλιουκδούνα 
πουρπαιεί ισ ι κουδουνίζ 
τν Ασανούλα Θιατρίζ. ..

Στην Πέτρα κρεμούσαν πάνω 
από τα ρούχα τους στο επίμαχο 
σημείο, αλλά, καλυμμένο από άλλο 
πανωφόρι, ένα αχινό. Με χωρατά και 
φωνέδ τίναζαν το πανωφόρι και έδει­
χναν τον αχινό με υπονοούμενα

Συ μπαχτσέ» ισι γω βουτάνι 
να σ’ απαρνησιά δεν κάνει.

Συ μπαχτσέ9 τσ ιγώ λουλούδι 
τσι γι αγάπη μα» τραγούδι

Την Καθαρή Δευτέρα οι Μολυ- 
βιάτεδ πηγαίνανε σε μια μικρή αλάνα 
δεξιά του κάστρου. Λίγο πιο πάνω 
από το νεκροταφείο τηβ Λγία$ Κυρια­
κής υπερυψωμένα αγναντεύανε όλεβ 
ιιβ πλευρέβ του ορίζοντα. Παίρνανε 
μαζί τα νηστίσιμα τους τα κουμάρια 
με το νερό και την κουκτσέλα για 
σκέπασμα, το ρακί και το κρασί.

Στρώνανε κατάχαμα κουρελούδεβ για 
να καθίσουνε. Βάζανε τα υφαντά τρα­
πεζομάντιλα στη μέση. Αραδιάζανε 
πάνω τουβ ό,τι καλό είχανε. Μουσι­
κ ές τραγούδια, χορόδ, χαρά, πατιρ- 
ντί...

Κ άνε σκάλα ια μαλλιά  σου  
ριξ9 ια σκάλα να νιβ ώ , 
να φ ιλήσου ιπ ν  ελιά σου  
κι ιο υ  άσπρου σου λαιμό.

Καν9 ια σκάλα ια μαλλιά σου 
ν* ανιβώ αγάπη μου, 
να γνουρίσεΐ9 ιπν καρδιά μου 
κι ούλα ιου μιράκι μου.

Οι Πετριανοί «πιάνανε* γιαλό 
την Καθαρά Δευτέρα. Τραβούσανε 
για το Καβάκι. Το απάγκιο λιμανάκι 
ιουδ. Ομορφιά! Εκεί κατέφθαναν οι 
ψαράδεβ με τΐδ βάρκεδ ιουδ γεμάτεδ 
από αχινούδ βγαλμένουβ από το απέ­
ναντι νησί. Αχινοί και ούζο! Ξεπερ- 
νούσαν ιιβ αναστολέδ και γλεντούσαν 
με την καρδιά ιουδ. Το βραδάκι όταν 
πια ο ήλιοδ βουτούσε μέσα στη 
θάλασσα του Αιγαίου όλοδ αυτόδ ο 
κόσμοδ μεταφερόταν στουβ καφενέ- 
δεβ του χωριού για να συνεχίσει το 
αποκριάτικο γλέντι.

Αυτά ια μπύψίηα ισι ι» φούσπ» π» κουνιέ» 
ια φέραν οι Μουλ(ι)βιάΐσϊ3 γ  οι Ππριγιανέ».

Βάζει9 ιου μπάιρίη ισι ιου φαηάζισι 
που» είσι παρακόρη δεν ιου σιουχάζισι

Αυιά ια μπιλφίνια κΫ οι φούσιε» οι λουξέ» 
ίφεραν ιοπυ» πολέμου» κι α» καιασιρουφέ»...

Τα παιδιά πετούσαν χαριαειούδ 
που τουβ έφτιαχναν τα ίδια με μεράκι 
και περισσή ευρεσιτεχνία. Όλοι 
ξεφάντωναν και ευχαριστιόταν. Ήταν 
οι μέρεβ που άφηναν τη ψυχή τουβ 
να φτερουγίσει όσο πιο ψηλά μπο­
ρούσε, μαζί, με τουβ χαριαειούδ που 
ζυγιαζόταν στον καθαρό και γαλανό 
ουρανό... ■

Σημείω ση : Τα  ποιήμα ια  είνα ι από ιο  β ιβ λ ίο  
•Τ α  λαογραφικά ιη »  Φ ρόσω » 

Ζούρου». ιο υ  Σ ιρ α ιή  Α λ . Μ ολί- 
νου . έκδοση Δήμου Μ υαλήνη».

«  ΠίρΛ6*ν οι αηόκγιί» /  πλυ!  κι οι
η ρ και η βαγακοβτή /  μ ίΛ ιί$  και »



Τα Νιάτα
με στοχασμό στις ηλειάδες

"Ατιτλο
...Α γαπώ  αύτόν τόν κόλπο, 
αυτήν την ερημική παραλία, 
αυτά τά κύματα πού πάντα

φεύγουν καί πάντα 
έπιστρέφουν σάν στίχοι 
μονότονοι ένός άκατάπαυστου, 
άτέλειωτου νανουρίσματος, 
πού χάνει τό νόημα των λέξεων του.
Έ δώ  χαμηλώνω τά έκτεθειμένα στόν

ήλιο βλέφαρά μου, 
έγκαταλείποντας φως, σώμα, χρόνο. 
Βυθίζομαι σέ ένα κενό απόλυτης 

σιωπής,
μιά υπέρβαση στό τίποτα.

Μ άταια τήν άναζητώ, 
άγνοώντας άν μετά τό τίποτα 
ύπάρχει άκόμα τό τίποτα.
Στιγμιαία άναπροσαρμογή από τόν 
ρυθμικό ήχο τών κυμάτων, τών 
φτερών ένός άσπιλου γλάρου, 
μοναχικού ταξιδευτή, 
άκροβάτη τού ουρανού μου...

ΑΞΙΩΤΗΣ Ευάγγελος

Σέ σένα
Α ναζητούσα τό φεγγάρι
καί βρήκα έναν άνοιξιάτικο ήλιο.
Δέν πίστευα,
πώς πίσω από τά σύννεφα
θά’ βρισκα ένα τριανταφυλλένιο στόμα.
Δέν ήξερα πώς ύπάρχει ήλιοβασίλεμα,
μετά τό λάθος.
Δέ γνώριζα δτι αυτό ήταν 
ή χαμένη συγχορδία τού κορμιού μου. 
Πραγματικά, δέν πίστευα 
πώς θά αισθανόμουν έτσι γ ι’ αύτό.
Μά λυπάμαι,
ή ζωή γ ιά  μένα πνίγηκε πρίν άπό λίγο 
στήν άβυσσο τού τώρα 
κι έγώ δέν θυμάμαι πιά 
τής συγχορδίας τόν ρυθμό.
Λυγίζω πρός στή νιότη,
καί σάν λιωμένο κερί ψυχραίνομαι
έξω άπό τήν πόρτα σου, νοσταλγικά.
Μιά φλέβα έλπίδας
κάτω άπό τό σαρκώδη αύτόν ούρανό!
"Αλλο μου ένα όνειρο χάθηκε
πίσω άπ’ τά σύννεφα.
"Αλλη μιά ευχή έγινε άστέρι μακρινό. 
Αιώνια έδώ έγώ ζωγραφιζμένη, 
παρέα μέ μιά προδομένη φωτογραφία. 
Μέ μιά πληγωμένη άσπρόμαυρη μορφή, 
πού σπαρταράει τά βράδια άπό άγάπη 
καί τρέμει μήπως καί πεθάνει μοναχή...

Ντέση ΒΕΡΒΕΝΙΩΤΗ

15



...είναι καλύτερα!

Παίρνουμε ίο μέλλον στα χέρια μας... 
με ευθύνη, με σιγουριά...

με εμπιιιοιόνη, με όραμα...

...όλοι μαζί
για την ΤΡΑΠΕΖΑ ΒΟΡΕΙΟΥ ΑΙΓΑΙΟΥ
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