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Π φ φ ρ  Φ .Μ λ^ ογχκννκ

ΑΤΗΣΑ ΒΑΡΙΑ τό γλυμμένο πέτρινο πλατύσκαλο. Ά νά σ α να  με ικανοποίηση. 
Ε π ιτέλο υ ς είχα φθάσει. Ό  ανήφορος ήταν υπολογίσιμος γ ιά  τό  νεανικό μου 

^  ®  στήθος. Γύρισα καί κοίταξα πίσω. Τό τοπίο ήταν πράγματι θαυμαστό. Τά μεγά-
2  Α  λα πεύκα πού τά  διάβαινα πρίν καί μου ’κρυβαν τόν ήλιο, άπλωναν μπροστά μου 

^  σάν απέραντη πράσινη θάλασσα τίς κορφές τους. Πέρα απ’ αυτά, κιτρινοκαφε- 
δοί λόφοι, γαλήνιοι, άπογυμνωμένοι στό φως τού μεσημεριού άχνιζαν στή βουβή σιωπή 
τους. Λ ίγο πράσινο στό βάθος της πεδιάδας άγγιζε τίς παρυφές της πόλης, πού ξαπλωμένη 
σέ μεγάλη έκταση έφτανε μέχρι τή θάλασσα. Κι άπ’ έκεΐ, τό θάμπωμα της άπανεμιάς, ή γαλά­
ζια  άπεραντοσύνη τού Α ιγαίου μέ βασιλική μεγαλοπρέπεια φιλούσε τίς γκριζωπές κρυφές 
άκτές της Ιω ν ίας. "Ολα ήταν μιά άγάπη, στή ζεστή αυτή μέρα τού καλοκαιριού.

Δ ιάβηκα τό πλατύσκαλο. Ή  μεγάλη δρύινη έκατόχρονη πόρτα μέ τίς σκουριασμένες 
άμπάρες της, ή καστρόπορτα, ήταν άνοιχτή διάπλατα, σημείον δτι μέ περίμεναν. Μ πήκα 
διακριτικά στόν αυλόγυρο. Περιέφερα τό βλέμμα μέ αρκετή περιέργεια. Μ ιά σειρά από 
κελιά δεξιά μου, μέ τή συνεχόμενη ξύλινη παλιά βεράντα στόν δεύτερον όροφό τους, στολι­
σμένη άπό γλάστρες μέ βασιλικούς, μέ τό ξυλοσήμαντρο κρεμασμένο στή σιωπή του, μέ σφα­
λιστές όλες τίς πόρτες τους, σοΰ έδιναν τή γεύση τού «χαροποιού πένθους». Α πέναντι μου τό 
Καθολικό, ναός βυζαντινού ρυθμού, μέ τά τρία μικρά κυπαρίσσια πού πένθιμα στέκονταν 
πλάι στό ιερό του, καί λίγο πιό  άριστερά τους, κάτω άπό νεραντζιές, τό παλιό μαγκανοπήγα­
δο, φρεσκοασβεστωμένον, όλοκάθαρο. Κατά τόν βορρά, σάν φύλακας καί προστάτης τού 
όλου ετούτου χώρου άπ’ τούς άγριους άγέρηδες, υψωνόταν, περισσότερον άπό πέντε μέτρα 
καί σέ άρκετό μάκρος, γεροδεμένο τείχος μέ περίδρομο κ ι έπάλξεις. Κοίταξα τριγύρω  καί 
θαύμασα, τά περιποιημένα παρτέρια στόν αυλόγυρο, στό Καθολικό, στά κελιά, μέ τίς πλού­
σιες πρασινάδες καί τά  νυχτολούλουδα, μέ τούς βασιλικούς καί τίς γαρουφαλιές, μέ τά  φού­
λια  καί τ ’ αγιοκλήματα· κ ι ένιωσα τό στήθος μου ν ’ άλαφραίνει άπό χαρά, κ ι ένιωσα στά 
μάτια χάδι άπαλό σάν φίλημα πρώτο άπ’ τόν ή λιόχαρο έτοΰτο χώρο. Στάθηκα καί περί- 
μενα... "Ηθελα νά  χάσω γ ιά  λίγο τήν αίσθηση τού χρόνου. Μά, δέν πρόλαβα...

Λ ί  ΜΝΟ σέ μεταλλικές άντανακλάσεις, στών χελιδονιών τίς έκστατικές φιγούρες, 
4  Λ τ  σκόρπιζε ή παρθενική φωνή της καμπάνας τού ναού, στής ερημιάς τό ρίγος.

*  "Α για πρόσκληση γ ιά  τήν ώρα τών «εσπερινών ημών δεήσεων».
ΤΚ Τρίξανε ναρκωμένες ο ι ξύλινες, σιδερομανταλωμένες πόρτες τών κελιών καί

φάνηκαν οι καλότατοι Γέροντες. Μόνο τρεις - τέσσερις. Μορφές κερένιες, μέ 
*** άγιων χλωμάδα, μέ τά  ξέθωρα ράσα καί τά  ή μέρα βή ματα, προχωρούσαν πρός τό 

ναό. Εύλαβικά είσήλθαν, κ ι εγώ τούς άκολούθησα...
Πέρασα τόν νάρθηκα καί στάθηκα στή Λιτή, στόν ευρύ τούτο χώρο πού βρίσκεται μπρο­

στά άπ’ τόν κυρίως ναό. Δυό κίονες, καταμεσής, παραστέκονταν σάν λεβεντόκορμοι ιππότες,
-------------------------  (Συνέχεια στη σελ. 4)
* «Απόσπασμα» άπό τό  βιβλίο τον Π. Μ. «Ερημίτες», Μ ντ. 1972.

« ϊεν ία ς σβσττοηκίίς καί ά να νά του  τραττέ^κς, έν ύττεβώιυ τόττψ...»
( Κ α τ α β α σ ί α  ·  6 ίβ [ ΐό ς )



(Συνέχεια από τη σελ. 3)

του μεσαίωνα, μέ περικεφαλαίες τά  παλαιο­
χριστιανικά τους κιονόκρανα, κράταγαν 
περίτεχνα τούς μικρούς τρούλους κα ί τά 
σταυροθόλια. Κι απέναντι μου, ή μεγάλη 
τοξωτή μαρμάρινη είσοδος, πού οδηγούσε 
στόν κυρίως ναό.

Σταυροκοπήθηκα καί είσήλθα. Κοίταξα, 
μέ μιάν αχόρταγη λαχτάρα στά μάτια, 

όλόκληρο τούτον τόν υπερβατικό χώρο. Τά 
τέσσερα γεροδεμένα ύποστηλώματα, πού τά 
ένωναν αψίδες, μέ τά  λοφία, πού πάνω  τους 
ήταν ζωγραφισμένοι οι Εύαγγελιστές, καί τό 
τύμπανο μέ τούς Προφήτες, περίλαμπρα 
κρατούσαν, πάνω  άπό όλάκερο τό κεντρικό 
τούτο τμήμα, τόν πάμφωτο τρούλο. Έ δώ , 
στό μέσον, ό Παντοκράτωρ, πού τά  πάντα 
εποπτεύει!.. Γύρω - τριγύρω, σ ’ δλους τους 
τοίχους, ιστορημένοι οί ά γ ιο ι σέ παράταξη, 
όρθιοι, όλόσωμοι, νά  σέ κοιτούν, άλλοι 
αύστηρά κ ι άλλοι μέ γλυκύτητα. Καί πιό 
πάνω, ζωγραφισμένα έπεισόδια κα ί υποθέ­
σεις, ά πό  τόν έπίγειο βίο τού Χριστού, τό 
έπονομαζόμενο Δωδεκάορτον, πού άρχίζει 
μέ τόν Ευαγγελισμό τής Θεοτόκου καί τελει­
ώνει μέ τήν Κοίμησή της. Α π ένα ντ ι μου, ή 
μαγεία τού όλόχρυσου, σκαλιστού, ξύλινου 
κα ί πανύψηλου τέμπλου, μέ τίς άρχαΐες, στό 
κάτω μέρος, μεγάλες, φορητές εικόνες του, 
μέ τά ανάγλυφα τσαμπιά των σταφυλιών καί 
τά  πλούσια φυλλώματα, μέ τούς άγγέλους 
καί τά  θηρία τής Άποκαλύψεως, μέ τά  γαλή­
ν ια  τόξα καί τούς λεπτεπίλεκτους κίονες, 
σκαλισμένα όλα μέ όσιακή φαντασία, σέ 
παράδοξους συνδυασμούς. Καί ψηλότερα, ή 
σειρά τού μικρού Δωδεκάορτου, μέ παλιές 
φορητές εικόνες, κι άκόμα π ιό  πάνω, στήν 
άκρη, άγγίζοντας τόν γεμάτο άστέρια θόλο, 
καταμεσής, ό «Εσταυρωμένος», μέ τά  λυπη­
τερά δυό εικονίδια, τής * Α γίας Μητέρας καί 
τού ήγαπημένου μα-θητή Ιω ά ννη ... Κι ά π ’ 
τά  παράθυρα, χαρούμενες κ ι άνάλαφρες νά 
μπαίνουν ο ί άχτίνες τού ζεφύριου ήλιου, και 
νά  άγκαλιάζουν, νά  φιλούν τό χρυσοσκαλι- 
σμένο τούτο τέμπλο, πού μές στ’ άχνά λιβα­
νωτό τού Ε σ περ ινού , έμοιαζε σάν νάτανε 
τού Αύτοκράτορα ό πιό  πολύτιμος, διαμα- 
ντοστολισμένος, λαμπρός μανδύας...

νΩ, πόσο εκστατικά τά  μάτια βλέπαν, 
δεξιά τόν θρόνο τού Δεσπότη, τό παραθρό-

νιο, γύρω  τά  εικονοστάσια, τά  χοροστάσια, 
τά  κυκλικά κρεμασμένα κηροπήγια , τά 
βαριά όρειχάλκινα μανουάλια, τ ίς  άργυρές 
κεντητές κανδήλες. νΩ, πόσο ή καρδιά άφου- 
γκραζότανε, μεσ’ ά π ’ τίς εύαίσθητες τών Γε­
ρόντων ψαλμωδίες, τό φτερούγισμα τών Σε­
ραφείμ, τό φίλημα τόσων Α γγέλω ν, πού ά- 
νάλφρα, λές, σιγοψέλνανε τήν έπιλύχνιον 
ευχαριστία:

Φως ιλαρόν αγίας δόξης αθάνατου Πατρός, 
ουρανίου, αγίου, μάκαρος, Ιησ ού  Χριστέ...

Ωπόσο ή ψυχή χαιρότανε, σέ τούτη τή 
στιγμή, τό άντιφέγγισμα τής ούράνιας 

λαχτάρας στά μάτια τών Γερόντων, ένώ 
θύμιαζε ό άγιος Η γούμενος καί ψάλλονταν 
τά  προκείμενα. Κι ύστερα πάλι, τ ί πάθος 
ένιωθε, όταν οί ίδ ιο ι τούτοι όφθαλμοί άνα- 
στενάζοντας δάκρυζαν, όντας άρχίζανε οί 
γονυκλισίες κα ί ο ί μετάνοιες γ ιά  ν ’ άπο- 
διωχθεΐ ή άγωνία τού σαρκίου κα ί νά  μιση­
θούν ο ί τών έγκοσμίων μαύρες νοσταλγίες, 
τότες, πού μέ τρεμάμενη φωνή, τά  νη-στήσι­
μά άγια χείλη εκ βαθέων λέγανε τήν κατανυ- 
χτική ευχή:

Καταξίωσον, Κύριε, έν τή έσπέρρ. ταύτη 
άναμαρτήτους φυλαχθήναι ημάς... 

Γένοιτο, Κύριε, τό έλεος σου έφ’ ημάς, 
καθάπερ ήλπίσαμεν επί σέ...

ΚΑΙ ΤΟΤΕ, σάν θαλερόν όνειρο, πέρασε 
άπ’ τή σκέψη μου ή πάλαι ποτέ λαμπρή 

έποχή τού ξεχασμένου τούτου μοναστηριού, 
μέ τούς τόσους άπόκοσμους Μ οναχούς καί 
τά γαληνά καλογεροπαίδια, πού άσκητεύα- 
νε «ώς πένητες τού Χριστού» έδώ πάνω, στό 
έρημιτήρι τούτο τής σωτηρίας τής ψυχής. 
Καί τούς δραματίστηκα όλους έκείνους τούς 
έξώκοσμους, μέ τίς ίσάγγελες ψαλμωδίες, σέ 
αύστηρό μέλος βυζαντινό, νά  στήνουν τίς 
άτέλειωτες ιερές Α κολουθίες, σέ τούτον τόν 
χαρισματοΰχο ναό, μέ τόν Κανονάρχη στή 
μέση, νά  πηγαινοέρχεται ά π ’ τόν έναν χορό 
στόν άλλο, σάν «άερικό» μέσα στον αυλακω­
τό μαύρο του μανδύα, καί νά  κανοναρχεί τά 
ψαλλόμενα τροπάρια. Τούς συλλογίστηκα 
«περί ώραν έβδόμην βυζαντινήν», μιά μετά 
τά μεσάνυχτα, νά  τούς καλεϊ ό έκκλησιάρ- 
χης, γ ιά  τήν άτομική τους προσευχή μιας

«Ό  Νυμφίος, δ  κ,άλλει ώραΐος τταφά -ττάντας άν-θφώττους...»
(1λό|ΐβλον, πΧ. β')



ώρας, χτυπώντας διακριτικά τις πόρτες των 
κελιών τους, λέγοντας τό «Δ ι’ ευχών τών 
άγιω ν πατέρων ήμών...» κι ύστερα, στη μο­
σκοβόλα νύχτα, νά  σπαθίζει ό γλυκός ήχος 
τής καμπάνας, γ ιά  τό «Μεσονυκτικόν» καί ό 
έκκλησάρης νά  φέρνει, σάν ξωτικό τής νύ­
χτας, τίς τρεις ιεροπρεπείς βόλτες του, γύρω 
α π ’ τό ναό, κρούοντας τό ξυλοσήμαντρο 
στόν ρυθμό: τό...τά...α...α...λαν...το...,τό... τά... 
α...α...λαν...το, προσκαλώντας έτσι τίς άρνη- 
σίκορμες τούτες παρουσίες στό Καθολικό, 
γ ιά  προσευχή δοξολογίας σέ Ε κ ε ίνο ν  πού 
ξεύρει ν’ άναπαύει τό πρόσωπο του άμαρτω- 
λού. Καί, οί άσκητικές κείνες ψυχές — άγρυ- 
πνούσες ακατανίκητα —  άμόλυντες νά  δ ια ­
σχίζουν τή νύχτα, νά  εισέρχονται στο ναό 
καί νά  χαρίζουν νΟρθρους στά ροδοχαράμα­
τα  τής αυγής, καί νά  σηκώνουν στά ψηλώμα­
τα  τού ήλιου βυζαντινές Θείες Λειτουργίες, 
καί μέ άγιοκλήματα τής δέησης νά  ένθρονί- 
ζουν, οί ταπεινόφρονες, στά σωθικά τους τά 
νΑχραντα καί Ζω οποιά του Θεού Μυστή­
ρια...

Ω πόσους ρεμβασμούς όσιους κι άπόκρυ- 
φες λαχτάρες οί σκέψεις τούτες μού’φε- 

ρναν, στήν ώρα κείνη τού Εσπερινού ... καί 
πόσο, στά μάτια υγρό, έκστατικόν δραμα 
γαλήνης μ’ είχε κυριεύσει, ώστε καθόλου νά 
μή νιώσω τό πέρας τής Α κολουθίας έτούτης, 
μηδέ τό κάλεσμα τού πάτερ - Δανιήλ, γ ι  άνα- 
χώρηση... Ή  «ελλαμψη» τού Θείου "Ερωτος, 
σάν φώς ίλαρότατον, μ’ είχε άνείπωτα αιχμα­
λωτίσει!..

Περικλής ΜΑΥΡΟΓΙΑΝΝΗΣ

Ή  γιορτή τής μητέρας
Κοίτα, γ ιαγιά , τί σού’ φερα: 
μ’ άγάπη μαζεμένα 
τριαντάφυλλα, γαρύφαλλα 
καί γιούλια. "Ολα γ ιά  σένα.

Μού’ πε ή δασκάλα μου ή καλή, 
πού αυτή δλα τά  ξέρει, 
γ ιά  τής μητέρας τή γιορτή 
πού ό Μάης έχει φέρει, 
λουλούδια στή μανούλα μου 
νά  πάω  μυρωμένα 
καί δυό φιλάκιά μου γλυκά 
σέ κείνη από μένα.

Τότε καί εγώ, τό σκέφτηκα, 
καθόλου δέν μπερδεύτηκα.
Τά δυό φιλιά μου χάρισα 
στή μάνα τήν καλή μου 
καί τά  λουλούδια τά  όμορφα, 
μ’ ένα γλυκό φιλί μου 
σέ σένανε, γιαγιούλα μου, 
καί δυό φορές μανούλα μου!

Νίκη ΒΟΥΡΒΟΥΛΗ

Δημήτοης

Κ Α ΡΑ Π ΙΠ ΕΡΗ Σ

«Β άζο 
με λουλούδια»

Κρητιδογραφία 
(Παστέλ) 80X70 εκ.
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Μυτιλήνη, ακαταμάχητη
και προκλητική

Απόσπασμα» από το  κείμενο που διάβασε ο λέσβιος ποιητής, 
μεταφραστής κα ι δοκιμιογράφος Σ τρατής Πασχάλης, 

κατά τη ν  παρουσίαση, στις 13-4-05 στο  θέατρο του ΦΟΜ, 
του βιβλίου του  «Μυτιλήνη. Μια πόλη στη λογοτεχνία».

Εκδόσεις «Μεταίχμιο». 2004 
(Π ηγή: Εφημ. «Εμπρός», Μ υτιλήνη, 23-4-05).

Ό

α

ΣΟ  ΠΕΡΝΟΥΝ ΤΑ  ΧΡΟ Ν ΙΑ  και γνω- 
ιρίζω  και άλλους τόπους τη ς Ελλάδας, 
ολοένα και π ιο  πολύ νιώ θω  περήφανος 

γ ια  το  νησί μου και γ ια  τους κατοίκους του. Μπο­
ρεί άλλα νησιά, όπως γ ια  παράδειγμα η Κρήτη, 
να  έχουν δημιουργήσει θρύλο και να  έχουν συν­
δεθεί με τη ν ιστορία του νεότερου ελληνικού 
κράτους, άλλα, όπως τα  νησιά της Επτανήσου, να 
ξεχωρίζουν γ ια  τον ευρωπαϊκό τους αέρα, για  
την αρχιτεκτονική ομορ­
φ ιά  των πόλεών τους και 
γ ια  τους σπουδαίους 
ανθρώπους που ανέδει- 
ξαν στα Γράμματα και τις 
Τέχνες, άλλα, όπως οι 
Κυκλάδες, να  έχουν γίνει 
παγκοσμίως γνωστά γ ια  
τις φυσικές καλλονές του 
α ιγα ιακού  τους εξωτι­
σμού, η Μ υτιλήνη, όμως, 
μολονότι διαθέτει κι εκεί­
νη αντίστοιχες αρετές, 
ξεχωρίζει. Γιατί; Γιατί 
παραμένει ένας τόπος με 
μια ποιότητα  εντελώς 
αριστοκρατική και με 
μια παράδοση που την 
συντηρεί α ιώ νες τώρα
αναλλοίωτη, χάρη στη γνησιότητα και την 
καλαισθησία των ίδιω ν τη ς τω ν κατοίκων, προ- 
σαρμόζοντάς τη ν  στις εκάτοτε αλλαγές και ανα-

Ή :

...η Μ υτιλή νη , μέσα στον 
α υ σ τη ρ ό  το π ικ ισ μ ό  τη ς , 
ε ίνα ι τα υτόχρονα  κοσμοπο­
λ ίτ ικ η , α νο ιχτή  κ α ι φ ιλόξε­
νη  σε ο τ ιδ ή π ο τε  ξένο , φ ο ­
ρ έα ς  π ο λλώ ν κ α ι σ π ο υ δ α ί­
ω ν πολιτισμώ ν π ο υ  δεν  επ ι­
β ίω σ α ν  α π λ ώ ς  μέσα στη 
λ α ϊκ ή  π α ρ ά δ ο σ η  ό π ω ς  αλ ­
λού , αλλά  κ ρ α τή θ η κ α ν  ω ς 
ζω ντα νο ί κ ώ δικες καθημ ε­
ρ ιν ή ς  π ρ α κ τ ικ ή ς  κ α ι ε π ι­
κ ο ιν ω ν ία ς  μέσα σ τη ν π ρ ο ­
η γμ ένη  α σ τικ ή  π ρ α γ μ α τ ι­
κ ό τη τα ... ^

βαπτίζοντάς τη ν στο καινούργιο, χω ρίς ποτέ να 
τη ν ξεπουλά, να  την μετατρέπει σε φτηνή τουρι­
στική σημαία και εν τέλει να  την προδίδει.

δη από τα  π ιο  αρχα ία  χρόνια, η Μυτι­
λήνη, η Λέσβος, φάνηκε καχύποπτη 
απέναντι στα μεγάλα ελληνικά κέντρα 

που  κρατούσαν τη ν εξουσία κ α ι προσδιόριζαν 
τις τύχες του ελληνισμού. Αποσυρμένη στον 

κόσμο της, στραμμένη περισ­
σότερο στην πολύχρυση μα 
μυστηριώδη Ανατολή και λ ι­
γότερο στη στεγνή και ορθολο­
γική Α θήνα, φέρθηκε πολλές 
φορές ανυπάκουα προς τις 
μεγάλες δυνάμεις της εποχής 
εκείνης που τη ν ήθελαν υπο­
ταγμένη στις προσταγές των 
συμφερόντων τους και τ ις επι­
ταγές ενός πνεύματος ομογενο- 
ποίησης που  ποτέ δεν τη ς τα ί­
ριαζε.

Ηδονική, αρχοντική, βαρύ­
τιμη, επιβλητική, ελεύθερη στα 
ήθη , ανεξάρτητη, αυτόνομη, 
αδιάφορη γ ια  τη ν εφήμερη 
φήμη και τ ις  γνώμες των 
άλλων, πορεύτηκε πάντα, 
χω ρίς να  ενδίδει κ α ι χωρίς να  

αλλοτριώνεται από κάθε τ ι που δεν συνδυαζόταν 
αρμονικά με τα  δ ικά  τη ς στερεότυπα. Ό χ ι από 
συντηρητισμό, αλλά από μια ακατάδεκτη στάση

«Λέσβος... σ  α υτό  τ ό  κομμάτι γης... 
ίδ ϊο  πλατανόφ υλλο  καταμεσής το υ  πέλαγους...»

Ό & υ σ σ έα ς 6 ΛΥΤΗ0



"Αχ, καί νά ειμασταν μαζί

που χαρακτηρίζει τον άνθρωπο που προέρχεται 
α πό  καλή γεν ιά  και αισθάνεται αυτάρκης μέσα 
στις δικές του δοκιμασμένες αξίες.

Κατά βάθος, η Μ υτιλήνη ω ς τόπος είναι η 
έκφραση αυτού ακριβώς του απόλυτου 
αισθήματος αυτάρκειας. Ισορροπώντας 

ανάμεσα στη Δύση και την Ανατολή, τον Βορρά 
και τον Νότο, κρατά μέχρι σήμερα μια πολύ ειδι­
κή αντίληψη γ ια  τη ζωή, αποκλειστικά δική της, 
κα ι αυτή την αντίληψη την βιώνει κα ι την χειρί­
ζεται με μια νοοτροπία αρκετά ξεκομμένη από 
την τρέχουσα ελλαδική, χωρίς, όμως, να  γίνεται 
ποτέ ούτε αφελώς γραφική, ούτε στενά επαρχια­
κή, ούτε αξιοπερίεργα ιδιότυπη (και πάλι εδώ θα 
θυμηθώ την Κρήτη).

Γιατί η Μυτιλήνη, μέσα στον αυστηρό τοπικι­
σμό της, είναι ταυτόχρονα κοσμοπολίτικη, ανοι­
χτή και φιλόξενη σε οτιδήποτε ξένο, φορέας πολ­
λών και σπουδαίων πολιτισμών που  δεν επιβίω­
σαν απλώς μέσα στη λαϊκή παράδοση όπως 
αλλού, αλλά κρατήθηκαν ως ζωντανοί κώδικες 
καθημερινής πρακτικής και επικοινωνίας μέσα 
στην προηγμένη αστική πραγματικότητα: Η αιο­
λική αρχαιότητα, τα  αλεξανδρινά και τα  ρωμαϊκά 
χρόνια, το  βυζάντιο, η  τουρκοκρατία, το τέλος 
του 19ου αιώνα, η  μπελ επόκ. ο μεσοπόλεμος δια­
μόρφωσαν σε αυτό το  μικρό κομμάτι γη ς , ίδ ιο  με 
πλατανόφυλλο καταμεσής του πελάγου, όπως 
λέει ο  Ελύτης, μια ενιαία κουλτούρα που δίνει σε 
τούτο τον τόπο, ακόμα και στις εικόνες της φύσης 
του, το  προνόμιο τη ς μοναδικότητας. Αυτό, 
άλλωστε, σημιώνει και ο Λώρενς Ντάρελ στο κομ­
μάτι από το  βιβλίο του «Τα Ελληνικά Νησιά», 
που ανθολογώ μέσα στο βιβλίο, κα ι αυτό το ακού­
σαμε απόψε: Μην μπορώντας να  προσδιορίσει σε 
τί οφείλεται αυτή η «μυστική γοητεία» της, αφού 
ούτε ιδια ίτερα ωραία την βρίσκει - κ ι εδώ είναι, 
νομίζω, άδικος - ούτε ιδιαίτερες αρχαιότητες 
ανακαλύπτει στα χώματά της, ούτε κ α ι το  γεγο­
νός ότι ήταν πατρίδα τη ς Σαπφώς του αρκεί, την 
τοποθετεί εν τούτοις ανάμεσα στους τέσσερις - 
πέντε μοναδικούς τόπους του κόσμου που αξίζει 
κανείς έστω και μια φορά στη ζωή του να  επισκε- 
φθεί. Και επισημαίνει: ακόμα και να  χαθεί τελεί­
ως α πό  τον χάρτη ως απτή πραγματικότητα, η 
αίσθησή τη ς θα  επ ιζεί κα ι θα  υπάρχει πάντα, 
άσβηστη και καταλυτική. ■

Στή Μυτιλήνη
Στή Φυκιότρυπα νά βρεθούμε 
Δίπλα στό τρυφερό κύμα 
Παρέα με το θρόισμα των πεύκων 
Έ κεΐ 
Τί αίμα
Στίς φλέβες των ονείρων σου 
Ανεμοστρόβιλος θά γίνει 
Καθώς θά σέ περικυκλώνει 
Α νάλαφρα
'Ο  άγέρας της λαγνείας 
Των ανατολικών πατρίδων 
Χαράζοντας στίς σκέψεις σου 
Πολύχρωμες έπιθυμίες,
Μετά στό Φανάρι νά πάμε 
Α νάμεσα στά κατάρτια των γρι-γρί 
Καί τή μυρουδιά της φλησκούνης 
Έ κεΐ 
Ο ι χτύποι
Στούς σφυγμούς των αίσθήσεών σου 
Εμβρόντητοι θά μείνουν 
"Οταν θά περιζώνει 
Χαϊδευτικά 
Ή  μαγευτική γοητεία 
Τής Λεσβιακής Σελάνας 
Α πλώνοντας στά αίσθήματά σου 
Πρωτοφανείς εύαισθησίες,
Κι ύστερα στή Σουράδα νά ροβολήσουμε 
Πλάι στίς λυγαριές των ρεματιών 
Καί στό λειβάδι μέ τίς παπαρούνες 
Έ κεΐ
Ο ί κραδασμοί
Στούς παλμούς τών σωθικών σου
Εκτυφλωτικοί θά γίνουν
Καθώς θά σέ περισφίγγουν
Σαγηνευτικά
Ο ί ευλογημένοι ήχοι
Τού γλυκόλαλου άηδονιοΰ
Διαχέοντας στό σώμα σου
Α καταμάχητους πόθους
"Αχ, καί νά  ειμασταν μαζί
Στή Μυτιλήνη
"Ελα νά  περπατήσουμε μαζί
Στή Μυτιλήνη
Τήν ερωτική
Έ κεΐ
Θ ά λυτρωθούν οί καρδιές μας 
Έ κ εΐ θά λατρευτούν τά  κορμιά μας 
"Ελα κοντά μου 
Τήν κουβαλώ μαζί μου 
Τή Μυτιλήνη

Κώστας Γ. ΜΙΣΣΙΟΣ

«Τ υλίγω  σύννεφα σ τ  ά & φ ά χτι /  σ τή  χα ίτη , τ ο υ  ήλιου σ τοχα σ μ ούς 
γ ίνο μ α ι φ ω ς, γ ίνομ α ι σ τά χτη . /  σ το υ  σ τ ίχ ο υ  το υ ς  φω σφορισμούς»

Λκμ&τ^ης Ν1ΚΟΡ6ΤΖΟΟ
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ττοσο(α,τανοοψ το γψγος του

Κ Α Θ Ε ΧΡΟΝΟ αυτήν την Εβδομάδα, 
Μεγάλη την ονόμασε η μακρόσυρτη 
παράδοσή μας, έρχεται συχνά στη 
σκέψη μου ο λόγος του αγωνιστή 
Μ ακρυγιάννη: «είπα την  Μ εγάλη Τετράόη 

και Μ εγάλη Παρασκευή, να κάμω αυτές τις  
δύο μέρες από τρεις χιλιάδες τρακόσες μετά­

νοιες το  μερόνυχτον... Ά λλο  τίπο τας δεν  
έχω να ευχαριστήσω τον Θεό, μόνον και 

μόνον την  αμαρτωλή μ ο υ  προσευκή, 
αυγή  κα ι βράδυ από χίλιες τρακό- 

^  σες μετάνοιες και εκατό μ ε  το 
™ κομπολόγι, και ότι μπορέσω όταν  

θα πάγω  εις τη ν  δουλειά μου και 
όταν γυρίσω  οπίσου, να  τον  ευχαρι­
στήσω ο αμαρτωλός». Τούτη η εκπλη­

κτική λαϊκή θεολογία, πιστή στην 
εκκλησιαστική εμπειρία, «θεο- 

λογία της εκκλησιαστικής 
πράξης», αλώβητη από ιδε­

ολογήματα και η Οικιστι­
κές αλλοιώσεις, έρχεται 
κάθε χρόνο, στη μνήμη 
του Πάθους και της Ανά­
στασης του Χριστού, να 
θυμίσει σε όσους Ουσια­
στικά και όχι εξουσιαστι­
κά αγκαλιάζουν και γεύο­
νται την Εκκλησία Του, 
το  εξής αυτονόητο, αυτό 

§ |^  που η ευαγγελική και 
πατερική παράδοση ρητά 
μας έχει κληροδοτήσει: 
μέσω της χαρμολύπης 
του Σταυρού και της 
Ανάστασης, σε ολάκερη 
την κτίση, έργω και 
λόγω ση μαίνεται ο 
ιστορικός και εσχατο- 
λογικός χαρακτήρας 
της αποκάλυψης του 
Θεού.

Για να  κατανοήσει, βέβαια, κανείς τούτο, 
οφείλει να  δει τα  δρώμενα των ημερών της 
Μ εγάλης Εβδομάδας, ως την πεμπτουσία 
του Ευαγγελίου του Χριστού, που δεν είναι 
άλλη από το γεγονός της ελευθερίας. Τα 
λέγω αυτά, διότι τις μέρες αυτές, αν κανείς 
θελήσει να  συμπορευτεί με το Πάθος και την 
Ανάσταση του Χριστού, στο χώρο όπου 
τελούνται και ψάλλονται οι κατανυκτικοί 
ύμνοι της Μεγάλης Εβδομάδας, θα σκοντά­
ψ ει επάνω σε ένα σωρό ηθικοευσεβιστικές 
και ατομοκεντρικές σκοπιμότητες, που εντέ- 
χνως από ουκ ολίγους πλασάρονται στη λαϊ­
κή ευσέβεια με σκοπό την απόσπασή της 
από τον εκκλησιοκεντρικό άξονα των δρω­
μένων. Φέρνω ως παράδειγμα πρώτα τους 
ψαλτάδες των ιερών ναών και μετά του ίδ ι­
ους του ιερείς (οι εξαιρέσεις απλώς υπο­
γραμμίζουν τον κανόνα).

Οι πρώτοι με ύφος κομπορρημοσύνης, με 
χαμόγελα και τοιαύτα, λες και βρίσκονται σε 
χώρους ...«Κέντρου διασκέδασης», με γνώ­
μονα εν μέρει τη γνώση της βυζαντινής μου­
σικής, δείχνουν απρεπέστατα να  μη γνω ρί­
ζουν τ ι ακριβώς διακονούν. Ίσως πρέπει 
κάποτε η επίσημη Εκκλησία να  τους ξανα- 
θυμίσει ενεργά, ότι το να  ψάλλουν δεν 
σημαίνει μόνο ότι έχουν καλή φωνή και ότι 
γνωρίζουν μερικές νότες της βυζαντινής 
μουσικής, αλλά το ότι βρίσκονται σε ένα στα­
σίδι, σημαίνει πρώτιστα ότι διακονούν τον 
αποφατικό χαρακτήρα του ορθόδοξου δόγ­
ματος, την ευχαριστιακή συγκρότηση της 
Εκκλησίας, τη δυναμική της θεολογίας των 
ύμνων και των εικόνων.

Ο ι δεύτεροι, εγκλωβισμένοι στο θρη­
σκευτικό ατομοκεντρισμό, αδυνατούν να 
κατανοήσουν ότι το Πάθος και η Ανάσταση 
του Χριστού δεν προσδιορίζονται μέσα στα 
στενά πλαίσια της ατομικής προόδου στις 
αρετές και την ηθική βελτίωση του ατομικού

Ιδε ό#άνθρωπος...»
’Α' · (*Ιωάν. ΙβΓ, 5-6

«(Στέφανον έ £  ά χα νθτυ ν  ττβφίτνθ-βται,
δ  τ ω ν  Α γ γ έ λ ω ν  Β α σ ιλεύς...»

Άντίφιυνον 16* Ή χος ττλ. β*



Ή  Μπαλάντα τοΰ Άλαφροισκιωτου

ΜΓΠΜ τοιι Μιστού
Του Α θ α ν α σ ίο υ  I. Κ Α Λ Α Μ Α Τ Α

χαρακτήρα — αυτό άριστα μπορεί 
κανείς να  το δει αν θελήσει, κατά τη 
διάρκεια της Μεγάλης Εβδομάδας, 
να  εξομολογηθεί. Θα συναντήσει 
απέναντι του όχι έναν πνευματικό  
πατέρα, αλλά έναν εξομολόγο δ ι­
καστή\ όπως ακριβώς τον έχει κα­
θιερώσει η Ρωμαιοκαθολική Εκ­
κλησία, που λύνει προβλήματα, 
δίνει συμβολές, γ ια  την κοινωνική, 
την επαγγελματική, ακόμη και γ ια  
τη σεξουαλική συμπεριφορά, που 
επιβάλλει τρόπους αμφίεσης, και 
που γενικά προσπαθεί να  απαλλά­
ξει τον εξομολογούμενο από τις 
ευθύνες της πνευματικής του ενηλι- 
κίωσης ή ακόμη και να  τον διευκο­
λύνει στις ψυχολογικές του δυσκο­
λίες — αλλά στο γεγονός της 
κάθαρσης, της νήψης, της έλλαμ- 
ψης και της μέθεξης των μη ορωμέ- 
νων.

Πάντα μεσάνυχτα καί κάτι άνοίγει τό παράθυρο.
Στόν άλλο τοίχο μιά θάλασσα σκοτεινή τόν καταπίνει.
Μέσα στόν βυθό της μεταλλαγμένο σκύβαλο κοχύλι κι άχυρο.
Στούς Πορφυρές ή θεία Ή ρ ινα  τά  λύτρα τής άθανασίας ξαναδίνει.

Μέ πέτρινο χαμόγελο καί πλαστογραφημένο πάσο.
Σ ’ άμπάρι δουλεμπορικοΰ όνειρεύεσαι τή νέα Άτλαντίδα.
Μανούλα μου πόσα ναρκοπέδια ακόμα θά περάσω;
Πίσω από σταυρούς καί μισοφέγγαρα νά βρει συμπονετική πατρίδα.

Τά χρόνια του στούς δρόμους της φωτιάς δέντρα άπολιθωμένα. 
Βομβαρδισμένα γεφύρια καί παραλίες περιφραγμένες.
Οί πύλες τοΰ παράδεισου έχουν κόκκινα φανάρια σπασμένα.
Στοΰ Αύγουστου τά λιβάδια ρεμβάζει μέ γυαλιά αποστειρωμένα.

Στά ράχτα τής Γοργόνας μεγάλο είναι τό τίποτα.
Στά γκρέμνα τής άγριελιάς πολύ μικρό είναι τό κάτι.
Τά σημάδια λένε πώς ακόμα δέν άντάμωσε τ '  άνείπωτα.
Δυό χιλιάδες χρόνια παλουκώνουν τοΰ κύκλωπα τό μάτι.

Ο Εσταυρωμένος και Αναστάς 
Χριστός δεν είναι ιδέα, έννοια, ηθι­
κή, αλλά σημείο προσωπικής ζωής 
και αναφοράς. Για αυτό και ο ανα­
στάσιμος ύμνος «θανάτω θάνατω 
πατήσας». Για αυτό και στην πατε- 
ρική γλώσσα ο Χριστός ονομάζεται 
νέος Αδάμ, που αναπλάσει τον 
παλαιό, αναδημιουργεί τον κα ι­
νούργιο κόσμο, ανακαινίζει τα π ά ­
ντα κάι δεν απατάται, «αλλ’ απατά 
τον απατεώνα» κατά τον άγιο Γρη- 
γόριο  Παλαμά. Γ ι’ αυτό και η επί­
γνωση της βιωματικής μετοχής μας 
σ’ αυτή, πάνω απ’ όλα είναι κατόρ­
θωμα προσωπικής ελευθερίας. Γ ι’ 
αυτό κα ι η Ανάσταση νοείται ως 
απελευθέρωση της ανθρώπινης 
φύσης από τη φθορά και το θάνατο.

Μούχλιασαν οί υποσχέσεις καί τά  χρυσωμένα τάματα.
Στό Ροδότοιχο άρχάγγελος άντάρτης καρσιλαμά χορεύει.
Στοΰ πηγαδιοΰ τόν πάτο λένε πώς γίνονται άκόμα θαύματα.
Κι ή μάνα του στήν έξώπορτα άνήμπορη τόν ίσ κ ιο  του γυρεύει.

"Αχ, ζωή μου τραμουντάνα καί ξαφνικό μπουρίνι.
Τά καράβια πού θά μάς έπερναν βούλιαξαν στίς μακρινές ρότες.
Ο ί γδάρτες των όνείρων μας ξεπλένονται μέ παχύρρευστη χλωρίνη. 
Μέ αθώων αίμα φτιάξατε τά χαΐριά σας γενναίοι πατριώτες.

"Αχ, ψυχή μου Ά λισάχνη κι άετοΰ φτερούγα λαβωμένη.
Πίσω άπ’ τό παράθυρο μάταια 808 έκπέμπεις.
Δρεπανοφόρα άρματα χιαστί οργώνουν τήν οικουμένη.
Τά παραμύθια τοΰ άντίχριστου μέχρι πότε θά τά πιστεύεις;

"Αρης ΤΑΣΤΑΝΗΣ

« ...κ α ί έττί τΑν ο β ^ ιά ν  μου χ β ΐβ α , ^ ιυ < α ν  κάλαμ ον,
ίν α  συν-Γ0ί\|η υ  α υ το ύ ς, ά»ς σχβύκ κ,βφαμέιυς».

(Ο -η χ κ φ ό ν  -  Ί δ ιό μ « \ ο ν ,  Ή χ ο ς  Τ ίλ .  β ) '



Ερασιτεχνικό θέατρο

Συμμετέχοντας 
στον εορτασμό της 
«Παγκόσμιας 
Ημέρας θεάτρου», 
που γίνεται κάθε 
27 Μαρτίου,
ευχαρίστως δημοσιεύουμε 
τις «Αναμνήσεις· απ’ το 
Ερασιτεχνικό μας θέατρο, 
της δεκαετίας του ’50 
και όχι μόνο 
τουλέσ&ου,
πεζσγράφου και θεατρικού 
συγγραφέα
Τάχη Χατζηαναγνώστου. 
Ο «βιωματικός» του λόγος 
για «πρόσωπα και 
πράγματα», μάς 
ξέγνοιαστης εποχής, 
μάς φέρνει 
θύμησες δροσάτες 
απ’ τ’ ανοιξιάτικα μας 
χρόνια-

Δ εν ξέρω τ ι γίνεται σε 
όλη την άλλη Ελλάδα, 
αλλά στη Λέσβο δε 
φαντάζομαι να  υπήρξε νέος ή 

νέα που να  μην πέρασε από 
εκείνες τις μικρές, μισοσκότει­
νες, μισοεπιπλωμένες, αλλά πά­
ντα πεντακάθαρες αίθουσες, 
όπου κατέθετε τα  κρυφά και 
αγνά όνειρά του γ ια  κάτι καλύ­
τερο στη ζωή και το  άγνωστο 
αύριό του. Η  επαρχία, έτσι 
όπως διέγραφε την ιστορία της 
η στενότητα των οριζόντων της, 
περιέκλειε, α πό  τη φύση της 
θα’ λεγε κανείς, μιαν ασφυκτι­
κή καθημερινότητα, που όλοι 
αισθάνονταν τη ν ανάγκη να 
την ξεπεράσουν. Το νησί μας 
διέθετε πάντα μια πλούσια 
πνευματική παράδοση, αρχινι- 
σμένη α π ’ τα  πανάρχαια  χρό­
νια, και συνεχιζόμενη αέναα ως 
τις μέρες μας. Αυτήν την παρά­
δοση την τροφοδοτούσε αφει­
δώλευτα η συναισθηματική μας 
ιδιοσυγκρασία, εμπλουτισμένη 
απ’ την αίσθηση τη ς ομορφιάς 
του τόπου μας, μιας ομορφιάς 
που κυκλοφορεί σαν ζωντανή 
παρουσία ανάμεσά μας. Ή ταν 
επομένως φυσικό οι νέοι μας να 
στρέφουν τις αναζητήσεις τους 
προς καλλιτεχνικότερες εκφρά­
σεις, σαν μια σωτήρια έξοδο 
διαφυγής. Ο έρωτας προς την 
τέχνη ήταν ένα είδος πανάκειας 
-  έρωτας προς τη μουσική, το 
τραγούδι, το  χορό, τη ζωγραφι­
κή, το  γράψιμο, το  θέατρο. 
Αυτό το  τελευταίο ήταν το  π ιο  
ελκυστικό, γ ια τί έδινε τη δυνα­
τότητα πολλαπλής συμμετοχής 
του καθενός: με τη φωνή του, 
τ ις  εκφράσεις του προσώπου 
του, την κίνηση του σώματός 
του, τη συνεχή λειτουργία του 
μυαλού του γ ια  τη ν ερμηνευτι­
κή καταξίωση του κάθε θεατρι­
κού κειμένου.

Δε θα  ξεχάσω ποτέ τις κα­
θημερινές σχεδόν συνάξεις μας, 
την εποχή της νιότης, στα πατά­
ρ ια  — τα  λέγαμε και «λέσχες» 
πολλές φορές, γ ια  να  τα  εξω­
ραΐζουμε στο μυαλό μας — 
όπου, γεμάτοι ενθουσιασμό αλ­
λά και αυτοπεποίθηση, δινόμα­
σταν στην προσπάθειά μας να 
υπάρξουμε, εγχαράσσοντας έ­
τσι τα  πρώτα ίχνη της πορείας 
μας πάνω στη γη. Μπορεί να  μη 
συνειδητοποιούσαμε ακριβώς 
τ ι κάναμε. Ωστόσο, στο βάθος 
μέσα μας, συναισθανόμασταν 
ότι βάζαμε τα  θεμέλια της ζωής 
μας με καθαρές και αγνές πρά ­
ξεις, που είχαν από μόνες τους 
μιαν ανωτερότητα.

Πήρα μέρος σε πολλές 
παρόμοιες ενέργειες. Ανέβηκα 
στη σκηνή του Θεάτρου. Ερμή- 
νεψα ρόλους. Δεν μπορώ να  πω 
ότι η  συμμετοχή μου ήταν επι- 
τυχής. Δεν ήμουν α π ’ τη στόφα 
των ηθοποιώ ν. Η  υποκριτική 
είνα ι ιδιαίτερο ταλέντο και 
χρειάζεται πολλαπλές ικανότη­
τες. Περιορίστηκα στη συγγρα­
φή κειμένων και στην οργάνω­
ση παραστάσεων. Και θυμάμαι 
με συγκίνηση τη  συνεργασία 
μου με τους άλλους ερασιτέχνες, 
που είχαν στο πετσί τους την

αξιοσύνη να  μας δίνουν ζωντα­
νούς τύπους ανθρώπων, έτσι 
όπως τους κατέγραφαν οι θεα­
τρικοί μας συγγραφείς.

Αναφέρω με περηφάνια  — 
γ ια  τη γνω ριμία  μου μαζί τους 
— μερικά απ’ τα  κορυφαία ονό­
ματα τη ς εποχής μου, με τα  
οποία  στήσαμε τις πρώτες 
βάσεις μιας καινούργιας πνευ­
ματικής κίνησης στο νησί μας 
στη δεκαετία του ’50, ακριβώς 
αμέσως μετά το  μεγάλο πόλεμο 
και τον καταστροφικό από κάθε 
άποψη εμφύλιο: τον δυναμικό 
και χαλκέντερο Αλέκο Πεσμα- 
ζόγλου, τον όμοιας δυναμικό­
τητας Ντίνο Ηλιάδη, τον αξέχα­
στο και δημιουργικότατο Πα­
ναγιώτη Βουλαλά, τον μουσικο­
διδάσκαλο και συνθέτη Νίκο 
Μ υρογιάννη, τον πολυτάλαντο 
Κώστα Πατλάκα, που χάθηκε 
τόσο πρόωρα, κα ι τους ανεπα­
νάληπτους γεννημένους θεατρί­
νους: Στρατή Κάργα, Γιώργο 
Πασβούρη, Γιάννη Πασπάτη, 
Μιχάλη Κρητικό. Σ ’ αυτούς ας 
προστεθούν ο ι νεώτεροι: Γα- 
βρήλος Πολυχνιάτης, Μίμης 
Παλάζης, Ν ίκος Χιωτέλλης. 
Σίγουρα είναι κι άλλοι πολλοί 
που τώ ρα δε μου έρχονται στο 
νου. Κάποτε πρέπει να  γίνει μια 
καταγραφή τους, γ ια  να  μεί­
νουν ες αεί.

Θα άξιζε τον κόπο να  θυμη­
θεί κα ι να  παραθέσει κανείς 
μερικά α π ’ τα  άπειρα περιστα­
τικά  των καλλιτεχνικών ζυμώ­
σεων εκείνου του καιρού, όπως 
τα  βιώναμε στην πράξη, κατά 
τις ώρες του ενεργητικού ερασι­
τεχνισμού. Μ α όπως ανάφερα, 
είναι άπειρα, κα ι δεν ξέρω ποιο 
να  πρωτοθυμηθώ. θ α  περιορι­
στώ σε γενικά χαρακτηριστικά 
δείγματα της αγαστής συνεργα­
σίας όλων μας στο δρόμο για  
την επίτευξη των όσον το δυ-

«Ό Χ ος δ  κόσμος ε ίνα ι μ ία  σκηνή. *^βάτ0ου»

Οαί£τηΐ0



(αναμνήσεις)
νατόν καλύτερων και εμφαντι- 
κότερων αποτελεσμάτων.

Ή μασταν ένα απόγεμα 
στην αίθουσα -  «λέσχη» -  της 
Χορωδίας Μ υτιλήνης και ξε­
κουραζόμασταν α π ’ τις εξαν­
τλητικές πρόβες γ ια  το  ανέβα- 
σμα μιας θεατρικής λαϊκής επι­
θεώρησης. Κ άποια στιγμή με 
πλησίασε ο μαέστρος Μυρο­
γ ιάννης και μου παραπονέθηκε 
ότι δεν του έγραψα ποτέ στί­
χους ειδικά γ ια  τραγούδι, για  
να  τους μελοποιήσει. Του απά­
ντησα: «περίμενε μια στιγμή.» 
Π ήγα σε μια γωνιά, έβγαλα μο­
λύβι κα ι χαρτί κα ι σε 5 λεπτά 
έγραψα τις παρακάτω  4 στρο­
φές.

ΣΕ ΓΥΡΕΥΩ 
Σε γυρεύω μες στην άνοιξη 
τρέχω πίσω απ' τα πουλιά 
σε ζητώ στους λόφους που άνθισαν 
ψάχνω μες στη σιγαλιά.

Σε γυρεύω ακόμα, αγάπη μου 
μες στο καλοκαίρι 
πήρες την καρδιά μου κι έφυγες 
ποιος θα μου τη φέρει.

Σε ζητώ μες στο φθινόπωρο 
μες στα φύλλα τα χρυσά 
σε γυρεύω μες στα σύννεφα, 
στον αγέρα που φυσά.

Κι έρχεται ο χειμώνας ο άγριος 
κι έρχονται τα χιόνια 
κι εγώ ψάχνω ακόμα^άχάπη μου, 
και περνούν τα χρ€® $^

Γύρισα κοντ(ά Γτου και του 
έδωσα το  χαρτί. Το πήρε, του 
έριξε μια ματιά, πήρε την κιθά­
ρα  του, πή γε  σε μιαν άλλη 
γωνιά, άρχισε να  την γρατζου- 
νά, κα ι σε λ ίγο  με φώναξε και 
είπε: «Άκουσέ-το.» Και μου 
τραγούδησε το  «Σε γυρεύω», 
που, α π ’ όσο θυμάμαι, έγινε 
μεγάλη τραγουδιστική επιτυχία 
εκείνου του καιρού, κα ι το

ακούω ακόμα και σήμερα να  
τραγουδιέται από παλιούς ερα­
σιτέχνες.

Με τους θεατρίνους που 
ανάφερα παραπάνω  αντιμετώ­
π ιζα  κάποιες δυσκολίες. Ο  μεν 
Κάργας ήταν τελείως αγράμμα­
τος και συνήθως αυτοσχέδιαζε. 
Τ ους ρόλους και τα  λόγια που 
του έγραφα έπρεπε να  του τους 
διαβάσω φωναχτά γ ια  να  τους 
μάθει. Ο Πασβούρης τους μά­
θαινε μόνος του μεν, αλλά τους 
ερμήνευε όπως εκείνος ήθελε. 
Ο  Πασπάτης ήταν ανεπίδεκτος 
μαθήσεως. Δε διάβαζε τα  κείμε­
να. Κι έπρεπε να  τον πιέζει 
κανείς συνέχεια για  να  ενταχθεί 
στην ομάδα γ ια  τ ις  πρόβες. 
Ή τα ν  όμως όλοι τους πιστοί

Νίκος Μυρογιάννης 
(1916-1994)

στο καθήκον. Έ ρχονταν αδιά­
λειπτα και ακούραστα στις 
καθορισμένες ώρες, υπάκουαν 
κατά  το δυνατόν στις εντολές 
του οργανωτή, κα ι ποτέ δεν κο­
κορεύονταν γ ια  τις επιτυχίες 
του θεάτρου μας, παρόλο ότι το 
σημαντικότερο μερίδιο αυτών 
των επιτυχιών ανήκε σ’ εκεί­
νους και στην αξία τους.

Κάποτε, σε μιαν επιθεώρη­
ση του 1951 είχα γράψει ένα 
νούμερο με τον τίτλο: «Έ τος 
2.000 μ.Χ.» Η υπόθεσή του ήταν 
απλή : δυο παλιοί μυτιληνιοί

είχαν μεταναστεύσει στο φ εγ­
γά ρ ι (προφητικό -  ακόμα δεν 
είχε πραγματοποιηθεί η πρώτη 
πτήση προς τη σελήνη), κα ι το 
έτος 2.000 αποφάσισαν να  επι­
στρέφουν στην πατρίδα, στο 
νησί μας, γ ια  να  ζήσουν εκεί τα 
τελευταία τους χρόνια -  μακρι­
νή προοπτική. Το πνεύμα της 
συγγραφής ήταν να  τονιστεί το 
αίσθημα της νοσταλγίας που 
χαρακτήριζε κα ι χαρακτηρίζει 
τους νησιώτες όταν απομακρύ­
νονται α π ’ τον τόπο τους. Όμως 
οι δυο ερασιτέχνες ερμηνευτές 
που έπαιζαν το νούμερο, ο Κάρ­
γα ς με τον Πασβούρη, του έδω­
σαν μια πρόσθετη σατιρική διά­
σταση, που  πολλαπλασίασε τις 
συγγραφικές προθέσεις. Αν­
τάμωναν κάπου στο Δημοτικό 
Κήπο του τόπου, θυμούνταν με 
συγκίνηση τα  νιάτα  τους και 
τους παλιούς γνωρίμους τους, 
κ ι αφού οργίαζαν επί σκηνής με 
αυτοσχέδια γεροντικά καμώμα­
τα , διαφορετικά και απρόβλε­
πτα σε κάθε παράσταση, γεγο­
νός που έκανε τους θεατές να  
τρελαίνονται στα γέλια , στη 
συνέχεια άρχιζαν να  σατιρί- 
ζουν πρόσωπα που ξεχώριζαν 
ανάμεσα στους θεατές της πλα­
τείας, με αναφορές περιστατι­
κών α π ’ τη ζωή τους, έτσι ώστε 
κάθε βράδυ να  χαλά ο κόσμος 
στο θέατρο απ’ το πη γα ίο  χιού­
μορ τους.

Δε θα προσθέσω τίποτα 
άλλο στα παραπάνω, θ α  επα­
ναλάβω όμως ότι το  Ερασιτε­
χνικό Θέατρο αποτελεί γ ια  τους 
νέους κυρίως ένα είδος κολυ­
μπήθρας του Σιλωάμ, γ ια  τον 
καθαρμό και εξαγνισμό της 
ψυχής τους, ώστε να  προσπελά­
σουν το  μέλλον τους, σ ’ όποια 
κατεύθυνση κ ι αν πάρουν, με 
μεγαλύτερη αγνότητα και π ιό ­
τερη ενδυνάμωση. ■

« Ό  συγγραφέα*; δημιουργεί κ,αί δ  η θοπο ιός
μ ετα φ ρ ά ζε ι ττί δημιουργία  σέ £ιυή»

Πασκ,άΧ
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ΓΙΩΡΓΟΣ ΚΑΚΑΑ ΕΛΛΗΣ

Εναζ«ΒαοΜάο

Δ
ΕΚ Α ΕΤΙΑ  1923 -1933. Στην πόλη της 
Μυτιλήνης μια παρέα Βασιβουζούκων... 
ο ρ γ ι ά ζ ε ι .  Ό χι, δεν πρόκειται γ ια  
τίποτα  απομεινάρια τω ν Τούρκων μια 

και οι τελευταίοι «αποχαιρέτησαν» το  νησί το 
1912. Ο  λόγος γ ια  ομάδα διανοούμενων, που ορι­
σμένοι από αυτούς άφησαν ανεξίτηλο το στίγμα 
τους στα ελληνικά γράμματα. Στράτης Μυριβή- 
λης, Ηλίας Βενέζης, Αντώνης Πρωτοπάτσης, 
Στρατής Παπανικόλας, είναι μερικοί μόνο από 
τη φασαριόζικη παρέα που εκτός των επιδόσεών 
τους στα γράμματα 
είχαν το  χούι να  τσι­
γκλάνε όποιον έδινε 
τη ν παραμικρή α ­
φορμή. Αλλά και 
όταν δεν υπήρχαν γε­
γονότα τα ... δη μιουρ- 
γούσαν. Ησυχία έ­
χουν μόνο τα  νεκρο­
ταφεία συνήθιζαν να 
λένε σ’ όποιον τους 
συνιστούσε ηρεμία.
Ο ι φάρσες και τα  
καμωματά τους συ ζη­
τούνται μέχρι σήμε­
ρα. Τ ι ήταν όμως οι 
Β α σ ι β ο υ ζ ο ύ κ ο ι  
Λέσβιοι; Κομπάρσοι σ ’ ένα έργο του ποιητή 
Δήμου Λόντου - που δεν παίχτηκε ποτέ - αλλά οι 
παραπάνω δέχτηκαν να  «βοηθήσουν» στο ανέβα- 
σμα. Ό μω ς τους άρεσε το δρώμενο με τη βαβού- 
ρα, ανέθεσαν και σε δυο μουσικούς να  συνθέσουν 
τον ύμνο τους. Και γεννήθησαν οι Βασιβουζού­
κοι. Ο  αρχικός πυρήνας διευρύνθηκε κι ανάμεσά

Ορδή Βασιβουζούκων

τους βρέθηκε ο  Γιώργος Κακαδέλλης.
Σε ηλικία  είκοσι χρόνων (το 1932), ο εκδότης 

του σατυρικού «Τρίβολου», ο Στρατής Π απανι­
κόλας, τον «στρατολογεί»  στην εφημερίδα του 
γ ια  να  φτιάχνει σκίτσα. Πίστεψε α πό  την αρχή 
στο ταλέντο του. Ό μως του έλειπε η «κοινωνική 
γνώση», έτσι όπως ήταν χωμένος στο «εμπορικό» 
του πατέρα του. Την ώρα που σχόλαγε ο Παπανι­
κόλας, τον σεργιανούσε στα πλακόστρωτα σοκά­
κια  της πόλης και του επισήμανε «χαρακτηριστι­
κές φιγούρες». Χαρτοπαίχτες, ταβλαδόρους, 

χαμάληδες, μουσικάντη- 
δες, μπεκρή δες, καπελά­
δες, θεληματάδες...
«Η  ζωή είναι ο π ιο  μ εγά ­
λος δάσκαλος... Ψ άχνε 
με το  μ ά τι κα ι τσάκωνε 
ό,τι έχει δ ίπλα  σου...»  
ήταν η συμβολή του 
Στρατή Παπανικόλα 
προς το μαθητευόμενο 
σκιτσογράφο. Έ τσ ι ξεκί­
νησε η συνεργασία τους 
που κράτησε — όπως 
και η φ ιλία  τους — γ ια  
χρόνια πολλά. Ο  ένας με 
την πένα του και ο άλλος 
με τις ζωγραφιές του δεν 

άφηναν ούτε παπά ν ’ αγιάσει.

Αρχές της δεκαετίας του ’50 ο Κακαδέλλης με 
το συγγραφέα της «Κερατοζωής», Στρατή Ανα- 
στασέλλη. με αφορμή την επιστροφή του ζωγρά­
φου Δ. Π αγίδα στο νησί, από την Αφρική, κι ένα 
βασιβουζούκικο γλέντι, γίνονται μέλη του ιδιό-
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Στρατής Παπανικόλας 
(1894 -1952)

τυπου αυτού κλαμπ εν μέσω επιφημιών και μπό­
λικου ούζου.

Σαραντάρης π ια  ο Γ. Κακαδέλλης (ο Παπανι­
κόλας είχε πεθάνει (1952), κι ο  «Τρίβολος» δεν 
έβγαινε πλέον) συμμετείχε ως σκιτσογράφος σε 
πολλά έντυπα. Μέχρι την «Καθημερινή» έφτασε 
η χάρη του. Ό π ω ς και στην εφημερίδα «Δημο­
κρατία»  του Αλ. Παπαναστασίου, τη ν περίοδο 
που διευθυντής ήταν ο Στράτης Μυριβήλης.
Παράλληλα, φιλοτεχνεί τα  σκηνικά πληθώρας 
ερασιτεχνικών παραστάσεων που γίνονται στο 
νησί. Ο  Φρέντυ Γερμανός προλογίζοντας το 
βιβλίο του «Ό πως τα  είδα» των εκδ. «Αστερίας» 
γράφει: «Η  γραμμή τον  Κακαόέλλη Θυμίζει 
Φωκίωνα Δημητριάόη, αλλά ο Δ  ημητριάδης είχε 
το  ελάττωμα να μ η ν  είναι Μ υτίλην ιός. Τα οκίτσα 
του  είναι κά τι άλλο - μ ια  αιχμηρή  
τομή, σε πρόσω πα κα ι πράγματα, 
πο υ  ξεκινάει από τη  μυστική  πηγή  
τη ς  τρυφερότητας...» . Παρατηρή­
σεις σωστές γ ια  όσους έχουν δει τα  
σχέδια του Γ. Κ. Με πόση αγάπη δεί­
χνει τον μάγκα και ρεμπέτη Γιώργο 
Μ ουφλουζέλλη, κα ι με πόσο κέφι 
αναπαριστά τη στιγμή που ο φαν­
τάρος Μουφλουζέλλης ρίχνει με το 
φτυάρι του κάτω έναν άθλιο μονιμά 
στο Ρουφ. Κι εκεί, που γίνεται περι- 
παιχτικός, όπως λ.χ. με το  «Δάσκα­
λο» (σ.σ. Απ. Αποστόλου), τον π ιο  
αγαπημένο κόκκινο Δήμαρχο της 
Μ υτιλήνης, τον παρουσιάζει με με­
γάλες δόσεις τρυφεράδας.

Ο  Γ.Κ. αν και δεν είχε ειδικές Δήμαρχος: Είμαι πάντα υπέρ των καλοπροαίρετων αγαθών
σπουδές, ουσιαστικά με τη  σειρά των έστω *«ι ανεκτέλεστων προθέσεων...

σκίτσων του, που αφορούν τους τύπους της Μυτι­
λήνης (και τα  σχόλια που έγραφε) έκανε κοινω- 
νιολογία χωρίς να  το  ξέρει. Γιατί ο Ταρτούφος, ο 
Τριαντάφυλλος, το Γιωργέλ(ι) κα ι τόσοι άλλοι, 
ήταν προϊόν μιας κοινωνίας και κάποιων συγκε­
κριμένων συνθηκών, που η διεισδυτική ματιά του 
καλλιτέχνη κατέγραψε και μας άφησε γ ια  παρα­
πέρα μελέτη (στους ειδικούς) κα ι αναπόληση — 
μνήμη, γ ια  τους υπόλοιπους.

Τ α σχέδιά του, μαζί μ’ αυτά του Μιλτ. Παρα- 
σκευαΐδη και του Αντώνη Πρωτοπάτση, θα πρέ­
π ε ι να  συγκεντρωθούν και ν ’ αποτελέσουν μια 
μόνιμη έκθεση, μαζί μ’ αυτές τω ν Τεριάντ και 
Γ. Πετρή. Το να  βρίσκονται σε κάποιους τοίχους 
ή κούτες κάποιων συγγενών δεν είναι ό,τι καλύ­
τερο γ ια  την παρέα των Βασιβουζούκων...

«θίκ,όνα ε ίνα ι -ποίηση, γιυβίς  λ έγεις»
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ΟΟΡΦ ΕΑΣ, γιός του Απόλλωνος ή  του Οιάγρου και της Μούσας Καλλιόπης, υπήρξε φημισμέ­
νος μύστης, μουσικός και ποιητής. Πολλοί αρχαίοι και νεότεροι συγγραφείς έγραψαν γ ια  τον 
βίο του. Ομοίως γ ια  τον θάνατό του υπάρχουν διάφορες εκδοχές.

Ο  Απολλόδωρος (Βιβλιοθήκη 1,3,2) αναφέρει ότι ο Ορφέας εφηύρε τα  μυστήρια του Διονύσου 
και αφού διαμελίσθηκε από τις Μαινάδες, τάφηκε στην Πιερία.

Σύμφωνα με τον Στράβωνα (Γεωγραφικά 7,330) στην κώμη Πίμπλεια, κοντά στο Δ ίον, ζούσε ο 
Ορφέας, μουσικός, μάντης και περιπλανώμενος μυσταγωγός. Κ άποιοι τον αποδέχθηκαν, κάποιοι 
καχύποπτοι χρησιμοποίησαν δόλο και β ία  και τον εξόντωσαν.

Ο  Κόνων (Διηγήσεις 45) περιγράφει ως εξής την αιτία και τον τρόπο του θανάτου του Ορφέως: 
«Διαμελίσθηκε από τις γυναίκες της Θράκης και της Μ ακεδονίας επειδή δεν τις επέτρεπε να  συμμε- 
τάσχουν στις θρησκευτικές τελετές ή και γ ια  άλλους λόγους. Λένε ότι μετά την ατυχία με τη  γυναίκα 
του, έγινε εχθρός του γυναικείου φύλου. Σε καθορισμένες μέρες οπλισμένοι Θράκες και Μακεθόνες 
συνήθιζαν να συγκεντρώνονται στα Λείβηθρα, σε ορισμένο κτίριο γ ια  την τέλεση μυητικών τελετών. 
Οταν έμπαιναν, άφηναν τα  όπλα μπροστά στην πόρτα. Ο ι γυναίκες βρήκαν την ευκαιρία και οργι­
σμένες γ ια  την προσβολή που τις έγινε, άρπαξαν τα  όπλα και σκότωσαν αυτούς που προσπαθούσαν 
να  τις εμποδίσουν. Έ πειτα  αφού διαμέλισαν τον Ορφέα έριξαν τα  κομμάτια στη θάλασσα. Ο ι γυναί­
κες δεν τιμωρήθηκαν* όμως ενέσκηψε πανώλη στη χώρα. Ο ι κάτοικοι έλαβαν χρησμό ότι θα εύρισκαν 
ηρεμία αν ανακάλυπταν το κεφάλι του Ορφέως και το  έθαβαν. Το ευρήκε ένας ψαράς στις εκβολές 
του ποταμού Μέλη (κοντά στη Σμύρνη της Μ. Α σ ίας). Τραγουδούσε ακόμη και δεν αλλοιώθηκε από 
τη θάλασσα. Το πήραν και το έθαψαν κάτω α πό  μεγάλο τύμβο και έφτιαξαν περίβολο γύρω  του. 
Αρχικά ήταν ηρώο και αργότερα έγινε ναός. Εκεί τον τιμούν με θυσίες και με τιμές που αποδίδονται 
σε θεούς. Καμία γυναίκα δεν επιτρέπεται να πατήσει το  πόδι της σ’ αυτόν τον χώρο».

Σύμφωνα με τον Διογένη τον Λαέρτιο (Βίοι Φιλοσόφων, Προοίμιον 1,5) ο Ορφέας, όπως λέει ο 
μύθος, σκοτώθηκε από γυναίκες, αλλά το επίγραμμα που υπάρχει στο Δίον της Μακεδονίας τον θεω­
ρεί κεραυνοβολημένο: «εδώ έθαψαν οι Μούσες τον χρυσολύρη Ορφέα τον θρ ά κ α , τον οποίο ο βασι­
λιάς των ουρανών Ζευς τον σκότωσε με πύρινο βέλος».

Ο  Λουκιανός (Προς τον απαίδευτον 11 και 12) διηγείται μια παλαιά ιστορία της Λέσβου: «Όταν 
οι γυναίκες της Θράκης κατασπάραξαν τον Ορφέα, λενε ότι η κεφαλή του, την οποία έριξαν μαζί με 
τη λύρα στον Έ βρο, βγήκε στον Μέλανα κόλπο και έπλεε μαζί με τη λύρα. Η κεφαλή έψαλλε θρήνο 
για  τον θάνατο του Ορφέως και η λύρα ηχούσε από τον άνεμο που έπληττε τις χορδές. Έ τσ ι με την 
ωδή έφθασε στη Λέσβο όπου οι κάτοικοι τη μεν κεφαλή έθαψαν εκεί που τώρα είναι ο ναός του Βάκ­
χου, την δε λύρα ανέθεσαν στο ναό του Απόλλωνος όπου εσώζετο για  πολύ καιρό. Μετά από χρόνια ο 
Νέανθος, γ ιος του τυράννου Πιττακού, όταν έμαθε γ ια  τη λύρα ότι γοήτευε τα  θηρία, τα  φυτά  και 
τους λίθους και συνέχιζε να  μελωδεί κα ι μετά τη συμφορά του Ορφέως χωρίς κανείς να  την αγγίζει, 
θέλησε να  την αποκτήσει, δωροδόκησε τον ιερέα με πολλά χρήματα και τον έπεισε να  του δώσει τη 
λύρα του Ορφέως και στη θέση της να  βάλει άλλη όμοια λύρα. Αφού την πήρε, θεώρησε ασφαλές να 
μην τη  χρησιμοποιήσει την ημέρα, αλλά τη  νύχτα κρύβοντάς την κάτω από το ένδυμα, βγήκε μόνος 
του στο προάστιο και άρχισε να κρούει τις χορδές, ο άμουσος και άτεχνος νέος. Ή λπιζε ότι θα  έπαιζε 
θεσπέσιες μελωδίες κρούοντας τη λύρα, με τις οποίες θα κατέθελγε τους πάντες κα ι θα  γινόταν ευτυ­
χής κληρονόμος της μουσικής του Ορφέως. Αλλά ο ήχος συγκέντρωσε τους σκύλους, οι οποίοι τον 
κατασπάραξαν, και έτσι κατά το  πάθημα αυτό εξομοιώθηκε με τον Ορφέα, κα ι μόνο τους σκύλους 
προσείλκυσε. Έ τσ ι φάνηκε σαφέστατα ότι δεν έθελγε η  λύρα, αλλά η  τέχνη και η ωδή, τα  μόνα εξαί­
ρετα που πήρε ο Ορφέας από τη μητέρα του. Η λύρα του δεν ήταν καθόλου καλύτερη από τ ις  άλλες 
λύρες».

Εκτενή περιγραφή του θανάτου του Ορφέως κάνει και ο Παυσανίας (9,30,5-11): «Οι γυναίκες 
των Θρακών σχέδιασαν τον θάνατό του, επειδή έπειθε τους άνδρες να  τον ακολουθούν στις περιπλα­
νήσεις του, μα δεν τόλμησαν φοβούμενες τους άνδρες τους. Αφού ήπιαν κρασί, πραγματοποίησαν το 
τόλμημά τους. Άλλοι λένε ότι κεραυνοβολήθηκε από τον θεό γ ια  αυτά που εδίδασκε στα μυστήρια, τα 
οποία  δεν είχαν ξανακούσει οι άνθρωποι. Αλλοι είπαν πω ς όταν πέθανε η  γυναίκα του, πήγε στην 
Άορνο της Θεσπρωτίας, όπου υπήρχε νεκυομαντείο από παλιά. Νόμιζε ότι τον ακολουθούσε η  ψυχή 
της Ευρυδίκης, αλλά όταν στράφηκε πίσω και δεν την ηύρε, αυτοκτόνησε από τη λύπη του. Ο ι Θρά­
κες λένε πως όσα αηδόνια έχουν τη φωλιά τους στον τάφο του Ορφέως, κελαηδούν γλυκύτερα και πιο 
δυνατά. Ο ι Μακεδόνες που ζουν στη χώρα κάτω από τα  Πιέρια όρη και στην πόλη Δ ίον λένε ότι οι 
γυναίκες εκεί σκότωσαν τον Ορφέα. Στον δρόμο από το Δ ίον προς το όρος, σε απόσταση είκοσι στα-
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του ΟΡΦΕΏΖ
δίων υπάρχει ένας κίονας και επάνω του λίθινη υδρία, η οποία  περιέχει τα  οστά του Ορφέως, όπως 
λένε οι ντόπιοι. Υπάρχει και ο ποταμός Ελικών του οποίου το ρεύμα κυλά μέχρι εβδομήντα πέντε στά­
δια και μετά εξαφανίζεται κάτω από τη γη . Μετά εικοσιδύο στάδια το νερό επανεμφανίζεται και με 
το όνομα Βαφύρας, αντί Ελικών, χύνεται στη θάλασσα. Ο ι κάτοικοι λένε πως ο ποταμός έρρεε αρχικά 
στην επιφάνεια της γης, όμως οι γυναίκες που σκότωσαν τον Ορφέα, θέλησαν να  πλύνουν το  αίμα σ’ 
αυτόν και ο  ποταμός καταδύθηκε στη γη  γ ια  να  μη δώσει το  νερό του στην κάθαρση του φόνου. Στη 
Λάρισα άκουσα (ο Παυσανίας) κα ι μ ία άλλη παράδοση, πω ς υπήρχε στον Όλυμπο πόλη Λείβηθρα, 
στην πλευρά του όρους προς τη Μακεδονία και κοντά στην πόλη είναι το μνήμα του Ορφέως. Στους 
Λειβηθρίους ήρθε χρησμός του Διονύσου από τη Θράκη πως όταν ο ήλιος ιδεί τα  οστά του Ορφέως, 
τότε θα καταστραφεί η  πόλη των Λειβηθρίων από συ (αγριόχοιρο). Ο ι Λειβήθριοι δεν έδωσαν πολλή 
σημασία στον χρησμό, νομίζοντας πω ς δεν υπάρχει άλλο θηρίο  τόσο μεγάλο και δυνατό, ώστε να 
καταστρέφει την πόλη τους, αλλά και ο  συς είναι μάλλον θρασύς παρά δυνατός. Με τη  βοήθεια του 
θεού συνέβησαν τα  ακόλουθα: Ποιμένας περί το μεσημέρι κοιμήθηκε πλαγιάζοντας στον τάφο του 
Ορφέως. Αν και κοιμισμένος άρχισε να  τραγουδά έπη του Ορφέως με γλυκειά και δυνατή φωνή. Οι 
βοσκοί κα ι οι γεωργοί που ήσαν κοντά, άφησαν τις εργασίες τους και συγκεντρώθηκαν να  ακούσουν 
το τραγούδι του ποιμένα που κοιμόταν. Καθώς όμως σπρώχνονταν μεταξύ τους και μάλωναν ποιος θα 
βρεθεί π ιο  κοντά στον ποιμένα, ρίχνουν τον κίονα και έσπασε πέφτοντας η  οστεοθήκη και έτσι είδε ο 
ήλιος τα  οστά του Ορφέως. Ευθύς μόλις ήρθε η νύχτα, ο θεός έριξε πολλή βροχή από τον ουρανό και 
ο Συς (ένας από τους χειμάρρους του Ολύμπου) γκρέμισε τα  τείχη των Λειβηθρίων, ανέτρεφε τα  ιερά 
των θεών και τα  σπίτια των ανθρώπων και έπνιξε τους ανθρώπους και όλα τα  ζώα της πόλης. Έ τσι 
αφού καταστράφηκαν τα  Λείβηθρα, ο ι Μακεδόνες του Δίου κόμισαν τα  οστά του Ορφέως στον τόπο 
τους, σύμφωνα με τα  λόγια του Λαρισαίου».

Ο Ερατοσθένης (Καταστερισμοί 24) περιγράφοντας τον αστερισμό τη ς Λύρας λέει τα  ακό­
λουθα: «Η Λύρα είναι ένατη στη σειρά των άστρων. Είναι των Μουσών. Κατασκευάστηκε πρώτα από 
τον Ερμή, από τη  χελώνα και τα  βόδια του Απόλλωνος. Είχε επτά χορδές από τον αριθμό των Ατλα- 
ντίδων. Την παρέλαβε ο Απόλλων και αφού συνέθεσε ωδή, την έδωσε στον Ορφέα, ο οποίος ήταν γιος 
της Καλλιόπης, μίας από τις Μούσες. Έ κανε τις χορδές εννέα, από τον αριθμό των Μουσών. Δοξαζό­
ταν τόσο από τους ανθρώπους, ώστε υπήρχε η  φήμη ότι κα ι τ ις  πέτρες και τα  θηρία καλούσε με την 
ωδή του. Αυτός όμως δεν τιμούσε τον Διόνυσο, τον δε ήλιο θεωρούσε μέγιστο των θεών, τον οποίο 
ονομασε Απόλλωνα. Αφού σηκωνόταν τη χαραυγή, περίμενε στο Παγγαίον όρος την ανατολή γ ια  να 
ιδεί πρώτος τον Ή λιο. Γι’ αυτό ο Διόνυσος οργισμένος με αυτόν, έστειλε τις Βασσαρίδες, όπως λέει ο 
ποιητής Αισχύλος, οι οποίες τον κατασπάραξαν και διασκόρπισαν τα  μέλη του. Ο ι Μούσες αφού τα 
συνέλεξαν, τα  έθαφαν στα Λείβηθρα. Μη έχοντας πού να  δώσουν τη  λύρα ζήτησαν από τον Δ ία  να 
την καταστερίσει γ ια  να  είναι μνημόσυνο του Ορφέως και των Μουσών στα άστρα».

Ο  Οβίδιος (Μεταμορφώσεις X I 1 κ.ε.) παραθέτει τη δική του εκδοχή: «Ενώ ο Ορφέας με το  τρα­
γούδ ι του έθελγε τα  ζώα, τα  δένδρα και τους λίθους, εμφανίστηκαν ο ι γυναίκες των Κικόνων της 
Θράκης μαινόμενες, ντυμένες με δέρματα θηρίων και με άγριες φωνές και ολολυγμούς επιτέθηκαν με 
κλαδιά, πέτρες, σκαλιστήρια και δικέλλες. Τον εξόντωσαν, τον διασπάραξαν και διασκόρπισαν τα 
μέλη του. Ο ποταμός Έ βρος δέχθηκε τη  λύρα και τη ν κεφαλή του κ α ι τα  έφερε στη θάλασσα. Τα 
κύματα τα  απέθεσαν στην ακτή τη ς Μ ήθυμνας της Λέσβου. Εκεί στην αμμουδιά, καθώς έσταζαν 
βρεγμένοι ο ι βόστρυχοι τη ς κεφαλής του, επιτέθηκε φ ίδ ι κα ι καθώς ετοιμαζόταν να  δαγκώσει την 
κεφαλή του Ορφέως, εμφανίστηκε ο Απόλλων, ο οποίος το απολίθωσε. Τ ις γυναίκες της Θράκης, που 
είδαν και έπραξαν το ανόσιο έργο, ο Διόνυσος τις μεταμόρφωσε σε δένδρα». Το επεισόδιο του φιδιού 
που επιχείρησε να  δαγκώσει την κεφαλή του Ορφέως το  αναφέρει μόνο ο Οβίδιος.

Η  αλληγορική ερμηνεία υποδηλώνει ότι κάποιος άμουσος γηγενής κάτοικος της Λέσβου προ­
σπάθησε να  εμποδίσει τη διάδοση της μουσικής και της μυητικής διδασκαλίας του Ορφέως, οπότε ο 
Απόλλων (προστάτης της μουσικής και πατέρας του Ορφέως) τον απολίθωσε, κοινώς τον άφησε στον 
τόπο.

Ο παραδοξογράφος Αντίγονος (Ιστοριών παραδόξων συναγωγή, 5) αναφέρει ότι ο Μυρσίλος, ο 
οποίος συνέγραφε τα  Λεσβιακά, λέει πως στην Άντισσα, στον τόπο που μυθολογείται κα ι δείχνεται 
από τους ντόπιους ο τάφος της κεφαλής του Ορφέως, εκεί τα  αηδόνια είναι ευφωνότερα.

Ο ι τιμές με τις οποίες υποδέχθηκαν και έθαψαν την κεφαλή του Ορφέως οι Λέσβιοι πιστεύεται 
ότι είναι η α ιτία της εξαιρετικής ανθήσεως της μουσικής και τη ς λυρικής ποιήσεως στη Λέσβο. Φημι­
σμένοι μουσικοί κα ι ποιητές της αρχαιότητας, όπως ο Τέρπανδρος, ο Αρίων, ο Αλκαίος, η Σαπφώ κ.ά. 
τη λάμπρυναν, τη δόξασαν και την ανέδειξαν σε νήσο του πνεύματος και του πολιτισμού. ■

Φωτογκραβούρα. αρχές 20ου αι. 15
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έριο» Βενιζέλο»» (1864 - 1936)
(Συλλογή Υπ. Αιγαίου)

*
δ 0 ΒΕΝΙΖΕΛΟΣ

Η
 ΣΧΕΣΗ ΤΟΥ ΕΑ. ΒΕΝΙΖΕΛΟΥ με τη Λέσβο είναι, λίγο πολύ, γνωστή. Το 1915, την 

πρώτη φορά που ψήφιζε η Λέσβος γ ια  το ελληνικό Κοινοβούλιο, τίμησε με συντριπτι­
κή πλειοψηφία τους Φιλελεύθερους. Ο ίδιος ο  Βενιζέλος ήρθε γ ια  την προεκλογική 
εκστρατεία στο νησί και φιλοξενήθηκε την άνοιξη του 1915 στην έπαυλη της οικογέ­

νειας Αλεπουδέλλη. Το Σεπτέμβρη του 1916 σχηματίζει στα Χανιά Προσωρινή Κυβέρνηση, και 
αποπλέει με το πλοίο «Εσπερία» του Ανδρέα Εμπειρικού γ ια  τη Θεσσαλονίκη. Στις 24 του μηνός, 
την 6 πρωινή, φθάνει στο λιμένα της Γέρας, όπου τον υποδέχονται οι αρχές του νησιού. Τρία χρό­
νια αργότερα, την 1 Μαΐου 1919, στο λιμάνι της Γέρας καταφθάνει ο  Ελληνικός Στόλος, ο  οποίος 
με εντολή του Ελευθέριου Βενιζέλου την επομένη 2 Μαΐου καταλαμβάνει τη Σμύρνη.

Οι Μυτιληνιοί πίστευσαν και αγωνίσθηκαν γ ια  τις πολιτικές θέσεις και τα οράματα του 
Βενιζέλου. Το νησί μας αγάπησε το  Βενιζέλο κι ο  Βενιζέλος αγάπησε το νησί μας. Υπάρχουν 
όμως και κάποια στοιχεία στη ζωή του μεγάλου ηγέτη που δίνουν μια άλλη διάσταση, μύστη- 
ριακή, σ’ αυτές τις σχέσεις:

1. Στη διαδικτυακή θέση του «ΙΔΡΥΜΑΤΟΣ ΒΕΝΙΖΕΛΟΥ» αναφέρεται ότι η οικογένεια 
Βενιζέλου έλκει την καταγωγή της από τη Μικρά Ασία: «Αξίζει όμως, προκειμένου να ερμηνεύ­
σει βασικές πτυχές της όλης πολιτικής σταδιοδρομίας του Βενιζέλου, να δώσει κανείς προσοχή 
σε πληροφορία, που παλιότερα είχε κυκλοφορήσει ευρύτατα: Σύμφωνα με αυτήν, ο Κυριάκος 
Βενιζέλος ήταν Χριστιανός από τη Μικρά Ασία ο οποίος, κατά την περίοδο του Κριμαϊκού πολέ­
μου (1853 -1856), μετά από πολλές περιπέτειες βρέθηκε στην Κρήτη. Στο νησί αρχικά τον φωνά- 
ζανε Κυριάκος ο Αϊβαλιώτης τελικώς όμως επικράτησε η λόγια μορφή της προσωνυμίας Μπινι- 
ζέλος, την οποία είχε πάρει κατά το πέρασμά του από την Πελοπόννησο. Εκεί, κατά τα φαινόμε­
να, είχε ολοκληρωθεί, προτού να κατεβεί στην Κρήτη, η αφο­
μοίωσή στο περιβάλλον της ελεύθερης Ελλάδας».

2. Το Αϊβαλί, ως γνωστόν είναι οι αρχαίες Κυδωνιές.
3. Τα Χανιά έχουν χτισθεί πάνω στα ερείπια της αρχαίας 

Κυδωνιάς (Κρήτης)
4. Το Αϊβαλί (Κυδωνιές) ελευθερώθηκε από το 8ο Σύν­

ταγμα Κρητών την 16/29 Μαΐου 1919, ημέρα σημαδιακή για 
το Έθνος μας,

5. Στο σημερινό Αϊβαλί, στα Μοσχονήσια, κατοικούν 
μωαμεθανοί πρόσφυγες από την Κρήτη, οι οποίοι εξακολου­
θούν να μιλούν την κρητική διάλεκτο.

6. Στην εφημερίδα «ΕΛΕΥΘΕΡΟΣ ΛΟΓΟΣ» του Στρατή 
Παπανικόλα, που εξέφραζε τις πολιτικές απόψεις των 
«ΦΙΛΕΛΕΥΘΕΡΩΝ», στο φύλλο της 2ας Φεβρουάριου 1924, 
δημοσιεύθηκε άρθρο με τίτλο: «Ζητούνται ψαράδες δια τα 
Χανιά Κρήτης». Το άρθρο βασίζεται σε ειδοποίηση του 
Υπουργείου Οικονομίας που κοινοποιήθηκε μέσω της Νομαρ­
χίας Λέσβου ότι ζητούνται ψαράδες στα Χανιά και μεταξύ 
άλλων... «Προς τούτοις δεν υφίσταται εκεί φόρος ιχθύων, και

—  -Ζητο& ντα ι ψοιρά&ας Οςα τά
Χάνι» *±Ρ**χτλ · ·

Έ ν  ουγιχιΐφ »ης πρι χθεσινής είδο- 
πςκήοεω; τυΰ Ύ ηουργειον ΈΑνιχήφ01- 
χυνομίας'» μέοφ τής ένταυϋ.α Μομαρχϊάς,: 
ό.ιι ζητούνταν φοράδες διά χήν άμεϊαν. 
χών παραλίων Χανίων Κρήτης, χαΐ ■ χόΰ 
Κόλπου Σούδα;, παρέχονται ουμπληρώ- 
ματιχώς ο) Φ κ  πληριφο'ριαι. .

•Ο » ή.άλικα ό.ιξήγβϊο 4λ0! όμνημυ- 
ναύτου χρόνον υπό Ιταλών-Μαλταΐζών 
έγ· Κβήιη» οίτινβς αΈχώρησαν ιελευταιά*; 
λόγφ ιού Έλληνι,Ιταλιχομ έπχιοοόιόυ 
τής Κβρχύρας. *Εχχοχβ τα Κρημχα $δά· 
κα μήνου» άνεχμίΛαλευτσ, μεταφερτό 
των παγωμένων Ιχθύων έχ α^βοσολογίόυ. 
.Πρός τούτα; δεν ύφίοτανη έχει φορος 
Ιχ&ύων, χαί αΐ άς χαι είναι διατεΰ&μήνηι 
να  .ύποο.τηρίξωσι *Κλληνας %άλιείς οί ό­
ποιοι ΰά  μβτιβοινον έπι τοΟτι». Έξ.άλλου 
χαι πολλοί Ιδαοται έπιχειρημαχάΐι Χ^νΙφΥ; 
«ροοφέρανται νά έ\ ιοχύοασι :χαι ύλιχώς.
χα ΐ.ήΟ ιΊ& ς μΙαν τοιαϋχην - δκβεςάλεύσιΛ’;
Ο ί βουλωμένοι δύνανχαι δ.α «υριορυχ^-' 
ρας πληροφορίας νά όβοταφώσι άη' ΐγ- 
Όύας πρός τον λν Χανίοις δημοσιαγρί- 
φον δικηγόρον Μιχαήλ Φράντζεσχαχην 
ή χαι πρός ιόν  ένταύΦα διμηγδρον Δημ. 
Καλλιγιάννην.

«Ή ίσχθ0ΐα  &ι&<χσχ€ΐ τά. ττάντα ά χό ρ ι κ.α.ί τ ό  μβΛΧον>
Λ α  μ α  β τ ϊν ο ς



η μ ε ιώ σ ε ις

•  ·

ΚΑΙ ΤΟΑΙΒΑΑΙ
Κοίνοτιοίιτ,οις

*Η Έκαφϋιη ηοοαανγων Κνδυ>\ιών 
1 ,̂ οΑθ·»»ο^» >αι ΐώ \ 6ί»
γνώο*.· ιφν προοφνγων αμο>· δη, 
οννιχηφ ιΐ^4γ α̂φημοχος/ χ ό ν  Ύ,ίονρ- 
γ·νθν ΙΙβ^Οβλ ί̂,ω, «ρό; χήν βνιαΟοα 
ύπηρέσνρ,ν ΙΙρυοφΰγων Λβοβον, χαλυύν- 
ιαι α  ©έλυντβ, έχ ιών π^ν. οψυγων άΜβ- 
ων νά μβιαβώάνν είς Χανιά Κρήιης δα 
πάναις «ον &ναιούς δχον ώ , λίγη «6 
ιηλβγραφτιμα άπόλυιυς βφαιόιης γεν 
ναίοιι Μΐρβους ύπαρχ».

01 βονλόμβνα δέον νά χρυοέρχωνιαι 
βΐ, Ια  γραφεία Ιίβριθάλψβως προς 4γ·
γραφί,ν.

Εν ΜυχΐΜ|νΉ 2—2 -2 4
?0 Πρόεδρος

α ι  α ρ χα ί ε ίνα ι δ ιατεθειμένα ι ν α  υποστηρίξω σ ι Έ λλη νες 
αλιείς οι οπο ίο ι θα  μετέβαινον επ ί τούτο. Ε ξ  άλλου κ α ι πολλοί 
ιδ ιώ τα ι επιχειρηματία ι Χ ανίω ν προσφέρονται ν α  ενισχύσωσι 
κ α ι υλικώ ς και η θικώ ς μίαν το ιαύτην εκμετάλλευσιν». Γ ια  πλη­
ροφ ορίες το  δημοσίευμα πα ρ α πέμ πει τους ενδιαφερομένους 
στους δικηγόρους Μιχ. Φρατζεσκάκη στα Χ ανιά  κ α ι στο μυτι- 
ληνιόν Δη μ. Κ αλλιγιάννη. Σ τη ν  ίδ ια  εφημερίδα , σε δ ιπλανή  
στήλη υπ ά ρ χει ξα νά  η υπενθύμιση  αυτή τη φ ορά  τη ς  « Ε π ι­
τροπής Π ροσφύγω ν Κ υδωνιών -  Μοσχονησίων» η ο πο ία  κο ι­
νοπο ιεί το τηλεγράφημα του Υ πουργείου Π εριθάλψεως που 
καλεί τους «πρόσφυγες αλιείς να  μεταβώσι εις Χ ανιά  Κ ρήτης 
δαπάνα ις του Κράτους, όπου, ω ς λέγει το τηλεγράφημα, από­
λυτος βεβαιότης γενναίου κέρδους υπάρχει».

7. Η  νήσος Κ υδωνιά είνα ι κατά  τον Πλίνιο η  αρχα ία  Λευκή. Τ α  Τοκμάκια λέγονται αλλιώς 
κ α ι Α σπρονήσια. Συστάδες νησ ιώ ν με τη ν  ονομασία Λ ευκαί υπάρχουν τρεις: Στη Λέσβο , στον 
Κόλπο της Σούδας και στον Κόλπο τη ς  Σύρτης στην Α φρική, όπω ς επίσης κ α ι νήσος Λεύκη στον 
Ε ύξεινο  Π όντο. Σύμφω να με τη  μυθολογία  ο Λ εύκος ή τα ν  ο  γ ιο ς  του γ ίγ α ν τα  Τ άλω  που  φρου­
ρούσε την Κρήτη. Συμπτώσεις, που αν δεν προβληματίζουν ε ίνα ι τουλάχιστον ενδιαφέρουσες.

8. Τ ο  1997 « Η ΒΟΥΛΗ ΤΩ Ν  ΕΛΛΗΝΩΝ» εξέδωσε σε συνεργασία με τη Γεωγραφική Υ πη­
ρεσία Στρατού (ΓΥΣ), τον «Ιστορικό Χάρτη τη ς  Ελλάδας» (βλ. πα ραπόδας) κ α ι τον  διένειμε σε 
όλα τα  σχολεία της Ελλάδας. Τ α  ιστορικά στοιχεία γ ια  τη σύνθεση του χάρτη αποτέλεσαν μέρι­
μνα κα ι ευθύνη της Βουλής τω ν Ελλήνων. Στον παραπάνω  χάρτη αναφέρονται τα  νησ ιά  Τοκμά­
κ ια  με τη σειρά από Βορρά προς Νότο: Ν. Π αναγιά , Τομαρονήσια, Ν. Μ παρμαλιάς, Ν . Ά σπρη, Ν. 
Κύδωνας, Ν . Βενιζέλος.

Π αρατηρούμε, δηλαδή, ό τ ι το νη σ ί Κ ύδωνας κ α ι το  νη σ ί Β ενιζέλος ε ίνα ι το  ένα  δ ίπλα  στο 
άλλο. Γ ια το  νη σ ί Κύδωνας γνω ρίζουμε από τον  Π λίνιο  ότι ε ίνα ι η  αρχα ία  Λεύκη. Γ ια  το Νησί 
Β ενιζέλος, η  κλίμακα του  χάρτη  μας 
εμποδίζει ν α  βγάλουμε ακριβές συμπέρα­
σμα γ ια  το πο ιο  ακριβώς είναι. Ο ι συντά­
κτες του χάρτη  πρέπει να  γνω ρ ίζο υ ν  τις 
απαντήσεις: Π ο ιο  νησ ί ε ίνα ι, πότε  πήρε 
τη ν  ονομασία  του , π ο ιος πρ ότε ινε  αυτή 
τη ν  ονομασία  κα ι γ ια τ ί. Μ ήπω ς πρόκ ει­
τα ι γ ια  το  ίδ ιο  νησί;

Σ ε  περίπτω ση που είνα ι δύο  δ ια φ ο ­
ρετικά  νη σ ιά , θα  ή τα ν  ευπρόσδεκτο  να  
υ ιοθετηθεί η  ονομασία Ν ήσος Βενιζέλος 
γ ια  το νοτιότερο από τα  Τοκμάκια κ α ι να  
χρησιμοποιείται πλέον σε όλες τις  χαρτο­
γραφήσεις. Σε περίπτωση που πρόκειται

(Συνέχεια στη σελ. 18)



(Συνέχεια από τη σελ. 17)

για  το νησί Κύδωνας θα ήταν νομίζω σωστό να 
τιμηθεί η προσφορά του Βενιζέλου στην πατρί­
δα μας με την υιοθέτηση της ονομασίας: 

«Νήσος Βενιζέλος -  Κύδων».
Νάναι όλα τα παραπάνω συμπτώσεις της 

ιστορίας; Αν ψάξουμε από τα  αρχαία ακόμη 
χρόνια οδηγούμαστε σε μια παράξενη κυκλική 
διαδρομή που έχει κεντρικό άξονα την αρχαία 
πόλη Κυδωνιά του Πολυχνίτου, το νησί Λεύκη 
(Κύδωνας) και τις Κυδωνιές της Μ. Ασίας, και

εκτείνεται από την Κυδωνιά της Κρήτης ως τη 
νήσο Λεύκη του Εύξεινου Πόντου.

(Το θέμα είναι τόσο μεγάλο και τα στοι­
χεία ή ενδείξεις τόσες πολλές που δεν αναλύο­
νται δυστυχώς στα περιορισμένα πλαίσια ενός 
άρθρου.)

Μια τελευταία σύμπτωση που αξίζει νομί­
ζω να υπενθυμίσουμε είναι η ημερομηνία 
θανάτου του Ελευθέριου Βενιζέλου: 18 Μαρτί­
ου 1936 και η ημερομηνία θανάτου του Οδυσ- 
σέα Ελύτη δύο ακριβώς γενιές αργότερα: 18 
Μαρτίου 1996 (η οικογένεια του ποιητή ξενι­
τεύτηκε στην Κρήτη όπου γεννήθηκε ο μεγά­
λος μας ποιητής, η οικογένεια του οποίου 
φιλοξένησε τον Ελευθέριο Βενιζέλο στο νησί 
μας το1915), Κρήτη -  Λέσβος οι αμφίδρομες 
μυστικές διαδρομές δεν έχουν τέλος.

Στρατής ΓΙΑΝΝΙΚΟΣ

Μυσταγωγία

Κατώσκαλο καθότανε 

επαιζε τή λύρα του 

μέ τ άκροδάχτυλα κρουστά 

έσιγομουρμούριζε.

«Πού είσαι γιασεμάκι μου 

πού είσαι γιασεμί μου 

άσπρομοσχομυρισμένο 

χειμώνα καλοκαίρι;

Προσκυνητής σου στό χώμα 

πέφτω κεφαλοκλίνω 

τίς άχραντες πατημασιές 

γ ιά  νά  καταφιλήσω.

Πού ’ναι γλυκιά σου ή λαλιά 

πού μού ’δινε κουράγιο 

σάν πίσω ’π ό τό  κάγκελο 

περίμενα ν’ άκούσω ;

Ή  χαϊδεμένη σου ματιά 

βάλσαμο στήν καρδιά μου 

ενα κρινάκι ρόδινο 

καί τ’ άσπρο σου μαντήλι 

στολίζανε τήν ομορφιά 

πού είχες στά μαλλιά σου».

Καί ή άτελείωτη σιωπή 

πού κραύγαζε άγάπη 

θρήνος μακρόσυρτος βουβός 

σέ μιά μυσταγωγία.

Βασίλης ΠΛΑΤΑΝΟΣ

καρ& ιά μου λ  φλογισμένη...»

Ά λ φ ό ν σ ο ς  Δ 6 Λ Η 0

«...Ο έ σένα τώ ν  α ισθήσ εω ν μου λατρεμένη  
•θά  υπακούσει τα π ε ιν ά  η



Οί Τρώες
Καμιά δεν έχει σημασία 
σέ ποιόν θά δώσουν ο ί θεοί 
της μαντικής τό δώρο.
Κι άν θά τό εχει ή Κασσάνδρα.
Κι ό Έ λενος άν θά τό εχει. 
Προμάντεμα κανένα 
δεν πρόκειται νά  γίνει πιστευτό 
άπό τούς Τρώες.
Καθώς καί δλα τά μελλούμενα 
δυσάρεστα στό τέλος.
Καί τίποτα ν ' αλλάξει δέν μπορεί.
Ά π ό  την άλλη οί θεοί
στόν περιούσιο λαό
έχουν χαρίσει χάρισμα μεγάλο
κ ι άκόμα μεγαλύτερο
άπό της μαντικής τό δώρο.
Τό σήμερα νά  χαίρονται 
στό ξακουσμένο "Ιλιο.
Καί νά  ξεχνούν
τής μοίρας τά  γραμμένα.
Ο ί Τρώες...

Αύγουστος ΑΙΓΑΙΑΤΗΣ

Κι όμως

Τ ί έχουμε 

πέρα
άπ’ την όμάδα 
πού παίζουμε 
τη ζωή· 

τή μοναξιά 
στή σέντρα· 
επίθεση
μιά έλπίδα κουτσή· 

καί τέρμα
τόν προδότη θάνατο, 
κι όμως· 
ένα άλέτρι 

όργώνει τίς λέξεις 
νά  ζητωκραυγάζουν 
στήν κερκίδα...

Μ ά κη ς Λ Ξ ΙΩ ΤΗ Σ

Νίκη

Ε Λ Ε Υ Θ Ε Ρ ΙΑ Δ Η

«Θ ερινές  
π ερ ιπ λα νή  σεις»

Λάδι, σε κεραμική πλάκα

ιΛ ν

Γ'ϊ . ' ' ’

Λ



Μ  ΠΟΛΙΤΙΣΤΙΚΟ ΚΕΝΤΡΟ V  
Μ  <-ΦΙΛΟΤΕΧΝΙΚΟΣ ΟΜΙΛΟΣ Μ Υ ΤΙΛ Η Ν Η Σ^ 
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Μέλος
Διεθνούς Ομκησνδίας Ερασιτεχνικού θεάτρου (ΑΙΓΑ / ΙΑΤΑ) 

& Ομοσπονδίας Ερασιτεχνικού θεάτρου Αισίου (ΟΕΘΑ)

ΧΡΙΟΤΟΟ ΑΝΘΟΤΗ

Α ' ΘΕΡΙΝΗ ΣΥΝΑΝΤΗΣΗ ΠΟΛΙΤΙΣΜΟΥ 
Μυτιλήνη - Αύγουστος 2008

ΘΕΜΑ

Ο λεσβιακός Λόγος & Τέχνη 
- άλλοτε και τώρα -

Διοργάνωση: Πολιτιστικό Κέντρο Μυτιλήνης ΦΟΜ

Προσκαλούνται 
ο ι Λ έσβιοι Δημιουργοί 

- άνθρωποι των Γραμμάτων &  της Τέχνης - 
να σνμμετάσχονν στην ε ν  λόγω  «Συνάντηση».

Ό σοι ενδιαφέροντα*, για  σχετική ε π ί τον παραπάνω θέματος «Εισήγηση» (διάρκεια 15 %
παρακαλούνται να γράψ ουν στον Φ Ο Μ :

Τ.θ. 68  ·  81100Μ υτιλήνη (ή ε-ηιαίΐ: $φεΙίι@ γαί)οο.ςτ)
Π ερισσότερες λεπτομέρειες, θα ανακοινωθούν διά τον Τύπον.

Πάσχα '08 Ο  Πρόεδρος ΦΟΜ
ΠΕΡΙΚΛΗΣ ΜΛΥΡΟΠΛΝΗΣ

του ΦΟ Μ

Μυτιληναίων Λόγος -Τέχνες - Πολιτισμός 
κάθε δεύτερη πανσέληνο. 

Μοιράζεται χάρισμα

Ι55Ν: 1791-4272
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