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Ο πρωτέίκός 
ρόλος 

της 
Αιολικής 

Γενιάς του 30
στην

Πεζογραφία & την Ιστορία

Ζητήσαμε από τον Καθηγητή Φιλοσοφίας και 
Ιστορίας του Πολιτισμού κ. Δημήτρη ΝΙΑΝΙΑ, συνερ­
γασία για το περιοδικό μας «α σελάννα», κι εκείνος σε 
απόκριση μάς έστειλε ένα βραχυλογικό περίγραμμα 
των απόφεών του για τη «Γενιά του '30» και το γενικό­
τερο πρόβλημα της σχέσης Ιστορίας και Τέχνης, που με 
ιδιαίτερη τιμή και χαρά δημοσιεύουμε.

Ο  Π Λ Α Τ Ω Ν , Ε ΙΠ Ε Κ Α Ι ΕΔΕΙΞΕ, όχ ι τ ίπ ο τα  
δεν  μπορεί ν α  υ π ά ρ ξε ι έξω  α π ό  τη ν ανθρώ ­
π ινη  ισ τορ ία , π ο υ  στο  α πρόσ ιτο  β ά θος της 

κυριαρχεί ο  «κύριος της φωνής της» τ ο  πνεύμα  του  θ ε ο ύ  - 

ο  Θ εός. Κ άθε τ ι  π ο υ  υπάρχει, υπά ρ χει ω ς αντιληπτό στοι­
χείο  του  κόσμου κ α ι τη ς συνείδησης. Ο ι α νθρώ πινες γνω ­

σ τικ ές δυνά μ εις  της σύλληψης το υ  ε ίν α ι η Λ ο γ ικ ή  κ α ι 
Δ ια ίσ θ η σ η . Η  Δ ια ίσθηση  ο δ η γε ί σ το  θ ε ό . Η  Λ ογική  
π α ρ α μ ένε ι έγκ λεισ τη  στη  γνώ ση  τη ς φύσης. Κ αι, ε ίν α ι η
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Δ ια ίσθηση  π ο υ  π ρ ο σ εγγ ίζε ι το  τελ ικ ό  α ίτ ιο  
—  κ ίνη τρ ο  τη ς Ιστορίας. Ο  Ε υ ρ ιπ ίδ η ς , είχε 
π ε ι με τρ α γ ικ ή  μνησικακία  ό ,τι ε ίχα ν  ουσια- 
στικώς π ε ι ο  Α ισχύλος κ α ι ο Σοφοκλής: Ιστο­
ρίες α νθρώ πω ν, ο ίκ ο ι α ρχόντω ν κ α ι φ ά λα γ­
γ ε ς  τω ν  λ α ώ ν  υ φ ίσ τα τα ι κ α ι συμβαίνουν 

μέσα α π ό  τ ις  δ ικ ές  τους π ερ ισ τά σ ε ις  που  
εντά σ σ ο ντα ι σ την α περ ινόη τη  δύναμ η  της 
ανθρώ πινης πείρας, άγνω στης κ α ι σκοτεινής.

ΟΝ τοστόγιεφ σκι, διευκρίνισε τ α  θυελλώ­
δη κίνητρα της ζωής κ α ι τη ν τελική  α ιτία  
το υ  Θ εού, υ π ό  τους όρους τη ς προσ ω πικής 

τρ α γω δ ία ς  τω ν  Καραμαζώφ. Ο  Τ ολσ τό ι, 
έδειξε τ α  ίδ ια  σκοτεινά  ρεύματα που  υ π ο β ά ­
σ τα ξα ν τη ν ανθρώ πινη  συνείδηση, ω ς εντα γ­
μένη με τ ις  α ιώ ν ιες  μεταβολές τη ς στην 
απροσδιόρ ισ τη  ροή το υ  χρόνου , δηλαδή  της 

ιστορίας.

Είνα ι π ίσ ω  α π ό  τη ν  ευμετάβλητη  ευφυία  
κάθε εποχής, τη ς νεότερης Ευρώπης που  

ο Ν τάντε επιβεβαίω σε, κ α ι α π ’ το ν  Μ εσαίω ­

ν α  ο  Δ αμ ασ κη νός, γ ια  τη  σ υνεχή  εποχή της 
Πίστειος, ο  Σ α ίξπ η ρ  επανέλαβε γ ια  τη ν  Α να­
γέννηση, κ α ι ο  Γ κ α ίτε , γ ια  το ν  Ν εότερο 
Ά νθρω πο τη ν ίδ ια  «Π ρότασ η  Ισ το ρ ία ς» , ότι 
δηλαδή, τα  περ ιστατικά  του  κόσμου μπορούν 

να  δοθούν μέσα α π ό  τη ν  Τέχνη, π ο υ  ε ίνα ι μια 
υπέρτερη  έκφραση  τη ς χρονικ ότη τα ς του  
ανθρώ που, της Ιστορίας κ α ι της Αιωνιότητας 

τη ς ασύλληπτης α ιτ ία ς  της. Α υτή  ε ίνα ι μ ια  
ύστατη «κλειστή εκμυστήρευση» της Λ ογοτε­

χν ία ς , ό π ο υ  Λ ογική  κ α ι Διαίσθηση  π ρ ο σ π α ­
θ ο ύ ν  ν α  εκφράσουν τη ν ο υ σ ία  τη ς α νθρώ πι- 
νηςζω ής.

Στη ν  ιστορική  δ ια δρομ ή  σ χη μ α τίζετα ι το 

πρ ό σ ω π ο  τω ν  λαώ ν. Τ ούτο  σημαίνει, 
σ υντίθεντα ι τ α  α ρ χέτυ π α  τη ς συλλογικής 

συνείδησης π ο υ  θ α  ρυθμίσουν τη ν περαιτέρω

εξέλιξής της. Ε ίναι α υτά  τα  π α νά ρ χα ια  αρχέ­
τυ π α  π ο υ  δεν  μετεβλήθησαν σ την ιστορία  
α π ό  την επέμβαση ατομικώ ν δυνάμεω ν μέσω 
της εξουσίας, θρησκευτικής ή  πολιτικής.

Ού τε  ο  Φ α ρ α ώ  Α μ ένοφ ις  ο  Δ ',  ούτε ο 
Δ α ρ ε ίο ς  ο Α ',  ούτε ο Α λέξα νδρ ος τω ν 

Ε λλήνω ν, ούτε ο  Σ ουλεη μ ά ν ο  Μ εγα λ ο π ρ ε­
πή ς, ή  η  Α ικ α τερ ίνη  η  Β ', μ πόρ εσ α ν  να  

μεταλλάξουν σε κ ά τ ι άλλο, ικ α νό  ν α  επα να - 
δ ιορ ίσει τη  ροή τω ν  λα ώ ν τους. Ο  Κ α ρ λά ϊν , 
μ α τα ίω ς προσέδω σε κύρος κ α τα σ κευα σ τώ ν 
τη ς ζω ής κ α ι  τη ς ισ τορ ίας στη  δύναμ η  της 
«προσωπικότητας» κ α ι του  «ήρωος». Η  ιστο­
ρ ία  α νεγνώ ρισ ε  ως μεταρρυθμ ιστές όσους 
μ ετέβ α λα ν  τ ις  συνθήκες δ ια β ίω σ η ς κ α ι 
έκφρασης τω ν λαών, ενώ  ταυτόχρονα  ενίσχυ- 

σ α ν  τ α  κληρονομ ικά  α ρ χέτυ π α  «τα αμετά- 
τρεπτα  μέτρα  λειτουργίας»  τω ν  λ α ώ ν  στο 
ιστορικό γίγνεσθαι.

Ο Α ριστοτέλης, ή τα ν  σαφής ό τα ν  επέμενε 
ό τ ι η  τέχνη  ε ίνα ι ανώ τερη  τη ς ισ τορ ιο­

γρ α φ ία ς , κ α ι δ εν  μπορεί κ α νε ίς  να  π ε ι, α ν  ο 

Π ίνδα ρ ο ς ε ίν α ι κα τώ τερος το υ  Η ρ οδότου  ή 
του  Λεσβίου Ε λλανίκου  κ α ι — γ ια  το ν  νεότε­
ρο  ελληνικό κόσμο -  ο  δρ α μ α τικ ός Β ερναρ- 
δάκης, του  ιστορικού Κ . Π απαρηγόπουλου.

Αυτή η  ισ τορ ικότητα  τη ς  Τ έχνης, δ εν  
α πουσ ιά ζε ι βέβα ια  α π ό  τη  ζω ή  το υ  νεο- 
τέρου ελληνικού κόσμου. Εκδηλώθηκε σε δύο 

δ ια φ ο ρ ετικ ές  π ορείες, τη ς Π ο ίη σ η ς κ α ι της 
Π εζο γ ρ α φ ία ς . Κ αθώ ς το  α νεξά ρ τη το  κ α ι 
περ ιπετε ιώ δες Κ ρ α τίδ ιον , μ ετά  τη ν  επ α ν α ­
σ τα τική  έκρηξη το υ  1821, εβ ά δ ισ ε  π ρ ο ς  την 

α να πόφ ευκτη  καταστροφή  το υ  1921-22, κ α ι 
τελικά  στον εσωτερικό διαμελισμό της κοινω­

ν ία ς  το υ , κ α τά  τη ν  επ ο χή  το υ  «Ιδιω νύμου» 
(1928-1940). Κ α μ ιά  ισ το ρ ία  δ ε ν  μπορούσε 
να  βαστάσει τη ν εσωτερική συντριβή κ α ι τον



εσ ω τερ ικό  δ ιχα σμ ό  -  το υ ς  δ ύ ο  δ ιχασμούς 
εθν ικ ό  κ α ι κ ο ινω νικό  -  χω ρίς ν α  μεταδώ σει 
το  βάρος τω ν  εμπειριώ ν τη ς στην τέχνη: π ο ί­
ηση κ α ι π εζογρα φ ία .

Απ ό  α υ τές  α νεδείχθη  η  Γ ε ν ιά  το υ  '30.
Τ όπος γενέσεώς της η  Α ιολική  Χ ώρα, με 

τους πρω τόκλητους Μ υριβήλη, Κ όντογλου  
κ α ι Β ενέζη . Κ α νένα ς σ οφ ισ τικός σ υνδυα ­

σμός, κ α ν έν α ς  σοφ ιστικός χε ιρ ισ μ ός τω ν 
π ρ α γμ ά τω ν  τη ς ελληνικής λο γο τεχν ία ς  δεν 
μπορεί ν α  αποσ τερήσ ει α π ό  τη ν  Α ιολική 
Χ ώ ρα  το ν  τ ίτλο  τη ς σύγχρονη ς Ισ τορ ία ς σε 
Τέχνη . Α υτό  ε ίν α ι έ ν α  α ιώ ν ιο  π ρ ονόμ ιο  της 
Α ιολίας. Στον συνδυασμό τω ν τρ ιώ ν βρίσκο­
ντα ι όλες ο ι συντεταγμένες της νεοελληνικής 
εμ πειρ ίας: τη ς εθνικής, τη ς κο ινω νικής, της 
β ιω μ α τική ς (ατόμω ν κ α ι  ομ ά δω ν) κ α ι της 

θεσμικής -  πολιτειακής.
Στα  κοινά  μέτωπα, ιδεολογικά κ α ι συγκι­

νη σ ια κ ά  π ο υ  ά νο ιξα ν  εκείνο ι, θ α  δηλώσουν 
τη ν  δ ική  τους παρουσία , κ α ι α π ό  τ ις  προσω­
π ικ ές  τους νομ οτέλειες, ο ι  δ ια π ρ επ ε ίς  της 
γ ε ν ιά ς  αυτής: Ο  Π ιτσ ά λ η ς -  Δ ιομήδης, ο 

Θ εοτοκάς ο  Π ρεβελάκης κ α ι ο  πρωτόκλητος 
τη ς «Ελληνικής Μ ατιάς»  Ν ίκ ο ς Κ α ζα ντζά - 
κης.

Σ ' α υ τό ν  το ν  έ ν α ν  σ υνέκ λ ινα ν  όλα  τα  

δ ια ιώ ν ια  α ρ χέτυ π α  τη ς ελληνικής π ορείας, 
συσσωρευμένα μέσα α π ό  α ιώ νες κατακτήσε- 

ω ν κ α ι συντριβώ ν, προσφοράς κ α ι αποδοχής 
της πανανθρώ πινης εξέλιξης.

χ ι, ό τι μέσα α π ό  το ν  Π α π α δ ια μ ά ντη  δεν 
V - /  μ πορ εί κ α νε ίς  ν ' α νασ ύρει ολόκληρο το  

π νεύ μ α  το υ  νεοελληνισμού, το ν  ηρω ισμό της 
καθημερ ινής ζω ής, τη ς ε ιρω νεία ς π ο υ  συνο­
δεύ ε ι τη ν  π ολ ιτικ ή  η γεσ ία  κ α ι τη ν  αποδοκ ι- 

μάζει, τα  πά θ η  της ερωτικής ζωής τω ν  Ελλή­
νω ν  εν  εν ί κώ δ ικες π ρ ά ξη ς κ α ι  συμπεριφο­
ράς, π ο υ  διαμόρφω σαν τη ν ελληνική απάντη­

ση στη ζωή κ α ι το ν  κόσμο.

Ούτε , ό τ ι η  πο ίηση , π έ ρ α  τω ν  ο ρ ίω ν  της 
λ ο γο τεχν ία ς , δ εν  εκα λλιέργησ ε την 

ιστορ ικότητα  στο δ ικό  τη ς λόγο . Ο ύτε, ό τ ι η 
λ εσ β ια κ ή  π ο ίη σ η  δεν  έδω σε τη  δ ική  της 
έκφραση  σ τα  α ρ χέγο να  ελληνικά  α ρ χέτυπα  
κ α ι εμπειρίες. Ο  Ελύτης, π ά ν ω  α π ό  τ α  κύμα­

τ α  του  Α ιγαίου  κ α ι το ν  ερω τικό του  δαιμονι­

σμό, π α ρ α μ ένε ι α κ μ α ία  ιστορική συνείδηση, 
π ο υ  γέννησε το ν  «Α νθυπολοχα γό της Α λβα­
νίας». Δ εν  ε ίν α ι θρήνος π ολεμ ικ ός, ε ίνα ι 
έξαρση  μ ια ς πρ ω τοφ α νούς επ ο π ο ιία ς , μέσα 
α π ό  το  πο ιητικό  δα ιμόνιο  ενός Αιολέως.

ΟΣεφ έρης, ο βαθύς στοχασμός αναρριχά- 
τα ι σ την ιστορική  α υθεντικ ότη τα  τω ν 

Ελλήνων. Η  «Ασίνη» ε ίνα ι εμβληματική, κ α ι 
εκείνο, «όπου πάω, η Ελλάδα μ ε  πληγώνει...» 
κα τέγρ α ψ ε ένα  δ ιαρκές ιστορικό γεγονός. Ο 
Ρ ίτσ ο ς, γυ ρ ίζε ι, με όλα  τ α  τρ α ύ μ α τα  της 
π ερ ιπ έτε ιά ς  του , σ τα  ίδ ια  μ οτίβ α , ω ς άτομο 
κ α ι ομά δα , ελληνισμός κ α ι κόσμος, θάνατος 

κ α ι αθανα σ ία , συμπλέκονται σε μ ια  αυθεντι­
κή  σύνθεση.

χ ι, μόνο η  ιστοριογραφία, αλλά βαθύτε- 
ν - / ρ α  α κ ό μ α  σ υλλα μβάνει το  νόη μ α  της 

ιστορίας, η  Τ έχνη . Ο  Σολω μός, θ α  παραμ εί- 
ν ε ι το  α ιώ ν ιο  π ρ ό τυ π ο  α υτής τη ς μ ετα γενέ­
στερης σύνθεσης. Κ αι, ο Π α λα μ ά ς θ α  συνεχί­
σ ει, α νά μ εσ α  σε ά λλα , τη ν παρουσία της 
οργής, α δ ιά κ ο π η  δ ιά σ τα σ η  τη ς ελληνικής 
σ τάσ ης α π έ ν α ν τ ι στους α ιφ νιδ ια σ μ ούς της 
Ιστορίας.

Η δ ικ ή  μας τρ ιά δ α  τω ν  Α ιολέω ν, ό π ω ς ο 
Σ ολω μός, ά νο ιξε  τη ν  ε π ο χ ή  ισ τορ ία ς 

κ α ι τέχνη ς, π ο υ  κ α τά  πολλούς τρόπους συνε­
χ ίζετα ι ω ς σήμερα.

Καθηγητής Δημήτρης Γ. Ν Ι ΑΝΙΑΣ

Μυτιλήνη, Ιούλιος Ό8



Δ
ημ

ήτ
ρη

ς 
Ν

ΙΚ
Ο

Ρ
ΕΤ

Ζ
Ο

Σ
 *

1 η  Μ η α η ο τ ί Λ ΐ η

Ο λ υ ρ ι κ ό ς  π ο ι η τ ή ς

Μήτσος Ν. Τσιάμης
(1919 - 2008)

Π λήρης ημερών, πλησί- 
σχιος στους ενενήντα 
ενιαυτούς, αφού «απο­
πλήρωσε» τα  οφειλώμενα τάλα­

ντα της ζωής -  το αναπόφευκτο 
ανθρώπινο χρέος -  μας αποχαι­
ρέτησε, τελευταίος των Μοϊκα- 
νών της ύστερης «Λεσβιακής 
Ανοιξης», ο λυρικός ποιητής 
Μήτσος Τσιάμης.

Μεγαλωμένος στα χώματα 
του Μολύβου -  αν και 

γεννημένος στην Κατερίνη -  διέ­
γραψε μια έκπαγλης ακτινοβο­
λίας τροχιά στα λεσβιακά -  και 
γενικότερα τα  ελληνικά -  γράμ­
ματα, μια πορεία εβδομήντα 
χρόνων, α πό  το 1938, όταν 
δεκαεννιάχρονος κυκλοφόρησε 
την πρώτη του ποιητική συλλογή 
με τον εμβληματικό τίτλο Ξεκί­
νημα. Ίσως, τότε, στην ήβη της 
εφηβικής του νεότητας, ούτε κι ο 
ίδιος να  φανταζόταν πως ο δρό­
μος, στο δειλό εκείνο ξεκίνημα, 
που η  τύχη «ξύμφορος» του επι­
φύλασσε, θα  ήταν τόσο μα­
κρύς...

Ο Μήτσος Τσιάμης υπήρξε 
α πό  τους π ιο  συνεπείς κα ι 

αφοσιωμένους εργάτες της 
«ορθόδοξης» ποίησης -  της ποί­
ησης σταθερής μορφής -  που 
υπηρέτησε με υπευθυνότητα και 
προσήλωση, εμπνεόμενος από

Μ Η ΤΣΟ Σ  Ν. ΤΣ ΙΑ Μ Η Σ  

(ΣκιΊοο Μ ίλιη Παραοκευαΐδη)

Τα κύρια γνωρίσματα 
της ποίησής του είναι 

οι χαμηλοί τόνοι, 
η ευγένεια της έκφρασης, 
η εκλεπτυσμένη γλώσσα.

η γόνιμη φαντασία, 
ο πλούτος των εικόνων, 

η ευαισθησία και 
η συγκίνηση, 

στοιχεία που τον 
εντάσσουν στη χορεία των 
«ατμοσφαιρικών ποιητών» 

του εσωτερικού χώρου.

τον θείο εκείνο έρωτα που τρέ­
φουν για  την τέχνη τους μόνο οι 
αληθινοί δημιουργοί.

Μονολότι προοδευτικός στις 
κοινωνικές κα ι πολιτικές 

του ιδέες -  ανένταχτος αριστε­
ρός -  στην ποίηση, εξ αντιθέτου, 
υπήρξε συντηρητικός και συγ­
κρατημένος, μένοντας συνειδη­
τά  αποστασιοποιημένος από 
τους νεοτερικούς τρόπους γρα­
φής, που όχι μόνο τους απεκή- 
ρυσσε, μα συχνά κ α ι τους μυ­
κτήριζε.

Από  φύση λυρική ιδιοσυ­
γκρασία και με στόφα τε­

χνίτη, λάτρης του Ωραίου, σε 
όποια  του έκφανση και μορφή 
το συναντούσε -  από έναν 
ωραίο στίχο, ως μια ωραία γυ­
ναίκα  -  υπήρξε ολοζωής ερα­
στής των «παλαιών τρόπων» 
εκφοράς της ποιητικής τέχνης, 
ιδιαίτερα της έμμετρης και 
έρρυθμης ποίησης, που ήξερε να 
σμιλεύει κα ι να  τεχνουργεί με 
τρόπο σχεδόν υποδειγματικό.

Θεωρούσε τον ποιητικό λόγο 
όχι εγκεφαλικό ιδεολόγημα 

ή αφηρημένο κατασκεύασμα του 
ασυνειδήτου, αλλά κύημα της 
καρδιάς και του συναισθήματος, 
άμεσα συναρτημένο με τις διατ- 
τονικές κλίμακες της μουσικής.

*
Ο Δαμόφηβ Ν ικορέιζο3 είναι ποιηιήβ, δοκιμιογράφο* και κρκικ03 λογοιεχνίαδ.



/ χ χ τα ν γ ι’ αυτόν αδιανόητη η ποίηση χωρίς τη 
Χ Ιρ υ θ μ ο λ ο γ ία  της αρμονίας κ α ι του μέτρου. 
Ό πω ς συχνά μου έλεγε, δεν αρνιόταν ότι κα ι η 
μοντέρνα νεοτερική ποίηση μπορούσε, ως ένα 
βαθμό, να  γίνεται τέχνη, μόνο που δεν έπρεπε να 
χαρακτηρίζεται ως ποίηση -  με την εξ ορισμού 
σημασία της -  αλλά να  δηλώνεται με μια άλλη 
ονομασία, ως μια άλλη μορφή τέχνης. Στις θέσεις 
του αυτές υπήρξε αμετακίνητος, σε σημείο που να 
αρνείται ή  να  αμφισβητεί ακόμη κ α ι κορυφαία 
ποιητικά αναστήματα, όπως ο Σεφέρης ή ο Ελύ- 
της, ποιητές που δεν τον συγκινούσαν. Οι σύγχρο­
νες κα ι προωθημένες κατευθύνσεις της ποίησης 
τον απωθούσαν και τον άφηναν αδιάφορο, προτι­
μώντας, κατά  κύριο λόγο, τους ποιητές λυρικής 
ύφανσης, όπως της αισθητικής του Χατζόπουλου, 
του Γρυπάρη, του Πορφύρα κ.ά. -  ποιητές που 
μονίμως επέμενε να  εκθειάζει.

Αξιοπαρατήρητη υπήρξε εξάλλου και η  γενικό­
τερη ποιητική του παιδεία  και ενημέρωση, 

που τον βοήθησε να  αρθρώσει ουσιαστικό λόγο 
τόσο στο δοκίμιο όσο κ α ι την κριτική, ενισχύο- 
ντας με τα  γραφτά του πολλούς νέους ποιητές, ιδι­
αίτερα όσους διέβλεπε πως είχαν ποιητικό τάλα­
ντο -  ένας λόγος περισσότερο α ν  συνέβαινε να  
είναι κα ι συντοπίτες του. Τ α κύρια γνωρίσματα 
της ποίησής του είναι οι χαμηλοί τόνοι, η ευγένεια 
της έκφρασης, η εκλεπτυσμένη γλώσσα, η γόνιμη 
φαντασία,
ο πλούτος των εικόνων, η ευαισθησία και η  συγκί­
νηση, στοιχεία που τον εντάσσουν στη χορεία των 
«ατμοσφαιρικών ποιητών» τον εσωτερικού 
χώρου. Ιδιαίτερα ο ερωτικός του λόγος -  ο τελευ­
ταίος που κατέθεσε ήταν στη μνήμη της γυναίκας 
του -  χαρακτηρίζεται από ένα άρωμα λεπτής τρυ­
φερότητας, με τόνους αβρούς, χωρίς ποτέ να  ξεπέ­
φτει σε αισθηματολαγνείες ή δακρύβρεχτες γλυκε- 
ρότητες. Αν κ α ι δεν θα μπορούσε να  χαρακτηρι­
στεί ποιητής τεφρών οριζόντων, πολλά απ 'τα  ποι- 
ήματά του τα  διαυγάζει ένα διακριτικό -  ενίοτε 
και λυρικά υποβλητικό -  φθινοπωρινό φως, μια 
σχεδόν ανεπαίσθητη, φευγαλέα ή  αόριστη μελαγ­
χολία, που μόλις «φηλαφείται».

Μερικοί α π ’ τους στίχους του, ως αυτόνομες 
δομικές μονάδες, μονόστιχου ή  δίστιχου, 

παρουσιάζουν μια επιγραμματικότητα που προσι­

διάζει στο γνωμικό ή το  επίγραμμα, στοιχείο που 
επισημαίνεται σε επιτύμβιες αφιερώσεις του 
(Εφταλιώτη, Μυριβήλη κ.ά.).

Φρονώ πως θα  ταίριαζε και γ ια  τον Τσιάμη ο 
χαρακτηρισμός του «αηδονόλαλου ποιητή», που 
είχαν κάποτε αποδώσει στον Γεώργιο Αθάνα.

* * *

Οι γραμμές αυτές δεν αποσκοπούν να  συνθέ­
σουν μια «επιπολής» βιογραφία του ποιητή, 

που έχει αλλού τη θέση της.
Το μόνο που θα  ήθελαν να  υπογραμμίσουν στα 
'Εργα και Ημέρες του είναι ότι ο Μήτσος Τσιάμης 
υπήρξε φιλόπατρις κα ι φιλόστοργος γ ια  τον 
Μόλυβο, που εργάστηκε ποικιλοτρόπως γ ια  την 
πνευματική και τουριστική του προβολή, με χειρο­
νομίες που θα  γνωστοποιηθούν αργότερα. Δρα­
στήριος κ α ι φιλοπρόοδος καθώς ήταν, υπήρξε 
απ'τους οραματιστές, με τον πνευματικό του φίλο 
και συμμαχητή Γεώργιο Βαλέτα, της «Φιλολογι­
κής Στέγης Εφταλιώτη» και συνοδοιπόρος του 
στην πνευματική πορεία των Αιολικών Γραμμά­
των κ α ι τω ν Συμποσίων Αιγαίου, ως πιστός 
συνεργάτης και γλαφυρός ομιλητής.

Ο Μήτσος Τσιάμης τιμούσε με τη φιλία, την 
αγάπη και την εκτίμησή του και τον υπογρα- 

φόμενο ομόσχολό του ποιητή, που τον αποχαιρετά 
εδώ με τις λίγες αυτές λέξεις, ως ελάχιστο φόρο 
τιμής, στο έργο και την προσφορά του. Ή ταν 
άνθρωπος προσηνής και απλός.

Μήτσο καλοτάξιδος 
στους κόσμους των άστρων.

Είμαι βέβαιος πως κάπου στους ουρανούς θα 
ξαναβρεθούμε σε μιαν άλλη υπερβατική συνάντη­
ση, εκεί στο πιάνο-μπαρ του ξενοδοχείου 
ΡΓΟδίάοηΐ της οδού Κηφησίας που  συχνάζαμε 
κάποτε, να  ξαναπιούμε τον «ερατεινό» μας, κάτω 
απ’ τους ήχους των πλήκτρων του Ρώσου εμιγκρέ 
Ιγκόρ Καλίνιν σε νοσταλγικές μελωδίες της 
Μόσχας, με τη  λυρική συντροφιά της Τατιάνας 
και της Γιελένας, των δύο μελαγχολικών κορι- 
τσιών του μπαλέτου Μπολσόι. Καλό κατευόδιο.

Δημήτρης ΝΙΚΟΡΕΤΖΟΣ



Ο Στρατή» ΑΘΗΝΑΙΟΣ 
γεννή θηκε σ ιη  Μ υτιλήνη  το  1953.
Έ κανε ελεύθερε»  σπουδέ3 ζω γραφική9. 
Α οχολείται συστηματικά από ιο  1970 
μ ε  τη ζω γραφική και αργότερα  
και μ ε  τη χαρακτική.
Ζ ει και εργάζεται στον Πειραιά.
Είναι μελό»  του Ε πιμελητηρίου  
Εικαστικώ ν Τ εχνώ ν Ελλάδα».

ΕΚΘΕΣΕΙΣ:
Ατομικέ»: 2 8  - Ομαδικέ»: 48

Στη Μ ΥΤΙΛΗΝΗ  
ο ΦΟΜ «Ο Θεόφιλο3» 

και το ΕΠΙΜΕΛΗΤΗΡΙΟ Λέσβου 
συνδιοργανώνο υν  

από 12 έ(ο» και 20  ΑΥΓΟ ΥΣΤΟ Υ2008 
τη μεγάλη ατομική του Έκθεση 

στην Αίθουσα του Επιμελητηρίου (προκυμαία).

Τ \
ια τον ζωγράφο Στρατή
Αθηναίο έχουν, από το 

*  1990 κι εδώ, γράφει επιφα­
νείς ιστορικοί της τέχνης που 
προσπάθησαν ν’ αναλύσουν και 
να  ερμηνεύσουν τις συνθέσεις 
του που ακολούθησαν τις απο­
τυπώσεις της ειρηνικής ζωής των 
ανθρώπων και των τοπίων της 
γενέτειράς του της Μυτιλήνης. 
Πράγματι μετά το 1985 ο Αθη­
ναίος μπαίνει σ’ έναν άλλο 
κύκλο ζωγραφικής δημιουργίας, 
όπου το συγκεκριμένο αντικα­
θίσταται, έστω εν μέρει, από μια 
δυναμική αφαίρεση που στην 
εκρηκτική της κίνηση ορίζει τον 
κόσμο που ανεπαισθήτως εμφα­
νίζεται στο μουσαμά. Γιατί ο 
μουσαμάς είναι ο κόσμος, το 
σύμπαν και το χάος του ζωγρά­
φου. Εκεί που όλα γεννιούνται, 
αναπαράγονται και πεθαίνουν. 
Πεθαίνουν με την βιαιότητα του 
έρωτα και της ζωής. «Εν αρχή ην 
το χάος». Αυτό το χάος δεν είναι 
όπως γράφτηκε «χρώματα που η 
κίνηση διώχνει προς τα  έξω» 
αλλά και γενεσιουργός αιτία του 
κόσμου του Αθηναίου. Ο χώρος 
δεν είναι απλά αφηρημένος. Η 
πυκνότητα και το βάρος του 
στις συνθέσεις επιβάλλουν εξή­
γηση. Αποτελεί τη  μήτρα γένε- 
σής τους και ο ιλιγγιώδης ρυθ­
μός τους αποτελεί λογική διαλε­
κτική συνάφεια μαζί τους. Το 
ερώτημα που οφείλουμε να  
θέσουμε είναι πού και γιατί

Στρατής
ΕΝΑΣ

αυτές οι μορφές και οι συνθέ­
σεις; Από πού η βιαιότητα των 
συμπλεγμάτων ζώων και γυμ­
νών, πάντα γυναικείων σωμά­
των, στην προσπάθεια συνεύρε­
σής τους; Από την απάντηση θα 
εξηγηθεί κα ι η ταχύτητα φωτός 
της κίνησης που ο ζωγράφος μ’ 
ένα στροβιλικό, σχεδόν παροξυ- 
σμικό, τρόπο κινεί κα ι χρώματα 
και μορφές. Το σκοτεινό δάσος 
του Σεφέρη γ ια  το υποσυνείδη­
το, εδώ μετατρέπεται σ’ ακαθό­
ριστου σχήματος χοάνη που σμί­
γει κα ι χωρίζει, που γεννά και 
νεκρώνει το υποσυνείδητο, όπου 
απωθούνται, συνωστιζόμενα, τα  
πιο ανομολόγητα ένστικτα και 
οι πιο μύχιες ελπίδες, επιθυμίες 
κα ι στρεβλώσεις μας, που γεν­
νούν όνειρα, φαντασιώσεις και 
εφιάλτες.

3



ΑΘΗΝΑΙΟΣ
ΖΩΓΡΑΦΟΣ ΚΑΙ 01 ΦΑΝΤΑΣΙΩΣΕΙΣ ΤΟΥ

Το υποσυνείδητο, μορφή των 
άδηλων δυνάμεων του εγώ, 

επιβάλλει κα ι διατάσσει διεξό­
δους διαφορετικές από άνθρωπο 
σε άνθρωπο και από δημιουργό 
σε δημιουργό. Αυτή η λύση, στ’ 
αδιέξοδα και τις προσδοκίες του 
Αθηναίου, μορφοποιείται σε 
πνιγηρή φαντασίωση, μα και σε 
πύρινη απελευθέρωση, είτε με τη 
μορφή τεράτων (Μινώταυρος), 
ζώων και γυμνών, είτε με την 
χρωστική δίνη του φόντου- 
χάους.

Οι τεχνικές υπερβολές των 
επιμηκύνσεων ή των επι- 

βραχύσεων, γνωστών ήδη από 
την αρχαία ελληνική αγγειογρα­
φία, αποτελούν εργαλεία μιας 
έντονης εξπρεσιονιστικής ακο­
λουθίας. Ο εξπρεσιονιστικός 
του αυτός κόσμος επιδοτείται

από μια άγρια χρωματική, σχε­
δόν νεοφωβιστική, έκρηξη γύρω 
και μέσα στη σύνθεση. Τα σύμ­
βολα ζώα του Αθηναίου είναι 
κιόλας χρησιμοποιημένα στην 
εικαστική βιβλιογραφία. Ο  ίπ­
πος, σύμβολο της ευγένειας και 
της πιστότητας, εδώ στο έργο 
του ζωγράφου μας μεταμορφώ­
νεται, μέσω της εκρηκτικής του 
κίνησης προς τις πάνω γωνίες 
του πίνακα, σε κεντρική σχεδόν 
ορμή. Ο  ταύρος, το κατ’ εξοχήν 
ζώο του Πικάσο, όπως και ο 
Μινώταυρος, εδώ δεν καθορίζο­
νται ούτε με τα  όλβια περιγράμ­
ματα στα σχέδια, στα μελάνια 
και στα κάρβουνα του ισπανού 
ζωγράφου, ούτε με τ’ αφαιρετι­
κά  και κυβιστικά του ογκώδη 
και αιχμηρά συνάμα σύνολα. 
Εδώ στις συνθέσεις κα ι τα  προ­
σχέδια, τόσο δουλεμένα, αποτε­
λούν μέρος ενεργό και κατάληξη 
της ίδιας της κίνησης, μόρφωμα 
του ίδιου του χάους του υποσυ­
νείδητου του ζωγράφου μας 
που, είτε σαν βιολιστής είτε ως 
ζωγράφος, αλλά και σαν ταυτό­
σημη ενσάρκωση του Μινώταυ­
ρου, παρευρίσκεται στην όλη 
δράση που επιβάλλουν τ’ ακόρε­
στα ένστικτά του, που ομολο- 
γούνται κα ι μορφώνονται μόνο 
εκεί, στους χιασμούς και στους 
στροβίλους της ελλειπτικής κί­
νησης.

ΚΕΙΜΕΝΟ: ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΠΑΟΙΚΟΝΟΜΟΥ 
Δρ. Ιστορικός της Τέχνης

Το κάλεσμα της τερατικής 
μορφής ως παγανιστικό 

μέσο και περίβλημα της ορμής 
που εκστασιάζεται κα ι έλκει τη 
μητρική, ερωτική φύση της θηλυ­
κής ύπαρξης που συχνά εκμαυ­
λίζεται συναγωνιζόμενη την ίδια 
τη βιαιότητά του. Οι εξώκοσμοι 
στρόβιλοι κα ι διάδρομοι οδη­
γούν με τα  φωβιστικά τους χρώ­
ματα, σε παρά φύσει συνευρέ­
σεις που εξηγούνται όμως από 
το πάθος του ζωγράφου να  σμί­
ξει κα ι να  ταυτίσει με την αγριό­
τητα του βασικού ενστίκτου, 
όπου ζώα, τέρατα και άνθρωποι 
συμβιώνουν σαν λογική ανα­
γκαιότητα γένεσης, διαιώνισης 
και θανάτου.

Εν τέλει, ο εξπρεσιονιστικός 
τρόπος γραφής του Αθη­

ναίου αποτελεί το μέσο για την 
ανακάλυψη των πιο απόκρυ­
φων, ανομολόγητων ορμών μας.
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Ασπμάκπβ ΠΑΝΣΕΛΗΝΟΣ 
(1903 -1984)

*

Όσα θυμάμαι για τον ποιητή 
ΑΣΗΜΑΚΗ ΠΑΝΣΕΛΗΝΟ

Ε ΤΟΝ ΑΣΗΜΑΚΗ ΠΑΝΣΕΛΗΝΟ 
γνωρίστηκα προσωπικά, όταν μετά την 
αποφοίτησή μου από το Γυμνάσιο, ήρθα 
στην Αθήνα, όπου τελικά εγκατασταθή­

καμε οικογενειακός. Ή ταν όπως θυμάμαι, αυτό 
το καλοκαίρι του ’46, μια περίεργη και αντιφατική 
εποχή, εμείς δε αισιόδοξοι κα ι ανυποψίαστοι για 
όσα μας περίμεναν.

Τον Ασημάκη Πανσέληνο τον γνώριζα ως τότε 
μόνο από κάποια ποιήματά του που απαγγέλαμε 
σε συνάξεις μας στη λέσχη μας, στον ΦΟΜ. Έ να 
τέτοιο ποίημα που μου άρεσε πολύ και το είχα 
μάθει απέξω ήταν και το

«Τριμελές Πλημμελειοδικείον»

Πάνω στην ξύλινη έδρα καθισμένοι, 
μια γνώμη, μια ψυχή ευχαριστημένη, 
τρεις ομοιόμορφοι, ήσυχοι ανθρωπάκοι 
κι ο Εισαγγελέας με φαίρμπανξ μουστακάκι.

Ένας εργάτης κάθεται στον πάγκο.
Από έναν σπάγκο κρέμεται ο Χριστός 
κι απ 'τον Χριστό κρεμιέται (δίχως σπάγκο) 
το  καθεστώς.

—  Εσύ ’σουν αρχηγός στην απεργία;
—  Αυτό για  μένα θα'τανε τιμή
—  Και τι σας φταίει το Κράτος κι η  θρησκεία;
—  Βοηθάνε όσους μας κλέβουν το ψωμί.

Ο Πρόεδρος είναι μάνα στη δουλειά του.
Είν' αυστηρός στα ήθη και στους τρόπους, 
κοιτάει το  νόμο μες α π ' τα  γυαλιά του 
και μέσα από το νόμο τους ανθρώπους.

— Δυο χρόνια φυλακή και δυο εξορία.
Και τον ακούει ο εργάτης καθιστάς.
Κλαίει μια γριούλα με ήσυχη πικρία.
Μειδιά κάτω απ 'τη  σκόνη του ο Χριστός.

Πάνω στην ξύλινη έδρα καθισμένοι, 
μια σκέψη, μια ψυχή αποστειρωμένη, 
δικάζουνε τον κλέφτη, τον αλήτη 
κι απέ παίρνουν το τραμ και πάνε σπίτι·

Τρων' και μιλούν για  τ ' άδικο με πάθος, 
διδάσκουν στα παιδιά τους ηθική, 
βέβαιοι όλοι τους πως είναι κατά βάθος 
πιο τίμιοι α π ' όσους κλειούν στη φυλακή.

Οι γονιοί μου όμως τον Ασημάκη τον Πανσέ­
ληνο τον γνώριζαν από προπολεμικά και η γνωρι­
μία τους αυτή εξελίχθηκε σε φιλία όταν εγκατα­
σταθήκαμε στην Αθήνα. Στο θαυμάσιο βιβλίο του 
«Τότε που ζούσαμε» τους μνημονεύει ονομαστί, 
ιδίως τη μητέρα μου, ο δε πατέρας μου του έστελνε 
συχνά έμμετρα γράμματα, ενώ σε φιλικές συγκε­
ντρώσεις κα ι γλέντια μάς έλεγε πολλά ανέκδοτα 
σχετικά με τον φίλο του. Μερικά α πό  αυτά τα 
ξαναδιάβασα στο βιβλίο του.

'Οταν ήρθε στην Αθήνα για  σπουδές, συνέχισε 
να  δημοσιεύει σε διάφορα λογοτεχνικά περιοδικά 
ποιήματα και πεζά του, ενώ παράλληλα ανακα- 
τεύθηκε ζωηρά στο αριστερό φοιτητικό κίνημα. 
Κάποτε τον κάλεσαν «δι 'υπόθεσίν του» στο 
Αστυνομικό Τμήμα της γειτονιάς του και εκεί ο 
διοικητής του είπε:

—  Μάθαμε πως είσαι λογοτέχνης και κομμου­
νιστής.

—  Κομμουνιστής μπορεί να  είμαι, όχ ι όμως 
και λογοτέχνης.

απάντησε με παρρησία αλλά κ α ι μετριοφρο­
σύνη ο Ασημάκης, θεωρώντας πως τα  γραφτά του 
δεν τον καταξίωναν ως λογοτέχνη. Ο  άλλος όμως 
το πήρε αλλιώς

—  Δηλαδή δεν ομολογείς πως είσαι λογοτέ-
χ*ης;

—  Μ α, επειδή γράφω δε θα π ε ι πως θεωρώ 
τον εαυτό μου λογοτέχνη.

—  Το αρνείσαι δηλαδή;
—  Μα, σας εξήγησα...
—  Τι να σου πω, βρε παιδί μου. Φαίνεσαι από 

καλή οικογένεια και πας και γίνεσαι λογοτέχνης. 
Άντε να χαθείς από δω.

του λέει ο μπάτσος, απολύτως πεπεισμένος, 
πως για  να  το κρύβει, σήμαινε πως η ιδιότητα του 
λογοτέχνη ήταν πολύ π ιο  επιβαρυντική α πό  του 
κομμουνιστή.

Την αντιπάθεια ή τουλάχιστον την καχυποψία 
των οργάνων Τάξεως προς τους λογοτέχνες, μαρ­
τυρεί κα ι μια περικοπή από την αναφορά του 
Σταθμού Χωροφυλακής Καισαριανής προς το 
Υπουργείο Εθνικής Οικονομίας, για  έναν επιφανή 
υπάλληλό του, που είχαν συλλάβει να  περιφέρεται 
ασκόπως στο δάσος της Καισαριανής και τον θεω­
ρήσανε ύποπτο, ποιος ξέρει γιατί...

Ο ΔημήψΏΒ Σαραντάκοδ είναι συγγραφέας. Εκδίδει ιο  σαιφ ικό περιοδικό «Το Φιστίκι».



"Αν...

Α ν  ήταν διόλου μπορετό απ’ την αρχή, 

Τόν κύκλο τής ζωής νά ξαναρχίσω, 

Λάθη θά πάσκιζα νά κάνω πιό πολλά, 

Πείρα, σοφία κι άντοχή ν’ άποκομίσω!

«.... Κατόπιν διακριτικής παρακολουθήοως 
τον υπό οργάνων μας, διεπιστώθη ότι συχνάζει εις 
το επί της οδού Ασκληπιού καφενείον «ο Μαύρος 
Γάτος» ένθα συχνάζονσι λογοτέχναι ποιηταί και 
άλλα ύποπτα στοιχεία...».

Κατά τη διάρκεια της φοίτησης του στο Πανε­
πιστήμιο ο Πανσέληνος συγκατοικούσε γ ια  λίγα 
χρόνια με τον συμπατριώτη και φίλο του Κλεάνθη 
Παλαιολόγο, που φοιτούσε στην Ανωτάτη Σχολή 
Σωματικής Αγωγής. Συγκατοικούσε βέβαια είναι 
τρόπος του λέγειν γιατί ο Κλεάνθης, συνηθισμένος 
σε σπαρτιατική αγωγή, ξυπνούσε από τις έξι το 
πρωί, επέστρεφε στο δωμάτιό τους στις οχτώ το 
βράδυ και κοιμόταν στις δέκα. Ο Ασημάκης αντί­
θετα, ξυπνούσε συνήθως κατά τις εννιά και γύριζε 
να  κοιμηθεί μετά τα  μεσάνυχτα. Έ τσι ο καθένας 
έβλεπε τον συγκάτοικό του κοιμώμενον!

Κάποτε ο Ασημάκης είχε κανονίσει με συμ­
φοιτητές του μια πενθήμερη εκδρομή στους Δελ­
φούς. Πριν φύγει καρφίτσωσε σε περίοπτο σημείο 
του δωματίου τους σχετική ειδοποίηση για  να  τη 
διαβάσει ο  Κλεάνθης, όταν επιστρέφει και να  μην 
ανησυχήσει από την πολυήμερη απουσία του. Έλα 
όμως που το χαρτί για  άγνωστο λόγο (παρασυρμέ­
νο ίσως από τον άνεμο) χάθηκε και την επομένη ο 
Κλεάνθης διαπίστωσε πως ο συγκάτοικός του δεν 
είχε γυρίσει, έστω και μεσάνυχτα. Η ανησυχία του 
έγινε τρόμος όταν ο Ασημάκης εξακολούθησε να 
μένει άφαντος και τις επόμενες δύο μέρες και 
τελικά κατέφυγε στην αστυνομία, ενώ παράλληλα 
δημοσίευσε μικρή αγγελία στις εφημερίδες. Καθώς 
εκείνη την εποχή ο φίλος του περνούσε περίοδο 
ερωτικής απογοήτευσης, ο νους του Κλεάνθη πήγε 
στα χειρότερα. Ούτε λίγο ούτε πολύ, φαντάστηκε 
πως ο Ασημάκης ...αυτοκτόνησε. Την υποψία του 
αυτή την εκμυστηρεύθηκε σε δημοσιογράφο, κοινό 
φίλο τους...

Κάποτε φυσικά ο Ασημάκης γύρισε, ολοζώ­
ντανος και ανύποπτος για  την ταραχή που προκά- 
λεσε. Ο  φίλος δημοσιογράφος έγραψε τότε στην 
εφημερίδα του:

—  «Επανορθώνοντες, διαφεύδομεν την είδη- 
σιν περί αυτοκτονίας του νεαρού λογοτέχνου κ. 
Ασημάκη Πανσέληνου. Αλλά άνθρωπος με τόσο 
ρομαντικόν ονοματεπώνυμο, που μας υπενθυμίζει 
το ασήμι της πανσελήνου, ήταν πολύ λογικό να 
υποθέσουμε πως θα κατέφευγε σε απονενοημένο 
διάβημα...»

Δημήτρης ΣΑΡΑΝΤΑΚΟΣ

"Α ν  ξαναζούσα τή ζωή απ’ τήν αρχή,

Κορφές βουνών άπρόσιτες θά ’θελα νά πατήσω!

Θ’ άποζητοΰσα, δσο γινόταν πιό συχνά,

Τό μέλι άπ’ τά λουλούδια νά τρυγήσω 

Καί στά γαλάζια τού νησιού μου τά νερά,

Τόν ήλιο, δπως βουτά, νά τραγουδήσω!

Ά ν  ξαναγύριζα τό Χρόνο άπ’ τήν άρχή,

"Ονειρα θά ’στρωνα πολλά, τό ενα πίσω άπ’ τ’ άλλο 

Νά μού κρατάνε συντροφιά τίς νύχτες δίχως άστρα! 

Θ’ άποζητούσα δύναμη καί γ ι’ άλλο πιό μεγάλο:

Με μιας τού νού τ’ άπόρθητα νά γκρέμιζα τά κάστρα, 

Αυτά πού ’μπόδιο στέκονται στή λεύτερη τή σκέψη 

Κι άφήνουν προκατάλυψη καί ρατσισμό νά τρέξει!

"Α ν  ήταν διόλου δυνατό σάν μιάν ευχή,

Τόν κύκλο τής ζωής νά ξαναζήσω,

Θά ’θελα γ ι’ άλλη μιά φορά ’σέ νά γνωρίσω 

Κι έκεΐ, στήν άκρη τού γιαλού νά σού ζητήσω. 

Αυτό πού ζήσαμε νά γίνει πάλι αρχή!

"Αγγελος Κλ. ΠΑΛΑΙΟΛΟΓΟΣ

ι ι



Ο Αρθούρος Ρεμπώ

Σ ’ ένα ψηλοτάβανο δωμάτιο παλιού διώρο­
φου σπιτιού, κοντά στα Μαύρα Σίδερα, 
πίσω απ’ το Γήπεδο της Μυτιλήνης, κάποιο 

καλοκαιριάτικο πρωινό στις αρχές του 7 0 , καθώς 
το  ιδιαίτερο μάθημα των Γαλλικών προχωρούσε, 
κι εγώ ανυπομονούσα να  τελειώσει γ ια  να  πάω 
για μπάνιο, παρατήρησα κατά τύχη, ανάμεσα στα 
χαρτιά του καθηγητή μου, που ήταν στοιβαγμένα 
εκεί δίπλα, ένα μικρό βιβλίο τσέπης στο χρώμα 
της σέπιας. Στο εξώφυλλο, η  αχνή μορφή ενός εφή­
βου με ακατάστατη χαίτη κ α ι απλανή μάτια, κι 
από κάτω η λέξη: ΚΐπιδΕίκΙ. Με παραξένεψε αμέ­
σως αυτό το  αγγελικό διφορούμενο πρόσωπο 
μισοχαμένο μέσα στα όνειρα κ α ι την επίτηδες 
θολωμένη υφή των γραμμών και των χρωμάτων 
της τυπογραφικής αποτύπωσης, κα ι με την πρώτη 
ευκαιρία ρώτησα τον καθηγητή μου: «Ποιος είναι 
αυτός;» «Ένας ποιητής, ο Ρεμπώ, αλλά η περίπτω­
σή του δεν είναι ακόμα για  την ηλικία και για  τις 
γνώσεις σου» ακούστηκε η απάντηση αυστηρή, 
ενώ τα  χέρια του δασκάλου μου έχωσαν το  στιλ­
πνό βιβλιαράκι ανάμεσα σε άλλους τόμους, βαρύ­
τιμους, σε κάποιο σκονισμένο ράφι που το στόλιζε 
ένα μικρό εικόνισμα ρώσικης τεχνοτροπίας.

Αυτή η τόσο αποτρεπτική απάντηση, όμως, 
αντί να  ενεργήσει κατασταλτικά, πέτυχε το 

ακριβώς αντίθετο. Λίγους μήνες αργότερα, με 
έκανε να  ψάχνω τα ποιήματά του στο βιβλιοπω­
λείο του Κάουφμαν, καθώς βρέθηκα στην Αθήνα, 
και ν’ αρχίζει για  μένα μια περιπέτεια ανάγνωσης 
που κράτησε χρόνια και χρόνια εωσότου κατορ­
θώσω να  μπω κάπως πιο βαθιά σε αυτή την 
δύσκολη ποίηση και να  μεταφράσω το κορυφαίο 
έργο αυτού του παιδιού-ποιητή, τις Εκλάμψεις, 
που κυκλοφορεί τώρα από τις εκδόσεις Γαβριηλί- 
δη, κ ι όπου στηρίχτηκε η  φετεινή παράσταση 
Καίηδο^ν του Εθνικού Θεάτρου.

Ωστόσο, μέσα μου μένει πάντα  ανεξίτηλη η 
σφραγίδα αυτής της πρώτης συνάντησης μαζί 

του, εδώ -  στην πόλη με τα  παραμυθένια σπίτια *

και τους χλιδάτους κήπους, με τη νοσταλγική 
θάλασσα και τους γκριζογάλανους ελαιώνες -  μια 
επαρχιακή πόλη αξιώσεων, ίσως αντίστοιχη με 
αυτήν όπου ο Ρεμπώ πέρασε τα  παιδικά του χρό­
νια, την Σαρλεβίλ, κάπου κοντά στα βελγικά 
σύνορα, ασφυκτιώντας αλλά κ α ι ανακαλύπτο­
ντας με απορημένο ρίγος την ποιητική του ιδιο­
φυία, πριν φύγει γ ια  το  Παρίσι κα ι βιώσει την 
φλογερή νεότητά του και γράψει μερικά από τα  
π ιο  παράξενα κείμενα που  γράφτηκαν ποτέ, 
εγκαινιάζοντας τον μοντερνισμό και προφητεύο- 
ντας ολόκληρη την εποχή μας, και μετά «μονάσει» 
σαν έμπορος κάπου στην Αφρική, εωσότου τον 
βρει ο θάνατος, τόσο νέο και τόσο βασανισμένο.

Κι ίσως εκεί να  οφείλεται που μερικές εικόνες 
από τις Εκλάμψεις, φαντασμαγορικές και 

γεμάτες χρώμα, μου ανακαλούν περιέργως όποτε 
τις διαβάζω την αίσθηση της λεσβιακής φύσης, 
όπως την έζησα, στα εφηβικά μου χρόνια. Μια 
φύση αρχέγονη κ α ι μυθική, όπως και η  ποίηση 
αυτού του τρομερού παιδιού, γεμάτη παραισθή­
σεις κα ι ένταση, με κλειστούς πύργους, ερημιές 
θυμαριού, βουναλάκια σκεπασμένα με σπαρτά, 
καλλωπιστικούς χυμούς, προβιές που αναρριγούν, 
ζώα να  κουδουνίζουν στον αντίλαλο τω ν κοιλά­
δων, αδυσώπητες λαμπηδόνες μες στην αστρώδη 
σιγή, μαγικά λουλούδια που μουρμουρίζουν και 
σύννεφα που πυκνώνουν, στα βάθη της ανατολής, 
πάνω από μια αιώνιότητα καυτών δακρύων...

Αν ο Ρεμπώ μίλησε πρώτος γ ια  την «απορρύθ­
μιση των αισθήσεων» που οφείλει να  επιτύχει 

όποιος θέλει να  γίνει ποιητής ώστε να  δει τον 
κόσμο με άλλα μάτια, η Λέσβος είναι το πλησιέ- 
στερο σε αυτή την απορρύθμιση φυσικό αντίστοι­
χο. Αφού σε τούτο το νησί λειτουργεί, όπως τόνισε 
ο Ελύτης, «ένας παράξενος μηχανισμός από αντι­
σταθμίσματα», πράγμα «που σημαίνει ότι έχουν 
αρχίσει να  μπαίνουν η μία μέσα στην άλλη και να 
επωμίζονται αμοιβαία τις ευθύνες τους οι αισθή­
σεις». ■

*  Ο ΣτρατΔβ Παοχάλοβ. Έγραψε ποίηση, μελέιεβ, κρπική, άρθρα. 
Μ ειέφραοε ξένουβ συγγρα φ είς κυρίων δραμαιουργούβ.



και η Μυτιλήνη

ΑΝΑΧΩΡΗΣΗ *

Είδα αρκετά. Τ’ όραμα το συνάντησα σ’ ό­
ποιο ουρανό κι αν πήγα.

Είχα αρκετά. Πολύβουες πόλεις, το βράδυ, 
και τη μέρα, και πάντα.

Ξέρω αρκετά. Σταθμοί ζωής. - Α, Βουητά 
και Οράματα!

Μες στην καινούργια αγάπη και μες στο νέο 
ήχο αναχωρώ!

ΛΟΥΛΟΥΔΙΑ *

Από ένα χρυσό σκαλοπάτι - μέσα σε μετα­
ξωτά κορδόνια, σταχτιές γάζες, πράσινα βελού­
δα και κρυστάλλινους δίσκους που μαυρίζουνε 
σαν τον μπρούντζο στον ήλιο - βλέπω το χελι- 
δονόχορτο ν' ανθίζει πάνω σε τάπητα λεπτουρ- 
γημένο μ' ασήμι, μάτια και ξέπλεκα μαλλιά.

Κέρματα κίτρινου χρυσού σπαρμένα στον α­
χάτη, κολόνες από μαόνι συγκρατώντας σμαρά- 
γδινο τρούλο, δέσμες κατάλευκο ατλάζι και φί­
νες βέργες ρουμπινιών κυκλώνουνε το ρόδο του 
νερού.

Θυμίζοντας θεό με πελώρια γαλανά μάτια 
και κορμί από χιόνι, η θάλασσα κι ο ουρανός 
μαγνητίζουν στους μαρμαρένιους εξώστες το 
πλήθος από τα  νέα και δυνατά τριαντάφυλλα.

Α Κ ΤΗ ϋΚ  ΗΙΜΒΑϋΌ  
(1854 -1891)

ΡΑΙΚΥ *
®Ι

Γ ια την Ελένη συνωμότησαν οι καλλωπιστι­
κοί χυμοί μες στους παρθένους ίσκιους κι οι α­
δυσώπητες λαμπηδόνες μες στην αστρώδη σιγή. 
Η θέρμη του καλοκαιριού, μια εκμυστήρευση σ' 
αμίλητα πουλιά, κι η απαραίτητη ραθυμία μέσα 
σ' ανεκτίμητη βάρκα με κρέπια σε κολπίσκους 
πεθαμένων ερώτων κι αρωμάτων σβησμένων.

— Αφού ακούστηκαν για μια στιγμή να τρα­
γουδούν οι γυναίκες των ξυλοκόπων στο βουητό 
του χείμαρρου κάτω απ' το ερείπιο των δρυμών, 
τα  ζώα να κουδουνίζουν στον αντίλαλο των κοι­
λάδων, κι οι κραυγές μες στις στέπες. —

Για τα  παιδικά χρόνια της Ελένης ανατρίχια­
σαν οι προβιές κι οι σκιές — και των φτωχών το 
στήθος, κι οι θρύλοι τ ' ουρανού.

Και τα  μάτια της κι ο χορός της ανώτερα κι 
απ' τις πανάκριβες λάμψεις, κι απ' τις ψυχρές ε­
πιρροές, κι από την τέρψη του απαράμιλλου δια­
κόσμου και της ασύγκριτης ώρας.

* Α. ΚΙΜ ΒΑϋΡ, Εκλάμψ£ΐ$ μ ιφρ. Σιραιήδ Πασχάληδ, Εκδ. Γαβριηλίδηδ, Αθήνα 2008. 13
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Είκοσι χρόνια από την εκδημία του

Τρεις και μία θλίψεις
εις μνήμην 

ΝΙΚΟΥ ΔΑΜΔΟΥΜΗ

«... Ή 4 έ λ κ σ α  νά. •πτ<ΐφ»ιγο0Η.'θ·<ϊ» ά,ττό τ ί ί ς  Χύτπις,
ά Χ Χ ’ η  κ,αφ&κχ μ ου  

ε ίν α ι έκ λ β λ υ μ έν κ  έ ν τ ό ς  μ ο υ ...»

(Ίβ β β μ ία ς)

ϊΤ Ε Σ  λο ιπόν. Έ σ βησ ες όπω ς η  π υ γο λ α μ π ίδ α , με το 
χά ρ α γμ α  της αυγής. Ε ξατμ ίστηκες, όπω ς η  δροσ ιά  α π ’ 
τα  μπουμπούκια  τω ν  αγριοβυσινιώ ν, με το  ά γγ ιγμ α  της
πρώ της η λ ια χτίδα ς. Έ γ ινες  ένα  με τα ’ ά σ τρα . Έ φυγες.

ΝΙΚΟΣ ΔΑΜΔΟΥΜΗΣ τ .  ,  ,
(1932 - 1988) Κ αι, η  μικρή σου γω νία , μενει τώ ρα  έρημη, δ ιοχετεύοντας

όλες τις θλίψεις, σε μας, π ο υ  δεν προλάβαμε ν α  σου πούμε 
μήτ’ ένα  ευχαριστώ, γ ια  όσα γεννα ιόδω ρα μας χάριζες.

ΚΑΙ ΤΩ ΡΑ , π ο υ  τ α  π έτα λα  τη ς οδύνης, μετερχόμενα πα μ πά λα ιες μεθόδους εξαπατήσε- 
ως θω πεύουν τη ν νηφάλιο πομπή, προσεταιριζόμενα  τη  μέθη τω ν κυμάτων, κ α ι στο  ηλιοστάσιο 
του  χρ όνου  μάντρες πελώ ριες υψ ώ θηκαν, κ ιβω το ί σ ιω πηλές, φορτω μένες α πρ οσ α να τόλ ισ τα  
περιστέρια , εμβατήρια πένθ ιμα  ρ ιζώ θηκαν σε μυθικούς νάρθηκες, ό λα  εκείνα  τ α  μισερά π ρ ά γ­
μ α τα  π ο υ  η  απελπισμένη έλξη της πασίχαρης ζωής επ ιδεικτικά  αγνοούσε, τηρώ ντας τις οδηγίες 
το υ  θρο ίσματος τω ν άστρω ν, κ α ι δ έκ α  π ίκρες γεννήθηκαν μαζεύοντας ό ,τ ι υπήρξε ω ρα ίο , με 
μ ια  πρωτοφανέρω τη βιαιότητα , τ ι  μένει, α π ’ την περίφημη αγγελική  πραότητα, το  αναρριγητό 
π ο υ  νιώ θαμε στην αναμφ ίβολη  π εμ πτουσ ία  πα ρουσ ία  σου, τη ν  πολυσύνθετη ευδα ιμ ονία  που  
στροβιλιζότανε στον ίλ ιγγο  της ειρηνικής μα τιά ς σου; Τ ούτη  τη ν  π αραλλαγή , της φ θοράς κ α ι 
τη ς αφθαρσίας, π ώ ς θ α  τη ν αντιμετωπίσουμε;

Σ ’ Α Ν ΤΑ Μ Ω ΣΑ  προχτές στο  δρόμο μου κι* αμέσω ς ο  δρόμος μεταμορφώ θηκε σ ε μια 
πλα τιά , α πέραντη  λεωφόρο, καρπερή α π ό  γαλήνη, πλουτισμένη με άνοιξη, γεμάτη  α γάπη . Σ αν 
αποκάλυψ η τ α  απλω μ ένα  σου χέρ ια  υψω θήκανε πρα ϋντικ ά , κομίζοντας τη ν ευλογημένη ηρε­
μ ία  της ουρά νια ς σιωπής, ε π ί τω ν  εγκαταλελειμμένων επ ιγείω ν λέμβων. Η  ακτινοβόλος δεητι­
κή μ α τιά  σου εξούσιαζε τους λογισμούς π ο υ  ρ ιγούσανα ευγνώ μονα, σκεπτόμενοι ό τ ι ίσως δεν 
βρ ισ κ ότα νε  μ προσ τά  σ’ ένα  όνειρο , α λλά  σε μ ια  α π τή  π ρ α γμ α τικ ό τη τα . Κ α ι ξα φ ν ικ ά , π ά λ ι 
βράδυ. Κρατήρες μουντοί. Π υρωμένα σαλπίσματα. Ν ηοπομπές πένθιμες. Σ πα ρτα ρά  η  καρδιά  
στ’ α κρογιάλι. Ρυτιδώ νεται η  μνήμη. Π άσα πνοή , κα τα ποντίζετα ι, στα  β άραθρα  της αγω νίας. 
Σιγή· Θ ανάτου.

Ε Κ Ε Ι, Ο Π Ο Υ  ΕΙΣΑ Ι, ό ,τ ι α π α ιτή σ α νε , το  βρήκανε. Μ όνον ο  θεσ μός τη ς ζω ής, δεν 
υπάρχει. Κ ι’ εμείς. Μ ε τη ν ακόλαστη επιθυμία, να  σε ξα νά χα με κοντά  μας. ■

Ο Κώοΐαβ Γ. Μίσσιοδ είναι ποιηιήδ, συγγραφέαδ και ιοιορικόβ ω$ Λεσβιακήδ Γραμμαιείαβ.



Μ ν τ ι λ η η ο ί  Ζ ω γ ρ ά φ ο ι

σε καλοκαιρινή φωτός «παρουσία»

«...Η ΚΛΙΤΗ Μ ΕΣΣΗΝΕΖΗ είναι ένας άνθρω­
πος διαισθαντικός και ευαίσθητος, με παρατη­
ρητική οξυδέρκεια και αφαιρετικές ικανότητες.

Έ χει φιλοτεχνήσει έργα με ακουαρέλα 
και με λάδι. Και οι δυο εκφραστικές δυνατότη­
τες μέσα από τα  συγκεκριμένα υλικά, προϋπο­
θέτουν άριστη γνώση σχεδίου...»

(Αθηνά Σχινά,
Κριτικός και Ιστορικός Τέχνης)

Η Καίτη Μεσσηνέζη από 28 ΓΊ έως 12 /8  2008 - ώρες 7-10 μ.μ., υπό την αιγί­
δα του Δήμου θερμής, διοργανώνει Έκθεση ακουαρέλας με θέμα «Διαδρομές», 
στον Πύργο «Χρυσώ» (Αγ. Νικόλας), Πύργοι θερμής.

Η Μ αριάνθη Πρίμου -  Σούγιουλτζη, από 23 /6  έως 2 Π  2008, με τη στήριξη 
της Λέσχης «ϋοηδ» Μυτιλήνης, διοργάνωσε ατομική έκθεση στο παραδοσιακό 
της σπίτι (Ε. Βοστάνη 12 -  Μυτιλήνη).

«...Η Μ ΑΡΙΑΝΘΗ ΠΡΙΜ ΟΥ - ΣΟΥ- 
ΓΙΟΥΛΤΖΗ είχε δασκάλους τους λέσβιους 
ζωγράφους Στρατή Γαβαλά και Δημ. Π αγί­
δα. Σχέδιο έμαθε από τον αρχιτέκτονα Φού­
σκα. Στο Σ αν Φ ραγκίσκο, πήρε μαθήματα 
κινεζικής τεχνικής (Οιίηεοδβ Βηι§Η), και 
άλλα μοντέρνα ζωγραφικής.

Ζωγραφίζει με το  δικό της τρόπο 
προς τον ιμπρεσιονισμό...».

Ο Σύλλογος «ΕΙΚΑΣΤΙΚΗ ΠΑΡΕΜΒΑΣΗ» 
στα 9 χρόνια παρουσίας της στα εικαστικά μας δρώμενα 
διοργανώνει την 27η έκθεση έργων τέχνης των μελών της 
στο ισόγειο του Επιμελητηρίου Λέσβου (Μυτιλήνη) 

από 1 -1 0  Αυγούστου 2008.

Εκθέτουν 23 καλλιτέχνες -  μέλη της τις δημιουργίες τους, 
με θέμα «Εν Κινήσει...»

ΛΝΑΡΕΟΥ ΑΛΕΞΑΝΔΡΑ. ΒΑΛΑΣΗ · ΣΚΛΑΒΟΥ ΕΦ Η . ΒΑΛΒΗ ΘΕΟΔΩΡΑ, 
ΒΛΜΒΟΥΡΕΛΛΗ ΛΝΘΟΥΛΑ, ΒΕΝΕΤΛΣ Μ ΛΚΗΣ. ΓΕΡΟ ΣΤΑΘΗΣ ΓΙΩΡΓΟΣ, 
ΓΕΩΡΓΑΝΗ - ΠΕΊΓΡΙΤΖΙΚΛΗ ΕΙΡΗΝΗ, ΔΙΑΜΛΝΤΙΔΟΥ ΛΙΤΣΑ, ΚΑΖΙΑΝΗ 
Μ ΛΡΠΣΙΑ, ΚΛΡΛΛΟΥΚΛ ΣΟΦΙΑ, ΚΟΥΤΣΟΜΥΤΗ ΕΙΡΗΝΗ, ΚΡΗΤΙΚΟΥ ΜΑΡΩ, 
ΚΥΠΡΙΩΤΌΥ ΕΙΡΗΝΗ. ΜΑΡΑΓΚΟΥ Ν Π Ν Α . ΜΑΡΑΓΚΟΥ ΦΩΦΗ, ΜΛΡΙΝΕΛΗΣ 
ΓΙΩΡΓΟΣ. ΜΑΡΙΝΟΒΑ ΟΛΙΑ. ΠΑΠΑΖΟΓΛΟΥ ΘΟΔΩ ΡΟΣ. ΠΛΠΛΠΑΝΤΟΥ - 
ΚΟΤΕΡΟΥ ΑΛΕΞΑΝΔΡΑ. ΠΡΙΜ ΟΥ - ΣΟΥΠΟΥΛΤΖΗ Μ Λ ΡΙ ΛΝΘΟΥΛΑ. ΤΖΟΥΜΛ 
ΕΥ Α ,ΤΣΕΠ Ό Υ  ΣΟΦΙΑ, ΦΙΛΙΟΥ ΤΖΕΝΗ.

Εγκαίνια έκθεσης, Παρασκευή 1η Αυγούστου Ό8, 
ώρα 21.00 στο ισόγειο του Επιμελητηρίου (Προκυμαία).

θαλασσογραφία» της Ειρήνης Κυπριώτου
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Ο Θωμάς Δεμερτζής 
(Μυστεγνά Μυτιλήνης, 1945) 
υπηρέτησε ως δάσκαλος 
και Σχολικός Σύμβουλος 
της Α/θμιας Εκπαίδευσης. 
Έχει γράψει σειρά 
βιβλίων - Βοηθημάτων 
για μαθητές του 
Δ ημοτικού Σχολείου 
και του Γυμνασίου 
και είναι ερασιτέχνης 
αυτό διδακτός ζωγράφος.
Δ ημοσιογραφεί 
σε τοπικές εφημερίδες 
και περιοδικά της Πιερίας. 
Ως ζωγράφος 
και δημοσιογράφος 
χρησιμοποιεί το 
ψευδώνυμο Αίγειρος.
Το 2005 κυκλοφόρησε 
από τις Εκδόσεις «μάτι» 
το εντυπωσιακό βιβλίο του 
«ΟαείινπΊ - από το μύθο 
ως το 217 π.Χ.»

Εμίγη εν
ήγοι/ν

Εισαγω γικοί σ τίχο ι μ ια ς  απόπειρας καταγραφής

Ε λάτε τώρα εσείς εδώ, Μούσες, κόρες του Αία, 
του πρώτου επιβήτορα, του ερωτιάρη κύρη, 
που εννιά ολάκερες νυχτιές, νυχτιές άκρατου πόθου 
ξόδεψε πάνω σταπιερικάβουνάγια  να  σας σπείρει.
Ω ΰΤιερίδες, κόρες εσείς σεμνής μιας Ίίτανίδας 
που Ταία η ευρύστερνος Ουρανώ ευνηθείσα τέκε, 
το Χάος σαν ηρέμησε και πρώ τιστη η Ταία 
πρόβαλε, η θεά με τους φαρδιούς τους κόρφους.
Μ αζί μ '  αυτήν κι ο Έρωτας ο χρήσιμος, ο μέγας, 
εκ Χάεος δε Έρεβός τε και μέλαχνα η  Νύχτα.
%} η Ν ύξ η μαύρη, η θηλυκιά, φ ιλότητι μιγείσα  
Έρέβει τέκε δυο παιδιά, Ημέρα και Α ιθέρα  

από κοντά η αρχική η Ταία η φαρδιοπλάτα  
δυο γιους εγέννησε αρχικά λαμπρούς και φημισμένους 
τον Ουρανό τον αψηλό που 'χει πολλά  τα  αστέρια, 
τον ΟΤόντο τον ατρύγετο που τη σφιχταγκαλιάζει.
Μ α εκείνη επροτίμησε τον Ουρανό, κι εμίγη 
και γέννησε Ίίτάνεςγιους και Ίϊτανίδες κόρες, 

τοβαθυδίνη Ωκεανό, τον %είο και τον %ρίο 
ψ ηλά  τον Ύπερίονα, στερνό τον Ιαπετό του 
τις Ίϊτανίδες τις θεές, τη  Θεία και τη  (Ρέα 
τη Φοίβη που ' χ ε ι τα  χρυσά  στεφάνια στο κεφάλι 
και την ερατεινή Ίηθύ με τη  σεμνή τη  Θέμι 
τη Μνημοσύνη τελικά  που με το Δία εμίγη, 
το γ ιο  του Χρόνου τ  άκαρδου και του αγκυλομήτη 
που στερνοπαίδι γέννησε η καρπερή η  Τοάα.
Ε λά τε τώρα εδώ κοντά Μούσαι Ολυμπιάδες 
κι αρχίστεγύρα  το χορό και το γλυκό  τραγούδι, 
η έμπνευση ν α  γεννηθεί, καρδιά καινού ν ’αγγίξει 
κι η ιερή του ποιητή η τρέλα  να  μ ' αρπάξει 
ύμνους να  πλέξω  θεϊκούς, ρίμες να  συνταιριάξω

Α ΙΓΕ ΙΡΟ Σ «...Μάχαρ' ώ Πιερία...»
Τέμπερα. 70X100 αη Βάκχες - Ευριπίδης



ο/ έρωτες του Δία
ιςαι εκτενούς παρουσίασης τω ν ερώ τω ν του Δ/ός

γ ια  να  υμνήσω κατά πως μόνο στο Μ α πρέπει 
τις μίξεις και τους έρωτες, τα  φλογερά τα  πάθη, 
του πρώ του τω ν τα  Ολύμπια τα  δώματα εχόντων 
του αρχιγένεθλου 2 ιός, του (Ρήγα του Ολυμπου,

Μ  ’ αμέτρητες αθάνατες μα  και θνητές γυναίκες, 
λες και εκεί ψηλά, στον λάμποντος Όλυμπου 
τις ράχες τις ολόφωτες όθι καθώς το λένε 
θεών το έδος ασφαλές παντοτεινά υπάρχει,

ν α  πλησιάσουν δεν τολμούν μην τύχει και οχλησουν 
τους μάκαρες που τέρπονται θνητούς να  διαφεντεύουν 
εκεί που αίθρη ανέφελος τα  πά ντα  τα  σκεπάζει 
κ ι αίγλη λευκή αιώνια τις κορυφές τις λούζει, 
εκεί ψ ηλά  ο άνακτας, ο μέγας αστροθέτης, λες, 
πω ς δουλειά του είχε μοναδική και παθιασμένο χούι 
να  ψ άχνει με το μάτι του, τ ’ αστραφτερό το όμμα 
στον ουρανού του απέραντου τις μέσες και τις άκρες, 
στης γη ς  τις θάλασσες σιμά και στις στεριές αλάργα, 
ποια αθάνατη καλλίσφυρη και ποια  θνητή ελχκώπις 
θαμπόραγε μαζί μ  ’ αυτόν να  μοιραστεί τον ύπνο 
και σε κλινάρι ερωτικό τους πόθους του να  σβήσει...

που εμίγηψν φιλότητι με θηλυκών το πλήθος.

εκεί που ούτ’ η βροχή ούτ’ ο χιονιάς ούτε τ ’ αγριοκαίρια

ΑΙΓΕΙΡΟΣ «...Νύξ εγένετο» 
Τέμπερα 70X50 απ



Δυο λόγια για τον ποιητή

ΓΙΑΝΝΗ ΑΛΥΤΗ
—  Γ ιαννακός Βόμβας —

( 1 9 3 7  -  1 9 7 7 )

Πρόλογος στην πρώτη έκδοση της Συλλογής του 
«Ποιήματα», Εχδ. Καστανιώτης 1987 

και στη Β ' έκδοση, ολοκληρωμένη, εχδ. Σμίλη, 2007

Π
ριν ακόμη μας έρθουν οι εξαγγελίες των 
διεθνώς γνωστών σουρεαλιστών (Μπρε- 
τόν, Ελυάρ, Αραγκόν, Απολλιναίρ) ή 

και των δικών μας (Ελύτη, Εμπειρικού), χωρίς καν 
να  έχει γίνει λόγος για  μανιφέ­
στα και ορισμούς περί (...ψυχι­
κών αυτοματισμών που εκφρά­
ζουν προφορικά, γραπτά ή  με 
κάθε άλλο τρόπο τις πραγματι­

κές παραστάσεις της ψυχής...), 
ο Γιαννακός Βόμβας, εξ «απα­

λότατης» ηλικίας, είχε την τάση 
να  συνθέτει ποιήματα κ α ι να  
εικονογραφεί επιστολές και 
λευκώματα, ανάλογης ή  έστω 

παραπλήσιας και, οπωσδήπο­
τε, πρωτοποριακής γραφής και 
μορφής.

Δεν έχει σημασία που δεν 
σώθηκαν εκείνων των απώτατων καιρών γραπτές 

αποδείξεις ή  δημοσιεύματα. Μας αρκούν οι αμέ­

τρητες προφορικές αξιόπιστες μαρτυρίες.
Η πρώτη επίσημη έντυπη εμφάνιση του Γιαν- 

νακού Βόμβα εντοπίζεται τον Γενάρη του 1939 
στον «Τρίβολο» της Μυτιλήνης, όπου με το ψευ­

δώνυμο Γιάννης Αλυτης μας έδινε τακτικά να  χαι­
ρόμαστε ελεύθερης μορφής στίχους αλληγορικής 
γραφής, πότε ερμητικής και πότε περιπλανώμενης 

σε σύνορα άφραχτα, όπου σωζόταν ο απόηχος 
μιας ερωτικής διάθεσης, διανθισμένης με άγριες

καταιγίδες ή με ήμερες λυρικές ζωγραφιές. Μ πο­
ρεί τα  ποιήματα του Γιαννακού Βόμβα -  όπως 
και όλα συνήθως τα  σουρεαλιστικά -  να  είναι 
χωρίς συγκεκριμένη εικόνα, αλλά προδιαθέτουν 

ευνοϊκά, δημιουργώντας οπωσ­
δήποτε ψυχική ευφορία, αφού 

μέσα στις σιβυλλικές φράσεις 
μπορείς να  διακρίνεις το ερωτι­
κό στίγμα του ποιητή στην θεό­
ρατη κορύφωσή του.

Γενικά υπάρχει πηγαία 
ποιητική διάθεση, ευρηματικό- 

τητα εκφράσεων σε ονειρικές 
περιδιαβάσεις κ ι ένας ατίθα­
σος ενθουσιασμός, που έως 
τώρα, μετά από τόσα χρόνια, 

τον διατηρεί κα ι τον μεταδίδει, 
έστω με διαφορετικό, φιλο- 
παίγμονα τρόπο, στη γραφή 

του. Ειδικότερα, οι κατοπινές κ α ι μέχρι σήμερα 
εξελιγμένες κ α ι στυλιζαρισμένες π ια  επιδόσεις 
του Γιαννακού Βόμβα καθορίζονται σε άλλους 
τόνους και σ’ άλλη μορφή, με ηθελημένη κακοποί­
ηση λέξεων και εκφράσεων, όπου κυριαρχούν 

έντονα στοιχεία σεξουαλισμού, πριαπισμού και 

γενικά ζωηρές διακηρύξεις περί παντοδυναμίας 
του πόθου, έτσι που να  προκαλούν το  αβίαστο 
γέλιο του αναγνώστη...

Φθινόπωρο 1987

* Ο  Βαγγέληβ Καραγιάννηε (1 9 1 0  - 2 0 0 1 ) ή ια ν  έναβ από ιο υ ε  α ξιόιερουε ισιο- 
ρικούδ γω $ λεσβιακήδ Γραμματείαε. Ικανόδ λαογράφο3 , και Καβαφισιήδ.



Σ ε  Γ εραγώ τικη  ντοπ ιολαλ ιά

"Οχετός έν δράση (*)
Ή  ομίχλη  το υ  ατομικού πόνου  
Ε ξ α φ α ν ίζ ε ι  τούς θρόμβους τω ν  δακρύω ν 
Κ ι ά π ό  τό  τελευτα ίο  δέντρο

Ο ι ά νο ιγμ ένο ι π ό ρ ο ι τω ν  βράχω ν 
Α ν α π ν έ ο υ ν  φω ς

Δ ια σ χ ίζω  τη ν  ά γ ρ ια  φύση το ύ  έαυτού  μου

Τ ά  βουνά  κρέμονται στόν άέρα
Κ α ί τό  φ ω ς χύνετα ι μέ στιλπνότητα  σ παθιώ ν

Μ έσ’ ά π ό  τ ίς  κενές γω νίες 
Π ο ύ  σ χημα τίζουν ο ι κρεμαστοί κ ή πο ι 

τω ν  μαστώ ν σου

Τ ό  ίδ ιο  κ ά θε  μέρα  δέσ ιμο  τού  λαιμοδέτη 
Π αρέχει τροφ ή  σ τήν ά ν ία  
Κ α ί ναρκώ νει τό ν  ζω ικό  
Π ρ ω τόγονο  έγω ϊσμό  τή ς  Κ ο ιλ ιά ς  μας

Τ ό  Π ρόβλημα  β ρ ίσ κετα ι άκόμα 
Α ν ά μ εσ α  στά  δύο  του  σ α γόνια  
Π ερ ιμένοντας τή  λύση το ύ  γό ρ δ ιο υ  δεσμού 
Υ π ά ρ χ ε ι μέσα μας μ ιά  άρμονία  
Κ αταπλη κτική  σ’ έναλλασσόμενο φωτισμό

κ ι έγχρω μη σιωπή

Έ ν α  χ ε ιρ ό γρ α φ ο  τού  Π λάτω νος 
Α λ έ θ ε τ α ι στά  δόντια  ενός πεινασμένου ζώ ου

Ή  ά γο ρ α π ω λη σ ία  τη ς  ά νθρω πότητος 
Σ υνεχ ίζετα ι δ ιασ χίζοντας 
Τή μετάλλινη κ α τα ιγ ίδ α  το ύ  α ιώ να

* Α , π ιό  ά κόμα  ά π ό  τό  φ ρ ά γμ α  το ύ  α ίμάτου 
ΤΩ  Β α κ χ ίδα  τού  θείου  ζόφου 
Μ ε φ λο γ ίζε ι ή  φ ρ ο ντίδα  το ύ  πόθου 
Σ ύ  μόνο μαντεύεις τή ν  άστραπή 
Π ού ά ντ ιφ λ ο γ ίζε ι τά  νο ύ φ α ρ α  τη ς  λίμνης.

Ή  κεντρική  έπ ιθυμ ία  - Κ α γ ια ρ ώ ν ή  Μ ογγόλω ν- 
’Α να λ ίσ κ ετα ι στή θαλπω ρή τώ ν  μαστώ ν Σου 
Τ ο ύ ς  πρ ο κ α λεΐ - θέλω  ν ά  π ώ  - 
Ό  ά να πα λμ ός τ ή ς  σ τρ ογγυλά δα ς τους

Α υ τά  κ α νείς  εύκολα τ ά  εικάζει...

Ό  Η σίοδος καί ή Φύση

’Απουμακρυθήκαμι α π ' τήν φύση 
τσί αυτό ί’ν  πουλύ κακό 
σίγουρ’ νά’στι σί λίγου χρόνου 
δέν θά μάς έβγ’ ’φτο σ ί καλό.

Μουνταρέψαμι τν’ όμουρψ' τ ’ί γή  μας 
ζουμί μέσα στού σκουπίδ’ 
σιγα-σιγά χάνι ’ τ’ν ούμουρφγιά της 
θ’ άπουμείνί χουρίς στουλιδ’.

Ί γ ώ  πρόψταξα τ’ Ή σίουδου τά  χρόνια 
είδα τού ινί να ζιβγαρίζ’ 
τσί τού 6οδ’, μι τά  μιγάλα μάτια 
στά άλώνια ν’ άλουνίζ.

Είδα άραμπά1 μί βόδγια 
γάδαρου νά  κβανή ίληές 
ε ίδάμπγάδαμ ί μπγαδουκόφνου 6 ' 
μί μγαδόπανον τσί μ ί άχλιές μ

Είδα νά  βγάζ’ άκράτα3 ρούχα 
π’ μουσκουβουλοϋσαν μί σαπούν’4 ! 
τώρα πάν’ φτά τά  ώραία ; ■ 
έχουμί πλυντήρια μί άίχάηία τσι μι οκού ν’.,

Καμιά πλ ιά δέν πλύν’ τά  ρούχα . 
μέσα στ* σκάφ, μί ζιστό νιρό, ( 
αυτό πλέον καταργήθκι 
τώρα τσί πουλύ τσηρό.

Τά χούργιά ένα-ενα ιρμάζυν I 
τ 'ς  πόλεις προυτιμούμι ούλί ' 
στού γκαζ’: στηρίξου μι τά  π ά ντα . ' ■·'
τσί’ σ’ αύτό γίναμι δούλί. ,

; Αυτοί ,θά κατασιρέψ^ν τ ά π ά ν ίά | |
τσί θά  φουνάξουμι μπίρ Αλλάχ
τσί’ δέ θ’ αργήσόυμι νά ζούμι
μ ί τού αχ τσ ιμ ί τού Έ Ε κ Λ Α  'ί);!/,’ * ]χ

Δηλητηριάσαμι τά  πάντα 
γή, θάλασσα,ουρανό 
τσί’ άτοί μάς τσ’ απ’ άτοί μας 
βαδίζουμι γιά  τούν κρημνό.

Βάντί φρένου στ’ κατηφόρα 
καλή’ν  ή εΰκουλί ή  ζουή 
δμους πρέπ’ νά  δγιαλούγίστούμι 
πούς μπρουστά ’νι ή  καταστρουφή.

Έ χ ο υ  μιά ίμκρή ίλπίδα 
π ’ς τ* άθρουπίσου τού μυαλό 
πούς κάτι αυτό θά καταφέρί 
γ ιά  τής γης μας τού καλό.

Ίγ ώ  π ’στέβγου πούς Ί  ’β γ ιό ς  μας 
δεν θέλί νά  μάς καταστρέψ’ 
για τί τότε πγιο ί θά  τούν προυσνούν’ 
τσί μαζί μας τσ’ αύτός θά  ρέψ’~.

Γ ιά ννη ς Α Λ Υ ΤΗ Σ Γέρα - Λέσβου 08 '  Σ τ έ λ ιο ς  Ε Υ Α Γ Γ Ε Λ 1 Ν Ο Σ

Γλωσσάς
Κρατείται ή «ήθελημένη γραφή» τοϋ ποιητή. 1. το 2  η στάχτη, 3. καθαρά,

4. πετρέλαιο, 5. ένας είναι ο Αλλάχ



Στ
ρα

τή
ς 

Α
Θ

Α
Ν

Α
Σ

Η
Σ

Λ α ο γ ρ α φ ι κ α

Τ ο υ  ; Ά η - Γ "  ια ^ π ο ι/

«Ανοίξατε τον Κλήδονα / μ ε τ '  Άη Γιαννιού τη χάρη 
τη μοίρα καί το ριζικό/η κάθε μια να πάρει»

* Δ ιαχρονικές και αναλλοί­
ωτες μέσα στο διάβα 
των αιώνων έμειναν οι 
διάφορες εκδηλώσεις του λαού 

μας, γιορτές, πανηγύρια, ήθη και 
έθιμα, τρανή απόδειξη για την 
ακατάλυτη συνέχεια της φυλής 
μας. Και η ανάγκη αυτών των 
εκδηλώσεων γινόταν πιο επιτα­
κτική, όσο ο άνθρωπος πιεζόταν 
από τα άλυτα προβλήματα της 
ζωής του και ένοιωθε την ανά­
γκη για φυγή από την άχαρη και 
πεζή πραγματικότητα. Το γνω­
στό γνωμικό «βίος ανεόρταστος, 
μακρά οδός απανδόχευτος» 
ίσως επισφραγίζει τη μεγάλη 
αυτή αλήθεια.

Μία από τις πιο χαρακτηρι­
στικές αυτές γιορτές, η πιο ειδω- 
λολατρική, που συνεχίστηκε και 
από τους Χριστιανούς, είναι η 
γιορτή του «Άη-Γιαννιού του 
Κλήδονα», που οι ρίζες του σαν 
έθιμο απλώνονται στην ομηρική 
εποχή.

Στις 24 Ιουνίου, τόσο στην 
Ανατολική όσο και στη Δυτική 
Εκκλησία, γιορτάζεται η μνήμη 
των γενεθλίων του Αγίου Ιωάν- 
νου του Προδρόμου.

Τότε, ως γνωστόν, παρατη­
ρούνται οι θερινές τροπές του 
Ήλιου, που συμπίπτουν σχεδόν 
με το θερινό ηλιοστάσιο. Γι’αυτό 
και τον Ιούνιο, εκτός από τα 
άλλα ονόματα, τον ονομάζουν 
και «Ηλτρονπιά», παραφθορά 
της λέξης Ηλιοτρόπιο.

Ο λαός μας συνδυάζει τη 
γιορτή του Αγίου με τις αστρο­

νομικές τροπές του ήλιου (στις 
21 Ιουνίου) και πιστεύει, ότι 
αυτές τις μέρες συντελούνται 
φαινόμενα παγανισμού και 
μαντικής και ότι ο Ιούνιος με τις 
τροπές του κάνει τις μέρες ερω­
τικές, μαγικές, αισθανιικές.

Σε πολλές περιοχές της 
πατρίδας μας όποια μέρα πέσει 
τ’ Αη -  Γιαννιού τη «φυλάνε» 
όλο το καλοκαίρι, δεν αρχίζουν 
δουλειές, δεν συμπεθεριάζουν. 
Στη Γέρα, οι νοικοκυρές τις ημέ­
ρες αυτές αρνούνται να κάνουν 
το «σνουπαρτό» στον Κάμπο, 
γιατί φοβούνται ότι κάτι κακό 
θα τους συμβεί.

Η κυριότερη λαϊκή γιορτή, 
στις 24 Ιουνίου, είναι ο Κλήδο­
νας, που τον συναντούμε σχεδόν 
σε όλο τον ελλαδικό χώρο. Ο 
Κλήδονας είναι ένα λαϊκό 
μαντείο με ονειρομαντεία, υδα- 
τομαντεία, προλήψεις, φόβους, 
προσδοκίες, απόκρυφο ερωτι­
σμό, χυδαιολογία και ξεφάντω- 
μα. Η εθιμοτυπία του είναι 
αυστηρή, με διάχυτο τον σκω- 
πτικό του χαρακτήρα. Το παρα­
κάτω τετράστιχο το άκουσα 
κρυφά από τη συχωρεμένη τη 
μάνα μου, όταν έκαναν Κλήδο­
να με τις άλλες γειτόνισσες, 
πεθαμένες πιά όλες τους

«Φάναρου τζιμπλουφάναρου 
Με πιον αγέρα κνιέσι 

δίχους να σ’αγαπά κανείς 
λιέσι τσι του καφτσιέσι»
Ο θρησκευτικός χαρακτή- 

ρας της γιορτής - εθίμου αποδει­

κνύεται από πολλές πηγές. Από 
τη Βίβλο πληροφορούμαστε, ότι 
οι Χαναναίοι άναβαν φωτιές 
προς τιμήν του θεού Βάαλ και 
πηδούσαν πάνω από αυτές.

Ο Ευαγγελιστής Λουκάς 
(Λουκά κεφ. Α’, 8-20) μας ανα­
φέρει ότι έξι μήνες πριν από τον 
«Ευαγγελισμό», ο Ζαχαρίας 
πληροφορείται ότι η Ελισάβετ 
θα γεννούσε τον Ιωάννη. Γι’αυ­
τό, έξι μήνες ακριβώς, πριν από 
τα Χριστούγεννα, γιορτάζεται η 
γέννηση του Ιωάννη.

Αυτό λοιπόν το γεγονός του 
απρόσμενου τοκετού, η παράδο­
ση αναφέρει, ότι οι Ιουδαίοι το 
έμαθαν ανάβοντας φωτιές από 
τόπο σε τόπο και έτσι έφθασε 
μέχρι τις μέρες μας το έθιμο την 
παραμονή του Αη-Γιαννιού ν’α- 
νάβουμε κι’εμείς φωτιές τα 
«Κάψαλα».

Αλλά, και οι Ρωμαίοι, όπως 
μας πληροφορεί ο Οβίδιος, 
πηδούσαν πάνω από τις φωτιές 
κρατώντας κατοικίδια ζώα για 
να τα προφυλάξουν από διάφο­
ρες αρρώστιες.

Οι «φωτιές» του Αη -  Γιάν­
νη οπωσδήποτε ενισχύουν πυρο­
λατρικά το ζωογόνο ηλιακό φως, 
συγχρόνως όμως λειτουργούν 
και μεταφυσικά ως Καθαρτή­
ριο, καθώς αποτελούν ευκαιρία 
για κάψιμο κάθε παλιού και 
μολυσμένου, ώστε να έρθουν τα 
καθαρά και υγιή, πράγμα που 
μας θυμίζει το αρχαίο: «Έφυγαν 
κακόν, εύρον άμεινον».

Στις μέρες μας, την παραμο-

* Ο  Σιραιήβ Αθανάσηβ είναι Εκπαιδευιικόε, γ. Σχολικός Σύμβουλοί



Κ λήδονα (,)
νή του Κλήδονα, στις πολυσύχναστες 
γειτονιές και στους δρόμους, οι νέοι 
θα ανάψουν τις φωτιές, τα Κάψαλα 
με πρώτο προσάναμα το μαγιάτικο 
στεφάνι, «τον Μάη». Τότε, αγόρια 
και κορίτσια, μέσα στο σούρουπο, 
πηδούν πάνω από τις μεγάλες φωτιές, 
πάντοτε προς την ίδια κατεύθυνση, 
ξεφωνίζοντας μυστικά πάθη και επι­
θυμίες. Το ίδιο κάνουν και οι μεγαλύ­
τεροι. Πηδώντας κρατούν μια πέτρα 
πάνω από το κεφάλι τους και εύχο­
νται:

«Σίδερο η μέση μου», 
απαραίτητη προϋπόθεση για τις 
αγροτικές ασχολίες.

«Πέτρα το κεφάλι μου» 
δηλαδή να έχουν υγεία και καλή διά­
θεση.

«Άγιε μου Γιάννη,
το κεφάλι μου να γιάνει».

Το βράδυ εκείνης της ημέρας, οι 
κοπέλες θα πάνε να πάρουνε το αμί­
λητο νερό από τη βρύση του χωριού ή 
θαλασσινό από σαράντα κύματα, αν 
ζουν σε νησί. Το νερό αυτό με θρη­
σκευτική σιωπή και ευλάβεια θα το 
φέρουν και θα το ρίξουν μέσα σε μια 
μεταλλική ή πήλινη γραγούδα (τσου­
κάλι), και μετά ο καθένας θα ρίξει 
μέσα ένα μικροαντικείμενο μικρής 
αξίας, ένα σκουλαρίκι, ένα δαχτυλι- 
δάκι, μία χάντρα, μια αλυσίδα, ένα 
χτενάκι. Μετά θα σκεπάσουν τον 
Κλήδονα, για να τον «κλειδώσουν» 
(παρετυμολογία της λέξης) με ένα 
κόκκινο πανί, και θα τον αφήσουν 
στον ξάστερο ουρανό.

Την ίδια μέρα, τα λεύτερα κορί­
τσια θα προσπαθήσουν να μαντέ­
ψουν τον μελλοντικό τους άνδρα. 
Παίρνουν 3 φύλλα συκιάς, τα ραντί­
ζουν με αμίλητο νερό και τα ονοματί­
ζουν. Όποιο φύλλο μείνει δροσερό, 
θα παντρευτούν αυτόν που το όνομά 
του το είχανε δώσει στο φύλλο. (Την (*)

πληροφορία αυτή μας την έδωσε η 
συχωρεμένη Ανδριάνα Μπάβα, από 
το Κοχύλου Άνδρου).

Αλλού πάλι, τα  κορίτσια θα 
ξενυχτήσουν με αδαμιαία ή τέλος 
πάντων με ...ενιαία (!) περιβολή, και 
κάτω από την μυστικοπάθεια και την 
υποβλητική ατμόσφαιρα κεριών, κρα­
τώντας έναν καθρέφτη μέσα από τον 
οποίο θα περάσουν αμέτρητες σκιές, 
θα προσπαθήσουν ανάμεσα σ’αυτές 
να μαντέψουν ποιος θα είναι ο 
άντρας των ονείρων τους.

Το απόγευμα, στις 24 Ιουνίου, ο 
Κλήδονας, με απόκρυφη ιεροτελεστι- 
κή διάθεση, μεταφέρεται στην πλα­
τεία του χωριού ή στη γειτονιά που 
είναι συγκεντρωμένοι όλοι οι χωρια­
νοί ή οι γείτονες, και η γιορτή αρχίζει.

Ένα μικρό κορίτσι, με ζωντανούς 
τους δύο γονείς του, θα τραβήξει από 
το νερό της γραγούδας ένα από τα 
μικροαντικείμενα που είχαν ρίξει 
αποβραδίς. Συγχρόνως, το πιο πειρα­
χτήρι ή ο πιο βωμολόχος θα πει 
«ρίμα» για όποιον θα τραβήξει το 
«φετίχ» του από το νερό, η «μικρή 
Πυθία». Και το γλέντι συνεχίζεται με 
γέλια, χάχανα, αστεϊσμούς, προφη­
τείες, μαντείες, χωρίς να παρεξηγεί- 
ται κανείς, έστω κι αν οι στίχοι καυ­
τηρίαζαν κάποιο του ελάττωμα, 
παραξενιά ή ιδιοτροπία του, όπως το 
παρακάτω:

Καρσί μ’ ήρτις κι έκατσις 
απάνου στην πιζούλα 

τσι κρέμασες τ’ν αχείλα σου 
σαν χταπουδιού κουκούλα.

Η μαντική τελετή με την «προφη­
τική σημασία» και τους «ερωτικούς 
χρησμούς» κρατούσε μέχρι το βράδυ. 
Όταν πια βρισκόταν στο αποκορύ­
φωμά της, έπαιρναν θάρρος και οι 
σεμνότερες νοικοκυράδες, που χρό­
νια δέχονταν την ανδρική καταπίεση, 
χωρίς να μπορούν να αντιδράσουν.

Τώρα με την ευκαιρία του Κλήδονα, 
έβγαζαν το άχτι τους με τις ξεδιά­
ντροπες ρίμες που ξεστομούσαν, και 
ίσως ενδόμυχα να περίμεναν τη 
λύτρωση μέσα από αυτές τις αποκρυ- 
φιστικές, παγανιστικές λειτουργίες, 
θυμίζοντας λίγο τον «Τσιριτόκωστα» 
του «Ζητιάνου» (διήγημα τουΑνδρέα 
Καρκαβίτσα), ικανές να δώσουν έναν 
ευχάριστο τόνο στο άγχος της μίζερης 
καθημερινής πραγματικότητας.

Σε άλλα μέρη (όπως στην Άνδρο) 
τοποθετούν σ’ ένα ομορφοστολισμένο 
πανέρι ένα μπουκετάκι λουλούδια 
μαζί με ένα φρούτο και ένα στιχούρ­
γημα για κάθε νέο ή νέα. Ύστερα, με 
συνοδεία μουσική; και με τον Κλήδο­
να θα φύγουν από το σπίτι που τα 
ετοίμασαν, θα πάνε στην πλατεία, θα 
τον ανοίξουν και θα αρχίσει η γιορτή.

Όπως γράψαμε, ο  Κλήδονας εί­
ναι γιορτή που συναντάται στην ομη­
ρική εποχή. Ο περισπούδαστος Μι­
χαήλ Ψελλός δίνει μια παράξενη 
ερμηνεία για αυτά τα έθιμα. Πιστεύει 
ότι η "Κληδών" είναι η πρόσκληση 
των πονηρών δαιμόνων. Με τις 
φωτιές δε που άναβαν τους δέσμευαν 
και τους συγκρατούσαν, ώστε να μην 
μπορέσουν να βγουν έξω στον κόσμο 
και προξενήσουν κακό.

Τέλος, δεν πρέπει να ξεχνούμε 
ότι οι μεγάλες αυτές εθιμικές γιορτές 
δεν άφησαν ανεπηρέαστη την Τέχνη. 
Εκτός από τους λαογράφους, πάρα 
πολλοί ζωγράφοι, ποιητές, λογοτέ­
χνες επηρεάστηκαν απ’ αυτές. Τρανό 
παράδειγμα ο νομπελίστας μας ποιη­
τής Γ. Σεφέρης, που στο ποίημα του 
«Οι φωτιές του Άη -  Γιάννη», βιώνει 
τις παιδικές, λαογραφικές του παρα­
στάσεις και τις συνδέει με τις κατοπι­
νές ωριμότερες σκέψεις του.

( * )  Ετυμολογικά η λέξη παράγεται από το ρήμα κλέω=λέγω για  κάποιον κάτι. 
Για τους αρχαίους υπήρχε η Κληδών.
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Σύλλογος «Επάνω Σκάλα», Μυτιλήνης, Πρωτοχρονιάτικη εκδήλωση.

Σύλλογος Εκπαιδευτικών Α/θμιας Εκ/σης Λέσβου «Μίλτος Κουντουράς». Διάλεξη από τον Ομ. Καθ. Παν/μίου
κ. Παναγιώτη Ξωχέλλη. «Ο  ρόλος του εκπαιδευτικού στη σύγχρονη κοινωνία».

Σύλλογος «Συνύπαρξη και Επικοινωνία στο Αιγαίο». Παρουσίαση ίου  βιβλίου Αλβανού Λογοτέχνη -  δημοσ. 
Γκασμέντ Καπλάνι. με τίτλο «Μ ικρό ημερολόγιο συνόρων». Το βιβλίο παρουσίασε ο Επικ. Καθ. Παν. 
Αιγαίου κ. Μιχάλης Ψημίτης. Η εκδήλωση έκλεισε με μουσικό πρόγραμμα από την Ζεφ Ντοντάϊ.

Στο ΔΗΜ ΟΤΙΚΟ  ΘΕΑΤΡΟ ΜΥΤΙΛΗΝΗΣ, η θεατρική Ομάδα του Φ ΟΜ  γιορτάζοντας τα 30χρονα του Ομίλου, 
παρουσίασε σε 4  παραστάσεις το έργο του I. Καμπανέλλη «Οδυσσέα γύρισε σπίτι», (Σκηνοθεσία Ανδρέα 
Σεφτελή). Με τη στήριξη της Νομαρχιακής Αυτοδιοίκησης Λέσβου.

«θεατρικές παρουσιάσεις» των 13ων Πανελληνίων Μαθηματικών Καλλιτεχνικών Αγώνων θεάτρου κΧπ. 
Παρουσιάστηκαν δύο παραστάασεις α) 12/3/07 από το 4ο  Λύκειο Μυτιλήνης, το έργο Ε. Τριβιζά «Φρου- 
τοττία» και β) 13/3/07, από το Πυθαγόρειο Γενικό Λύκειο Σάμου, το έργο του Σβαρτς, «Ο  Δράκος».

Ο  ΦΟΜ, με τις «Εκδόσεις ΠΑΤΑΚΗ», στο πλαίσιο εορτασμού «30 ΧΡΟ Ν ΙΑ  ΦΟΜ», παρουσίασαν τη Συλλογή 
Διηγημάτων, με τίτλο «Φεγγαράδα στο δέρμα» της Ασημένιας Σαράφη.

Το Μ Ο ΪΈ ΙΚΟ  ΝΕΑΝΙΚΟ  ΤΜ ΗΜ Α του ΦΟΜ, γιορτάζοντας τα 30 ΧΡΟ Ν ΙΑ  του, διοργάνωσε Μουσική Βραδιά:
Β’ Κύκλος Κλασικής Μουσικής, υπό τη Διεύθυνση της Αγγελικής Ντανιλέβσκα (στο πιάνο η Σοφία Ανδρί- 
τσου, και φλάουτο η Βάσω Λαμπράκη). Η εκδήλωση πλαισίωνε τον εορτασμό της Παγκόσμιας Ημέρας 
θεάτρου (27/3).

Στο πλαίσιο εορτασμού των 30 χρόνων Φ ΟΜ  με τη συνδιοργόνωση της Ο ΡΕΚΑ Ι_Ε$νθ$ της Ιωάννας Σφήκα 
- Καρβελά και τη σύμπραξη του «Μουσικού Νεανικού Τμήματος του Φ ΟΜ», πραγματοποιείται Λυρική 
Μουσική Βραδιά Ο Α ΙΑ  ΟΠΕΡΑΣ.

Πραγματοποιείται η εκλογοαπολογιστική Γ Χ  των μελών της Ένωσης Ξενοδόχων Λέσβου.
Στο ΘΕΑΤΡΟ του Φ ΟΜ  η θεατρική του Ομάδα δίνει 5 παραστάσεις με το έργο του Χάρολντ Πίντερ 

«ΠΑΡΤΙ ΓΕΝΕΘΛΙΩΝ». Σκηνοθεσία Ανδρέας Σεφτελής.

Με τη χορηγία του ΦΟΜ, στο πλαίσιο εορτασμού 30  χρόνια ΦΟΜ, κυκλοφορεί και διανέμεται δωρεάν, τρί- 
πτυχο έντυπο με κείμενο του λογοτέχνη Αριστείδη Καλάργαλη, ζωγραφική του Στρατή Αθηναίου και με 
τίτλο «Ώ ρες Καλοκαιριού».

Πραγματοποιείται η ετήσια τακτική Γενική Συνέ­
λευση των Μελών του ΦΟΜ.

Επαναλειτουρεί η ΣΧΟ ΛΗ  ΖΩΓΡΑΦ ΙΚΗΣ Φ Ο Μ ,  
με δωρεάν «θερινά Μαθήματα Ζωγραφι­
κής». Διδάσκει ο ζωγράφος 0 γ6£Οπ $
ΑπάπουΙ$3.

Στο πλαίσιο Εορτασμού «30 Χ Ρ Ο Ν ΙΑ  Φ Ο Μ » 
το Δ.Σ., δια του Προέδρου και της Γενικής 
Γραμματέως του, παραθέτει ΕΠΙΣΗΜΟ 
ΔΕΙΠΝ Ο  σε τοπικές Αρχές.

Επίσης, κυκλοφορεί το 10 τεύχος του Λογοτεχνι­
κού Περιοδικού του ΦΟΜ, με τον τίτλο «α 
σελάννα» -  Μυτιληναίων Λόγος, Τέχνες,
Πολιτισμός, κάθε δεύτερη πανσέληνο.
Εκδότης - Διευθυντής ο 
Περικλής Μαυρογιάννης - Πρόεδρος του 
ΦΟΜ. Ιδιοκτησία το Πολιτιστικό Κέντρο 
Μυτιλήνης Φ ΟΜ  «Ο  Θεόφιλος». Διανέμε­
ται δωρεάν.

η Θ εατρική  Ο μαλα Φ Ο Μ  
ΠΑΡΟΥΣΙΑΖΕΙ ΤΟ ΘΕΑΤΡΙΚΟ ΕΡΓΟ 

του  Ι α κ . Κ αμπανέλλη

ΟΔΥΣΣΕΑ ΓΥΡΙΣΕ ΣΠΙΤΙ
ΣΑΒ. 24, ΚΥΡ. 25, & ΔΕΥΤ. 26 ΦΕΒΡ. 2007 

στις 9 υ.υ, στο ΔΗΜΟΤΙΚΟ ΘΕΑΤΡΟ

Β«α σελάννα» I κυκλοφορεί το 1β τεύχος της (28-08-07)
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Ανδρέας Σεφερλής,

Η  Ευάηο Βίνύρόου έγραψί γ>ο χψ παρόοιοοη στο Μ>πο ΟΝΟ&πκ ·Κυρ<οκόχαηζ ΕΜυθφστνπίοζ» ρ χ  18-11-07

Το «Μ Ο ΥΣΙΚΟ  ΤΜΗΜΑ» του Φ ΟΜ  διοργανώνει στο 
Θέατρό του «Βραδιά Εκδήλωσης - Διδασκαλίας 
Μ3$ΙβΓθΐ35$ στον \ ζ ζ ι Αυτοσχεδιασμό», για τρα­
γουδιστές, μουσικούς και οποιονδήποτε ενδια- 
φέρεται να δημιουργεί με τη Μουσική. Διδα­
σκαλία - Παρουσίαση Βρεταννίδες μουσικοί - 
ερμηνευτές ΡοπείοκΙ και Ριτιηοβε Κπί̂ Ητ.

Επαναλειτουργεί η ΣΧΟ ΛΗ  ΖΩΓΡΑΦ ΙΚΗΣ του ΦΟΜ.
Μαθήματα για Μικρούς και Μεγάλους. Διδάσκει 
για τη νέα περίοδο 2007- 08 ο ζωγράφος γλύ­
πτης Οπ£θΠ$ ΑηάπουΐΜ , σε αίθουσα του 
ΦΟΜ.

*  Η θεατρική Ομάδα του Φ Ο Μ  ταξιδεύει στη Σύρο,
για να συμμετάσχει με τη θεατρική της παρά­
σταση «ΠΑΡΤΊ ΓΕΝΕΘΛΙΩΝ» του X. Πίντερ, σε 
σκηνοθεσία Ανδρέα Σεφτελή, (9-10-07), στο 
Θέατρο «Απόλλων», στην «20η ΣΥΝΑΝΤΗΣΗ» 
των Ερασπεχνικών Θιάσων Αιγαίου, που διορ- 
γανώνει η Ομοσπονδία Ερασιτεχνικού θεάτρου Αιγαίου (ΟΕΘΑ) και το Υπουργείο Εμπορικής Ναυτι­
λίας- Αιγαίου και Νησιωτικής Πολιτικής.

★  Κατά την Επίσημη Βραδιά (06-10-07) της έναρξης της εν λόγω «Συνάντησης», τιμήθηκαν με «Αναμνηστι­
κή Πλακέτα, για τη προσφορά τους στο Ερασιτεχνικό θέατρο» προσωπικότητες της πολιτικής, του 
θεάτρου, των Γραμμάτων και Τεχνών, μεταξύ των οποίων και ο  Πρόεδρος του Φ ΟΜ  Περικλής Μαυρο- 
γιάννης, ο  οποίος ως γνωστόν υπήρξε ο Εμπνευστής - Συνιδρυτής, και επ ί εξαετία, Πρόεδρος της 
Ομοσπονδίας Ερασιτεχνικού Θεάτρου Αιγαίου (ΟΕΘΑ).

Η «Κίνηση Πολιτών Συνύπαρξη και Επικοινωνία στο Αιγαίο» και το «Τμήμα Πολιτιστικής Τεχνολογίας και Επι­
κοινωνίας του Πανεπιστημίου Αιγαίου» παρουσιάζουν στο Φ ΟΜ  την Κυπριακή κινηματογραφική ται­
νία «ΑΚΑΜΑΣ», σε σενάριο και σκηνοθεσία του Παννίκου Χρύσανθού. (Παρέστη και την προλόγησε).

Ο  Φ ΟΜ  κυκλοφορεί το 2β τεύχος του Λογοτεχνικού του Περιοδικού «α σελάννα».

Πραγματοποιείται η παρουσίαση του βιβλίου «Η καρποφορία μιας προσπάθειας» του Υπουργού Αγροτικής 
Ανάπτυξης και Τροφίμων Αλέξανδρου Κοντού, παραστάντος στην εκδήλωση. Ομιλητές Νίκος Μπιρλι- 
ράκης, μέλος Δ.Σ. της ΠΑΣΕΓΕΣ, Ν ίκος Μάργαρης, καθηγ. Παν/μίου Αιγαίου, Στρστής Λιαρέλλης, 
δημοσιογράφος. Διοργάνωση Νομαρχιακή Αυτοδιοίκηση Λέσβου.

Συνάντηση Εργασίας -  Συζήτησης και στήριξης Βουλευτή Ευαγγ. Βενιζέλου, από μέλη τοπικού ΠΑΣΟΚ. 

δίυάίο θεάτρου ΦΟΜ. Έναρξη Μαθημάτων (νέας περιόδου 2007 - 08) υποκριτικής, ψυχοσωματικής έκφρα­
σης, ορθοφωνίας, από το σκηνοθέτη Ανδρέα Σεφτελή. (Φοίτηση Δωρεάν).

Από τη ΚΟΕ (ΣΥΡΙΖΑ) διοργανώνεται Επετειακή Ομιλία της «Οκτωβριανής Επανάστασης». 

Από τον «Συνασπισμό» διοργανώνεται Ομιλία για την «Επέτειο του Πολυτεχνείου».

Στο ΘΕΑΤΡΟ του ΦΟΜ. Σειρά παραστάσεων του έργου X  Πίντερ «ΠΑΡΠ  ΓΕΝΕΘΛΙΩΝ», από τη θεατρική 
Ομάδα του Φ ΟΜ, σε σκηνοθεσία Ανδρέα Σεφτελή.

Από την Μ. Σ. ΙΑΚΩΒΙΔΗΣ ΕΛΛΑΣ Α.Ε., εκδήλωση, στον Φ ΟΜ, συμβολικής παράδοσης της δωρεάς ιατροτε- 
χνολογικού εξοπλισμού προς τους Διοικητές των Νοσοκομείων Λέσβου και Λήμνου.

Από τον «Παιδικό Σταθμό - Νημιαγωγείο ΜΗΤΕΡΑ» πραγματοποιείται «Χριστουγεννιάτικη Γιορτή».

Η Νομαρχιακή Αυτοδιοίκηση Λέσβου, ο Σύλλογος Επάνω Σκάλας Μυτιλήνης και ο  Φ ΟΜ  συνδιοργανώνουν, 
στην αίθουσα του, την προβολή των κινηματογραφικών ταινιών, μικρού μήκους, του ΦΕΣΤΙΒΑΛ 
ΔΡΑΜ ΑΣ 2007.

Το Ωδείο Μυτιλήνης «Νίκος Σκαλκώτας», (Δ/νση Γιώργος Παζαϊτης) διοργανώνει Μουσική Βραδιά των Παιδι­
κών Τμημάτων του.

Ο  Φ ΟΜ  κυκλοφορεί το 3° τεύχος του Λογοτεχνικού του Περιοδικού «α σελάννα».

Π ε ρ ικ λ ή ς  ΜΑΥΡΟΠΑΝΝΗΣ 

Π ρ ό ε δ ρ ο ς  Φ Ο Μ

Χάρολντ Πίντερ I Πάρτι γενεθλίων



ΠΟΛΙΤΙΣΤΙΚΟ ΚΕΝΤΡΟ: ΦίΛΟΤΕΧΝΙΚΟΣ Ο Μ ΙΛΟ Ι ΜΥΤΙΛΗΝΗΣ «Ο  Θεόφ ιλος» ·  1977 - 2007
Μέλος της Διεθνούς Ομοσπονδίας Ερασιτεχνικού θεάτρου (ΑΙΤΑ / ΙΑΤΑ) 

και της Ομοσπονδίας Ερασιτεχνικού θεάτρου Αιγαίου (ΟΕΘΑ)

ΘΕΑΤΡΟ · ΜΟΥΣΙΚΗ ·  ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ · ΕΚΔΟΣΕΙΣ · ΕΙΚΑΣΤΙΚΕΣ ΤΕΧΝΕΣ · ΛΑΟΓΡΑΦΙΑ · ΠΑΡΑΔΟΣΗ 

δΐυάίο θεάτρου ·  Οηβιτιβ Ο ιώ  ΡΗ Ο Μ  · Λεσβιακή Βιβλιοθήκη · Εικαστικό Εργαστήρι · Εκθέσεις

«Τις ιδέες μου δλες ένησ'ίώτισα»
■"Αξιόν Έστί» ΕΛΥΤΙΙΣ

ΘΕΜΑ ΤΗΣ ΣΥΝΑΝΤΗΣΗΣ
Λ εσ β ια κ ό ς Λ ό γ ο ς  &  Τ έχνη , χθ ες  κ α ι  σ ήμ ερα  

με 12 εισηγητές -  ομιλίες (δωδεκάλεπτες)

Το ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ του ΦΟΜ
Μυτιληναίων Λόγος - Τέχνες - Πολιτισμός

Ο  Θεόφιλος·

ΑΘΗΝΑΙΟΣ
_________________ 1 Α Α Ο ___________________

ζ ΐ ι υ ο

ΑΊΉΙΝΕΟδ
Ζ  ω γ  ρ α φ  ι κ ή

Παρασιάσεις:
Κάστρο ΜΟΛΥΒΟΥ 2 8 /6  
Σκάλα ΕΡΕΣΟΥ 5 /7  
Κάστρο ΜΥΤΙΛΗΝΗΣ 13, 14,15/7 
ΠολΟκεντρο ΠΛΩΜΑΡΙΟΥ 2 7 /9

Σκηνοθεσία: ΑΝΔΡΕΑΣ ΣΕΦΤΕΛΗΣ

Α το μ ική  Έ κθεση  
12 έως 20 Αύγουστον Ό8 

Αίθουσα:
Ισόγειο Ε πιμελητηρίου Λέσβου 

Προκυμαία - Μ υτιλήνης

Μιγκέλ Ντε Θερβάνιες

ατζέντα καλοκαιρινών εκδηλώ σεω ν
Θ Ε Α Τ Ρ Ο

Ό8 τον ΦΟΜ
Ε Ι Κ Α Σ Τ Ι Κ Α

ΚΑΣΤΡΟ ΜΗΘΥΜΝΑΣ 18 ΑΥΓ. Ό8


