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eilipoesotv κι* αυτές οί διακοπές. Ti κρίμα», λένε ui
παιδιά τού σχολειού στο τέλος τοϋ καλοκαιριού.

«riépass κι’ αύτή ή άνοιξη», λένε με νοσταλγία οι ποιη­
τές καί οί ώραιολάτρες, 8ταν πλειά, προς το τέλος τού Μάη, τά όμορ­
φα λουλούδια μαραίνονται καί φρυγανιάζουν πάνω στους αγρούς.

«Πέρασε κι* αυτή ή μέρα» λένε μέ πικρία δλοι κείνοι 
που στο σούρουπο κάποιας γιορτής βλέπουν να τελειώνη το σκίρτη­
μα καί τ') ξεφάντωμα τής καρδιάς των κι* αρχίζει πάλι ή ρουτίνα και 
ή μονοτονία τής ζωής.

«Πέρασε κι* αυτή ή ώρα», λένε μέ παράπονο σπαρακτικό 
πολλές φορές ολοι κείνοι πού στη συνάντηση καί στην παρουσία αγα­
πημένου'καί ξεχωριστού προσώπου χαρήκανε τή συντροφιά καί την α­
γάπη τοϋ ανθρώπου.

«Πέρασαν τά νιάτα μας», «πέρασαν τά χρόνια μας»
μονολογούνε θλιβερά οί ασπρομάλληδες καί κυρτωμένοι γέροντες. 
Πέρασε τούτο καί πέρασε εκείνο, δλα περνούνε. "Ολα πού βλέπομε- 
περνούνε, δλα πού θέλομε περνούνε κι’ δλα πού έχομε περνούνε οκό 
μη πλειό γρήγορα Καί μεΐς μαζί μ* αυτά τρέχομε κι’ ακολουθούμε 
κ à περνούμε. Περνούν οί ώρες, οί μέρες καί τά χρόνια μας, περ­
νούν οί δόξες, οί αγάπες κι* οί χαρές μας. Περνά ή ζτυη μας περ 
να ή ύπαρξή μας.

Κι’ όμως κάποιος μέσα μας φωνάζει να μείνωμε καί νά στα­
ματήσομε, κάποιος μέσα μας ζητά την αιωνιότητα. Αιωνιότητα θέλει 
ή χαρά κι’ ή αγάπη μας, αιωνιότητα ζητά ή ζωή κι’ ή ύπαρξή μας, 
για την αιωνιότητα είναι πλασμένη ή ψυχή μας. Κι* όσο το ποτάμι 
τής ζωής θολό ή διάφανο μάς σέρνει στο ρ-:ϋμα του δε μπορούμε να 
σωθούμε πιάνοντας πράγματα πού σέρνονται κι’ αυτά στο ίδιο ρεύμα. 
Μόνο ένας βράχος, πού στέκει παράμερα στην άκρη κι* έξω από τό 
ρεύμα, μπορεί νά μάς δώση στεριά για νά πιαστούμε καί νά μην πνι­
γόμαστε σ’ αύτό. Μόνο ό Γιγάντιος Βράχος δ Θεός, πού στέκει έξω 
από τή ροή τού χρόνου καί των πραγμάτων, μπορεί νά δώση καταφύ­
γιο καί ασφάλεια σιήν ύπαρξή μας καί μόνο δ Αιώνιος Λόγος Του 
μπορεί νά δώση αιωνιότητα στις μεγάλες νοσταλγίες τής ψυχής μας 
καί στα έφήμερα έργα τοϋ καθημερινού μας μόχθου. Γιατί αληθινά 
δ «Λόγος τοΰ ©εοΰ μένει είς τον «Ιωνά», όπως είπε δ μεγά­
λος Προφήτης Ήσαΐας (40.8). Είναι χιλιάδες χρόνια άπό τότε πού δ 
Θεός μίλησε στις ψυχές τών Προφητών, των ’Αποστόλων, τών σοφών 
καί τών αγίων του καί τούς φώτισε νά γράψουνε καί νά μιλήσουνε τις 
εντολές καί τά προστάγματά του. K.V άπό τότεό λόγος τοΰ ©εοΰ 
μένει εις Τόν «Ιών«. Οί γενεές τών ανθρώπων έρχονται καί παρέρ­
χονται, οί φιλοσοφίες καί τά συστήματα τών σοφών μεσουρανούνε



καί σβήνουνε μά τά ΛΟΓΙΑ του Θεού είναι ΑΘΑΝΑΤΑ. Ο! άν­
θρωποι τά πολεμούνε συχνά καί τα περιφρονοϋνε, μά κείνα είναι αιώ­
νια καί ακατάλυτα. "Οσες φορές οί άνθρωποι τά σέβονται καί τα α­
κολουθούνε μεγαλουργούνε κι’ εξευγενίζονται κι’ αντίθετα πάλι όσες 
φορές τά περιφρονούμε πέφτομε στη βαρβαρότητα καί σβύνομε.

Καί ή δική μας εποχή, ό εικοστός αιώνας, ό περίφημος «αιώ­
νας τού ατόμου», είναι μια βάρβαρη καί σκοτεινή εποχή, γιατί ακριβώς 
από τη σκέψη των ανθρώπων τής εποχής αυτής καί μάλιστα από τή 
σκέψη εκείνων πού κυβερνούνε τά έθνη καί τούς λαούς λείπει ό λόγος 
τού Θεού. Τις μέρες πού ετοιμάζεται τό βιβλίο αυτό σ’ ένα σκλαβωμέ­
νο τόπο τής Πατρίδας μας στήνονται αράδα οι κρεμάλες για αδελ­
φούς μας πού ζητούνε την ελευθερία των καί σέ δυο άλλες χώρες τού 
«πεπολιτισμένου» κόσμου, τά κανόνια καί τά αεροπλάνα θερίζουν τή 
ζωή χιλιάδων αθώων, γιατί έτσι τό θέλουν οί «μεγάλοι καί οί δυνα 
τοί», κείνοι πού υποστηρίζουν τάχα τή δικαιοσύνη καί τήν ελευθερία. 
’Αληθινά ή εποχή μας είναι βάρβαρη καί σκοτεινή κι’ οποίος έ­
χει λίγο ανθρωπισμό καί σέβεται τόν άνθρωπο καί θέλει να βασι- 
λέψη στον κόσμο ή ειρήνη καί ή αγάπη δέ μπορεί παρά να είναι 
βαθειά πληγωμένος κι’ απογοητευμένος από τούτη τή βαρβαρότητα 
πού δέρνει τούς καιρούς μας. Μά καί μέσα υτή βαρβαρότητα αυτή ô 
«λόγος τοΰ Θεοί) μένει εις τον αιώνα», δ λόγος τού Θεού 
μπορεί να φωνάζη καί να δείχνη σ’ όλους μας πώς άν δ λόγος αϊτός 
δέ γίνεται αρχή καί θεμέλιο στή λογική καί στην κυβέρνηση των άν 
θρώπων, καμμιά οριστική λύση δέν θά βρεθή για τά ζητήματα καί τά 
προβλήματα πού απασχολούνε τά έθνη καί τούς λαούς. «Χωρίς έ- 
μοϋ où δύνασθε ποιεΐν ουδεν» (Ίωάν. ΙΕ' 5), είπε δ Χριστός 
καί τά ιστορικά γεγονότα δείχνουνε πώς αργά ή γρήγορα ή άνθρωπό- 
της θ’ άναγκασθή νά οίκοδομήση τή ζωή της πάνω στά θεμέλια τού 
πολιτισμού Του, γιατί όπως πάλι ό ’Ίδιος είπε «λίθον όν άπεδοκί- 
μασαν οίοίκοδομοΰντες ούτος εγεννήθη εις κεφαλήν γωνί 
ας». (Ματ». ΚΑ’ 42).

Ό συγγραφέας τού βιβλίου τούτου πιστεύει βαθειά σ’ αυτή τήν 
αρχή, νά θεμελιωθή δηλ. ή ζωή τών ανθρώπων, ιδιωτική καί κοινω­
νική, στήν αλάθητη καί τετράγωνη «λογική» τού Χριστού καί παρ’ 
όλες |τίς διαψεύσεις πού τού δείχνει ή πραγματοτικότης επιμένει καί 
πιστεύει στο ιδανικό του.

Τά «ΑΘΑΝΑΤΑ ΛΟΓΙΑ» πού άναπτύσουνε μέ σύγχρονο τρό 
πο μερικά εκλεκτά αποφθέγματα τής Καινής Διαθήκης θέλουνε νά βοη 
θήσουνε καί άλλους σ’ αυτή τήν πίστη και νά ενθαρρύνουνε όλους έκεί- 
νους πού μ* ένα δποιοδήποτε τρόπο επιχειρούνε σνή «ζούγκλα» τού 
σημερινού κόσμου νά ακολουθήσουνε τό πολιτισμό τού Χριστού.

ç Κύριε, ευλόγησε κΓ αυτό τό ταπεινό μου έργο καί δώσε μέ τή 
Χάρη καί τή Δύναμή Σου τή Νίκη σ’ όλους εκείνους πού μ’ αυτό τό 
βιβλίο θά κάμουν τό πρώτο βήμα των ή θά συνεχίσουν τήν πορεία 
των προς ’Εσένα καί πρός τόν αδελφόν Σου τόν άνθρωπο.
’Από τήν 'Αγία Τριάδα τοΰ ’Ακρωτηρίου Χανίων 30 Οκτωβρίου 1956

Άρχιμ. ΕΙΡΗΝΑΙΟΣ ΓΑΛΑΝΑΚΗΣ



Η ’Ελπίδα τών Ελπίδων
«Καί τω όνόματι αύτού "Εθνη έλπωΰσιν.,,.»

(Ματθ. ΙΒ' 21)

"Ενας φίλος μοΰ διηγόταν προ ολίγων ήμερων γιά 
τή μάχη του Τουλού—Μπουρνάρ στη Μικρασιατική εκ­
στρατεία του στρατού μας. Σέ μια κρίσιμη στιγμή, μοϋ 
’έλεγε, πού κινδυνεύαμε νά κυκλωθούμε καί νά πιαστούμε 
δλοι, ό σημαιοφόρος ξεδίπλωσε τή σημαία του Συντάγμα­
τος, χτύπησαν οί σάλπιγγες καί μ’ αύτύ πήραμε θάρρος 
καί διώξαμε τούς εχθρούς. Καί νομίζω πώς πάντα σέ μιά 
μάχη όταν κινδυνεύει ένα στρατιωτικό τμήμα τότε ύψώνε- 
ή σημαία του γιά νά δίνη δύναμη καί θάρρος στούς μα­
χητές του. "Ισως γιατί ή σημαία αυτή συμβολίζει τά όσια 
καί τά ιερά τών μαχητών πού πολεμούν καί ξυπνά στις 
καρδιές των ορμή καί γενναιότητα.

Μά εγώ τώρα σκέπτομαι ποια σημαία θά μπορού­
σε κανείς νά ξεδιπλώνη μέσα στό απέραντο στρατόπεδο 
τών αγωνιστών τής καθημερινής ζωής. Γιατί καί ή ζωή 
έτσι είναι. "Ενας αγώνας, ένας πόλεμος, μιά μάχη, ένα 
στρατόπεδο. "Ενα στρατόπεδο μέσα στό όποιον κάπου 
πολεμά ό καθένας μας, κάπου νικά καί θριαμβεύει ή κά­
που νικάται καί συντρίβεται καί κινδυνεύομε έτσι καί 
μείς οί ίδιοι καί τ’ άγια πράγματα τής ζωής πού κρατού­
με καί ύπερασπίζομε. "Αξιοι καί άνάξιοι, δυνατοί καί αδύ­
νατοι, εύγενείς καί χυδαίοι δλοι μας μπαίνομε στή ζωή 
καί μέ τήν κλίση μας, μέ τή θέση μας καί τό επάγγελ­
μά μας, αναγκαστικά ή μέ τή θέλησή μας δλοι μας παίρ­
νομε τά βάρη καί τις ευθύνες της. "Αλλοι θά δουλέψουν 
γιά τή σάρκα καί άλλοι θά δουλέψουν γιά τό πνεύμα. "Αλ­
λοι θά δουλέψουν γιά τό ψωμί, γιά τό ρούχο, γιά τό σπί­
τι κΓ άλλοι θά δουλέψουν γιά τό φώς, γιά τήν αλήθεια 
καί γιά τήν αιωνιότητα. "Αλλοι θά κρατήσουν τό τσαπί
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καί τό πριόνι καί άλλοι θά κρατήσουν τό σταυρό καί το 
βιβλίο. Μά όλοι θά δουλέψουνε (εκτός άπό τους αδιάφο­
ρους καί τους λιποτάκτες) κΓ δλοι θά κουρασθοϋνε κι’ 
ολοι μπόρεΐ νά λυγίσουν καί νά ναυαγήσουνε. Είδα πολ­
λές φορές τούς χωρικούς καί τούς εργάτες νά σηκώνουν 
πάνω στούς ώμους των τά χονδρά ξύλα, τις μεγάλες πέ­
τρες καί τά βαρειά τσουβάλια. Τούς είδα νά σκύβουν καί 
νά καμπουργιάζουν κάτω άπό τά βάρη αύτά, τούς άκου- 
σα ν’ άγκομαχοϋν καί νά στενάζουν καί τούς λυπήθηκα. 
Μά λυπήσου καί Σύ, θεέ μου, κείνους πού κρατούν τά 
αόρατα βάρη τής ζωής καί σπλαχνίσου τους. Λυπήσου 
κείνους πού κρατούν τις μεγάλες φροντίδες, τις άγιες νο­
σταλγίες καί τά ψηλά ιδανικά. Λυπήσου Θεέ μου, κείνους 
πού κρατούν Εσένα τόν Ίδιο καί Σέ φέρνουν στη ζωή 
καί Σέ υπερασπίζουν μέσα σ’ ένα κόσμο πού τόν έπλασες 
Έσύ μά πού Σέ διώχνει καί Σέ πολεμά.

Ναι. Είναι πολλοί αυτοί οι κουρασμένοι καί οί πληγω­
μένοι μαχητές τής ζωής. Κείνοι πού κάπου έχουν σπάσει τό 
χέρι των, τό πόδι των, τό κεφάλι των καί πλειότερα την 
καρδιά των. Ω αυτές οί σπασμένες καρδιές των ανθρώ­
πων! Τά σπασμένα νεύρα, οί σπασμένες ελπίδες, τά σπα­
σμένα όνειρα, οί σπασμένοι πόθοι, οί σπασμένες νοσταλ­
γίες. Θεέ μου είναι πολλοί οί κουρασμένοι στρατιώτες τής 
ζωής, κείνοι πού λυγίζουν κάτω άπό τό βάρος της καί δέ 
μπορούν να την κρατούν πλειά, κείνοι πού φεύγουν άπό τη 
θέση των, κείνοι πού παραιτούνται άπό την ευθύνη, κείνοι 
πού δειλιάζουν στό καθήκον των, κείνοι πού προδίδουν τό 
ιδανικό των, κείνοι πού ναυαγουν καί μαζί μέ τη δική των 
πτώση γκρεμίζεται κι’ ή ίδια ή ζωή. Καί θέλω γιά όλους 
αυτούς νά ξεδιπλώσω μιά σημαία μέσα στό άπέραντο 
στρατόπεδο τής ζωής καί νά τούς δώσω θάρρος, θέλω νά 
βρω μιά λέξη, ένα όνομα, ένα φώς, ένα χαμόγελο, μιά 
αγάπη, μιά ελπίδα νά την κρεμάσω ψηλά στη μέση τής 
ζωής χιά νά τη βλέπουν όλοι καί νά δυναμώνουν. Γιατί 
συχνά μιά λέξη κΓ ένα ελάχιστο πράγμα μπορεί στή δύ­
σκολη στιγμή νά βοηθήση τήν απόγνωση καί τήν απελπι­
σία μας κι’ όλοι κείνοι πού πέφτουν καί συντρίβονται α­
νεπανόρθωτα θά ήταν σωσμένοι άν πρόφτανε μιά ελπίδα



νά φωτίση τά σκοτάδια τής δυστυχίας των στην κρίσιμη 
ώρα.

θέλω νά βρω μια ελπίδα που νά γλυκαίνη δλα τά 
δάκρυα καί νά πρααίνη όλους τους πόνους, νά τά γλυ­
καίνη, δέ λέω νά τά στειρεΰη, γιατί στον κόσμο αυτό δε 
μπορούμε νά μην κλαίμε.

θέλω νά βρω μιά ελπίδα πού νάναι γιά όλους τούς 
πόνους καί γιά όλες τις καρδιές, θέλω νά βρω μιά ελπί­
δα πού θά νανουρίζη τά μικρά παιδιά, θά ήσυχάζη τις α­
νησυχίες των εφήβων καί θά γλυκαίνη τις πικρίες των 
γηρατιών. θέλω νά βρω μιά ελπίδα πού νά γιατρευη τούς 
άρρωστους καί νά άνασταίνη τούς νεκρούς, θέλω νά βρω 
μιά ελπίδα αληθινή καί μεγάλη νά τη δώσω σ’ αυτούς 
πού έχουν μικρές καί άστατες ελπίδες καί πλειότερα νά 
τη δώσω σε κείνους πού δεν έχουν καμμιά ελπίδα. Γιατί 
υπάρχουν κΓ αυτοί, θεέ μου, πού δεν έχουν καμμιά ελπίδα 
στη ζωή αυτή, θέλω νά βρω μιά τέτοια ελπίδα καί ψά­
χνω στον κόσμο καί στή ζωή.

"Ω ! νά οί ελπίδες τοϋ κόσμου αυτού: Οί πράσινες, 
οί κόκκινες, οί γαλάζιες ελπίδες τού κόσμου αυτού, οί 
ελπίδες πού υπόσχονται καί υστέρα ξεγελούνε, οί ελπί­
δες πού έρχονται μέ τραγούδια καί ύστερα φεύγουνε με 
κλάμματα, οί ελπίδες πού χαϊδεύουνε κΓ ύστερα πλη­
γώνουνε.

Δεν κατηγορώ, Κύριε, τή ζωή αυτή μά τί μπορεί νά 
μάς δώση ένας κόσμος ποΰναι κΓ αυτός βαθειά πληγω­
μένος άπό τήν «αμαρτία» κι’ έχει ατέλειες καί σχετικό­
τητες; Τί μπορεί νά μάς δώση ένας κόσμος πού δίπλα στήν 
κούνια τού μικρού παιδιού έχει έτοιμο κΓ δλας καί τό 
μνήμα, ένας κόσμος πού τή μιά μέρα βάζει στό κεφάλι μας 
τό στεφάνι τού γάμου καί τήν άλλη τό ντύνει στό μαύρο 
κρέπι τού πένθους, ένας κόσμος πού τά πιό μυρωμένα λου­
λούδια του τά φυτεύει πάνω στήν κοπριά. Τί μπορεί νά 
δώση ένας κόσμος «φθαρτός καί πρόσκαιρος» στήν αιώνια 
καί ούράνια ψυχή μας;

θέλω νά βρω μιά ελπίδα τού κόσμου αυτού μά όχι 
άπό τόν κόσμο αυτό. Καί δέ βρίσκω, θεέ μου, άλλη ση­
μαία νά ξεδιπλώσω μέσα στό απέραντο στρατόπεδο των
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μαχητών τής ζωής παρά μόνο Εσένα, μόνο τό όνομά 
Σου, μόνο τή χάρη Σου. Γιατί Έσό είσαι ή ελπίδα ή μο­
ναδική καί ή άκαταίσχυντη πού ελπίσανε όλοι οί αιώνες 
καί οί εύγενέστερες καρδιές τών ανθρώπων. Σύ είσαι ή 
ελπίδα πού στηριχτήκανε φτωχοί, στερημένοι, διωγμένοι, 
αμαρτωλοί καί πενθισμένοι καί βρήκανε ψωμί, δίκηο, συγ­
γνώμη καί χαρά. Σύ είσαι ή Ελπίδα πού άκουμπήσανε 
άρχοντες καί ζητιάνοι, άρρωστοι, μοναχικοί, απόκληροι, 
τραυματισμένοι, απελπισμένοι καί μελλοθάνατοι καί βρή­
κανε υγεία, συντροφιά, υπεράσπιση, στήριγμα καί ζωή, 
ζωή πριν άπό τό μνήμα κΓ υστέρα άπό τό μνήμα. Σύ έρ­
χεσαι πάντα μυστηριακά, ’Αόρατος κΓ ’Απροσδόκητος 
κΓ αλλάζεις τούς καιρούς καί φωτίζεις τις γνώμες καί 
τις πράξεις τών ανθρώπων καί στέλνεις ’Αγγέλους καί 
πονετικούς ανθρώπους νά βοηθούν τούς πονεμένους καί 
τούς απροστάτευτους. Σύ έβαλες τή συμπάθεια, αυτό τό 
ώραιότερο χάρισμα καί προνόμιο, στήν καρδιά τών ανθρώ­
πων καί Σύ κινείς τά πόδια καί τά χέρια εκείνων π’ α­
γαπούν καί σώζουν. Τά άγια βιβλία τών Γραφών Σου, ή 
ιστορία τών λαών Σου κι’ ή καθημερινή ζωή τών μικρών 
καί τών άδυνάτων, τών ορφανών καί τών δυστυχισμένων 
είναι γεμάτα άπό τά θαύματα τών ελπίδων Σου. ΚΓ αυτή 
τήν αλήθεια τή μίλησε άπό τά πανάρχαια χρόνια ό μεγά­
λος Προφήτης Ήσαΐας καί τήν έπανέλαβαν τά "Αγια 
Ευαγγέλια με τούτα τά αθάνατα λόγια: «Καί τφ όνόματι 
αυτού έθνη έλπιοϋσι.»

— Κύριε, όλες οί ιστορίες τών άνθρώπων διηγούνται 
τά θαυμάσιά Σου κι’ όλες οί καρδιές τών πονεμένων μι­
λούνε γιά τά φάρμακά Σου.

Σύ είσαι ή Ελπίδα τών 'Ελπίδων: Εύτυχισμένοι κεί­
νοι πού θά Σέ βρούνε άπό νωρίς γιατί οί πλειότεροι Σέ 
αναζητούμε καί σέ βρίσκομε μόνο σάν άπατηθοΰμε στις 
ελπίδες τού κόσμου αυτού. Καί Σύ τό ξέρεις αυτό καί μάς 
τις σπάζεις συχνά γρήγορα κΓ άπό νωρίς γιά νάρθωμε σέ 
Σένα. Μά ώστόσο ποτέ δέν είναι άργά γιά Σένα. Μπορείς 
άπό κάθε ρύπο νά μάς πλύνης καί άπό κάθε θάνατο νά 
μάς άναστήνης. Ποτέ δέν είναι άργά γιά Σένα, γιατί είναι
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πάντα ανοικτές οί πόρτες τής άγάπης καί των οΐκτιρμών 
Σου. Μά για μάς κάποτε είναι αργά, πολύ αργά γιατί 
όταν δλα τά πόδια κι’ δλα τά φτερά τής ψυχής μας είναι 
σπασμένα τότε δέ μπορούμε νάρθωμε κοντά Σου.

Μά τότε έρχεσαι Έσύ, Κύριε, κοντά μας: κι’ αυτή 
τήν αλήθεια θέλω νά ξεδιπλώσω σαν σημαία τής νίκης 
στό απέραντο στρατόπεδο των κουρασμένων μαχητών 
τής ζωής.



Κουρασμένοι ελάτε
»Δεύτε πρός με πάντες οΐ κοπιώτες καί πεφορτι- 
σμένοί κάγώ άναπαύσω 6μάς».

(ΜατΟ. ΙΑ' 29)

’Όμορφο πουναι τό παραμύθι τής ζωής! ’Όμορφο όταν 
τό λέει ή γιαγιά μας κοντά ατό τζάκι τά χειμωνιάτικα 
βράδυα κι’ δταν μικρά παιδιά εμείς οι ίδιοι τό διαβάζομε 
στ’ άλλα παραμύθια και στά βιβλία τού σχολείου μας. 
Πλειό όμορφο άκόμη όταν τό πλέκει ή φαντασία μας μέ­
σα στά κρίνα καί τά ρόδα τής πρώτης ανθισμένης νιό- 
της μας κι’ άκόμη πλειό μεγαλόπρεπο κι’ ωραίο δταν ο­
λόκληρη ή ψυχή μας, ’ιδανική κι’ ωραία, τό υφαίνει με τά 
δικά της όμορφα χρώματα καί τό στολίζει μ’ άνθους κι’ 
οράματα του Παραδείσου. Καί μέσα στό παραμύθι αύτό ή 
ζωή φαίνεται ωραία, χαρούμενη, γοητευτική, εύκολη, γε­
μάτη δόξα κι’ άγιότητα. Δες καί χρειάζεται νά κινήσωμε 
λίγο μόνο τό μικρό μας δακτυλάκι γιά νά την κατακτή- 
σωμε ολόκληρη.

’Έτσι λέει τό παραμύθι τής ζωής. Μά ή πραγμα- 
τικότης τής ζωής είναι άλλο πράγμα: Είναι άγωνία καί 
μόχθος, στέρηση καί πόνος, διάψευση κι’ αποτυχία, 
λάσπη καί σκοτάδι. Δεν είναι μόνο σκοτάδι, άλλά δεν εί­
ναι καί μόνο φως. Δεν είναι μόνο πόνος, άλλά δεν είναι 
καί μόνο χαρά. Πίσω από την όμορφη άνοιξη τής γής καί 
πίσω άπό τά πράσινα βουνά καί τούς ωραίους κάμπους 
ύπάρχουν οί μαύροι χειμώνες, οί σκοτεινές χαράδρες κι’ 
οί βουρκωμένοι τόποι. Μά τό ίδιο καί στην ανθρώπινη ζωή 
ύπάρχει αύτή ή διπλή φύση του κόσμου κι’ υπάρχει ακόμη 
ή τρομερή διαρχία τής ανθρώπινης ψυχής. "Ολα τά προ­
βλήματα κι’ δλα τά δράματα κι’ όλες οί αντιθέσεις πού 
περνούνε άπό τη συνείδηση καί την ψυχή μας εκφράζον­
ται ανάλογα καί στή ζωή μας καί πληθαίνουνε την κα



κία καί τό μόχθο της. "Υστερα έρχονται εκείνες οί αόρα­
τες καί ανεξιχνίαστες αιτίες των παθημάτων καί των συμ­
φορών μας πού μπορεί νά μην ξέρωμε αν πρεπει νά τις 
άποδώσωμε στό θεό, στό Σατανά η στην τύχη δπως λέμε, 
είναι όμως αληθινές καί μυστηριώδεις καί φέρνουν τό­
σα χτυπήματα καί τόσα τραντάγματα στη ζωή μας. Οί 
πλούσιοι γίνονται ξαφνικά φτωχοί, κείνοι πουχουν τήν υ­
γεία των αρρωσταίνουν, κείνοι πού γελούνε τώρα μπορεί 
νά κλαΐνε σέ λίγο καί κείνοι που μεσουρανούσαν χθες στή 
δόξα καί στην άγιότητα μπορεί νά πέσουν καί νά συντρι- 
βοΰνε σήμερο. ’Αθώοι καί άμαρτωλοί ρωτούνε γιατί μάς 
έρχεται τό ένα καί γιατί μάς έρχεται τό άλλο, μά δεν ά­
παντά κανείς ούτε ή γη ούτε ό ουρανός ούτε ή ίδια ή καρ. 
διά μας. Καί μέσα στις άλλαγές καί τις άντιθέσεις αυ­
τές χάνομε συχνά τό θάρρος μας καί πέφτομε κουρασμέ­
νοι καί θλιμμένοι.

Οί δυνατοί κουράζονται κι’ οί άδόνατοι λιποψυχούνε. 
Οί χαρούμενοι γίνονται σκυθρωποί καί οί θλιμμένοι άπελ- 
πίζονται. Οί άσπιλοι λερώνονται κι’ οί άγιοι πέφτουνε σέ 
πειρασμούς. Γιατί ύπάρχουν μόχθοι, καί πόνοι πού χτυ. 
πούνε τό κορμί τού άνθρώπου, τό περονιάζουν ολόκληρο 
καί φθάνουν βαθειά ώς έκεΐ πουναι ή ψυχή του. Υπάρ­
χουνε μόχθοι καί πόνοι πού δέν χτυπούνε άπλώς τά εφή­
μερα αγαθά τής ζωής, μας τις μικροχαρές, τις ματαιότητες 
καί τά καπρίτσια μας, αλλά προχωρούνε βαθειά κι’ άγγί- 
ζουνε τά άγιώτερα όνειρα καί τούς άγιωτέρους σκοπούς 
μας. ΚΓ άν ή σωματική ιατρική προχώρησε τόσο πολύ κΓ 
ανακαλύφθηκαν τόσα φάρμακα καί μέσα γιά νά λιγοστεύ­
ουν τις άρρώστιες τού κορμιού μας, γιά τούς πόνους τής 
ψυχής από τήν εποχή τού ‘Ομήρου καί τού Ίπποκράτη ώς 
τή σύγχρονη θαυματουργική επιστήμη δέν ανακαλύφθηκε 
κανένα φάρμακο, δέν βρέθηκε ούτε μια σταγόνα βαλσάμου 
πού νά πρααίνη τούς πόνους της. Προσπαθούμε βέβαια 
κάπου—κάπου μ’ αστεία καί πιοτά, μέ ήχους καί μέ χρώ­
ματα νά ξεχάσωμε τά βάσανά μας, μά ό πόνος, ό βαθύς 
πόνος, δέν παρηγοριέται μέ τέτοια ξεγελάσματα. "Οταν ή 
ψυχή μας είναι κουρασμένη καί θλιμμένη κΓ ό ώραιότερος 
ουρανός μάς φαίνεται μαύρος. "Οταν ή ψυχή μας κλαίει
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κανένα άστεΐο δέ μπορεί νά την κάνη νά γελάση. 'Όταν 
Π ψυχή μας είναι μοναχική καμμιά φιλία καί καμμιά συν­
τροφιά δε μπορεί νά τη συντροφεύοη.

Καί τότε είναι ή σειρά Σου Κύριε. Σέ περιμένομε 
νάρθης καί νά σηκώσης με τη μυστηριώδη χάρη Σου αυτό 
τό τρομερό βάρος πού πιέζει την ψυχή μας. Είσαι ό μο­
ναδικός γιατρός της άφοΰ είσαι καί ό μοναδικός Πλάστης 
της. Τήν έπλασες Έσύ άπό τό ίδιά Σου τό Πνεύμα καί 
γνωρίζεις τί χρειάζεται στόν οργανισμό της γιά νά με- 
γαλώση, ν’ αύξηθή καί νά παρηγορηθή στις δυστυχίες της. 
Πώς θά γίνη αυτό εμείς δεν ξέρομε. Γιατί κάθε φορά 
πού άνασταίνεις έναν άνθρωπο άπό τις θλίψεις καί τις 
πτώσεις του υπάρχει ένα μυστήριο, γίνεται ένα θαύμα 
σαν εκείνα τά θαύματα ποϋκανες στήν Ίουδαία καί στή 
Γαλιλαία όταν ζοΰσες θεάνθρωπος πάνω στή γη καί σαν 

εκείνα πού κάνεις ακόμα γι’ αυτούς πού πιστεύουν δυ­
νατά καί περιμένουν μόνο άπό Σένα.

Καί στό θαύμα αύτό μπορεί νά μήν άλλάζη ό κό­
σμος άπ έξω καί νά μή σταματούν οί αίτιες πού μάς φέρ­
νουνε τήν οδύνη καί τό μόχθο, μέσα βαθειά στήν ψυχή 
μας όμως έρχεται περίσσια ή δύναμή Σου καί μπορούμε 
ν άντέχωμε. "Οταν δίνεις υπομονή στους ταραγμένους κΓ 
δταν στέλνεις ελπίδα στους άποθαρρυμένους, όταν μέσα 
άπό τά συντρίμμια καί τά ερείπια τού ωραίου κόσμου πού 
χάσαμε φυτρώνεις νέες ελπίδες κι’ άλλους πόθους, αύτό 
είναι τό μυστήριο και τό θαύμα Σου, τό αιώνιο θαύμα 
πού βγαίνει άπό τ’ άληθινά κΓ άθάνατα λόγια Σου: 
«Αεΰτε πρός με πάντες oi κοττιώντες καί πεφορτισμέ- 
νοι κάγώ αναπαύσω υμάς.»

Οταν στοχάζομαι πάνω στ à λόγια αύτά ή σκέψη 
μου πηγαίνει πάντα σε μια ζωντανή καί παραστατική 
εικόνα: Βλέπω τό άμέτρητο πλήθος των πονεμένων πού
βγαίνουν φτωχοί ζητιάνοι με τά κουρέλια των άπό τάφτω- 
χόσπιτα καί κείνους ποϋρχονται ντυμένοι στ à χρυσά άπό 
τά παλάτια των αρχόντων.

Κείνους πού κλαΐνε φανερά στούς δρόμους καί κεί­
νους πού πνίγους τούς λυγμούς των σ’ ένα μοναχικό κρεβ- 
βάτι. Κείνους πού χάσανε μικρά κΓ ασήμαντα πράγματα
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καί κείνους πού χάσανε την ίδια τήν ψυχή των. Τους βλέπω 
δλους αυτούς. Κι’ υστέρα στή μέση του κόσμου καί τής 
ζωής, στή μέση αυτού τού κουραστικού δρόμου πού λυγί­
ζει τά γόνατα καί συντρίβει τις καρδιές βλέπω τό Σταυρό 
Σου Κύριε. ’Έτσι δπως στάθηκε τότε πάνω στό Γολγοθά 
μέ τ’ άχραντο Σώμα Σου καί πλάϊ στή ματωμένη πληγή π’ 
άνοιξε τό ξίφος τού Ρωμαίου στρατιώτη βλέπω χαραγμέ­
να ταΰτα τά αθάνατα λόγια Σου: «Δεύτε πρός με πάντες 
κοπιώντες καί πεψορτισμένοι κάγώ αναπαύσω υμάς». Ειπώ­
θηκαν από εν αν "Ανθρωπον που πόνεσε κΓ 6 ίδιος καί 
γνωρίζει νά νοιώθη τούς άλλους πού θά πονέσουν κΓ είπώ- 
θησαν ακόμη από ένα θεό πού μπορεί νά βοηθή εκείνους 
πού θά κουρασθοΰνε.

Νάρθωμε νά σέ βρούμε, Κύριε, στην κούρασή μας, 
έτσι μάς παραγγέλνεις. Μά είναι καλύτερα νάρθωμε πριν 
από τήν κούρασή μας, γιατί καμμιά φορά τότε είναι 
πολύ άργά. Τόσον καιρό πού χάνομε στούς μικρούς για­
τρούς καί στούς κομπογιαννΐτες'θάναι καλύτερα νά τρέ- 
ξωμε σέ Σένα άπό νωρίς, άπό τότε ποΰχομε ακόμη τά 
φτερά στή ζωή μας. Γιατί συχνά μάς σπάζουν τά φτερά 
καί μάς μένουν μόνο τά πόδια γιά νά βαδίσωμε. ’Αλλά 
συχνά μάς σπάζουν καί τά πόδια καί τά γόνατα κι’ ή 
ίδια ή καρδιά μας δέ μπορεί νά κάμη ένα βήμα. Μά 
τότε δταν εμείς δέ μπορούμε νάρθωμε οέ Σένα, έλα ’Εσύ 
Κύριε σ’ εμάς. "Ελα σάν τόν καλό Σαμαρείτη, έλα σάν 
τον σπλαχνικό πατέρα τού ’Ασώτου, έλα σάν τόν φίλον 
τού Λαζάρου στή Βηθανία. "Ελα. Σέ καρτερούμε. «"Ολα 
των δακρύων μας τά ρυάκια πρός ’Εσένα τρέχουν καί τής 
καρδιάς μας ή φλόγα ή τελευταία γιά Σένα άνάβει».



Τό μεγάλο μυστικό τής ζωής
«'Ός γάρ άν θέλη χήν ψυχήν αύτοϋ σώσχι 
άπολέση αυτήν...,»

(Μάρχ. Η' 35)

Στό Ευαγγέλιο άπαντούμε συχνά φράσεις καί σκέ­
ψεις πού φαίνονται παράλογες καί άντιφατικές στη λογική 
καί στη ζωή μας καί αυτό μας κάνει πολλές φορές νά εί­
μαστε διατακτικοί καί «προκατειλημμένοι» άπέναντί του.

Οί άντιφάσεις δμως αυτές ανάμεσα στήν Ευαγγε­
λική αλήθεια καί στή δική μας σκέψη δέν προέρχονται άπό 
σφάλματα καί παραλογισμούς του Ευαγγελίου, άλλα προ­
έρχονται άπό σφάλματα καί παραλογισμούς τής δικής μας 
λογικής. Γιατί αυτό πού έμεΐς ονομάζομε «κοινή λογική» 
καί μέτρο καί γνώμονα καί σκοπό τής ζωής μας, δέν είναι 
τίποτε άλλο συχνά παραμικρές ή λαθεμένες σκέψεις, διε­
στραμμένα καί νοσηρά αισθήματα, πάθη, ένστικτα καί είναι 
φυσικό σ’ όλη αύτή τήν άρρωστημένη καί χαμηλή στάθμη 
τής σκέψης καί τής ζωής μας νάρχεται άντίθετη ή υψηλή, 
ή ισορροπημένη καί «υπερφυσική» λογική του Ευαγγελίου.

Παράδειγμα τά παραπάνω ύπέροχα λόγια πού μάς 
παραθέτει ό Ευαγγελιστής Μάρκος: «"Οποιος θέλει νά 
σώση τή ζωή του (αύτή τήν έννοιαν έχει εδώ ή λέξη ψυχή) 
πρέπει νά τή χάση πρώτα». ’Έτσι λέγει ή λογική του Χρί­
στου. Σε μάς δμως αυτό φαίνεται πολύ παράλογο καί ά- 
φύσικο γιατί έμεΐς λέμε: "Οποιος θέλει νά σώση τή ζωή 
του πρέπει νά τή φυλάξη. "Ετσι σκεφτόμαστε έμεΐς κΓ άρ- 
χίζομε νά ζοΰμε τή ζωή μας μέ τις συνέπειες πού έχει τό 
νόημα πού τής δίνομε. Δηλ. προσέχομε τά νιάτα καί τήν 
ομορφιά μας, κυττάζομε τήν καλοπέραση καί τις άνέσεις 
μας, άποφεύγομε τήν εργασία καί τή δημιουργική ζωή, 
φυλάμε τέλος πάντων τή ζωή μας σέ κάποιο ντουλάπι τής 
τεμπελιάς καί τής άνίας καί όταν έρχεται τό τέλος της



κoù χρειάζεται νά κάμωμε τόν απολογισμό της, τό άθροι­
σμα είναι μηδέν, δηλ. ή ζωή μας χάθηκε. Ή αντίθετα 
ριχνόμαστε στην «μεγάλη καί ταραχώδη» ζωή καί κυνηγού­
με τά χρήματα, τά αξιώματα, τις απολαύσεις καί τις φυ- 
γοΟρες, διαβαίνουμε αχόρταγοι στήν επιφάνεια τής ζωής 
καί δεν καθόμαστε ποτέ ήρεμοι καί στοχαστικοί νά τη ζή- 
σωμεστό βάθος καί στήν έσωτερικότητά της καί νά χορτά­
σομε τήν ουσία καί τό γλυκασμό της. Καί στο τέλος δταν 
πρέπει νά σταματήσομε αυτό τό άγριο κυνηγητό καί τό πι- 
πίλισμα που κάναμε στή φλούδα τής ζωής, ή υστερνή γεύση 
είναι πολύ πικρή. ’Από τό μεγάλο τραπέζι τής ζωής δέν 
έμεινε ούτε ένα ψίχουλο: Ή ζωή χάθηκε. "Η πηγαίνομε στή 
ζωή κρατώντας τό σκήπτρο κάποιου παθολογικού εγωισμού: 
"Ολα πρέπει νά μάς δοθούν, δλοι πρέπει νά μάς αναγνω­
ρίσουνε κΓ δλα πρέπει νά μάς προσκυνήσουνε. Κι’ επειδή 
αυτό δε γίνεται εύκολα ή δε γίνεται καθόλου, γιατί αύτό 
πού μάς δίνουν οί άλλοι δέν μάς χορταίνει εμάς κι’ αυτό 
πού ζητούμε εμείς δέ συμφέρει ατούς άλλους, ή ζωή μας 
μεταβάλλεται σέ μιά ατέλειωτη μάχη. Πολεμούμε καί μάς 
πολεμούν, βλέπομε παντού εχθρούς καί ύποπτους καί τις 
πλειότερες φορές κλεινόμαστε στο φρούριο τού εγωισμού 
καί τής κακίας μας, άποσυρόμαστε δηλ. καί χάνομε τό έ 
δαφος τής ζωής. Σ’ αυτή τήν «άπώλεια», σ’ αύτό τό χά­
σιμο τής ζωής οδηγούν περίπου δλες οί συνταγές πού δίνει 
ή ανθρώπινη λογική μας γιά τό ζήσιμό της. Χάνομε δηλ. 
τή ζωή καί στήν επίγεια στιγμή καί στην αίωνιότητά της.

Μά ή λογική τού Χριστού έχει άλλη συνταγή γιά τή 
ζωή. 'Η λογική τού Χριστού μάς λέγει: Πηγαίνετε στή
ζωή μέ τήν ευλογία τού μόχθου. Καί μείς πηγαίνομε καί 
σκάβομε ένα χωράφι καί κτίζομε ένα σπίτι καί φυτεύομε 
ένα δένδρο καί γεννούμε ένα παιδί καί γράφομε ένα βι­
βλίο. Καί γιά δλα αυτά ιδρώνομε βέβαια καί μοχθούμε 
μά τρώμε ώς τόσο γλυκό ψωμί κι’ έχομε μέρα καί νύκτα 
καί γιορτές καί κλάμματα καί γέλοια κι’ δταν θάρθηό 
θάνατος νά μάς θερίση άπό τούτο τό λέιβάδι τής ζωής θά 
μείνη τό δένδρο πού φυτέψαμε, τό σπίτι πού κτίσαμε, τό 
παιδί πού γεννήσαμε καί τό βιβλίο πού γράψαμε, θά μεί­
νουν δλα αυτά γιά τά όποια ζήσαμε κι’ «άπωλέσαμε» τή



ζωή μας, Δηλ. ή ζωή μας κερδήθηκε. "Η μας λέγει ό Χρι­
στός: Γενήτε σαν τά παιδιά καθαροί καί άθώοι. Καί γινό­
μαστε σαν τά παιδιά καί ζοΰμε σαν τά παιδιά, θαυμάζο­
με τήν ομορφιά του κόσμου. Τόν ήλιον πού ξημερώνει στή 
χρυσή άνατολή καί βασιλεύει στην όλοπόρψυρη δύση, τά 
λουλούδια που στολίζουν τους κάμπους καί τά βουνά, τά 
πουλιά πού κελαηδούν καί τά δένδρα πού σιγοψέλνουν. 
’Αγαπούμε τούς γλυκούς ήχους, το λιβάνι καί τις καμπά­
νες καί προσευχόμαστε στά ξωκκλήσια καί στά εικονοστά­
σια των σπιτιών μας. ’Έχομε αγάπη στην καρδιά μας κΓ 
εύγένεια καί οίκτο. Γινόμαστε στοχαστικοί, φιλόσοφοι, 
ποιητές καί άγιοι (όχι βέβαια τέτοιοι στό επάγγελμα αλ­
λά στήν ψυχή) καί ζοΰμε τή ζωή μας σάν ενα ώραΐο πα­
ραμύθι, σάν μιά λιτανεία καί σάν ιερό προσκύνημα κΓ 
δταν κλείνωμε τά μάτια μας μπορούμε νά λέμε: «Ή ζωή 
ήταν ώραία, ο,τι κΓ άν είδαν τά μάτια μας ήταν ωραία». 
Δηλ. ή ζωή μας πέτυχε, ή ζωή μας κερδίθηκε.

"Η μας λέγει πάλι ό Χριστός: Πορευθήτε στή ζωή 
άπό τό δρόμο τής άγάπης. Καί μεΐς πηγαίνομε στή ζωή 
καί αγαπούμε: Λέμε καλημέρα στούς γειτόνους καί στούς 
εχθρούς μας, δίνομε ψωμί στούς περαστικούς καί στούς 
ζητιάνους, βρίσκομε δουλειά στούς άνεργους καί στούς 
φτωχούς, κάνομε χαρά στούς θλιμμένους καί συντροφιά 
στούς μοναχικούς καί στούς «καταραμένους» κΓ δλο α­
γαπούμε—άγαποΰμε—άγαποΰμε. Πηγαίνομε στή ζωή σκορ­
πώντας τήν άγάπη καί σε κείνους ακόμη πού θά μάς α­
παντήσουν με τό μίσος, μέ τήν άγνωμοσύνη καί τήν α­
χαριστία των. Πηγαίνομε στή ζωή σκορπώντας τήν ά­
γάπη κΓ δλο ξοδεύομε καί πάντα έχομε γιατί ή άγάπη 
ποτέ δέν κουράζεται καί ποτέ δέν εξαντλείται. ΚΓ δταν 
θάρθη ή ώρα νά τελειώσωμε τήν πορεία τής ζωής μας, δ- 
λη αυτή ή σπορά τής άγάπης πού κάναμε σ’ αύτήν θά φυ- 
τρώνη καί θά θερίζη τούς καρπούς της. Θά πεθάνωμε μά ή 
άγάπη πού σπείραμε καί σκορπίσαμε θά ζή —γιατί ή άγά­
πη ποτέ δέν πεθαίνει— καί θά διαλαλή τή ζωή μας στούς 
δρόμους τής γης καί στούς θόλους των Ουρανών. Ή ζωή 
μας κερδίθηκε.

«"Ως yàp αν 9έΛη την ψυχήν αΰτοϋ σώσαι, άπολέ



-17—

βει αυτήν». ’Έτσι λένε τούτα τά αθάνατα λόγια τού 
Ευαγγελίου καί μέσα σ’ αυτά κρύβεται τό Μεγάλο Μυ­
στικό τής ζωής όλων μας.

Κατά ένα περίεργο δηλαδή νόμο κείνοι πού θέλου­
νε νά φυλάξουνε τή ζωή των, οί εγωιστές, οί συμφεροντο­
λόγοι, οί δειλοί, οί τσιγκούνηδες, οί άπραγοι καί οί 
μοχθηροί τή χάνουνε, ενώ κείνοι πού λησμονούν τούς εαυ­
τούς των καί προσφέρουνε καί χάνουνε δλη τή ζωή των γιά 
τούς άλλους, οί σπλαχνικοί, οί ευγενικοί, οί ήρωες καί οί 
θυσιασμένοι αυτοί τήν κερδίζουνε. Αυτός είναι ένας μεγά­
λος καί βαθύς νόμος πού υπάρχει καί στή φύση καί στήν 
Ιστορία καί στήν ύλη καί στό πνεύμα. "Οσο θέλομε νά 
κρατήσωμε σφικτά τή ζωή μας τόσο τή χάνομε από μέσα 
από τά ίδια μας τά δάκτυλα. 'Η ζωή γιά νά αύξηθή καί 
νά μεγαλώση καί νά μπή στήν αίωνιότητά της θέλει ά- 
πλοχεριά, θέλει σκόρπισμα. Δεν εννοούμε όμως εδώ τό 
συνηθισμένο σκόρπισμα πού κάνουν οί άνθρωποι στή ζωή 
των, άλλά εννοούμε τό σκόρπισμα αυτό δπως τό θέλει ή 
τετράγωνη λογική καί ή ψυχολογημένη αλήθεια τού Χρι­
στού. Καί τώρα μπορούμε νά ρίξωμε μιά ματιά στή ζωή 
μας γιά νά δούμε ποιά συνταγή Ακολουθούμε καί μεΓς 
γι’ αυτήν.



Ή συγγνώμη πού δέν μετράται:
«Έβδομηκοντάκις έπτά....»

(Ματθ. ΙΗ' 22)

'Ο Πέτρος ό θερμός καί άψοσιωμένος μά καί άρνη- 
τής μαθητής του Χριστού ρωτά τόν Κύριό Του νά μάθη 
πόσες φορές πρέπει νά συγχωρήση κανείς τόν αδελφό 
του. Καί παραθέτω εδώ αμέσως τά αθάνατα έκεΐνα λόγια 
με τά όποια ό θεός ντροπιάζει καί διορθώνει μαζύ γιά 
όλους τούς αιώνες τή δειλία καί τή μικρότητα τού ανθρώ­
που. «Τότε προσελθών ό Πέτρος εΐπεν: Κύριε ποσάκις ά- 
μαρτήσει εις έμέ ό άδελφός μου καί άφήσω αύτώ; "Εως ε­
πτάκις; λέγει αυτώ ό Ιησούς. Ού λέγω σοι έως επτάκις 
άλλ’ έως έβδομηκοντάκις έπτά . . .» Είμαι βέβαιος πώς λέ­
γοντας ό Πέτρος εκείνο τό «Επτάκις» είχε τή γνώμη ότι 
είχε πή μια ύπερβολή κι’ είχε ξεπεράσει τή μακροθυμία κΓ 
αυτού του ίδιου του θεού πάνω στό ζήτημα τής συγγνώ­
μης. Φτωχέ Πέτρε. . . Φτωχέ άνθρωπε πού μένεις άνθρω­
πος κι’ όταν άκόμη είσαι κοντά στό θεό: Φτωχέ άνθρωπε 
που παραμένεις μικρός καί στενόψυχος καί τιποτένιος κι’ 
όταν άκόμη νομίζεις πού ψήλωσες κι’ έφτασες στήν κορυ­
φήν του ιδανικού. Φτωχέ άνθρωπε πού δέν τσιγκουνεύεσαι 
μόνο τό ψωμί καί τό ρούχο σέ κείνους πού τά χρειάζονται 
άλλα καί ένα γλυκό λόγο άκόμη, που δέν σού κοστίζει 
τίποτα, στούς άδελφούς σου. Φτωχέ άνθρωπε που μετα­
βάλλοντας τή στενοκεφαλιά, τή σκληράδα καί τή λιπο­
ψυχία σου σέ άρετή καί άγιότητα γίνεσαι δήμιος τής συγ­
γνώμης καί φράζεις τό δρόμο στή χάρη πουρχεται γιά τις 
άρρωστες καί τις πληγωμένες ψυχές. Φτωχέ άνθρωπε πού 
ή άριθμητική σου στό μάθημα τής συγγνώμης φτάνει μό­
νο ώς τό «επτάκις». Φτωχέ άνθρωπε πού ή άγάπη, ή επιεί­
κεια καί ή συγγνώμη σου στήν ύπέρτατη γενναιότητά των 
μπορούν νά φτάσουν μέ πολύ κόπο ώς τό «επτάκις» Φτω-
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χέ άνθρωπε.... "Ακούσε λοιπόν τό μέτρημα του Θεού πάνω 
στό μεγάλο αυτό πρόβλημα καί μυστήριο τής συγγνώμης .. 
«*£6δομηκοντάκις έπτά», πού σημαίνει πολλές, πάρα πολ­
λές άπειρες φορές. Ειπώθηκε άπό παληά καί τώρα άπό 
τόσους σοφούς καί άγιους πώς ό Χριστιανισμός ολόκλη­
ρος θά μπορούσε νά έκφρασθή μέ μιά λέξη·, την ΑΓΑΠΗ. 
Μά άν ύπάρχη πάλι μιά λέξη πού νά έκφράζη την ΑΓΑ­
ΠΗ, αυτή μπορεί νάναι μόνο ή ΣΥΓΓΝΩΜΗ, γιατί χωρίς 
τή συγγνώμη ή αγάπη δε μπορεί νά κράτηση τό βάρος 
της, δέ μπορεί νά είναι ζωντανή καί προπαντός δε μπορεί 
νάναι παντοτινή όπως θέλει νάναι ή αληθινή αγάπη.

‘Ολόκληρη ή άποκάλυψη κΓ ολόκληρο τό περιεχό- 
μενον του Χριστιανισμού δεν είναι τίποτε άλλο παρά συγ­
γνώμη. Ή γέννηση του Χριστού στό σταϋλο τής Βηθλεέμ 
δείχνει συγγνώμη καί ό Σταυρός τού Γολγοθά τό ίδιο 
φωνάζει συγγνώμη. Συγγνώμη γιά κείνο πουκαμαν οί 
προπάτορές μας στα παληά καί συγγνώμη γιά κείνο πού 
θά κάμωμε μεΐς σήμερο κΓ οί άλλοι αύριο ώς τή συντέλεια 
τής άνθρωπότητος. Γιατί ό άνθρωπος χρειάζεται τή συγ­
γνώμη, γιατί ό άνθρωπος δέ μπορεί νά ζήση χωρίς τή 
συγγνώμη. Καθημερινά εκεί πού ζοΰμε καί παλεύομε καί 
μοχθούμε—ξεσχίζομε καί λερώνομε τά ρούχα μας, τά πα­
πούτσια μας καί τό κορμί μας ακόμη. Καί τρέχαμε αμέ­
σως νά ράψωμε τά κουρέλια μας, νά δέσωμε τις πληγές 
μας καί νά ξεπλύνωμε έκεΐνο πού μάς λερώνει. Μά τό 
ίδιο καί μέσα στήν ήθική μας ζωή, μέσα στις σχέσεις μας 
μέ τό θεό καί μέ τούς άλλους ανθρώπους συχνά γίνεται 
κάποιο σχίσιμο πού χρειάζεται τό ράψιμό του. ’Εδώ μιά 
συγγένεια παραλύει, έκεΐ ένας δεσμός κόβεται, αλλού μιά 
φιλία σταματά καί παρά πέρα ακόμη μιά αγάπη προδί- 
νεται. Γιατί; Γιατί βρέθηκε μιά μικροαφορμή, γιατί έγινε 
ένα μικρό λάθος, γιατί ειπώθηκε μιά συκοφαντία, γιατί 
μπήκε στή μέση ό εγωισμός, ή άλαζονία καί τό συμφέρον, 
πράγματα μικρά καί ασήμαντα πολλές φορές, πράγματα 
πού θά μπορούσαν νά διορθωθούν μ’ ένα εγκάρδιο «κα­
λή μέρα», μέ λίγο χαμόγελο μόνον. Πράγματα πού ή διόρ­
θωσή των δέν θά άπαιτοΰσε καθόλου τή συγγνώμη τού 
«έβδομηκοντάκις έπτά» ούτε αυτού τού «επτάκις», άλλα



θά χρειαζόταν μόνο τή συγγνώμη τοΟ «άπαξ», τή φτωχή 
καί ασήμαντη εκείνη συγγνώμη, πού θά μπορούσε να τή 
δώση κι’ δ δειλότερος από τούς ανθρώπους.

’Άνθρωποί μου: Μικροί καί μεγάλοι. Ευτυχείς καί 
δυστυχισμένοι. Σείς πού ξέρετε νά μπαλώνετε καί να επι­
διορθώνετε τά ρούχα καί τά παπούτσια σας, σεις πού 
ξέρετε νά ξανακτίζετε τά σπίτια σας, σείς πού ξέρετε νά 
ξανακολλάτε τά σπασμένα σίδερά σας, μάθετε νά 
διορθώνετε καί τις σχέσεις σας μέ τούς άλλους αν­
θρώπους. Μάθετε νά δίνετε συγγνώμη, νά εισθε επιεικείς. 
Σκύβετε μέ κατανόηση καί στοργή στο δράμα τής κακίας 
των άλλων καί μή ξεχνάτε πώς γιά όλους μας ό ίδιος ό 
Θεός «εκλινεν» ψηλά άπό τά ουράνια. Σκύβετε μέ κα­
τανόηση καί συγγνώμη στήν άγνοια, στή δειλία, στήν κα­
κία, στά σφάλματα καί στούς «πειρασμούς» των άλλων. 
—αναγυριστε έκει πού σάς πίκραναν ή εκεί πού έπικρά- 
νατε εσείς. Ξαναμιλήστε εκεί πού δέν σάς μιλούν ή εκεί 
πού δέν μιλεΐτε σεις. Δώστε συγγνώμη εκεί πού σάς έκα­
μαν ένα λάθος ή εκεί πού τό έκάματε σείς. Ξαναπάρετε 
τό δρόμο καί ζητήσετε εκείνους πού σάς άφησαν ή εκεί­
νους πού άφήσετε σείς, εκείνους πού σάς πλήγωσαν ή εκεί­
νους πού πληγώσατε σείς.

Κάμετε τή συγγνώμη γέφυρα καί διαβήτε πάνω άπό 
κάθε άβυσσο πού σάς χωρίζει άπό τούς άλλους δσο 
τρομερή κι’ άν είναι αύτή.

Συχωράτε μιά, δύο, τρις, επτάκις·... Έβδομηκοντά- 
κις επτά, γιατί αύτό είναι τό συμφέρον τής ψυχής καί τής 
ζωής μας, γιατί αύτός είναι ό εύγενέστερος ίπποτισμός 
πού μπορεί νά δείξη ή άνθρώπινη καρδιά, γιατί επί τέ­
λους αύτός είναι καί ό Νόμος του θεού.



Προσκλητήριο τής Αγάπης
«Ταΰτα εντέλλομαι ύμΐν ί'να 
αγαπάτε άλλήλους»

(Ίωαν ΙΕ' 17)

Ή αγάπη δεν γίνεται δράμα μόνο στις καρδιές καί 
τή ζωή των ερωτευμένων. Μέ την πλατεία της έννοια μπο­
ρεί νά γίνη δράμα όλων των ανθρώπων καί νάχη τραγι­
κές εκδηλώσεις σέ ώρισμένες εποχές.

Ή εποχή μας χωριστά θαρρώ πώς αισθάνεται τήν 
έλλειψη τής αγάπης τόσο έντονα. Γιατί το νά άκούη 
κανείς τούς εφήβους νά μιλάνε καί νά παραπονοϋνται γι’ 
αυτήν μέσα στις ώραΐες νοσταλγίες τής ψυχής των, είναι 
ίσως κάτι τι τό φυσικό καί τό δικαιολογημένο. Μά δταν ή 
κραυγή καί ή οδύνη για τήν έλλειψή της άκούγεται, από 
ανθρώπους που έχουν φτάση πλειά στ à γεράματα, άπό αν­
θρώπους που μέσα στήν οικογένεια κι’ έξω άπ’ αυτήν είχαν 
όλες τις συνθήκες νά ζήσουν καί νά χορτάσουν τήν αγά­
πη, αυτό σημαίνει πώς ή ωραία αυτή ποίηση τής ψυχής μας 
έχασε κάτι άπό τή δύναμη καί τή γοητεία της. ’Εξηγού­
μαι πάλι πώς μιλώντας γιά τήν αγάπη εννοώ δλο τό ά­
πειρο πλήθος τών ψυχικών δεσμών πού μπορούνε νά συν­
δέουνε, νά υψώνουνε καί νά παρηγορούνε τή ζωή μας: Τή 
φιλία δηλ. τό άγνό αίσθημα, τήν ψυχική επαφή, τήν αμοι­
βαία κατανόηση καί τήν μ’ ένα όποιοδήποτε τρόπο κα­
θαρή κΓ ανυστερόβουλη συμπαράσταση στή μοναξιά καί 
στήν οδύνη τού άλλου.

ΚΓ έτσι γενικά παρμένη ή αγάπη είναι τόσο δύ­
σκολη καί τόσο λιγοστή στήν εποχή μας που μπορεί κανείς 
νά ίσχυρισθή πώς ή έλλειψή της αποτελεί τό μοναδικό ψυ­
χικό καί κοινωνικό πρόβλημα τών καιρών μας.

Μά πού νά οφείλεται άραγε ή τραγική αυτή ανε­
πάρκεια τής άγάπης στήν εποχή μας; Σκέπτομαι συχνά
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πώς οί σύγχρονοι οροί της ζωής τοΰ ανθρώπου είναι μία 
σοβαρή αιτία γιά τήν έλλειψή της ανάμεσα στις κοινωνίες.

Οί μεγάλες πολιτείες π. χ. πού συγκεντρώνουνε σή­
μερα τούς μεγαλύτερους πληθυσμούς, ενώ τεχνικά καί 
εξωτερικά πλησιάζουνε καί ενώνουνε τόσο πολύ τούς άν- 
θρώπους, ψυχικά τούς χωρίζουνε καί τούς απομονώνουνε 
σέ μιά φρικτή μοναξιά καί σέ μιά εγκληματική αδιαφορία. 
Τά μεγάλα άστικά κέντρα είναι άκριβώς οί τόποι πού τό­
σο αισθάνεται κανείς μοναχικό τόν εαυτό του. ’Έπειτα 
τά σύγχρονα μέσα τής ζωής, τό μεγαλόσπιτο, ή μηχανή, 
τό χρήμα, τό επιδεικτικό άξίωμα, πού φαινομενικά παρου­
σιάζουνε τόν άνθρωπο άνεξάρτητο άπό τήν άνάγκη καί τήν 
υποστήριξη των άλλων, μακραίνουνε τό χάσμα άνάμεσα 
στούς άνθρώπους καί διώχνουνε τόν οίκτο άπό τήν καρδιά 
των. 'Όποιος ζή μακρυά άπό τούς άνθρώπους, μακρυά 
άπό τό μόχθο, τις άνάγκες καί τις άδυναμίες των, λησμο­
νεί σιγά—σιγά καί παύει νά τούς άγαπά. "Οποιος κάθε­
ται στούς τσιμεντένιους κολοσσούς των μεγαλουπόλεών 
μας δε μπορεί νά νοιώση αυτούς πού ζουνε στα χαμό­
σπιτα καί στις τρώγλες τών φτωχών συνοικισμών καί τών 
χωριών μας, όπως καί κείνος πού πέτα με τό άεροπλάνο 
δε μπορεί ποτέ νά νοιώση κείνον πού πάει ξυπόλυτος καί 
φορτωμένος με ξύλα καί τσουβάλια πάνω στούς δρόμους.

Θά μπορούσαμε άκόμη νά άποδώσωμε καί σ’ άλλες 
αιτίες τήν άναζήτηση καί τή νοσταλγία τής άγάπης, άπό 
τό σύγχρονο άνθρωπο. Θά μπορούσαμε νά πούμε πώς τις 
τελευταίες δεκαετηρίδες ό άνθρωπος γνώρισε πολύ τό 
μίσος καί τήν κακία τών πολέμων καί κουρασμένος άπ’ 
αύτά στρέφεται τώρα στήν άγάπη νά δέση τις πληγές του 
καί νά χορτάση τή γλυκάδα της. Γιατί τό νόμιμο καί φυ­
σικό κλίμα τής άνθρώπινης ψυχής είναι ή άγάπη κΓ όχι 
τό μίσος. Μόνο διεστραμμένες καί φτωχές ψυχές μπορούν 
νά μείνουν καί νά ζήσουν χωρίς αύτήν.

’Αλλά μιλώντας βαθύτερα γιά τή νοσταλγία τής ά­
γάπης άπό τό σύγχρονο άνθρωπο μπορούμε νά πούμε πώς 
ή έλλειψή της οφείλεται σέ μιά πνευματική δειλία, πουναι 
κΓ αυτή γενικό χαρακτηριστικό τής εποχής μας. Ό σύγ­
χρονος άνθρωπος ζητά τήν άγάπη, τήν άρχίζει άλλά δέν
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την τελειώνει, γιατί τό τέλειωμα καί ή ολοκλήρωσή της 
χρειάζεται μόχθους καί σταυρούς πράγματα πού τόσο τά 
φοβάται καί τά άποφεύγει ό άνθρωπος τής εποχής μας.

Γιατί καί σήμερο ό άνθρωπος επιχειρεί όλες τις 
μορφές τής άγάπης καί χρησιμοποιεί όλους τους δεσμούς 
που τήν εκφράζουνε, μά σταματά καί δεν αποτελειώνει τό 
θαύμα της, πού θέλει πίστη καί ήρωϊσμό. ’Εδώ ό ένας υ­
πόσχεται σέ μιά φιλία στήριγμα καί χαρά. Μά μόλις ή 
φιλία προσκρούσει στά συμφέροντα καί στά γούστα των φί­
λων διαλύεται καί μεταβάλλεται συχνά σέ τρομερή έχθρα

Εκεί ό δεσμός του γάμου υπόσχεται αιώνια κΓ ά­
κατάλυτη αγάπη, μά ό μήνας «του μέλιτος» είναι συχνά τό­
σο λίγος πού νά μην άφίνη ούτε μιά σταγόνα γλυκάδας στό 
ποτήρι τής οικογενειακής ζωής. Τό ίδιο καί στις άλλες 
μορφές τής άγάπης οί άνθρωποι υπόσχονται, αρχίζουν μά 
δέν φτάνουν ώς τό τέλος ή καί δέν προχωρούν καθόλου, 
γιατί ή αληθινή άγάπη σ’ όλες τις μορφές της είναι σταυ­
ρός κι’ όχι ανθοδέσμη λουλουδιών πού τά μυρίζεται κανείς 
μιά" στιγμή κΓυστερα τά ρίχνει κάτω. Μιά άγάπη πού δέν 
σηκώνει τά βάρη τής άγάπης δέ μπορεί νά λογαριαστή 
άγάπη. Μιά άγάπη πού δέν παραβλέπει καί δέ συγχωρεΐ, 
μιά άγάπη πού δέ είναι μακρόθυμη καί μεγαλόψυχη στό 
άντικείμενό της, μιά άγάπη πού δέ μπορεί νά συγχωρέση 
τόν ίδιο τόν δήμιό της δέ μπορεί νά όνομασυή άγάπη καί 
δέ μπορεί νά κλεινή μέσα της τη χαρά καί τη λύτρωση τής 
άγάπης. Μιά άγάπη πού φυτρώνει καί χαμοβόακει μόνο 
στά εγωιστικά χώματα τής άνθρώπινης καρδιάς καί δέν 
άπλώνει τά κλωνιά καί τήν κορφή της ψηλά οτούς κό­
σμους τής άφιέρωσης καί τής θυσίας, δέ μπορεί ν' άγ- 
γίση τις ωραιότερες χορδές τής ψυχής μας καί δέ μπορεί 
άκόμη νά μάς χόρταση μέ τή θεία άρμονία της.

’Αλλά πόσοι άπό κείνους πού υπόσχονται καί ζη­
τούνε τήν άγάπη μπορούνε νά τή ζήσουνε μέ τόν τρόπο 
αύτό; ’Ασφαλώς μόνο εκείνοι πού ξέρουνε νά μπολιάζου­
νε καί νά εξευγενίζουνε αύτό τό φυσικό μά καί τυφλό 
πολλές φορές ένστικτο τής άνθρώπινης καρδιάς μέ τή θεία 
άγάπη τών Ουρανών. Μόνο κείνοι πού μπορούνε νά κλεί­
νουνε στήν ψυχή των τήν άγάπη, όπως τήν εξάγνισε καί τή
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μεγάλωσε 6 Χριστός.
«Τούτα εντέλλομαι ύμίν Y να αγαπάτε άλλήλους»

είναι ή εντολή, τό πρόσταγμα καί τό μοναδικό 
δόγμα τής θρησκείας Tou. ΚΤ είναι να άπορή κανείς 
πώς ενώ Εκείνος εδωκε την εντολή αυτή σαν τό μονα­
δικό απόφθεγμα τής αλήθειας Του, κείνοι που μέσα στους 
αιώνες έρμηνέψανε τή σκέψη Του, τό λησμονήσανε αυτό 
καί υψώσανε στή σημαία του Χριστιανισμού ιδέες καί εν­
τολές πού άψαιροϋνε καί προσβάλλουνε τό Δόγμα τής 
’Αγάπης όπως τή ζήτησε πάλι Εκείνος άπό τούς δικούς 
Του. Καί σήμερο άκόμη οί Χριστιανοί μιλούν γιά τήν α­
γάπη αυτή τού Χριστού μ’ ένα τρόπο πού τή μικραίνει καί 
περιορίζει τή δύναμή της μέσα στήν καρδιά τού ανθρώπου 
καί μέσα στή ζωή. Γιατί τις περισσότερες φορές μιλών­
τας γιά τή Χριστιανική αγάπη εννοούμε μόνο ένα απόκρυ­
φο αίσθημα στήν καρδιά μας που εκφράζεται στήν ελεη­
μοσύνη μερικών υλικών πραγμάτων. Λίγες πεντάρες στους 
ζητιάνους τού δρόμου, λίγο ψωμί καί κανένα ρούχο ατούς 
φτωχούς πού ξέρομε κΓ ύστερα πάλι ή καρδιά μας κλει­
δώνεται στή σιωπή καί στούς υπολογισμούς της. Μά πα­
ράλληλα μέ τις υλικές ανάγκες πού έχει νά προσέξη ή 
Χριστιανική αγάπη, τό ίδιο μεγάλες καί πρωταρχικές εί­
ναι κΓ οί ψυχικές μας στερήσεις πού χρειάζονται τό βάλ- 
σαμο καί τήν παρηγοριά της.

Ό άνθρωπος δέν ζή μόνο μέ τό ψωμί, δπως τόπε ό 
Χριστός καί ή Χριστιανική άγάπη δέ μπορεί νά ένεργήται 
μόνο μέ τήν ιυπική ελεημοσύνη, άλλά πρέπει νά εκφρά­
ζεται σάν μιά πλατειά ποίηση τής ψυχής μας καί ν’ άγκα- 
λιάζη τή μοναξιά τών καρδιών καί τής ζωής μας μέ μιά 
απέραντη στοργή καί τρυφερότητα. Γιατί εκείνος πού ε­
ξετάζει σήμερα προσεκτικά τήν αγωνία καί τή σκληρότη­
τα τού συγχρόνου ανθρώπου διαπιστώνει πώς από τις λο- 
γής—λογής σχέσεις τών ανθρώπων λείπει πρό πάντων ή 
στοργή καί ή συμπάθεια, λείπει κείνη ή εγκαρδιότητα 
πού κάνει τά λόγια καί τις πράξεις μας νά φτάνουν στήν 
καρδιά τών άλλων. Γι’ αυτό τολμώ νά πώ πώς κΓ οί ίδιοι 
οί Χριστιανοί θά πρέπει νά μάθουνε πώς πρέπει νά δεί­
χνουνε τήν άγάπη των κΓ άκόμη τολμώ νά προσθέσω ότι



μαζεύουνε ελεημοσύνες για τούς άλλους, τό ίδιο θά μπο­
ρούσαν νά υπάρχουνε καί σύλλογοι πού νά σκορπούνε 
τή στοργή καί τή συμπάθεια, την τρυφερότητα καί τον οί­
κτο σ’ αύτούς πού τά χρειάζονται. Υπάρχουν άνθρωποι 
πού δε χρειάζονται τά ωραία λόγια, αλλά τό ψωμί καί 
τό ρούχο. Τό ίδιο όμως υπάρχουνε καί άνθρωποι πού δέν 
χρειάζονται ψωμί καί ρούχα, αλλά εγκάρδια λόγια καί 
στοργική συμπαράσταση,

Ή χριστιανική αγάπη μ5 ολη τήν πλατειά της έννοια 
άς κάμη λοιπόν σήμερα τό προσκλητήριό της. Ξεχωριστά 
καλούνται κείνοι ποΰναι γεννημένοι με τό τάλαντο τής α­
γάπης, κείνοι πούρχονται στόν κόσμο αύτόγιάν’ αγαπούνε.

Ή χριστιανική συνβίδηση ας σηκώση άλλη μιά 
φορά τήν αγάπη σάν σταυρό καί.σάν θυσία κι’ εξευγενί­
ζοντας την έτσι, άς τήν σκορπίση στή ζωή για νά γλυκά- 
νη καί νά ήμερώση τούς δεσμούς των ανθρώπων. Μπο­
ρεί βέβαια κείνοι πού Θά τό πράξουνε ούτό νάναι τά πρώ­
τα Θύματα μέσα στό σύγχρονο σκληρό κόσμο, αλλά ωστό­
σο άξίζει νά Θυσιαστή κανείς για ενα πράγμα πού πέθα- 
νε κΤ ό "Ιδιος ό Θεός.



Κείνοι πού κερδίζουνε τον κόσμο:
«Μακάριοι οί πραεΐς δχι αυτοί 
κληρονομήσουσι τήν γην 

(Ματθ. Ε' 5)

«Μακάριοι οί σκληροί»; ’Έτσι είπε ό Νίτσε. Μακά­
ριοι οί άγριοι, οί τρομεροί, οί καπάτσοι καί οί υπερήφα­
νοι. ’Έτσι είπαν περίπου σέ κάθε εποχή οί άνθρωποι. Οί 
άνθρωποι πού ισχυρίζονται πώς ξεπεράσανε καί αφήσανε 
μακρυά των τό κτήνος καί τό ζώον, μά πού εξακολουθούνε 
ωστόσο καί λατρεύουνε τή δύναμη τού ζώου. Οί άνθρω­
ποι λατρεύουνε τή δύναμη του ζώου όχι μόνο πάνω στό 
κορμί των μά καί μέσα στην ίδια τήν ψυχή των, στή λογι­
κή των, στά αίσθήματά των καί πολύ περισσότερο ακό­
μα στ à ένστικτά των. Οί άνθρωποι λατρεύουνε τή δύναμη 
τού ζώου, τή δύναμη πού σπρώχνει στην αγριότητα καί τή 
θηριωδία, στό αίμα καί τό έγκλημα.

Οί άνθρωποι λατρεύουνε τή δύναμη τοΟ ζώου, τή 
δύναμη εκείνη πού τρίζει τά δόντια καί βγάζει άφρούς α­
πό τό στόμα, τή δύναμη εκείνη πού γουρλώνει τά μάτια 
καί μεταβάλλει σε ουρλιασμα τόν όμορφο λόγο τού άν- 
θρώπου. Τή δύναμη εκείνη πού αφανίζει καί συντρίβει 
τή λογική, τή σύνεση, τήν επιείκεια, τή συγγνώμη, τήν ευ­
γένεια) τήν καλοσύνη, τον οίκτο καί τήν αγάπη. Τή δύνα­
μη εκείνη πού κάνει τόν άνθρωπο άγριο, αίμοβόρο, σαδι­
στή, στραγγαλιστή καί φονιά. Τή δύναμη εκείνη πού οπλί­
ζει τό μυαλό με σκοτεινές σκέψεις καί τά χέρια με φονι­
κά όργανα καί γεμίζει τή γη με φυλακές, με στρατόπεδα 
καί με περιττά νεκροταφεία. Τή δύναμη έκείνη πού αφα­
νίζει τήν εύτυχία τής ανθρωπότητας καί συντρίβει κάθε 
ωραίο καί υψηλό πού δημιουργεί ό άνθρωπος στις ήρεμες 
καί ειρηνικές στιγμές τής ζωής του. Ναι τή δύναμη αύτή 
τήν υμνεί πάντα του σχεδόν δ άνθρωπος καί τήν ύμνησε



ακόμη περισσότερο ό άνθρωπος τής εποχής μας, ό νοση­
ρός άνθρωπος τής εποχής μας.

Μά ό Χριστός πού ήλθε για νά θεραπεόση καί νά 
διόρθωση την άρρωστη καί πληγωμένη δύναμη καί σκέψη 
μας, αναποδογύρισε τόν έπαινο καί τη μωρία του άνθρώ- 
που στη λατρεία τής άγριας του δύναμης καί έμακάρισε 
μια άλλη δύναμη πάνω στην ύπαρξή μας, τήν πραότητα·

«Μακάριοι—είπε—οί ΠΡΑΕ1Σ δτι αυτοί κληρονομή- 
σουσι τήν γήν». Λέω τήν πραότητα δύναμη. Τό ξέρω πώς 
αυτό θά ξαψνιάση καί θά σκανδαλίση κείνους πού υμνούνε 
τήν αγριότητα καί πού δε λογαριάζουνε πάνω στον άν­
θρωπο άλλη δύναμη παρά μόνο τή δύναμη του ζώου. 
Μά ή πραότητα είναι δύναμη αληθινή καί μεγάλη, μόνο 
πού ανήκει σ’ άλλο Βασίλειο. Δεν ανήκει στις πρωτόγονες 
καί ενστικτώδεις δυνάμεις του «φυσικού», όπως λέμε, αν­
θρώπου ή τού κτηνάνθρωπου, δπως άλλοιώς τόν ονομάζομε, 
άλλά ανήκει σε κείνες τις ανώτερες καί εύγενέστερες 
δυνάμεις, πού τό πνεύμα καί ή μακρά καλλιέργεια χαρί­
ζουνε στον άνθρωπο. ‘Η πραότητα είναι τό γνώρισμα 
όλων τών μεγάλων καί των ωραίων ψυχών.

Γιατί τάχα νά θεωρούμε πάνω στον άνθρωπο σάν 
δύναμη μόνο κείνο πού τόν κάνει νά άφρίζη, νά ούρλιάζη, 
νά κτυπά, νά συντριβή καί νά καταστρέφη καί νά μή θε­
ωρούμε δύναμη καί μάλιστα ανώτερη καί εύγενέστερη καί 
κείνο πού κάνει τόν άνθρωπο νά σωπαίνη, νά γαληνεύη, 
νά μακρόθυμη, νά ανέχεται, νά συγχωρή καί νά ύπομένη; 
Τό ξέρομε πολύ καλά πώς ή σιωπή καί ή γαλήνη απαι­
τούνε μιά ψυχική γενναιότητα πολύ ανώτερη αϊτό κείνη 
πού χρειάζεται ή κραυγή καί ή ταραχή. Τό ξαναλέω πώς 
ή πραότητα είναι μιά δύναμη, μιά δύναμη πούρχεται άπό 
τά απέραντα καί σιωπηλά βάθη τών μεγάλων καί τών 
ώραίων ψυχών, σάν τόν άχό που φτάνει στ’ ακρογιάλια 
άπό τούς βαθειούς κι’ απέραντους ωκεανούς.

'Η πραότητα είναι ένα γλυκό άσμα που τό ψάλλου­
νε τά πρόσωπα καί τά μάτια, τά λόγια καί τά έργα έ- 
κε νων πού κλειοΰνε μέσα των τό φώς καί τήν αιωνιότητα. 
'Ω πραότητα, άγια δύναμη, σύ πού κάνεις όμορφα καί 
γλυκά τά πρόσωπα τών άνθρώπων καί τά ξαρματώνεις



άπό τή σκληράδα καί την άπανθρωπιά. "Ω πραότητα, 
άγια δύναμη, σύ πού κάνεις τούς λεπτούς, τούς σιωπη­
λούς, τούς εξευγενισμένους, τούς εκλεκτούς, καί τούς 
άγιους, κείνους πού στοχάζονται, κείνους πού προσεύχον­
ται, κείνους πού μακροθυμούνε, κείνους πού συγχωρούνε, 
κείνους πού άγαποΰνε, κείνους πού υψώνουνε καί λυτρώ­
νουνε τή ζωή.

Καί σείς οί αγαπημένοι κι’ οί λατρεμένοι μου 
«Πραείς», σείς οί Πράοι, οί γλυκόψυχοι κι’ οί γλυκομίλητοι, 
νοιώστε τήν άγια δύναμή σας καί χαρήτε. Τό ξέρω κείνο 
πού παθαίνετε πολλές φορές. Σάν βλέπετε τήν αγριό­
τητα, κείνη τή βάρβαρη δύναμη πού ό σύγχρονος άνθρωπος 
τή δικαιολογεί μέ τις λέξεις «εξυπνάδα» καί «καπατσο- 
σύνη», σάν βλέπετε τήν αγριότητα νά θορυβοποιή καί νά 
ούρλιάζη ολόγυρά σας καί σείς οί ίδιοι τά χάνετε καί 
πάτε νά πιστέψετε πώς ή αρετή σας είναι άρρώστεια καί ή 
τρέλλα είναι δύναμη. "Οχι. Ή γνήσια, ή αληθινή πραότητα 
δεν είναι δειλία. Είναι αντίθετα ψυχικό σφρίγος καί πνευ 
ματικό μεγαλείο. ΚΓ όλοι οί αληθινά μεγάλοι άνθρωποι 
τής ζωής καί τής ιστορίας στάθηκαν πράοι- στούς θρόνους 
καί στις έξουσίες πού πήγανε ν’ άπολογηθοΰνε γιά τήν 
τόλμη των στά μεγάλα πράγματα, πράοι στούς δρόμους 
καί στις πλατείες πού συρθήκανε γιά νά καούνε καί 
νά σταυρωθούνε άπό ιούς μανιασμένους όχλους καί 
πράοι ακόμα στήν ίδια των τήν μοίρα, όταν έκείνη ά­
σπλαχνη καί μανιασμένη ερριχνε στήν καρδιά καί στή ζωή 
των τά λιθάρια καί τ’ αστροπελέκια των συμφορών της.

"Ω σείς οί συμπαθείς μου «Πραείς», σείς πού κάπου 
στή ζωή σ’ ένα σπίτι, σ’ ένα στρατώνα, σ’ ένα σχολειό, 
σ’ ένα γραφείο, σ’ ένα κατάστημα, σέ μιά φυλακή καί σέ 
μιά Εκκλησία ίσως ακόμη, ζήτε κι’ ύπομένετε τή μοίρα 
τού Πράου.

Σείς πού έχετε νά αντιμετωπίζετε κάπου στή ζωή 
τά ούρλιαχτά καί τούς άφρούς κάποιου «ηρώα» τής βάρ­
βαρης δύναμης, ώ σείς οί γλυκόψυχοι κΓ οί γλυκομίλη­
τοι, νοιώσετε τήν άγια δύναμή σας καί κρατήσετε όρθιο 
τό κεφάλι σας. Δέν θέλω νά σάς παρηγορήσω μόνο μέ τις 
ούράνιες κι’ ύπερκόσμιες άμοιβές τής ώραίας θρησκείας
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του Χρίστου μας. Θάθελα νά σάς πώ πώς στό βάθος σείς 
εισθε ο[ πλειό τυχεροί κΓ οί πλειό κερδισμένοι καί σ’ 
αυτόν τον κόσμο.

Γιατί ή βάρβαρη δύναμη, που αφρίζει καί χτυπά 
στην κατάκτηση του κόσμου καί τής ζωής δεν πετυχαίνει 
ποτέ τό σκοπό της. Γιατί ή άληθινή χαρά κΓ ή άληθινή 
ζωή παραδίνεται πάντα μόνον σ’ αυτόν πού τήν αρνειται, 
σ’ αυτόν πού τήν εκβιάζει, σε κείνον πούχει τήν εγκαρτέ­
ρηση καί τήν ευγένεια νάναι ιππότης καί στό μικρό καί 
στό μεγάλο καί στό ταπεινό καί στό υπέροχο καί στήν 
οδύνη καί στή χαρά. ΚΓ αύτό τό μεγαλείο τοχουνε μόνο 
οί πράοι. Τό σπαθί κΓ ή μανία των τυράννων καί των 
καταχτητών κρατούνε μόνο γιά μια στιγμή τόν κόσμο, 
μά οί αληθινοί «κληρονόμοι της γης» είναι καί θάναι 
πάντα οί «Πραεΐς».

Καί τό ξέρω βέβαια πώς είμαστε ακόμη μακρυά 
από τό βασίλειο τής Πραότητας, μακρυά άπό τήν εποχή 
εκείνη πού θά νικηθή οριστικά ή βάρβαρη δύναμη του αν­
θρώπου καί θά βασιλέψη ή ευγένεια καί ή καλοσύνη. Μά 
ωστόσο καί μέσα στήν κόλαση τής κακίας των άλλων οί 
Πράοι θά ζοϋνε στό δικό των βασίλειο καί θάχουνε τήν 
ευτυχία καί τήν τελειότητά των.



Οταν ό Θεός σωπαίνει: -jf-
«Ήλί, Ήλί, λαμά σαβαχθανί" 

θεέ μου, θεέ μου, Ενα τί μέ έγκατέλειπες» 
(Ματθ. ΚΖ' 46)

Ό Χριστός ήλθε στον κόσμο γιά νά σώση καί νά 
λυτρώση. Ή ’Αγάπη ήλθε άπό ψηλά γιά ν’ άγαπήση δηλ. 
γιά νά σταυρωθή. Κι’ ήλθε ταπεινά ή ’Αγάπη, γιατί 
χωρίς ταπείνωση κάθε αγάπη χάνει τό μεγαλείο καί την 
ομορφιά της, Κι’ έσκυψε ακόμη χαμηλά ή ’Αγάπη ως εκεί 
πού βρίσκεται ό πόνος δηλ. ως εκεί πού βρίσκεται ό άν­
θρωπος. Γιάτρεψε τούς παραλυμένους, χόρτασε τούς πει- 
νασμένους, φώτισε τά σβυστά μάτια, άνάστησε τούς νε­
κρούς, ημέρωσε τούς άγριους καί τούς δαιμονισμένους, 
παρηγόρησε τούς θλιμένους καί ξαλάφρωσε τούς άμαρτω- 
λούς. ΚΓ οί άνθρωποι γιά μιά στιγμή άνοιξαν τά μάτια 
των στά θαύματα τής ’Αγάπης καί έννοιωσαν στην καρδιά 
των ένα σκίρτημα γι’ αυτήν. Τη θαύμασαν, την έμεγάλυ- 
ναν, έκοψαν φοίνικες καί δάφνες γιά νά την υποδεχθούνε 
καί τής φώναξαν: Χαΐρε. Μά ύστερα οί άνθρωποι την πίκρα­
ναν. Σταμάτησε τό σκίρτημα τής καρδιάς των, έσβυσε ή 
φλόγα των καί γύρισαν πάλι στη μαυρίλα καί στη σκο­
τεινιά των. Καί τότε δέ μπορούσαν πλειά ν’ αναγνωρίζουν 
τήν ’Αγάπην. Τή συκοφάντησαν, την πρόδωσαν καί τής φώ­
ναξαν «ΤΑρον ΤΑρον». ’Εκείνοι οί ίδιοι πού χθες άκόμη 
τής φώναζαν τό «χαΐρε» τή σταύρωσαν!

Καί τώρα πςς μου Κύριε. Φανέρωσέ μου, Κύριε, Σύ 
πουσαι Αιώνιος καί αμετάβλητος καί έβαλες μέσα στήν 
ψυχή μας τήν εικόνα καί τή σφραγίδα Σου, πές μου πώς 
γίνεται τούτο τό φοβερό μυστήριο ν’ αλλάζουν τόσο 
εύκολα οί σκέψεις καί τά αισθήματα των ανθρώπων; Πώς 
γίνεται τούτη ή φοβερή διαστροφή, εκεί πού τή μιά μέρα 
βλέπομε φώς τήν άλλη νά βλέπωμε σκοτάοι; Π ΰς γίνεται
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τούτη ή φοβερή κατάπτωση, ώστε τή μιά μέρα ν’ άκολου- 
θοΰμε άφοσιωμένοι καί την άλλη να προδίδωμε σαν τόν ’Ιού­
δα; Λυπούμαι, Κύριε, εκείνους π’ άγαποϋν, όλους εκείνους 
πού δίνουν, ολους εκείνους πού σώζουν καί λυτρώνουν καί 
δοκιμάζουν υστέρα την άχαριστία, την ^προδοσία καί τό 
σταυρωμό. Μά πόσο πλειό δυστυχισμένοι είναι οί άλλοι! 
Εκείνοι πού δε γνωρίζουν, εκείνοι πού φτωχαίνουν ψυχικά 
καί κουράζονται καί σταματούνε στις ύποσχέσεις των καί 
στούς δεσμούς των, εκείνοι πού προδίδουν πρόσωπα καί 
ιδανικά καί έτσι στερούν τούς εαυτούς των άπό τό μονα­
δικό προνόμιο νά υψώσουν την μικρότητά των με την απα­
ράμιλλη καί μεγαλουργό δύναμη πού μάς δίνη ή πίστη 
καί ή αφοσίωσή μας στ’ άγια πράγματα καί στα ύπέροχα 
πρόσωπα.

"Ετσι λοιπόν έγινε καί τότε. Οί άνθρωποι προδώ- 
σανε κι’ ή ’Αγάπη σταυρώθηκε, δηλ. ή ’Αγάπη συμπλήρω­
σε τόν κύκλο καί τό δρόμο της, γιατί τό τέρμα κάθε α­
ληθινής αγάπης είναι πάντα ό σταυρός. Μιά άγάπη πού 
δέ φτάνει ώς τό σταυρό δεν είναι ποτέ ολοκληρωμένη 
άγάπη. 'Η άγάπη πού θέλει μόνο τά εύκολα καί τά ευ­
χάριστα, ή άγάπη πού δέ φτάνει πλειό πέρα άπό τά συμ­
φέροντα καί τούς εγωισμούς, ή άγάπη πού θέλει νά στε­
φανώνεται μόνο μέ ρόδα καί μέ κρίνα, κι’ άρνείται νά 
φορέση καί τ’ άκάνθινο στεφάνι τής ευθύνης καί τρϋ χρέ­
ους της δέν είναι ποτέ άληθινή άγάπη, δέν είναι ποτέ 
ήρωϊκή, καθαγιασμένη καί λυτρωτική άγάπη. Ή άληθινή 
άγάπη φαίνεται στις ώρες των σταυρών της καί όχι στις 
ώρες των ρόδων της. Κι’ ή προδομένη ’Αγάπη των Ουρα­
νών, κρεμασμένη πάνω στό σταυρό του Γολγοθά, ένοιωσε 
γιά μιά στιγμή όλη τήν οδύνη πού φέρνει ή εγκατάλειψη 
στις ώρες τών μεγάλων πόνων κΓ έστειλε τό ευγενικό 
της παράπονο ψηλά, «θεέ μου, Θεέ μου ϊνα τί μέ έγκατέ- 
λειπες;». Τό μήνυμα πέταξε πάνω άπό τήν κορυφή τοΰ 
Γολγοθά καί σβύστηκε ψηλά στούς ούρανούς. Mçc δέν ήλ­
θε καμμιά άπάντηση. Οί ουρανοί έμειναν κλειστόί καί σ’ 
αυτή τή φωνή του Παιδιού των. Ό Πατέρας σώπασε κι’ 
Εκείνος σ’ αυτές τις τρομακτικές στιγμές. ’Ή, γιά νά πώ 
καλύτερα, άπάντησε μόνο ύστερα άπό τρεις ή μέρες στόν
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ορθρον τής «μιας των Σαββάτων». Μά ή απάντηση αύτή ήτο 
τόσο επίκαιρη καί τόσο καταπληκτική, ώστε νά δικαιολο- 
γή τήν άνερμήνευτη σιωπή της στήν αγωνία του σταυ­
ρού. ’Απάντησε με τήν ένδοξη "Ανάσταση του Παιδιού 
Του. "Αν ό Πατέρας έτρεχε νά κατεβάση τό Γυιό Του 
από τό σταυρό, ή νίκη δέ θάταν όλοκληρωμένη κι' 
ή μοναδική αύτή θυσία των αιώνων θάχανε αρκετά 
από τό μεγαλείο καί τόν ηρωισμό της. Μά τώρα με τήν 
ολοκληρωτική οδύνη ολοκληρώθηκε κι’ ή νίκη γιά νά μέ- 
νη στόν αιώνα παρηγοριά καί δύναμη όλων των άγιων 
καί των σταυρωμένων.

"Ω άνθρωποί μου. Σεις που είσθε πονεμένοι καί 
κρέμεσθε άθώοι στόν ϊλλιγγο καί στήν οδύνη κάποιου 
σταυρού. Σείς πού σε στιγμές μεγάλης αγωνίας υψώνετε 
καί σείς τή ματωμένη σας καρδιά καί τά βρεγμένα μά­
τια σας ψηλά καί λέτε μυστικά ή φανερά τό παράπονο 
τού Σταυρωμένου Χριστού μας: «θεέ μου, θεέ μου, ϊνα τί 
με έγκατέλειπες;» μή σάς ψανή παράξενο πού ό θεός δεν 
άπαντά. Μήν άπορήτε γιατί κι’ αύτοί οι σπλαγχνικοί ου­
ρανοί δεν έχουν πάντα οίκτο γιά τις στιγμές τής οδύνης 
μας, καί μή σκανδαλίζεσθε προπάντων γιατί ό Πατέρας 
σωπαίνει καί σάς άψίνει μοναχούς απάνω στό σταυρό σας. 
Ένα μεγάλο μυστικό είναι κρυμμένο πάντα σ’ αύτή τή σι­
ωπή τού θεού. Δέ λείπει καί δέν απουσιάζει άπό καμμιά 
κραυγή των πόνων μας, άλλά συχνά σωπαίνει γιά νά φα- 
νή σ’ αύτή τή σιωπή του ή αληθινή μας θέληση κι’ ή αλη­
θινή μας αγάπη σ’ ’Εκείνον. Κανένα πράγμα ατέλειωτο 
καί μισοφθιαγμένο δέν είναι τέλειο. Τό μισοψημένο φαγη­
τό δέν έχει καθόλου νοστημιά, τό μισοραμμένο ρούχο δέν 
έχει χάρη καί τό μισοκτισμένο σπίτι δέν όφελεΐ καθόλου. 
Μά τό ίδιο κι’ ένας ατέλειωτος σταυρός, ένα μισοτελειω­
μένο μαρτύριο ούτε γόνιμο ούτε ύπέροχο είναι. Πρέπει νά 
φτάνωμε πάντα ώς τό τέλος καί νά πίνωμε ολόκληρο τό 
δραστικό πιοτό των πόνων καί τής οδύνης μας, γιατί έτσι 
μόνο μπορούμε νά περιμένωμε άνάρρωση δηλ. ανάσταση 
καί ήθικό μεγάλωμα.

Δέν άρνοΰμαί: Τό πικρό παράπονο τού Γολγοθά θά 
τό πούνε κάποια στιγμή κι’ οι πλειό γενναίοι στούς πόνους
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καί στους άγώνές των. Υπάρχει πάντα μέσα στήν καρδιά 
μας ένα κομμάτι πού δέν είναι άπό σίδερο κι Ατσάλι (κι' 
Αλλοίμονο στις καρδιές πουναι μόνο άπό σίδερο) καί τό 
κομμάτι αυτό θά πονέση πλειότερα καί θά παραπονεθη. 
Μά δέν πειράζει πώς θά πονέσωμε. Σημασία έχει μόνο τό 
πώς θά πονέσωμε, τό πώς θά δεχτούμε δηλ. τόν πόνο μας 
καί πώς θά μιλήσωμε γι’ αυτόν, καί στό Θεό καί στους 
άλλους καί στόν εαυτόν μας. Κι’ είναι ωραίο πράγμα νά 
κλαίη έστω κανείς μά νά μένη ωστόσο πιστός καί στή με­
γάλη μοίρα του, στή μοίρα εκείνη πού χαράσει γιά τόν 
καθένα μας τό μυστηριακό κοντύλι τοϋ θεού.



Ξαναγύρισμα στήν άγάπη: φ
«Σιμών Ιωνά άγαπάς με , 

λέγει αύτώ: ΝζΙ Κύριε, Συ οί5ας δτι φιλώ σε.
(Ίωάν, ΚΑ' 16)

Πολλοί ή δλοι μας γνωρίζομε καί μιλούμε για την 
άρνηση τοΟ Πέτρου. Σέ κείνο τό αλησμόνητο βράδυ του 
Μυστικού Δείπνου ύποσχέθηκε πώς θά ακολουθούσε παντού 
τό Διδάσκαλό του καί θά θυσίαζε καί τη ζωή του ακόμη 
γιά νά Τον υπερασκίση. Κι’ δμως τό ίδιο εκείνο βράδυ 
τον άρνήθηκε τρεις φορές. Καί τόν άρνήθηκε μάλιστα μ’ 
ενα τρόπο που δέ δείχνει μόνο δειλία καί αδυναμία, άλλα 
δείχνει βαθύτερα τη διαστροφή καί την προδοσία πού ήμ- 
πορεΐ νά κάμη ό άνθρωπος καί στους άγιωτέρους όρκους του.

Αλλά ξεχνούμε ωστόσο καί κείνο πουγινε ϋστερα 
άπό την άρνηση στήν καρδιά καί στή ζωή του Μεγάλου 
Αποστόλου. Τά Εύαγγέλια μάς ιστορίζουνε πώς υστέρα 

άπό τήν άρνησή ιου ό Πέτρος έκλαψε «πικρά». Καί τόν 
χάνομε έπειτα σ’ δλο τό διάστημα που δικάστηκε καί σταυ­
ρώθηκε ό Χριστός. Τόν ξαναβρίσκομε μόνο στά χαράματα 
τής «Μιας του Σαββάτου» νά τρέχη προς τό «μνημεΐον». 
Τά Ευαγγέλια μέσα στήν άγια απλότητα καί συντομία 
των δέ μάς λένε που καί πώς πέρασε ό Πέτρος αυτές 
τις μεγάλες ώρες τής απουσίας του άπό τό Δράμα του 
Διδασκάλου του. Μά μπορούμε νά μαντεύωμε περίπου. 
Ο Πέτρος πληγώθηκε μέ κείνη τήν τρομερή άρνησή του 

καί τραβήκτηκε κάπου νά δέση τις πληγές του. Οί χυδαΐ- 
ες ψυχές κι’ όταν άρνοϋνται κι’ όταν προδίδουν κι’ όταν 
κατρακυλούνε καί λερώνονται δέν πάσχουνε καί δέν πο­
νούνε. Μά οί συνειδήσεις τών εύγενών καί τών άγιων πλη­
γώνονται βαρειά καί στις μικρότερες κηλίδες πού φέρνει 
ή αμαρτία. Στις βαθειές καί στις λεπτές ψυχές τά βέλη 
όλων τών πόνων πάνε πολύ βαθειά μέ μόνη τή διαφορά
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πώς άπό τούτες τις βαθειές πληγές άνοίγουν συχνά κι’ οί 
μυστικές πηγές τής λύτρωσης καί τής μεγαλουργίας μας.

Μιά λαϊκή παροιμία λέγει πώς «δπουΓπονεί κάνεις 
κτυπδ περισσότερο» κι’ ή ζωή βεβαιώνει τήν αλήθεια αυτή 
μέ μια τρομερή ωμότητα. Συχνά χάνομε εκείνο ακριβώς 
που προσέχαμε νά μή χάσωμε καί παθαίνομε εκείνο πού 
δέ θέλαμε ποτέ μας νά πάθωμε.—---- ------------ —----- -

Κι’ ό φλογερός καί άφωσιωμένος Πέτρος μ’ εκείνη τήν 
άρνησή του χτυπήθηκε άκριβώς εκεί πού μπορούσε νά πο- 
νέση περισσότερο. Χτυπήθηκε άκριβώς στή θέρμη καί στήν 
άγάπη του πρός τόν αγαπημένο του Διδάσκαλο γι’ αυτό 
κι’ εκλαψε πικρά καί κρύφτηκε καί χάθηκε σέ κείνες τις 
τρομερές ώρες του Σταυρού. Ποιος ξέρει. Κρυμμένος σέ 
κάποιο σπίτι στά Ιεροσόλυμα θ’ άκουγε τά ούρλιακτά 
καί τις βλαστήμιες εκείνων που πήγαιναν νά σταυρώσουν 
τόν άρνημένο Διδάσκαλό του. Μά οί ψυχές τών εύγενών καί 
τών μεγάλων δέ χάνονται, 'Ο ’Ιούδας πρόδωσε καί κρε­
μάστηκε ύστερα. Κι’ ό Πέτρος μέ κείνη τήν άρνησή του 
κάνει ένα σφάλμα καί πλησιάζει πολύ τήν πτώση τού 
’Ιούδα μά δέν έχει καί τήν ίδια μοίρα μέ κείνον, γιατί 
στήν ψυχή του υπήρχε περισσότερη έλξη κι’ άγάπη τού 
Χριστού, περισσότερη άφωσίωση στό ιδανικό του. Οί ψυ­
χές πού κρατούνται δεμένες μέ τά σχοινιά τών ουρανών 
θά σερθοΰνε πάντα καί θά ύψωθοΰνε δσο βαθειά κι’ άν 
πέσουνε στή γή. ’Άλλωστε κι’ ή πτώση είναι κι’ αύτή συχνά 
μιά σκηνή στό μεγάλο δράμα πού ή χάρη τού θεού παίζει 
στήν καρδιά καί στή ζωή μας, Χρειάζεται μόνο νά γνω- 
ρίζωμε νά τήν άξιοποιοΰμε.

’Οπωσδήποτε ό Πέτρος στο διάστημα τής άπουσίας 
καί τής σιωπής του έπλυνε τις πληγές στά δάκρυα τής 
μετάνοιας του κι’ ήταν κι’ αυτός άναστημένος όταν πήγε 
νά βεβαιωθή γιά τήν ’Ανάσταση τού Διδασκάλου του.

Καί ό Χριστός θά τόν άφήση κάμποσες μέρες έτσι 
ξέγνοιαστο καί δέν θά τού μιλήση καθόλου γιά τήν άρνη­
σή του. Μά λίγες μέρες πριν άπό τήν ’Ανάληψή του καί 
πάνω στό λιτό γεύμα πού θά γίνη στή θάλασσα τής Γα­
λιλαίος θά τού άπευθύνη ένα ερώτημα πού θά άναστατώ- 
ση καί θά λυπήση τήν ψυχή του περισσότερο άπό τό λάλη-



μα του κόκορα. «Ιίμων 'Ιωνά αγαπάς με πλεϊον τούτων;»
Ο Πέτρος άπαντα ολοπρόθυμα: «Ναι Kûjbic σύ βίδας δτΐ 

ψίλωσε.» Μά ό Χριστός επαναλαμβάνει τρεις φορές τήν 
ερώτησή Του με κείνο τον ώραΐο τρόπο πού ξέρει νά πα­
ραπονιέται ένας Θεός κΓ Αγγίζοντας έτσι βαθύτερα τις 
πληγές του αρνητή μαθητου τόν στερεώνει οριστικά στήν 
Αφοσίωση καί στήν Αγάπη Του.

’Από τό θωμά ό Αναστημένος Χριστός ζητά μόνο 
μια ψηλαφητή πίστη, μά Από τόν Πέτρον ζητά τήν Αγάπη 
κι ή αγάπη είναι πάντα κάτι περισσότερο Από τήν πίστη. 
Οποιος Αγαπά μπορεί νά πιστεύη στό θεό καί στους 

ανθρώπους, δσα δήποτε εμπόδια κι’ αν σπάζουνε αυτή τήν 
πίστη του, μά όποιος δεν Αγαπά κι’ όταν έχη πίστη είναι 
σκληρός καί άπονος.

Ο Πέτρος λυπήθηκε με κείνο τό παράπονο του Δι- 
δασκάλου του, μά όποσχέθηκε ώστόσο είλικρινά καί δυνα- 
τα τήν Αγάπη του σέ Κείνον. Καί τή φορά αυτή ό Πέτρος 
δεν θα Αρνηθή, δεν θά δειλιάση. θά σταθή πρώτος στό βήμα 
της Πεντηκοστής, θά σταθή πρώτος στά δικαστήρια τών 
Εβραίων καί θά σταυρωθή τό ίδιο πρώτος στή Ρώμη για 

το Διδάσκαλό του. Ό Πέτρος ξαναγύρισε στήν Αγάπη, 
ξαναγύρισε στή δύναμη εκείνη πού τόν έκανε ήρωα καί 
μάρτυρα στό έργο του καί στό ιδανικό του.

Ευλογημένος νάσαι, Κύριε, π’ Ανοίγεις τις βαθειές 
π !]γές °τΠν καρδιά μας γιά νά τρέξουν υστέρα Από τό 
πρώτο μάτωμα κι’ οί μυστικές πηγές τής χάρης καί τών 
οικτιρμων Σου.

Ευλογημένος νάσαι, Κύριε, Σύ πού σπάζεις τήν καρ- 
δία μας γιά νά τήν Ανασταίνης υστέρα μεγαλύτερη καί 
αγιωτερη. Σύ πού σπάζεις τή χαρά μας γιά νά τήν κά­
νης πλειό βαθειά. Σύ πού σπάζεις τήν ελπίδα μας γιά νά 
τήν κάνης πλειό στερεή. Σύ πού σπάζεις τήν Αγάπη μας 
γιά νά τήν ξανανοιώνης καί νά τή φουντώνης πλειό δυ­
νατή καί πλειό μεγάλη στήν ψυχή καί στή ζωή μας. Κύ­
ριε, ολοι κείνοι πού ύποσχεθήκανε Αγάπη καί Αφοσίωση 
στοάς Ανθρώπους θά μπορούσαν νά διδαχθούνε πολλά 
Από τήν άρνηση καί τή μετάνοια τού Πέτρου. Μά γώ θέ­
λω νά πώ ξεχωριστά γιά κείνους πού ύποσχεθήκανε Αγά­



πη και αφοσίωση σέ Σένα, γιά κείνους πού ταχτήκανε να 
μιλήσουνε τά λόγια Σου καί νά κρατήσουν τό Σταυρό Σου 
μέσα σ’ ένα κόσμο π’ αδιάκοπα Σέ διώχνει καί Σέ σταυ­
ρώνει. θέλω νά πω για τήν ίερωσύνη. Για την ίερωσύνη 
πού ξεχνά τούς όρκους καί μαραίνει τό ζήλο της, για τήν 
ίερωσύνη πού γίνεται επάγγελμα καί συμβατικότητα, γιά 
τήν ίερωσύνη πού κουράζεται καί λερώνεται, γιά τήν 
ίερωσύνη πού διαστρέψεται καί γίνεται άρνηση καί προ­
δοσία. Καί σ’ αυτή τήν ίερωσύνη πές, Κύριε, καί σήμερα 
εκείνα τ’ άγια λόγια Σου πού μίλησες στόν αρνητή μά 
καί μετανοιωμένο μαθητή Σου.

«Σιμών Ιωνά αγαπάς; Ποίμαινε τ’ αρνιά μου. Ποί-
μαινε τά πρόβατά μου».



% /

Τό μεγάλο στοίχημα:

γάρ ώρελήσε: άνθρωπον έάν κερδίσ^ 
τ6ν κδσμον 5λον x«l ζημιωθή τήν ψυχήν «ύτοΟ*

(Μάρκ. Η' 36)
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μηΤτο °ΧημΓ° ^ TO°XE' δ"»"Ρ«.κή γνώ-

u„ π ,ΚαΙ ypl!,E. 4κόμη πώς τό οιοιχι,μα είναι ένα πράγ.
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Γα μικρά παιδιά μαζεύουν πέτρες καί κτίζουν μι- 
κρα σπιτάκι«, χαράζουν δρόμους, Ανοίγουν καταοτήμα- 
τα,^ κανουν πετροπόλεμο, γιορτές, γάμους καί κηδείες 
κι υστέρα τα γκρεμίζουν καί τ' άλλόζουν δλα, γιατί ή- 
ταν «παιγνίδια» καί πάνε Αλλού νΑ ξανακτίσουν Αλλα. 
Και τι οφελουνται μ' αύτά; Τίποτε Αλλο βέβαια παρά μόνο
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πώς άσκοϋνε καί πληθαίνουνε τις ψυχικές καί σωματικές 
των δυνάμεις. Μά καί μεΐς οί μεγάλοι που κτίζομε τά αλη­
θινά σπίτια καί τις αληθινές πολιτείες καί κάνομε τούς 
άληθινούς πολέμους καί τις αληθινές κηδείες, τι άλλο έ­
χομε νά κερδίσωμε παρά κείνο μόνο που θά προστεθή στό 
ψυχικό μας μεγάλωμα; Καί τί άλλο μένει σ’ ολόκληρη την 
ανθρωπότητα σ’ δλα εκείνα τά ερείπια καί τά Μουσεία 
καί τά Νεκροταφεία των πολιτισμών της παρά μόνο ο,τι 
άπ’ δλα αυτά γεννάται μέσα στό πνεύμα της καί μπαίνει 
σιγά σιγά στό άθροισμα των αιωνίων θησαυρών της;____-

Δέν κατηγορώ κανένα πολιτισμό καί δέ θέλω νά 
πώ μάταιο κανένα πράγμα άπ’ όσα οι μεγάλες προσωπι­
κότητες, οι μεγάλοι λαοί καί οί «χρυσοί αιώνες» έπράξανε 
στό πέρασμά των. Μά δλα αυτά, κυτταγμένα τώρα υστέρα 
άπό τόσο χρόνο κι’ άπό τόσο μόχθο κι’ ακόμη κυτταγμένα 
ψηλά άπό τη σκοπιά τής αιωνιότητας, οδηγούν στό μελαγ­
χολικό συμπέρασμα πώς πολλές φορές έγινε «πολύς θό­
ρυβος γιά τό τίποτε...».

Στ’ αλήθεια ή ζωή είναι παιγνίδι πού δσο καί νά τό 
παίζωμε μέ πολύ πάθος δέν είναι πάντα γόνιμο καί μεγά­
λο. Γιατί πρέπει βέβαια νά ζοϋμε τη ζωή μας μέ «πάθος», 
νά ζοϋμε δηλ. στά σοβαρά δλα της τά καθήκοντα κΓ δλα 
της τά ιδανικά, μά τό πάθος αυτό πρέπει νάρχεται άπό 
τόν κόσμο τών μεγάλων καί τών αιωνίων πραγμάτων γιά 
νά γίνεται κΓ ή ζωή μας μεγάλη κΓ αιώνια καί νά μήν ξε- 
φτύνη μόνο σέ άφρούς καί σέ καπνούς. Πολλοί άνθρωποι 
κάνουνε στη ζωή των πολύ θόρυβο καί την διαβαίνουν μέ 
καπνούς κΓ άστραπές κΓ όμως τί, μένει άπ’ δλα αυτά; Τί­
ποτε, γιατί οί άστραπές κΓ οί βροντές στη ζωή τών άνθρώ- 
πων αυτών γίνονται πάντα άπό ψεύτικα πυροτεχνήματα.

■ ’Αλλά ή ζωή είναι άκόμη ένα παιγνίδι πού παίζομε 
πολλά, πού βάζομε πολλά, πού κερδίζομε πολλά ή πού χά­
νομε πολλά, πού κερδίζομε ή χάνομε τό ΠΑΝ. Γιατί οί άν­
θρωποι μπορούνε πές χονδρά-χονδρά νά ξεχωρίζουνε καί 
νά ξέρουνε πότε χάνουνε τά χρήματα καί τά κτήματά 
των, τις τιμές καί τις φιγούρες των, μά υπάρχουν καί 
πράγματα πού τά χάνομε σιγά-σιγά καί δέν τό βλέ­
πομε ή τό νοιώθομε μόνο πολύ άργά.



"Ενας κυνήγα τά χρήματα και κερδίζει παντού. Στο 
εμπόριο, στο κουμάρι, στις επιχειρήσεις κι" οπού άλλου 
συχνάζει ό μεγάλος αυτός αφέντης, ό Μαμωνάς. Μά ωστό­
σο ό άνθρωπος αυτός χάνει τό χρόνο του, τήν υγεία του, 
τον οίκτο καί τον ανθρωπισμό του. Ti κέρδισε λοιπόν; 
"Ενας άλλος κυνηγά τήν ήδονή καί κερδίζει παντού: Στην 
καλοπέραση, στή μέθη, στήν κατάκτηση τής σάρκας, μά 
γίνεται υστέρα κι’ ό ίδιος σκλάβος στό πάθος του καί θυ­
σιάζει δ,τι μεγάλο καί υψηλό έχει ή ζωή στά ένστικτά του. 
Ti κέρδισε λοιπόν;

ΚΤ ένας άλλος ακόμη κυνηγώντας τήν εφήμερη 
δόξα τή φτάνει παντού. Πατά πάνω ατούς ώμους, στις 
καρδιές καί στά «πνεύματα» των άλλων κΤ ανεβαίνει. Για­
τί οποίος θέλει ν’ άνεβή πρέπει αναγκαστικά νά πατήση 
κάπου με μόνη τή διαφορά πώς άλλοι πατούνε στους άλ­
λους γιά ν’ ανεβούν κΓ άλλοι πατούν μόνο στον ίδιο τόν 
εαυτό των. Ό πρώτος τρόπος βέβαια είναι ό ευκολότε­
ρος μά καί ό έγκληματικώτερος. Ό δεύτερος είναι ό οδυ­
νηρός μά καί ό ίσιος δρόμος τού σταυρού πρός τήν αληθι­
νή δόξα. Μά αυτός πού ανεβαίνει πατώντας ατούς άλ­
λους, στ’ αλήθεια κατεβαίνει καί γκρεμίζεται. Γκρεμίζεται 
στή ζωή του, γκρεμίζεται στή συνείδηση τών άλλων καί 
γκρεμίζεται ακόμη στήν κρίση τού Θεού.

Αυτό είναι τό κέρδος δλων εκείνων πού κερδίζουν 
στή ζωή μέ τό συνηθισμένο ανθρώπινο τρόπο. Μά είναι κΓ 
αυτοί πού χάνουν, αυτοί πού άστοχοΰν όλότελα ή μερικά 
σ’ όλες τις επιχειρήσεις καί τις κατακτήσεις π’ άνάφερα 
πλειό πάνω. Αυτοί πού παίζουν τό παιγνίδι τής ζωής των 
καί μισοχάνουν η μισοκερδίζουν ή χάνουν περισσότερα ή 
τά χάνουν δλα πέρα γιά πέρα καί μένουν κουρέλια καί 
ναυάγια στή ζωή. Αυτοί πού τά παίζουν καί τά χάνουν 
δλα καί μένουν υστέρα μ’ ένα άγονο σταυρό στή ζωή των. 
Γιατί υπάρχουνε καί άγονοι σταυροί στή ζωή τών ανθρώ­
πων. Ποιό λοιπόν θά είναι τό κέρδος δλων αυτών; Καί 
ποιο είναι τό κέρδος δλων εκείνων πού χάνουν άκόμη κα­
λύτερα πράγματα; Διατί πέρα από τά χρήματα καί τά 
κτήματα καί τις δόξες καί τά αγαπημένα πρόσωπα πού 
χάνομε μπορούμε νά χάσωμε καί τήν ίδια τήν ψυχήν μας*
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Κι’ δτι καί νά χάση ό άνθρωπος δεν χάνει τίποτα δταν 
δεν χάσει την ψυχήν του, μά δταν χάνει την ψυχή του τά 
χάνει δλα.

«Ti γαρ ωφελήσει άνθρωπον, έάν κερδίση τόν κό­
σμον δλον καί ζημιωθή τήν ψυχήν αύτοϋ;» Αυτό λοιπόν 
είναι τό μεγάλο στοίχημα πού μπορεί καθένας μας νά 
χάση ή νά κερδίση τήν αιωνιότητα. Καί τό παίζομε δλοι 
μας. Τό παίζομε σέ κάθε στιγμή καί σ’ δλη μας τή ζωή. 
Εκεί που τρέχαμε κι’ εκεί πού καθόμαστε, εκεί πού δου­

λεύομε κι’ έχει πού αργούμε, έκεΐ πού γλεντίζομε κι εκεί 
πού πονούμε, έκεΐ π’ άνεβαίνομε κι’ έκεΐ πού γκρεμιζό­
μαστε αδιάκοπα, αόρατα, άνεπαίσθητα, μά καί πραγμα­
τικά τό στοίχημα αυτό παίζεται.

ΚΤ άπό δλο τούτο τό παίξιμο αργά στό τέρμα τής 
ζωής μας καί πάνω στήν πλάκα τού τάφου μας ό θεός θά Τ 
κάμη τή μεγάλη πρόσθεση γιά νά ψανή άν κερδίσαμε ή 
αν χάσαμε στό Μεγάλο αύτό Στοίχημα, στό μεγάλο αύτό 
παιγνίδι πού λέγεται Ζωή.



Γιατρός για τις σπασμένες καρδιές: φ
«ΠνεΟμα Κυρίου έπ’ έμέ ου Ενεκεν Εχρισε με... 
ίάσασθχι τους συντετριμμένους τήν καρδίαν».

(Λουκ. Δ' 18)

Σ’ ένα προσκυνητάρι μιας Εκκλησίας σ’ ένα χωριό 
έβλεπα προχθές τούτο τό πράγμα: Πάνω στό θαυματουρ* 
γικό κόνισμα τής Παναγίας κρεμόταν μια χρυσή καρδιά. 
Κρεμόταν με μια λεπτή άλυσσιδίτσα ακίνητη καί βαρειά 
πάνω άπό τό κόνισμα τής Παναγίας ποϋσφιγγε τό μικρό 
Χριστό στήν άγκαλιά της καί σκορπούσε μέ τό γλυκό της 
πρόσωπο γαλήνη κι’ αιωνιότητα. Κι’ ήταν ή καρδιά αυτή 
προσφερμένη χωρίς άλλο άπό γυναίκα, άπό μητέρα, άπό 
σύζυγο, άπό κόρη. Φαινόταν άρκετά χρησιμοποιημένη. 
Ποιός ξέρει. Κάποτε τό εύγενικό αύτό μέταλλο θά στόλι­
ζε κάποιο στήθος καί θάταν ίσως δώρο θερμής κι’ άγιας 
άγάπης. ’Αρραβώνες, γάμοι, γιορτές, χοροί καί τόσα άλ­
λα χαρούμενα περιστατικά τής ζωής θά τόδαν νά κρέ­
μεται καί νά σκιρτά πάνω άπό ένα χαρούμενο άνθρώπινο 
στήθος. Μά τώρα κρέμεται βαρύ καί σιωπηλό σ’ ένα στή­
θος, στό στήθος τής Μητέρας του θεού, στό στήθος τής 
Γυναίκας ’Εκείνης πού κρέμασε τήν καρδιά της άνάμεσα 
στόν ουρανό καί στή γή γιά νά σμίξη καί νά συναντήση 
τή Χάρη του θεού καί τόν πόνο τοϋ άνθρώπου.

Καί πόσα δε λέει μιά καρδιά κρεμασμένη σ’ ένα κό­
νισμα! Γιά τόν όρθολογιστή καί τόν ψυχρό σκεπτικιστή τής 
διανοητικής πίστης τό τάσιμο αύτό μπορεί,νάναι μόνο μιά 
τυπική άφιέρωση καί μιά χοντροκομμένη είδωλολατρεία 
μέσα στήν πνευματική θρησκεία του Χρίστου. Μά κυτ- 
ταγμένο βαθύτερα άπό τόν ψυχικό παλμό που τό πρόσφε- 
ρε δώρο καί τάξιμο στή μητέρα του θεού γίνεται βαθειά 
ευλαβική προσφορά καί συγκινητικό άφιέρωμα τής ψυ­
χής τοϋ άνθρώπου.



Ή άνθρώπινη καρδιά έχει τά πάθη και τις άδυνα- 
μίες της, τό μεγαλείο καί τις άθλιότητές της κι’ έχει ακό­
μη τους πόνους καί τήν οδύνη της κι’ έρχονται στιγμές 
που αισθήματα καί πάθη ζητούν νά ξεριζώσουν τήν καρ­
διά μας καί νά τη δώσουν ολόκληρη εκεί πού άγαπουμε 
ή εκεί πού πονούμε, εκεί πού θέλομε νά δώσωμε εμείς οί 
ίδιοι ή εκεί πού θέλομε νά μάς δώσουν οί άλλοι. Μά γιατί 
τούτο είναι άδύνατο ό άνθρωπος βρήκε λόγια καί σιωπή 
καί δάκρυα καί σκιρτήματα καί δώρα κι’ άφιερώματα 
γιά νά έκφράζη καί γιά το συνάνθρωπό του καί για τό 
Θεό του αύτό τό ανείπωτο καί τό μυστήριο πού κλείνει 
μέσα ή καρδιά μας. Κι’ αύτό τό ξέρουν όσοι είναι γεννημέ­
νοι μόνο γιά τήν προσφορά, μόνο γιά τη μεγάλη καί ιερή 
περιπέτεια τής θυσίας.

Μιά καρδιά κρεμασμένη σ’ ένα κόνισμα! Ποιό χέρι 
τάχα νά τήν κρέμασε; Τό χέρι τής χαράς ή τό χέρι τού 
πόνου; "Αχ, ή χαρά τις πλειότερες φορές ζητά, δέ δίνει, 
ή χαρά τις πλειότερες φορές κρατεί εγωιστικά τ’ άγαθά 
της. Μόνο ό πόνος είναι γενναιόδωρος κΓ άνοιχτοχέρης, 
μόνο ό πόνος μπορεί νά κατανοή καί νά δίνη.

Μιά καρδιά κρεμασμένη σ’ ένα κόνισμα! Μιά καρ­
διά ορατή, ψηλαφητή καί μεταλλική κρεμάστηκε στήν 
ορατή καί ψηλαφητή μορφή τής Παρθένας καί τού Χριστού 
γιά νά δείχνη πώς μιά άλλη καρδιά αόρατη καί μυστη- 
ριακή κρεμάστηκε στήν αόρατη καί μυστηριακή επίσης ελ­
πίδα καί "χάρη τού Θεού. Μιά καρδιά άνθρώπινη θλιμμένη 
καί συντριμμένη στις προσπάθειες καί στ ά όνειρα τού­
της τής ζωής ήρθε μέ τό τάξιμο αύτό, θεέ μου, νά 
παρηγορηθή καί νά δέση τις πληγές της ή επί τέλους νά 
πεθάνη στά πόδια τής Χάρης καί των οίκτιρμών Σου. "Ο­
λα τ’ αγρίμια τού βουνού σάν πληγωθούνε άπό τόν κυνη­
γό τρέχουν νά γυρίσουν στις φωληές των. Καί μείς, Θεέ 
μου, πού διαβαίνομε τούτη τήν αγριάδα τής ζωής καί ξα­
φνικά μάς έρχονται αόρατα καί μυστηριακά τά βέλη τό­
σων πληγών δέν έχομε πού νά καταφύγωμε παρά μόνο σέ 
Σένα. Οί άλλοι πού δέ Σέ γνωρίσανε ή δέ θέλουνε νά Σέ 
γνωρίσουνε μπορούνε νά τρέχουνε αλλού [στις πληγές καί 
στούς θανάτους των. Οί άπιστοι, οί χυδαίοι, οί σκληροί



καί οί πονηροί έχουν καί κείνοι τά νοσοκομεία καί τά ά­
συλά των, έχουν καί τά νεκροταφεία των σημαδεμένα μέ 
τό σχοινί του Ιούδα. Μά κείνοι που σε γνωρίσανε καί σ’ 
αγαπήσανε, Θεέ μου, δεν έχουν άλλο καταφύγιο άπό Σέ­
να. θάρθουνε σέ Σένα να δείξουν τις πληγές καί τά δά- 
κρυά των, θάρθουνε στις αυλές των ναών Σου ν’ άπλώσου- 
νε τά κορμιά των καί θάρθουνε άκόμη στις αυλές των Νό­
μων καί των Οίκτιρμών Σου ν’ άποθέσουν την καρδιά καί 
τή συνείδησή των. Κι’ αν δέν μάς δέσης καμμιά πληγή 
μάς φτάνει κι’ αύτό μονάχα πώς θά πεθάνωμε κοντά Σου 
στά σκαλοπάτια καί στις αύλές των άγιων προσταγμά­
των Σου. Κάθε απόγνωση είναι κακή καί σκοτεινιάζει τό 
μυαλό του ανθρώπου μά δταν υπάρχει ή πίστη κι' ή αγά­
πη του θεού, ένα απόκοσμο φώς σέρνει άκόμη τήν καρδιά 
μας, στήν ελπίδα καί στην ανάσταση. Καί έτσι σ’ δλες 
τις περιπτώσεις πού ή καρδιά μας είναι συντριμμένη καί 
σπασμένη ή χάρη του θεού τή δένει: Κι’ αυτή τή σημασία 
έχουνε καί τούτα τά αθάνατα λόγια του Ευαγγελίου 
«...Ίάσαισδαι τούς συντετριμμένους την καρδίαν».

Κι’ οί καρδιές των ανθρώπων δλο καί σπάζουν μέσα 
στη ζωή. "Αν δέν σπάζουν άπό τήν άγάπη σπάζουν άπό 
τό μίσος καί αν δέν σπάζουν άπό τή χαρά σπάζουν άπό 
τον πόνο. Σπάζουν άπό τό καλό καί σπάζουν άπό τό κα­
κό. Τό μεγάλο μάς συγκινεΐ καί τό μικρό μάς πληγώνει, 
ή άγιότητα μάς πυρπολεί καί ή άμαρτία μάς καίει. Καί 
στή μεγαλύτερη άκόμη ήθική μας νίκη καί τότε άκόμη 
πού ό ούρανός μάς κερδίζει όλότελα, κάτω στά χέρια τής 
γης μένουν τά σημάδια τής πληγωμένης μας καρδιάς. Νά 
γιατί ό Χριστός στήν ένανθρώπισή του καί στήν αιώνια 
καί άκατάλυτη θρησκεία του δίνει αύτή τήν άποστολή κι’ 
αύτό τό περιεχόμενο: Νάνοι ό αιώνιος ιατρός όλων τών 
συντετριμμένων καρδιών. Μάναι τό φώς δλων έκείνων πού 
περάσανε άπό τό σκοτάδι, νάναι ή πηγή όλων έκείνων 
πού διψούνε στήν πορεία, νάναι ή άνάπαυση δλων έκείνων 
πού κουράζονται καί ζητουν τό τέρμα. Αύτό άλλ,ωστε εί­
ναι δλο τό βάθος καί τό ιδιαίτερο περιεχόμενο του θρη­
σκευτικού μυστηρίου. Ή Λύτρωση: Ή Λύτρωση άπό τήν ε­

φήμερη οδύνη κι’ ή λύτρωση άπό κάθε μεγάλο πόνο πού



θάθελε ν’ άκολουθήση πέρα άπό τόν τάφο μας καί ν’ ά- 
πειλήση την αιωνιότητα μας.
— ^Ω, παρθένα Μεγαλόχαρη. Καί φέτο πάλι στην αυ­
ριανή γιορτή Σου, στήν άγια Σου Κοίμηση, πόσες καρδιές 
στά κονίσματά Σου. Πόσες καρδιές άπό χρυσάφι, πόσες 
καρδιές άπό αίμα καί πόσες καρδιές άπό πνεύμα θά κρε­
μαστούνε στή χάρη καί στή σκέπη Σου. Μαζί μέ τά δικά 
των δάκρυα δέξου καί τά δικά μου, Παρθένα Μεγαλόχα­
ρη, γιά κείνα πού Σου ζητούμε δλοιμέ τά βρεγμένα μά­
τια μας
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Μείνε μαζί μας Κύριε:
«Καί ιδού έγώ ειμί μεθ’ υμών πάσας 

τάς ήμέρας εως τής συντέλειας του αιώνας» 
(Ματθ. ΚΗ' 20)

Ανάμεσα στις πλειό ζωηρές παιδικές μου αναμνή­
σεις είναι καί μια θλίψη που δοκίμαζα πάντα στην Ανά­
ληψη τού Χρίστου.ίΓιά την παιδική μου σκέψη μέ τα Χρι­
στούγεννα ό Χριστός ερχόντανε στόν κόσμο καί τόν γέμι­
ζε ολόκληρο. Σήμερα Χριστούγεννα, αύριο θεοφάνεια, Υ­
παπαντή, Σαρακοστή, Πάσχα, Κυριακές των θαυμάτων 
καί των εμφανίσεων του, ολα αυτά μιλούσαν μ’ ένα ωραίο 
τρόπο στήν παιδική μου ψυχή κι" ένοιωθα πώς ό Χριστός 
ήταν μαζί μας εδώ κάτω στόν κόσμο καί τόν γέμιζε καί 
τόν έκανε γλυκό καί ωραίο μέ τήν παρουσία Του. Μά τήν 
ήμερα πού γιορτάζαμε τήν ανάληψη |ένα περίεργο αίσθη­
μα πόνου καί μελαγχολίας μέ κυρίευε, γιατί ό Χριστός έ­
φευγε από τη γή κι’ ό κόσμος ολόκληρος έμενε ορφανός 
καί στερημένος. Δέν ξεχνώ μάλιστα ποτέ μου πώς ατό χω­
ριό που μεγάλωσα, τήν παραμονή τής εορτής, τήν ημέρα 
δηλ. πού έφευγε «ό Χριστός Άνέστη», ένας γέρο—αναγνώ­
στης έβαζε τά παιδιά προς τό μεσημέρι νά κτυπήσουν τήν 
καμπάνα μέ τόν τρόπο πού τή σημαίνουν στις κηδείες κΓ 
αύτό μεγάλωνε πλειότερα τή θλίψη μου. ’Ασφαλώς δέ 
μπορούσα τότε νά νοιώθω πολλά πράγματα, μά θυμούμαι 
πολύ καλά πώς τήν ψυχή μου τή βασάνιζε μιά θλίψη καί 
μια γλυκεία μελαγχολία γιατί ό Χριστός πήγαινε ψηλά 
στους ούρανοΰς καί μάς άφηνε ορφανούς εδώ κάτω στή γή.

"Αγια παιδικά μου χρόνια που μέσα στήν ψυχή μου 
πλέκτηκε ή αγάπη σου, ώ γλυκέ κι’ αγαπημένε μου Χρι­
στέ, για νά μείνης Έσύ σ’δλη μου τή ζωή ό πόνος μου, 
ή χαρά μου, τό μαρτύριο, καί τό υπέρτατο αγαθό μου.—

Μά δταν πλειό μεγάλος πήρα στα χέρια μου τά ά­
για κείμενα τών Ευαγγελίων καί διάβασα ανάμεσα στ’ 
άλλα καί τις τελευταίες στιγμές τής επίγειας ζωής του



Χριστού μπόρεσα νά παρηγορήσω την ωραία έκείνη παι­
δική μου θλίψη με ταυτα τά άθάνατα λόγια του Ευαγ­
γελιστή Ματθαίου:

«Καί ιδού έγώ είμί με9* υμών πάσας τάς ήμέρας, 
εως τής συντέλειας του αιώνας», j Καί ή ΰπόσχεσή Σου 
αυτή, Κύριε, είναι γλυκεία καί χαρμόσυνη γιά τις άμέτρη- 
τες γενεές των άνθρώπων που θά διαβοΟν πάνω στήν γη 
άπό τήν Πρώτη ώς τή Δευτέρα Παρουσία Σου. Γιατί αύτή 
κάνει τή μοναδική χαρά δλων που στήν καρδιά των καίει 
ή νοσταγία των μεγάλων, των καθαρών καί των αιωνίων 
πραγμάτων.

Καί τά ώραια τούτα λόγια Σου θέλω νά τά θυμήσω 
σήμερα σ’ δλους εκείνους πού τά ξεχνούν καί σ’ δλους 
εκείνους πού τά χρειάζονται. Γιατί είναι πολλοί, πάρα 
πολλοί κείνοι πού ζουνε ξένοι κΓ ερημικοί στη ζωή αύτή 
καί ΘρηνοΟνε τήν όρφάνια καί τήν εγκατάλειψή των. Καί 
δεν ξέρουνε πώς Είσαι πάντα άόρατα καί μυστηριακά 
κοντά μας καί μπορούμε κάθε στιγμή νά Σέ καλέσωμε καί 
νά νοιώσωμε τή χαρά καί τή γλυκάδα τής παρουσίας Σου.

Στούς ερημικούς δρόμους, στά όρψανεμένα σπίτια, 
στις βουβές κάμαρες καί στά μοναχικά τραπέζια, παντού 
είσαι άόρατος συνοδοιπόρος, συγκάτοικος καί,μουσαφίρης 
καί προσμένεις ενα κάλεσμα άπό τήν καρδιά μας γιά νά 
ψανής, γιά νά μιλήσης καί νά καθήσης στό τραπέζι καί 
στο μαξιλάρι μας, χαρούμενος καί πονεμένος, όπως σέ 
ζητά καί σέ χρειάζεται ή ίδια ή ψυχή μας.

Μείνε μαζύ μας Κύριε. Σέ γνωρίσαμε, Σ’ άγαπή- 
σαμε, Σέ λατρέψαμε καί δέ μπορούμε πλειά νά Σέ χω­
ριστούμε. 'Η καρδιά μας είναι καμωμένη ν’ αγαπά μά 
καμμιά εγκόσμια άγάπη δέ μπορεί νά τή θρέψη καί νά 
τή χορτάση ώς τό βάθος της.

Ή καρδιά μας είναι καμωμένη ν’ άγαπά, μά καμμιά 
έγκόσμια άγάπη δέ μπορεί νάχη ομορφιά καί γοητεία χω­
ρίς τή δική Σου άγάπη.

Ή καρδιά μας είναι καμωμένη ν’ άγαπά μά χωρίς 
’Εσένα κάθε εγκόσμια άγάπη μας λερώνεται μέ τον έγωϊ- 
σμό, μέ τό συμφέρο καί τά γήινα ένστικτά μας.

Ή καρδιά μας είναι καμωμένη ν’ άγαπά, μά κάθε
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εγκόσμια αγάπη την κουράζει καί την εξαντλεί όταν δεν 
την εμπνέει τό γνώρισμα της δικής σου αγάπης: ή αύ. 
ταπάρνηση καί ή θυσία. Ή θυσία όλων, ή θυσία ώς τό 
τέλος.

Μείνε μαζί μας Κύριε γιά νά όμορφαίνης καί νά έ- 
ξευγενίζης τή χαρά μας. Ή καρδιά μας είναι Καμωμένη 

" γιά τή χαρά μά χωρίς Εσένα κάθε χαρά γίνεται βάρβα­
ρη καί χυδαία.

'Η καρδιά μας είναι καμωμένη γιά τή χαρά μά κά­
θε χαρά μακρυά από Σένα είναι ύποπτη καί επικίνδυνη. 
Ή καρδιά μας είναι καμωμένη γιά τή χαρά μά δέ χορ­
ταίνει μετά ψίχουλα που τής δίνει ό κόσμος γιατί είμα­
στε πλασμένοι γιά τή μεγάλη χαρά, γιά τή βαθειά χαρά, 
γιά τήν αιώνια χαρά. Ή καρδιά μας είναι καμωμένη γιά 
τή χαρά, μά χωρίς Εσένα ή χαρά είνα ένα παραμύθι 
που μόνο τά μικρά παιδιά μπορεί κανείς νά ξεγελά.

Μείνε μαζί μας, Κύριε, γιατί χωρίς Εσένα ό πόνος 
δεν έχει ούτε ελπίδα ούτε νόημα: Μείνε μαζί μας, Κύριε, 
γιά νά γλυκαίνης καί νά ήμερώνης τούς πόνους μας. Για­
τί όλα μπορούνε νά Σε στερηθούνε κΓ άπ’ όλα μπορείς νά 
λείψης μέ λιγώτερη ζημία, μά ό πόνος Σε χρειάζεται απο­
κλειστικά κΓ άδυσώπητα.

Γιατί ό πόνος είναι μιά πληγή που δεν έχει άλ λο 
φάρμακο παρά μόνο Εσένα. Γιατί ό πόνος είναι ένα σκο­
τάδι πού δεν περιμένει άλλο φώς παρά μόνο Εσένα. 
Γιατί ό πόνος είναι ένας θάνατος που δεν έχει άλλη α­
νάσταση παρά μόνο Εσένα. ΚΓ άν τίποτε άλλο δέ Σε κα- 
λεί στόν κόσμο αύτό, Χριστέ μου, Σε καλεί όμως καί σε 
καρτερεί ό πόνος 6 βαθύς κΓ άνεξήγητος πόνος, ό πόνος 
πού κραυγάζει κΓ ό πόνος πού σωπαίνει, ό πόνος τής 
σάρκας κι’ ό πόνος τής ψυχής.

Μείνε μαζί μας Κύριε, γιατί χωρίς εσένα ό κόσμος 
είναι άδειανός: Μοιάζει—χωρίς Εσένα—μέ ένα τεράστιο 
ξωτικό σπηλιάρι πού τό γεμίζουν 'μόνο σκοτεινά φαντά­
σματα. ΚΓ ή καρδιά μας κΓ ή ζωή μας, τό ίδιο πάλι χωρίς 
Εσένα είναι κούφια καί άδειανά πράγματα.

Μείνε μαζί μας, Κύριε, καί μείνε γιά όλους καί γιά 
τούς καλούς καί γιά τούς μοναχικούς καί τούς ορφανούς,



για κείνους πού δεν έχουν στον κόσμο αυτό ένα κλαδί να 
κρεμάσουν τή καρδιά των καί τήν κρατούν στά χέρια 
των βαρεία καί πληγωμένη.

- ■— Μείνε μαζί μας Κύριε. "Ολα των δακρύων μας τα 
ρυάκια προς Εσένα τρέχουν καί τής καρδιάς μας οί φλο­
γισμένες νοσταλγίες γιά σένα άνάβουν.



Oi θυσιασμένοι:

«Μείζονα ταύτης άγάπην ούδείς Ιχει 
ίνα τις τήν ψυχήν αύτοϋ Θή δπέρ των φίλων αΰτοΰ»

(’Ιωάν. ΙΕ' 13)

Μίλησα κάπου σέ περασμένα «ΑΘΑΝΑΤΑ ΛΟΓΙΑ» 
για κάποιο τάξιμο. Γιά τήν αφιέρωση μιας μεταλλικής 
χρυσής καρδιας σ’ ένα κόνισμα τής Παναγίας. Μά πέρα 
απο^ τις υλικές αΰτές προσφορές πού κάνομε στ" άγια καί 
toc υπεροχα πράγματα υπάρχουν καί κείνα τά μυστικά, τά 
αόρατα τάματα πού κάνει ή καρδιά μας στο θεό καί 
στην ανθρωπότητα Γιατί παράλληλα μέ τό δυνατό ένστι- 
κτο της αγάπης του έαυτοΟ μας υπάρχει μέσα μας καί μια 
άλλη τάση να αγαπούμε τούς άλλους, νά άνήκωμε στούς 
άλλους, νά άφωσιώνωμε καί νά θυσιάζωμε ολόκληρη τήν 
ύπαρξη μας γιά τους άλλους. ΚΓ άν μπροστά άπό τά κο- 
νισματα των Αγίων μας μέσα στις εκκλησίες κρέμονται 
τ ασημικά καί τό χρυσάφι τής ευγνωμοσύνης καί των προ 
σευχων μας, μπροστά στο εικονοστάσι των άγιων πραγμά-
ματων τής ζωής κρέμονται όλα τά μυστικά τάματα των 
πόθων καί των ονείρων μας.

Εδω μιά άνάγκη, εκεί ένα χρέος, άλλου ένα καθή- 
KOV και παρά πέρα άκόμη ένας ώραίος ένθουσιασμός καί 
μιοι μεγάλη συγκίνηση καί έξαρση τής ψυχής μας, μας 
καλούνε πέρα από τό έγώ μας, πέρα άπό τό δικό μας, πέ­
ρα απο τη χαρά μας πέρα άπό τή ζωή μας καί Ισως καί 
πέρα άπο τήν αΐωνιότητά μας άκόμη νά δοθούμε στή λύ- 
τρωση καί στή χαρά των άλλων, νά θυσιαστούμε. Γιατί 
ολα τα πράγματα στή ζωή αύτή καί τά πλειό μικρά καί 
τα πλειό μεγάλα μπορούνε νά πάρουνε μιά φτωχή πεζό- 
τητα ή μιά ιερή ποίηση άνάλογα μέ τό ψυχικό μεγαλείο 
που θα τ’ άγγίσωμε καί θά τά δούμε. ’Έτσι έπαγγέλματα 
και σκοποί καί καθήκοντα καί πόθοι καί θεσμοί καί ύπο-
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σχέσεις στο θεό καί στους άλλους μπορούνε νά σταθούνε 
στη συνείδηση καί στη ζωή μας σοβαρά, ευχάριστα καί 
άγια πράγματα ή άντίστροφα μπορούνε νάναι βαρετά, 
επικίνδυνα, ανούσια καί καταθλιπτικά. Κι’ ή αγάπη του 
ανθρώπου κΓ ή άγάπη του θεού ποδναι τά πλειό μεγάλα 
καί Ιερά πράγματα στην πανανθρώπινη συνείδηση μπορού­
νε νά γίνουνε επάγγελμα καί υπολογισμός καί συμφέρον 
καί πεζότης. Τό ίδιο όμως μπορούνε νά γίνουνε ενθουσια­
σμός καί υψηλός σκοπός καί υπέρτατο άγαθό, μπροστά 
στό όποιον θά κρεμάσωμε όλη μας τη ζωή τάμα καί 
προσφορά.

Μιά μητέρα ή ένας πατέρας μπορούνε έτσι από κα­
θήκον νά φροντίζουνε γιά το μεγάλωμα και τήν αποκα­
τάσταση των παιδιών των, μα πέρα απο τό τυπικό αυτό 
χρέος ή αληθινή στοργή καίει τήν καρδιά τού γονιού καί 
τόν οδηγεί σε θυσίες καί μόχθους γιά νά γίνη τό έργο 
τής ανατροφής πληρέστερο και ωραιότερο. Αντίστροφα 
ενα παιδί στερείται τή δική του τή χαρά γιά νά μείνη σ’ 
ενα σπίτι πού τό δέρνει ή διχόνοια κι ή δυστυχία στή­
ριγμα κι’ ελπίδα.

Μιά γυναίκα κάθεται καί προσμένει πιστή καί άφο- 
σιωμένη στόν άνδρα πού λείπει στά μακρυά ή στόν αν- 
δρα πού δέ θά γυρίση ποτέ, κι’ άλλη πλειό άφοσιωμένη 
κρατεί σε μιά έντιμη χηρεία δλο τό βάρος ενός δεσμού πού 
τόν χτύπησε ό θάνατος. Μιά κοπέλα αγαπά ενα τυφλό, ε­
να λεπρό, Ενα άρρωστο κι’ ενα σημαδεμένο καί μιά άλλη 
τάζει τή ζωή της γιά τή σωτηρία κάποιου παραστρατημέ- 
νου. Ό ιεραπόστολος λησμονεί τόν εαυτό του καί γίνεται 
προφήτης, οδηγός καί παρηγορητής τού λαού του, ό δά­
σκαλος κομματιάζει τήν καρδιά του καί τή μοιράζει σάν 
τόν πελεκάνο σ’ αυτούς πού μορφώνει, ό στρατιώτης πέφτει 
στή μάχη κι’ ό πολιτικός πεθαίνει στις προσπάθειες γιά 
τό καλό τής χώρας του. Καί σ’ δλα αυτά τά καθήκοντα, 
τά μικρά καί τά μεγάλα, σ’ δλη αυτή τήν ελεύθερη κι’ 
ανυπολόγιστη προσφορά, σ’ δλη αυτή τήν ολοπρόθυμη καί 
σπάταλη άγάπη πόσα ιερά σκιρτήματα, πόσα μυστικά τά­
ματα, πόσες άγιες καί ματωμένες θυσίες. Πόσες στερήσεις, 
πόσες πικρίες, πόσες αγωνίες, πόσες προσδοκίες, πόσοι
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σιωπηλοί σταυρωμοί, πόσοι άγιοι θυσιασμένοι.
Πόσοι θυσιασμένοι! Γιατί ή αληθινή απόδειξη τής 

άγάπης πάντα καί σ’ όλες τις μορφές της είναι μόνο ή 
θυσία: «Μεϊζονα ταύτης, αγάπην οΰδείς εχει ι'να τις τήν 
ψυχήν αυτού θή υπέρ των φίλων αΰτοΰ». ΚΓ αν ή αγάπη 
δέ μεγαλουργεί και δεν κάνει Θαύματα σ’ όλους τους 
ανθρώπινους δεσμούς είναι γιατί δεν προχωρεί πέρα άπό 
τήν συμβατικότητα, δέ φτάνει ως τή θυσία.

Με μισερές καρδιές, μέ μισερές αγάπες καί φιλίες 
ζουν οί άνθρωποι1 καί στό θεό ακόμη σάν πάμε νά δοθού­
με καί νά προσφερθοΰμε τό ίδιο πάμε μέ μικρά αισθήματα. 
Μά χρειάζονται δυνατές δόσεις γιά νά μεθά ή ψυχή μας 
στό άγιο καί στό υπέροχο καί νά γίνεται ή ύπαρξή μας 
ΘΟμα κι ολοκαύτωμα στό τάμα της καί στό ιδανικό ‘της.

Κύριε, Συ πού γνωρίζεις «τά άδηλα καί τά κρύφια». 
Σό πού «έτάζεις νεφρούς καί καρδίας», Συ μόνο μπο­
ρείς νά ξέρης τό μυστικό βωμό πού καίει στις καρδιές 
όλων εκείνων πού γεννηθήκανε μόνο γιά νά αγαπούνε. Σύ 
μόνο μπορείς νά ξέρης τά μυστικά τάματα καί τούς ιερούς 
όρκους δλων εκείνων των ωραίων καρδιών πού γίνονται 
θύματα καί σφάγια ιερά στό θυσιαστήριο τής άγάπης, 
π?ύ„ προσφέρεται γιά τή χαρά καί τή λύτρωση τής ζωής 
αυτής τής εφήμερης καί τής άλλης τής αιώνιας.

Σύ μόνο, Κύριε, πού είσαι «καρδιογνώστης» μπορείς 
νά τά ξέρης αύτά, γιατί κείνοι πουναι σταλμένοι μέ τή μοί­
ρα τής άγάπης είναι σιωπηλοί κΓ άφωνοι σάν καί Σένα 
τόν Αφωνο καί Σιωπηλό Πελεκάνο πού σήκωσες άπάνω στις 
φτεροϋγες τής άγάπης καί τής εύσπλαχνίας Σου τήν «ά- 
μαρτίαν» του κόσμου. Σάν καί Σένα καί κείνοι δέ μιλούν, 

έ θορυβούν, δέν κραυγάζουν στις πλατείες καί δέ Θρη­
νοΟν γιά τόν εκούσιο σταυρωμό των. Σκυμμένοι στούς 
σταυρούς των μαζεύουν στ’ άγιο δισκοπότηρο τής ύπομο- 
νής^ τις άχραντες σταλαματιές τής θυσίας των γιά νά 
πιουν εκείνοι πού θά λυτρωθούν κΓ οί άλλοι πού θάρχων- 
ται ως τήν συντέλεια των αιώνων μέ τή μοίρα του θυσια­
σμένου.

Ω σείς πού θυσιάζεστε! Σείς πού δουλεύετε σκληρά, 
σείς πού στερείσθε, σείς πού ταπεινώνεσθε, σείς πού παρα-



μερίζεστε, σείς πού μένετε μοναχικοί καί παραγνωρισμέ­
νοι, σεις πού ματώνετε τή σάρκα σας καί την καρδιά σας 
για νά δώσεσε ατούς άλλους τό ψωμί, τό φως, την ελπίδα, 
τό Θεό καί την αιωνιότητα. "Ω, σείς αληθινοί άγιοι τής 
γης καί των ουρανών νοιώστε τό μεγαλείο του προορι­
σμού σας καί παίρνετε απ’ αυτό τή δύναμη στις στιγμές 
της αδυναμίας καί των πειρασμών σας. Καί σεις οί άλ­
λοι πού φοβάσθε την άγάπη καί πάτε νά πλέξετε την ά- 
γιότητά σας μέ μικροαρετές καί με ρηχά αισθήματα νοιώ­
στε το δλοΐ: Ή υπέρτατη αρετή καί αγιότητα είναι μόνη 
ή θυσία στήν άγάπη του θεού καί ή θυσία στήν άγάπη 
των ανθρώπων. Κι’ δλοι κείνοι πουχουν όμορφες καί φλο­
γερές ψυχές καί ζητούν ένα τρόπο κΓ ενα σκοπό γιά νά 
σπαταλήσουν τήν εύγενεια και τή δύναμη τής καρδιας των 
καί νά κάμουν έτσι τήν ευτυχία και τή σωτηρία των, άς 
διαλέξουν τούς δρόμους των καί τά ιδανικά των.

Στά παληά χρόνια κείνοι ποΰχαν δύναμη κι’ ευγέ­
νεια κρεμούσαν ενα σπαθί στή μέση των καί πήγαιναν ιπ­
πότες ατούς ιερούς πολέμους καί στήν υπεράσπιση των α­
δυνάτων. Καί σήμερα ή εποχή μας είναι τόσο βάρβαρη καί 
τόσο σκοτεινή πού χρειάζεται πολλούς ιππότες γιά νά 
πολιτισθή καί νά λυτρωθή άπό τις σκοτεινές δυνάμεις τού 
κακού. Χρειαζόμαστε ιππότες γιά τήν αλήθεια, ιππότες 
γιά τή δικαιοσύνη, ιππότες γιά τήν ειρήνη, ιππότες γιά 
τή ζωή.

----- ’Άς έρθουν λοιπόν οί δυνατοί καί οί άγιοι, άς έρ­
θουν οί εύγενεΐς καί οί άφοσιωμένοι, άς έρθουν οί φλογε­
ροί καί οί μεγάλοι νά γεμίσουν τή ζωή μέ τήν άγάπη καί 
τήν αυταπάρνησή των. ’Άς έρθουν νά γεμίσουν τά σχολειά 
καί τά Μοναστήρια, τούς αγρούς καί τις εκκλησίες, τά ερ­
γαστήρια καί τά κυβερνεία. ’Άς έρθουν στή ζωή κείνοι πού 
θέλουν ν’ αγαπούν, κείνοι πού ξέρουν ν’ αγαπούν, κείνοι 
πού μπορούν νά θυσιάζονται. Γιατί μόνο μέ τή στρατιά 
αυτή των εκλεκτών τής αγάπης μπορεί νά κτισθή πάνω στή 
γή αληθινός πολιτισμός καί νά δοξοσθή στ’ αλήθεια ό 
Θεός.....



καί όταν χτυπάς και όταν χαϊδεύεις:
«"Ou δ Θεάς άγάπη έστίν..... »

(Α' Ίωάν Δ' 8)

Στό μυαλό μου μένει πάντα πολύ ζωηρά χαραγμένη 
μια εικόνα πού είδα κάποτε σ’ ένα Νοσοκομείο στη μα- 
κρυνή ξενητειά. "Ενα παιδί ήταν άρρωστο βαρειά καί δί­
πλα στό κρεββάτι βρισκόταν μόνο ό πατέρας του. ’Ίσως 
τό παιδί αυτό νά μην είχε μητέρα κι’ αδέλφια ή κι’ άν εί­
χε νά μη μπορούσαν νά τό συνοδεύσουν στη μεγάλη πολι­
τεία τής ξενητειάς καί νά παρασταθούνε στη μαρτυρική 
του άρρώστεια. Μά ό πατέρας ήταν εκεί. Κυνηγούσε α­
διάκοπα τούς γιατρούς, κουβαλούσε φάρμακα, ίσιωνε τά 
μαξιλάρια, έδινε τις «δόσεις» καί έλεγε γλυκά καί στορ­
γικά λόγια στό παιδί του. Κι’ δταν τό παιδί έκλεινε τά 
βαρεμένα μάτια του στις ώρες τού μεγάλου πυρετού ό 
πατέρας άνοιγε τά δικά του θολά καί δακρυσμένα καί 
τά σήκωνε ψηλά ποιος ξέρει σε ποιούς άγιους καί σε πό­
σες σπαραγμένες ικεσίες. Γιατί μιλούμε βέβαια όλοι μας 
γιά τή καρδιά τής Μάνας καί τόν απέραντο πόνο της γιά 
τά παιδιά της, μά δεν πρέπει ποτέ νά ξεχνούμε πώς κΓ ό 
πατέρας είναι γονιός κι’ ακόμη πλειότερα δεν πρέπει νά 
ξεχνούμε πώς ευαίσθητες καί τρυφερές καί στοργικές 
καρδιές δέν υπάρχουνε μόνο στά στήθη των μητέρων.

Η στοργή είναι ξεχωριστό γνώρισμα των εκλεκτών 
καί των εξευγενισμένων ψυχών κι’ άν ή σάρκα χωρίζει 
τούς ανθρώπους σέ άνδρες καί σέ γυναίκες τό πνεύμα δέν 
έχει «φΰλον» καί μοιράζει οπού θέλει τά χαρίσματά Του. 
Πολλά λένε τά δάκρυα καί οί θρήνοι μιας Μάνας, μά πό­
σα δέ λέει καί κείνος ό βουβός καί σιωπηλός πόνος τού 
πατέρα ! —

θυμούμαι πολύ καλά την εικόνα τού στοργικού καί



πονεμένου εκείνου πατέρα στό Νοσοκομείο καί παίρνοντας 
άπ’ αύτόν άφορμή θέλω τώρα νά μιλήσω για τό Μεγάλο 
καί Στοργικό Πατέρα των Ούρανών. ΟΙ άνθρωποι από τά 
πανάρχαια χρόνια πίστεψαν σέ κάποιο θεό. Ψηλάφησαν 
μέσα στά σκοτάδια τής άγνοιας καί τής βαρβαρότητάς 
των καί βρήκαν μιά πέτρα, ένα βουνό, ένα άστρο, ένα ζώο 
ή επί τέλους ενα άνθρωπόμορφο θεό καί τούδωσαν δλες 
τις νοσταλγίες μά κΓ δλες τις αδυναμίες καί τά πάθη 
των. ΚΓ ό θεός αυτός ήταν τρομερός καί εκδικητικός. 
Ζητούσε αίμα καί κόκκαλα καί βασάνιζε αδιάκοπα τη 
συνείδηση των άνθρώπων. ΤΗταν άπρόσιτος καί στά άν- 
θρώπινα σφάλματα δεν είχε οίκτο καί συμπόνοια

Μά ό θεός .που μάς άποκαλύφθηκε άπό τό Χριστό 
είναι διαφορετικός. Είναι πνεύμα, είναι πατέρας, είναι 
ΑΓΑΠΗ: «Ό θεός ’Αγάπη έστίν». Βέβαια εμείς δε μπορού­
με νά νοιώσωμε άκόμη αύτή τη λέξη με τό βαθύ καί υψη­
λό της νόημα γιατί στις φλέβες μας τρέχει ακόμα τό αίμα 
του πρωτόγονου βαρβαρισμοΰ καί μέσα στη σκέψη μας 
υπάρχουν άκόμη οί εικόνες των παληών σκληρών θεών 
πού λάτρεψαν οί προπάτορες μας. ΓΓ αυτό κΓ όταν λα­
τρεύομε αυτό τόν άληθινό Χριστιανικό θεό κΓ δταν τον 
ερμηνεύομε ατούς άλλους, τόν παραμορφώνομε καί τόν 
εκφράζομε άγριο καί τυραννικό άνάλογα με τό επίπεδο 
του πολιτισμού μας κΓ άκόμη άνάλογα με τό προσωπικό 
μας μεγαλείο. Καί δεν είναι λίγες οί περιπτώσεις εκείνες 
πού ό τρυφερός καί στοργικός θεός τής Κ. Διαθήκης γί­
νεται τρομερός δήμιος γιατί έτσι τό θέλει ή καρδιά καί ή 
φαντασία κάποιου δούλου του.

Μά ό θεός είναι ’Αγάπη. Κατεβαίνει χαμηλά στόν 
άνθρωπον, φωτίζει τό μυαλό του, στηρίζει την καρδιά του 
κΓ άγκαλιάζει μέ μιά άπέραντη συγγνώμη τά σφάλματα 
καί τά παραστρατήματά μας. Στά "Αγια Εύαγγέλιά Του 
καί μέσα σέ άμίμητα καί υπέροχα λόγια έκφράζεται αύτή 
ή στοργή καί ή ύπεργήϊνη άγάπη Του. Ό ’Άσωτος υιός 
τής παραβολής ρημάζει την πατρική περιουσία καί τη νιό- 
τη του μακρυά κΓ όμως όταν γυρίζει πίσω, ό πατέρας ά- 
φήνει τό φρόνιμο καί γνωστικό πρωτοπαΐδι του καί τρέχει 
ν’ άγκαλιάση αυτόν τόν «χαμένον». ’Ένα ολόκληρο μανία-
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σμένο πλήθος κρατεί στα χέρια του πέτρες νά λιθοβολήση 
μια ένοχη γυναίκα καί Κείνος την κυττάζει στοργικά καί 
την ελευθερώνει άπό τούς δημίους της.

"Ενας ληστής πέρασε τή ζωή του σέ φοβερά εγκλή­
ματα καί όμως με δυο απλά λόγια πού βρήκε νά πή μια 
στιγμή πριν πεθάνη στον ’Αθώο συσταυρωμένο του πηγαί­
νει τήν ίδια μέρα κιόλας μαζί του στόν Παράδεισο. "Ενας 
άμαρτωλός Τελώνης, ό Ματθαίος, γίνεται Μαθητής καί 
Ευαγγελιστής του κι? ένας διώκτης καί δήμιος τής Εκκλη­
σίας Του, ό Παύλος, γίνεται τό «σκεύος τής εκλογής» Του. 
Περίεργη γιά μας τούς ανθρώπους αυτή ή αγάπη καί ή 
λογική τού θεού. Γιατί εμείς έχομε άλλο μέτρο κι’ άλλο 
κριτήριο στήν αγάπη των ανθρώπων. ’Αγαπούμε κείνους 
πού είναι καλοί καί αξιαγάπητοι, μά ό θεός αγαπά κεί­
νους πού στά μάτια μας φαίνονται ελεεινοί καί αξιολύ­
πητοι. Ο'ι ταπεινοί, οί άδύνατοι, οί λερωμένοι, οί πληγω­
μένοι καί οί παραστρατημένοι, δλοι εκείνοι πού γιά τή 
δική μας τή συμβατική καί μισοβάρβαρη άγάπη δεν άξι­
ζαν τίποτα, αύτοί είναι οί φίλοι καί οί ευνοούμενοι τού 
θεού. Εμείς οί άνθρωποι κυττάζομε καί κρίνομε τούς άλ­
λους σύμφωνα με τό σωστό, τό λογικό, τό μέτρο καί τό 
δίκηο μά ό θεός γιατί κυττάζει καί κρίνει με τήν αγάπη 
δε βλέπει πουθενά ένοχή, άσχήμια καί κακία ή κΓ δπου 
πραγματικά αυτά υπάρχουνε ή άγάπη τά σκεπάζει καί 
τά συγχωρεΐ δλα.

ΚΓ αύτή τή στοργή καί τήν άγάπη τού θεού τή νοιώ- 
θωμε μόνο όταν ένας πόνος στή ζωή μάς αναγκάζει νά 
πέσωμε στήν αγκαλιά τής ευσπλαχνίας καί των οίκτιρμών 
Του. Κανείς άνθρωπος δε μπορεί νά ξέρη πόσο καλός είναι 
ένας γιατρός άν δεν άρρωστήση νά χρειασθή τή θεραπεία 
του καί κανένα παιδί δέ μπορεί νά νοιώση τή στοργή τής 
Μάνας άν δεν πέση στά χάδια καί στήν αγκαλιά της. Μά 
τό ίδιο καί μεΐς οί άνθρωποι δέ μπορούμε νά νοιώσωμε 
αύτή τή θεία άγάπη άν δεν άκουμπήσωμε στό στήθος τού 
θεού, άν δεν πλύνωμε τις πληγές μας στις μυστικές πη­
γές τής χάρης καί των οίκτιρμών του.

Μαί, Κύριε, είσαι άγάπη καί στοργή κΓ όταν κτυ- 
πάς κΓ όταν χαϊδευης. Είσαι άγάπη καί στοργή κΓ όταν
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μιλάς κι’ όταν σωπαίνεις. Είσαι άγάπη και στοργή κι δταυ
κρύβεσαι κι* δταν προβαίνεις.

’Άνθρωποι πού θέλετε ν’ Αγαπάτε, Ανθρωποι που 
χρειάζεται ν’ αγαπάτε, άνθρωποι πού θέλετε νά μάθετε 
πώς πρέπει ν’ Αγαπάτε πολιτισθήτε μέ την άγάπη του
θεού.. ,,
—> Γονείς, παιδαγωγοί, δικαστές καί άρχοντες, φίλοι

κΓ Αγαπημένοι, δλοι σεις πού βγάζετε Από τήν καρδιά σας 
τά συνήθεια καί τους νόμους, το δίκηο καί τήν εξουσία, 
τήν καλωσύνη καί τήν επιείκεια, τήν ευγένεια καί το σεβα­
σμό, μήν ξεχνάτε νά βαπτίζετε τις καρδιές σας στήν Αγά­
πη του Θεού. Γιατί χωρίς τήν Αγάπη του θεού κάθε άλλη 
εγκόσμια άγάπη μπορεί νά ξεφτύση καί νά σκληρύνη, μπο­
ρεί νά λερωθή καί στερέψη. Γιατί ό θεός είναι Άγάπη κΓ 
Ô άνθρωπος μπορεί μόνο Απ’ Αυτόν σάν Από άστήρευτη πη­
γή νά παίρνη καί ν’ άντλή κάθε Αληθινή καί γόνιμη Αγά­
πη τής ζωής του.



Ή Μεγάλη Προσδοκία:
« Οτε δέ ήλθε το πλήρωμα τοΰ χρόνου έξαπέατειλεν 

β Θεός τόν Γίόν Αύτοϋ γενόμενον lx γυναιχόε.»
(Γαλατ, Δ' 4)

Ή προχριστιανική ανθρωπότητα ζουσε βέβαια μέσα 
στην άγνοια καί στη βάρβαρη θρησκευτικότητα τής είδω- 
λολατρείας, μά φωτιζόταν ωστόσο άπό τό φώς μιας 
προσμονής καλλιτέρων ήμερων. Μέσα στήν ανθρώπινη ψυ­
χή είναι πάντα βαθειά χαραγμένη ή ελπίδα κι’ αυτή ξέ­
ρει καί μέσα στο σκοτάδι άκόμη νά βλέπη ήλιο καί ξάστε­
ρο ουρανό κι’ δσο αυτή ή μυστηριακή δύναμη κυβερνά τή 
σκέψη καί τή μοίρα μας δεν κουραζόμαστε ποτέ καί δεν 
φτάνομε στήν απελπισία.

’Έτσι καί στήν είδωλολατρική ανθρωπότητα ή ελπί­
δα του «αναμενομένου Μεσαίου» που θάε φερνε στόν κόσμο 
τήν αλήθεια καί τή σωτηρία, γινόταν με τό πέρασμα των 
αιώνων μιά μεγάλη προσδοκία που παρηγορούσε τόν πό­
νο των σκοτεινών εκείνων καιρών κι’ ετοίμαζε τις ψυχές 
καί τις γενεές τών ανθρώπων γιά τή θρησκεία τού Χρι­
στού. Ή προσδοκία αυτή περνούσε ίσως άπό τις καρδιές 
τών πολλών καί τών κοινών ανθρώπων σάν ακαθόριστη 
πνευματική ανησυχία καί νοσταλγία, μά στή συνείδηση τών 
Προφητών γινόταν καθαρή καί ζωντανή ή εικόνα Κείνου 
ποΰμελλε νά γεννηθή. Κι’ όταν «ήλθε τό πλήρωμα τού 
χρόνου», όταν ό πόνος τής άμαρτίας είχε πληγώσει κι’ 
είχε μεγαλώσει κι’ είχε ετοιμάσει τήν άνθρώπινη ψυχή γιά 
νά δεχτή τό φώς καί τή σωτηρία τοΰ Χριστού τότε «ό 0C- 

έξαπέστειλεν τόν υιόν αυτού». Ο θεός θά μπορούσε 
βέβαια μέσα στήν Πανσοφία καί τήν Παντοδυναμία Του 
άπό τήν πρώτη στιγμή νά σώση τόν άνθρωπο, δμως τόν 
άφησε νά νοιώση τό βάρος καί τήν πικρία τής άμαρτίας 
του γιά νά ζητήση ύστερα καί μοναχός του τή σωτηρία *



καί νά μπόρεση ακόμη và νοιώση πλειότερα την άξια της.
Γιατί τότε μόνο μπορούμε πλειότερα νά εκτιμήσομε 

τό φως, όταν πρωτήτερα περάσαμε άπό τό σκοτάδι. ’Ίσως 
γΓ αυτό κΓ ό Θεός επιτρέπει συχνά στη ζωή μας νά πέ- 
φτη τό σκοτάδι. Ό Άπ. Παύλος πού άπό τήν προσωπική 
του πείρα ήξερε πολύ καλά τί σημαίνει τό πέρασμα άπό 
τό σκοτάδι στό φως, δεν διστάζει καθόλου νά διακήρυξή 
στη βαθυστόχαστη επιστολή του στους 'Ρωμαίους πως: 
«οπού έπλεόνασεν ή αμαρτία εκεί ύπερεπερίσευσεν ή χάρις».

Πλήρωμα του χρόνου ονομάζει ό Παύλος δλο εκείνο 
τό μακρυνό διάστημα που ή άνθρωπότης έστέναζε κάτω 
άπό τό ζυγό τής άμαρτίας καί ζητούσε τή λύτρωση. Μά 
αυτό πουγινε μια φορά πριν Χρίστου με δλη τήν άνθρωπό- 
τητα γίνεται υστέρα άπό τό Χριστό για τόν κάθε άνθρω­
πον ή επί τέλους για τόν καθένα πού θέλει νά λυτρωθή 
κοντά στό Χριστό. Για τόν καθένα μας υπάρχει μιά πο­
ρεία προς τόν Χριστό, γιά τόν καθένα μας υπάρχει μια 
προετοιμασία, ένα ωρίμασμα γιά τό Χριστό. Μπορεί νά 
πιστεύομε σ’ Αυτόν κι’ δμως νά μήν τόν ξέρωμε άκόμη, 
μπορεί νά μιλούμε καί νά γράφομε γΓ Αυτόν κι’ δμως νά 
μην τόν έχομε αίσθανθή άκόμα στην καρδιά μας, μπορεί 
νά τόν κυνηγούμε κΓ δμως νά μήν τόν έχομε φτάσει άκό­
μη, γιατί άκόμη δεν ήλθε γιά τήν ψυχήν μας τό «πλήρωμα 
του χρόνου», γιατί πρέπει νά περάσομε άπό τά στάδια 
τής προσδοκίας του.

Προσδοκία του Χρίστου! Τί μεγάλο πράγμα άλή- 
θεια πουναι ή προσδοκία στον άνθρωπο. 'Ολόκληρη ή 
ζωή μας είναι μιά προσδοκία ή γιά νά πω καλύτερα δλη 
ή ομορφιά τής ζωής μας είναι ή προσδοκία. Μικρά παι­
διά προσδοκούμε τό παιγνίδι τής γιορτής καί τόν βαθμό 
του σχολείου. Πλειό μεγάλοι προσμένομε τό γάμο, τό 
έπάγγελμα, τό χρήμα καί τήν εύτυχία κΓ ως τά στερνά 
γεράματα ολο καί προσδοκούμε. “Αν είμαστε μικροί 
προσμένομε τή δόξα κΓ άν είμαστε θλιμμένοι προσδοκού­
με τή χαρά. “Αν είμαστε άρρωστοι προσδοκούμε τήν υγεία 
μας κΓ άν είμαστε μοναχικοί προσμένουμε τή συντροφιά 
καί τήν άγάπη. “Αν είμαστε στην ξενητειά προσδοκούμε 
τό γυρισμό στην πατρίδα κΓ άν είμαστε στην πατρίδα



προσμένομε τό γυρισμό των ξενητεμένων μας. Προσδοκού­
με στη ζωή αυτή και πάλι σαν πεθάνωμε θά προσδοκούμε 
πέρα από τόν τάφο μας τήν αιωνιότητα. Βέβαια έκεΐνο 
πού προσμένομε στή ζωή *αότή δεν μας έρχεται συχνά ή 
δεν μας έρχεται καθόλου ή μάς έρχεται λιγώτερο καί 
φτωχότερο άπ δσο τόπλασε ή λαχτάρα καί ή νοσταλγία 
μας, μά ώστόσο αυτή ή προσπάθεια γεμίζει τή ζωή καί 
τήν ΰπαρξή μας. Δυστυχείς δσοι δεν έχουν προσδοκίες.

Μά μέσα στις τόσες προσδοκίες τής ζωής μας πού 
σβύνουνε πολλές φορές κι’ άφήνουμε μόνο τή στάκτη καί 
τήν πίκρα στήν ψυχήν μας ποιά θέση άραγε κατέχει ή προ­
σδοκία του Χρίστου; Ποιά θέση παίρνουνε στή σκέψη καί 
στήν πράξη μας τά ιδανικά πού σκόρπισε στόν κόσμο τό 
κήρυγμα του Χρίστου; Πόσες φορές ή νοσταλγία μας γιά 
τ’ άγια γήϊνα πράγματα φωτίζεται άπό τό φώς του Χρί­
στου καί πόσες φορές πάλι ή καθαρή σκέψη του Ευαγγε­
λίου «ενσαρκώνεται» στή δράση καί στό στοχασμό τής ζω­
ής μας; Γιατί ύπάρχουνε δύο τρόποι νά βλέπη κανείς τό 
Θεόν καί τόν κόσμο: Μπορούμε νά βλ έπουμε τόν κόσμο 
μέ τό μάτι του Θεού καί μπορούμε νά βλέπωμε τό θεό μέ 
τά μάτια του κόσμου κι’ δσοι έχουνε γερά καί δυνατά μά­
τια δέ φοβούνται κανένα κίνδυνο στό κοίταγμα αυτό.

Δυστυχείς δσοι δέν έχουν προσδοκίες καί πλειό δυ­
στυχείς ακόμη εκείνοι πού πλέκουνε τις νοσταλγίες καί 
τις προσδοκίες των χωρίς τό φάδι τού Χριστού. Δυστυχείς 
έκείνοι πού δλο τό νήμα τής ζωής των τυλίσσεται καί ξε- 
τυλίσσεται στό φτωχό άδράχτι τής ρηχής ανθρώπινης ζωής· 
Δυστυχείς εκείνοι πού δέ βλέπουν στή ζωή των άλλο σκο 
πό άπό τό συμφέρο, τήν άπόλαυση. τή δύναμη καί τόν έ“ 
γωΐσμό. Δυστυχείς εκείνοι πού άπό τά όνειρα καί τις έπι 
διώξεις των λείπει ή άλήθεια, ή άγάπη, ή ειρήνη, ή άγιό- 
τητα, ή δικαιοσύνη, ή επιείκεια καί δ,τι άλλο ώραίο, υψη­
λό καί καθαρό ύπάρχει στήν ούσία τής ζωής. Γιατί άκρι- 
βώς ή προσδοκία των άγιων αύτών πραγμάτων κάνει καί 
τή μεγάλη προσδοκία τού Χριστού. "Οποιος νοσταλγεί τήν 
άλήθεια καί τήν άγιότητα τής ζωής νοσταλγεί τον ίδιο τό 
Χριστό κΓ δποιος νοσταλγεί τό Χριστό άγωνίζεται γιά 
τήν άλήθεια καί τήν άγιότητα.



—6i—

ΚΓ ή προσδοκία του Χριστού έχει κι’ αυτή τις δυ­
σκολίες καί τις απογοητεύσεις της. Τά ιδανικά πού έθεσε 
ό Χριστός σαν σκοπό τής ζωής μας δεν είναι πάντοτε εύ­
κολα καί χρειάζεται πολλές φορές ματωμένη πορεία καί 
καρτερική προσδοκία. Γι’ αυτό συχνά ό δρόμος τής χριστι­
ανικής ζωής είναι ένας δρόμος πάνω στά ίδια τά χνάρια 
του Χρίστου. ’Αρχίζει σχεδόν πάντα μέ τήν αφέλεια καί 
τήν απλότητα τής Βηθλεέμ, μά γιά νά φτάσωμε ως τή δό­
ξα που υπάρχει στή ’Ανάσταση καί στήν ’Ανάληψη πρέπει 
νά περάσωμε τό ανηφορικό καί ματωμένο μονοπάτι του 
Γογολθδ. Καί στήν πορεία αυτή πόσοι ξεκινούν μά καί πό­
σοι δέ γυρίζουν πίσω!

Ή προσδοκία του Χρίστου είναι ή μεγάλη προσδοκία 
τής ζωής μας, ή μεγάλη στιγμή που ή ψυχή μας θά συναν- 
τήση τό νυμφίο της, ή μεγάλη ώρα πού θά τελείωση ή μάχη 
μας, ή μεγάλη στιγμή πού θ’ άνοίξουν τά μάτια μας στό 
φώς. Μά ώς τή στιγμή αύτή πού θά συντελεσθή «τό πλή­
ρωμα του χρόνου» γιά τό πνευματικό μας πεπρωμένο, πρέ­
πει νάμαστε έτοιμοι γιά δύσκολα καί ήρωϊκά πράγματα. 
Ή προσδοκία ετου Χριστού είναι προσδοκία των άγιων 
πραγμάτων πού κρατούν άγρυπνες τις νύχτες μας, πού 
κλίνουν τά γόνατα σέ προσευχές καί ικεσίες κι’ ανοίγουν 
τις βρύσες των ματιών μας καί τις φλέβες τής καρδιάς μας.

*Η προσδοκία τού Χριστού είναι προσδοκία των αγί­
ων, των ήρώων καί των μαρτύρων, μά ωστόσο καθένας μας 
μπορεί νά τήν άκολουθήση γιατί στόν καθένα μας ό θεός 
έδωσε φώς, δύναμη καί χάρη. Κι’ άς μήν αποθαρρύνεται 
κανείς μίας στή Μεγάλη αυτή Προσδοκία δσο καί ν’ άργή 
«τό πλήρωμά» της, γιατί δταν στ’ αλήθεια πονέσωμε κΓ 
άγωνιστουμε γι’ αυτό τό «πλήρωμα» μπορούμε νά τό πε­
ριμένουμε σίγουρα. Καί μέσα άπό τή σιωπή του τάφου μας 
μπορούμε νά φωνάζωμε τό: προσδοκώ.



Μια φλόγα πού καίει τις ωραίες ψυχές:
«Πύρ ήλθον βαλεΐν εΕς τήν γην 
καί ιί θέλω ει ήδη άνήφθη...».

(Λ&υκ. 1Β' 49)

Λίγα λόγια από τό Εΰαγγέλιο του Χριστού έχουν 
τόσο πολύ παρεξηγηθή στη σκέψη καί στη γλώσσα των αν­
θρώπων δσο τά λόγια αυτά που αναφέρει δ Ευαγγελι­
στής Λουκάς. Γιατί δλοι κείνοι πού τά παίρνουν καί τά 
μελετούν έτσι χωριστά από τη συνέχειά των στό ίδιο κε­
φάλαιο, κάνουν σκέψεις καί κρίσεις πάνω σ’ αυτά πού 
δεν είναι ορθές καί πού δέ συμβιβάζονται καθόλου μέ τόν 
πολιτισμό τού Χριστού. "Ετσι ή πρώτη εντύπωση σε κείνον 
πού τά μελετά είναι πώς ό Χριστός είναι ένας ταραξίας, 
ένας επαναστάτης κΓ ένας θορυβοποιός πού θέλει νά ξε- 
σηκώνη τόν κόσμο καί νά τόν καίη στις φλόγες των ταρα­
χών του. Ή συνέχεια δμως πού έχουν τά λόγια αυτά στο 
ίδιο κεφάλαιο καί μάλιστα οί φράσεις «διαμερισθήσονται 
πατήρ επί υίω καί υιός επί πατρί, μήτηρ επί θυγατέ­
ρα καί θυγάτηρ επί τήν μητέρα, πενθερά επί τήν νύμφην 
αυτής καί νύμφη επί τήν πενθεράν αυτής», δείχνουν ποιό 
είναι τό αληθινό νόημα τής φωτιάς πού ό Χριστός βάζει 
στόν κόσμο.

Ό Χριστός δεν έκήρυξε καί δεν έπροπαγάνδισε κα­
μιά οικογενειακή, κοινωνική καί εθνική επανάσταση καί 
είναι μάλιστα άρκετά περίεργο καί εκπληκτικό πώς στήν 
επίγεια ζωή Του δέ μίλησε ποτέ γιά τή σκλαβιά καί τήν 
τυραννία πού οί Ρωμαίοι είχαν επιβάλλει στόν ’Ιουδαϊκό 
λαό, στό έθνος Του καί στήν Πατρίδα Του. "Ομως ό Χρι­
στός δπως σ’ δλα τά άλλα πράγματα τής ζωής πήγε βα­
θύτερα, έτσι καί δώ δέ μίλησε καί δέν ένδιαφέρθηκε γιά 
καμμιά επιφανειακή επανάσταση, μίλησε δμως καί κήρυξε 
τήν αλλαγή καί τήν ανύψωση τού ανθρώπου καί τό κή­



ρυγμά Του αυτό είναι πού βάζει τή φωτιά καί τή φλόγα 
«έπ'ι την γην» Έκήρυξε τήν επανάσταση μέσα στην ουσία 
του άνθρώπου, μέσα στην ίδια τή συνείδησή μας κι αυτό 
θά άποτελή πάντα τήν αρχή, τό θεμέλιο καί τό ξεκίνημα 
κάθε προσωπικής άλλαγής καί όλων των μεγάλων μετα­
βολών πού θά γνωρίση ή άνθρώπινη ιστορία. Οί άνθρω­
ποι βέβαια κάνουν πολέμους καί επαναστάσεις και άγω- 
νίζονται τάχα για τήν ελευθερία, για τό δίκαιο και τήν 
ισότητα, μά τις περισσότερες φορές μέσα στα ιερά αυτά 
συνθήματα δεν υπάρχει τίποτε άλλο παρά συμφέρο καί 
εγωισμός κι’ όχι σπάνια κείνοι πού προπαγανδίζουν τήν 
έλευθερία γίνονται καί οί μεγαλύτεροι τύρρανοι των λα­
ών καί των πατρίδων, f Οπου όμως υπάρχει άληθινό κή·*= 
ρυγμα ελευθερίας καί σεβασμού του άνθρώπου αυτό έχει 
πάντα τήν άρχή καί τήν καταγωγή του άπό «τό πυρ» 
καί τή φλόγα πού αληθινά ό ίδιος ό Χριστός άναψε σ 
αυτόν τόν κόσμο πάλι γιά τό σεβασμό καί τήν άξιοπρέ- 
πεια του άνθρώπου.

«Πυρ ήλδον βαλεϊν επί τήν γην...» καί τή φωτιά 
αυτή τή βάζει ό Χριστός πρώτα-πρώτα στή συνείδησή μας. 
Γιατί ρίχνοντας στήν άνθρώπινη καί κτηνώδη πολλές φο­
ρές σκέψη καί βούλησή μας τήν ύπεράνθρωπη καί θεία ά- 
λήθειά Του δημιουργεί μέσα μας σάλο καί ταραχή καί ξε. 
σηκώνει στήν ψυχή μας όλους εκείνους τούς άνέμους πού 
φουσκώνουν τά πανιά της καί τήν οδηγούν σ’ άρμενίσμα- 
τα καί σ’ άνεβάσματα. Ή «άμαρτία» συντρίβει καί νοθεύει 
κάθε τι τό καλό πού υπάρχει έμφυτο μέσα μας ή πού προ­
σπαθούμε μεις μέ τό μόχθο μας ν’ [άποκτήσωμε κΓ όχι 
σπάνια κάνει τήν ψυχή μας μιά άγρια γή πού μόνον τέλ­
ματα καί βάτα τή γεμίζουν.

Καί σ’ αυτή τήν άγρια χώρα τής ψυχής μας έρχεται 
ό Χριστός νά,ρίξη τή φωτιά τής άλήθειας καί τών οίκτιρ- 
μών Του, νά τήν «καψαλίση», όπως κάνουν οί βοσκοί καί 
οί ζευγάδες στις άγριες ράχες τών βουνών γιά νά τήν κά· 
μη νά βλαστήση ήμερώτερα καί γονιμώτερα βοτάνια. Ή 
ιστορία καί ή καθημερινή ζωή είναι γεμάτη άπό άναρίθμη- 
τα παραδείγματα δειλών, άσημάντων, κακοποιών καί διε­
στραμμένων άνθρώπων πού τούς «πυρπόλησε» ή άλήθεια
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καί ή χάρη του θεού καί τούς έκαμε ήρωας καί αγίους. 
Γιατί όσο μικρή καί άκάθαρτη κΓ αν είναι μιά ψυχή άπό 
τή στιγμή πού μιά σπίθα του θεού θά τή φωτίση καί 
θά τήν άνάψη, άλλαζει καί μεγαλώνει κΓ όπως τά σβυ- 
στά καί μαυρισμένα κάρβουνα σάν θά ριχτούνε στή φωτιά 
άνάβουνε καί φέγγουν πάλι, τό ίδιο κΓ οί σβυστές καί 
μελανιασμένες ψυχές μπορούνε πάλι ν’ ανάψουν καί νά 
λάμψουνε. ΚΓ αύτή ή αλλαγή καί ή μετάβασή μας άπό 
τήν πλάνη στήν άλήθεια, άπό τό μικρό στό μεγάλο, άπό 
τό ταπεινό στό υπέροχο κΓ άπό τήν κτηνωδία στόν πολι­
τισμό καί στήν [άγιότητα, φέρνει πάντα στήν ψυχή μας 
σάλο καί ταραχή καί κάνει τή ζωή μας άνήσυχη καί τα­
ραγμένη. Νά γιατί ή άλήθεια καί τό κήρυγμα τοϋ Χρί­
στου πουναι μιά άδιάκοπη πρόσκληση στή «μετάνοια», στήν 
άναγέννηση καί στόν έξευγενισμό τοϋ άνθρώπου, είναι 
συγχρόνως καί μιά άδιάκοπη πρόκληση στήν κτηνωδία 
καί στα τέλματα τής ψυχής καί τής ζωής μας κΓ έρχεται 
έτσι σάν φωτιά που καίει καί άπειλεΐ τή συμβατική σι- 
γουράδα καί ευτυχία μας στόν κόσμο αυτό.

Μά πέρα άπ’ αύτή τήν επανάσταση, πού ή άλήθεια 
καί ή σκέψη τοϋ Χριστού άνάβει στήν ψυχή μας, υπάρχει 
άκόμη καί ένα μέτωπο πού έχει νά παλαίψη ό πιστός, ό 
άναγεννημένος καί ό φωτισμένος άπό τό «πϋρ» των ουρα­
νών άνθρωπος. Γιατί οποίος φωτίστηκε κΓ όποιος πυρπό­
λησε τήν ψυχή κΓ ολόκληρη τήν ύπαρξή του άπ’ αύτό τό 
άνέσπερο φώς τοϋ θεού, έχει νά παλαίψη υστέρα με δλους 
τούς άνέμους πού θά θελήσουν νά τό σβύσουν κΓ άκόμη 
έχει νά παλαίψη μέ κείνους πού πρέπει νά φωτισθοϋνε άπ’ 
αύτό. ’Έτσι άναγκαστικά καί μοιραία τό φώς τοϋ θε­
ού γεννά άντιθέσεις καί χωρίζει γονιούς άπό παιδιά καί 
παιδιά άπό γονιούς, χωρίζει άδέλφια, φίλους, συγγενείς 
κΓ άληθινά βάζει φωτιά έκεΐ πού ή ρηχή ζωή, ή βάρβα­
ρη συγγένεια τής σάρκας κΓ ή εφήμερη εύτυχία των άν- 
θρώπων στήνουν τό βασίλειό των. "Ετσι άπό τά σπίτια καί 
τ’ άρχοντικά τής άρχαίας είδωλολατρείας ξέκοψαν οί 
πρώτοι πιστοί κΓ οί πρώτοι μάρτυρες τοϋ Χριστιανισμού 
κΓ άπό τά όργια καί τά συμπόσια τοϋ άθεου εκείνου κό­
σμου ξεκίνησαν οί ερημίτες καί οί άσκητές τών ώραίων



καιρών τής Εκκλησίας μας. Κι’ άπά τότε ώς σήμερα στο 
πέρασμα δΧων των Χριστιανικών αιωνων χιλιάδες κι ά- 
ναρίθμητοι εκλεκτοί καί φωτισμένοι άπό τό φως του θεοΟ 
Εφυγαν καί φεύγουν άπό τους «δικούς» των για νά δοθούν 
στα Εργα καί στη ζωή πού προστάζει τό φως αυτό. Καί 
τό πράγμα αυτό προσβάλλει ίσως τόν εγωισμό καί τά συμ­
φέροντα των «δικών» μας ή επιτέλους πληγώνει τά ωραία 
καί άγια αισθήματα άγαπημένων μας υπάρξεων. Μά δεν 
πρέπει ποτέ νά ξεχνούμε πως πέρα και »πάνω απο τους 
γονιούς καί τ’ άδέλφια μας υψιστος ρυθμιστής τής μοίρας 
καί του προορισμού μας είναι μονο ο Θεός. Εκείνος μας 
Επλασε, εις Εκείνον άνήκομε καί τήν τελευταία λέξη πά­
νω στή μοίρα τής ψυχής μας ’Εκείνος μόνο τήν Εχει. ’Άλ­
λωστε εκείνο πού μάς παίρνει ό θεός δεν είναι ποτέ χαμέ­
νο καί δέ χρειάζεται νά τό κλαίμε. Μόνο κείνο πού μάς 
παίρνει ό Διάβολος χάνεται άληθινά καί πρέπει νά τό 
θρηνούμε.

«Πυρ ήλόον βαλεϊν έπί την γην...» ΤΩ Κύριε! Ά· 
φησέ με νά υμνήσω πάλι τούτη τή σοφία καί τήν άγάπη 
Σου νά στέλνης στήν ψυχή μας αύτή τήν άγια φλόγα Σου 
καί νά τής ξυπνάς καϋμούς καί νοσταλγίες ώραίων καί 
άγιων πραγμάτων. Άφησέ με νά μιλήσω γιά τις σπίθες 
καί τις πυρκαγιές πού στέλνεις στήν ψυχή μας γιά νά 
κάψης πολλές φορές μόνο τ’ άχερα πού σωριάσαμε σ’ 
αύτήν καί νά μάς άναγκάσης νά μαζέψωμε καλύτερα 
πράγματα. 'Άφησέ με νά φανερώσω αυτό τό μυστικό τής 
χάρης καί των οίκτιρμών Σου καί νά παρηγορήσω δλους 
εκείνους πού κλαΐνε γιατί στή στάχτη τής ψυχής των δέν 
είδαν άκόμη νά φυτρώνη τό βλαστάρι τής νέας ζωής καί 
τής αιωνιότητας. Κι’ άφησέ με άκόμη νά μιλήσω γιά κεί­
νους πού κρύβουν στήν καρδιά των αύτή τήν άγια φλόγα 
των ουρανών καί θέλουν ύστερα νά τήν άπλώσουν παντού 
μέσα στήν άμάθεια, στήν κακία, στις ειρωνείες καί στις 
παρεξηγήσεις του κόσμου. Γιατί είναι πολλοί εκείνοι πού 
θέλουνε μαζί μέ τήν άγια θηρεσία του «βρέφους ’Ιησού» 
νά πούνε στά παραπάνω ’Αθάνατα Λόγια Σου αυτούς τούς 
ωραίους στοχασμούς:
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Θυμήσου αύτή τή γλυκεία φλόγα 
που ήθελες νά άνάψης στις καρδιές.
Αυτό τό «πυρ του ουρανού» Σύ τόβαλες 

[στην ψυχή μου
καί θέλω τώρα νά σκορπίσω τή θέρμη του. 
Μια μικρή σπίθα, ώ μυστήριο τής ζωής... 
άρκεΐ ν’.άνάψη άπέραντη πυρκαγιά 
ώ πόσο θέλω, θεέ μου, νά φέρω μακρυά 
τή φωτιά Σου. θυμήσου το.

\



Ό Θεός φανερώνει τη σοφία του στά...«Νήπια».
«Εξομολογούμαι Σοι Πάτερ, Κύριε τού ουρανού 

καί τής γής 5τι άπέκρυψας ταύτα άπά σοφών 
καί δυνατών καί άπεκάλυψας αύτά νηπίοις».

(Αουκ. Γ 21)

Ή άνθρώπινη καί θεία μαζί καρδιά του Ιησού δεν 
άγνοοΰσε τό σκίρτημα τής χαράς, δπως δεν αγνοούσε καί 
τήν οδύνη του πόνου. Καί τό σκίρτημα αυτό μ* όλη τήν 
αγία σοβαρότητα τής μορφής καί τής άποστολής Του μπο­
ρούσε νά τό έκψράζη άνάμεσα σε κείνους που διάλεξε φί­
λους καί άποστόλους Του σ’ αυτό τόν κόσμο καί πλειότε- 
ρα μπορούσε νά τό διαλαλή σε μυστικούς καί τρυφερούς 
μονόλογους με τόν ουράνιο Πατέρα Του. Εμείς οί άνθρω­
ποι όταν έχομε στην καρδιά καί σιή ζωή μας ένα χαρού­
μενο ή ένα θλιμμένο μυστικό τρέχομε νά τό πούμε σέ γο­
νιό, σέ φίλο καί σ’ αγαπημένο μας γιά νά γιορτάσομε 
πλειότερα τη χαρά μας καί ν’ άλαφρώσωμε κάπως τόν 
πόνο μας. Καί πρέπει νάχη κανείς όμορφη ψυχή γιά ν’ 
άκούη τη χαρά τού άλλου καί νά μη ζηλεύη καί πάλι 
πρέπει νάχωμε σπλάχνα οίκτιρμων καί καλοσύνης γιά ν 
Απλώνουν οί άλλοι στά χέρια μας τά συντρίμμια καί τις 
πληγές των. Γιατί έπί τέλους κΓ άν περιπαίζουνε τήν ευ­
τυχία μας δε μάς πειράζει καί πολύ άφοΰ ή χαρά μπορεί 
νά ζήση καί στο ύπαιθρο τής ζωής. Μ’ άν περιπαίζουνε 
τή δυστυχία μας τό έγκλημα είναι μεγάλο γιατί ό πόνος 
δέ μπορεί νά ζήση στό ύπαιθρο. Τού χρειάζεται πάντα 
μιά στέγη, ένα άσυλο συμπόνιας καί καλοσύνης. ΚΓ άς 
τό μάθουνε αύτό καλά όλοι οί άνθρωποι.

ΚΓ ό Χριστός στις μεγάλες στιγμές των ψυχικών 
σκιρτημάτων τής επίγειας ζωής Του, στις στιγμές έκεΐνες 
πού ήθελε νά μιλήση γιά τή χαρά ή τήν οδύνη πού πλημ- 
μυρούσε τήν "Αγια Του Καρδιά, πήγαινε στόν Ούράνιο
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Πατέρα Του. Ετσι λοιπόν έγινε καί τότε πού ειπώθηκαν 
τά παραπάνω άθάνατα λόγια που άναφέρει ό Ευαγγελι­
στής Λουκάς. Οί μαθηται γύριζαν από μια πορεία καί διη- 
γήθηκαν στό Διδάσκαλο τά θαύματα καί τά σημεία ποϋ- 
κανε ή πίστη κι’ ή δύναμή των στις ψυχές καί στή ζωή των 
Ανθρώπων. Οί Αγράμματοι ψαράδες τής Γαλιλαίος ξιστό- 
ριζαν με τήν αφέλεια και τή γοητεία του παιδιού τά θαυ­
μαστά έργα πού ό θεόςψανέρωνε μέσα στάλόγια καί στά 
έργα των. Κι’ ό Χριστός, πουρθε νά έτοιμάση τή νίκη καί 
τό θρίαμβο του θεού πάνω στις σκοτεινές δυνάμεις του 
κακού, χάρηκε καί σκίρτησε για τήν επιτυχία των Μαθη­
τών Του καί τό σκίρτημά Του έκεΐνο τό εκφράζει σέ τού­
τα τΑ ωραία λόγια: «‘Εξομολογούμαι σοι, Πάτερ Κύριε 
τού ούρανοϋ καί της γής, ότι άπέκρυψας ταϋτα από 
σοφών καί συνετών καί άπεκάλυψας αΰτά νηπίοις».

Καί εγώ, Κύριε, ό ταπεινός καί Ανάξιος ‘Απόστολός 
Σου, Σου εξομολογούμαι τή χαρά καί τή συγκίνησή μου για 
όλους εκείνους πού σκιρτούνε κΓ ένθουσιάζονται μέ Σένα. 
Γιά δλους εκείνους πού πιστεύουνε στό όνομά Σου, για κεί­
νους πού μιλούνε καί γράφουνε στ' όνομά Σου, γιά κεί­
νους πού άφοσιώνονται στις βουλές καί στά προστάγματά 
Σου, Γιά δλους εκείνους πού στήν πεζότητα, στή σκληρά- 
δα,^στήν ερημιά, στήν όρφάνια καί στό σκοτάδι τής ζωής 
αύτής φέρνουνε τήν ποίηση τής σκέψης Σου, τή γλυκάδα 
των οΐκτιρμών Σου, τή συντροφιά τής παρουσίας Σου καί 
τό φώς τής πίστης Σου. Γιά δλους εκείνους πού μέσα στά 
συμφέροντα, μέσα στήν Απάτη καί τήν έλξη, μέσα στά μίση 
καί στή θλίψη τού κόσμου αυτού έχουνε τό θάρρος καί 
τή δύναμη ν άγωνίζωνται διά Σένα καί νά στερεώνουνε 
τήν Αθάνατη Βασιλεία Σου μέσα στή φθαρτή μοίρα τών 
Ανθρωπίνων πραγμάτων.

« Απέκρυψας αυτά άπό σοφών καί δυνατών».., Τή
σοφία καί τή σύνεση τήν έκαμε ό ίδιος ό θεός καί τήν έ- 
δωσε^ χάρισμα καί τάλαντο στόν Ανθωπο. Δέν τήν κατη­
γορεί λοιπόν καί δέν τήν Αχρηστεύει, Αλλά ελέγχει μέ 
τούτα τά λόγια κείνους πού οχυρώνουνε πίσω Από τή σο­
φία καί τή σύνεση, τόν εγωισμό, τήν Αγνοια καί τήν κα­
κία των. Γιατί ό Ανθρωπος μέσα στή σύγχυση καί στή



διαστροφή πού τοϋκανε ή αμαρτία ή (για κείνους πού τό 
θέλουνε άλλοιώς) μέσα στή σχετικότητα καί την αδυνα­
μία τής’ϋπαρξής του, μπορεί όλα τ’ αγία καί τα καθαρά 
πράγματα νά τ’ άλλάζη καί νά τά νοθεύη, νά κρύβη τό 
φως καί νά φωτίζεται μέ τό σκοτάδι. ’Έτσι καί ή σοφία 
καί ή σύνεση πού δόθηκαν άπό τόν ίδιο τό θεό φως καί 
δύναμη στόν άνθρωπο γίνονται συχνά τρομερό δπλο μέ τό 
όποιον πάλι ό,ΐδιος άνθρωπος πολεμά κΓ αποκρούει την 
πίστη καί τη χάρη τού θεού. Ή ιστορία καί ή καθημερινή 
ζωή βοούν γι’ αύτή τήν τρομακτική άντίθεση: πώς οί σο­
φοί καί οί συνετοί του κόσμου αύτοΟ στέκουν συχνά μα- 
κρυά άπό τή σύνεση καί τή σοφία πού ό θεός σκόρπισε 
στά δημιουργήματά Του καί στά λόγια των ’Αποκαλύψεων 
Του. Γιατί ή αλήθεια, ή ομορφιά 'καί ή γοητεία που ό θε­
ός έβαλε στά λόγια καί στά έργα Του φαίνονται μόνο σέ 
κείνους πουναι άπλοι καί ταπεινοί, μόνο σέ κείνους που* 
ναι «νήπια». Καί πάλι τά μυστήρια καί οί ’Αποκαλύ­
ψεις Του φανερώνονται μόνο σέ κείνους πού στέκουν ά- 
θώοι, πράοι καί ταπεινοί μπροστά στή Μεγαλοσύνη καί 
στή Σοφία Του. Καί δώ πάλι ή Παγκόσμια ιστορία δεί­
χνει πόσες φορές ό θεός διαλέγει τους άφανεΐς καί τούς 
ταπεινούς, τά «νήπια« γιά νά φανερώνη τό θέλημά Του 
καί νά κάνη τά θαυμάσιά Του. Πότε παίρνει ένα βοσκό 
γιά νά τόν κάνη Προφήτη καί Βασιληά Του, πότε παίρνει 
ενα ψαρά νά τόν κάνη μαθητή καί απόστολό Του καί πό­
τε παίρνει ένα άμαρτωλό κι ενα τιποτένιο γιά νά τόν κά­
νη άγιο καί θαυματουργό Του. ’Ακόμη καί σ’ αύτό τό με­
γαλύτερο γεγονός τής Παγκόσμιας Ιστορίας, στήν Έναν- 
θρώπιση τού «Μονογενούς Υιού», πάλιν ένα νήπιο, ή τα­
πεινή καί ή άπλή Μαρία εκλέγεται γιά νά ύπηρετήση 
τό μεγάλο αύτό Μυστήριο,

Καί τό ξέρω βέβαια πώς στήν επιφάνεια καί στή 
φυγοΰρα τής ζωής είναι σχεδόν πάντα σί «δυνατοί», οί 
έξυπνοι, οί θορυβοποιοί, οί τετραπέρατοι καί οί καταφερ­
τζήδες, μά στό βάθος καί στήν ούσία της είναι πάντα 
μόνο τά «νήπια»: Κείνοι πού άφοσιώνονται, κείνοι πού γί­
νονται γιοφύρι γιά νά περάσουν άπό πάνω των τά ιδανι­
κά τής ιστορίας (σκοποί τού θεού) κι’ άκάμη ή δόξα καί



ή ευτυχία των άνθρώπων
Μα δεν είναι ωστόσο βαρεία καί θλιβερή ή μοίρα 

αυτή των «νηπίων». Γιατί μέσα σ’ αύτή τήν ταπείνωση καί 
τήν απλότητά των βρίσκεται πάντα ή ουσία καί ή γοητεία 
τής ζωής κι’ άπό τόν άλλο κόσμο τόν αιώνιο πρώτα σ’ 
αυτούς έρχονται τά έλπιδοφόρα μηνύματα.

— Ευλογημένοι κείνοι πού γεννήθηκαν «νήπια» καί κεί­
νοι πού μέσα στήν τρομακτική προσποίηση καί τήν τυραν­
νική τυπικότητα τής σημερινής ζωής θά προσπαθήσουν νά 
είναι άπλοι καί στοχαστικοί, αληθινά «νήπια» του Εύ- 
αγγελίου.
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"Ας 'ρίχνομε πρώτοι εμείς τή γέφυρα της αγάπης
«‘Αγαπάτε τους έχθρους ύμδν...»

(Ματθ. Ε' 44)

"Οταν ένας ποταμός χωρίζει δυο τόπους, στήνομε 
άπάνω του μια γέφυρα καί έτσι μπορούμε να τούς ένώ- 
νωμε πάλι. "Οταν ένα κανάλι χωρίζει δυό στεριές στε 
ριώνομε άπάνω του μιά γέφυρα γιά νά τις συνδέωμε καί 
πάλι όταν ένας γκρεμνός χωρίζει μιά κοιλάδα ρίχνομε 
άπάνω του μιά γέφυρα καί νικούμε μ’ αυτή τό τρομερό 
του χάος. Μά όταν ένας γκρεμνός μίσους ή ένα κανάλι 
άντιθέσεων χωρίζουν τόν άνθρωπο άπό τόν άνθρωπο τότε 
πια γέφυρα μπορεί νά σταθή σ’ αυτό τό χάος; "Οταν ένα 
θολό, άκάθαρτο καί βίαιο ποτάμι παθών καί συμφερόντων 
κακίας καί μικρότητας κυλά ανάμεσα στόν αδελφό καί 
στόν αδελφό, ανάμεσα στό σύζυγο καί στή σύζυγο, ανά­
μεσα στόν φίλο καί στόν φίλο, άνάμεσα στόν συνάδελφο 
καί στόν συνάδελφο, άνάμεσα στόν προϊστάμενο καί στόν 
υφιστάμενο, άνάμεσα στόν γείτονα, τόν χωριανό, άνάμεσα 
γενικά σε μάς καί τόν συνάνθρωπό μας, τότε ποιά γέφυ­
ρα μπορεί νά σταθή γιά νά ένωση τις καρδιές καί νά 
συνδέση τή ζωή; Γιά τήν περίπτωση αυτή ύπάρχει μιά 
μοναδική γέφυρα, ή Γέφυρα της ’Αγάπης. Αυτή μπορεί 
νά σταθή πάνω άπό κάθε γκρεμνό πού χωρίζει τόν άν­
θρωπο άπό τόν συνάνθρωπό του καί νά κάμη όμορφη καί 
πολιτισμένη τή ζωή του.

Καί μιλώ γι’ αύτή τή γέφυρα τής ’Αγάπης πού ύψώ- 
θηκε πρώτα άπό τούς Ουρανούς κι’ έφτασε ως τή γή μας 
γιά νά «γεφυρώση» τό χάσμα τής άμαρτίας καί νά μάς 
συνδέση πάλι μέ τό θεό καί τήν άμέτρητη εύσπλαγχνία 
Του. Μιλώ γι’ αύτή τή γέφυρα τής άγάπης, όπως τήν 
έστησε ό Χριστός μας άπό τό ματωμένο σταυρό του Γολ­
γοθά καί τήν άφησε αιώνιο μνημείο θείας συγγνώμης γιά

i ;
I

Î



τ'ις καρδιές καί τις γενεές των άνθρώπων. Μιλώ γι’ αυτή 
τή γέφυρα τής αγάπης όπως την ύμνησαν κι’ δπως τήν 
έζησαν οί ήρωες καί οί Μάρτυρες του Σταυρού όταν έσυγ- 
χωροΰσαν τους δημίους καί τούς σταυρωτός των. Μιλώ γι’ 
αύτή τή γέφυρα τής άγάπης πού οί εκλεκτοί καί οί μεγά­
λοι κρεμνουν πάντα άνάμεσα στήν καρδιά των καί στόν 
κόσμο, σ’ ένα κόσμο πού τούς παραγνωρίζει καί τούς 
σταυρώνει. Δέ μιλώ γιά κείνη τήν ψεύτικη άγάπη πού οί 
άνθρωποι ψιττακίζουν μέ τή γλώσσα των καί προδίδουν 
μέ τήν καρδιά των καί τις πράξεις των.

Αυτή λοιπόν ή γέφυρα τής ’Αγάπης του πολιτισμού, 
πού δίδαξε ό Χριστός καί πού τ’ άγκωνάρια της είναι ή 
συγγνώμη, ή άνοχή, ή επιείκεια καί ή ευσπλαχνία μπορεί 
νά σταθή πάνω άπό κάθε γκρεμνό πού χωρίζει τόν άνθρω­
πο μέσα στό σπίτι, στήν Εκκλησία, στήν Κοινωνία καί νά 
φέρη τήν κατανόηση, τήν επαφή, τή συνεργασία, τήν ειρή­
νη καί τή χαρά άνάμεσά μας.

Μά τώρα γεννδται ένα πρόβλημα. ’Από ποια όχθη 
θ άρχίση νά κτίζεται αύτή ή γέφυρα τής άγάπης ; "Οταν 
άνάμεσα σέ δυό άνθρώπους ή άνάμεσα σέ δυό φατρίες 
προσώπων, ^συμφερόντων κλπ. ύπάρχει ένας γκρεμνός 
άσυμφωνίας καί κακίας ποιος πρώτος θ’ άρχίση νά κτί- 
ζη άπό τό μέρος του αύτή τή γέφυρα τής άγάπης καί 
νά^ τήν άπλώνη πρός τήν πλευρά του άλλ@υ; Ξέρω πώς 

μέθοδος προτείνεται άπό τούς άνθρώπους 
τής εποχής μας σ’ όλες αυτές τις περιπτώσεις: «"Ας 
έλθη πρώτος αυτός νά μου πέση. "Οποιος ύποχωχω- 
ρεΐ πρώτος είναι άνανδρος καί δειλός». ’Έτσι λέμε δλοι 
μας δταν γίνεται λόγος γιά τήν συμφιλίωση καί τήν άνα- 
συνδεση άνθρώπων πού βρίσκονται σέ διάσταση. Κι’ δμως 
παρά τή βάρβαρη καί άνόητη αύτή άντίληψη ό πρώτος 
πού μετανοιώνει, ό πρώτος πού συγχωρεΐ, ό πρώτος πού 
δίνει τό χέρι, ό πρώτος πού σπάζει τή σιωπή καί ρίχνει 
φώς στό μαύρο σκοτάδι τής κακίας καί του μίσους, αυτός 
είναι ό γενναίος, ό άνδρεΐος καί ό εύγενής. Γιατί στήν 
όρθή εκτίμηση καί στήν άξιολόγηση του άνθρώπου εκείνο 
πού βαραίνει είναι τό πνεύμα του, οί ήθικές του έκδηλώ- 
σεις, τό ψυχικό του μεγαλείο κι οχι ή δύναμη τού ζώου



κι’ ή σκληράδα του κτήνους. Στον άληθινά πολιτισμένο 
άνθρωπο ή συγγνώμη καί ή επιείκεια είναι ΰψιστος ηρωι­
σμός κι’ όχι δειλία καί αδυναμία. Ό άνθρωπος συγχο- 
ρεϊ, τά κτήνη εκδικούνται. Δέν άγνοώ βέβαια πώς στην 
εποχή καί στήν κοινωνία πού ζοϋμε κρατεί καί βασιλεύει 
ή ηθική τής ζούγκλας, μά γι’ αυτό ακριβώς καί θέλω να 
ύπερασπίσω τόν άληθινό πολιτισμό του Εύαγγελίου που 
μπορεί ν’ άλλάξη ή νά μετριάση επιτέλους αυτή τη ζούγ­
κλα καί νά σώση τόν άνθρωπο.
.. ,v‘Ar ρίχνομε λοιπόν πρώτοι εμείς τη γέφυρα της

αγάπης: Σ’ αυτούς πού δέ μάς μιλούν, άς μιλούμε έμεΐς 
πρώτοι. Σ’ αυτούς πού μάς εχθρεύονται, άς δείχνωμε πρώ­
τοι εμείς τήν άγάπη μας. Μ’ αυτό τόν τρόπο πολύ πιθανόν 
νά σπάσωμε τήν παγωνιά τής εχθρας καί τής κακίας των. 
Μπορεί μ’ αυτά νά ξυπνήσωμε μέσα στήν ψυχή των μια 
ανέλπιστη σπίθα καλοσύνης καί νά βοηθήσομε να σκε- 
ψθοΰν τό χρέος καί τήν σωτηρία των. Μά κι’ άν αυτό δε 
γίνη θά περισώσομε τουλάχιστον τή δική ^ μας αξιοπρέ­
πεια καί θά κάμομε τό χατήρι ’Εκείνου πού είπε: «’Αγα­
πάτε τούς εχθρούς σας».



Ti είναι ή πνευματική ζωή:
«06 είσερχόμενον εις τό στόμα κοινοί τόν άνθρωπον, 

άλλά ιό έκπορευόμενον έκ τού στόματος...»
(Μκτθ. ΙΕ' 11)

Ή μεγάλη Σαρακοστή είναι πάντα μιά ξεχωριστή 
περίοδος τού Εκκλησιαστικού μας ήμερολογίου καί μιά 
ιδιαίτερη ακόμη ευκαιρία του πνευματικού μας καταρ­
τισμού. Η νηστεία, ô συχνότερος Εκκλησιασμός καί ό 
κατανυκτικός τόνος πού έχουν οί ακολουθίες στην περίοδο 
αύτή καί μαζί μ αυτά ή ψυχική ανησυχία καί νοσταλγία 
πού γεννάται στήν ψυχή μας άπό τήν ανοιξιάτικη έπίδρα- 
ση, γίνουνται καλές προϋποθέσεις για μιά ψυχική περι­
συλλογή, γιά ένα καινούργιο ξεκίνημα ή γιά ένα ψηλό­
τερο άνέβασμα στήν πνευματική μας πορεία. Συχνά όμως 
γίνεται μιά παρανόηση στά πράγματα αύτά καί ή Εκκλη­
σία πρέπει να ερμηνευη τό βαθύτερο νόημα πού έχουν τά 
σύμβολα καί τά έθιμά της, γιά νά μήν καταντούν αύτά 
«ξηροί τύποι» στις συνειδήσεις των πιστών της καί γιά νά 
όδηγή ολους εκείνους που είναι στήν πνευματική της κα­
θοδήγηση σ’ ένα πραγματικό πολιτισμό του Χριστού.

Μιλούμε συχνά γιά «πνευματική ζωή», γιά «πνευ­
ματικό βίο», γιά Χριστιανικότητα κ.λ.π., πολλές φορές 
όμως δέ γνωρίζομε τί ακριβώς είναι αύτή ή πνευματική 
ζωή καί πώς πρέπει νά τήν οικοδομούμε. Γιατί συχνά εν­
τοπίζομε τήν πνευματικότητα αύτή σ’ ένα τυπικό Εκκλη­
σιασμό, σέ μιά φαρισαϊκή νηστεία, σέ μιά αυστηρή άσκηση, 
σέ μιά φανατική καί κομματική συμμετοχή μας σέ τούτη ή 
εκείνη τή θρησκευτική κίνηση καί λησμονούμε νά φτάσωμε 
καί νά μεταφέρωμε τό αληθινό φώς του θεού στό αλη­
θινό βάθος τού εαυτού μας. «Πνευματικός βίος» λοιπόν ση­
μαίνει κείνο πού δημιουργεί τό Πνεύμα' καί στή χριστιανι­
κή της έννοια πνευματική ζωή είναι κείνο πού κάνει καί
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ζή ή ψυχή μας μέσα στους αγώνες καί στις προσπάθειες 
της, για νά άποσιτασθή άπό την ίδια τή φυσική «αμαρτωλή» 
της υπόσταση και νά άνασχηματισθή εύγενέστερη καί 
«πνευματικώτερη» σε μια νέα δημιουργία, όπως την καθο­
ρίζει ή ψυχολογία του Ευαγγελίου. «Πνευματική ζωή είναι 
κείνο πού κάνει ή ψυχή μας ελεύθερα και φωτισμένα, όταν 
κινείται γιά ν’ άδιάση τό ακάθαρτο ύλικό της καί νά γε- 
μισθή με άγια καί υψηλά πράγματα.([Πνευματική ζωή είναι 
ή νοσταλγία καί ή ανησυχία πού γεννά στήν ψυχή μας ή 
ανταύγεια των ιδανικών του Χρίστου κι’ ό πόνος που ζου- 
με στήν πάλη καί στήν πτώση μας ώσπου νά φτάσωμε στό 
φώς καί στή μακαριότητά Του. ΚΤ άλλη μια φορά Πνευμα­
τική ζωή είναι κείνο πού ακολουθεί υστέρα άπό τήν «εσω­
τερική μας αναγέννηση» καί τό δεσμό μας μέ τό Χριστό, ή 
εύγένεια δηλαδή καί όλος εκείνος ό ωραίος ανθρωπισμός 
καί πολιτισμός πού περιέχεται στή Χριστιανική ’Αγάπη.

"Αλλά τί σχέση λοιπόν έχει αύτή ή εσωτερική, ψυχι­
κή μας κίνηση, αύτός ό αληθινά πνευματικός μας βίος, μέ 
τή νηστεία, τήν προσευχή, τήν άσκηση καί δ,τι άλλο άνα- 
φέραμε πλειό πάνω σάν εξωτερικό τυπικό γνώρισμα τής 
«Πνευματικής ζωής;» 'Απλούστατα δλα αύτά είναι μέσα 
πού βοηθούνε γιά νά οδηγηθούμε καί νά φτάσωμε στό 
σκοπό πού θέλομε, στήν Πνευματικότητα. Δέ νηστεύομε
γιά νά νηστεύωμε καί δεν προσευχόμαστε γιά νά προσευ- 
χώμαστε. Δέ λειτουργούμε γιά νά λειτουργούμε κι’ ούτε 
κάνομε άσκηση μόνο καί μονο γιά να σκληρηνωμε καί ν 
άφανίζωμε τό σωματικό μας οργανισμό, άλλά νηστεύομε 
καί προσευχόμαστε καί βάζομε καθήκοντα καί περιορι­
σμούς στόν εαυτόν μας για νά ενισχυθουμε περισσότερό 
στήν ψυχική μας αφύπνιση, στ à εσωτερικά πνευματικά 
μας σκιρτήματα καί νά έπιτύχωμε σταθερώτερα τήν καθα­
ρότητα καί τελειότητά μας. "Οταν δμως λείπει ή εσωτε­
ρική αύτή κίνηση καί συμμετοχή τής ψυχής μας, δταν λεί­
πει ή εσωτερική μας αναγέννηση, δταν λείπει ό βαθύς πο­
λιτισμός τού Χριστού άπό τις σκέψεις, τά λόγια καί τις 
πράξεις μας, τότε πιά χριστιανική άξια μπορούν νά έχουν 
οί νηστείες καί οί εκκλησιασμοί μας;

Ό χριστιανισμός δέν είναι μαγική θρησκεία γιά νά
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έξαρτά την ηθική πρόοδο του ανθρώπου από ώρισμένες 
μαγικές τελετές καί λέξεις. Ό Χριστιανισμός δέν ειναΐ 
«φακιρισμός» για νά έξαρτά τήν ήθική πρόοδο του αν­
θρώπου από σωματικούς ακρωτηριασμούς, αλλά είναι θρη­
σκεία Πνευματική καί απευθύνεται πρώτα στό πνεύμα, 
στην ουσία δηλ. τού ανθρώπου κι’ αύτό ζητά προπάντων 
νά κίνηση, νά καθαρίση, νά προοδεύση καί νά άνυψώση. 
"Οταν δλη ή κοπριά τού ανθρωπίνου βούρκου παραμένει 
στην ψυχή μας, όταν ό εγωισμός, τό μίσος, ή ύποκρισία, 
ή σκληρότητα καί ή αδιαφορία κι’ δλη ή τυραννία των πα­
θών κυριαρχούνε στήν ψυχή μας, τότε ποιά αξία μπορούν 
νά έχουν οί νηστείες, οί προσευχές καί τά κηρυγματά μας; 
"Οταν δέν έχομε τόφώς, τήν ειρήνη καί τή γαλήνη τού 
Χριστού στήν ψυχή μας, όταν δέν έχομε τή δύναμη ή τουλά­
χιστο τή. θέληση καί τήν καλή διάθεση νά σεβώμεθα, νά 
κατανοούμε καί νά αγαπούμε τούς συνανθρώπους μας, τό­
τε τί μας ωφελεί λοιπόν ή νηστεία καί ή αγρυπνία, τί μάς 
ώφελεΐ τό κελί τού Μοναστηριού καί τό θεολογικό σπου­
δαστήριο;

Πνευματική ζωή δέν σημαίνει νά σκεπάσωμε καί 
νά χρίσομε τό βούρκο τής ψυχής μας μέ τό δνομα τού 
Χριστού καί τού Ευαγγελίου Του. Πνευματική ζωή δέν 
σημαίνει νά κολλήσωμε στή γλώσσα καί στά χείλη μας 
μερικά 'Αγιογραφικά ρητά καί Πατερικά λόγια καί νά 
πηγαίνομε στό δρόμο σκυθρωποί καί φαρισσαΐοι, κι’ ακό­
μη πνευματική ζωή δέν σημαίνει ν' άνήκωμε σ’ ένα Εκκλη­
σιαστικό σωματείο καί νά εργαζώμαστε σέ κάποια θρη­
σκευτική ύπηρεσία. Πνευματική ζωή σημαίνει, ακόμη μιά 
φορά, έξευγενισμό καί εκπολιτισμό τού εαυτού μας μέσα 
στό φώς καί τή χάρη τού Χριστού, μέσα στήν ευγένεια καί 
τήν αγάπη τού Χριστού. Ό αληθινά πνευματικός άνθρω­
πος, κατά τή χριστιανική πάλι αντίληψη, είναι ό εξευγε­
νισμένος καί ίπποτικός εκείνος άνθρωπος, πού γιατί συν­
δέεται μέ τό φώς καί τήν αλήθεια τών Ουρανών είναι 
υστέρα γεμάτος φώς, ευγένεια καί καλωσάνη γιά τούς 
αδελφούς καί συνανθρώπους Του Ζή μέσα στό φώς καί 
ακτινοβολεί τό φώς, ζή μέσα στή χάρη καί σκορπά τή 
χάρη, ζή μέσα στήν ’Αγάπη καί μοιράζει τήν αγάπη.
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«Ού τά είσερχόμενον εις τό στόμα κοινοί τόν άν­
θρωπον...» "Ο Χριστός ένήστευσε ό "Ιδιος στην έρημο καί 
στην ωραία 'Ομιλία Του πάνω στο βουνό των Μακαρισμών 
κάνει πάλι λόγο γιά τη νηστεία. Καί μέ δσα λέγει εδώ 
για τά φαγητά κ.λ.π. δεν άναιρεϊ τόν εαυτό Του καί δεν 
καταδικάζει, όπως Θά ένόμιζαν μερικοί, τόν ώραΐο πνευ­
ματικό Θεσμό τής νηστείας. Μας υπενθυμίζει δμως που 
πρέπει νά ρίχνομε τό βάρος τών προσπαθειών καί τών 
αγώνων μας, γιά νάμή καταντούμε τη λατρεία Του άγο­
νη καί τυπική. Ή νηστεία καί ή προσευχή μας πρέπει νά 
συνοδεύωνται πάντα καί από μιά ανάλογη «άσκηση» καί 
κάθαρση καί τής ψυχής μας, γιατί χωρίς την έσωτερική 
αυτή κάθαρση δε μπορούμε νά έχωμε αληθινή θρησκευτι­
κότητα κΓ αληθινό πνευματικό βίο. Δε μπορούμε νά αφο­
μοιώνομε τό πλούσιο καί μορφωτικό περιεχόμενο τής λα­
τρείας μας καί γενικά τής χριστιανικής μας κοσμοθεωρί­
ας καί νά τό μεταβάλλομε σε φώς καί λύτρωση, σε πολι­
τισμό καί σε μακαριότητα. ΚΓ είναι κρίμα νά λογαριάζε­
ται κανείς σαν πιστός χριστιανός καί νά μην είναι ανώτε­
ρος καί πολιτισμένος άνθρωπος.



Ή γλώσσα πού προδίδει την καρδιά:
«Έκ γάρ τοΰ περισσεύματος τής καρδίας 

τά στόμα λαλεί..»
(Ματθ. 1Β' 34)

Πέρα από την καρδιά των γιατρών καί των εργαστη­
ρίων, ποΰναι μόνο για να σκορπά τό αίμα στις φλέβες μας 
καί στό κορμί μας, υπάρχει καί μια άλλη καρδιά. Μιά 
καρδιά πού δεν ξέρω άν βρίσκεται στό στήθος μας ή στο 
κεφάλι μας, μιά καρδιά μυστηριακή πες καί αόρατη, μά 
ποΰναι ωστόσο ή μάνα κι’ ή πατρίδα κάθε καλού καί κά­
θε κακού στόν άνθρωπο καί στη ζωή του. Μιά καρδιά 
πού συγκινιέται καί αισθάνεται, μιά καρδιά πού σκιρ 
τα καί άγάλλεται, μιά καρδιά π’ αγαπά κι' ευσπλαχνί­
ζεται, μιά καρδιά πού φέρνει τό θεό στη γη κΓ εκφράζει 
τούς οόρανούς καί τόν παράδεισο. ΚΓ αντίθετα πάλι μιά 
καρδιά σκληρή, σκοτεινή, κΓ αποτρόπαιη, μιά καρδιά 
πού εκφράζει τόν "Αδη καί τήν κόλαση. Ή καρδιά τοΰ 
ψεύτη, τοΰ συκοφάντη, τού μικρού, του φθονερού, τοΰ χυ­
δαίου καί του κακούργου κΓ άπό τό άλλο μέρος ή καρδιά 
τοΰ αθώου, τοΰ εύγενικοΰ, τοΰ γενναίου, τοΰ μεγάλου, 
τοΰ καθαροΰ καί τοΰ άγιου. Ναι κΓ οι δύο καρδιές αυτές 
μπορούνε νά υπάρχουνε καί νά χτυπούνε στό ανθρώπινο 
στήθος απαράλλακτα δπως στόν ίδιο λόγγο μπορούν νά 
βόσκουνε ό λύκος καί τό άρνί, τό λιοντάρι καί τό ελάφι, 
τ’ αηδόνι καί τό φείδι. Βαθύς μυστηριώδης νόμος πού έξω 
στή φύση καί μέσα στόν άνθρωπο παρουσιάζει αύτή τήν 
αντίθεση καί τήν αντινομία καί ρίχνει μιά θλιβερή σκιά 
πάνω στόν δβορφο κόσμο τοΰ Θεού.

Μά δπατα καί νάναι ή καρδιά αύτή γιά τήν όποια 
μιλούμε τώρα κΓ δπου κΓ άν είναι κρυμμένη έχει ένα τρό­
πο νά φανή καί νά έκφρασθή. « Εκ τοϋ περισσεύματος 
της καρδίας τό στόμα λαλεϊ», είπε πάλι γΓ αΰτό ’Εκεί-
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νος πουναι τά λόγια του ’Αλήθεια καί Ζωή καί Αιωνιό­
τητα. Καί τά λόγια αυτά εκφράζουνε μια ψυχολογημένη 
πραγματικότητα, απόλυτα επικυρωμένη καί σημαδεύουνε 
αληθινά πάνω σ’ αύτό πού λέμε τήν ίδια τήν καρδιά μας.

Λέω πώς ό λόγος είναι ό μοναδικός τρόπος πού 
μπορεί νά έκψρασθή ό εσωτερικός κόσμος ενός ανθρώπου, 
γιατί υπάρχουν καί άλλα μέσα νά φανή κανείς. Δέχομαι 
ακόμη πώς υπάρχουν φαρισαϊκά γλυκόλογα καί υποκρι­
τικές εύγένειες, πού κρύβουν καί σκεπάζουνε μικρότητα 
καί ψυχική βρωμιά. Υπάρχουν οί εξαιρέσεις αυτές. Μά ό 
κανόνας είναι πώς ή ώραία καρδιά θά μιλήση ώραΐα καί 
ή χυδαία καρδιά θά μιλήση πάλι χυδαία. Μιά είναι ή βρύ­
ση καί ή πηγή άπό τήν όποια έρχονται ή σκέψεις καί τά 
αίσθήματά μας, οί θαυμασμοί, τά μίση μας, οί νοσταλγίες 
μας, οί πόθοι μας, οί δρκοι μας, οί προσευχές μας καί οί 
βλαστήμιες μας. Καί ή βρύση αύτή είναι ή καρδιά μας μέ 
τήν πλατειά καί ακαθόριστη έστω ψυχολογική έννοια πού 
δίνομε σ’ αύτή τή λέξη. Τό στόμα, ή γλώσσα, ό λόγος 
δεν είναι παρά τό αύλάκι άπό τό όποιο θά τρέξη κείνο 
πού έρχεται άπό τήν πηγή. Κι’ δταν ή πηγή είναι καθα­
ρή, τό νερό θά τρέξη καθαρό κι’ αντίθετα πάλι δταν ή 
βρύση είναι λερωμένη καί τό νερό θά τρέξη βρώμικο καί 
σιχαμένο.

Βέβαια όλοι κείνοι πού μέ τά λόγια των θ' άδειά- 
σουνε τό σταΰλο τής καρδιάς των γιά νά μιλήσουνε καί 
νά λερώσουνε κάπου τό συνάνθρωπό των καί τόν ίδιο τό 
θεό άκόμη, ξέρουνε πολλές φορές νά σκεπάζουνε τή χυ- 
δαιότητά των κάτω άπό τή δικαιολογία του «άστείου» 
του «δέν τδθελα», «roû δέν πειράζει», του «μή θίγεσαι εύ­
κολα», μά δλα αύτά δέν άναιρουνε τήν πιστοποίηση τής 
χυδαιότητάς των κι’ άκόμη δέν προλαβαίνουνε τήν πληγή 
π’ άνοίγουνε μ’ αύτά στή λεπτότητα καί στήν ευγένεια 
των άλλων..Ό άνθρωπος πού ύβρίζει-καί χυδαιολογεί καί 
βλαστημά καί κατηγορεί καί σαρκάζει- καί εμπαίζει τά 
άνθρώπινα καί τά θεία, δέν κάνει τίποτε άλλο παρά νά 
πισιοποιή μ’ αύτά τήν ιδία του τή χυδαιότητα. Καί πάλι 
όλοι εκείνοι πού γιά τά μεγάλα καί τ’ άγια πράγματα τής 
ζωής, γιά τήν άλήθεια, γιατί τήν άρετή, γιά τήν άγάπη-,
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γιά τόν αγώνα, γιά τή θυσία, για την άφοσίωση, για τό 
σταυρό, γιά τό μαρτύριο, γιά τό θεό, γιά τήν αιωνιότητα, 
δλοι λέγω εκείνοι, πού δεν έχουνε νά πούνε μια λέξη καί να 
κάμουνε μια πράξη γι’ αύτά τά πράγματα ή έστω μιλούνε 
γι’ αυτά αδέξια, φτωχά καί κακορίζικα, μάς δείχνουνε κι’ 
αύτοί τή φτώχεια καί τήν μετριότητά των. Γιατί ή καρδιά 
είναι ό μυστηριώδης εκείνος δέκτης καί πομπός πού 
άπλώνει τις κεραίες του μέσα στόν αισθητό καί τόν υπε­
ραισθητό κόσμο καί πρέπει νά «συλλαμβάνη» δλους τούς 
λεπτούς κυματισμούς τής ύλης, πού γίνεται πνεύμα καί 
δλη τήν υπέροχη αρμονία πού κάνει τό πνεύμα δταν αγ­
γίζει καί περνά τήν υλη. 'Η καρδιά είναι τό αισθητήριο 
τού κόσμου κι’ ό πόνος, ή χαρά, τό υπέροχο, τό υψηλό καί 
τό μεγάλο θά τήν αγγίξουν, αν ύπάρχη οπήν ποιότητα πού 
πρέπει, θά τή συγκινήσουν, θά τήν καταπλήξουν καί θά 
τή μεταβάλουν σ’ ένα πυρωμένο ήφαίστιο με φλόγες κι’ 
ενθουσιασμούς, μ’ άνησυχίες καί σκιρτήματα, με όνειρα 
καί νοσταλγίες. Κι’ δλα αύτά πάλι θά μεταφρασθοΰνε σε 
λόγια καί έργα, θά γίνουν αγώνες καί προσπάθειες, νίκες 
καί δημιουργίες κι’ έτσι θά γέμιση ή ζωή, θά μεγαλώση ό 
άνθρωπος καί θά δοξασθή ό θεός. ’Άλλωστε κάθε ώραΐο 
καί λαμπρό καί χρήσιμο καί ευχάριστο πού ύπάρχει στόν 
πολιτισμό τού ανθρώπου, που υπάρχει στά μνημεία, στ à 
βιβλία μας καί στήν ίδια τήν καρδιά μας, δεν είναι τίποτε 
άλλο παρά το έργο μερικών ωραίων καρδιών πού μίλησαν 
«εκ του περισσεύματος» των.

"Ανθρωποι πού βλαστημάτε κΓ ύβρίζετε κι’ αίσχρο- 
λογείτε καί συκοφαντείτε. Μήν ξεχνάτε πώς με τόν τρόπο 
σας αυτό δίδετε στόν καθένα τό δικαίωμα νά χαρακτηρί­
ση άσχημα τό «περίσσευμα» τής καρδιάς σας. Σάν νά τό 
πιστοποιήτε σείς οι ίδιοι πώς ή καρδιά σας δεν είναι 
ώραία. Καί δεν θέλω νά πώ μόνο πώς δεν πρέπει νά μι. 
λήτε καί νά φέρνεσθε έτσι, αλλά πώς πρέπει βαθύτερα ν’ 
αλλάξετε, νά καθαρίσετε καί νά εξευγενίσετε τόν ε­
αυτό σας. Γιατί πέρα άπότό δικό σας κακό χαρακτηρι­
σμό σκεφθήτε ακόμη τί κακό μπορείτε νά κάμετε με τή «χυ­
δαιολογία» σας στους άλλους καί μάλιστα στά μικρά 
παιδιά, δικά σας καί ξένα, πού πόσο τόσο εΰκολα άντι-
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γράφουνε τά λόγια καί τις πράξεις των μεγάλων 
—£ Καί σείς οί άλλοι με τις μεγάλες κι’ ωραίες καρδιές: 
Σκορπάτε τό «περίσσευμά» σας σέ λόγια καί σε έργα. 
Σκορπάτε το στη ζωή πού έχει τόση φτώχεια, τόση ασχή­
μια καί τόση αθλιότητα.

Σκορπάτε τήν ευγένεια καί τήν καλωσύνη σας, σκορ­
πάτε τή χαρά καί τήν ελπίδα σας σκορπάτε τήν πίστη, τή 
σοφία καί τόν ενθουσιασμό σας.

Μιλήτε, γράφετε, συμβουλεύετε, παιδαγωγήτε, πα- 
ρηγορήτε καί εξευγενίζετε.

Μήν εΐσθε διατακτικοί, μή φοβάσθε τό θόρυβο των 
χυδαίων καρδιών καί μή λείπετε από καμμιά μάχη πού 
μπορείτε νά δώσητε τή νίκη στόν αληθινό πολιτισμό.

Μήν κρύβετε ποτέ τόν ωραίο θησαυρό πού ό θεός 
έβαλε στό στήθος σας.

ΚΓ αυτό τό παράπονό σας, πώς είναι μικρός καί 
στενόχωρος ό κόσμος γιά τό μεγαλείο καί τήν ομορφιά 
σας, κάμετέ το κι* αυτό «περίσσευμα» καί στείλετέ το στή 
ζωή καί στό υστέρημα των άλλων.



‘Αόρατοι δρόμοι οτή ζωή:
«Τά άδύνατα παρά άνθρώποις 
δυνατά παρά τφ θεω έσ:ίν». ·.

(Αυυκ. ΙΗ' 27)

"Οταν βαδίζομε στους γνωστούς καί χιλιοπατημέ- 
νους δρόμους τού χωριού καί τής πολιτείας μας. έχομε 
ενα αίσθημα άσφαλείας πώς πατούμε σ’ ένα σίγουρο έδα­
φος καί πάμε σ’ ενα ώρισμένο γνωστό επίσης τέρμα. ’Ωστό­
σο μια τέτοια πορεία στερείται άπό τή χαρά τής προσδο­
κίας τού άγνωστου κι’ άπό τή γονιμότητα τού νέου που 
φτάνομε καί κατακτούμε. "Οταν δμως σ’ ένα ταξεΐδι ή 
σε μιά πορεία μας βαδίζομε σ’ άγνωστους τόπους καί 
δρόμους, τότε έχομε πάντα κάποιο φόβο γιά τό δρόμο πού 
διαβαίνομε καί γιά τό τέρμα πού θέλομε νά φτάσωμε. 
Μιά τέτοια πορεία στό άγνωστο καί τό άβέβαιο έχει 
πάντα τις άμφιβολίες καί τούς κινδύνους της, μά έχει 
ωστόσο καί τή χαρά καί τό θρίαμβο μιας νίκης καί μιας 
κατάκτησης πού κάνομε.

Κάτι άνάλογο συμβαίνει καί μέ τήν πορεία πού κά­
νομε στήν πραγματική πνευματικότητα τής ζωής. Μέ τις 
σκέψεις μας καί τά αΐσθήματά μας, μέ τις αποφάσεις καί 
τις νοσταλγίες μας, άκολουθούμε μιά ιδεολογία, πιστεύο­
με σ’ ένα ιδανικό, κάνομε ένα έργο. Κι’ άν τό έργο αύτό 
πού κάνομε είναι εύκολο, γνωστό καί χιλιοκαμωμένο έρ­
γο, πατούμε βέβαια στα σίγουρα καί δέν φοβόμαστε γιά 
τήν ικανότητα καί τήν επιτυχία μας σ’ αύτό. Μά δταν τό 
ιδανικό καί τό έργο, πού έπιχειροΟσε είναι δύσκολο, εξαι­
ρετικό καί κάπως άγνωστο καί άπρόσιτο στή μετριότητα, 
στή δειλία καί στήν άδυναμία τού άνθρώπου, τότε έχομε 
πολλούς λόγους νά φοβούμαστε στήν επιτυχία του. ’Υπάρ­
χουν πολλά πράγματα στή ζωή πού τά φτάνομε μέ τά πό­
δια μας, μέ τά χέρια μας μέ τά χρήματα καί τούς φίλους
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μας ή επιτέλους κα'ιμέτό μυαλό μας, άλλα υπάρχουν ώστο- 
σο καί τόσα άλλα πολλά, πάρα πολλά πού δέ μπορούμε νά 
τά ψτάσωμε ούτε με τά χέρια, ούτε με τό μυαλό μας, άλ- 
λά με κάτι άλλο πού είναι πάνω καί πέρα άπ’ αυτά, δηλ, 
μέ τήν Ελπίδα καί την Πίστη. Πέφτομε π.χ. άρρωστοι καί 
δεν έχομε χρήματα καί φάρμακα ή ό γιατρός μάς άπελ- 
πίζει. Κι’ δμως κάποια μέρα άνέλπιστα βρίσκομε πάλι τήν 
υγεία μας. ’Αρχίζομε τις σπουδές καί τις επιχειρήσεις 
μας χωρίς κεφάλαια καί μέσα καί λογικά φαίνεται άκα- 
τόρθωτο κείνο πού προσπαθούμε, κι’ δμως στό τέλος φτά­
νομε στό σκοπό μας. Βρισκόμαστε στήν όρφάνια καί στή 
δυστυχία καί θετικά καί λογικά δέ μπορούμε νά περιμέ- 
νωμε καμμιά ευτυχία κι’ δμως κάποια μέρα ή «μοίρα» άλ- 
λάζει. Πέφτομε στήν άμαρτία καί τήν άπόγνωση καί σε 
μιά τέτοια κατάσταση κάθε άνέβασμά μας φαίνεται άκα- 
τόρθωτο. Κι’ δμως κάποια στιγμή οί ουρανοί άνοίγουν καί 
ξανά μάς έρχεται φως. Πατούμε στήν άνθρώπινη λάσπη 
κι’ άπό τή θέση αυτή βλέπομε πώς θετικά καί λογικά δέ 
μπορούμε νά φτάσωμε στήν κορυφή τής τελειότητας. Κι’ 
όμως κάποια στιγμή κι’ αυτό τό θαύμα γίνεται: οί τελώ­
νες καί οί πόρνες γίνονται άγιοι καί μάρτυρες.

Μά πώς γίνονται λοί,πόν ρυτά τά θαύματα ; Πώς 
φτάνομε σ’ αυτές τις νίκες ; Πώς συντελεΐται αυτή ή πορεία 
στό δύσκολο, στό έξοχο, καί στό άνθρώπινα «άδύνατο;» 
Βέβαια οί άγνωστες κι’ άνυπολόγιστες δυνάμεις πού κρύ­
βονται μέσα βαθειά στόν άνθρωπο (υπομονή, θέληση, καρ­
τερία) παίζουνε πάντα τό ρόλο των σ’ αυτά τά θαύματα, 
μά περισσότερο άπ’ δλα συντελεί σ’ αύτά έκείνη ή υπερ­
φυσική δύναμη πού μάς έρχεται άπό τήν πίστη καί τή σχέ­
ση μας μέ τό θεό.

Ή θεία Πρόνοια πού γράφουν τά Δογματικά καί 
’Ηθικά βιβλία τής ’Εκκλησίας μας, δέν είναι μιά τυπική 
φράση, δέν είναι ένας θεολογικός ορισμός,ξάλλά είναι μιά 
πραγματικότητα πού μπορεί νά τή συναντήση καί νά τή 
ζήση δ καθένας μας στή ζωή του. Υπάρχουνε κείνοι οί 
άόρατοι δρόμοι στή ζωή, μέσα άπό τούς όποιους μπορού­
με νά φτάνωμε στό μεγάλο καί θαυμαστό. Υπάρχουν εκεί­
νοι οί άόρατοι δρόμοι πού τούς βλέπουμε μέ τά δυνατά
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μάτια τής πίστης καί πού γιά να τούς βρούμε χρειάζεται 
πολλές φορές νά χάσωμε δλους τους άλλους δρόμους τής 
θετικής ζωής. Μαί, αυτό είναι ένα μεγάλο μυστικό, που 
δέ μπορούν νά τό ξέρουνε παρά μόνο κείνοι πού σέ κά­
ποιο περιστατικό καί σέ κάποια στιγμή τής ζωής των 
βρεθήκανε αναγκαστικά ή θεληματικά γυμνοί καί στερη­
μένοι άπό κάθε τί πού μπορεί νά μάς προσφέρη ή θετική 
ζωή. Κείνοι που αναγκαστικά ή θεληματικά ριχτήκανε 
στό «κενό», κείνοι πού αναγκαστικά ή θεληματικά αντιμε­
τωπίσανε τή φτώχεια, τή θλίψη καί τή δυστυχία, κείνοι 
πού αναγκαστικά ή θεληματικά επιχειρήσανε τό μεγάλο, 
τό επικίνδυνο, τό υπέροχο καί τό «αδύνατον». "Ο,τι βλέ­
πουνε τά μάτια μας κι’ δ,τι αγγίζουνε τά χέρια μας εί­
ναι βέβαια μιά πραγματικότητα, δέν τό άρνεΐται κανείς, 
μά πέρα άπό τήν όρατή καί θετική αυτή πραγματικότητα 
ύπάρχει καί μιά άλλη πραγματικότητα πού δέν αγγίζουν 
τά χέρια καί τά μάτια μας, άλλά τά βαθύτερα καί τά 
λεπτότερα αισθητήρια τής ψυχής μας. Είναι ό κόσμος του 
μυστηρίου, τής προσδοκίας, τής πίστης καί τής ελπίδας, 
είναι ή δύναμη, τό φως καί ή χάρη του θεού κι’οποίος 
άρνεΐται αυτά στερεί τή ζωή των ανθρώπων άπό μεγάλες 
καί καθαρές πηγές πού μάς δίνουν αισιοδοξία καί θάρ­
ρος.

«Τά άδύνατα παρ’ άνθρώποις... δυνατά παρά τω 
θεω». ’Έτσι λένε τά ’Αληθινά καί ’Αθάνατα λόγια τοϋ 
Χρίστου καί τήν άλήθεια αυτή τή διαπιστώσανε χιλιάδες 
άνθρωποι μικροί καί μεγάλοι, άνδρες καί γυναίκες, δλοι 
εκείνοι πού μέσα στις θύελλες καί τις δυσκολίες τής ζωής 
κρατήσανε τήν άξιοπρέπεια του άνθρώπου καί πράξανε 
τό μεγάλο καί τό υπέροχο. Κι’ αυτός πού γράφει τά λόγια 
αύτά γνωρίζει τήν άλήθεια αύτή καί θέλει νά τήν πή καί 
ατούς άλλους. Ποιος ξέρει, ζοΟμε δλοι μας τά προβλήμα­
τα, τήν άνησυχία καί τις άνάγκες τής εποχής μας. Ξεχω­
ριστά μιά άρρώστιά, μιά θλίψη, μιά όποιαδήποτε δυστυ­
χία μπορεί νά σκοτεινιάζη τώρα τή ζωή μας καί νά μάς 
άπελπίζη. Κυττάζομε ολόγυρα κι’ δλα είναι σκοτεινά, δύ­
σκολα, άβέβαια, άκατόρθωτα «άδύνατα». ’Έτσι τά βλέ­
πει τό μυαλό μας, τό πορτοφόλι μας, τά χέρια μας, οί φί-



λοι μας κι’ οί συμβουλάτορές μας: ’Αδύνατα παρ’ άνθρώ- 
ποις. Μά υπάρχει κι’ ό Παντοδύναμος θεός πού μπορεί 
δλα νατά φτάνη, δλα νά τά κατορθώνη κι’ δλα νά τά 
κάνη «δυνατά».

"Ας μή βιαστούμε λοιπόν νά απελπιστούμε καί νά 
ριχτούμε στην απαισιοδοξία καί στην απόγνωση, δταν τό 
δύσκολο καί τό τρομερό κτυπά την πόρτα μας καί την 
καρδιά μας.

"Ας μεγαλόσωμε ακόμη την υπομονή καί την καρ­
τερία μας καί ζωσμένοι με τ’ άρματα τής Πίστης ας κρα- 
τήσωμε τό φρούριο των ’Ελπίδων μας ώς την τελευταία 
ώρα, ώσπου νά φτάση ή ξένη βοήθεια, ώσπου νάρθη ό 
θεός άπό τούς αόρατους καί Μυσίηριακούς Του δρόμους.

Κι’ άν όλες οί πόρτες τής χαράς μάς φαίνονται κλει­
στές κι’ άν όλοι οί δρόμοι τής ζωής μάς φαίνονται φραγ­
μένοι καί πάλι πρέπει νά προσμένωμε καί νά καρτερούμε 
καί πάλι πρέπει ν’ άπαντέχωμε τό ανέλπιστο, τό απροσ­
δόκητο καί τό «αδύνατον», ώσπου νάρθη ό Δυνατός καί 
Παντοδύναμος θεός.



"Οταν κάπου στή ζωή συναντούμε τον άνθρωπο:
«Άγαπήσας ιόν πλησίον σου...»

(Μάρχ. ΙΒ' 31)

'Ένα άπό τά πλειό περίεργα καί αντιφατικά φαι­
νόμενα τής εποχής μας είναι καί τούτο·. Ή απομόνωση, ή 
μοναξιά τοϋ σημερινού ανθρώπου. Τό ονομάζω περίεργο 
καί αντιφατικό φαινόμενο, γιατί ενώ ζοΟμε σε μιά εποχή, 
πού τόσα μέσα συνδέουν καί πλησιάζουν τους ανθρώπους, 
στό βάθος παραμένομε δλοι μας ξαφνικά μοναχικοί. Τά 
μέσα συγκοινωνίας, τό βιβλίο, τό ράδιο, ή άνάπτυξη των 
μεγάλων πόλεων, οί σύγχρονες κοινωνικοπολιτικές ιδέες 
καί τόσα άλλα υλικά καί πνευματικά μέσα διευκολύνουν 
τήν κοινή ζωή, τή συνάντηση, τή γνωριμία καί τήν αμοι­
βαία κατανόηση των άνθρώπων. Κι’ όμως άντίθετα στήν 
εξωτερική αυτή συνάντηση καί κοινωνικότητα τοϋ σημερι­
νού κόσμου ό άνθρωπος εσωτερικά παραμένει μοναχικός, 
απομονωμένος κι’ έχει τό πικρό παράπονο πώς δεν τόν 
νοιώθει κανείς. -=*«»—.

Στις μεγάλες πολιτείες οί άνθρωποι μυρμηγκιάζουν 
οπούς δρόμους καί στις «πολυκατοικίες» κι’ όμως μεταξύ 
των είναι άγνωστοι καί ξένοι. Χίλιοι άνθρωποι περίπου, 
μου έλεγε προχθές ένας γνωστός μου, ζοϋμε σ’ ένα σπίτι 
(πολυκατοικία) κι’ όμως είμαστε τόσο άγνωστοι πού ούτε 
καλημέρα δέν λέμε μεταξύ μας. ’Έξω σιά χωριά μας ή 
τυπική γνωριμία καί συνάντηση των άνθρώπων είναι βέβαια 
αρκετά μεγάλη, μά καί εκεί ή εσωτερική συνάντηση καί 
κατανόηση λείπει. Ό καθένας κλείνεται κι’ απομονώνεται 
στό σπίτι του, στή δουλειά του, στό συμφέρο του, στή 
μοίρα του.

’Αλλά καί στις πιο στενές ακόμη μορφές πού έδη- 
μιούργησε ή κοινωνικότητα καί ό πολιτισμός τοϋ άνθρώ 
που, στήν οικογένεια, δηλ. στή συγγένεια, στή φιλία, στή
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συντεχνία, στήν εκκλησία κ.λ.π. καί κεΐ ακόμη ό σύγχρο­
νος άνθρωπος νοιώθει ξένο κΓ ερημικό τόν εαυτό του. Πό­
σες φορές δεν άκοΰμε τό πικρό παράπονο: Δεν με νοιώθει 
ό άνδρας μου, δεν με νοιώθει ή γυναίκα μου, δεν με νοιώ­
θει ή μάνα μου, δεν με νοιώθει τό παιδί μου, δεν με νοιώ­
θει ό δάσκαλός μου, δεν με νοιώθει ό συνάδελφός μου, ό 
συνεργάτης μου, ό συνέταιρός μου, ό φίλος μου, ό πατριώ­
της μου κ.λ.π. Γιατί αυτό τό άληθινό καί καθολικό παρά­
πονο; Γιατί αυτό τό οδυνηρό συναίσθημα τής μοναξιάς 
που σπάζει τά νεύρα μας καί συντρίβει τη χαρά καί την 
αισιοδοξία μας στον αγώνα τής ζωής; Γιατί αυτό τό νοση­
ρό κλείσιμο στόν εαυτό μας, που αυξάνει πλειότερα τόν 
έγωϊσμό καί τή δυστυχία μας καί μάς γεμίζει προκαταλή­
ψεις καί φόβους για τους άλλους;

Πολλές απαντήσεις μπορούν νά δοθούν στα ερωτή­
ματα αυτά. Καί πρώτα-πρώτα μια απάντηση από τήν ψυ­
χολογία. Ό άνθρωπος τής εποχής μας —λένε οί σημερινοί 
καί μάλιστα οί νεώτεροι ψυχολόγοι— ζή μια ιδιόρρυθμη 
«ψυχολογική ήλικία», που μοιάζει πολύ τήν ψυχολογία του 
εφήβου κΓ όπως εκείνος έχει πάντα τό συναίσθημα πώς 
δεν τόν νοιώθει κανείς καί κρύβει τό έγώ του, έτσι καί μεΐς 
όλοι σήμερα είμαστε ψυχολογικά «έφηβοι» καί πάσχομε 
άπό τό οδυνηρό συναίσθημα τής μοναξιάς. Ζητούμε ολοι 
μας κατανόηση, στοργή καί χάδια.

Δεν άρνούμαι πώς μπορεί νά υπάρχει καί στή γνώμη 
αυτή μιά αλήθεια. ’Αλλά ή μεγάλη καί οδυνηρή πραγμα­
τικότητα τής μοναξιάς τού σημερινού ανθρώπου έχει νομί­
ζω κΓ άλλες βαθύτερες αιτίες. ΚΓ αυτές οί αιτίες πρέπει 
ν’ άναζητηθοΰνε στις σχέσεις μας μέ τους ανθρώπους καί 
στις σχέσεις μας μέ τό θεό.

'Όταν είμαστε μικρά παιδιά δέν νοιώθομε σχεδόν 
καθόλου μοναξιά καί ερημιά. Είτε έχομε γονιούς, είτε εί­
μαστε ορφανοί, είτε έχομε ψωμί, ρούχα κλπ. είτε δέν έχο­
με τίποτα άπ’ αυτά, δέν τά σκεπτόμαστε σχεδόν καθόλου. 
Παίζομε καί κοιμούμαστε σχεδόν αμέριμνοι. Όταν όμως 
αρχίζομε νά μεγαλώνωμε καί νά νοιώθωμε περισσότε­
ρο, αρχίζομε βέβαια ν’ αναζητούμε τούτο καί κείνο πού 
μας λείπει, μά ώστόσο ή ελπίδα καί ή προσδοκία τής ζω
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ης αναπληρώνει εκείνο πού μάς λείπει. 'Ελπίζομε καί 
προομένομε. Ελπίζομε καί προσμένομε άπό τό γονιό 
μας, από τόν αδελφό μας, από τό φίλο μας, άπό τό συν­
εργάτη μας, άπό τόν ομόθρησκο καί τόν πατριώτη μας, 
ελπίζομε καί προσμένομε άπό τόν άνθρωπο. Εκεί πού πη­
γαίνομε στό δρόμο τής ζωής μας άγνωστοι, ορφανοί κΓ 
ερημικοί προσμένομε νά συναντήσομε κάποιον άνθρωπον 
έ'ναν, άνδρα μιά γυναίκα, ένα παιδί, ένα δυνατό, ένα κα­
λόγνωμο, έναν πού ξέρει, έναν πού μπορεί νά εκτίμηση την 
άξια μας ή νά σκύψη με οίκτο στην άναξιότ ητά μας, έναν 
πού μπορεί νά δώση ή έναν πού μπορεί νά πάρη, έναν πού 
μπορεί νά μοιραστή μαζί μας τή δύναμη καί τή χαρά ή 
την ταπείνωση καί τή θλίψη μας, έναν πού νά μάς νοιώση 
καινά μάς άγαπήση, δηλ. νά μάς πονέση. ΚΓ όλες αυτές 
οί έλπίδες καί οί προσδοκίες μας δεν είναι νοσηρές φαν­
τασιοπληξίες, άλλα είναι καί πρέπει νά είναι άλήθεια καί 
πραγματικότης, γιατί στηρίζονται σε μιά άλλη πραγματι­
κότητα πού διδάσκεται οτά σχολεία καί στις εκκλησίες 
μας πώς ό άνθρωπος είναι άνθρωπος.

"Ετσι λοιπόν άρχίζομε τή ζωή με έλπίδες καί προσ­
δοκίες. Μά ή διάψευση, ή άπογοήτευση, ή άπαισιοδοξία 
καί ή μοναξιά δεν άργουν δυστυχώς νά έλθουν στη ζωή 
μας. ’Αφήνω τις περιπτώσεις εκείνες, πού άνεξήγητα καί 
καί μοιραία περιστατικά συντρίβουν τις έλπίδες καί τις 
προσδοκίες μας καί περιορίζομαι στη συνάντησή μας με 
τόν άνθρωπο.

Κάποτε καί κάπου στή γή συναντώμαστε μέ τόν άν­
θρωπο ! Μέ τόν άνδρα, μέ τή γυναίκα, μέ τό φίλο, μέ τό 
γονιό, μέ τό παιδί, μέ τό δάσκαλο, μέ τόν άρχοντα, μέ τόν 
ποιμένα, μέ τόν πλούσιο, μέ τόν πτωχό, μέ τόν καλό, μέ τόν 
κακό, τέλος πάντων μέ τόν άνθρωπο, τό συνάνθρωπό μας. 
ΚΓ αυτός ό άνθρωπος δέ μπορεί ή τό χειρότερο δέ θέ­
λει νά μάς νοιώση. ΚΓ αυτός ό άνθρωπος άντί νά μάς 
έκτιμήση μάς περιφρονεί, άντί νά μάς λυπηθή μάς περιγε­
λά, άντί νά μάς τιμήση μάς φθονεί καί μάς έχθρεύεται, 
άντί νά μάς δώση μάς παίρνει κΓ άντί νά σταθή μέ οίκτο 
στις άδυναμίες καί στις άνάγκες μας μάς έκμεταλλεύεται 
καί μάς πληγώνει περισσότερο. Γιατί όταν θά συναντηθούμε



με τόν άνθρωπο, ό άνθρωπός μας αυτός δέ μάς κυττάζει 
καί δέ μάς μετρά έτσι πού είμαστε, άλλα μάς κρίνει καί 
μάς μέτρα ανάλογα μέ την στενή του άντίληψη ή ανάλογα 
μέ την σκληρή καί άκάθαρτη καρδιά του, άνάλογα με τό 
συμφέρο του κι’ άνάλογα μέ τόν εγωισμό του, άνάλογα μέ 
κείνο πού τόν ζημιώνει κι’ άνάλογα μέ κείνο πού τόν ω­
φελεί. Δυστυχώς έτσι περίπου συναντόμαστε μέ τό συνάν­
θρωπό μας, μέ τόν «πλησίον» μας στη ζωή. Κι’ υστέρα 
άπό μιά τέτοια συνάντηση κι’ άπό μιά τέτοια «πείρα» μέ 
τόν άνθρωπο δέ μπορούμε παρά νά γυρίσωμε καί νά κλει­
στούμε στο σπίτι μας καί στον εαυτό μας καί νά θρηνολο- 
γου μεσ’ δλη μας τη ζωή τό θλιβερό σύνθημα τής εποχής 

—φ μας: Είμαι έρημος στόν κόσμο. Αέ μέ νοιώθει κανείς. Νά 
περίπου πώς δημιουργεΐται τό αίσθημα τής μοναξιάς άπό 
τό όποιον τόσο υποφέρει ό σύγχρονος άνθρωπος. Καί τό 
αίσθημα αυτό τό συναντά κανείς καί στά άτομα καί στ à 
έθνη. Εμείς οί "Ελληνες ιδιαιτέρως πήραμε τόσα οδυνη­
ρά μαθήματα στό σημείο αύτό καί άπό τούς φίλους μας 
καί άπό τούς εχθρούς μας στούς τελευταίους καιρούς. Βέ­
βαια τό πρόβλημα τής μοναξιάς καί τής όρφάνιας του άν- 
θρώπου συνδέεται στενά καί μέ τό ζήτημα τής πίστης καί 
τού δεσμού μας μέ τό Θεό, γιατί είναι γνωστό πώς όταν 
ή παρουσία τού Θεού γεμίζει την καρδιά καί τή ζωή μας 
νοιώθομε λιγώτερο ή δέν δοκιμάζουμε καθόλου τή στέρη­
ση τού άνθρώπου. Μά γιά τό σημείο αύτό δέν ομιλώ σή­
μερα. Επιμένω ξεχωριστά στη σχέση μας καί στή συνάν­
τησή μας μέ τόν άνθρωπο. « « * —---- ——

Τί μεγάλο πράγμα ποΰναι άλήθεια ή συνάντησή μας 
μέ τόν άνθρωπο ! Τί άπειρες συνέπειες στή χαρά ή στήν 
ταπείνωσή μας, στή σωτηρία ή στήν καταστροφή μας μπο­
ρεί νάχη ή συνάντησή μας μέ τόν άνθρωπο ! Είναι μεγά­
λες καί ιερές οί στιγμές πού συναντόμεθα μέ τό θεό, μά 
τό ίδιο είναι μεγάλες κΤ ιερές καί οί στιγμές πού συναν­
τόμεθα μέ τόν άνθρωπο. Καί πρέπει νά προσθέσω δώ πώς 
μόνο κείνος πού συναντήθηκε προτήτερα είλικρινά μέ τό 
θεό μπορεί ύστερα νά συναντιέται καί μέ τόν άνθρωπο. 
Καί πόσο θάπρεπε νά προσέχωμε δλοι μας τή συνάντηση 
αύτή τού άνθρώπου. Πόσο θάπρεπε νά προσέχωμε δλοι
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μας τόν άνθρωπο πού συναντούμε στόν δρόμο μας, στό 
γραφείο μας, στό σπίτι μας, στό κατάστημά μας, στό σχο- 

ειο μας, τον άνθρωπο πουρχεται νά μάς ζητήση η νά
μας ^τροσφέρη, τόν άνθρωπο πού κλαίει ή τόν άνθρωπο πού 
γελά, τόν άνθρωπο ποϋχει δόξα ή τόν άνθρωπο ποΰχει τα­
πείνωση, τόν άνθρωπο πουχει φως ή τόν άνθρωπο πουχει 
σκοτάδι. Πόσο θάπρεπε νά προσέξωμε τόν άνθρωπο, όταν 
Απευθύνεται στόν άνθρωπο! Καί γνωρίζω βέβαια πώς τά 
λάθη καί τά σφάλματα είναι μοιραία στις ανθρώπινες 
σχέσεις. Πολλές φορές έκεΐ που πάμε νά σφίξωμε την 
καρδιά των άλλων την πληγώνομε περισσότερο. Μά υπάρ­
χει πάντα ένας τρόπος νά σκύβη κανείς καί νά δένη μέ τά 
ίδια του τά χέρια τις πληγές πουκαμε στόν άλλο. Υπάρ­
χει ένας μεγάλος ίπποτισμός στόν τρόπο πού μπορεί ν’ 
αναγνώριση κανείς τά σφάλματά του καί πρέπει νά γίνε­
ται δεκτός μέ ανάλογη ευγένεια άπό κείνον που πληγώ­
θηκε. Η μετάνοια είναι ηρωική άρετή καί συγκινητική 
ομολογία του μεγαλείου καί τής αθλιότητας πού υπάρχει 
στόν άνθρωπο καί πρέπει νά γίνεται δεκτή μέ σεβασμό καί 
Αληθινό οίκτο καί όχι μέ καγχασμό νικητου προς νικημέ- 
ν°· 0τ[οιος δέ μπορεί νά συγχωρή δέ μπορεί καί ν’ Αγα­
πά κι όποιος δέ μπορεί ν’ Αγαπά δέ μπορεί καί νά νοιώ- 
θη καί νά προσέχη τούς άλλους.

Τόσοι άνθρωποι, τόσα χέρια, τόσες καρδιές, τόσα 
συμφέροντα, τόσες μικρότητες καί τόσα πάθη δουλέψανε 
χρόνια τώρα γιά νά πληγώσουν τόν άνθρωπο τής εποχής 
μας καί νά τόν κάμουν νά κλεισθή μέσα στόν εαυτό του 
κοι νά θρηνή τήν ερημιά καί τήν όρφάνια του. Μά φοβά 
ται τούς άλλους καί νά φοβούνται αυτόν οΐ άλλοι. ”Ας 
έλθουν λοιπόν τώρα άλλοι άνθρωποι, άλλα χέρια, άλ- 
λες καρδιές νά Αγαπήσουν καί νά συντρέξουν τόν έρη- 
μικο άνθρωπο της εποχής μας. "Οσοι έχουν τις καρδιές 
των γεμάτες Από τήν Αγάπη του Χρίστου άς κινηθούν νά 
συναντήσουν τό μοναχικό άνθρωπο τής εποχής μας. "Οσοι 
έχουν τις καρδιές γεμάτες Από τήν Αγάπη του Χρίστου 
α<’ πλησιάσουν νά συντροφέψουν τόν άνθρωπο τής εποχής 
μας. Οποιος ξεκινά μέ τήν Αγάπη του Χριστού γιά νά 
βρη τους άλλους θά τούς συναντήση όσο μακρυά καί δύ­
σκολη κι αν είναι ή πορεία αυτή. 'Η Χριστιανική Αγάπη 
δεν κουράζεται καί δέν Αστοχεί.



Στη χριστιανή γυναίκα της εποχής μας:
«ήραν τον Κύριόν μου καί 
oùx οί5α που εθηκαν αυτόν». 

(Ίωίν. Κ' 13)

Τόσα έχουν είπωθή γιά τά δάκρυα τής γυναίκας: Πώς 
είναι εύκολα. Πώς είναι προσποιητά. Πώς είναι υστερικά, 
πώς είναι... Μά δ,τι και νάναι υπάρχουν μερικές στιγμές 
στη ζωή τής κάθε γυναίκας καί χωριστά στη ζωή μερικών 
υπέροχων γυναικών τής ιστορίας πού διορθώνουνε καί ε­
ξαγνίζουνε δλα τά δάκρυα που κατηγορούμε στή γυναί­
κα. ΚΓ ανάμεσα στά τόσα άλλα ιερά κι άγια δάκρυα 
που κύλησαν ποτέ άπό τά μάτια τής γυναίκας ξεχωριστή 
τιμή ανήκει στά δάκρυα τής Μαρίας, πού πήγε νά κλάψη 
νύχτα ακόμη στό μνήμα του Σταυρωμένου θεού μας. ΚΓ 
αν σ’ ολόκληρη τή σκληρή τραγωδία του Γολγοθά υπάρ­
χουν κάπου κάπου καί σκηνές μέ λίγο φώς καί λίγη γλυ- 
κάδα, τις σκηνές αυτές τις πλέκει καί τις ήμερώνει μόνο 
ή συμπαράσταση κΓ ή παρουσία τών άφοσιωμένων γυναι­
κών τής Γαλιλαίας. Μιά συμπαράσταση που μαζί μέ τή 
συγγνώμη του ’Αθώου Σταυρωμένου πρααίνει τό σκληρό 
τούτο δράμα καί του δίνει μιά σχεδόν ειδυλλιακή ομορ­
φιά καί γοητεία. -----

Ξέρομε πολύ καλά τή στάση καί τή συμεριφορά πού 
έδειξαν οι Μαθητές σέ κείνη τήν περίσταση. Οί πολλοί 
σκόρπισαν. Ό ένας έπρόδωσε, ό άλλος άρνήθηκε καί ο 
άλλος, ό πλειό αγαπημένος, πού τόλμησε νά φτάση ως τόν 
Σταυρό δέν είπε μιά λέξη, δέν έκαμε μιά προσπάθεια γιά 
νά βοηθήση τόν Διδάσκαλό του. Μά οί γυναίκες δέν ήσύ- 
χασαν. Ή Κλαυδία Πρόκουλα, ή γυναίκα του Πιλάτου, 
στέλνει άνθρωπο καί παραγγέλνει στον άνδρα της, νά 
προσέξη τήν αθωότητα του Χριστού. Είναι ή μοναδική αν­
θρώπινη υπεράσπιση, πού προσεφέρθηκε στό Μεγάλο Ά-



θωο καί μ’ δλο που δέν στάθηκε ικανή νά Τόν σώση άπό 
την παράνομη καταδίκη Του, τιμά ώς τόσο τή γυναίκα καί 
επικυρώνει τό προνόμιο καί τή δεξιοτεχνία της στον οί­
κτο καί στήν υπεράσπιση όλων των κατατρεγμένων.

Όταν Ανέβαιναν ύστερα στό Γολγοθά ξοπίσω άπό 
τό Χριστό ακολουθούσαν πάλι οι γυναίκες που έμειναν 
ώς τόI τέλος κΓ άποσύρθηκαν τελευταίες άπύ τό σταυρό 
καί τόν ενταφιασμό Του, κρατώντας μέσα στήν καρδιά των 
—άσβυστη κΓ αθάνατη τήν άγάπη Του καί τήν ανάμνησή 
Του. Καί πάνω άπ’ όλες περισσότερο ή Μαρία των Μαγ- 
δάλων έχει τήν οδύνη Του κΓ έρχεται νά θρηνήση ακό­
μη μιά φορά πάνω στον άνοικτό Του τάφο. «Γόναι τί κλαί­
εις; τίνα ζητείς;» «'Ότι ήραν τόν Κύριόν μου καί ούκ οί- 
δα ποΰ εόηκαν αυτόν».

Δέν είναι μόνο ό δικός σου Κύριος, Μαρία. Είναι 
καί 6 [δικός μας Κύριος. Είναι 6 Κύριος δλων μας. Καί 
θά είναι Κύριος δλων εκείνων, πού υστέρα άπό σένα κΓ 
άπό μάς θά κλείσουνε στήν καρδιά των μεγάλους πόθους 
κι ωραίες νοσταλγίες καί θά ζητήσουνε ένα θεό νά τις 
[κανοπο,ήση. Μά σου Ανήκει αότό τό προνόμιο νά Τόν 
θεωρής μόνο δικό σου. Τ’ άγιά σου αισθήματα καί ή θερ­
μή σου αφοσίωση σ’ ένα διωγμένο, σ’ ένα συκοφαντημένο 
καί σταυρωμένο θεό σου δίνουν τό δικαίωμα καί τό προ­
νόμιο αυτό. ’Ανάμεσα στους λιγοστούς εκείνους πού κρά­
τησαν στις καρδιές των Ακέραιη τήν πεποίθησή των στήν 
αθωότητα καί τό μεγαλεΐον Του καί σ’ αύτές άκόμη τις 
χειρότερες στιγμές των παθών καί τής ταπείνωσής Του 
εσύ, ώ Μαρία, στάθηκες ή πλειό δυνατή κΓ ή πλειό άφο- 
σιωμένη γιά νά δείχνης μέ τό παράδειγμά σου αύτό, τήν 
υπεράσπιση πού ή χριστιανική γυναίκα δλων των αιώνων 
θά προσφέρη στή θρησκεία Του. ’Εσύ πήγες πρώτη υτόν 
τάφο Του, εσύ Τόν είδες πρώτη καί του μίλησες μέ τή 
γλυκεία συνηθισμένη προσφώνησή σου Ραββουνι (Διδάσκα­
λε) κι εμείς κάθε χρόνο τό Πάσχα μέσα στή σιωπή καί 
τήν κατάνυξη του γλυκού εαρινού δρθρου τής «μιας των 
Σαββάτων» περιμένομε άπό τό στόμα σου πρώτα νά μά- 
θωμε τήν ’Ανάσταση τού θεού μας.

ΑΑά καί σήμερα βρισκόμαστε μπροστά σ’ ένα άνοι-
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κτό τάφο. Σ’ ενα τάφο μπροστά στον όποιον μια σύγχρο­
νη Μαρία θά μπορούσε νά έπαναλάβη τό θρήνο της καί 
τό παράπονό της «ήραν τον Κύριόν μου καί ούκ οιδα 
που έθηκαν αυτόν». ΚΓ ό τάφος αυτός είναι ή καρδιά του 
συγχρόνου ανθρώπου, πουναι αδειανή άπό τό μυστήριο καί 
τή δύναμη τής πίστης. Λίγες εποχές στήν ιστορία θά μπο­
ρούσαν νά συγκριθοΟνε μέ τή δική μας σε ο,τι αφορά τό 
κενό, τήν κατάπτωση καί τήν οδύνη τής άνθρώπινης ψυχής.

Οί περισσότεροι δεν έχουν στή σκέψη των καί στή 
ζωή των κανένα ιδανικό κι’ οί λιγοστοί πού τό ζητούνε 
δεν έχουνε τή δύναμη νά τό άκολουθήσουνε, νά τό πούνε 
καί νά τό υπερασπίσουνε μέσα στή γενική σύγχυση καί 
δειλία πού χαρακτηρίζει τήν εποχή μας. Λείπει ό δυνατός 
εκείνος παλμός πού γεμίζει τήν καρδιά τού άνθρώπου 
κι’ ολόκληρη τή ζωή άπό πόθο καί νοσταλγίες, άπό όνει­
ρα καί σκοπούς καί τήν κάνει δημιουργική καί μεγάλη. 
Λείπει ό ήρωϊσμός εκείνος πού θάπαιρνε έστω κΓ αύτά 
τά μέτρια όνειρα τής ψυχής μας καί τά όνειρα όλης μαζί 
τής άνθρωπότητος γιά νά τά φέρη μέ γενναιότητα στήν 
πραγματοποίησή των. Λείπει μιά φλόγα πού θ’ άναβε όλες 
τις σβυστές καρδιές των καιρών μας. Λείπει ό Θεός Ε­
κείνος, πού τόσα χρόνια καί τόσα πράγματα καί τόσοι 
άνθρωποι δουλέψανε μέ πείσμα νά Τόν διώξουνε καί νά 
τόν σκοτώσουνε στήν καρδιά τού νεωτέρου άνθρώπου. 
Λείπει ό θεός άπό τήν καρδιά τού συγχρόνου άνθρώπου 
καί τόσα είδωλα διεκδικοΰνε καί παίρνουνε τή θέση του 
μέσα σ’ αυτήν, κάνοντας έτσι τή ζωή στείρα, κακή καί 
θλιβερή. Καί κείνη ή λιγοστή πίστη πουμεινε άκόμη σέ με­
ρικά στήθη είναι μιά πίστη ξεθωριασμένη καί νεκρή, μιά 
πίστη πού δέ βογγά, δέ χτυπά, δέν άλλάζει τήν θέση των 
βουνών, δέν κάνει θαύματα, δέ σώζει καί δέν ομορφαίνει 
τή ζωή. Κάθησε λοιπόν, ώ Μαρία τών καιρών μας, μπρο­
στά σ’ αυτό τόν άνοικτό τάφο τής άνθρώπινης καρδιάς 
καί μίλησέ μας γιά τήν ’Ανάσταση τού θεού πού πέθανε 
μέσα μας.

Μαρία τών καιρών μας, χριστιανή γυναίκα τών και­
ρών μας: Γυναίκα τού σπιτιού καί τού γραφείου, γυναίκα 
τού χωριού καί τής πόλης, γυναίκα τού Μοναστηριού καί
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του εργοστασίου, γυναίκα του μόχθου καί τής οίνεσης, ώ 
χριστιανή γυναίκα των καιρών μας, υπεράσπισε τό διω­
γμένο καί συκοφαντημένο Χριστό τής εποχής μας κι’ ά- 
νάστησέ τον στην καρδιά του παιδιού σου, του συζύγου 
σου, του αδελφού σου καί του αγαπημένου σου. "Ενα 
κομμάτι άιτ’ αυτή τη μεγάλη δύναμη τής αγάπης καί τής 
αφοσίωσης, πού Εκείνος έβαλε τόσο πλούσια στην καρδιά 
σου, γιά νά βρίσκης μέσα σ’ αυτήν τήν ευτυχία σου καί 
τον προορισμό σου, πρόσφερε καί συ σ’ Λύτόν. "Ενα κομμάτι 
άπ’ αύτή τήν αγάπη, πού τόσο εύκολα άλλά καί τόσο ανώ­
φελα καί επικίνδυνα σπαταλας συχνά στή ζωή σου, φύλα­
ξε καί γιά Κείνον. Γιά Κείνον πού άποκάλυψε στον κόσμο 
τήν ’Αγάπη, γιά Κείνον που εξάγνισε τήν ’Αγάπη καί 
τήν ώρισε κυρίαρχο νόμο στήν τελειότητα καίτή Βασι­
λεία του.

«*Η μοίρα τών γυναικών—λέει ό Μπερδιάγεφ—εί­
ναι να φέρνουνε πάντα σάν τις Μυροφόρες τών Εύαγγε - 
λίων τά αρώματα εις την ζωήν». Φέρε καί σύ χριστιανή 
γυναίκα τό άρωμα τής ωραίας πίστης του Χριστού κι’ α­
ρωμάτισε τή λερωμένη κι’ άσχημη ζωή τών καιρών μας. 
Άνάστησε τήν πίστη αύτή παντού δπου φτάνει ή επιρροή, 
ή δύναμη καί ή γοητεία σου. Άνάστησέ την με τά λόγια 
σου καί με τά έργα σου, μέ τόν οίκτο σου, μέ τή φιλαν­
θρωπία σου, μέ τήν αφοσίωση, τήν εγκαρτέρηση καί τήν 
υπομονή σου. Τό έργο αυτό θά σταθή τό ωραιότερο 
μέσα στή ζωή σου καί θ’ άπλώση τή δύναμη καί τήν ό 
μορφιά του σ’ όλους τούς άλλους σκοπούς τής μοίρας σου 
καί τής αποστολής σου.



Νά γεννηθούμε δυό φορές:
«Έάν μήτις γεννηΒ^ άνωθεν cu Suva- 
tac ΕδεΤν ΐήν Βασιλείαν του θεού».

(Ίωίν. Γ 3)

'Η γέννηση του Θεανθρώπου δεν είναι μόνο ένα Μυ­
στήριο κΓ ενα θαύμα. Είναι κΓ ενα συμβολικό γεγονός 
πού δείχνει στον άνθρωπο τόν σκοπό καί τόν προορισμό 
του. Γιατί ή ένανθρώπιση του θεού σημαίνει τήν πνευμα- 
τοποίηση του ανθρώπου. 'Όπως στη Γέννηση του Χρίστου 6 
θεός, τό πνεύμα, κατέβηκε καί ντύθηκε τήν ανθρώπινη 
σάρκα, έτσι καί στόν άνθρωπο χρειάζεται νά κάμωμε 
πάντα μιά «ενσάρκωση», νά βάζωμε τό πνεύμα στή συνηθι­
σμένη φυσική μας ύπαρξη καί νά τήν πνευματοποιούμε.

"Ενας όχι καί πολύ παλαιός παιδαγωγός, ό Κομμέ- 
νιος, έλεγε τούτα τά ωραία λόγια: «Δυό φορές πρέπει νά 
γεννηθή ό άνθρωπος. Τή μιά άπό τήν κοιλιά τής μάνας 
του καί τήν άλλη άπό τό ίδιο του τό πνεύμα». Μιά δεύτε­
ρη γέννηση λοιπόν χρειάζεται νά κάμωμε πάντα μέσα 
στόν εαυτό μας, μιά γέννηση μέσα στήν όποια τό φυσικό 
πες πνεύμα πού παίρνομε άπό τή σωματική μας γέννηση 
πρέπει νά άνασχηματισθή, νά κυοφορηθή μέσα στό πνεύμα 
τού θεού καί νά άναγεννηθή καλύτερο καί εύγενέστερο 
καί άγιώτερο. "Οπως κόβομε καί μπολιάζομε τά άγρια 
δένδρα με μπόλια εξευγενισμένων καρπών, τό ίδιο έχομε 
καί δω νά μπολιάσωμε τήν πρωτόγονη καί μισοβάρβαρη 
καρδιά μας με τό εξευγενισμένο Πνεύμα τού θεού. Πρέπει 
νά άντικαταστήσωμε τόν «παλαιόν άνθρωπο τής αμαρτίας 
μέ τόν νέο άνθρωπο τής χάριτος», όπως λέγει ή Γραφή 
καί ή θεολογία μας. Πρέπει νά πάρωμε τά αισθήματα, 
τις σκέψεις κΓ ολόκληρο τόν φυσικό μας χαρακτήρα, νά 
τόν άναβαπτίσωμε καί νά τόν έξημερώσωμε στήν άγιωσύ 
νη καί στήν τελειότητα. Πρέπει νά πάρωμε καί νά συντρί-



ψωμε oî ίδιοι μέ τά χέρια μαςτόν παλαιό έαυτό μας, τόν 
κατώτερο καί κτηνώδη έαυτό μας, καί να τόν ξανακτίσο­
με πάλι στα θεμέλια καί στό σχέδιο πού μας χαράζει 
ό θεός.

Τώρα πως θά γινη αυτό τό έργο καί τό θαύμα είναι 
κΤ αυτό μυστήριο καί μπαίνει μέσα στα μεγάλα σχέδια 
του θεού καί μέσα στά ιδιαίτερα ιερά κι’ οδυνηρά πολ­
λές φορές μυστικά, τής δικής μας τής ψυχής:

Γιατί μπορεί αυτή ή πνευματική γονιμοποίηση καί 
αναγέννηση του εαυτού μας να γίνη ανώδυνα καί ποιητι­
κά, δπως γίνεται στά λουλούδια που οϊ μέλισσες περνού­
νε μέ τό τραγούδι των καί μεταφέρουνε τή γύρη από άν­
θος σέ άνθος. Μπορεί νά γίνη ακόμη πλειό μυστηριακά μέ 
τό πνεύμα που «πνεϊ όπου θέλει» καί μεταμορφώνει μέ 

Χ<*ρη του και τόν πλειό διεστραμμένο έαυτό μας. Μά 
τό ίδιο ή αναγέννηση αυτή μπορεί νά γίνη μ’ ένα οδυνη­
ρό τρόπο, σαν τότε που κόβομε τις κορφές καί τά κλαδιά 
των μεγάλων δένδρων γιά νά περάσωμε στους κλαδεμένους 
κορμούς των τά μικρά μπόλια των εξευγενισμένων καρ­
πών. Καί μπορεί άκόμη νά γίνη πλειό οδυνηρή μέ τόν ίδιο 
τρόπο που ό σιδεράς βάζει στή φωτιά τά σκουριάρικα 
και τ άχρηστα σίδερα για νά τά ξανακάνη καινούργια 
καί χρήσιμα.

Ετσι η νοσταλγία και η προσπάθεια, ή δοκιμασία 
καί ό αγώνας, ό πύρινος πόνος καί ή βαθεισ χαρά, μπο­
ρούνε νά έτοιμάσοσν καί νά βοηθήσουνε αυτή τή δεύτερη 
γέννηση τού έαυτόυ μας, πού κρίνει αποφασιστικά τό με­
γαλείο τής ψυχής μας, καί τήν επιτυχία του προορι­
σμού μας.

Κείνοι πού δέ θά νοιώσουν τόν πόθο καί τήν ανάγ­
κη νά άναγεννήσουν καί νά έξευγενήσουν τό πνεύμα των, 
κείνοι πού δέ θά μοχθήσουνε καί δέ θά κουρασθούνε στό 
κτίσιμο τού έαυτοΰ των, περνούνε μάταια τή ζωή των καί 
δέ^θά νοιώσουνε ποτέ τή γοητεία τού αληθινού ανθρώπου, 
τού ανθρώπου εκείνου γιά τόν όποιο ό ποιητής Μένανδρος 
έλεγε «ώς χαρίεν εσθ* άνθρωπος όταν άνθρωπος η.» 
Πόσο ώραΐο πράγμα δηλ. είναι ό άνθρωπος όταν είναι 
άνθρωπος. ΚΓ άκόμη κείνοι πού πέρα άπό τήν φυσική



των γέννηση, πέρα άπό τη γέννηση τής σάρκας δέ θά ςη- 
τήσουνε νά ένσαρκοθή μέσα των «το πνεύμα», δέ θά ζη­
τήσουνε νάρθη στην καρδιά των αυτή ή Αγια φλόγα των 
ουρανών, κείνοι πού δέ θά γνωρίσουνε τις μεγάλες λα­
χτάρες καί τίς τυραννικές νοσταλγίες της τελειότητας, 
κείνοι πού δέ θά αισθανθούνε τίς ώδινες αυτού τού μυ· 
στηρισκού τοκετού, αυτοί δέν «θά είσέλθουν εις τήν Βα­
σιλείαν τού Θεού», δέ θά χορτάσουνε ούτε κείνο πού μας 
δίνει ή στιγμή, ούτε εκείνο πού μας υπόσχεται ή αιωνιό­
τητα.

Μά περισσότερο κείνοι πού δέ θά κάμουνε αυτή 
τήν «αναγέννηση», αυτή τη δημιουργία τού εσωτερικού καί 
τού πνευματικού ανθρώπου, δέ θά μπορέσουνε ποτέ νά 
«άνθρωποποιήσουνε» τούς άλλους. Δέ θά μπορέσουνε ποτέ 
να δώσουνε καί νά δανείσουνε ενα «προζύμι» πνευματικό, 
ενα κομμάτι άπό τον ’ίδιο τόν εαυτό των στούς άλλους 
γιά νά τούς άναθρέψουν καί νά τούς παιδαγωγήσουν. 
Γιατί μόνο οποίος κλείνει μέσα του τόν άνθρωπο περίσ­
σιο καί ευγενικό μπορεί νά τόν μεταδίδη καί στούς άλ­
λους καί νά τούς «άνθρωποποιή».
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Κείνοι πού προσμένουνε στην πόρτα τού Θεού:
« Μτζϊτζ καί δοθήσεχαι ΰμΐν».

(Μαχθ. Ζ' 7)

"Ενας άνθρωπος —ό φιλόσοφος καί ποιητής Γκαίτε— 
πού είχε τόσα χαρίσματα στό πνεύμα του καί τόσα άγα- 
θά στη ζωή του, καί θά μπορούσε νδναι απόλυτα, ευτυχι­
σμένος, διατύπωσε μ’ όλα ταϋτα αυτό τό θλιβερό συμπέρα­
σμα για τή ζωή: «Ζωή είναι νά στερήσαι, νά στερήσαι μο­
νάχα». Κι’ αν σ’ ένα τέτοιο μεγάλο καί δυνατό πνεύμα ή 
ζωή φάνηκε φτωχή καί στενόχωρη, σ’ όλους εμάς τούς άλ­
λους γίνεται ακόμη πλειό στενόχωρη καί καταθλιπτική. 
Γιατί πότε ή ζωή μας γίνεται τόσο μικρή καί περιορισμένη 
πού δέ μπορεί νά χωρέση οϋτε τήν πλειό μικροκαμωμένη 
ψυχή μας καί πότε πάλι ή ψυχή μας βρίσκεται τόσο μεγά­
λη κΓ απέραντη, πού δεν τήν χωρεί καμμιά ζωή όσο πλα- 
τειά κι’ άν είναι. "Οταν τύχει μάλιστα αύτή ή μεγάλη κΓ 
ανήσυχη ψυχή μας νά κλεισθή σέ μιά στενή κΓ άθλια ζωή, 
τότε ή στέρηση γιά τήν όποια μιλούμε γίνεται άκόμη πλειό 
τραγική.------------

Μά ένας πού στερείται ζητά εκείνο πού τού λείπει. 
Ζητούμε όλοι μας εκείνο πού μάς λείπει, εκείνο πού χρεια­
ζόμαστε, εκείνο πού θέλομε νά έχωμε, εκείνο πού πρέπει 
νά έχωμε. ΚΓ είναι σωστό βέβαια νά ζητούμε «πρώτον τήν 
Βασιλείαν τού Θεού καί πάντα τά άλλα προστεθήσεται ύ- 
μΐν», όπως μάς παράγγειλε δ Χριστός, άλλά μέσα στή ζωή 
τά επίγεια καί τά ούράνια, τά πνευματικά καί τά ύλικά, 
συνδέονται καί συμπλέκονται καί άλληλοεξαρτώνται τόσο 
πολύ άνάμεσά των, πού ή στέρηση τής ύλης νά βλάπτη τό 
πνεύμα κι’ άντίστροψα πάλι όταν λύπη τό πνεύμα νά γί­
νεται άχρηστη κΓ επικίνδυνη κι’ ή όλη. Χρειαζόμαστε στή 
ζωή μας καί τήν όλη καί τό πνεύμα καί ζητούμε πράγ. 
ματα πού ανήκουν καί στήν όλη καί στό πνεύμα. Ζητούμε



πράγματα πού βρίσκονται στα χέρια των άλλων ανθρώ­
πων καί ζητούμε πράγματα πού βρίσκονται μόνο στα 
χέρια του Θεού.

Ζητούμε πράγματα πουναι άφθονα στη ζωή καί μπρο­
στά στά μάτια μας κΓ δμως εμείς δε μπορούμε ή δεν ξέ­
ρομε νά τά βρούμε. Γιατί υπάρχει πολύ ψωμί στον κόσμο 
μά όλοι δεν έχουν ψωμί. Υπάρχουνε πολλοί άνθρωποι 
στόν κόσμο μά δλοι δεν έχουν άνθρωπο. Υπάρχει πολλή 
χαρά στή ζωή μά δλοι δέν είναι ευτυχισμένοι. Υπάρχει 
πολλή ύγεία μά δλοι δέν είναι ύγιεΐς. Υπάρχει πολλή 
γνώση μά δλοι δεν είναι σοφοί κΓ ύπάρχει ακόμη πολλή 
αρετή μά δλοι δέν είναι άγιοι. Ό ένας λείπεται ένα κομ­
μάτι ψωμί, εκείνο ίσως τό ίδιο κομμάτι πού άλλοι ρίχνουν 
στά σκουπίδια. Ό άλλος χρειάζεται ένα ρούχο, ίσως 
εκείνο ακριβώς πού οί άλλοι σπαταλοΰν στή μόδα 
καί στήν επίδειξή των. Ό ένας κάθεται άρρωστος καί 
προσμένει υγεία καί δύναμη, εκείνα ακριβώς πού άλλοι 
σπαταλοΰν σέ μια παραστρατημένη ζωή κΓ άλλος πάλι 
κάθεται σ’ ένα κρεββάτι μά δέν προσμένει τίποτε άλλο 
από τό θάνατο. 'Ο ένας κρατεί καί περιφέρει μέσα στό 
χάος τής ζωής έρημη κΓ ορφανή τήν καρδιά του, ζητών­
τας ένα άλλο στήθος νά τήν άποθέση κΓ άλλος πάλι που­
ναι πληγωμένος άπό τούς δεσμούς καί τις φιλίες ζητά 
τή μοναξιά καί τή γαλήνη του.

Μιά γυναίκα μαραίνεται καί προσμένει τό στεφάνι 
τού γάμου καί μιά άλλη πού τό φορεΐ στενάζει μέσα στήν 
κόλαση ενός αταίριαστου δεσμού.

Μιά μάννα στείρα περιμένει τ’ άγέννητο παιδί της, 
μιά άλλη τδχει στήν ξενητειά, μιά άλλη ζητά τό γυρισμό 
του άπονα χαμένο δρόμο κΓ ακόμη μιά άλλη τ’ άπαντέ- 
χει νά γυρίση κΓ άπ’ αυτό τό ταξίδι τού θανάτου.

Μά έστω. Αυτοί π’ άρνηθήκανε αυτά τά μικρά άγια 
πράγματα, μέσα στά όποια πλέκεται ή ζωή μας μέ τήν 
αθλιότητα, άλλά καί μέ τό μεγαλεΐον της, τί έχουν αυτοί 
νά ζητήσουν; Αύτοί πού βάλανε σκοπό των νά σκεπάσουν 
μέσα των κΓ ολόγυρά των κάθε γήϊνη φωνή γιά ν’ ακού­
σουν τάχα ξεκάθαρη τήν πρόσκληση καί τήν άρμονία τών 
ουρανών τί θέλουν άκόμη νά ζητήσουν; "Ομως κι αυτοί
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ζητουν: Kt ίσως ή δική των ζήτηση νδναι ή πλειό όδυνη- 
ρη κι η πλειό κουραστική. Γιατί δποιος πέτυχε τό μικρό 
του μενει νά ζητήση τό μεγάλο κΓ όποιος φτάνει στό μεγά­
λο του μενει νά ζητήση τό άπόλυτο. "Οποιος ξεπέρασε τό 
σκοτάδι του μένει νά κατακτήση τό φως, κΓ όποιος
αρνήθηκε τό φέμμα του μένει νά μάθη την αλήθεια. "Ο- 
ποιος νίκησε τό κτήνος του μένει νά προχωρήση στόν άν­
θρωπο κΓ δποιος έφτασε στόν άνθρωπο του μένει νά προ- 
χωρήση στόν όπεράνθρωπο καί στό θεό ακόμη. Πέρα άπό 
το μικρό καί τό άκάθαρτο καί τό χυδαίο ύπάρχει τό κα­
θαρό, τό άσπιλο, τό άχραντο καί τό άμόλυντο μ° δλες τις 
τραγικές μεταπτώσεις κΓ εναλλαγές τής ψυχής μας άπό 
το ενα στο άλλο. ΚΓ αυτός ακριβώς ό μεγάλος καί άσί- 
γαστος πόθος πού σέρνει τήν ψυχή μας στό μεγάλο καί τό 
τελειο κΓ όταν ακόμη άποτυγχάνομε καί συντριβόμαστε 
στις πτώσεις καί στά τραύματά μας, αυτός είναι ποό με 
γαλώνει τή στέρησή μας καί μας κάνει αδιάκοπα νά ζη­
τούμε. 1

Κύριε, είναι πολλοί αυτοί που στέκονται στην πόρτα 
Σου καί περιμένουνε. Είναι πολλοί αυτοί πού Σου ζητούνε. 
Αυτοί πού ζητούνε τά μικρά κΓ αυτοί πού ζητούνε τά με- 
γαλα. Αυτοί πού ζητούνε τά εφήμερα κΓ αυτοί πού ζη­
τούνε τά αιώνια. Αυτοί πού ζητούνε με γογγυσμούς καί 
με βλαστήμιες κΓ αυτοί πού ζητούνε μόνο με τή σιωπή των 
μόνο μέ τό παραπονεμένο βλέμμα των. Αότοί που ΣοΟ 
φέρνουνε κερί καί πρόσφορο γιά νά σοΰ ζητήσουνε ένα 
χατήρι κΓ ένα «ρουσφέτι» κΓ αυτοί πού Σοΰ φέρνουνε τά 
δάκρυα, τήν καρδιά καί τήν ζωή των ολόκληρη. Κύριε, εί­
ναι πολλοί αυτοί πού στέκονται στήν πόρτα τής άγάπης 
καί τής γενναιοδωρίας Σου, στήν πόρτα των επαγγελιών 
καί τών ελπίδων Σου, στήν πόρτα τής Εύσπλαγχνίας καί 
τών Οίκτιρμών Σου.

Μά τί θά πούμε, Κύριε, σ’ αύτούς πού Σε περιμέ­
νουνε ν’ άνοιξης καί νά φανής; Τί θά πούμε σ’ δλους αύ­
τούς πού στέλνομε καί μείς οί ίδιοι νά σταθούνε καί νά 
περιμένουνε στήν πόρτα τής πίστης καί τής χάρης Σου;
Σ αύτούς πού καρτερούνε μά κουράζονται καί στούς άλ­
λους πού κουράστηκαν κιόλας κΓ άρχίζουνε νά φεύγουνε;
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«Αιτείτε καί δοόήσεται ύμΐν...» Αυτή είναι ή απάντηση 
πού δίνεις, Κύριε, σ’ αυτούς ποϋρχονται νά χτυπήσουν τήν 
πόρτα Σου, μια απάντηση σε όλους τούς αιώνες καί γιά 
δλες τις ψυχές. Νά ζητήσουνε πολλές φορές, νά ζητούνε 
συχνά, νά ζητούνε πάντα. "Οποιος πατήση δυό φορές πά­
νω στ’ αγκάθια θά χαράξη δρόμο νά διαβή κι’ ό ίδιος καί 
νά διαβούνε κι’ άλλοι. "Οποιος μιλήση δυό φορές μιά λέ­
ξη θά κάμη μιά γλώσσα κι’ οποίος σημαδέψη πολλές φο­
ρές τον ίδιο στόχο θά τόν χτυπήση στό τέλος. Αυτός είναι 
ό νόμος τών πραγμάτων τού κόσμου αυτού κι’ ό νόμος 
που βγάζει νικήτρια τή θέλησή μας. Ό νόμος που κάνει 
δυνατό τόν άνθρωπο καί βάζει στά χέρια του τή μοίρα 
τής δικής του τής ζωής κι’ ίσως καί τής ζωής τών άλλων. 
Μά ό ίδιος νόμος ορίζει καί τήν απαντοχή όλων τών 
πραγμάτων πού καρτερούμε άπό τούς Ούρανούς. Ό νόμος 
τής θέλησης, ό νόμος τής ύπομονής, ό νόμος τής ελπίδας. 
’Αλλά πρέπει νά ξέρη κανείς γιά ποιό πράγμα πρέπει νά 
προσμένη. Γιατί ό θεός κινείται μέσα στήν αίωνιότητά 
Του, κρίνει καί ζυγίζει εκείνο πού τού ζητούμε πάλι ανά­
λογα μέ τήν αιωνιότητα πού υπάρχει στό σκοπό καί στόν 
προορισμό μας κι’ αύτό είναι κάτι πού κουράζει τή βια­
σύνη καί τήν νευρικότητα, μέσα στήν όποια κινείται ή δι­
κή μας ύπαρξη.

"Οποιος χτυπήσει πολλές φορές μέ πίστη τήν πόρτα 
τού θεού θά τού άνοιξη. 'Η ιστορία καί ή καθημερινή ζωή, 
ή ζωή όλων μας καί τού καθενός μας χωριστά, είναι γε­
μάτη άπό μεγάλα καί δύσκολα έργα, είναι γεμάτη άπό θαύ­
ματα, μέ τά οποία δόθηκε καί δίνεται ή άπάντ ηση τού θεού 
σ’ αύτούς πού τού ζητούν. ’Εδώ ένας χτυπά τούς βράχους 
κι’ άνοίγει πηγές στήν έρημο κι’ άλλος ξηραίνει τά ποτά­
μια καί στεγνώνει τά σύννεφα. Πολλοί σηκώνονται άναπάν- 
τεχα καί μυστηριακά άπό τό κρεββάτι μιας φοβερής άρρώ- 
στειας κι’ άλλοι άνασταίνονται άκόμη πλειό άνεξήγητα 
άπονα κατρακύλισμα κΓ άπό μιά θλιβερή άπόγνωση. Φραγ­
μένοι δρόμοι στή ζωή ξεφράζουν καί μέσα στήν καρδιά 
άπό βαθειά μεσάνυχτα χαράζουν ξεκάθαρες αύγές. Τό 
θαύμα είναι κάθε στιγμή μπροστά οέ κείνο πού κυτ τάζει 
τή ζωή μέ τά μάτια τής πίστης .
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Μά συχνά δέ μας άνοίγουνε οί πόρτες των Ουρανών 
καί ό θεός σωπαίνει. ’Αλλά καί με τή σιωπή του αυτή 
πολλές φορές μάς δίνει ένα δώρο πλειό μεγάλο από κεί­
νο πού εμείς πάμε νά του ζητήσωμε. Γιατί έκεΐ πού στέκο­
με καί προσμένομε καί του ζητούμε καί κεΐ πού Εκείνος 
δέ μάς άπαντά, γίνονται συχνά οί βαθύτερες κΓ ωραιό­
τερες άποκαλύψεις στή ζωή μας. Πόσες φορές κείνοι πού 
πήγανε νά του ζητήσουν τό ελάχιστο δέ βρήκανε άκριβώς 
σ’ αυτή τήν προσμονή καί τήν ελπίδα Του τό μέγιστο; Πό­
σες φορές κείνοι πού πήγαν νά Του κλάψουνε γιά μιά γω­
νιά πάνω στή γή_ δέν άνακαλύψανε ολόκληρο τόν Ουρα­
νό; Πόσοι καί' πόσοι πηγαίνοντας νά Τού ζητήσουν τούτο 
ή εκείνο τό εφήμερο πράγμα δέν είδαν νά τούς δοθή τί­
ποτε, μά σιγά-σιγά κατάλαβαν πώς τούς δόθηκε ή ύπο- 
μονή, αυτό τό υπέροχο δώρο, πού άποτελεΐ τόν άσφαλέστε- 
ρο δρόμο πρός τήν αιωνιότητα.

Σκέπτομαι πολλές φορές, θεέ μου, αυτά τ’ άγια 
«θύματα» τής σιωπής Σου. Σκέπτομαι δλους εκείνους πού 
πειθαρχημένοι στις εντολές καί στα προστάγματά Σου κά­
θονται. καί περιμένουν μόνο άπό Σένα: Τό ψωμί, τήν υγεία , 
τήν άλήθεια, τή δικαιοσύνη, τή χαρά καί τή σωτηρία των. 
Σκέπτομαι όλους εκείνους πού βρέχουνε καθημερινά τά 
σκαλοπάτια Σου μέ τά θερμά των δάκρυα. "Ολους εκεί­
νους πού ματώνουν τά χέρια των καί τήν καρδιά των χτυ­
πώντας τήν πόρτα Σου, δλους εκείνους πού κουράζονται 
άπό τή σιωπή Σου, μά καί δέ θέλουν ή δέν έχουν νά χτυ­
πήσουν άλλες πόρτες. Στα μάτια του κόσμου μπορεί νά 
φαίνωνται μωροί καί ζημιωμένοι, μά μέσα στήν άλήθεια 
τής ζωής καί στήν αιωνιότητα τής μοίρας μας καί τής ψυ­
χής μας είναι οί πλειό τυχεροί κι’ οί πλειό κερδισμένοι. 
Γιατί δσοι προσμένουνε στήν πόρτα Σου καί Σου ζητούνε 
μπορεί νά χάσουνε τά πλούτη, τις τιμές, τήν εύτυχία καί 
τήν ίδια τή ζωή των. Είναι σίγουροι δμως πώς δέ χάνουνε 
ποτέ τήν ψυχή των.



?Ηρθες καί πάλιν νά γεννηθης Χριστέ μου;
«ΑίΘος ον άπεδοκίμασαν οί οίκοδομοΰντες 
ουτος έγεννήθη εις κεφαλήν γωνίας.»

(Ματθ. ΚΑ' 42)

Καί πάλιν ή "Αγια Μόχτα. Τό φωτεινό αστέρι καί 
ό ύμνος των ’Αγγέλων, οί ποιμένες με-τ’ίχ&βκιά'κΓ ή φάτ- 
νη με τά βόδια. Κι’ υστέρα ή μάνα μέ τό Παιδί. Τό Με­
γάλο θειο Παιδί, που γεννήθηκε στ’ άχερα καί στις κο­
πριές, γιά νά καθαρίζη σ’ όλους τους αιώνες τή κοπριά 
τής ζωής των ανθρώπων. ’Ώ, έλα ξανά πίσω, παιδική μου 
ψυχή. Ελάτε πίσω ωραίοι ενθουσιασμοί κΤ άγιες νοσταλ­
γίες των παιδικών μου χρόνων, των χρόνων εκείνων που 
άπό τά μικρά καί τά ταπεινά πράγματα μπορούμε νά αν­
τλούμε μεγάλες κι’ ωραίες χαρές. Των χρόνων εκείνων 
πού ή καρδιά μας τρέφεται μ’ όλα τά άερινά πράγματα 
κι’ άρκεΐ ένα αναμμένο κερί κι’ ό ήχος μιας καμπάνας 
γιά νά μάς ανοιχτούν οί πόρτες των ουρανών καί νά βλέ- 
πωμε παντού στη ζωή τό θαϋμα, τό μυστήριο, τό άχραντο 
καί τό υπέροχο. ”Ω, έλα ξανά παιδική μου ψυχή, γιά νά 
πάμε μαζί στή γιορτή τού Παιδιού, (μέ τά παιδιά πρέπει 
νά γίνεται κανείς παιδί δπως λέμε) στή γιορτή τής Ταπεί- 
νωσις καί τής Σωτηρίας. Γιατί δεν υπάρχει φαίνεται σω­
τηρία χωρίς ταπείνωση καί ταπείνωση χωρίς σωτηρία.

Θεέ μου ! "Ολα Σου τά λόγια κΓ δλα Σου τά έργα 
είναι θαυμαστά καί εξαίσια. Μά κΓ αυτή ή ταπείνωσή Σου 
στή Βηθλεέμ πόσο στέκει μεγάλος παρηγορητής στή ζωή 
μας, πόσο ελέγχει τή ματαιότητα καί τήν αλαζονεία μας 
καί πόσο μάς ξαναθυμίζει τήν άγια απλότητα, αυτόν τον 
μοναδικό δρο τής ευτυχίας καί τής τελειότητάς μας: Αυτά 
τά κοπρισμένα άχερα τής Βηθλεέμ πού δέχτηκαν τήν ”Α- 
χραντη Σάρκα Σου, Χριστέ μου, πόσο ντροπιάζουν τις 
πορφύρες καί τούς εγωισμούς των επιδείξεων μας;καί πόσο
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πάλι αγιάζουν καί παρηγορούν τήν ταπείνωση καί τά κου­
ρέλια των στερήσεών μας. ΤΩ ταπείνωση, ταπείνωση, άγιε 
μεγάλε νόμε τού κόσμου καί τής ζωής. Ψηλά πάνω από 
τούς ουρανούς τ’ αστέρια ρίχνουν ταπεινές ματιές στη γή 
καί μάς χαρίζουν τό υψιστο δώρο, τό φώς. Κάτω πάλι χα­
μηλά στη γή τά πανύψηλα δέντρα λυγίζουν τά κλωνάρια 
των τά φορτωμένα καί τά πανέμορφα λουλούδια στις πλα­
γιές γέρνουν κι’ αύτά κρατώντας ταπεινά τής ομορφιάς 
τό μεγαλεΐον. Καί μέσα σ’ αύτό τόν κόσμο, πού τόν κυβερ­
νούνε αθόρυβα καί σιωπηλά γιγάντιες δυνάμεις, ταπεινή 
καί σιωπηλή διαβαίνει κι’ ή ζωή τών έκλεκτών καί τών άγι­
ων ψυχών, ή ζωή όλων εκείνων πού δημιουργούνε καί λυ 
τρώνουνε. "Αγια κρυμμένη ή ζωή πού περνάς στήν άφάνεια 
καί τήν άσημότητα! Ζωή πού είσαι κάπου σκεπασμένη μέ τό 
μυστηριακό πέπλο τής θυσίας σέ μιά σιωπηλή καί μυστική 
ίσως άφωσίωση, ζωή πού είσαι κάπου σαβανωμένη στό 
μνήμα μιας μαρτυρικής μοίρας. "Αγια κρυμμένη καί τα­
πεινή ζωή, πού μετριάζεις κάπως καί δέν αφήνεις τό μί­
ασμα τής αλαζονείας καί τού εγωισμού νά μεταβάλλη τόν 
κόσμο καί τή ζωή σ’ ένα απέραντο άσυλο παραφροσύνης, 
σήκωσε τό κεφάλι σου σήμερο νά χαρής καί σύ στή μεγά­
λη γιορτή τής ταπείνωσης. Σήκωσε τό κεφάλι σου νά γιορ- 
τάοης, νά παρηγορηθής καί νά δυναμώσης.

Μά πάλι ήρθες νά γεννηθής, Χριστέ μου, κι’ αύτό 
τό χρόνο; Δέν κουράστηκες νάρχεσαι καί νά γεννιέσαι τό­
σα χρόνια τώρα σ’ αύτή τή σπηλιά τού κόσμου, πού τή 
γεμίζουν τόσοι ληστές καί προδότες τών ιδανικών Σου; 
Δέν αποθαρρύνθηκες νά σκάβης τώρα τόσα χρόνια πάνω 
στή σκληρή πέτρα τής , καρδιάς μας καί πάνω στή σκλη­
ρή γή τής ιστορίας, ζητώντας λίγο χώμα γιά νά φυτέψης 
τό δέντρο τής Βασιλείας Σου; "Ομως, 'Εσύ, πού ήξερες νά 
προσμένης καί νά καρτερής καί πριν τόσα χρόνια γιά 
νάρθη «τό πλήρωμα τού χρόνου» καί νά γεννηθής, ξέρεις 
καί τώρα νά προσμένης, ώσπου νάρθη τό «πλήρωμα» τής 
κάθε καρδιάς χωριστά κι* όλων μαζί τών καρδιών τής 
άνθρωπότητος. Γιατί πάντα φαίνεται πώς χρειάζεται γιά 
τήν κάθε καρδιά ένα «πλήρωμα χρόνου» ώσπου νά Σέ γνω- 
ρίση καί νά Σοΰ δοθή: Χρειάζεται μιά ώριμότητα, μιά έτοι-
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μασία καί μία οδυνηρή νοσταλγία για Σένα. Χρειάζεται 
μιά πάλη κι’ ένας πόνος, χρειάζεται ένα δυνατό τράνταγ^ 
ταγμα πού νά γκρεμίση δλα τά είδωλα τής καρδιάς μας 
κι’ ολη την επιφάνεια τής ζωής μας, γιά νάρθη υστέρα ή 
σειρά τής λατρείας Σου, ώ Μοναδικέ κι’ ’Αληθινέ θεέ 
μας. Χρειάζεται κείνο τό μυστηριακό κάλεσμά Σου, γιά 
νάρθωμε νά Σέ [Βρούμε ή γιά νάρθης νά μάς βρής 'Εσύ 
εκεί πού κλαΐμε, έκεΐ πού ΣοΟ φωνάζομε, εκεί πού Σέ 
βλαστημούμε, εκεί πού γκρεμιζόμαστε καί φεύγομε άπό 
Σένα.

Μά άν γιά τον καθένα μας χρειάζεται ενα «πλή­
ρωμα χρόνου» γιά νά Σέ μάθωμε καί νά Σέ άγαπήσωμε, 
Χριστέ μου, χρειάζεται καί γιά ολη μαζί τήν ανθρωπό­
τητα τό ίδιο I πράγμα, χρειάζεται νά Σέ ζητήσουν πολ­
λοί, χρειάζεται νά Σέ ζητήσουν δλοι. Χρειάζεται νά τό 
μάθουν δλοι πώς ήλθες ©τόν κόσμο, γιατί υπάρχουν ’Έ­
θνη ολόκληρα καί ψυχές γιά τις όποιες δέν γεννήθηκες 
άκόμη. Τώρα καί δυο χιλιάδες χρόνια ειπώθηκε πώς ή 
γέννησή Σου θά φέρη «Ειρήνη στή γή καί δόξα στό θεό». 
ΚΤ δμως δέν έγινε άκόμη ούτε τό ένα ούτε τό άλλο. "Ενα 
μεγάλο μέρος τής άνθρωπότητος υπογράφεται μέ τό όνο­
μά Σου, Σέ πιστεύει στα λόγια μά Σέ άρνεΐται στά έργα. 
Κι’ οί άλλοι πού Σέ άγνοούνε καί Σέ μισούνε είναι πολ­
λοί. Μά τό δράμα Σου αυτό μέσα στήν ανθρώπινη Ιστο­
ρία θά τελειώση κάποια ώρα, όπως τελειώνει καί μέσα 
στή συνείδηση τού καθενός μας κι’ ό κόσμος ολόκληρος 
θά έπαναλάβη τή συνηθισμένη ομολογία όλων των άρνη- 
τών Σου: «Νενίκηκάς με Ναζωραίε».

Υπάρχει ένας μυστηριώδης νόμος μέσα στή ζωή τής 
εκκλησίας Σου πού δείχνει πώς κείνοι πού στάθηκαν μ’ 
ένα όποιοδήποτε τρόπο εχθροί καί αρνητές Σου, έγιναν 
υστέρα οί μεγαλύτεροι φίλοι Σου. Ό Πέτρος Σέ άρνήθηκε 
τρεις φορές μέσα σέ μιά νύχτα μόνο, μά γιά νά Σ’ άγα- 
πήση ύστερα πλειό πολύ καί νά σταυρωθή γιά Σένα. Ό 
Σαούλ Σέ καταδίωξε στό δρόμο- τής Δαμασκού γιά νά 
γίνη ύστερα ό μεγαλύτερος ’Απόστολός Σου. Ό Αυγου­
στίνος κράτησε πολλά χρόνια τήν καρδιά του μακρυά άπό 
Σένα, μά γιά νά Σοΰ τήν προσφέρη ύστερα μέ περισσότε-
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ρο πάθος. Κι’ αυτοί οί Πέτροι καί οί ΠαΟλοι καί οί Αύ- 
γουστίνοι τής θρησκείας καί τής Εκκλησίας Σου δέ λεί- 
πουνε από καμμιά εποχή κι’ ϊσως κι’ από καμμιά καρδιά. 
Υπάρχει αυτός ό μυστηριώδης νόμος που μεταβάλλει 
σιγά σιγά όλη την άρνηση καί την αποδοκιμασία του Χρί­
στου σέ νίκη καί επικράτησή Του καί κάνει αληθινά τού­
τα τά αθάνατα λόγια Του. «Λίθον ον άπεδοκίμασαν οί 
οίκοδομοϋντες ουτος έγεννήθη εις κεφαλήν γωνίας».

Οί μαστόροι πού κτίζουνε ένα σπίτι παίρνουνε πρώ­
τα τις καλές καί «προσωπάτες» πέτρες καί προχωρούνε 
τό κτίριο. Μά ξαφνικά ένα μεγάλο κοτρώνι πρέπει κι’ αυ­
τό νά κτισθή. Τό δοκιμάζουν άπό δώ, τό γυρίζουν άπ’ 
έκεΐ καί στό τέλος γιατί δέ μπορούνε νά τό κτίσουνε πάνω 
στό κτίριο τό βάζουν θεμέλιο καί στήριγμα στις βάσεις 
του. Μά έτσι κάνομε καί μεΐς μέ Σένα, Χριστέ μου, μέσα 
στή ζωή καί στήν ιστορία μας. Σέ άρνούμαστε τή μιά επο­
χή, Σε άποκρούομε τήν άλλη, Σέ παραπετούμε καί Σέ ά- 
ποδοκιμάζομε, ώσπου νά έξαντλήσωμε όλη μας τή μωρία 
καί κουρασμένοι άπό τά σφάλματά μας νάρθωμε νά σέ 
ζητήσωμε γιά νά κτίσωμε πάνω Σου, όχι μόνο τήν αιωνιό­
τητα καί τή σωτηρία μας, αλλά κι’ αυτή τήν έπίγεια στιγ­
μή καί χαρά μας. Δέν ξέρομε καλά πότε θάρθη τούτη ή 
μεγάλη ώρα καί δέν ξέρομε ακόμη πόσες καρδιές θά προ­
σευχηθούνε καί θά σταυρωθούνε γιά τόν ερχομό της. Ξέ­
ρομε μόνο πώς θάρθη τούτη ή μεγάλη Νίκη Σου.

Κι’ ώστόσο μιά κι’ είναι σήμερο ή σειρά ή δική 
μας νά φωνάζωμε καί νά ξυπνούμε τήν προσμονή καί τήν 
έλπίδα τού κόσμου στή νίκη Σου αύτή, Σου δίνομε, Χρι­
στέ μου, τόν όρκο μας καί τήν υπόσχεσή μας, πώς δέ θά 
πάψωμε ποτέ καί δέ θά κουραστούμε, όσο καί νά στοιχί- 
ζη στήν καρδιά καί στή ζωή μας αύτή ή υπόσχεση. Μήν 
ξεχνάς μόνο νά μάς στέλνης καί Σύ τή χαρά καί τή Δύ­
ναμή Σου.



Πειρασμοί καί αγώνες:
«Ό ’Ιησούς άνήχθη εις την έρημον 

πειρ-Λοθηναι όπά του Διαβόλου» 
(Ματθ. Δ' 1)

Είναι αλήθεια λοιπόν, Χριστέ μου, πώς πείραξε καί 
Σένα ό Διάβολος πέρα στην έρημο τής Ίουδαίας. Κι’ αυτό 
μάς φαίνεται τρομερό άπό τό ένα μέρος καί ανεξήγητο 
άπό τό άλλο. Γιατί σε μας τους ανθρώπους τό κακό μπο­
ρεί νά βρίσκη αφορμές καί αιτίες νά μάς κάνη τις επιθέ­
σεις καί τούς πειρασμούς του. Μά σε Σένα τόν Πάναγνο 
καί Τόν Πανάγιο τί βρήκε γιά νά σέ πειράξη ; Καί πώς του 
δόθηκε αυτή ή παραχώρηση ; Δεν βρίσκω άλλη εξήγηση 
στό ανεξήγητο αύτό μυστήριο παρά πώς θέλησες καί δώ, 
Χριστέ, νά μάς άφήσης του Πειρασμού Σου τό παράδειγμα, 
παρηγοριά καί θάρρος σ’ δλους εκείνους πού ύστερα άπό 
Σένα θά γνωρίσουνε τις οδυνηρές στιγμές των πειρασμών 
των.

Γιατί άληθινά ό Σατανάς δέν έχει άλλο λόγο παρά 
νά πειράζη καί νά λερώνη τούς ανθρώπους. Εκείνη ή 
πρώτη νίκη του μέσα στόν Παράδεισο καί ή πληγή π’ ά­
νοιξε στό πρώτο ανθρώπινο ζευγάρι είναι χαραγμένη στή 
σάρκα καί βαθύτερα μέσα στό πνεύμα όλων μας καί α­
νοίγει εύκολα όταν δίνεται ή αφορμή. Τό ξέρω πώς τόσοι 
άνθρωποι καί στήν εποχή μας άρνοΰνται καί τήν ύπαρξη 
καί τό έργο τού Σατανά. Είναι κείνοι πού πιστεύουνε μό­
νο στόν εαυτό των, κείνοι πού άρκοΰνται μόνο στόν άν­
θρωπο καί δέ ζητούν εκείνο πουναι πάλι μέσα στόν ίδιο 
τόν άνθρωπο υπεράνθρωπο καί θείο. Είναι κείνοι πού θεο­
ποιούνε τόν «έαυτούλη» των καί τού δικαιολογούνε καί 
τις μεγαλύτερες αδυναμίες μέ χίλια τόσα προσχήματα. 
Είναι κείνοι πού γνωρίζουνε μόνο τή μικρότητα, τή μετρι­
ότητα καί τή λάσπη τής ζωής καί δέ νοσταλγούνε καί δέν
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αγωνίζονται ποτέ ή σπάνια μόνο για τό τέλειο, γιά τό υ­
πέροχο, γιά τό ιδανικό, γιά τό άχραντο. Γιατί είναι αλή­
θεια φανερή κΓ αναντίρρητη, πώς κείνοι πού θά ζητήσουνε 
νά σιμώσουνε πλειότερα στό Θεό, θά συναντήσουνε στό 
δρόμο των τό διάβολο καί κείνοι πάλι που θά ζητήσουνε 
νά φύγουνε άπό τό κράτος του Σατανά θά χρειαστοϋνε καί 
θά γνωρίσουνε τό θεό. «Ό Σατανάς—λέγει ό μεγάλος βι­
ογράφος του Χρίστου Παπίνι—πειράζει πάντα τούς καθα­
ρούς. Οί άλλοι, οί ακάθαρτοι, είναι δικοί του καί δέ χρει­
άζεται νά τούς ένοχλήση». ΚΓ είναι αλήθεια αυτό. Κείνος 
πού θά ζητήση νά φυτέψη μέσα στήν καρδιά του τή «Βα­
σιλεία του θεού» καί κείνος πού θ’ αγωνιστή νά τήν ά- 
πλώση καί σ’ άλλες καρδιές, σ’ ολόκληρο τόν κόσμο, θά 
αντιμετώπιση χίλιες φορές τά σχέδια καί τά εμπόδιά του, 
τις επιθέσεις καί τή λύσσα του. ’Αντίθετα πάλι κείνοι πού 
σ’ δλη των τή ζωή του μένουνε πιστοί καί δουλεύουνε στούς 
ορισμούς του δέ θά τόν συναντήσουνε ίσως ποτέ, παρά μόνο 
μιά φορά, τήν τελευταία, τότε πού θά μάθουν τελικά πώς 
του ανήκουνε γιά δλη τήν αιωνιότητα. ’Άλλωστε τό πρώτο 
μεγάλο ψέμμα πού ό Σατανάς σφυρίζει στ’ αυτιά των αν­
θρώπων είναι νά τούς πή πώς δέν ύπάρχει, γιά νάναι ξέ­
γνοιαστοι καί νά τούς πιάνη όταν θέλη. «Δέν ύπάρχει» 
μπορούνε νά λένε οί φίλοι καί οί σκλάβοι του, μά οί άλλοι, 
οί καθαροί καί άγιοι, έχουνε τόσους λόγους νά βλέπουνε 
τά έργα του καί νά μαντεύουνε τήν ύπαρξή του.

‘Ο Σατανάς πειράζει καί λερώνει: Πειράζει τό 
θεό μέ τόν άνθρωπο καί τόν άνθρωπο μέ τό θεό. Λερώ­
νει τό πνεύμα μέ τή σάρκα καί τή σάρκα μέ τό πνεύμα. 
Λερώνει τήν καρδιά, τή σκέψη καί τή ζωή. Λερώνει τήν 
αλήθεια, ιήν αρετή καί τήν αγιότητα, λερώνει τήν πίστη, 
τήν ελπίδα κΓ αύτή ακόμη τήν ΑΓΑΠΗ. Οί πολλοί άνθρω­
ποι ξεχωρίζουν πές χοντρά χοντρά τό πνεύμα άπό τήν 
ύλη καί μπορούνε νά βλέπουνε μόνο κείνο πού κάνει ή 
σάρκα, μά κείνες τις τρομερές διαστροφές πού κάνει τό 
πνεύμα, οί πλειότεροι δχι μόνο δέν τις βλέπουνε, αλλά καί 
τις νομίζουνε πώς είναι αρετές καί χαρίσματα. Καί ξέρει 
τόσο πιτήδεια ό μεγάλος Κακός νά κάνη τις δουλειές του. 
Τρομάζω όταν σκέπτομαι πώς κείνα τά πρώτα καί παρθέ-
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να παιδιά του Θεού πέσανε μέσα στον πάναγνο Παράδει­
σο μέ την πρώτη παγίδα του. Οί άγιοι καί οί εκλεκτοί 
δλων των αιώνων διηγούνται μέ πολλή οδύνη τά καταχθό­
νια σχέδιά του. Προχθές ακόμη διάβασα τη θλιβερή ομο­
λογία ενός άγιου ιερωμένου. «^Ηρθε ένας νέος νά τόν εξο­
μολογήσω. ΆφοΟ είπε τά λάθη του καί τουπα πώς έπρεπε 
νά σκεφθή πάνω σ’ αυτά καί νά ζητήση τή συγγνώμη του 
θεού, τήν άλλη μέρα ό νέος αυτός αύτοκτόνησε ’Εγώ δέν 
τόν είχα απελπίσει στήν εξομολόγησή του, μά δέν εξηγεί­
ται άλλοιώς παρά πώς ό Σατανάς ήθέλησε νά γκρεμίση 
τό έργο μου καί τή χαρά μου στή σωτηρία μιας ψυχής».

Κι’ έτσι κάνει πάντα ό μεγάλος αντίπαλος του 
Θεού καί του ανθρώπου. Εκεί που πάμε μεΐς ν’ άνάψωμε 
φως, εκείνος έρχεται ν’ άπλώση τό σκοτάδι. Εκεί που πά­
με νά στήσωμε μιά σκάλα για ν’ ανεβούμε, εκείνος ανοί­
γει μιά άβυσσο για νά πέσωμε. Δέν άπορώ καθόλου πώς 
εργάζεται έτσι, γιατί αυτό είναι πάντα τό έργο του. Μά 
γιατί του δόθηκε αυτή ή εξουσία; Μά τό πρόβλημα καί 
τό μυστήριο. Του επιτρέπει ό θεός νά μάς πειράζη για νά 
μάς ξυπνά στόν αγώνα τής άρετής καί νά μή σταματούμε 
στό τέλμα του Φαρισαϊσμού;

Του επιτρέπει δ Θεός νά μάς παίρνη έστω καί για 
λίγο στό σκοτάδι του, για νά βλέπωμε υστέρα πόσο μάς 
κοστίζει ή άπομάκρυνση άπό τό φώς Του; Επιτρέπει ό θε­
ός τις πληγές των πειρασμών του Σατανά για νά νοιώθω- 
με υστέρα τήν εύσπλαγχνία καί τήν τρυφερή δική Του 
αγάπη; Επιτρέπει ό Θεός νά δοκιμάζωμε τήν οδύνη πουχει 
τό δράμα τής αμαρτίας, γιά νά I'μπορούμε υστέρα νά έμ- 
βαθύνωμε περισσότερο στό μυστήριο τής σωτηρίας;

’Ίσως δλα αυτά νάναι πιθανά καί αληθινά καί νά δί­
νουνε μιά απάντηση στό πρόβλημα πού θέσαμε παραπά­
νω. Γιατί άν ό Σατανάς είναι φοβερός καί πανούργος στό 
νά γκρεμίζη τό έργο του θεού, πάνω στόν κόσμο καί τόν 
άνθρωπο, ό θεός είναι χίλιες φορές σοφώτερος γιά νά 
βρίσκη τά μέσα πού σώζουν καί υψώνουν τόν καθένα μας. 
ΚΓ είναι ένα μεγάλο μυστικό μέσα στά εξαίσια έργα του 
θεού, πώς κΓ αυτή ή άμαρτία γίνεται πολλές φορές τό με­
γαλύτερο κίνητρο γιά νά ξυπνήσωμε άπό τήν πνευματική
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μας'άθλιότητα καί νάρκη καί νά βαδίσομε μέ μεγάλα 
βήματα πρός Εκείνον.

Μά αύτό που θέλω νά πω ^ξεχωριστά σ’ αυτό το 
γραπτό μου είναι κείνο ποΰχομε νά κάνωμε στους πειρα­
σμούς μας: Μά πολεμούμε καί νά δένομε τις πληγές μας:
Μά πολεμούμε μέ τά όπλα τά δικά μας, μέ τή'θέληση καί 
την επιμονή μας, μέ τήν άρνηση καί τό πείσμα μας σέ δ,τι 
εκείνος προστάζει. Καί νά πολεμούμε ακόμη μέ τά όπλα 
τού θεού, μέ τήν προσευχή καί τήν αφοσίωσή 'μας σέ Κεί­
νον. Κι’ δπως σέ κάθε αληθινή μάχη ή νίκη κερδίζεται 
πλειότερα άπό τούς νεκρούς καί τούς τραυματίες παρά 
άπό κείνους πού μπορεί νάναι «τυχεροί» μά δέ θάναι σί­
γουρα κι’ οί πλειό γενναίοι, τό ίδιο καί στη μεγάλη μά­
χη πουχομε νά κάμωμε όλοι μας γιά νά διώξωμε άπό τή 
ζωή μας κι’ άπό τή ζωή των άλλων τήν εξουσία τού Σατα­
νά, δέ μπορεί παρά νά πληγωθούμε. Θά χτυπηθούμε ίσως 
πολλές φορές άπό τά «πεπυρωμένα βέλη του». "Ενα πράγ­
μα όμως μπορεί νά μάςσώζη άπ’αύτά: 'Η άκατάβλητη επι­
μονή νά τού παίρνωμε πίσω δ,τι κείνος μάς κλέβει, ή άκα­
τάβλητη θέληση νά ξανακτίζομε δ,τι εκείνος μάς γκρεμί­
ζει κι’ ή άκατάβλητη προσπάθεια νά καθαρίζομε δ,τι ε­
κείνος μάς λερώνει. Τό ξέρω βέβαια πώς κάθε σφάλμα 
καί κάθε πτώση μας είναι μιά βαθειά πληγή (καί πλειό­
τερα στις καθαρές καί τις ιδανικές ψυχές), μιά πληγή πού 
μπορεί νά μάς φέρνη ώς τό θάνατο, μά στή θρησκεία τού 
Χριστού κι’ αυτός ό θάνατος είναι ήμερος καί γόνιμος, 
γιατί μπορεί νά όδηγήση σέ μιά ’Ανάσταση.

Πολλά μεγάλα ψυχικά ξυπνήματα καί πολλές με­
γάλες ψυχικές άναγεννήσεις έγιναν καί γίνονται πάντα 
υστέρα άπό κάτι τέτοιες θανατικές πληγές. Γιατί καμμιά 
φορά τά πλειό βαθειά σκοτάδια φωτίζονται μέ τρομερές 
καί εξαίσιες άστραπές. Νικημένος δέν είναι εκείνος πού 
πέφτει, άλλά κείνος πού δέν θέλει νά σηκωθή κΓ άγιος 
δέν είναι κείνος πού δέν πειράχτηκε καθόλου, άλλά κείνος 
πού δοκιμάστηκε κΓ εξαγνίστηκε. Μόνο ή άπελπισία, σ’ 
όποιαδήποτε περίπτωση καί σ’ όποιοδήποτε πειρασμό, κά­
νει τή νίκη τού Σατανά. Μά δταν ή καρδιά μας παρ’ όλες
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τις πληγές των «πειρασμών» δέν παύει νά ζητά τό θεό 
θαρθη σιγά σιγά ή χάρη Του νά κλείση τις πληγές αυτές.

Τό κακό καί τό χειρότερο είναι νά απελπίζεται κανείς 
καί νά νομίζη πώς υστέρα άπό τους «πειρασμούς» του δέν 
έχει τή δύναμη καί τό δικαίωμα νά ύψώση ξανά τή ματιά 
του καί τήν καρδιά του ψηλά καί ν’ άντικρύση τό φως τήν 
άρετή, τή ζωή καί τό θεό. Καί μπορεί εμείς οί ίδιοι νά 
βλέπωμε έτσι τόν εαυτό μας ανάξιο, ανίκανο καί άξιοκα- 
τάκριτο. "Ομως μή λησμονούμε δτι πλειό πάνω κι’ άπό τή 
γνώμη των ανθρώπων, πλειό πάνω κι’ άπό τήν ίδια τή 
συνείδησή μας ύπάρχει ή πλατειά κι’ απέραντη συγγνώμη 
του Σταυρού, ή πλατειά κι’ απέραντη ευσπλαγχνία του 
θεού πού κατανοεί, πού συγχωρεί καί γαληνεύει.

^ ^Ω Κύριε! Μόνο ’Εσύ έμεινες καθαρός κι’ άγγιχτος 
στους πειρασμούς Σου. Τά δάκρυα δμως τής συντριβής καί 
τής μετάνοιας δλων εκείνων πού υστέρα άπό Σένα θ' άγω- 
νιστούνε γιά τήν άπόλυτη καθαριότητα κάνουνε ένα πο­
τάμι. "Ενα ποτάμι πουρχεται πάλι νά χυθή σέ Σένα τόν 
άπέραντο ’Ωκεανό των οίκτιρμών καί τής συγγνώμης.



Ένα προσκεφαλάδι
γιά τή σκέψη μας καί τήν καρδιά μας:

«ΑΣ άλώπεχες φωλεούς εχουσι καί τά πετεινά 
τοΰ ουρανού κατασκηνώσεις, ό δε υΣός τού αν­
θρώπου ούκ έχει πού τήν κεφαλήν κλίνη.»

(Ματθ. Η' 2q)

Η μοίρα δλων των Μεγάλων εχει ανάμεσα στις άλ­
λες τραγικότητες πού τήν περιβάλλουν καί τούτο: Τήν 
κολακεία καί τήν προδοσία. Κοντά στόν «Μεγάλο» μαζεύ­
εται πάντα ένα πλήθος άπό «φίλους» καί «θαυμαστές», 
ένα πλήθος ανθρώπων πού τον τριγυρνοΰν καί του προσ- 
φέρονται τάχα γιά νά θαυμάσουν καί νά υπηρετήσουν τό 
«Μεγαλείο» του. Είναι κείνοι που θαρρούνε πώς υψώνουν 
τή μικρότητα καί τήν άσημότητά των πηγαίνοντας κοντά 
στόν Μεγάλο. Είναι δλοι κείνοι που θά παινέσουν καί θά 
λιβανίσουν καί θά υψώσουν ώς τους ουρανούς έναν άνθρω­
πο, όταν ικανοποιεί τά συμφέροντα καί τά καπρίτσια των, 
μά γιά νά τόν ρίψουν αμέσως στή θάλασσα, δταν εκείνος 
δε χορταίνει τις απαιτήσεις καί τις μικρές των σκέψεις. 
Είναι δλοι εκείνοι πού μπορεί σε μιά θεία στιγμή, δταν ή 
καρδιά των βρεθή στήν έξαρση καί στή συγκίνηση των με­
γάλων καί των άγιων πραγμάτων, νά νοιώσουνε κΓ αυτοί 
μιά αχτίδα άπό το φως πού λάμπει στόν Μεγάλο, μά καί 
πού κινδυνεύει υστέρα δλο τό φως αυτό νά φανή στά μά­
τια των σκοτάδι, δταν ή καρδιά των θά χάση τήν ποίηση 
καί τή συγκίνησή της. "Ετσι εξηγείται γιατί κείνοι πού μάς 
θεωρούν μεγάλους καί μάς θαυμάζουν καί μάς άφωσιώ- 
νονται τή μιά μέρα, ξαφνικά μάς βρίσκουν μικρούς καί μάς 
προδίδουν τήν άλλη.^-*=*-=—■

Μά κείνος πουχει άπάνω του τή σφραγίδα του Με­
γάλου θά μείνη πάντα μεγάλος καί στο άνέβασμα καί 
στήν ταπείνωσή του καί στήν εύτυχία καί στή δυστυχία
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tou καί πέρα άπό τις κολακείες και τις προδοσίες των αν­
θρώπων θά περιμένη μόνο τό μέτρο του Θεού για νά μέ­
τρηση το έργο του καί τη ζωή του. "Ετσι είναι πάντα τά 
ανθρώπινα κΓ ό Χριστός που καταδέχτηκε νά ντύση, στην 
επίγεια ζωή Του, τή θεότητά Του με τήν ανθρώπινη σάρ­
κα, φορτώθηκε σέ πολλά πράγματα τήν ανθρώπινη μοίρα 
κΓ είδε νά Τόν τριγυρνοϋν πλάι στους άληθινούς άφωσιο- 
μένους Του καί τόσοι άλλοι ψευτοθαυμαστές καί προδότες. 
Καί δεν είναι μόνο ή επίγεια ζωή του Χρίστου πού μπαίνει 
στήν κολακεία καί στήν προδοσία των ανθρώπων, γιατί 
ολόκληρη ή Εκκλησία Του, ολόκληρο εκείνο τό μεγάλο 
Του σχέδιο που στή γλώσσα τής θείας Γραφής ονομάζεται 
«Βασιλεία του θεού» θάχη σέ κάθε τόπο καί σέ κάθε επο­
χή τους θαυμαστές καί τούς προδότες του.

Τά παραπάνω λόγια του 'Αγίου Ματθαίου πού κά­
νουνε καί τό θέμα του γραπτού αύτου, ειπώθηκαν ακρι­
βώς σέ μιά στιγμή πού ό Χριστός έδωσε μιά απάντηση σ’ 
ένα ψευτοθαυμαστή Του Γραμματικό τού Νόμου, πού τού 
ύποσχέθηκε νά τόν άκολουθήση. Ό Γραμματικός αυτός, 
συνεπαρμένος φαίνεται γιά μιά στιγμή άπό τό ώραϊο κή­
ρυγμα τού Χριστού, υπόσχεται: «Διδάσκαλε, ακολουθήσω 
σοι σοί οπού αν άπέρχη». Δέν ξέρομε ποιος ήταν ό αν 
Θρωπος εκείνος κΓ ούτε μαθαίνομε άπό πουθενά άν πραγ­
ματικά άκολούθησε τό Χριστό. Μά κΓ άπό τήν ίδια τήν 
άπάντηση τού Χριστού φαίνεται πώς ή υπόσχεση έκείνη 
ήταν ψεύτικη, γιατί μέσα στήν άπάντηση αύτή[ύπάρχει μιά 
λεπτή ειρωνεία τού θεού, γιά κείνο πού τού ύπόσχεται 
ένας άνθρωπος, δπως καί μιά αιώνια καί θλιβερή άλήθεια 
γιά τούς άνθρώπους πού θέλουνε νά μπούνε στή μοίρα 
τών πραγμάτων τού θεού. «Ai άλώπεκες φωλεούς εχουσι 
καί τά πετεινό τού Ουρανού κατασκηνώσεις, ό δέ υιός 
τού ανθρώπου οΰκ έχει πού τήν κεφαλήν κλίνη». Οί ά- 
λεποΰδες —λέγει ό Χριστός— έχουν φωληές καί τά που­
λιά έχουν κοιτάγματα μά ό «υιός τού άνθρώπου» δέν έχει 
τόπο νά γείρη τό κεφάλι Του.

Οί άλεποΰδες καί τά πουλιά, τά πλειό πονηρά καί 
τά πλειό άμέριμνα πλάσματα στον κόσμο αυτό, μπορούνε 
νάχουνε τις φωλιές των καί νά ήσυχάζουν κάπου. Οί άλε-
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ποΰδες καί τά πουλιά μπορούνε ν’ αχούνε στόν κόσμο αυ­
τό τις φωλιές των, μά κείνοι πού θάρθουνε σημαδεμένοι 
με τό σημάδι του «υιού του ανθρώπου» δέ θάχουνε ένα 
τόπο νά γέρνουν τό κεφάλι των. Κείνοι που μοιάζουν με 
τις άλεπούδες, κείνοι ποόχουν τό μυαλό, τά νύχια καί 
τήν αποστολή των αλεπούδων, κείνοι πού ξέρουνε νά σκά­
βουνε δώ, νά κλέβουνε εκεί καί νά ρημάζουνε παραπέρα, 
αύτοί μπορούνε νά κτίζουνε τό σπίτι, τό παλάτι καί τό 
κάστρο των, μπορούνε νάχουνε τό χωριό καί τήν πολι­
τεία των, νά δένωνται με φιλίες καί δεσμούς, νά συνάζων- 
ται σε φατρίες καί κόμματα καί νάχουνε τέλος πάντων 
ένα τόπο πού νά ξεκουράζουν τή σάρκα καί τό πνεύμα 
των. Καί κείνοι πάλι πού μοιάζουν με τά πουλιά, οί αμέ­
ριμνοι, οί αργόσχολοι, οί αδιάφοροι καί οί σεϊριτζήδες, 
κείνοι πού διαβαίνουν τή ζωή των χωρίς νά κάνουν ένα 
μεγάλο καί δύσκολο έργο, μπορούνε νάχουνε κΓ αυτοί 
τις φωλιές των, νά βραδυάζωνται οπού φτάσουνε, νά ξημε­
ρώνονται όπου βρεθούνε, νά πλαγιάζουν τό κορμί των σ’ 
οποίο στρώμα βρούνε καί νά μή χαλούνε ποτέ τή «ζαχα­
ρένια» των. Μά ό «υιός τού ανθρώπου» καί κείνοι πού 
θάρθουνε στ’ όνομά του, στό έργο του καί στήν αποστολή 
του καί πλειότερα κείνοι πού θάρθουνε με τήν ίδια τή 
σφραγίδα του μέσα στήν καρδιά των, δέ θάχουνε ποτέ ένα 
τόπο νά γέρνουν τό κορμί καί τήν καρδιά των. Γιατί κι’ 
όταν δεν τούς διώχνει ό κόσμος τούς κυνήγα ό εαυτός των 
κΓ αν δέν τούς κυνηγά ό εαυτός των τούς ταράζει ό Σα­
τανάς κι’ όταν τούς αφήνει ό Σατανάς τούς ξεσηκώνει ό 
ίδιος ό θεός. Γιά νά μήν κάθωνται πουθενά, γιά νά μήν 
ήσυχάζουν πουθενά, γιά νά μή κολλούνε πουθενά, παρά 
όλο νά τρέχουνε καί νά διαβαίνουνε φέρνοντας τό μήνυμα 
τού θεού καί τό κάλεσμα τού ’Ιδανικού. Μοίρα τραγική 
καί ζωή τρικυμιασμένη καί σκληρή πού θάπρεπε νά τήν κα­
ταριέται καί νά τήν άφανίζη κανείς μέ τήν κρεμάλα τού 
’Ιούδα, άν έλλειπε κείνη ή επίσημη ειδοποίηση πώς είμα­
στε σταλμένοι, ή ειδοποίηση εκείνη πού κρατεί καί στηρί­
ζει τήν καρδιά μας σ’ όλες τις θλίψεις της καί μεταβάλλει 
τούς άγώνες μας σ’ ένα όμορφο μαρτύριο, πού έχει ένα 
ξεχωριστό ήρωϊσμό καί μιά δική του εύτυχία.



"Υστερα είναι εύκολο ίσως νά ξεκουράζη κανείς κά- 
που τό κορμί του, μά τό κεφάλι του που νά τό γείρη; Τό 
κορμί μας μπορούμε νά τό γείρωμε πάνω σέ μια πέτρα, 
σ' Ενα ξύλο καί σ' Ενα σίδερο άκόμη, μά τήν καρδιά μας 
ποΟ νά τήν άποθέσωμε; Ή υλη μπορεί ν’ άναπαυθή πάνω 
στην όλη, μά το ίδιο καί κείνο πού ονομάζομε μέσα μας 
πνεύμα ζητά ν’ άναπαυθή πάλι μόνο στο πνεύμα. 'Η σκέψη 
ζητά τή σκέψη, ή καρδιά ζητά τήν καρδιά, ό πόνος ζητά 
τον πόνο, ή χαρά ζητά τή χαρά, ή αφοσίωση ζητά τήν 
αφοσίωση κι’ ή πίστη τό ίδιο χρειάζεται πάλι τήν πίστη. 
Κι’ δλα αυτά πού θά βρεθούνε αν δεν τα δώσει ό άνθρω­
πος στον άνθρωπο; θά μου πήτε ο θεός. Βέβαια ό θεός 
είναι ή Πηγή καί ή Αιτία δλων των αγαθών μας, μά είναι 
υστέρα ή καρδιά του ανθρώπου καί τα χέρια του άνθρώ- 
που πού σκορπούνε τ’ αγαθα του θεού στον κόσμο. Ο,τι 
μεγάλο καί υψηλό καί χαρούμενο καί έλπιδοφόρο υπάρ­
χει στήν ανθρωπότητα, δόθηκε πάντα άπό τό θεό, μέ τά 
χέρια καί τήν καρδια των εκλεκτών και των άγιων, με τα 
χέρια καί τις καρδιές εκείνων πουχαν τό θάρρος καί τήν 
καθαρότητα νά χτυπήσουν τις πύλες των Ούρανών κι’ εί­
ναι τσιγκουνιά καί δειλία τό νά κλεινή κάνεις τά χέρια 
του καί τήν καρδιά του σέ κείνους που τά χρειάζονται.

”Ω πόσο ή ευτυχία του κάθε άνθρώπου χωριστά καί 
δλων των άνθρώπων μαζί θά ήταν άληθινά μεγάλη, άν εί­
χαμε δλοι μας τή γενναιότητα νά κατανοούμε, νά συγχω­
ρούμε καί νά άγαπουμε τους άλλους. Μά τώρα κεΐ που 
πάμε νά γείρωμε τό κεφάλι μας καί ν’ άποθέσωμε τήν καρ­
διά μας, πόσες φορές κάτω άπό τά μαλακά προσκέφαλα 
πού μάς ύπόσχονται οί δεσμοί των άνθρώπων συναντούμε 
μόνο τ’ άγκάθια. Πόσες φορές εκείνοι, στούς όποιους δεί­
ξαμε μ’ έπιστοσΰνη καί σπαραγμό τις πληγές μας γιά νά 
τις πονέσουν, τις έκαμαν άκόμη πιό μεγάλες. Πόσες φορές 
εκείνοι στούς όποιους μιλήσαμε γιά τά ίερώτερα πράγματα 
τής καρδιάς μας ή καί γι’ αυτές τις ’ίδιες τις άδυναμίες 
μας, δέ μάς προδώσανε; Γιατί οί άλλοι δέν μπορούνε 
πάντα νά μάς νοιώθουν ή τό χειρότερο, δέ θέλουν νά μάς 
νοιώθουν. Γιατί τό στενό μυαλό καί ή στενή καρδιά των 
άλλων, ή «μικροψυχία» των δηλαδή, δέν άφήνει τή συνεί­



δησή των νά φτάση ώς τις κορυφές πού έμείς πετοΟμε ή ώς 
τούς γκρεμνούς πού κινδυνεύομε. Γιατί ό εγωισμός καί 
τό συμφέρο κλείνουνε τά μάτια μας καί δεν αφήνουνε νά 
δούμε τά φτερά ή τις πληγές του συνανθρώπου μας. Γιατί 
πρέπει νάχωμε γνωρίσει καί μείς τά ϋψη γιά νά νοιώθωμε 
κείνους πού πετοϋν καί πρέπει νάχωμε καί μείς πονέσει 
γιά νά νοιώθωμε κείνους πού πονούν.
^ Κύριε, μίλησε στούς άνθρώπους νά μήν είναι κακοί, 
άσπλαχνοι καί δειλοί. ΚΓ ώστόσο έλα Σύ, έλα Σύ Πονετι­
κέ, Μακρόθυμε καί Γενναίε, Σύ πού είχες τη δύναμη νά 
μάς άγαπήσης καί νά πεθάνης γιά μάς, ώ έλα ξανά καί 
μέ τά αόρατα δάκτυλά Σου νά χαϊδέψης τις πληγές μας 
καί νά μάς στρώσης κείνο τό μυστηριακό προσκεφαλάδι 
πού ζητά ή σκέψη μας καί ή καρδιά μας γιά νά γείρη καί 
ν’ άναπαυτή.



Oi άθώοι πού δέν απολογούνται:
«Ό δε ΊησοΟ; έσιώπα.»

(Ματθ. ΚΣΤ' 62)

Καί πάλι τό δράμα τού Γολγοθά. Τό δράμα τού 
άνθρώπου καί τό δράμα του θεού. Τό δράμα στό όποιον 
παίχτηκε όχι ή περαστική καί συμπτωματική τύχη μας, 
άλλα ή μοίρα καί τό πεπρωμένο τού αιώνιου προορισμού 
μας. Πρωταγωνιστής του έργου είναι 6 Χριστός πού ιροσ- 
φέρεται για τήν παγκόσμια σωτηρία. Οί σκηνές, μεγα­
λειώδεις καί τραγικές, είναι γεμάτες άπό πρόσωπα καί πε­
ριστατικά πού παρασταίνουν τό φως καί τό σκοτάδι καί 
κρατούνε συχνά αμφίβολη τή νίκη άνάμεσα στό μίσος καί 
τήν αγάπη.

Διαλέγω μιά άπό τις άμίμητες αυτές σκηνές: Ό Χρι­
στός στέκεται δεμένος μπροστά στό μεγάλο άρχιερέα των 
Εβραίων που κάθεται ψηλά σ’ ένα βήμα κΓ άρχίζει τήν 
άνάκρισή του. 'Ολόγυρα παραστέκει τό παράνομο άσκέρι: 
Εκείνοι πού θά τόν κατηγορήσουνε, εκείνοι πού θά τόν 
φτύσουνε καί θά τόν χτυπήσουνε, εκείνοι που θά τόν σταυ­
ρώσουνε. Δυό τρεις άνθρωποι με ταπεινά καί πανούργα 
χαρακτηριστικά ξεκόβουν άπό τό μανιασμένο αύτό πλήθος 
καί σιμώνουν στό θρόνο του ’Αρχιερέα. Είναι οί ψευδομάρ­
τυρες που θά καταθέσουν τήν επίσημη κατηγορία γιά τό 
Χριστό: Τόν άκούσαμε νά λέη πώς θά γκρεμίση τό Ναό 
του Θεοΰ καί σέ τρεις μέρες θά τόν ξανακτίση: Δε μπο­
ρούσε νά είπωθή καί γιά κείνη τή στιγμή καί γιά τήν 
αιωνιότητα ολόκληρη μεγαλύτερη ψευτιά.^Ό Χριστός δέν 
ήλθε νά γκρεμίση τό ναό του θεού. ’Αντίθετα, μέ τά λό­
για του καί τό παράδειγμά του, θά κάμη άγιους καί θά 
γέμιση μέ εκκλησίες, τά βουνά καί τους κάμπους, τά χω­
ριά καί τις πολιτείες. Υπάρχει μιά θλιβερή διαπίστωση 
στήν ιστορία όλων των θρησκευτικών άρχηγών τού κό­



σμου, πού δείχνει πως εκείνοι άκριβώς πού κτίσανε καί 
ιδρύσανε μια θρησκεία κατηγορηθήκανε σαν εχθροί καί 
γκρεμιστές τής θρησκείας. Κι’ ό Χριστός όπως κράτησε 
καί σε τόσα άλλα σημεία την κακή μοΐρα του άνθρώπου, 
εκτός από τήν αμαρτία βέβαια, μπήκε καί δω με τη σειρά 
του στόν κατάλογο των μεγάλων «άντιτροπέων». Ο! ψευ­
δομάρτυρες λοιπόν, με δλη τήν ιερή άγανάκτηση που ξέ­
ρουν μόνο οί μικρόψυχοι καί οί συκοφάντες νά περιβάλ­
λουν τά σκηνοθετημένα ψέμματά των, λένε καί ξαναλένε 
μπροστά στόν μεγάλο αρχιερέα καί στό μανιασμένο πλή­
θος τήν κατηγορία των. Καί σάν τέλειωσαν τούς άψρούς 
καί τή λύσσα των, έγινε μιά παράξενη σιωπή σ’ αυτό τό 
παράνομο δικαστήριο πού δίκαζε τό Θεό.

"Ολοι πρόσμεναν ν’ ακούσουν τήν «απολογία» του 
Χρίστου. "Ολοι πρόσμεναν νά ακούσουν αύτόν τόν «πλά­
νο ν», πού με τά λόγια του καί τά θαύματά του παράσερ- 
νε τό λαό καί γκρέμιζε τό ναό του θεού. "Ολοι πρόσμεναν. 
Κρατούσαν τήν αναπνοή των καί πρόσμεναν με γουρλωμέ- 
να μάτια καί με σφιγμένες τις γροθιές γιά ν’ ακούσουν 
καί ν’ απαντήσουν υστέρα μέ κείνο τό «άρον, άρον σταύ­
ρωσαν αύτόν», πουχαν βάλει προκαταβολικά στή σκέψη 
καί στή γλώσσα των. Κι’ όμως περίεργο πράγμα. Ό Χρι­
στός δέν όμιλεϊ. Δεν απολογείται. Ακούει τή μεγαλύτερη 
συκοφαντία πού πλέκεται πάνω ακριβώς σ’ αυτό πού θά 
άποτελέση τό κεντρικότερο σημείο τής διδασκαλίας του 
(τή λατρεία του θεού) κι’ δμως δέν τολμά νά τήν άντι- 
κρούστ^Ο άόώος σωπαίνει. «Ό δέ Ιησούς έσώπα».
---- ^Καί τί νά πής Θεέ μου; Τι νά άπαντήσης Κύριέ μου;

Τί νά άπολογηθής φτωχέ μου Ναζωραίε; Οί εχθροί σου 
έχουν παρμένη κιόλας τήν απόφασή των καί Σύ τή δια­
βάζεις στά μάτια καί στις καρδιές των. ’Οποιαδήποτε α­
πολογία Σου δέ θά συγκινήση αυτό τό μανιασμένο πλήθος 
πού στέκει όλόγυρά Σου. Ούτε τούς συκοφάντες Σου, ούτε 
τό μεγάλο αρχιερέα πού ξέρει πώς Είσαι άθώος μά έχει 
τήν εξουσία καί τήν πόρωση μαζί καί θέλει νά Σέ δικάση. 
Τί νά άπαντήσης, αγαπημένε μου Διδάσκαλε, σ’ αυτούς 
πού σέ κρίνουν τή στιγμή αύτή καί σ’ όλους εκείνους πού 
θάρθουν νά σέ κρίνουν υστέρα σέ κάθε εποχή; Τήν άπάντη- 
σή Σου θά τή δώσουνε οί αίώνες.ΥΓήν απολογία Σου πω ς



δέν Είσαι γκρεμιστής του Ναού, θά τήν δώσουν τά εκα­
τομμύρια των ναών, που θά κτισθοΰν στό όνομά Σου καί 
στό όνομα εκείνων που θά σε ακολουθήσουνε σ’ ολόκληρη 
τη γη, πάνω στη γη καί κάτω άπό τη γη. Κάνεις καλύτερα 
έτσι πού σωπαίνεις, γιά νά γίνης καί με τη σιωπή Σου 
αύτή, δπως έγινες καί με τό λόγο Σου, ό μεγάλος παρη­
γορητής όλων εκείνων, πού κάπου στή ζωή των θά κρι- 
θοϋν, θά συκοφαντηθοΰν, θά κατηγορηθοΰν καί ή μόνη 
των απολογία θάναι ή σιωπή.

Καί προτιμώ νά βάλω στήν πρώτη γραμμή τής μεγά­
λης σειράς τών σιωπηλών αθώων τού κόσμου καί τής ζω­
ής τους εφήβους, τούς νέους. Στή νεότητα υπάρχει πάντα 
ένα μυστήριο κι’ ένα θαύμα. "Οσο μεγάλη κι’ άν είναι ή 
παρακμή κι’ ή έξαχρείωση μιας εποχής, οί νέοι φέρνουν 
πάντα μαζύ των τό νέο, τό καλύτερο, τό άγνώτερο. Είναι 
ή νέα γενεά πουρχεται άπό τήν παρθένα πηγή τής ζωής, 
άπό τήν ίδια τήν εστία τού ιδανικού, ή γενεά πού δέν έχει 
μολυνθή άκόμη άπό τή λερωμένη πείρα μας καί είναι 
άθώα. Μά γι’ αύτό καί σωπαίνει. Οί νέοι σωπαίνουν. Οί 
μεγ'άλοι, οί καθαροί έφηβοι είναι σιωπηλοί. Υποφέρουν 
μά δέν ομιλούν ποτέ ή σπάνια γιά κείνο πουχουν στή 
καρδιά των, γιατί φοβούνται τή καταδίκη των άπό εκεί­
νους πουχουν κάμει κιόλας τή ζωή των πεζότητα, ένοχή 
καί κρίμα.

"Υστερα έρχεται ή μακρά σειρά τών λογής-λογής 
άθώων πού κρίνονται καί κατακρίνονται μέσα στήν κοινή 
καθημερινή ζωή, χωρίς νά μπορούν νά μιλήσουν γιά τήν 
άθωότητά των. Είναι οί μικροί, οί άφανείς, οί άνώνυμοι, 
κείνοι πού δέν έχουν χρήματα καί μέσα καί δέν έχουν 
ακόμα πανουργία καί θρασύτητα γιά νά δείξουνε τήν 
άθωότητά των. Κείνοι πού δικάζονται στό δικαστήριο τής 
πολιτείας καί κείνοι πού δικάζονται στό δικαστήριο τής 
γειτονιάς καί τής πλατείας, στό δικαστήριο τού δρόμου 
καί τού σαλονιού, στό περίφημο αύτό δικαστήριο τής «κοι­
νής γνώμης», πού τόσο εύκολα περνούν τά ψέμματα και 
τόσο πρόχειρα βγαίνουν οί καταδικαστικές άποφάσεις. 
Είναι οί άθώοι πού δέν έκαμαν τίποτε ή έστω έκαμαν ένα 
μικρό καί άσήμαντο σφάλμα καί έρχονται ύστερα όλοι οί



Φαρισαίοι της ζωής νά τούς συκοφαντήσουνε, νά τούς 
χλευάσουνε καί νά τούς κρίνουνε.

’Αλλά θέλω νά μιλήσω ακόμα καί για άλλους αθώ­
ους. Για τούς αθώους των μεγάλων σκέψεων καί των ώ- 
ραίων έργων. Γιά τούς αθώους των μεγάλων καρδιών καί 
των ώραίων ενθουσιασμών. Γιά κείνους τούς αληθινά με­
γάλους πούρχονται νά κριθοΰν άπό τούς μικρούς καί τούς 
τιποτένιους: Κάπου-κάπου ό θεός κάνει ένα θαύμα καί 
μάς στέλνει έναν εκλεκτό. Μπορεί νάναι βασιληάς σ’ ένα 
παλάτι, μπορεί νάναι δάσκαλος σ’ ένα σχολειό, στρατιώ­
της σ’ ένα στρατώνα ή παπάς σ’ ένα Μοναστήρι. Καί μπο­
ρεί νάναι ακόμη μιά γυναίκα σ’ ένα σπίτι ή ένας βοσκός 
σε μιά στάνη. ‘Ο τόπος δε μεγαλώνει τόν άνθρωπο, είναι ό 
άνθρωπος πού τιμά τόν τόπο. Τό υπέροχο καί τό ώραΐο 
ύπάρχει στήν καρδιά του εκλεκτού καί ακτινοβολεί οπού 
κΓ αν βρίσκεται. Μά κάθε φορά πού ένας εκλεκτός ανα­
φαίνεται στη ζωή, οί μικροί καί οί τιποτένιοι, οί ήλίθιοι καί 
οί χυδαίοι θάρθουν νά τόν δικάσουν, θά τόν μετρήσουν με 
τό δικό των μέτρο καί θά τόν βροΰν ύπερβολικό καί επι­
κίνδυνο. Γιατί αυτοί δεν έχουνε καρδιά θά πούνε καί σέ 
κείνον νά μήν έχη όνειρα καί νοσταλγίες. Γιατί αυτοί δέ 
βλέπουνε, θά πούνε καί σέ κείνο νά μήν κυττάζη μακρυά 
καί βαθειά στή ζωή. Τό πρώτο χαρακτηριστικό τού μεγά­
λου είναι νά συγχωρή καί νά δημιουργή καί τό πρώτο χα­
ρακτηριστικό τού μικρού είναι νά κρίνη καί νά έμποδίζη ή 
νά καταστρέφη.

ΚΓ όταν, θεέ μου, θά βρεθούμε σέ μιά τέτοια δίκη 
πού ολόγυρά μας δλοι οί μικροί κι’ δλοι οί τιποτένιοι, 
όλοι οί πανούργοι κΓ δλοι οί Φαρισσαΐοι θά κρίνουν τήν 
καρδιά μας καί τό έργο μας, τί ώφελεΐ νά μιλήσωμε καί 
νά άπολογηθοΰμε; Σέ ποιόν θά άποδείξωμε τήν αθωότητα 
καί τό μεγαλείο μας; ’Αλλά καί σέ ποιόν νά στρέψωμε 
τήν εκδίκηση καί τά παράπονά μας; Γιατί αν πρέπει νά 
παραπονεθούμε τότε θά πρέπει νά τό πούμε σέ Σένα, πού 
μάς έκαμες έτσι.

Δέ μάς μένει λοιπόν παρά νά άκολουθήσωμε καί 
δώ τή μοίρα Σου καί τό παράδειγμά Σου. Μά σταθούμε 
καί μεΐς σιωπηλοί στήν άδικη κρίση τών άλλων καινά πε- 
ριμένωμε άπό τό αυριον, νά περιμένωμε άπό τήν αιωνιότη­
τα καί τή δικαιοσύνη Σου, τήν άναγνώριση τής άθωό- 
τητός μας.



f
'Ο ζυγός πού δέν κουράζει :

*Ό γάρ ζυγός μου χρηστός 
κχί τό φορτίο/ μου έλαφρόν έστίν.»

(Μχτθ. ΙΑ' 30)

Ό ζυγός είναι ένα εργαλείο τής αγροτικής δουλει­
άς. Εκεί πού τά σιδεράροτρα καί τά τρακτέρ δέ φτάσανε 
για νά ξετοπίσουνε τό πανάρχαιο αλέτρι του ’Ησιόδου, 
ό ζυγός αποτελεί ακόμη ενα απαραίτητο σύνεργο για τό 
όργωμα τής γής. Είναι ενα απλό πελεκημένο ξύλο άπό 
πλάτανο ή κυπαρίσι για νά μή βαραίνη πολύ, πού ό ζευ­
γάς τό βάζει πάνω στούς σβέρκους των βωδιών καί τό 
στερεώνει μέ άλλα τέσσαρα μικρότερα ξύλα, τά ζευγλιά, 
πού κατεβαίνουν χαμηλά πρός τά πλάγια του λαιμού των 
καί δένονται κι’ αύτά μέ ενα λουρί ή μέ ενα στερεό σπόγ­
γο. Στη μέση τού ξύλου αυτού δ ζευγάς περνά δυό σιδε­
ρένια λουριά καί σ’ αύτά υστέρα γαντζώνει ένα άλλο 
μακρό ξύλο πού σέρνει ανάμεσα στά βώδια τό γυνί κΓ 
ανοίγει τις αόλακές στό χώμα. ’Έτσι όλο τό βάρος τής 
δουλειάς πέφτει στό ζυγό πού κάθεται βαρύς πάνω στό 
σβέρκο των βωδιών καί συχνά τά πληγώνει καί τά μα­
τώνει. Μά χωρίς τό ξύλο αύτό κι’ άκόμη χωρίς τό μόχθο 
αυτό ό ζευγάς δέ μπορεί νά όργώση τό χωράφι καί νά 
μάς δώση τό σιτάρι πού θά θρέψη την πείνα τών ζητιά­
νων καί τών Βασιληάδων καί θά γίνη σώμα τού Χριστού 
πάνω στό ’Αρτοφόριο τής εκκλησίας. Κι’ ίσως γιά όλα 
αύτά ό ζυγός αυτός τών ζευγάδων έχει ένα ξεχωριστό σε­
βασμό καί μιά ιερότητα στή συνείδηση τών χωρικών μας, 
γιατί ένώ όλα τά άλλα ξύλινα εργαλεία τής αγροτικής 
δουλειάς τά καίνε σάν παληώσουν, τό ζυγό τόν φυλάουνε 
όσο παληός κι’ άν είναι καί δέν τόν βάζουν ποτέ στή φω­
τιά. Κι’ ό Χριστός πού έζησε καί δίδαξε ανάμεσα στούς 
χωρικούς καί στούς ψαράδες καί πήρε τις εικόνες του καί



-122-

τΐς παραβολές του άπ’ αύτή την αγία καί την άπλή ζωή 
των αγρών, πήρε καί το ζυγό των ζευγάδων, τό ζυγό πού 
ίσως τόσες φορές είδε ό ’Ίδιος μέ τ’ άγια Του τά μάτια νά 
βαραίνη καί νά πληγώνη τούς ώμους των βωδιών στά χω­
ριά τής Γαλιλαίος καί τόν μετάφερε στην ηθική σφαίρα 
τής ζωής, εκεί πού ή χάρη καί τό φως Του αγωνίζονται νά 
κρατήσουνε τόν άνθρωπο ελεύθερο άπό ένα άλλο βαρύ κΓ 
οδυνηρό ζυγό, τό ζυγό τής αμαρτίας. —

Γιατί πάντα στή ζωή ό καθένας κάπου θάναι σκυμ­
μένος κάτω άπό ένα ζυγό. Παιδιά ακόμη στό γονικό μας 
σπίτι έχομε τό ζυγό τής πατρικής κηδεμονίας, πού μάς 
κρατεί στό δρόμο του καλού σέ μια ήλικία πού εμείς μό­
νοι μας δέ μπορούμε ακόμη νά ξέρωμε τί θά πή καλό. Ζυ­
γός άγιος καί σωτήριος που βάζει σιγά-σιγά τήν παιδι- 
κότητά μας καί τήν εφηβική μας ήλικία υστέρα στους 
αιώνιους δρόμους τής ζωής, μά πού μπορεί επίσης νά γίνη 
στά χέρια κακών κΓ αδέξιων γονιών ή χειρότερα άκόμη 
στά χέρια του πατρυιου καί τής μητρυάς βαρύς κΓ απάν­
θρωπος, γιά νά πληγώση πολλές φορές άγιάτρευτα τήν 
παιδική μας ευτυχία καί νά δηλητηριάοη ολόκληρη τή 
ζωή μας. Ό δεσμός του γάμου έπειτα καμωμένος επίτηδες 
γιά νά έτοιμάζη καί νά αύξαίνη τή χαρά δύο άνθρώπων, 
γίνεται συχνά τό δόκανο πού πιάνεται καί συντρίβεται 
όχι μόνο ή λιγοστή ευτυχία τής ζωής αυτής, άλλά κΓ ή 
ίδια ή σωτηρία καί ή αιωνιότητα εκείνων πού σκύβουν κά­
τω άπό τό δεσμό αυτό. Γιατί πόσες φορές εκείνο τό λε­
πτό καί λευκό μεταξωτό κορδόνι πού συνδέει τά στεφά­
νια καί τά κεφάλια δυό άνθρώπων στήν ώρα του γάμου 
δέ γίνεται σκληρός καί άποτρόπαιος ζυγός-, πού βαραίνει 
καί πληγώνει τόν ένα ή τόν άλλο ή καί τούς δυό μαζύ, 
όταν δέν υπάρχει ό εσωτερικός ψυχικός δεσμός κΓ ό χρι­
στιανικός σεβασμός τής άξίας ή τών άδυναμιών του άλλου 
άνάμεσα στό άνδρόγυνο. 'Η ζωή μας υστέρα μέσα σ’ ένα 
λαό καί σέ μιά κοινωνία καί κάτω άπό μιά πολιτική ή 
όποιαδήποτε άλλη εξουσία μπορεί νά γίνη ένας βαρύς ζυ­
γός όταν αυτοί πού κυβερνούνε τή μοίρα καί τή ζωή τών 
άλλων γίνονται τύραννοι καί στραγγαλίζουνε τήν έλευ- 
θ* μία καί τόν- άνθρωπισμό μας. Γιατί ερευνώντας κανείς
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την παγκόσμια ιστορία διαπιστώνει μέ πολύ φρίκη πώς 
ενα μεγάλο μέρος από τή δυστυχία καί την αθλιότητα 
πού δοκιμάζουν συχνά ολόκληροι λαοί οφείλεται στό ζυγό 
πού ή απληστία, τό συμφέρο καί ό εγωισμός ατόμων ή λα­
ών επιβάλλουν στούς άλλους.

'Αλλά χωρίς καμμιά αντίρρηση ό βαρύτερος άπ’ Ο­
λους τούς ζυγούς πού πληγώνουνε συχνά τή ζωή καί τήν ψυχή 
μας είναι ό ζυγός εκείνος, πού μάς Ερχεται σχεδόν πάντα 
μέ τό πρόσχημα τής ελευθερίας καί τής ανεξαρτησίας, γιά 
νά γίνη σιγά-σιγά ό μεγαλύτερος τύραννος καί έξουσια- 
στής μας. Υπάρχει μέσα στή Γραφή μια παληά, μιά παμ- 
πάλαιη ιστορία, εκείνη των πρωτοπλάστων, πού επαναλαμ­
βάνεται σ’ όλους μας δταν ή άμαρτία Ερχεται νά πολιορ- 
κήση τήν ψυχή μας. Οί πρωτόπλαστοι ακόυσαν πώς τότε 
πού θά έτρωγαν τόν «άπηγορευμένον καρπόν» θά γινόταν 
αμέσως ελεύθεροι καί ίσοι μέ τό θεό. ΚΓ όμως ή επανα­
στατική αυτή πρόκληση στό όνομα τής ελευθερίας των, 
οδδήγησε καί κείνους κι’ όλο τό ανθρώπινο γένος στή βα­
ρύτερη καί θλιβερώτερη υποδούλωση. ΚΓ έτσι αρχίζει 
πάντα στόν καθένα μας ή σκλαβιά καί ή τυραννία του 
κακού. Κάθε φορά πού γκρεμιζόμαστε σ’ ενα παράττωμα 
καί φτάνομε στήν ήθική αθλιότητα, αρχίζομε πάντα στό 
όνομα μιας ελευθερίας. Τούτο λέμε είναι δικαιολογημένο 
ένστικτο, τό άλλο είναι'ανάγκη, τόάλλο είναι συμφέρο καί 
τό άλλο είναι γοϋστο καί κατόρθωμα."Ετσι σπάζομε μιά-μιά 
τις λεπτές εκείνες κλωστές μέ τις όποιες ή αρετή μάς κρα­
τεί στήν καθαρότητα καί τό μεγαλείο της καί βάζομε μόνοι 
μας τά χέρια μας καί τήν καρδιά μας στις χονδρές άλυσ- 
σίδες τού κακού. Στις άλυσσίδες ενός ζυγού πού βάζει τά 
ακάθαρτα καί τυραννικά δεσμά του εκεί πού είμαστε πλειό 
ευαίσθητοι, εκεί πού πονούμε πλειό πολύ, εκεί πού μάς 
πνίγει πλειό πολύ, μέσα βαθειά στή ψυχή μας.

Ό άνθρωπος, είναι αλήθεια πώς κάπου θέλει νά δο- 
θή, κάπου θέλει νά άνήκη, κάπου θέλει νά σπαταλήση τόν 
εαυτό του καί νά τόν σκλαβώση. Δέ γεννιούμαστε γιά νά 
περάσωμε τή ζωή μας κλεισμένη στό κουτί τού «μή μοΰ 
άατου», στήν αδράνεια καί τήν αναισθησία, θά ποθήσωμε, 
θά νοσταλγήσωμε, θά ονειρευτούμε καί θά πράξωμε. Μά



υπάρχουνε τόσα άγια καί ύπέροχα πράγματα μέσα σ’ 
αυτό τόν κόσμο που μπορούμε νά τά κάμωμε «ζυγό» μας. 
Κι’ ανάμεσα στους τόσους άλλους ζυγούς πού οί άνθρω­
ποι διαλέγουν γιά νά κλείσουν τή ζωή καί την καρδιά 
των, ό πλειό ανάλαφρος κι’ ό πλειό «χρηστός» (χρήσι­
μος) είναι ό άδικός Σου «ζυγός» Κύριε. Ό «ζυγός» των 
νόμων καί των εντολών Σου, ό «ζυγός» των μεγάλων έρ­
γων καί των υψηλών σκοπών Σου. 'Ο «ζυγός» πού οποίος 
χτυπά γιά νά τόν σπάση, σπάζει τήν ίδια τήν καρδιά του, 
τήν ελπίδα καί τό μεγαλείο του, τή ζωή καί τήν αίω- 
νιότητά του.

’Αλήθεια είναι ανάλαφρος ό «ζυγός» Κύριε. Γιατί 
τούς άλλους «ζυγούς» μπορεί νά τούς άρχίζωμε με χαρά 
καί αισιοδοξία μά τούς τελειώνομε ή μάς τελειώνουν αυ­
τοί συχνά με θλίψη. Στό δικό Σου δμως «ζυγό» μπορεί ν’ 
άρχίζωμε μέ κλάματα μά τελειώνομε πάντα με αγαλλίαση. 
Στούς άλλους ζυγούς αρχίζομε με δύναμη γιά νά φτάσω- 
με στήν αδυναμία καίτή συντριβή, μά στό δικό Σου αρχί­
ζομε από τήν ασθένεια καί φτάνομε στή δύναμη: Στούς 
άλλους «ζυγούς» αρχίζομε μέ φιγούρα καί μεγαλείο γιά 
νά φτάσωμε στή ντροπή καί στήν αισχύνη, μά στό δικό 
Σου αρχίζομε άπό τόν όνειδισμό καί τήν ταπείνωση καί 
φτάνομε στή δόξα καί στο θρίαμβο. Καί γιατί αυτή ή άντί- 
θεση Κύριε; Γιατί αυτή ή διαφορά; Γιατί αυτή ή αλλαγή; 
Γιατί τή στιγμή πού αποφασίζομε νά κρατήσωμε τό «ζυγό» 
Σου έρχονται κείνες οί μυστηριώδεις δυνάμεις τής χάρης 
Σου κΓ άνασηκώνουνε τό βάρος του κΓ έτσι αληθινά ό 
ζυγός Σου είναι χρηστός καί τό φορτίο Σου έλαφρόν.



Νά μήν κατακρίνωμε:

«Μή κρίνετε ϊνα μή χριθήιε» 
(Ματθ, Z/ 1)

Στον άνθρωπο υπάρχει μια έμφυτη τάση νά παρα- 
τηρη, νά έλέγχη καί νά διορθώνη. Κι' είναι αυτό μιά σω­
στή καί γόνιμη ιδιότητά μας, γιατί μ' αύτή μπορούμε νά 
ξεχωρίι,ωμε τό καλό άπό τό κακό καί τό άριστα από τό 
λιγότερο καλό σέ πρόσωπα καί πράγματα καί νά προχω. 
ρουμε έτσι στην πρόοδο καί την τελειοποίηση των έργων 
μας καί του ίδιου του έαυτοϋ μας. Μά δπως δλα τά πράγ­
ματα ^στόν άνθρωπο είναι σχετικά καί άστατα κι' δλα 
μπορούνε νά λοξοδρομήσουνε καί νά διαστραφοΰνε άπό 
τό καλό στό κακό κι’ άπό τό κακό στο χειρότερο, τό ίδιο 
κι' αυτή ή νόμιμη καί λογική μας «κρίσις» γιά πρόσωπα 
καί ,ράγματα μπορεί νά ξεφυγη άπό τά πλαίσια καί νά 
γινη «κατάκρισις», συκοφαντία, έχθρα καί έγκλημα. Γιατί 
κΓ ό σοφότερος άνθρωπος μπορεί νά κάμη σφάλματα στήν 
κρίση του. Ύστερα δταν ή σκέψη καί ή λογική μας επη­
ρεάζεται άπό συμφέροντα καί πάθη, τότε ή «κρίση» μας 
θολώνεται περισσότερο κΓ ή κριτική μας γιά τους άλλους 
δεν είναι ποτέ άληθινή καί δίκαιη. Δυό παιδιά παίζουν 
σέ μιά αυλή κάποιου σπιτιού καί ξαφνικά παρεξηγούνται 
καί χτυπιούνται. Οί μητέρες των τρέχουν νά τά χωρίσουν 
καί νά δικάσουν τό μάλωμά των, μά ή κάθε μιά άπ' αΰτές 
ρίχνει τήν ένοχή στό άλλο παιδί γιατί χωρίς νά θέλη τό 
άδικο, σάν μητέρα βλέπει τό δικό της παιδί άθωο καί τό 
άλλο ένοχο. Μιά θύελλα ρημάζει καί ξεριζώνει τά δέντρα 
στό χωριό καί κανείς δέ λέει τίποτα· μά άν ή γίδα ή τό 
πρόβατο τού γειτόνου τσιμπήσουν ένα βλαστάρι, τότε βλέ­
πομε μεγάλη κι' άνυπολόγιστη τή ζημιά καί τρέχαμε νά 
τήν καταγγείλωμε καί νά τήν εκδικηθούμε. Γιατί- Γιατί 
μ' αύτόν ποΟχει τή γίδα έχομε ίσως προσωπικά κάί οίκο-
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γενειακά, τόν βλέπομε σαν αντίπαλο καί εχθρό καί δέ 
μπορούμε νά κρίνωμε λογικά καί δίκαια την ασήμαντη 
ζημιά του.

Καί έτσι γενικά κρίνομε στη ζωή καί στις σχέσεις 
μας μέ τους άλλους ανθρώπους: Κάποιος άνθρωπος στό 
στενώτερο ή στό ευρύτερο περιβάλλον μας, κάποιος άνθρω­
πος άπό τό γραφείο μας, από τό σπίτι μας, άπό τό κατά­
στημά μας, άπό τό χωριό ή τήν πόλη μας κάνει ένα λάθος, 
μια «γκάφα» ή επιτέλους ένα κακό καί μεις τρέχομε 
αμέσως νά τόν «κρίνωμε» καί νά βγάλωμε γι’ αυτόν μιά 
κρίση που θά τήν κρεμάσωμε υστέρα σάν πινακίδα θανά­
του στό μέτωπο καί στή συνείδησή του για δλη του τή 
ζωή. Ό ένας είναι τεμπέλης γιατί μιά φορά πού ήταν άκε- 
φος ή άρρωστος δεν έκαμε μιά δουλειά κι’ 6 άλλος είναι 
τσιγκούνης γιατί κάπου δεν άνοιξε τό σακούλι του νά 
σκορπίση ποιος ξέρει σε ποιό καπρίτσιο μας, τό μόχθο του. 
'Ο ένας είναι ανήθικος καί άσωτος γιατί μιά φορά τόν 
ποράσυρε τό πάθος καί τό ένστικτο κι’ ό άλλος είναι 
κλέπτης καί φονιάς γιατί μιά στιγμή πάνω στή σύγχυση 
καί τή μανία του έκλεψε καί σκότωσε. Κι’ είναι βέβαια 
μεγάλα λάθη κι’ αξιοκατάκριτα δλα αυτά, μά είναι σω 
στό νά «κρίνωμε» καί νά χαρακτηρίζομε ένα άνθρωπο 
έτσι οριστικά καί τελεσίδικα μόνο άπό μιά στιγμή κι’ άπό 
ένα μόνο περιστατικό τής ζωής του; Είναι σωστό νά κρί­
νωμε τήν άξια καί τήν άρετή ενός άνθρώπου μόνο άπό μιά 
πράξη τής ζωής του καλή ή κακή καί νά μήν προσέχομε 
βαθύτερα τή μονιμώτερη διάθεση τής ψυχής του; Καί ξέ­
ρομε μείς σε ποια «ψυχολογική στιγμή», δπως λέμε, βρέ­
θηκε ό άνθρωπος τότε ποϋκανε τό λάθος του καί τό σφάλ­
μα του; Καί ξέρομε άκόμη μέ πόσα μυστικά δάκρυα συν­
τριβής καί μετάνοιας διόρθωσε τό λάθος του κι’ άνασύν- 
ταξε τήν ψυχή του. 'Ύστερα ποιος ειοαι σύ πού κρίνεις; 
Είσαι άλάθητος, είσαι άθωος, είσαι άγιος καί άναμάρτη- 
τος; 'Ένας μόνο είναι ό ’Αθώος καί ό ’Αναμάρτητος, ό 
θεός. ’Εμείς οί άνθρωποι έχομε δλοι περίπου τήν ίδια μοί­
ρα κι’ δλοι κάνομε λάθη. Ό ένας σφάλλει μέ τή σάρκα 
του κι’ ό άλλος μέ τό πνεύμα του. 'Ο ένας σφάλλει μέ τή 
δύνομη κι’ ό άλλος μέ τήν άδυναμία του. 'Ο ένας σφάλλει
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στά γεράματα κι’ ό άλλος στά παιδικά του χρόνια. Ποιος 
μπορεί νά καυχηθή πώς είναι τέλειος καί μπορεί νά κρίνη 
καί νά δικάζη τούς άλλους;. Μόνο οΐ άθώοι θά μπορούσαν 
να δικάζουν καί νά κρίνουν, μά στη γη δεν υπάρχουν α­
θώοι παρά μονο ίσως ξεγελασμένοι Φαρισαίοι.

Ωστε μην κρίνωμε; Νά μην έλέγχωμε καί νά μη 
διορθώνομε τούς άλλους που κάνουν λάθη; Ν’ αφήνομε 
τούς συνανθρώπους μας στήν άγνοια,Έτήν πλάνη καίστήν 
καταστροφή; Δεν είναι αυτό πού θέλουνε νά πούνε τά πα­
ραπάνω Αθάνατα λόγια του Ευαγγελίου. ’Έχομε πολ 
λούς λόγους νά προσέχομε τή ζοή τον συνανθρώπων μας 
καί νά τή βοηθούμε. Μπορούμε λοιπόν καί νά τούς έλέγ- 
χωμε καί νά τούς κρίνωμε. Μάέδώ άκριβώς είναι τό πρό- 
βλήμα καί τό λεπτό σημείο: Θά τούς κρίνωμε άπό αγάπη 
ή θά τούς κρίνομε άπό μίσος; Θά τούς κρίνωμε άπό στορ­
γή ή θά τούς κρίνωμε άπό περιφρόνηση; Θά τούς κρίνωμε 
μέ κατανόηση καί συμπόνια ή θά τούς κρίνομε μέ χάχανα; 
θά τούς κρίνωμε στή μοναξιά του σπιτιού καί τής ψυχής 
τον ή θά τούς κρίνομε στήν άγορά καί στήν πλατεία; Θά 
τούς κρίνωμε γιά νάτούς διορθώνομε ή θά τούς κρίνωμε 
για νά τούς άγριευωμε; Θά τούς κρίνωμε μέ τέτοιο τρόπο 
ώστε νά κλείνομε τίς πληγές των ή θά τούς κρίνωμε έτσι 
που νά τις άνοίγωμε μεγαλύτερες; Θά τούς κρίνωμε μέ τή 
δική μας στενόψυχη λογική καί δικαιοσύνη ή θά τούς 
κρίνωμε μέ τήν άπέραντη λογική του θεού; Νά τά έρωτή- 
ματα πού έχομε νά θέτομε στή συνείδησή μας δταν θέλω- 
με jvà κρίνωμε τούς άλλους άνθρώπους καί νά μήν επιχει­
ρούμε τόσο άστοχα τό δύσκολο καί επικίνδυνο αύτό έργο.

«Μη κρίνετε ϊνα μή κριθητε». 'Ο Θεός δέν είναι 
ποτέ έκδικητικός, μά ή ζωή μάς δείχνει όλοφάνερα πώς 
στ' αλήθεια κείνος πού κρίνει θά κριθή δχι μόνο στήν αίω- 
νιότητα, άλλα καί σ’ αυτή τή ζωή. Υπάρχει ένας μυστη­
ριώδης καί άδυσώπητος νόμος στή ζωή πού παρουσιάζει 
το σημερινό κριτή σέ αυριανό κατηγορούμενο. Γιατί συχνά 
κείνο πού γελούμε καί κατακρίνομε στήν ύπαρξη καί στή 
ζωή των άλλων άνθρώπων, ξαφνικά τό βλέπομε καί στή 
δική μας ζωή, στούς δικούς μας άνθρώπους. Πόσες φορές 
γελάσαμε καί κατακρίναμε τό σφάλμα κάποιου άνθρώ-



trou κΓ υστέρα τό κάμαμε και μεΐς οί ίδιοι ή τδδαμε στό 
παιδί καί στό έγγόνι μας. Πόσες φορές γελάσαμε καί κα­
τακρίναμε την άσχήμια καί τή δυστυχία κάποιου ανθρώ­
που κι’ υστέρα την είδαμε καί μεΐς σέ μάς τούς ίδιους ή 
στους άλλους τούς δικούς μας. Πόσες φορές γελάσαμε καί 
κατακρίναμε τό λάθος καί τό παραστράτημα κάποιου άλ­
λου κΓ υστέρα τό κάμαμε μεΐς χειρότερο καί μεγαλύτερο 
καί φορτωθήκαμε ντροπή καί περιφρόνηση ανάλογη καί 
πλειότερη από κείνη πού μεΐς γελάσαμε ατούς άλλους.

"Ας μη κρίνωμε λοιπόν γιά νά μή κριθοϋμε. Κι’ δσες 
φορές ή ζωή άπλώνει τά σφάλματα, τά λάθη καί τά δυ­

στυχήματα των άλλων μπροστά στά μάτια μας, άς τά κρα­
τούμε κλειστά κι’ άς δένωμε τή γλώσσα μας. Έκτος άν έ­
χομε τή δύναμη ν’ άνοίγωμε καί την ψυχή μας καί τά μά­
τια μας πλατέιά καί δακρυσμένα στις πληγές πού ό κοι­
νός εχθρός μας, ή άμαρτία, ανοίγει καθημερινά στά κορ­
μιά καί στις ψυχές των αδελφών μας.



Ζωή θά πή νά ξερής νά έκλέγης:
«Μαρία δέ τήν άγαθήν μερίδα έξελέξετο» 

(Λουκά 10, 42)

"Ή Μαρία «έξελέξατο» τήν αγαθή μερίδα. Ή Μεγά 
λη Μαρία, ή Εκλεκτή Μαρία, ή Μαρία των θαυμάτων καί 
των μυστηρίων, κάνει τήν εκλογή στή μοίρα καί στό πε­
πρωμένο της. Γίνεται «δούλη Κυρίου» καί υπηρετεί τά σχέ­
δια καί τις βουλές του θεού στή λύτρωση καί τήν αγάπη 
τοΟ κόσμου. ’Αφήνει τήν ήσυχη καί ειδυλλιακή ζωή στή 
Ναζαρέτ καί πορεύεται στό στσϋλο τής Βηθλεέμ, στήν έ- 
έξορία τής Αίγύπτου καί στό μαρτύριο του Γολγοθά. Δια­
λέγει ανάμεσα σ’ ένα «κοινό γάμο» κΓ ανάμεσα στή Νύμ­
φη των Ουρανών. Διαλέγει ανάμεσα στά δικά της άνθρώ 
πίνα παιδιά κΓ ανάμεσα στό Μεγάλο Παιδί πού θά τής 
δώση ό θεός. Διαλέγει ανάμεσα στή δική της ευτυχία κΓ 
ανάμεσα στήν ευτυχία των άλλων. Καί μπορεί στήν εκλογή 
τής μοίρας της αυτής νά μήν είχε ή ίδια τήν πρωτοβουλία, 
Αφού πρώτος ô θεός τή διάλεξε ανάμεσα άπό τόσες γυναί­
κες, μά τή μοίρα αυτή τήν Αποδέχεται ή Μαρία μέ τέτοιο 
υπέροχο τρόπο, πουναισάν νά ξεχωρίζη μοναχή της αυτό 
τό μεγάλο καί παράξενο πεπρωμένο της. Ή Μαρία έκαμε 
τήν εκλογή της: Μπήκε στά μεγάλα, στά επικίνδυνα, στά 
θαυμαστά πράγματα. Έδοκιμάστηκε, έπόνεσε, Αλλά καί 
ένίκησε καί έθριάμβευσε. Έδιάλεξε Ανάμεσα στό μικρό 
καί στό μεγάλο, Ανάμεσα στον εγωισμό καί τήν αυτοθυ­
σία, Ανάμεσα στή ζωή καίτό θάνατο.

’Αλήθεια. Τί μεγάλο πράγμα ποΰναι ή «εκλογή» 
γιά τόν καθένα μας καί πόσο τό μεγαλείο καί ή ευτυχία 
ή ή δυστυχία τής ζωής μας έξαρτάται άπό κείνο πού «έκλέ- 
γομεν», άπό κείνο πού προτιμούμε ή Από κείνο πού περι- 
φρονοΰμε. 'Ολόκληρη ή ζωή μας δέν είναι τίποτε άλλο 
παρά μιά Αδιάκοπη εκλογή. Μικρά παιδιά έχομε νά δια-
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λέξωμε tô χρώμα πού θάχουν τά ρούχα, τά παπούτσια, 
τά παιγνίδια καί τά βιβλία μας, κι’ υστέρα πλειό μεγά­
λοι έχομε νά βρούμε τούς συνεργάτας μας, τούς κυβερνήτες 
καί τούς'όδηγούς μας κι’ ακόμη πλειότερα εχομε νά διαλέ­
ξομε τό «σύντροφο» τής ζωής μας, πράγματα πουχουν ά- 
νυπολόγιστη σημασία για την ευτυχία ή τή δυστυχία μας.-~ί_ 
’Έπειτα εχομε νά διαλέξομε πράγματα πουναι πρόχειρα 
κι’ ολοφάνερα στη ζωή καί μπορεί κανείς εύκολα νά τά 
σημαδέψη καί νά τά πετύχη, κι’ αντίθετα έχομε νά βρούμε 
πράγματα πουναι λιγοστά καί κρυμμένα μέσα βαθειά στη 
ζωή καί χρειάζεται πολλή προσπάθεια νά τά βρή κανείς 
καί νά τά κατακτήση. ’Έχομε νά διαλέξωμε πράγματα πού 
γυαλίζουν καί φιγουράρουν στήν επιφάνεια τής ζωής κι’ 
υμνούνται άπό τή ματαιοδοξία καί τήν αλαζονεία των άν­
θρωπον, αλλά πού δεν αξίζουν τίποτα μπροστά στήν ουσία 
τής ζωής μας, μπροστά στήν άξια τής ψυχής μας καί μπρο­
στά στήν αίωνιότητά μας. Κι’ αντίθετα πάλι έχομε νά δια­
λέξομε πράγματα πού ό κόσμος ολόκληρος τά περιφρονεί 
τά γελά καί τά χλευάζει καί μένει μόνο δ θεός ό ’Αόρατος, 
ό ’Απόκοσμος καί «Παρεξηγημένος» Θεός, γιά νά τά δικαιο- 
λογήση στήν ψυχή μας, στούς φόβους μας καί στή δειλία 
μας. "Υστερα έχομε άκόμη νά διαλέξομε πράγματα πού 
μπορούνε νά ικανοποιήσουνε στενά καί εγωιστικά μόνο 
τόν εαυτό μας καί πράγματα πού κάνουν τή μοίρα των 
άλλων ανθρώπων καί ύπηρετοΰνε γενικά τήν ανθρωπότη­
τα καί τά μεγάλα σχέδια τού Θεού.

’Έτσι με τή διάκριση καί τήν προτίμησή μας στά 
πράγματα αυτά τά μικρά καί τά μεγάλα, τά φθαρτά καί 
τά αιώνια, ή «εκλογή» μας παίρνει διάφορο περιεχόμενο 
καί έχει δύο στάδια: Στό πρώτο στάδιο έχομε νά κάνομε 
μιά στοιχειώδη εκλογή ανάμεσα στό κακό καί στό καλό, νά 
παραιτηθούμε δηλ. άπλώς άπό τό κακό καί νά προτιμήσο­
με τό καλό. Μιά τέτοια έκκογή είναι ό ήθικός νόμος τής 
Παλαιάς Διαθήκης, πού ό θεός με κείνες τις άπαγορεύσεις 
καί τις εντολές τού «ού φονεύσεις, ού κλέψεις, ούμοιχεύσεις 
κ.λ.π.» έβαζε κάποιο φραγμό στά πρωτόγονα καί βάρβα­
ρα ένστικτα τού άνθρώπου. ’Αλλά ό άληθινός άνθρωπος 
δέ χορταίνει καί δέ μπορεί νά ντλήση τό πνευματικό
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του μεγαλείο μόνο στην απλή άρνηση του κακού, θέλει να 
προχωρήση καί πέρα από την άρνηση αυτή στη θετική 
πράξη καί αφοσίωση του καλού, του υψηλού καί του ιδα­
νικού καί έτσι τό δεύτερο στάδιο τής εκλογής μας δέν 
είναι απλώς εκλογή ανάμεσα στο καλό καί στό κακό 
αλλά ανάμεσα στό καλό καί στό άριστο.

Μέσα στόνύλικό κόσμο πού ζοΰμε υπάρχουν βάθη, άλλα 
υπάρχουν καί ϋψη. Μέσα στον κόσμο υπάρχουν κάτω χαμη­
λά οι κάμποι, πλειό πάνω άπό τους κάμπους υπάρχουν οί 
λόφοι πλειό πάνω άπό τούς λόφους υπάρχουν οί ρίζες 
των βουνών, πλειό πάνω άπ’ τις ρίζες υπάρχουν οί ψηλότε­
ρες κορφές πού κρύβονται στά σύννεφα καί δέχονται πρώ­
τες τό φως του ήλιου. Καί ξέρομε πόσο μερικοί άνθρωποι 
επιθυμούνε ν’ άνεβαίνουν καί νά κατακτούν τά βουνήσια 
αυτά ϋψη. Μά τό ίδιο καί μέσα στόν ηθικό κόσμο υπάρχουν 
βάθη καί υψη «καί ό άνθρωπος έτσι είναι γεννημένος νά 
χύμα άπό λόφο σέ λόφο κΓ άπό κορφή σέ κορφή καί ν’ 
άνεβαίνη στό Ιδανικό καί στυ ’Απόλυτο». Είναι καλό 
πράγμα νά μήν κλέβη κανείς τούς άλλους, είναι όμως κα­
λύτερο όχι μόνο νά μήν τούς κλέβη άλλα καί νά τούς δί- 
δη κι’ είναι άκόμη κάλλιστο νά τούς εύεργετή κι’ άπό πά­
νω. Είναι καλό πράγμα νά μήν εχθρεύεται κανείς τούς 
άνθρώπους καί είναι καλύτερο νά τούς άγαπά, άλλα εί­
ναι άκόμη καλύτερο καί νά θυσιάζεται γι’ αυτούς. Είναι 
καλό πράγμα νά κάμωμε μιά όποιαδήποτε οικογένεια, 
είναι καλύτερο νά κάμωμε μιά καλή οικογένεια, άλλά είναι 
άκόμη κάλλιστο καί άριστο νά κάμωμε μιά ιδεώδη οικογέ­
νεια. Υπάρχουν περιπτώσεις καί στιγμές στή ζωή μας, πού 
μέ τό νά πράξωμε τό καλό καί ιό καλύτερο δέν κάνομε τί­
ποτα άν δέν πράξωμε τό άριστο. Υπάρχουνε στιγμές καί 
περιπτώσεις στή ζωή μας πού μέ τό νά δώσωμε τό ολίγο 
καί τό περισσότερο δέν είναι τίποτα άν δέν τά δώσωμε 
όλα. 'Ένας άρρωστος π.χ. χρειάζεται μετάγγιση άπό αί­
μα για νά σωθή. ’Εμείς του δίνομε ρούχα, ένας άλλος του 
προσφέρει φάρμακα, μά μόνο κείνος πού θά προσφέρη τό 
αίμα του μπορεί νά κάμη τήν άληθινή ελεημοσύνη στήν πε- 
περίπτωση αυτή!

«Μαρία δέ τήν αγαθήν μερίδα άξελέξατο». 'Η Μα­
ρία δέν έδιάλεξε απλώς άνάμεσα στό κακό καί τό καλό,
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όπως κάνουν δλοι οί κοινοί άνθρωποι, άλλα έδιάλεξε ά- 
νάμεσα στό καλό καί στο κάλλιστο, άνάμεσα στό καλό 
καί στό άριστα. Κι’ άν με τό μέτρο αυτό θέλομε καί μείς νά 
μετρήσωμε τή ζωή μας δηλ. την ευγένεια μας, τή δικαιο­
σύνη μας, τόν ανθρωπισμό μας, τήν αγάπην μας στόν άν­
θρωπο καί τήν αγάπη μας στό Θεό, τότε θά νοιώσωμε τις 
μικροαρετοϋλες μας καί τά ψίχουλα τής αγάπης καί τής 
καλωσύνης μας, γιά τά όποια συχνά κάνομε τόσο θόρυβο 
καί αισθανόμαστε τόση ικανοποίηση.

Κι’ δμως ή ζωή είναι μιά εκλογή, μιά αδιάκοπη ε­
κλογή πού περνούμε από τά καλό στό καλύτερο καί άπό 
τό καλλίτερο στό κάλλιστο. 'Η ζωή είναι μιά εκλογή π’ 
αφήνομε τό μικρό καί πάμε στό μεγάλο, μιά εκλογή πού 
αφήνομε τό παληό καί πάμε στό καινούργιο. Ή ζωή εί­
ναι μιά εκλογή πού σπάζομε τά εμπόδια καί πηδούμε τούς 
φράχτες, τά εμπόδια καί τούς φράχτες πού στήνουν ολό­
γυρά μας τά πάθη μας, οί ανάγκες μας, οί κακίες καί οί 
ρουτίνες των άλλων καί πηδούμε ελεύθεροι στή μεγάλη καί 
δημιουργική ζωή. 'Η ζωή είναι μιά εκλογή, ένα άδιάκα- 
πο «άπαρνησάσόω», όπως τό κήρυξε ό Χριστός, με τό 
όποιο περνούμε άπό τήν αμαρτία στην αγιότητα καί άπό 
τόν θάνατο στή ζωή. "Ενα άδιάκοπο «άπαρνησάσόω», 
πού διώχνει τή στασιμότητα, πού ξανανοιώνει τή θέληση 
καί τήν καρδιά μας καί άναβλύζει πάλι τή ζωή άπ’ τις 
κρυστάλλινες καί αιώνιες πηγές της.

Δυστυχισμένοι κείνοι πού δε θέλουνε ή πού δέν ξέ­
ρουνε νά κάνουνε στή ζωή των αύτό τό μεγάλο θαύμα, 
τήν εκλογή, κείνοι πού κάθονται καί κλαίνε άπαρηγόρη- 
τοι στή μάνδρα κάποιας «μοίρας» κι’ άκόμη πλειό δυστυ­
χισμένοι κείνοι πού θά διαλέξουν στή ζωή των μόνο μικρά 
κι’ άσήμαντα πράγματα Κι’ δμως τό Μεγάλο Παιδί πού 
γέννησε ή Μαρία μπορεί νά μάθη σ’ όλους μαςπώς νά ζοΰ- 
με δηλ. πώς νά έκλέγωμε. Γιατί μόνο ή σκέψη τού Χριστού 
δίνει στόν καθένα μας τό μέτρο τής εκλογής, τό μέτρο 
πού μετρά καί ξεχωρίζει τήν άλήθεια άπό τό ψέμμα, τό 
φως άπό τό σκοτάδι, τή στιγμή άπό τήν αιωνιότητα.



Σάν πρόβατα μέσα στους λύκους:

«’Ιδού Αποστέλλω Υμάς ώ; πρόβατα έν μέσφ λόχων»
(Ματθ. Γ 16)

Τό πρόβατο είναι ένα ήμερο ζώο, τό ημερότερο ϊσως 
πλάσμα πού υπάρχει στόν κόσμο. Τρώγει τά άγρια χόρτα 
πάνω στους αγρούς, σπάνια βλάπτει τά ήμερα δέντρα πού 
συναντά στη βοσκή του καί οπωσδήποτε ποτέ του δεν κά­
νει επίθεση στ’ άλλα ζώα. Δίνει πλούσια τό μαλλί, τό γά­
λα καί τό κρέας του καί ποτέ δεν αγριεύει, ούτε φωνάζει 
στην κακή μεταχείριση πού του κάνουν τά άλλα ζώα καί 
μάλιστα ό..... άνθρωπος. Ξεχωριστά αυτή ή ήμερη καί ά­
φωνη προσφορά του στό άρμεγμα, στό κούρεμα καί στη 
σφαγή του είναι συγκινητική καί μεγαλειώδης κι’ έχει 
γίνει τύπος καί εικόνα πολλών μεγάλων στοχασμών στήν 
ποίηση καί τή θρησκεία. Στον Χριστιανισμό τουλάχιστο, 
άπό τήν Παλαιά Διαθήκη καί τά Ευαγγέλια ώςτήν εικο­
νογραφία τής 'Εκκλησίας, έγινε ώραιο σύμβολο καί πα- 
ράστησε σέ άπειρες περιπτώσεις τό Μεγάλο ’Αμνό καί 
Ποιμένα τό Χριστό, πού «αίρει» τήν αμαρτία του κόσμου.

Αύτό είναι τό πρόβατο, μά ό λύκος αντίθετα είναι 
άγριο καί φοβερό ζώο. ’Από τά βουνά καί τά δάση, πού 
έχει τή φωληά του, κατεβαίνει κάτω στούς κάμπους καί στά 
χωριά καί ρίχνεται στά ήμερα ζώα καί τά κατασπαράζει. 
Πολλές φορές κάνει επιθέσεις καί στόν ίδιο τον άνθρωπο. 
’Αλλά ή ξεχωριστή προτίμηση του λύκου είναι τά πρόβατα 
κι’ όταν πέφτει στήν αφύλακτη στάνη τήν αφανίζει καί 
τήν καταστρέφει. Γιατί τό άγριο καί αίμοβόρο αυτό ζώο 
δέν άρκεΐται μόνο στό πρόβατο πού θά χρειασθή επιτέλους 
γιά τήν πείνα καί τήν τροφή του, αλλά καί χορτάτο α­
κόμη εξακολουθεί νά πνίγη καί νά κατασπαράζη τά ήμερα, 
τά άφωνα καί άκακα πρόβατα. Τό περίεργο δέ είναι πώς 
όπως γιά τό πρόβατο γίνεται συχνά λόγος στήν Αγία
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Γραφή, τό ίδιο συχνά άναφέρεται καί ό λύκος άκριβώς 
γιά νά παρασταθή ή σκληρότητα των κακών κΓ ή προσποι­
ητή καλωσύνη των μοχθηρών καί των ψαρισαίων. Καί ό 
Χριστός που αγαπούσε πάντα νά έκφράζη μέ παραδείγ­
ματα καί παραστατικές εικόνες τό μεγάλο βάθος των λό­
γων καί των ιδεών του, παίρνει καί στά παραπάνω τρο­
μακτικά λόγια Του τήν εικόνα του λύκου καί του προβά­
του καί φανερώνει μ’ αυτή τή μοίρα των εκλεκτών του στον 
κόσμο αυτό. «'Ιδού αποστέλλω 'Υμάς ώς πρόβατα έν 
μέσω Λύκων.___ _________________ ________________

Σάν πρόβατα μέσα στους λύκους. "Ετσι καθορίζει 
καί προφητεύει ό Χριστός τή μοίρα καί τή θέση τών πι­
στών καί τών άφοσιωμένων του στόν κόσμο αυτό κΓ όπως 
καί σέ τόσες άλλες περιπτώσεις τά λόγια του μένουν αιώ­
νια κΓ (ακατάλυτα στή ροή καί τήν εξέλιξη τών χρόνων καί 
τών γεγονότων έτσι κΓ αυτή ή τρομακτική προφητεία του 
φαίνεται ώς τά σήμερα αληθινή καί ρίχνει μιά σκιά στήν 
ελπίδα καί τήν αισιοδοξία πού υπόσχεται τό κήρυγμά του.

Zàv πρόβατα ανάμεσα στους λύκους. Παντού στόν 
κόσμο, εξω στις άγριάδες καί στά βουνά, υπάρχουν τά 
φοβερά εκείνα ζώα πού λέγονται λύκοι. Μά τό ίδιο καί 
μέσα στόν ανθρώπινο κόσμο υπάρχουν δυστυχώς, οί λυ­
κάνθρωποι, οί άνθρωποι εκείνοι πού παραμονεύουν πότε 
κρυφά καί πότε φανερά νά φάνε καί νά κατασπαράξουνε 
τό συνάνθρωπό των. Γιατί στήν «κοινωνία» υπάρχει ό λη­
στής, ό δολοφόνος, ό μανιακός, ό άδικος, ό ϋπουλος, ό 
στενόμυαλος, ό στενόκαρδος, ό διπρόσωπος, ό συμφερον­
τολόγος κΓ όλοι εκείνοι οί άρρωστοι καί παθολογικοί τύ­
ποι, πού κρύβονται συχνά πίσω αϊτό προφάσεις, πίσω άπό 
ονόματα καί τίτλους καί τρώνε τό συνάνθρωπό των. Μιλού­
με συχνά γιά τις φυλές τών άνθρωποφάγων πού ζοΰνε 
στά άγρια δάση τής γης καί λησμονούμε τήν άνθρωποφα- 
γίαπού υπάρχει στις «πολιτισμένες;» κοινωνίες μας. Γιατί 
στήν άνθρωποφαγία αυτή τών πολιτισμένων τάχα λαών ό 
ένας άνθρωπος δέν τρώγει ίσως έτσι άμεσα τις σάρκες 
τού συνανθρώπου του, τρώγει όμως προκλητικώτατα καί 
σκληρότατα τήν ψυχή καί τή ζωή του. Γιατί όταν παίρνο­
με άπό έναν άνθρωπο κΓ άπό ένα λαό τήν ελευθερία του,
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τό δίκιο του, την αξιοπρέπεια, τή χαρά καί τή γαλήνη 
του, τότε δεν τον σκοτώνομε καί δεν τόν τρώμε σαν λύκοι; 
"Οταν αδικούμε, δταν συκοφαντούμε, δταν παραμερίζομε 
καί μ’ ένα όποιοδήποτε τρόπο συντρίβομε τό συνάνθρωπό 
μας δεν είναι αυτό άνθρωποφαγία;

Σ’ αυτή λοιπόν την κοινωνία των πολιτισμένων άν- 
θρωποψάγων καλείται συχνά νά ζήση ό Χριστιανός, ό άν­
θρωπος πού θέλει νά άκολουθήση στη ζωή του τις αρχές 
καί τις σκέψεις του Χριστού. Αυτή ήταν ή πραγματικότης 
για τόν ’Απόστολο καί τό Μαθητή τού Χριστού παληά τότε 
πού έπρεπε νά ζήση στήν κοινωνία των ’Ιουδαίων καί των 
ειδωλολάτρων κι’ αυτή είναι περίπου καί σήμερα που ό 
Χριστιανός καλείται νά ζήση ανάμεσα σέ αδελφούς του 
Χριστιανούς!!! Κι’ αυτή τήν τρομερή αλήθεια οφείλομε νά 
τήν παραδεχθούμε.

Τί θά κάμη δμως καί τί θά πράξη ό Χριστιανός δ­
ταν βρεθή ανάμεσα στους λυκανθρώπους που άναψέραμε 
πλειό πάνω; Δυό πράγματα μπορεί νά συμβούνε: Πρώτον, 
νά ψίνη τό πρόβατο λύκος, νά δειλιάση δηλαδή ό Χρι­
στιανός καί νά φοβηθή άπό τις απειλές καί τις διαθέσεις 
πού θά του δείξη τό περιβάλλον του καί νά συνθηκολογή- 
ση μαζί του. Νά συνηθίση κι’ αυτός στή μετριότητα, στήν 
πεζότητα, στήν ψευτιά καί στήν άπάτη, νά βλέπη αδιαμαρ­
τύρητα τή σκληρότητα των άλλων καί νά τούς άκολου­
θήση σ’ δλη τή διαστροφή των. Κι’ αυτό συχνά μόνο καί 
μόνο γιά νά μήν είπωθή όπισθοδρομικός, γιά νά μήν ξεφύ 
γη άπό τήν περίφημη «κοινή γνώμη», τό φόβητρο αυτό καί 
τό σκιάχτρο όλων των άδειανών καί των δειλών, γιά νά 
μή χαλάση τό χατήρι των φίλων του ή γιά νά πετύχη χρή­
ματα, θέσεις, τιμές, γιά νά πάρη τέλος πάντων κι’ αυτός 
μερίδιο στή δόξα καί στό θρίαμβο τού Σατανά. Κι’ έτσι 
οί «λύκοι» θά πληθύνουνε άσφαλώς μέσα στήν κοινωνία.

Μπορεί όμως νά γίνη καί τό άλλο: Νά μείνη τό πρό­
βατο, πρόβατο καί νά ζήση άνάμεσα στους λύκους. Νά 
μείνη δηλ. δ Χριστιανός άληθινός άνθρωπος τού Χριστού 
καί νά ζήση άνάμεσα στους κακούς καί στούς μοχθηρούς 
Καί τότε ή μοίρα του δεν θάναι βέβαια ρόδινη. Οί παρε- 
ρεξηγήσεις, ή περιφρόνηση, οί διωγμοί καί οί σταυρωμοί θά
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γεμίζουν τή ζωή του, μά ή καρτερία, ή υπομονή, ή ευγέ­
νεια καί ό ηρωισμός τής πίστης του δεν θά τόν άφήσουν 
νά ύποκύψη. θά υπεράσπιση έτσι τήν αξιοπρέπεια τής ψυ­
χής καί των ιδανικών του, θά άφοπλίση σε πολλές περι­
πτώσεις τούς δημίους καί τούς σταυρωτός του, καί νικών­
τας δ ίδιος θά δώση τή νίκη καί στον πολιτισμό Εκείνου 
ποϋδωσε σ’ δλους τούς τίμιους αγωνιστές τής ζωής τούτη 
τήν παρήγορη υπόσχεση: «θαρσεΐτε εγώ τόν κόσμο νενίκη- 
κα». Γιατί ή αληθινή Χριστιανική νίκη έτσι συντελεΐται 
πάντα: μέ τήνίήμερότητα, μέ τήν άνεξικακία, μέ τήν υπο­
μονή καί τήν ήρωϊκή προσήλωσή μας στην αρετή, στό αγα­
θό καί στό ιδανικό πού έχομε νά όποστηρίξωμε καί νά ύ 
περασπίσωμε. 'Ο Χριστιανός δέ μπορεί νά μεταβάλλεται 
σέ «λυκάνθρωπο» γιά νά αντιμετώπιση τάχα καί νά παλαί- 
ψη τους άλλους «λύκους», γιατί αυτό άπό τό ένα μέρος 
εΐναι προδοσία των ιδανικών του κΓ άπό τό άλλο δέ λιγο­
στεύει καθόλου τό κακό καί τήν άγριότητα πού βασιλεύου­
νε στόν κόσμο. Ό Χριστιανός έχει νά παλαίψη αύτή τήν 
άγριότητα μέ τά δικά του όπλα, μέ τά όπλα πού αργούν 
κάποτε μά στό τέλος δίνουν τήν οριστική νίκη.

Ιόν πρόβατα ανάμεσα ατούς λύκους: Ναι Κύριε. 
Οί εκλεκτοί καί οί άγιοί Σου στόν κόσμο αυτό έτσι ζοϋνε 
συχνά. Ό κόσμος τούς μισεί καί τούς κυνηγά δπως τά 
σκυλιά γαυγίζουν τούς ξένους κΓ άγνωστους διαβάτες πού 
περνούνε άπό τά χωριά. ΚΓ αυτοί στό διωγμό καί στήν 
παραζάλη των τρέχουν άλλοι νά σωθούνε στις σπηλιές 
καί στις κορυφές τών ονείρων καί τών άποκόσμων ιδεών 
καί άλλοι γυρίζουνε πίσω καί πασχίζουν νά ησυχάσουν 
καί νά ήμερώσουν τούτα τ’ άγρια σκυλιά, αυτούς τούς 
«λύκους» τής ανθρώπινης κοινωνίας γιά νά μή δαγκάσουν 
καί τούς άλλους άδελφούς των, τούς άλλους πού ζούνε 
σήμερα καί τούς άλλους πού θάρθουν αύριο.

Καί μείς, Χριστέ μου, αύτή τή μοίρα έχομε. Εύλόγη- 
σέ την, Κύριε. Δέν σου ζητούμε νά τήν άλλάξης. Σου ζη­
τούμε μόνο νά μάς δώσης τή δύναμη γιά νά σηκώνωμε τό 
βάρος της καί νάναι ή θυσία μας άσπιλη καί γόνιμη ώς 
τό τέλος. Καί μή ξεχνάς, Χριστέ μου, όλους εκείνους πού 
κάπου στόν κόσμο αυτό, σ’ ένα σπίτι, σ’ ένα χωριό, σ’ ένα 
παλάτι, σ’ ένα στρατόπεδο καί σ’ ένα Μοναστήρι ακόμη 
προτιμούνε νά μείνουν «πρόβατα» κι’ αγωνίζονται νά με- 
τατρέψουνε τήν άγέλη τών «λύκων» σέ Ποίμνη δική Σου.



Προσεχτικοί μά καί γενναίοι :

«Γίνεαθε ουν φρόνιμοι to; οΐ δφεις 
χαί ακέραιοι ώ; αί περιστεραί...»

(Ματθ. Γ 16)

Σαν τά φειδία καί σαν τα περιστέρια. ’Έξυπνοι σαν 
τα φειδία καί αγνοί σαν τά περιστέρια, έτσι πρέπει ναναι 
τά παιδιά τής Βασιλείας του θεού. Μά μια αντιφατική 
και φαινομενικά τουλάχιστον δύσκολη κι’ ανεφάρμοστη εν­
τολή που δίδει ό Χριστός στους αποστόλους καί στους μα- 
θητάς των ιδεών του. Γιατί ασφαλώς δεν είναι καί τόσο 
εύκολο πράγμα νάναι κανείς καί στή ζωή καί στή συνεί­
δησή του φεΐδι καί περιστέρι μαζί. Μά είναι ωστόσο ή 
εντολή αυτή και μιά πολύτιμη συμβουλή γιά τή ζωή δλων 
εκείνων πού ζουνε «ώς πρόβατα έν μέσω λύκων» καί νο­
μίζω πώς όλοι οΐ χριστιανοί καί οί πιστοί καί οί αδιάφοροι 
καί οί φλογεροί καί οί παγωμένοι θάπρεπε νά προσέ­
ξομε καλύτερα αυτό τό μοναδικό καί σχεδόν άγνωστο 
παράγγελμα τής Καινής Διαθήκης. Τολμώ νά ΐσχυρισθώ 
δτι στά ιδιαίτερα καί ’Αθάνατα αύτά Λόγια του Ευαγγε­
λίου είναι κρυμμένο δλο τό μυστικό τής δειλίας καί τής 
προδοσίας μας ή του ηρωισμού καί τής θυσίας μας πάνω 
στή σκέψη του Χριστού καί πάνω στήν επιτυχία μας σ’ ό­
λες τις προσπάθειες τής ζωής μας. ------

«Φρόνιμοι ώς οί οφεις»: Περίεργο πράγμα. Τό φεΐ- 
δι γενικά στήν'Αχ. Γραφή έχει μιά πολύ κακή φήμη, α­
φού μέ τή μορφή του παρουσιάστηκε ό Σατανάς καί ξεγέ­
λασε τούς αθώους πρωτοπλάστους, κΓ δμως ό Χριστός 
μάς τό δείχνει σάν παράδειγμα καί μάς συνιστά νάχωμε 
τή φρονιμάδα καί τή σύνεσή του. Τό φεΐδι θεωρήθηκε από 
παληά έξυπνο καί συνετό ζώο, γιατί όταν κανείς τό κυνη­
γά εκείνο τρέχει βέβαια νά ξεφύγη καί προσέχει πάντα 
νά κρύβη καί νά προφυλάση τό κεφάλι του, ποΰναι τό ση-
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μαντικώτερο καί πλειό επικίνδυνο σημείο στο σώμα όλων 
των ζώων καί των ανθρώπων ακόμη. Τό φεΐδι μπορεί νά 
κτυπηθή στην ουρά ή σ’ άλλο μέρος καί νά μην πάθη τί­
ποτα καί μόνο στο κεφάλι μπορεί κανείς νά τό κτυπήση α­
ποτελεσματικά. Μά καί κείνο τό καταλαβαίνει φαίνεται 
αυτό κι’ δταν τό κυνηγούμε τό κεφάλι του ζητά πρώτα νά 
τρυπώση καί νά κρύψη κάπου κι’ είναι ζήτημα άν άλλα 
ζώα στον κόσμο σε ώρα κινδύνου προσέχουνε αυτό τό 
πράγμα δσο τά φειδία.

Κι’ αυτή τή σύνεση καί τήν προσεκτικότητα τών 
φειδιών συνιστώ καί ό Χριστός στους ’Αποστόλους καί 
στους πιστούς του Ευαγγελίου Του, όταν τους στέλνει νά 
κηρύξουνε καί νά ζήσουνε τό ιδανικό Του μέσα σ’ ένα κό­
σμο πού είναι γεμάτος άπειλές καί κινδύνους.

Ό Χριστιανός πρέπει νά είναι έξυπνος καί προσε­
χτικός άνθρωπος. Σφάλλουν οί εχθροί καί οι κατήγοροι 
τής χριστιανικής ζωής όταν νομίζουν πώς ή σκέψη του Χρί­
στου άποβλακώνει καί μωραίνει τόν άνθρωπο καί σφάλ­
λουν επίσης οί πιστοί καί οί ζηλωτές του Εύαγγελίου 
όταν νομίζουν πώς με τυφλούς ενθουσιασμούς καί με βάρ­
βαρα πείσματα μπορούμε νά ζήσωμε καί νά μεταδώσωμε 
τό λογικό, τό ειρηνικό καί εύκολο σε παρεξηγήσεις κή­
ρυγμα του Χριστού. 'Ο Χριστιανός έχει πολλούς λόγους 
νά είναι έξυπνος καί προσεχτικός άνθρωπος, γιατί άπό τό 
ένα μέρος έχει νά ζήση με τόν ώραιότερο καί γονιμώτερο 
τρόπο τήν ίδια τή ζωή του κι’ άπό τό άλλο έχει νά προ- 
σέξη καί νά βοηθήση τή ζωή του συνανθρώπου του Ό 
Χριστιανός δεν έχει κανένα ιδιαίτερο προνόμιο στον κό­
σμο αότό (πέρα άπό τή χάρη καί τήν προστασία του 
θεού), έχει νά παλαίψη μέ όλες τις δυσκολίες πού παλεύ­
ουν καί οί άλλοι άνθρωποι καί παραπάνω άκόμη έχει νά 
παλαίψη μέ όλους τούς πειρασμούς, μέ όλες τις δοκιμασίες 
πού θά τού κάμουν οί άνθρωποι, ό διάβολος κι’ ό ίδιος ό 
θεός άκόμη. Ό Χριστιανός έχει νά φροντίση τήν υγεία 
του, τή μόρφωσή του, τό επάγγελμά του, τή συντήρησή του, 
γενικά τή ζωή του καί μαζί μ’ αυτά καί μέσα σ’ αύτά καί 
συχνά πλειό πάνω κι’ άπ' αυτά έχει νά φροντίση τή μοί­
ρα τής ψυχής τυυ. Κι’ άν για τούς άλλους πού ζοΰνε χα
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[1η λ à κΓ οιτου βρεθούνε, ή ζωή έχει δυσκολίες καί χρει­
άζεται σύνεση καί προσεκτικότητα. πόσο περισσότερο 
φρόνιμος καί προσεκτικός πρέπει νά είναι ό Χριστιανός, 
πού έχει νά άνεβάση καί τή ζωή του καί τή ζωή όλου 
του κόσμου σ’ ένα ψηλότερο επίπεδο καί νά τήν κάνη 
πρότυπο καί. ιδανικό, ανάλογα μέ τό μεγαλείο των άρ- 
χών πού πιστεύει καί κηρύσσει; Υπάρχει μια φτηνή φι­
λοσοφία καί μιά στενή αντίληψη πώς τάχα ό Χριστιανός 
δεν πρέπει νά προσεχή καί πολύ τή ζωή αυτή, δεν πρέπει 
νά γνοιάζεται γιά τήν όποιαδήποτε κακομοιριά πού δέρνει 
τή ζωή του καί τή ζωή των άλλων, άφοΰ ό κόσμος αυτός εί­
ναι «μάταιος», όπως λέμε καί ζουμε προσωρινά μόνο σ’ 
αυτόν.

Τέτοιες σκέψεις δμως μόνο παρανόηση καί διαστρο­
φή τής άλήθειας μπορούνε νά θεωρηθούνε, άφοΰ τό βασι­
κότερο καί τό ουσιαστικότερο μέσα στή θρησκεία του Χρί­
στου είναι ή «μετάνοια», ή «άναγέννηση» καί ή «’Ανάστα­
ση» δηλ. ή αλλαγή, ή μεταβολή, ή καλλιτέρευση, ή πρό­
οδος καί ή άνοδος. Ό Χριστιανός οπόν κόσμο αυτό έχει 
νά φροντίση γιά τον εαυτό του, γιά τον «πλησίον» του καί 
γιά τό θεό του κι’ δλα αυτά θέλουν άνοιχτά μάτια, γρή­
γορη σκέψη κι’ αποφασιστική θέληση.. "Ολα αυτά θέλουνε 
φρονιμάδα καί προσεκτικότητα γιά νά μήν περνούμε ά­
σκοπα τόν καιρό μας, γιά νά μήν αστοχούμε στις ένέργει- 
ές μας, γιά νά μήν πέφτωμε στις παγίδες του κακού καί 
νά μή χάνωμε τό θάρρος μας στους άγωνες καί στις προσ- 
πάθειές μας.

Ξεχωριστά θέλω νά μιλήσω γιά τή φρονιμάδα καί 
τή σύνεση όλων εκείνων πού μέ μιά Ιδιαίτερη αποστολή 
καλούνται νά έργασθοΰνε στό κήρυγμα καί στήν ύπερά- 
σπιση των ιδεών του Χριστιανισμού. Ή αλήθεια του θεού 
δεν άρέσει καί δέ συμφέρει πάντα στή χαμηλή ζωή των 
άνθρώπων καί τό κήρυγμα της δεν είναι πάντα εύκολο 
καί ανώδυνο. Καί δεν χρειάζεται νά έχη κανείς γιά τό κύ- 
ρυγμα αύτό μόνο ενθουσιασμό καί πίστη. Χρειάζεται νά 
έχωμε καί σύνεση γιά νά μήν τό διαστρέφωμε, νά μήν τό 
προσφέρωμε αδέξια κι’ άκόμη νά μήν τό ζημιώνωμε μέ 
δικά μας συμφέροντα καί πάθη. Χρειάζεται νά ξέρωμε
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πότε θά μιλούμε για τό Χριστό καί πώς θά μιλούμε. Χρει­
άζεται τά γνωρίζομε πώς νά άρχίζωμε τον άγώνά μας 
γι’ Αυτόν καί πότε νά δίδωμε τήν τελευταία μας μάχη 
καί χρειάζεται ακόμη νά έπιβάλλωμε σιγή στο στόμα μας 
καί στήν ’ίδια τήν καρδιά μας κάπου-κάπου ή αντίθετα 
χρειάζεται νά μιλήσωμε θαρραλέα καί νά φ άσωμε ώς 
τήν ομολογία καί τό μαρτύριο γι’ αυτό πού διδάσκομε 
καί υπερασπίζομε. 'Οπωσδήποτε χρειάζεται προσοχή καί 
φρονιμάδα σ’ αύτό τό έργο γιατί συχνά τό ζημιώνομε κι’ 
ανεπανόρθωτα τό καταστρέφομε όχι γιατί μάς λείπει ή 
πίστη καί ό ενθουσιασμός, αλλά γιατί μάς λείπει ή φρό­
νηση, ή μέθοδος καί ή καλή τακτική.

«Φρόνιμοι ώς οί όψεις ακέραιοι ώς ai περιστερά!»: 
'Αν έλλειπαν αυτές οί τελευταίες λέξεις άπό τή φράση αυ­
τή, τό παράγγελμα του Ευαγγελίου θά ήταν παράλογο 
καί επικίνδυνο. Γιατί άφοΟ πρέπει νά κρύβη κανείς τό κε­
φάλι του σάν τά φειδία, άφοΰ πρέπει νά δένη τήν καρδιά 
του καί τή γλώσσα του σ’ ένα έργο πού θέλει αντίθετα νά 
φανερώνη καί νά ύψώνη κανείς τό κεφάλι του καί τό «ανά­
στημά του» καί ν’ άφήνη τή γλώσσα τους κΓ ολόκληρο τό 
κορμί του νά μιλή καί νά λαλή άπό τό περίσσευμα καί τό 
ξεχείλισμα τής καρδιάς του, τότε υπάρχει ό κίνδυνος νά 
φτάσωμε στήν αδράνεια καί τήν προδοσία. Γιατί αύτή ή 
πολλή φροντίδα νά προφυλάξωμε καί νά μήν έκθέσωμε 
τόν εαυτό μας, αύτή ή πολλή μέριμνα νά ζυγίζωμε, όπως 
λέμε, τις περιστάσεις καί νά διαλέγομε τά πρόσωπα καί 
κείνος ό φόβος μας νά μήν προσκρούσωμε στά «καθιερω­
μένα καί στήν περίφημη «κοινή γνώμη», μπορούνε σιγά— 
σιγά νά μάς κάμουνε δειλούς, νά οδηγήσουνε σέ τόσες ά- 
βαρεΐες τή συνείδησή μας καί νά φτάσωμε στήν προδοσία 
τών ιδανικών καί τών σκοπών μας. Νά γιατί ό Χριστός 
συμπληρώνει τή σύστασή του, νά είμαστε προσεκτικοί καί 
συνετοί, μέ τό παράδειγμα τών περιστεριών. Νάμαστε προ­
σεκτικοί σάν.τά φειδία μά καί «άκέραιοι» δηλ. καθαροί 
καί άνόθευτοι σάν τά περιστέρια».

Τά περιστέρια θεωρούνται άπό τά πλειό παληά χρό­
νια πώς είναι τά καθαρώτερα καί τά άθωότερα ζώα. Τά 
φτερά των είναι ολοκάθαρα (συχνά κάτασπρα) δέν τρώνε
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σκουλήκια καί βρωμιές, δεν έχουν νύχια ν’ αρπάζουν καί 
νά ξεσχίζουν τ’ άλλα πτηνά καί γενικά παρουσιάζονται 
αγνά καί αθώα πλάσματα ’Έτσι λοιπόν—σαν τα περιστέ­
ρια— τρέπει νά είναι οί άνθρωποι του Χρίστου, «ακέραιοι» 
δηλ. κα3αροί καί ανόθευτοι, ειλικρινείς καί ολοκληρωμέ­
νοι. Νά προσέχουν μά καί νά μή δειλιοΰν, νά φυλά/ωνται 
μά καί νά μή κρύβωνται, νά λογαριάζουν τον κόσμο με τις 
γνώμες καί. τούς κίνδυνους του μά καί νά μή φοβούνται τή 
δύναμή του. Νά διαλέγουν τήν ώρα πού θά δίνουν τή μά­
χη των, μά καί νά μή γίνονται αναποφάσιστοι, νά είναι 
εύγενεΐς, μά νά μή καταντούν μαλθακοί καί άνανδροι, νά 
έχουν φιλίες καί σχέσεις μέ τούς άλλους ανθρώπους μά καί 
νά μήν άρνούνται για τις σχέσεις καί τούς δεσμούς αυ­
τούς τις αρχές καί τις πεποιθήσεις των. Νά μή γίνωνται 
προκλητικοί μέ τήν πίστη καί τόν ενθουσιασμό των μά καί 
πάλι νά μή σβύνουνε τή φλόγα των, νά μή ελέγχουνε τή 
ζωή των άλλων μά καί νά μήν πνίγουνε τή συνείδησή των 
μπροστά στήν ψευτιά καί τήν άπάτη, νά πονούνε καί νά 
μήν άπελπίζωνται, ν’ αγαπούνε τή ζωή των μά νά μή φο­
βούνται καί τό θάνατο.

Φρόνιμοι σαν τά φειδία μά καί καθαροί καί αθώοι 
σάντϊ περιστέρια. ’Έτσι Θέλεις, Χριστέ μου, νά είναι οί 
πιστοί καί οί οπαδοί σου καί πλειότερα έτσι Θέλεις νά 
είναι οί στρατιώτες καί οί μαχητές τών Ιδεών καί τών 
έργων Σου. Συνετοί μά καί δυνατοί, εύγενεΐς μά καί γεν­
ναίοι, καλοί μά καί ήρωες. Κι’ όπως καί σέ τόσες άλλες 
περιπτώσεις τών εντολών καί τών παραγγελμάτων Σου 
έμεΐς οί κοινοί άνθρωποι βλέπομε δυσκολίες καί δέ μπο­
ρούμε καί τόσο εύκολα νά φτάνωμε στό μέτρο, στήν άρ- 
μονία καί τήν ισορροπία των, έτσι καί δώ υπάρχουνε πολ­
λοί κίνδυνοι νά είμαστε μόνο φειδία ή μόνο περιστέρια, νά 
προσέχωμε τόσο πολύ πού νά μήν κάμωμε στή ζωή μας 
τίποτα, ή νά άμελήσωμε τόσο πολύ πού μ’ δλη τή δράση 
μας νά μήν κάμωμε πάλι τίποτα

Γιατί Έσύ λέεις νά πιάσωμε τό φώς καί νά μήν κα­
ούμε. Νά περάσωμε άπό τόν κόσμο μά καί νά μήν κολλή- 
σωμε στόν κόσμο. Νά παλαίψωμε μέ τούς κακούς μά καί 
νά μή γίνωμε μεΐς χειρότεροι. Νά πάμε στήν καλωσύνη μά
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οχι καί στη βλακεία, νά γίνωμε ήρωες μά όχι καί κα­
κούργοι, νά θυσιαστούμε μά δχι καί ν’ αύτοκτονήσωμε.
Ομως οί υπερβολές είναι σχεδόν μοιραίες στη σχετικότη­

τα καί την αδυναμία τού ανθρώπου. ’Άλλοι θά φροντίσου­
νε νά γίνουνε πάρα πολύ φειδία κι’ άλλοι θά φροντίσου­
νε νά γίνουνε πάρα πολύ περιστέρια. ’Άλλοι θά κρύψου­
νε καί τό κεφάλι των καί την καρδιά των σέ κάποια τρύ­
πα τής ζωής, νά γίνουν αλεπούδες καί τυφλοποντικοί, νά 
ευτυχήσουνε καί νά πολυχρονίσουνε κι’ άλλοι θά πετάξού- 
νε τόσο ψηλά πού θά βρεθούνε στην άβυσσο καί θά κα­
ούνε σάν τόν μυθικό Φαέθωνα κοντά στις φλόγες κάποιου 
ήλιου, μέσα στή φλόγα καί τούς ενθουσιασμούς κάποιου 
μεγάλου ιδανικού, κάποιου ωραίου έργου.

■ ν' Καί Συ, Χριστέ μου, πού Είσαι Μακρόθυμος καί 
Πολυέλεος κι’ άγαπάς καί τά φειδία καί τά περιστέρια 
μπορείς νά ξέρης ποιος έχει πλειότερο δίκηο καί ποιά 
«ύπερβολή» είναι ή καλύτερη. Μά ωστόσο κι’ ένα μικρό 
παιδί νά βάλης νά διαλέξη, θά δής πώς θά συχαθή τό 
φεΐδι καί θ’ άγκαλιάση τό περιστέρι. Γιατί τό περιστέρι 
πέτα ενώ τό φεΐδι σέρνεται καί τρυπώνει. Γιατί ή σύνεση 
διορθώνει μά ό ενθουσιασμός δημιουργεί, γιατί ή «λογική» 
είναι ψύχραιμη μά ή καρδιά άνάβει, γιατί ή ζωή γιά νά 
κερδίση μιά στιγμή μπορεί νά προδώση καί νά χάση δλη 
της τήν αιωνιότητα

Κι’ όμως δποιος θέλει νά κερδίση τήν αιωνιότητα 
πρέπει νά είναι έτοιμος νά θυσιάζη τή στιγμή.



Τό μήνυμα της Μεγάλης Νίκης:

«θχρσείτε, εγώ νενικηκχ τον κόσμον...»
(Ίω6ν. ΙΣΤ'33)

"Ο «κόσμος» είναι εχθρός του ανθρώπου κΓ ό άν­
θρωπος είναι εχθρός του «κόσμου». Βγήκαν καί τά δυό 
αυτά δημιουργήματα άπό τόν ίδιο Πλάστη, μά ή 'Αμαρτία 
χάλασε τις νόμιμες σχέσεις καί την αρμονία των κι’ όπως 
ό Κάϊν έμίσησε τόν αδελφό του έτσι κι’ ό «κόσμος» στέκε­
ται αδιάκοπα εχθρός στόν άνθρωπο. Ό «κόσμος» σάν Φύ­
ση, Κοινωνία καί Εαυτός μας άπειλεΐ αδιάκοπα τήν 
ύπαρξή μας.

Ή φύση μαστιγώνει τόν άνθρωπο καί μέ τους νόμους 
της καί μέ τις παρανομίες της. Μάς πιάνει άπό κείνο τό 
υλικό κομμάτι που κάνει ορατή τήν ύπαρξή μας καί μάς 
χτυπά. Μάς χτυπά μέ τό κρύο, μέ τή ζέστη, μέ τήν άρρώ- 
στεια, μέ τήν πείνα κΓ δταν μπορούμε νά γλυτώσωμε καί 
νά ξεφύγωμε άπ’ δλα αυτά μάς δίνει τό τελευταίο καί τό 
πλειό οδυνηρό χτύπημα, τό θάνατο. Ή «φύσις στενάζει 
καί συνωδίνει» κι’ αύτή κάτω άπό τό βάρος τής πρώτης 
της αμαρτίας κι’ ό άνθρωπος που βρίσκεται στους κόλ­
πους της δέ μπορεί παρά νά δέχεται τις συνέπειες των 
πόνων της.------------—

Μά ό άνθρωπος συναντά άκόμη τόν «κόσμο» σάν 
εχθρό καί άντίπαλό του μέσα σ’ αυτό πού λέγεται κοινω­
νία. 'Ο άνθρωπος κάνει νόμους καί έθιμα κι’ υστέρα μέ­
νει συχνά ό ίδιος φτωχός κι’ άνυπεράσπιστος μπροστά 
στην τιτανική δύναμη πού μπορεί νά προέλθη άπό τήν πα­
ρακμή καί τή διαστροφή των πραγμάτων αυτών. Δέν είναι 
άνάγκη νάναι κανείς άπαισιόδοξος καί «άναρχικός» γιά 
νά βρή τις άτέλειες πού υπάρχουν στην άνθρώπινη κοινω­
νία καί νά διαπιστώση τούς κινδύνους καί τις ζημιές της. 
Γιατί μέσα στόν «κόσμο» ύπάρχει ό ψεύστης, ό κλέπτης,
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ô μοιχός, ό δολοφόνος καί ό κακοϋρχος κι’ ακόμη ό συ­
κοφάντης, ό φθονερός, ό χυδαίος, ό μοχθηρός κι’ ό ηλί­
θιος. Εκείνοι πού πληγώνουν την ψυχή των άλλων, εκεί­
νοι που αρπάζουν τό ψωμί, τό ρούχο, τά σπίτι καί τό χω­
ράφι των άλλων κι’ εκείνοι πού κλέβουν την τιμή, τή χα­
ρά καί τή γαλήνη των άλλων. Γιατί επιτέλους μ’ δλη τή 
φτώχεια καί τήν άναξιότητά μας, θά μπορούσαμε όλοι πά­
νω κάτω νά κάνωμε μια χαρούμενη ζωή, μια ζωή, πού κι’ 
άν μάς έλλειπε τό ψωμί καί τό μεγάλο γλέντι, θάχαμε νά 
περάσωμε γλυκείες καί ειρηνικές στιγμές μέσα στήν ομορ­
φιά τής ίδιας τής ψυχής μας. θάχαμε τή χαρά των λου- 
λουδιών καί των ώραίων ήχων, θάχαμε τή γλυκάδα καί 
τή νίκη του άγιου μόχθου μας καί θάχαμε άκόμη τήν ευ­
τυχία τής ’Αγάπης. Μά τώρα όλα αυτά τά μεγάλα καί 
νόμιμα αγαθά μας, τά συντρίβει καί τά λερώνει «ό κό­
σμος». Οί κακοί, κείνοι πού ζηλεύουν, κείνοι πού μισούν, 
κείνοι πού έκδικούνται, κείνοι πού δέν καταλαβαίνουν, 
κείνοι πού παρεξηγοϋν, κείνοι πουναι άρρωστοι καί χαλα­
σμένοι καί κολάζουν «κάπου» στή ζωή καί τούς άλλους. 
Κάπου στή ζωή: Σ’ ένα σπίτι, σ’ ένα χωριό, σ’ ένα παλά­
τι, σέ μιά καλύβα, σ’ ένα στρατώνα, σ’ ένα σχολειό καί σ’ 
ένα Μομαστήρι άκόμη. Κάπου στή ζωή: Σ’ ένα έργο, σ’ 
ένα καθήκον, σ’ ένα δεσμό καί σ’ ένα σταυρό άκόμη, παν­
τού όπου ό άνθρωπος συναντά τό συνάνθρωπό του, μπο­
ρούμε νά βρούμε αυτό τό σιωπηρό έγκλημα, πού ό ένας 
σκοτώνει τή χαρά τού άλλου όχι άπό συμφέρο, άλλά πολ­
λές φορές μόνο καί μόνο άπό κακία.

Αυτός είναι ό «κόσμος», ό μεγάλος «κόσμος», πού μέ 
τή φυγοΰρα καί τόν όγκο του φράζει τούς ωραίους δρό­
μους τής ζωής πάνω στή γή καί κλείνει τά ψηλά παράθυ­
ρα π’ άνοίγονται στούς ουρανούς. Αύτός είναι ό «κόσμος», 
πού μέ τή γνώμη καί τή βοή του πνίγει τά ώραιότερα αι­
σθήματα στήν καρδιά τού άνθρώπου καί καταδικάζει σιήν 
άποστροφή όλους εκείνους πού δέν άκολουθοΰνε πιστά 
καί δουλικά τά λερωμένα βήματά του. Αύτός είναι «ό κό­
σμος» πού φαρμάκεψε τούς σοφούς του, πού έκαψε τούς 
άγιους του καί σταύρωσε τόν ίδιο τόν θεό του. Χρειάζε­
ται τάχα άλλο πιστοποιητικό γιά τήν άγρια δύναμη καί
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την ατέλειά του;
Μά για νά ολοκληρώσομε την εικόνα του Ιχθροΰ—- 

«κόσμου» πρέπει νά προσθέσομε σ’ αυτόν κα'ι τόν ίδιο τόν 
εαυτό μας. Ό εαυτός μας είναι κι’ αυτός μέσα στον «κό­
σμο» κι’ αθροίζεται στό καλό καί στό κακό του. 'Ο εαυτός 
μας, που κι’ άν^δέν είναι μοχθηρός καί κακός, θάναι σίγου­
ρα άβουλος, αναποφάσιστος, δειλός καί φοβισμένος. Ο ε­
αυτός μας πού παρασόρεται, πού κλονίζεται, πού άσταθεΐ 
καί μεταβάλλεται, ό εαυτός μας πού τρομάζει, πού ύπο- 
χορεΐ κάί προδίνεται. Ό εαυτός μας πού φοβάται τά σκυ­
λιά καί τά φαντάσματα της νύχτας, άκαυτος μας πού τρο­
μάζει τη γνώμη του «κόσμου» καί δέγ τολμά νά σταθή 
όρθιος όταν οι άλλοι γονατίζουν στα είδωλα.

Αυτός με λίγες μεγάλες γραμμές είναι ό «κόσμος», 
αυτός ό τρομερός Γολιάθ, πού πρέπει νά τόν παλαίψη καί 
νά τόν «νικήση» ό καθένας μας. 'Ο Χριστιανός δέ μπο­
ρεί νά άφήση τον «κόσμο» καί δέ μπορεί νά γίνη λιποτά­
κτης, αρνητής καί προδότης του. Πολλοί από κείνους πού 
κύτταξαν τόν «κόσμο» έξω άπό τόν Χριστιανισμό κι’ είδα­
νε την ασχήμια καί την αθλιότητά του, μάς δίνουνε συχνά 
τέτοιες περίεργες συνταγές: Ό κόσμος είναι άπάτη, δ
κόσμος είναι πόνος, ό κόσμος είναι βρωμιά, φτύσε τον καί 
φύγε. Ό κόσμος είναι ένα ρεύμα πού πρέπει νά τό άκο- 
λουθής γιατί αν του άντισταθής θά σέ παρασύρη καί θά 
σέ συντρίψη.: ’Έτσι λένε όλοι αυτοί. 'Όμως ένας κόσμος 
πού ξαγοράστηκε μέ τό αίμα του Θεού του, δέ μπορεί νά- 
ναι ψεύτικος καί συχαμένος καί τό καθήκον όλων εκεί­
νων πού'πιστεύουνε στό Θεό αυτό είναι, νά άντιμετωπίσου- 
νε τό «ρεύμα» του. 'Όποιος άκολουθεί τά «ρεύματα» άρ- 
γά ή γρήγορα θά γκρεμιστή στη θάλασσα, μά όποιος τοΰ 
άντισταθή κι’ αν άκόμη πνίγη ό ίδιος θά σώση κάποιον 
άλλον κι’ όταν πολλοί μαζί άντισταθοΰνε ζωντανοί ή πνιγ­
μένοι θ’ άλλάξουνε τό θολό ποτάμι καί θά τό κυλήσουν 
όπου εκείνοι θέλουνε. ’Έτσι έγινε πάντα στην πορεία καί 
στην πρόοδο τής άνθρωπότητος κΓ έτσι πρόκειται νά γί­
νεται καί στό μέλλον ό δρόμος μας προς τό καλό καί τό 
χρήσιμο, πρός τή «βασιλεία τού Θεού». Μέ τήν άντίσταση , 
μέ τόν άγώνα, μέ τή μάχη, μέ τή νίκη, μέ τό μαρτύριο. ΚΓ
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αύτό θά πή νίκη και κατάκτηση του «κόσμου»: Μά
περάσης άπό τήν ασχήμια του «κόσμου» και να μή 
λερωθής, μ’ αντίστροφα ν' άπλώσης εσύ τήν ομορφιά 
και τό μεγαλείο σου σε κάθε τι πού λερώνει. Μά λο- 
γαριάσης τή γνώμη του «κόσμου» μά να μή σκλαβωθής 
σ’ αυτήν κι’ άν μπορείς μέ τήν δύναμη σου ν’ άνεβάσης τή 
μετριότητα της. Μά ξεκόβης καί νά νωρίζης άπό τόν «κό­
σμο» μά πάλι νά γυρίζης καί νά τόν άγκαλιάζης μέ 
τήν αγάπη σου. Μά φυτρώνης μέσα στόν «κόσμο», μά καί 
ν’ άνεβαίνης ψηλότερα άπό τόν «κόσμο». Μά κάνης φιλίες, 
δεσμούς καί παζάρια μέσα στόν «κόσμο», μά νά μήν του 
πουλήσης ποτέ τήν ψυχή σου. Μά δούλεψης καί νά παλαί- 
ψης μέσα στόν κόσμο. Μά παλαίψης μέ δλα: Μέ τή στέ­
ρηση καί τή θλίψη, μέ τήν απόγνωση καί τήν αρρώστια 
καί μέ τόν θάνατον ακόμη. Μά παλαίψης μέ τόν κακό καί 
τό μοχθηρό καί μέ τό διάβολο ακόμη Κάμε τό σπίτι 
σου, τό γραφείο σου, τό εργαστήριό σου, τήν πένα σου καί 
τό όποιοδήποτε εργαλείο τής δουλειάς σου, κάμε το δπλο 
του καλού, σπαθί καί προμαχώνα του θεού. Καί νά παλαί­
ψης σέ δλα αυτά, όταν πλειά δέν σου μένει τίποτε άλλο. Μά 
παλαίψης μόνο μέ τό μυαλό σου, μόνο μέ τήν καρδιά σου, 
μόνο μέ τό πνεύμα σου, μόνο μέ τήν πίστη σου, μόνο μ’ αυτή 
τήν ακαταγώνιστη δύναμη πού δίνει ’Εκείνος ποΰπε ταυτα 
τά αθάνατα λόγια: «ΘαρσεΤτε: ’Εγώ νενίκηκα τόν

1 μον».
Κύριε είναι πολλοί κείνοι πού ζητούνε νά νικήσουνε 

τόν «κόσμο». Είναι άπέραντο στράτευμα κείνοι πού μά­
χονται γιά τό καλό καί γιά Σένα, κείνοι πού δουλεύουν, 
κείνοι πού νοσταλγούνε. Είναι πολλοί μά δέ θά τούς δής 
στις πλατείες καί στις ρούγες. Καί τ’ άρματά των δέν 
είναι άπ’ ατσάλι γιά ν’ άστράφτουνε στόν ήλιο καί νά γε­
μίζουνε τή γή μέ βάρβαρους ήχους. Κρατούνε μόνο τό σπα­
θί τής ’Αγάπης, τής ’Ελπίδας καί τής Πίστης, μόνο τό 
σπαθί τού Σταυρού Σου. "Ενα σπαθί πού τό χλευάζει ή 
βάρβαρη δύναμη τού «κόσμου», μά πού κρατήθηκε άπό τό 
δικό Σου χέρι κι’ εχει άπάνω του τή μυστηριακή δύναμη 
τής δικής Σου Νίκης. Τής Νίκης Σου στή μάχη τού πει­
ρασμού, στή μάχη τού Σταυρού καί στή μάχη τού Τάφου. ^
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Είναι τό ί'διο σπαθί πού κράτησαν οι ’Απόστολοι, 
οί Μάρτυρες καί οί "Αγιοί Σου, που στάθηκαν άντιμέτω- 
ποι στις Αυτοκρατορίες καί στις βαρβαρότητες του αρ­
χαίου «κόσμου». Είναι έ'να σπαθί που συχνά 0έ φαίνεται 
στην πρώτη μάχη, κερδίζει όμως πάντα την τελευταία.

Κύριε βοήθησε αυτού'ζ· που πολεμούνε νά «νικήσουνε 
τόν κόσμο». Κείνους πού αρχίζουν τόν αγφνα των, κείνους 
που ετοιμάζονται ν’ άφήσουν τή λάστυ^των καί κείνους 
πού ζητούνε νά πετάξουν. Βοήθησ^αυτ^&π’ αγωνίζονται 
νά.νικήσουν τή φτώχεια, ·?ήν τρέ>Κα Χκιτήν ντροπή των. 
Βοήθησε αύτούς πού ζητούνε νά ßpoßt^r τό φώς καί κεί­
νους που τό βρήκανε καί θέλουνε νά το-κρατήσουνε ψηλά. 
Βοήθησε τους δλους γπά νά γίνη άπ’ δ "λες τούτες τις μι­
κρές νίκες ή δική Σου Μεγάλη Νίκη, ό θρίαμβος κι’ ή 
Δόξά Σου.

ΠΑΡΟΡΑΜΑΤΑ

Ζελίς ό σειρά 8 υψώνεται αντί ύψωνε-
» 10 » κοπιώντες » κοπιώτες
» 16 » 25 σκορπώντας » σκορπώντας
» 16 » 38 Ός » ως
» 18 » Έβδομηκοντάκις » ’Έβδομηκοντάκις
» 30 » 10 θλιμμένους » θλι μένους
> 35 » 22 αφοσίωση » άφωσίωση
> 50 » 10 άφοσιώνωμε » άφωσιώνωμε
1 59 » 3 πρωτύτερα » πρωτήτερα
» 63 » 12 τύραννοι » τύρρανοι
» 71 » 9 Ποιά » Πια
» 86 » άγαπήσεις » άγαπήσαι
> 103 > λίθον » λίθος
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