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3  «Δυο εικόνεν». Πεζοτράγουδο 
του Αργύρη ΕΦΤΑΛΙΩΤΗ

4  «Η Σελήνη στην Τέχνη»
του Απόστολου Ε. ΓΟΝΙΔΕΛΛΗ
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1 0  «Εννιά ψωνέν για τον Αλεξιάδη» 
του ΤΥΡΕΚΟΥ ΕΡΓΑ Γιώργου

1 1  «Το χελιδόνι». Ποίημα
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του Π ερικλή ΜΑΥΡΟΠΑΝΝΗ

Εξώφυλλο $  «Καταφιλήσω...» Αγιογραφία
του Αλέξανδρου ΦΟΥΝΤΟΥΡΗ
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« Εκλεχτές σελίδες»

Αργυρής ΕΦΤΑΛΙΩΤΗΣ ( 1849- 1923)

Δυο εικόνες
Πεζοτράγουδο

ν έ β α ιν α ν  ο ι  ψ υ χ έ ς  α π ό  τη  μ α ύ ρ η  τη  γ η ς , κ α ι  σ τ ο ν  Π λ ά σ τη  α μ π ρ ο σ τά  
τ α  έρ γα  το υ ς  κ α τα θ έτα ν ε , τ ο  τ ι  άφ ησε σ το ν  Κ όσ μο  η  κ α θ εμ ιά , σ τα  γλ ι­
σ τε ρ ά  μ ο ν ο π ά τ ια  τ ο υ  π ό σ α  π α τ ή μ α τ α , π ό σ ο υ ς  σ τ α  π ε λ ά γ η  το υ  φ ά ­

ρους·
Έ ρ χ ε τα ι κ α ι  ψ υ χή  κ α τα π ο ν εμ έν η  κ α ι  θλ ιβ ερή , κ α ι  τρ έμ ο ντα ς, που  

έ ρ γ ο  ν α  το υ  δ ε ίξ ε ι δ ε ν  είχε, σ ιμώ νει το ν  π α ν ά γ α θ ο  Π λάστη.

—  « Φ α ν τ ά ζ ε σ α ι π ω ς  σ η μ ά δ ι δ ικ ό  σ ο υ  σ το ν  Κ ό σ μ ο  δ ε ν  έμ εινε , 
του λέει ο Πλάστης, κ ι  όμω ς ά  ρ ίξ ε ις  μ α τ ιά  κ α τ ά  κ ε ίν α  τ α  β ά θ ια ,  θ α  π ρ ο σ τά ξω  
ά γ γ ε λ ο  ν α  χ ύ σ ε ι φ ω ς ο υ ρ ά ν ιο  σ τ α  σ κ ό τη  το υ ς , ν α  σ ο υ  φ α ν ε ρ ώ σ ε ι τ ις  δ υ ο  ε ικ ό ­
νες , π ο υ  ο λ ο ζώ ντα νες  ά φ η σ ες  μ έ σ α  σ ε  μνήμες α ν θ ρ ώ π ω ν  π ο λ λ ές» .

Κ ι έρρ ιξε  μ α τ ιά  η  ψ υ χή  κ α τ ά  τ α  β ά θ ια  εκ ε ίν α , κ ι  α ν ά μ ε σ α  α π ό  σύνε- 
φ α  θ εο σ κ ό τε ιν α  π ρ ό β α λ ε  ε ικ ό ν α  τρ ιγυ ρ ισ μ ένη  α π ό  κ α τ ά λ α μ π ρ ο  φ ω ς, α γ ό ρ ι μ’ 
ό λ α  τη ς ζω ής τ α  κ ινή μ α τα  στο  χα ρ ιτω μ ένο  κ ο ρ μ ί το υ , μ’ όλη  τη ς  χα ρ ά ς  τη  λάμψη 
στο  π ρ ό σ ω π ό  το υ , τη ς α θ ω ό τη τα ς  τη  γα λ ή νη  στην όψ η . Γ ύρω  το υ  σα  χο ρ ό ς  α γ ­
γ ελ ο ύ δ ια  φ τερ ο ύ γ ιζα ν  π λ ή θ ο ς ε λ π ίδ ε ς  κ ι  ό ν ε ιρ α , κ α ι τρ έχο ν τα ς  τ ’ α γ ό ρ ι α π ’ ό ­
ν ε ιρ ο  σε ε λ π ίδ α  κ ι  α π ό  ε λ π ίδ α  σ’ ό ν ε ιρ ο , έ φ ε γ γ ε  η  ό ψ η  τ ο υ  με σ υ γκ ίνη σ η , σ α ν  
α υ γή ς  α να λ α μ π ή  α π ’ α φ α νέρ ω το ν  ήλιο.

Σ ιγ α ν ά  κ ι α θ ό ρ υ β ’ α φ α ν ίζ ε τ α ι η ε ικ ό να  σ τα  σ κ ό τη  κ α ι  δ ίπ λ α  φ α ίν ετα ι 
άλλη, φ ω τερή  κ ι α υ τή  ο λ ο τρ ό γυ ρ α , με μορφή στη  μέση α ν θ ρ ώ π ο υ  θλ ιμ ένου , κ α ι 
σκυφ τού  α π ό  Σ τα υ ρ ό  π ο υ  σήκω νε σ το  δρόμ ο  βαρύ . Α ντίς ό νε ιρ α  κ ι  ελ π ίδες , μύ­
ρ ια  χο ρ εύ α νε  γ ύ ρ ω  το υ  μ α ύ ρ α  δ α ιμ ό ν ια , π ο υ  ά λ λ α  με π ε ρ ιγ έ λ ια  τ ο ν  π λ ή γω ν α ν  
κ α τ α χ θ ό ν ια , π έ τρ ε ς  τ ο υ  σ φ εν τό ν ιζα ν  ά λ λ α , κ ι  ά λ λ α  κ ρ υ φ ο θ έτα ν ε  σ το  δύσ κολο  
δ ρ ό μ ο  το υ  α θ ώ ρ η τα  μ π ό δ ια . Κ α ι κ ε ίν ο ς , π ίκ ρ α  γ ε μ ά τ ο ς  κ ι υ π ο μ ο ν ή , α ν έβ α ιν ε  
το ν  α νήφ ορο  το υ  δ ίχω ς κ ά κ ια , δ ίχω ς οργή , μ α  δ ίχω ς κ α ι  χα ρ ά ς  ά λλο  σημάδι, π α ­
ρ ά  τ η  θύμηση τω ν  ο ν ε ίρ ω ν  κ α ι  τω ν  ελ π ίδ ω ν , π ο υ  έ λ α μ π ε  α κ ό μ α  σ τη ν  ό ψ η  το υ , 
σ α ν  ήλ ιου  βασ ιλεμ ένου  α χ τ ίδ α  στερνή.

—  «Αυτές οι δυο εικόνες είναι το έργο που αφήκες και συ 
κι άλλες πολλές ψυχές στον Κόσμο,  ε ίπ ε ν  ο  Π λάστης. Είναι έργο 
που τ ’ όνομά σας δεν το δοξάζει, έργο, που κάμνοντάς το, 
πως έχει το σκοπό του δεν το φαντάζεστε. Κι ωστόσο γίνεται 
με πόνο και μ ’ αναστεναγμό, και βλέποντάς το μύριοι εκεί κάτου 
διαβάτες, μαζεύουνε δύναμη να περάσουν άφοβα τον ίδιο το δρόμο ».

| * Πηγή: Γ. Βαλέτας, ΕΦΤΑΛΙΩΤΗΣΆπαντα τ. Α', ο. 584, Εκδ. Πηγής, Αθήνα 1952.

Ο ΕΦΤΑΛΙΩΤΗΣ
γεννήθηκε στο  

Μ όλυβο της Λέσβου.
Ά φ η σ ε  έργο  

και αγώ να πίσω  του. 
Σ τάθηκε άξιος τεχνίτης και 

φ ω τισμένος  
ιδεολόγος  -  πρω τοπόρος  

της πνευματικής μας  
αναγέννησης. 

Μ ας εξιστόρησε ο ίδ ιος τη 
ζω ή του σ τα  1910 

σ ε ένα  σύντομο  
και σεμνό σημείωμα, 

όπου
αρχίζει και τελειώ νει 

μ ε  τον αγώνα, 
όπως και έκλεισε  

και τη  ζω ή του  μ ’ αυτόν  
και μ έσ α  σ ’ αυτόν.

Το έρ γο  του, 
ειδολογικά χω ρίζεται σε 

ποιητικό, διηγηματικό, 
θεατρικό, μεταφραστικό  

και ιστορικοκριτικό.

Ο  Εφταλιώτης 
από τα πρώ τα του χρόνια  

κυνήγησε την αλήθεια  
σ ε  κάθε τομέα  

και έμεινε  σημαιοφόρος της 
ω ς τα στερνά  του. 

Α υ τό  είναι το μεγάλο  
μάθημα πο υ  μας άφησε.

Γ. Β Α Λ Ε Ι Α Σ



Α π ο ς τ ο λ ο ς  Ε. ΓΟΝΙΔΕΛΛΗΣ

Ο Απόστολος Ε. ΓΟΝΙΔΕΛΛΗΣ 
γεννήθηκε το 1949 
στα Λουτρά Μυτιλήνης.
Έχει γράψει διηγήματα, 
παιδικά παραμύθια, 
λαογραφικά κείμενα 
και πεζογραφήματα.
Εδώ και πολλά χρόνια 
αοχολείται με την Αρχαία Ελλάδα 
και συγκεκριμένα με την Ελληνική 
Προϊστορική Παράδοση 
και το Ελληνικό Κοομογονικό 
και θεογονικό σύστημα.
Το έργο του έχει αναγνωριοθεί 
ως μια αξιόλογη εργασία 
παγκόσμιας πρωτοτυπίας 
ως προς την παρουσίαση της 
Προϊστορικής μας Παραδόσεως. 
Εξειδικευμένος ερευνητής 
των έργων του Ησιόδου.
Μέχρι σήμερα 
έχει εκδόοει 13 βιβλία.
Είναι μέλος της Εταιρείας 
Ελλήνων Λογοτεχνών.

ΤΛ Ο Υ ΣΙΟ  Ε ΙΝ Α Ι το  «καλλιτεχνικό» υ λ ικ ό  που  έχουμε α π ό  
τη ν  α ρχα ία  Ε λλάδα γ ια  τη Σελήνη. Ζ ω γράφ ο ι, γλύπτες και 
ποιητές, ασχολήθηκαν πολύ με τη ν  πανέμορφη «άστράχτη», 

που  με το  όμορφο τη ς φ ω ς φω τίζει τους θνητούς ανθρώ πους, «κα­
λόν δ έ  φ ό ω ς κατέλαμπε Σελήνης» (4ος'Ομηρ."Υμνος«είς'Ερμήν» 
141), (κα ι το  ω ραίο  φ ω ς τη ς Σελήνης έλαμπε από  ψηλά).

Η παράδοση αναφέρει ό τι ο  Λ ίνος ήταν α π ’ τους πρώ τους που 
ε ίχα ν  συνθέσει κοσμογονικά  πο ιήμ α τα , στα ο π ο ία  αναφερόταν, 
ανάμεσα σε άλλα, κ α ι στην τροχιά  τη ς Σελήνης κ α ι του Ή λιου, 

«Τόν δέ Λ ίνον π α ϊδ α  ε ίνα ι Έ ρ μ ο υ  κ α ί Μ ούσης Ουρανίας* 
ποιήσαι δέ κοσμογονίαν, ήλιου κ α ί σελήνης πορείαν, κ α ί ζώ­
ων κ α ί καρπώ ν γενέσεις» (Δ ιογ. Λαέρτ. Βίοι Φιλοσ. Α ' 4),
(ο  δε  Λ ίνος ε ίνα ι γ υ ιό ςτο υ  Ερμή κ α ι τη ς  Μ ούσας Ο υρα­
νίας· έγραψ ε πο ιήμ α τα  γ ια  τη ν  κοσμογονία, τη ν  πορεία  του 
Ή λ ιο υ  κ α ι τη ς  Σ ελήνης κ α ι γ ια  τη γέννηση τω ν  ζώ ω ν και 
τω ν καρπών).

Στη Σελήνη αναφ έρετα ι, μέσα στα  πο ιήμ α τά  του, κ α ι ο  Π ίν­
δαρος, που  τη ν  αποκαλεί «χρυσάρματη» κ α ι «έσπέρας οφθαλ­
μόν»,

Μϊ Σελήνη, ως έφιππη γυναίκα πάνω στο άρμα της, 
χαλύωρένη με το χαρακτηριστικό της πέπλο.

από σαρκοφάγο πονβρίσκεται στη Γλυπτοθήκη του Μονάχου)

«ήδη γά ρ  αύτώ, π α τρ ί μέν βωμών άγισδέντων, 
δ ιχόμηνις δλον χρυσάρματος
έσπέρας όφδαλμόν άντέφλεξε Μ ήνα». (Πινό. Όλ. Γ 32-35) 
(Ε ίχε κ ιόλας κ α θα γ ιά σ ε ι το υ ς  βω μούς, στου Π ατέρα  τη χά ­
ρη, καθώ ς η χρυσάρματη, ολόγιομη Σελήνη, άναψ ε αντίκρυ 
το  εσπερινό τη ς μάτι).

«*Ο φθαλμόν» τη ν  αποκαλεί κ α ι ο  Α ισχύλος, καθώ ς π ερ ιγρά ­
φει τη θαυμάσια  παράσταση που  ή τα ν  σκαλισμένη π ά νω  στην 
ασπίδα  του  Τυδέα,

«έχει δ ' ύπέρφρον σημ’ έπ ' άσπ ίδος τόδε, 
φλέγονθ’ ύπ ’ άστροις ουρανόν τετυγμένον 
λαμπρά δέ πανσέληνος έν μέσω σάκει, 
πρέσβιστον άστρων, νυκτός οφθαλμός, πρέπει».

(Λίσχ.' Επτά έπί Θήβας387-390) 
(Κ ι έχει σφυρηλατήσει πάνω σ την  ασπίδα  του  αυτό  το  α γέ ­
ρωχο σημάδι: τον ουρανό να φ λέγετα ι α π 'τ '  άστρα  κα ι στη 
μέση της η λαμπερή πανσέληνος, η κορωνίδα των αστεριών 
και της νύχτας ο οφθαλμός).



«δέδυκε μέν ά  σελά ν να 
καί Πληίαδες, μέσαι δέ 
νύκτες, παρά δ’ έρχετ’ ώρα, 
έγώ δέ μόνα κατεύδω»

Έδυσε η Σελήνη, 
βασίλεψε κι η Πούλια.
Είναι μεσάνυχτα, η ώρα περνά 
κι εγώ κοιμάμαι μόνη.

(Σαπφ. Βιβλ. ΣΤ 111)

Μία απ’ τις παλαιότερες 
απεικονίσεις της Σελήνης μαζί 
με τον Ή λιο και άλλα ουράνια 
σώματα, ήταν αυτή που περιγρά­
φει ο Όμηρος πάνω στην ασπί­
δα του Αχιλλέως, σφυρήλατη μέ- 
νη απ’ τα χέρια του Ηφαίστου, 
«ήέλιόν τ ' άκάμαντα σελήνην τε 
πλήθουσαν, έν δέ τα τείρεα πά­
ντα, τά  τ ' ουρανός έστεφάνωται, 
ΙΙληϊάδας 0 ' Ύ άδας τε τό τε σθέ­
νος Ώρίωνος "Αρκτον θ’»

ΓΙλ. Σ. 484-487),
(και τον ακούραστο ήλιο, τη 

γεμάτη σελήνη και όλους τους 
αστερισμούς που είναι στεφανω­
μένος ο ουρανός, την Πούλια, τις 
Υάδες, τον ισχυρό Ωρίωνα και 
την Αρκτο).

(Συνέχεια στη ο. 15)

Ντρέπομαι τον ξακουστό θεό (τον Ίακχο) 
αν κοντά στις πηγές, που ’ναι για  χορούς καμωμένες, 
αντικρύσει τις λαμπάδες του εικοσαημέρου, 
καθώς σαν προσκυνητής ξαγρυπνά τη νύχτα.
Τότε που και του Δία ο αστροφώτιστος
αιθέρας χορεύει μαζί με τη Σελήνη,
και τις πενήντα θυγατέρες του Νηρέα (τις Νηρηίδες),
που χορεύουν μέσα στον Πόντο
και τις αστείρευτες δίνες των Ποταμών,
για τη χρυσοστεφανωμένη Κόρη και τη σεμνή Μητέρα.

Αυτή όμως που ύμνησε όσο καμμία άλλη τη Σελήνη, ήταν η 
Σαπφώ. Φαίνεται πως πολλές φορές ήταν η παρηγοριά της μέσα 
στους μοναχικούς της διαλογισμούς και τους περιπάτους του υπέ­
ροχου πνεύματος της. Κρίμα που στάθηκε τόσο άτυχη, και η  θαυ­
μάσια ποίησή της έπεσε σε χέρια βαρβάρων, διεστραμμένων και 
φανατικών.

Μία υπέροχη εικόνα μας δίνει και ο Ευριπίδης, μιλώντας για 
την εποχή που τελούνται τα Ελευσίνια Μυστήρια, τον μήνα Βοη- 
δρομιώνα (περίπου 15 Σεπτ. -15  Οκτωβ.) και ιδιαίτερα γ ια  την 
«είκάδα», την εικοστή του ημέρα. Τότε η Σελήνη, μαζί με τις Νηρη­
ίδες και τον Αιθέρα, τις ανώτερες δηλαδή περιοχές του ουρανού, 
εκεί όπου κατοικεί ο Ζεύς, στήνουν ένα θεϊκό χορό για  χάρη της 
Μητέρας Δήμητρας και της Κόρης Περσεφόνης, που είναι και οι τι­
μώμενες θεότητες στα Μυστήρια,

«αίσχύνομαι τόν πολύ ύ­
μνον θεόν, εί παρά καλλιχόροισι παγαϊς 
λαμπάδα θεωρόν είκάδων 
όψεται έννύχιος άυπνος ών, ότε 
και Διάς άστερωπός 
άνεχόρευσεν αιθήρ, 
χορεύει δέ σελάνα 
και πεντή κοντά κόραι 
Νηρέος, α ΐ κατά πόντον άενάων τε ποταμών 
δίνας, χορεύομε ναι 
τάν χρυσοστέφανον κόραν
καί ματέρα σεμνάν». (Εύρ. "Ιων 1074-1086)

Σελήνη και Ενδυμίων



Η  Χρυοούλα Χατζηγιαννιού 
γεννήθηκε στους Πύργους 
θερμής Μυτιλήνης.

Σπούδασε στη Φιλοσοφι­
κή Σχολή του Πανεπιστημίου 
της Αθήνας και υπηρέτησε στη 
Μέση Εκπαίδευση από το 
1950 ως το 1985 που παραιτή­
θηκε με τον βαθμό της Λυκει­
άρχου.

Στα γράμματα εμφανίστη­
κε το 1944, από το περίφημο 
περιοδικό «Λεσβιακά Γράμ­
ματα», του οποίου την επιμέ­
λεια είχε ο Μίλτης Παραοκευ- 
αΐδης.

Ποιήματα της έχουν δήμο- 
σιευθεί σε περιοδικά και εφη­
μερίδες της Μυτιλήνης και της 
Αθήνας, έχουν ανθολογηθεί 
σε έγκυρες ανθολογίες και 
μεταφραστεί σ ε  άλλες γλώσ­
σες.

Βραβεύτηκε τέσσερις φο­
ρές από την λ Γυναικεία Λογο­
τεχνική Συντροφιά» (1972, 
1977,1982,1985).

Η  πρώτη συλλογή ποιημά­
των της («Υποψίες») εκδόθη- 
κε το 1967. Ακολούθησαν: 
«Μπαλλάντες» (1969), «Ήλιε 
μου, Ή λιε μου» (1973), «Βο­
ρεινά παράθυρα» (1982) κ.ά.

«...Σήμερα, έγραψε ο Γ. 
Βαλέτας -  η γυναικεία νεοελ­
ληνική ποίηση, έχει στην κορ­
φή την ποιήτρια των Κυκλά­
δων Ρίτα Μπούμη Παππά και 
δίπλα της τη Χρυοούλα Χατζη- 
γιαννιού, αληθινή και αυτή και 
γνήσια ποιήτρια του Αιγαί­
ου...».

Η  άποψή του έχει ιδιαίτε­
ρη βαρύτητα.

Α ν α φ ο ρ ά

6τα ΠαόΧαλινά
της Χ ρυσούλας ΧΑΤΖΗΓΙΑΝΝ ΙΟΥ

ΤΩΡΑ ΠΟΥ ΕΡΧΕΤΑΙ και πάλι η Παοχαλιά με τα γλυκά της Ανοιξης τα μύρα, ολό­
γυρά μας, που νάσαι Κυρ Αλέξανδρε, μ’ ένα καινούργιο σου Πασχαλινό διήγημα 

να μας ευφράνεις.
Να ανοίξεις τους θησαυρούς σου της αγάπης και να ευαγγελιστείς ξανά, σε μας 

που ακόμα περπατούμε πάροικοι επί της γης, του Κυρίου την Ανάσταση, που από μι­
κρό παιδί εβίωνες, πέραν από την πενιχρή και εστερημένη οου ζωή. Ζωή που εξαγό­
ραζες με της αξιοπρέπειας το μεγαλείο και την Ιώβεια υπομονή σου.

Εσύ που εισχωρούσες ως τα βάθη της ψυχής, και με το ευλογημένο σου κονδύλι 
έγραφες οα να ζωγράφιζες χαρές και πόνους και τα μύρια βάσανα, και σαν γλυκύς 
εξομολόγος τα έκανες δικά σου, άχρονα, αόριστα και ανώνυμα και τάφερνες στο φως 
να λυτρωθούν, λένε πω ς ήσουν γεννημένος να ακουμπάς πάνω στους σταυρούς στε­
φάνους αναστάσιμους.

Δεν έκρινες, μηδέ ψεγάδιαζες. Απλωνες μόνο τους πόνους και τα δάκρυα να 
στεγνώσουν το θείο Φως, καθώς απλώνουν της αμπέλου τον καρπό στον ήλιο να στε­
γνώσει... Και τ’ άφηνες όλα στο θεό.

Κοιμάται η πόλη των Αθηνών κι ξεκουράζεται απ'το μόχθο της ημέρας και τη Με­
γάλη Εβδομάδα που έρχεται, ο Κυρ Αλέξανδρος κλεισμένος στο μικρό του δω ­

μάτιο ξαγρυπνά και γράφει ως τις μικρές ώρες της νυκτός.
Τούτες τις Αγιες μέρες η αγαπημένη του πατρίδα η Σκιάθος του προσφέρει ανα­

μνήσεις γνήσιας ελληνικής χριστιανικής και λαογραφικής ζωής, που αναβλύζουν από 
την μνήμη του, και το τυπογραφείο του Γαβριηλίδη κερνά τα Πασχαλινά διηγήματα 
του στον κόσμο των Αθηνών και όπου αλλού.

Η ανέχεια του, είναι έντονη καθώς και στην οικογένεια του στο νησί. Ό μ ω ς τού­
τες τις άγιες μέρες, με την πίστη του στον θ ε ό  και την αγάπη του στον άνθρωπο όλα 
τα ξεπερνά και ρίχνει τέτοιο φως στη ζωή του νησιού του με τα διηγήματά του, τα Πα­
σχαλινά, που από την πένα του βγαίνουν αριστουργήματα, χωρίς η πατρίδα του να 
γνωρίζει την αξία του εκλεκτού της τέκνου.

Μέσα σ’ αυτά τα διηγήματα, παρεμβάλλονται μοναδικές περιγραφές, εκκλησια­
στικές, λειτουργίες, αγρυπνίες και αναστάσιμες νύχτες, με χαριτωμένες διηγήσεις, 
χαρακτήρες και τύπους ανθρώπων απλοϊκών και μη, και χαρούμενα επεισόδια και 
σκηνές, όπω ς ο ψάλτης που αργεί να φανεί και κοντεύουν μεσάνυχτα, οι ποιμένες 
που τυλιγμένοι οτις κάπες τους, στην κρύα νύχτα, αδημονούν πότε θα αρχίσει η λει­
τουργία, να ακούσουν το «Χριστός Ανέστη» να λειτουργηθούν και να μεταλάβουν, 
καθόσον και η φωτιά που άναψαν, κοντεύει να ψήσει το Πασχαλινό αρνί.

Ενώ μέσα στον ναό ο ιερέας συγκροτημένα, χρονιάρα ώρα, επιπλήττει την γριά, 
το Ζερμπινιώ που ξεχειλίζει τα κονδύλια ω ς συνήθως και χύνονται κάτω τα λάδια.

Μέσα σ' αυτά τα διηγήματα, κυριαρχεί η καρτερία, η ζωή και η πίστη. Και αν κά­
ποτε αυτά από ανθρώπινη αδυναμία παραπαίουν, τελικά, νικά ο άνθρωπος τους πει­
ρασμούς, και γαληνεύει ξαναρχίζοντας τη ζωή του.

Όμορφα συναισθήματα περνούν μέσα από τα κείμενα, και πάθη μικρά και μεγά­
λα, που όμως καλοπροαίρετα ουγχωρούνται, και ο  αναγνώστης μέσα απ' την λυρική 
ατμόσφαιρα, γαληνεύει και ανανεώνεται. Μεγάλη υπόθεσις. Να γράφεις και το κεί­
μενο σου να φέρνει πολύτιμο φορτίο ηθικό και ψυχωφελές σαν μήνυμα ευαγγελικό.



ΰ ν η β η μ α τ α

του ΠαπαοιαμΛΥπ)
/ ί~ Λ τι ωραίο γεννιέται και ανθίζει και καρ- 
V -/π ίζε ι και ολοκληρώνεται μέσα στο διή­
γημα, που είναι το δυσκολότερο είδος, διότι 
πρέπει ο μύθος να ολοκληρώνεται σε ορι­
σμένες σελίδες, αποτελεί το θεμέλιο του έρ­
γου. Ό σο για την εντέλεια την εκφραστική, 
εννοούμε την γλώσσα κα τον λεκτικό πλού­
το, εδώ  βάζουμε τελεία και παίρνουμε ανα­
πνοή. Τόση άνεση, τόσος πλούτος λέξεων, 
που ξεκινά από τις ομηρικές πηγές, τρυγά, 
την κλασική ωριμότητα, ανανεώνεται με την 
βυζαντινή αποθέωση και φτάνει στην νεοελ­
ληνική, τη λογία ακόμα και την τοπολαλιά. 
Ανετα, ελεύθερα και κατά την περίσταση, κα­
τά το δοκούν.

Αυτή η γλώσσα αποτελεί την αφοσιωμέ- 
νη θεραπενίδα του νου του, που ευπρεπίζει 
την είσοδο στο κάλλος των λογισμών του. 
Και ο αναγνώστης, ευπαθέστατος δέκτης 
των ωραίων, δέχεται και στις ακοές του ακό­
μα, διαβάζοντας κάποιες σελίδες, άφατου 
λυρικού οίστρου, έναν κελαηδιομό και κάτι 
σαν θρόισμα της αύρας της εωθινής, όταν ει­
σέρχεται και εξέρχεται ανάμεσα στα φύλλα.

Ας αναφέρουμε ακόμα, κάτι σχετικό με 
την άχραντη θρησκευτικότητα του, που ανυ­
ψώνει σε ύμνους χερουβικούς, όταν περιγρά­
φει μορφές Αγίων οτα τέμπλα των εξωκκλη- 
οιών, και περισσότερο την γλυκύτατη βασί­
λισσα των αγγέλων, βρεφοκρατούσα με τον 
μονογενή υιόν της «παρειάν προς παρειάν».

Αυτός είναι ο Παπαδιαμάντης.
θεωρείται ο  μεγαλύτερος λυρικός πεζο- 

γράφοςτης νεωτέρας Ευρωπαϊκής λογοτε­
χνίας, μαζί με τον Νορβηγό Ερρίκο Ίψεν.

Και εμείς, μπροστά στο μεγαλείο αυτού 
του ανθρώπου, που αφιέρωσε την ζωή του 
ολόκληρη, στον θ εό , στο πνεύμα και στον 
άνθρωπο, σκύβουμε ευλαβικά, και νοερά, 
αοπαζόμαοτε το χέρι που τα έγραψε, τα ευλο­
γημένα αυτά κείμενα. ■

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ ΠΑΠΑΔΙΑΜΑΝΤΗΣ 
(1851 — 1911)

ΠΓΟ Κ Α Τ Ω Φ Ε Ρ Ε Σ  χω ρά φ ιον  ητο έσπαρμένον κρι- 
θήν, κ α ι ο ι  στάχυες (ήτο π ερ ί τά ς 20 Α π ρ ιλ ίο υ ) , 
υψηλοί ήδη  έως τό  γόνυ, έκυμάτιζον υπό τη ν  πνοήν 

τή ς αύρας του βουνού με χρυσοπράσινους έναλλαγάς γλυ­
κύτατων αποχρώσεων όπό  τά ς ακτίνας του ήλιου. Τό όρο- 
πέδιον ολον ήλιοφεγγές, ευωδίαζεν άνο ιξιν  κα ί ζω ήν, τα 
δένδρα  όλα  κ α ί ο ί  θάμνοι ά νθού ντα  έστεφάνουν λόφους 
κα ί κο ιλάδας, τό  χόρτον ηΰξανεν  είς τον ήλιον, τα  άρνά- 
κ ια  περ ιχα ρή  έτρεχον χαριέντω ς, ά κούοντα  τούς βέλα- 
σμούς τω ν άμνάδω ν, κ α ί μυριάδες στρουθιώ ν έκελάδουν 
χαρμονικώς είς τά  δάση.

(Ά π’ τό διήγημα «Ή Βλαχόπουλα»)

ΤΟ Τ Ε  ΚΑΙ ή  πτω χή  αυτή , ή  Χ ριστίνα  ή  Δασκάλα 
(όπω ς τη ν  έλεγαν έναν κα ιρόν ε ίς  τή ν  γειτονιάν), 
ε ίς  τό  μικρόν παράθυρον τής ο ικ ίας της, μισοκρυμ- 
μένη όπ ισθεν του παραθυροφύλλου, έκράτει τή ν  λαμπα- 
δ ίτσαν της, με τό  φως ϊσ α  με τή ν  παλάμην της, κ ι έρριπτεν 

άφθονον μοσχολίβανον είς τό  πήλινον θυμιατόν, προσφέ- 
ρουσα μακρόθεν τό  μύρον είς Ε κ ε ίν ο ν , όστις έδέχθη ποτέ 
τά  άρώ ματα κ α ί τ ά  δάκρυα  τή ς αμαρτω λού, κ α ί μή 
τολμώσα εγγύτερον να  προσέλθη κα ί άσπασθή τούς άχρά- 
ντους κα ί ήλοτρήτους κα ί αιμοσταγείς πόδα ς Του.

(Ά π’ τό διήγημα «Χωρίς στεφάνι»)

, | ,
■ Τ Α Ν  Π Α ΙΔΙ ΟΝ διηρχόμην εκεϊ πλησ ίον, επ ί όνα- 

I  Ι ρ ί ο υ  όχούμενος, δ ιά  νά  υ π ά γω  νά  άπολαύσω  τάς 
άγροτικάς μας πανηγύρεις των ήμερων τού Πάσχει, 

τού  Α γ ίο υ  Γεω ργίου κ α ί τή ς Π ρω τομαγιάς, έρρέμβαζον 
γλυκά, μή χορτα ίνω ν νά  θαυμάζω  περικαλλές δένδρον, 
μεμονωμένον, πελώ ριον, μ ία ν  βασ ιλικήν δρΰν . Ό π ο ιο ν  
μεγαλεΐον ειχεν! Ο ί κλάδο ι τή ς χλω ρόφ αιο ι, κατάμεστοι, 
κραταιοί* ο ί κλωνες της, γαμψ οί ώ ς ή κατατομή τού αετού, 
ουλοι ώς ή  χα ίτη  τού  λέοντος, προεϊχον άναδεδημένοι είς 
βασιλικά στρέμματα. Κ α ί ητον έκείνη άνασσα τού  δρυ­
μού, δέσποινα ά γρ ια ς καλλονής, βασίλισσα τή ς δρόσου...

’Α π ό  τά  φύλλα τη ς έστάλαζε κ ι έρρεεν ολόγυρά  της 
«μάννα ζω ής, δρόσος γλυκασμού, μέλι τό  έκ πέτρας»...

(Ά π ’ τό διήγημα «Ύπό την βασιλικήν δρΰν») 7
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Ο  Αλέξανδρος Φ Ο Υ Ν Τ Ο Υ Ρ Η Σ  
γεννήθηκε στη Μ υτιλήνη το 
1949. Π ήρε τις εγκύκλιες γνώ­
σεις του στη γενέτειρα του και το 
1970 πήγε στην Αθήνα, όπου μα- 
θήτευσε πλάι στους αδερφούς 
Λέπουρα, μαθητές του Φώτη 
Κόντογλου. Α π ό το 1973 -  76 πα- 
ρέμεινε στο Ά γιο  Ό ρος, όπου δι­
δάχτηκε Βυζαντινή Αγιογραφία  
από Αγιορείτες μοναχούς.
Ο  μεγάλος Γιά ννης Τσαρούχης, 
μαθητής κ Γ  αυτός του Φ. Κόντο- 
γλου, με τις οδηγίες του σε τεχνι­
κά σημεία τον καθοδήγησε ου­
σιαστικά.
Ο  Α .Φ . ζω γραφ ίζει με αυγοτέ­
μπερα, χρώματα σε σκόνη και 
κόλλα. Τους μουσαμάδες, τους 
δημιουργεί μόνος του με τελα- 
ρωμένο κάμιιοτο και ειδική κόλ­
λα. Έργα  του βρίσκονται στην 
Κύπρο, στη Μ ονή Αειμώνος, στα 
χωριά της Γέρας, στο νεκροτα­
φ είο της Ερεοού,στους Α γίους 
Αναργύρους στο Μ ετόχι, στην 
Υπαπαντή του Κυρίου στις Ααρι- 
σαίες Π έτρες και σε ιδιω τικές 
συλλογές. Έ χε ι τοιχογραφήσει 
τονΑ γ. Λουκά στα Πάμφιλα, μέ­
ρ ο ς του Α γ. Γεω ργίου στο Σ κ ό ­
πελο και συντήρησε όλες τις τοι­
χογραφίες του Α γίου Ραφαήλ 
(Νέο κτίριο). Έ χε ι κάνει 3  ατομι­
κές εκθέσεις παλαιότερα, 2  στο 
Δ .Θ .Μ  και 1 στο ΦΟΜ.

ΤΟ ΚΑΛΛΟΣ ΤΗΣ ΒΥΖΑΝΤΙΝΗΣ ΤΕΧΝΗΣ *

Μ■  / ■  ιλώνιας κάνεις για τη
■  /  I  βυζαντινή τέχνη, φέρ- 
■ /  I  νει στο νου του την

τέχνη τω ν Ελλήνων 
.Α »  ? στη χριστιανική της 
φάση, όπως αυτή εκδηλώθηκε κατά 
τη μακραίωνη ιστορία του βυζαντι­
νού πολιτισμού, από την εποχή του 
Μ. Κωνσταντίνου μέχρι το  1453. 
Ωστόσο, δεν μπορεί να αποκλείσει 
και την εξέταση και τη μελέτη των 
μνημείων της παλαιοχριστιανικής 
περιόδου, κατά την οποία η Εκκλη­
σία ήταν μια και αδιαίρετη. Εξ’ ου 
και τα πολλά κέντρα, όπου ο Χρι­
στιανισμός γνώρισε ιδιαίτερη άνθη­
ση: Συρία, Παλαιστίνη, Αίγυπτος, 
Μικρα-Ασία, Ρώμη.

Στη βυζαντινή τέχνη σημαντική 
θέση κατέχει το στοιχείο της 

αφαίρεσης. Η πιστή δηλαδή απόδο­
ση της πραγματικότητας, υποχωρεί 
μπροστά στο πνευματικό στοιχείο. 
Επιπροοθέτως, θα λέγαμε ότι η μορ-

Του Α θανάσιου I. ΚΑΛΑΜΑΤΑ 
θεολόγου - Καθηγητή

φή του εικονιζόμενου προσώπου 
υποβάλλει λεπτά και συχνά περίπλο­
κα νοήματα. Αν θελήσει κανείς να 
κατανοήσει τη βυζαντινή τέχνη πρέ­
πει να επιμείνει στη μοναδικότητα 
της, καθώς και στο γεγονός ότι η τε­
χνοτροπία της, έχει στοιχεία με 
πνευματικές και υπερβατικές ιδιότη­
τες. Οι παραμορφωμένες μορφές, η 
μαγεία των χρωμάτων και η μεγαλο­
πρέπεια των προσώπων που παρι- 
στάνονται, ένα σκοπό έχουν:

ο πιστός να προσεγγίσει αυτό 
που βλέπει με μεγάλη ευλάβεια 
και κατάνυξη.

Ειδικότερα, τώρα στο χώρο της 
βυζαντινής ζωγραφικής, εκείνα 

τα στοιχεία που κυριαρχούν είναι ο 
αθέατος και ο υπερβατικός κόσμος 
του θεού , της Θεοτόκου και των 
αγίων. Γι’ αυτό και η βυζαντινή ζω­
γραφική γοητεύει τη ψυχή του αν­
θρώπου και την οδηγεί στον εξαϋ­
λωμένο κόσμο της θεϊκής αγαλλία-

* Με την ευκαιρία της ατομικής Έκθεοης Αγιογραφίας του Α.Φ. στο Επιμελητήριο Λέσβου 
6—15Απριλίου '09. Διοργάνωση: «ΥΕΕ08ϋΤυΩΙΟ».



οης και ανάτασης. Υπ' αυτό το πρίσμα, η βυζαντινή ζω­
γραφική παρουσιάζεται εντελώς διαφορετική από την 
αντίστοιχη της Δύσης. Ενώ η ζωγραφική της Δύσης 
είναι κοσμική, η βυζαντινή διατηρεί αναλλοίωτο το αυ­
στηρό, ασκητικό και κατανυκτικό ύφος της. Το ιδεώ­
δες της Ανατολής γράφει ο Φώτης Κόντογλου, απέχει 
απ' αυτό της Δύσης όσο ο ουρανός από τη γη. Ο βυζα­
ντινός ζωγράφος «θεολογών ζωγραφίζει και ζωγρα­
φίζουν θεολογεί». Δεν τον ενδιαφέρει ο φωτογραφικός 
ρεαλισμός, αλλά ο  ρεαλισμός που υποτάσσει όλα τα 
καλλιτεχνικά στοιχεία σ’ ένα σχήμα υπερβατικής σύν­
θεσης, υποβάλλοντας όλο το πνευματικό περιεχόμενο 
των παραστάσεων.

Τ3 γεγονός αυτό μας πηγαίνει κατευθείαν στον τρό­
πο λειτουργίας της εικόνας στη βυζαντινή ζωγρα­
φική. Η λειτουργία της εικόνας είναι μια πορεία προς 

το πρότυπο. Η εικόνα ως αναγωγή, ω ς λόγος περί του 
προτύπου, ως τόπος φανέρωσης του, διαφαίνεται από 
το γεγονός, ότι αυτή λειτουργεί ως μέσο ανάβασης του 
θεατή προς το πρότυπο και κατάβασης του προτύπου.

Γίνεται με τον τρόπο αυτό μια υπέρβαση που επιτυγ­
χάνεται, όταν η εικόνα φέρνει το πρότυπο στο πα­

ρόν του θεατή και το πρότυπο φέρνει το θεατή στο δ ι­
κό του παρόν. Έχουμε δηλαδή εδώ  έναν τόπο συνά­
ντησης και επικοινωνίας. Μόνο στην περίπτωση που 
γίνεται ταύτιση της αναφοράς, δηλαδή του προτύπου 
με το ομοίωμα, έχουμε ειδωλοποίηση της εικόνας.

Ό πω ς πολύ σοφά μας λέγει ο  κορυφαίος Γάλλος 
Ορθόδοξος θεολόγος ΟΗνΐετ ΟΙεπιβηί: «η εικόνα δεν 
είναι διακοσμηιικό στοιχείο, ούτε ακόμη και μια απλή 
εικονογράφηση της Γραφής. Είναι αναπόσπαστο μέρος 
της λειτουργίας, αποτελεί «μέσο για να γνωρίσουμε το 
θεό  και να ενωθούμε μαζί Του». Γνωρίζουμε ότι ο 
εορτασμός μιας γιορτής απαιτεί την έκθεση οτο μέσο 
του ναού της (μεταφερόμενης) εικόνας που, μ ε την 
άμεση απόδειξη της όρασης, αποκαλύπτει το νόημα του 
γεγονότος του οποίου τη μνήμη εορτάζουμε. Σε ακόμη 
μεγαλύτερο βαθμό, ολόκληρη η Εκκλησία, μ ε την αρχι­
τεκτονική και τα φρέσκο της (ή τα μωσαϊκά της) αντι­
προσωπεύει στο χώρο αυτό που η εξέλιξη της λειτουρ­
γίας αντιπροσωπεύει οτο χρόνο: την αντανάκλαση της 
θείας δόξας, την προ-θεωρία της μεσσιανικής Βασιλεί­
ας των Ουρανών. Ο λόγος και η εικόνα στη λειτουργία 
σχηματίζουν μια αξεχώριστη ολότητα, ένα μέσο συντο­
νισμού, μια «πνευματόσφαιρα» θα μπορούσαμε να 
πούμε, διαμέσου της οποίας η παράδοση καθιστά επί­
καιρο και ζωντανό το Ευαγγέλιο. Έτσι η εικόνα αντι­
στοιχεί στη Γραφή όχι ως εικονογράφηση, αλλά με 
τον τρόπο που αντιστοιχούν σ’αυτή τα λειτουργικά

κείμενα:«τα κείμενα αυτά δεν γεννιούνται για να ανα­
παράγουν τη Γραφή όπως έχει. Είναι σαν τις υφάν­
αψ ες ύλες. Εναλλάοοοντάς τες και αντιπαραβάλλο- 
ντας τα μέρη τους, αποκαλύπτουν το νόημα της, μας 
υποδεικνύουν τον τρόπο να ζήσουμε το ευαγγελικό κή­
ρυγμα. Η  εικόνα, απεικονίζοντας διάφορες στιγμές 
της αγίας ιστορίας, μεταδίδει με οπτικό τρόπο το νόη­
μά τους και τη ζωτική σημασία τους. Έτσι, με τη λει­
τουργία και την εικόνα, η Γραφή ζει μέσα στην Εκκλη­
σία και μέσα οε καθένα από τα μέλη της». ■
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ΤΥΡΙΚΟΣ ΕΡΓΑΣ Γιώργος

Εννιά φωνές για τον Αλεξιάδη
«Κόφτες γαβζομένε, που να οε νεκροφιλήσω»

(Παλιά κατάρα από την Κάλυμνο)

Η  αφήγηση του βιολάτορα:
Ν ικόλας Χ ελμώτης, ετώ ν 31

^  |· ·η  ντάξει, μαγνητοφωνείς; Ωραία. Λοιπόν το μόνο 
| Η  που θυμάμαι και μπορώ να σου πω  για τον Αλε- 
1  ^ξιάδη  είναι κάποια πράγματα που μου έλεγε η 

γιαγιά μου. Ο Αλεξιάδης ήταν πλούσιος. Είχε μεγάλο 
σπίτι στα Βασιλικά.Είχε και μια ιδιοτροπία: έτρωγε 
σκυλιά. Αλήθεια, ο Αλεξιάδης υπήρχε και έτρωγε σκυ­
λιά. Έλεγε πω ς ήταν υπέροχος μεζές και έφερνε τους 
καλεσμένους του σε δύσκολη θέση ενώ αυτός έοκαγε 
στα γέλια, του άρεσε να τους φέρνει σε δύσκολη θέση 
όταν έκανε τα μεγάλα του φαγοπότια και καλούοε πο­
λύ κόσμο. Μερικές φορές τους ταΐζε πρώτα τον σκύλο 
και μετά τους έλεγε τι ήταν αυτό που φάγανε. Τον σκό­
τωσαν τον Αλεξιάδη, κάποιος τον παραφύλαξε ένα 
απόγευμα την ώρα που έπινε τον καφέ του και τον πυ­
ροβόλησε. Δεν ξέρω γιατί τον σκότωσαν. Τον σκότω­
σαν στην αυλή του σπιτιού του. Λέγανε πω ς μετά στοί- 
χειωσε το Κάστρο της Χρυσοχεριάς και πω ς τα βράδια 
που φυσάει νοτιάς τον άκουγαν να γαβγίζει. Ή ταν η τι­
μωρία του γιατί έτρωγε σκυλιά. Αυτό την δεκαετία του 
1930. Όταν ήρθαν οι Ιταλοί ο  Αλεξιάδης έγινε πιο 
άγριος. Έφεραν έναν καρδινάλιο να τον εξορκίσει αλ­
λά δεν έγινε τίποτα. Τα έγραψες όλα αυτά; ) )

Η  αφ ήγηση  του ταβερνιάρη:
Π ανορμίτης Π απαδόπουλος, ετώ ν  67

^  4  οιπόν, ονομάζομαι Παπαδόπουλος Πανορμί-
/ %  της, δουλεύω αυτήν την ταβέρνα από τα δεκα- 

X  \ .τ ρ ία  μου και ξέρω για τον Αλεξιάδη. Ό χι, δεν 
έτρωγε σκύλους ο Αλεξιάδης, απλά είχε βάλει ένα 
στοίχημα. Την ιστορία με το στοίχημα την ξέρει όλη η 
οικογένεια μου γιατί μάρτυρας σε αυτά που έγιναν 
ήταν ο  προπάππους μου, και αυτός με το όνομα Πα­
νορμίτης Παπαδόπουλος. Ο Αλεξιάδης ήταν μεγάλος 
μόρτης, από αυτούς που καθήμενοι στον καφενέ, 
άπλωναν το κόκκινο ζωνάρι τους καταγής και αλίμο­
νο σε όποιον τολμούσε να το πατήσει ή καν να περά­
σει από πάνω του. Ο Αλεξιάδης είχε παρέα και ακό­
λουθους, όλοι τους κουτσαβάκηδες και μαχαιροβγάλ­
τες. Τον περιτριγύριζαν συνεχώς, τον παιζογελούσαν, 
τον προστάτευαν. Οι δουλειές τους ήταν της νύχτας,

χασίσια, γυναίκες και λαθρεμπόριο κάθε είδους, από 
όπλα μέχρι φίνα υφάσματα. Ο Αλεξιάδης είχε τον σε­
βασμό μα πιο πολύ τον φόβο των ανθρώπων. Ό πω ς 
καθόταν με την παρέα του πέρασε εκεί κοντά ένας 
σκύλος. Για κάποιον λόγο γύρισε και έδειξε τα δόντια 
του στον Αλεξιάδη γρυλίζοντας. Ο Αλεξιάδης ρώτησε 
κάποιον από τους παρευρισκομένους, μάλλον ήταν ο 
προύχοντας I. Μάγκος, τον ρώτησε «είμαι αρκετά μά­
γκας ώστε να σηκωθώ και τον να φάω τον σκύλο;» Ο 
προύχοντας γέλασε και είπε πω ς κανείς δεν  τρώει 
σκύλους. Ο Αλεξιάδης όμως σηκώθηκε, κυνήγησε το 
σκύλο και πιάνοντας τον, του έκοψε γρήγορα το λα­
ρύγγι. Έπειτα κρέμασε το ζώο και το έγδαρε μπροστά 
στην είσοδο της ταβέρνας. Να, εδώ. Τέλος έκοψε ένα 
μεγάλο κομμάτι κρέας από το μπούτι του σκύλου και 
το έφαγε ωμό. Ήταν ο  Αλεξιάδης, ήταν μάγκας και ό,τι 
έλεγε το έκανε: δεν κολλούσε πουθενά. Πότε; Ο Αλε­
ξιάδης έζησε επί Τουρκοκρατίας. Ό χι, δεν ξέρω αν 
στοίχειωσε, ξέρω όμως πως στην κηδεία του έγινε με­
γάλος χαμός. Τον σκότωσαν. Για γυναικοδουλειές, 
τον πυροβόλησαν, έτσι θυμάμαι, δηλαδή έτσι άκουσα 
να λένε. Δεν ξέρω περισσότερα. Το μικρό του όνομα; 
Τι να σου πω ... Αλεξιάδης, αυτό είναι όλο. Ο Αλεξιά­
δης ήταν ο Αλεξιάδης, αυτό έφτανε. Ποιός άραγε να 
τον φώναζε με το μικρό του όνομα. Η μάνα του μόνο, 
ποιος άλλος θα τολμούσ^)

Η  αφ ήγηση  της δασκάλας: 
Ερατώ Μ υρσινιώτου, ετώ ν 56.

^  Γ Έ Π °ν  Αλεξιάδη τον σκότωσε ο  Αλέξης. Αλεξιά­
δης και Αλέξης, παράξενη σύμπτωση, έτσι δεν 

Λ .  είναι; Λοιπόν ο  Αλέξης έκανε εμπόριο με τα 
απέναντι παράλια της Μικράς Ασίας. Κάθε φορά που 
οι Τούρκοι απαγόρευαν τις δοσοληψίες εκείνος από 
νόμιμος έμπορος το γύριζε στο κοντραμπάντο. Έτσι ό ­
μως έμπαινε στα νερά του Αλεξιάδη που ήταν στο κο­
ντραμπάντο συνέχεια. Στην ουσία για αυτό έγινε το 
φονικό. Ναι υπήρχε και κοπέλα στη μέση, ήταν όμως 
μόνο η αφορμή. Ναι κάτι ξέρω, Ο Αλεξιάδης έμαθε 
ποια είναι η αγαπητικιά του Αλέξη και άρχισε να την

Ο Τ-Ε. Γ. γεννήθηκε το 1982 στην Κάλυμνο. Πτυχιούχος Κλασσικών Σπουδών και Φιλισοφίας του Παν/μίου 
Κύπρου, της Συγκριτικής Λογοτεχνίας και Ιστορίας του Παν/μίου Σορβώνης (Ραπδ I. (ΜαίΙπδβ), μεταπτυχιακό 
Ραπδ III — ΟΕΑ). Από το 2008 είναι υποψ. διδάκτορας Λαογραφίας στο Παν/μίου Ιωαννίνων. Δημοσιογραφεί 
στον τοπικό τύπο κ.ά. Το εκδοθέν βιβλίο του «Οι Μίνες του θαβώρ: 12 διηγήματα του φανταστικού (εκδ. Αιολί- 
δα, Μυτ. 2007) παρουσιάζει ιδιαίτερο ενδιαφέρον.



ρει και ο ίδιος για πείσμα. Εκείνη δεν τον ήθελε και εί­
πε του Αλέξη για τις κινήσεις του Αλεξιάδη. Εκείνη την 
εποχή οΑλέξης ήταν καταζητούμενος από τις αρχές 
ενώ ο  Αλεξιάδης επειδή τους λάδωνε δεν  είχε ποτέ 
πρόβλημα μαζί τους. Δραγουμάνοι, Τούρκοι αστυφύ­
λακες. Ο Αλεξιάδης έμαθε πω ς ο  Αλέξης κρύβεται 
στην Ψέριμο. Τον κατέδωσε στους Δραγουμάνους, ε ­
κείνοι κυνήγησαν τον Αλέξη αλλά δεν τον έπιασαν. Ο 
Αλέξης ήρθε κρυφά στην Κάλυμνο και σκότωσε τον 
Αλεξιάδη. Μην πιστεύεις όμως πολύ στις αγάπες. 
Ή ταν οι δουλειές στη μέση, τα λεφτά, η εξουσία. Πιο 
τυχερός φάνηχρ ο Αλέξης.

Η  αφ ήγηση  του ιερέα: 
π. Α θανάσ ιος Σ αμιάδης, ετώ ν 46

Τ ό  χ ε λ ι δ ό ν ι

’ Η ρ θ ’ ό *Α πρ ίληςμ έ λουλούδια 
κα ί χαρούμενα τραγούδια, 
κι ό νοικάρης στο μπαλκόνι
την παλιά φωλιά μπαλώνει.

. ^  ι  τα αρχεία της Μητρόπολης βρήκα κάτι που αφο- 
?  ρά στον Αλεξιάδη. Νομίζω θα σε ενδιαφέρει. 

μ ·  Οταν οι υποταχτικοί του έμαθαν για το φονικό, 
φρένιασαν. Σήκωσαν τον πεθαμένο και τον πήγαν στην 
ταβέρνα, τον έβαλαν πάνω σε ένα τραπέζι προσφέρο- 
ντάς του καραφάκια ούζο, τσιγάρα, κλάματα και βλα­
στήμιες. Ώσπου έγιναν όλοι σκνίπα. Τότε πήραν πάλι 
το πτώμα του αρχηγού τους και το περίφεραν στις γει­
τονιές, μαύρα μεσάνυχτα, τραγουδώντας και ξεφωνί­
ζοντας. Έφτασαν έξω από την Μητρόπολη και ήθελαν 
να σπάσουν την πόρτα για να ζητήσουν τάχα από τον 
ίδιο τον δεσπότη να διαβάσει το ξόδι του Αλεξιάδη. 
Όταν είδαν πως ο Δεσπότης δεν απαντούσε πήγαν στο 
σπίτι ενός ιερέα εκεί κοντά ονόματι π. Ευστράτιος 
Δούκας, εφημέριος Καλαμιωτίσοης. Τον άρπαξαν από 
το κρεβάτι που κοιμόταν και απαιτούσαν να διαβάσει 
τον Αλεξιάδη. Εκείνος τους είπε πω ς δεν γίνονται κη­
δείες μετά το ηλιοβασίλεμα. Τον έδειραν άσχημα. 
Εκείνος έτρεξε στην αστυνομία. Έχουμε ακόμα την μη­
νυτήρια αναφορά προς τις ιταλικές αρχές. Ό χι, δεν 
ήταν επί τουρκοκρατίας, το έγγραφο προοριζόταν για 
τον μαρισάλο των καραμπινιέρηδων. Ο π. Ευστράτιος 
ήταν γνωστός για τα φιλικά αιοθήματά του προς τον 
κατακτητή. Ακόμα και σήμερα έξω από το σπίτι του θα 
δεις μια πλάκα στο πανωκάοι της εξώπορτας που γρά­
φει στα λατινικά «Ο θ ε ό ς  μαζί μας, κανείς εναντίον 
μας». Τελοσπάντων. Δεν διάβασε τον Αλεξιάδη. Όχι, 
δεν αναφέρεται πουθενά αν υπήρχε ιερέας στην κηδεία 
του. Το πιο πιθανό είναι να μην έγινε καθόλου κηδεία, 
σε εκκλησία και τα λοιπά. Πάντως τον έθαψαν την άλ­
λη μέρα στο Κάστρο της Χρυσοχεριάς, χωρίς άδεια 
από την Μητρόπολη. Ποιος τον σκότωσε; Ο αδερφός 
του. Δεν ξέρω για κάποιον Αλέξη, τα αρχεία της Μη­
τρόπολης λένε μόνο «φονευθείς υπό του ιδίου αυτού 
αδελφού». Σου έφερα τον κώδικα να τον δεις και εσύ.

(Συνέχεια στη σελ. 14)

Φ έρ νει πέτρες, φέρνει χόρτα 
να φτιαχτεί ή πεσμένη πόρτα  
και νερό άπ ' τη  βρυσούλα 
γ ια  να χτίσει την τρυπούλα.

Τ ό  καλό τό χελιδόνι, 
πάνω κάτω στο μπαλκόνι, 
έτοιμη ή φωλιά φτιαγμένη, 
τα μικρά πουλιά προσμένει, 
τη χαρά του μάς χαρίζει, 
καλοκαίρι μάς μυρίζει. β »

Η  Ν. Σ-Β. γεννήθηκε στη Μυτιλήνη. Ποιήτρια, μ ε πολλές διακρίσεις. Οι ποιητικές συλλογές της 
«για παιδιά και για νέους» (εκδ. Κέδρος, Πατάκη κ.ά) ξεχωρίζουν για το «χρώμα της αθωότητας». π
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Ο κ. Λ Τ Α  I Ι> Π Φ < Α / ί
Κ Α Ι  Ο Λ < 0

ΗΛΙΛΣ ΒΕΝΕΖΗΣ 
(1904 — 1973)

ΟΤΑΝ Π ΡΙΝ  5 -6  χρόνια  πραγματοποιήθηκε η αναοκαφή στο χώ ρ ο  της Δημο­
τικ ή ς αγοράς, στην Ε πάνω  Σκάλα, βρέθηκε η αρχαία θεμελίωση καταστραμ­

μένη. Ο ι αρχαιολόγοι ανέσυραν κολώ νες, κ ιονόκρανα κ ι άλλα αρχιτεκτονικά μέ­
λη α γρ ίω ς σπασμένα. Ε ίναι γνω στό  ότι η οικοδόμηση της Α γοράς έγ ινε  το  1930- 
31. Τ ότε έφ ο ρ ο ς αρχαιοτήτω ν νήσω ν Α ιγαίου ήταν ο  Σ τρατής Π αρασκευα ΐδης. 
Έ να ς επιστήμονας υπόδειγμα ήθους, α φ οσ ιω μ ένος στη δουλειά, υπεύθυνος σε 
ό ,τι έπραττε, έντιμ ο ς κα ι αληθινός. Έ ν α ς  πνευματικός ά νθρ ω π ο ς με το  ψ ευ δώ ­
νυμο «Π αράξενος». Π ώ ς άφησε να  γ ίν ε ι αυτή η καταστροφή, ενώ  ήταν γνω στή η 
ύπαρξη τω ν  αρχαιοτήτων από  αναφορές αρχαίω ν κειμένων;

Η  απάντηση υπάρχει σ’ ένα αθησαύριστο κείμενο του Η λία  Β ενέζη, καταχω- 
ρημένο στην εφημερίδα Ταχυδρόμος, στις 3  Δεκεμβρί­
ο υ  1930. Την π ερ ίο δ ο  τω ν  α να σ κ α φ ώ ν ο  Π αρασκευ­

α ΐδης βρισκόταν στη Λήμνο, επ ιβλέποντας τ ις  ανα σκα φ ές τω ν  Ιταλώ ν αρ­
χαιολόγω ν. Α υτές τ ις  μέρες έγ ινε  η καταστροφή. Ό τ α ν  επέστρεψ ε ο  Π αρα­
σκευαΐδης το  κακό ε ίχε  γίνει. Τ ο  παραστατικό αυτό κείμενο  παρουσιάζεται 
στην « α ' σελάννα».

Ό μ ω ς , α ς  σκεφτούμε π ω ς  70 περίπου χρόνια  μετά, η συμπεριφορά τω ν 
περ ισσοτέρω ν για  το  ίδ ιο  θέμα  ήταν παρόμοια . Α μεσα ή έμμεσα πρότειναν 
την παράχωση ή την υπόγεια, κατ’ ευφημισμό, διατήρησή τους.

Σήμερα, όλοι χαίρονται, μετά τ ις  σω στικές παρεμβάσεις — εργασίες 
αποκατάστασης, ανάδειξης του εν  λόγω  χώ ρου, από  την Π ολιτεία (Κ ' Εφο­
ρία Π.Κ. Αρχαιοτήτων Λέσβου).

Α ριστείδης ΚΑΛΑΡΓΑΛΗΣ

2ΓΓΡΑΊΉΣ Γ. ΠΑΡΑΣΚΕΥΑΪΔΗΣ 
(1896— 1969)

Ο Ηλίας Βενέζης γράφει:

ΣΥ Ν Ο Δ Ε Υ Ο Ν Τ Α Σ  το ν  κ . Ν Τ Α ΪΡΠ Φ Ε Λ Δ  
επ ή γ α μ ε  στην Ε π ά ν ω  Σ κ ά λ α , ε κ ε ί που  

σκά βοντας γ ια  τα  θεμ έλ ια  τη ς ν έ α ς  α γο ρά ς, ευ- 
ρ ή κ α ν  τα  ερ ε ίπ ια  τη ς π α λ α ιό ς . Ε κ ε ί π ρ ιν  από  
ενά μ ισ η  μ ή να  έ γ ιν ε  μ ια  β αρβαρότητα  π ο υ  μ α ς  
ατιμάζει. Η  ιστορία  δ ε ν  ε ίνα ι γνω στή  α π ό  πολύ 
κ ο ινόν . Α ς  τη συνοψ ίσουμε με λ ίγα  λόγια.

Ο επ ιμ ελ ητή ς τω ν  αρχα ιοτήτω ν, ο  κ. Π α ρ α ­
σ κευα ΐδη ς, έλ ε ιπ ε  στη Λ ήμνο παρακολου­

θ ώ ν τα ς  τ ις  α να σ κ α φ ές  που  κ ά νο υν  εκ ε ί ο ι  Ιτα­
λο ί. Τ ο ν  ίδ ιο  κ α ιρ ό  ο ι ε ρ γ ά τε ς  τη ς  Ε π ιτρ ο π ή ς 
Α π ο κ α τα σ τά σ εω ς άρχισαν να  σ κάβουν στο πα­
λιό  ν εκ ρ ο τα φ ε ίο  τη ς Ε π ά νω  Σ κ ά λ α ς  γ ια  τα  θ ε ­
μ έλ ια  τη ς  ν έ α ς  π ρ ο σ φ υ γ ικ ή ς  α γ ο ρ ά ς  π ο υ  π ρ ό ­

κ ε ιτα ι να  γ ίν ε ι  ε κ ε ί. Α ρ χ ισ α ν  ν α  β ρ ίσ κ ο υ ν  κ ο ­
λ ώ ν ε ς , κ ιο ν ό κ ρ α ν α , τ ις  μ ε γ ά λ ε ς  β ά σ ε ις  ε ν ό ς  
α ρ χα ίο υ  ο ικ ο δ ο μ ή μ α το ς . Α ντί, τό τε , ο ι  επ ο - 
π τεύ ο ντες  να  σταματήσουν α μ έ σ ω ς  κα ι να  τρέ- 
ξο υ ν  ν α  ε ιδ ο π ο ιή σ ο υ ν  το υ ς  α ρ μ ο δ ίο υ ς , έπ ια - 
σ α ν  α πλ ο ύ σ τα τα  να  σ π ο υ ν , να  κ ο μ μ α τιά ζο υ ν  
τ ις  κ ο λ ώ ν ε ς  κ α ι ν α  π ρ ο χω ρ ο ύ ν . Ο  κ . Π α ρ α ­
σ κ ευ α ΐδη ς, γ υ ρ ίζο ν τα ς  α π ’ το  τα ξ ίδ ι το υ  δ εν  
επρόλαβε, δυσ τυχώ ς, την καταστροφή . Σ ταμ ά­
τη σ α ν  α μ έ σ ω ς  τ ις  ε ρ γ α σ ίες  μ α  ήταν π ια  αργά. 

Ύ στερα , ελήφ θη  η α π ό φ α σ ις  ν α  μ ε ίν ε ι η στενή 
λο υ ρ ίδα  ό π ο υ  εβ ρ έθ η σ α ν  τα  ερ ε ίπ ια , αχρησι- 
μοποίητη  κα ι η α νέγερ σ ις  τη ς α γο ρ ά ς να  συνε­
χ ισ τεί σ το  υπ όλο ιπ ο  γή π εδ ο . Έ τσ ι κ α ι έγινε.

12 ΐνίΙΗβΙπι ϋοΓρίοΙά (1853 - 1940), Γερμανός Καθηγητής αρχαιολογίας, γνωστός για την εργασία του 
για την «Εποχή του Χαλκού», οε περιοχές της Μεσογείου, όπως η Τύρινθα και η Τροία.
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Λ<££ΙΑΚΟ* ΠΟΛΙΤΙΚΟ*

Οκ . Ν τα ΐρ π φ ελ δ  μ π ρ ο ς  σ ’ α υ τό  το  θ έα μ α  
δ ε ν  σ υ γκ ρ α τε ί τη ν  α γα νά κτη σ ή  το υ . Π ρ ιν  

λ ίγο  μ α ς  έ λ εγ ε  ότι η Λ έσ β ο ς δ ε ν  έχε ι μελετηθεί 
γ ια τ ί δ ε ν  έχο υ ν  γ ίν ε ι συστηματικές α να σ κ α φ ές 
π ο υ  θ α  μ α ς  ε π έτρ επ α ν  ν α  π α ρ α κ ο λο υ θή σ ο υ μ ε 
τη ν  ισ το ρ ία  τη ς . Κ αι να  π ο υ  μ ό λ ις  η τ υ  χ  η 
β γ ά ζε ι σ το  φ ω ς  έν α  κ ο μ μ ά τι α π ό  το ν  α ρχα ίο  
π ολ ιτισμ ό  μ α ς , εμ ε ίς  σ π εύ δο υ μ ε  μ ε  τα  ίδ ια  μ ας 
τα  χ έρ ια  να  το  σ υ ντρ ίψ ο υ μ ε. Κ ι ε ίν α ι η π ρ ώ τη  
φ ο ρ ά  π ο υ  έρ χετα ι στη Λ έσ β ο  σ ε  φ ω ς  έ ν α  α ρ ­
χα ίο  εύρημ α  έτσ ι π λή ρ ες, ο λ ό κ λ η ρ ο , α κομ μ ά- 
τιαστο.
—  Α υτό  π ο υ  έ γ ιν ε  ε δ ώ  ε ίν α ι β ά ρ β α ρ ο ,  
β ά ρ β α ρ ο ,  δ ια μ α ρτύ ρ ετα ι ο  κ . Ν τα ΐρ π φ ελ δ  
α γα να κτισ μ ένο ς. Ε ίνα ι φ οβερό . Π ρ έπ ε ι να  βρε­
θ ο ύ ν  ο ι υ π εύ θυ νο ι κ α ι να  το υ ς  δ ο θ ε ί  έν α  σκλη­
ρό  μάθημα. Ε ίνα ι ν τ ρ ο π ή  αυτό  π ο υ  έγινε. 
—  Ή τ α ν  η αρχαία  α γορά  ε δ ώ , κ. καθηγητά;
—  Ν α ι, ε ίνα ι η  στοά  της αρχα ία ς α γο ρ ά ς , ελλη­
ν ικ ή ς επ οχής . Β λέπ ετε  το  λ ιμάνι ε ίνα ι μπροστά. 
Σ την Π έρ γα μ ο  ευρέθησαν κ ιο νό κ ρ α να  το υ  3ου 
π.Χ . α ιώ ν ο ς . Ε ίνα ι ίδ ια  μ ε  τα  κ ιο νό κ ρ α να  αυτά 
ε δ ώ . θ α  ε ίνα ι τη ς ιδ ία ς  εποχής.
—  Λ έτε  ότι θ ά π ρ ε π ε  να  σ ταμ α τήσ ει η ν έ α  α γ ο ­
ρά;
—  Ό χ ι .  Μ πορούσατε να  κ ά νετε  κάτι καλύτερο, 

α ) ν α  μη κ ο μ μ α τιά σ ετε  τα  ερ ε ίπ ια  τη ς  α ρ ­
χα ία ς  Σ τοάς.

β ) να  φ έρ ε τε  τα  ο ικ ο δο μ ή μ α τα  τη ς  ν έ α ς  α ­
γ ο ρ ά ς , κατά  1 μ έτρ ο  χα μ ηλότερα , στο  ε ­
π ίπ εδ ο  τη ς Σ τοάς, και 

γ )  να  αναστηλώ σετε την αρχαία  Σ το ά  φκιά- 
ν ο ν τα ς  μ ια  ν έα  γ ια  το ν  ίδ ιο  σ κ ο π ό , πλά ι 
στη ν έα  αγορά.

Ας  κ λ ε ίσ ο υ μ ε  μ ε  μ ια  π α ρ έν θ εσ η . Ο  σ ο φ ό ς  
καθηγητής που  φ ιλοξενούμε μ α ς  το  πέταξε 

κατάμουτρα . Ε ίνα ι ν ιρ ο π ή , ε ίν α ι βάρβαρο αυτό 
π ο υ  έγ ιν ε , ε ίπ ε . Ε κ ο κ κ ιν ίσ α μ ε , β έβ α ια , α π ’ το  
χα σ το ύ κ ι ό σ ο ι το ν  α κ ο ύ γα μ ε  - αλλά  το  ζήτημα 
δ ε ν  ε ίνα ι τώ ρ α  υ π ό θ εσ ις  ψ ιμυθίου.

Πο ιο ς  φ τα ίε ι; Η  Ε π ιτρ ο π ή  Α π ο κ α τα σ τά σ ε- 
ω ς ; Ο  επιστάτης; Ο ι μηχανικοί; Η  Δ ημοτι­

κ ή  Αρχή; Ξ έρ ο υ μ ε ό τ ι δ ε ν  π ρ ό κ ε ιτα ι ν α  αναζη­
τη θο ύ ν  ευ θ ύ νες . Α λλά α υ τό  το  σκληρό μάθημα 
α ς  μ α ς  σ υνετίσ ε ι επ ιτέλους! Ο  α γα π η τό ς  μ ο υ  ο  
Μ υριβήλης έχε ι μ ια  φ ρά σ η  π ο υ  τη  μ ετα χειρ ίζε­
τα ι σ α ν  καραμέλα  στο  στόμα του: ο  Ν εολεσβ ια - 
κ ό ς  π ο λ ιτ ισ μ ό ς! Π ισ τεύ ε ι - το  ξ έρ ω  ε ίν α ι μια 
ω ρ α ία  π ίστη - ενθουσ ιάζετα ι, α ντιδρά . Α λλά δ ε  
φ τά νε ι, δ ε  φ τά νε ι. Τ α  π ρ ό σ ω π α  ε ίν α ι α ν ίκα να  
ν ’ α ν τ ιδ ρ ά σ ο υ ν  γ ό ν ιμ α  ε κ ε ί π ο υ  δ ε ν  υπ ά ρχει 
κ α θο λ ική  συνείδησ η . Κ α ι μ ια  τέ το ια  καθολ ική  
σ υ νείδη σ η  το υ  καλού, μ ια  σ υ νε ίδ η σ η  π ο υ  να  
σ έ β ε τ α ι ,  δ ε ν  υπάρχει ο ε  μας.

Απ ’ το  α ρχα ίο  θ έα τρ ο  κ λ έβ ο υ ν  τα  μάρμαρα  
κ α ι τ α  κ ά νο υ ν  ν το υ β ά ρ ια . Α π ’ τη ν  α ρχα ία  

Σ το ά  κ ο μ μ α τιά ζο υ ν  τα  κ ιο ν ό κ ρ α ν α  - ω χ  α δ ε ρ ­
φ έ  - γ ια τ ί τ α  εκ τ ιμ ο ύ ν  ω ς  π α λ ιά  το ύ ρ κ ικ α  μνη- 
μ ό ρ ια . Π ο υ λ ο ύ ν  γ ια  π α λ ιο σ ίδ ε ρ α  τα  κ α νό ν ια  
το υ  κ ά σ τρ ο υ  κα ι τ ις  επ ά λ ξ ε ις  το υ  τ ις  μ ετα τρ έ­
π ο υ ν  σ ε  π έ τρ ε ς  γ ια  να  σ τρ ώ νο υ ν  δρ ό μ ο υ ς . Και 
ε κ ε ί π ρ ο ς  το  μ ό λ ο  γκ ρ εμ ίζο υ ν  έ ν α  εν ετ ικ ό  κα- 
σ τρ ά κ ι γ ια  ν α  σ τήσ ουν σ τα  ερ ε ίπ ιά  το υ  έ ν α  α ι­
σ χρ ό  καλλιτεχνικό  τέ ρ α ς  που  παρ ισ τά νει α π ’ τα 
γ ό ν α τα  κ α ι κ ά τω  χω ρ ο φ ύ λ α κ α , α π ’ τη  μ έσ η  κ ι 
α π ά ν ω  μ α ιν ά δ α  - κ α ι ε ις  το  σ ύ ν ο λ ο  φ α ν ο κ ρ α - 
τούσ αν ελ ευ θερ ία  κα ι δη  θεάν.

Ε , λ ο ιπ ό ν , α ν  α υτά  όλα  ε ίν α ι νεο λεσ β ια κ ό ς 
π ο λ ιτ ισ μ ό ς  - ν α  το ν  β ρά σ ο υ μ ε , φ ίλ ο ι μ ου . Ν α  
το ν  β ρά σ ο υ μ ε . Α ς  π ιο ύ μ ε  τ ο  ζουμ ί π ο υ  θ α  βγει 
- θά να ι λ ίγο  στυφ ό, δ ε ν  πε ιράζε ι - κ ι  α ς  μ η  μιλή­
σ ουμ ε π ια  γ ια  τέτο ια  α δ ια φ ό ρ ετα  πράματα , 

θ ά μ α σ τε , τουλάχιστον, συνεπείς...

Η λ ία ς  ΒΕΝ ΕΖΗ Σ

(Εφ. «Ταχυδρόμος» 3-12-1930)



Εννιά φωνές για τον Αλεξιάδη
(Συνέχεια από τη σελ. 11)

Ορίοτε διάβασε, φονευθείς και τα λοιπά « υπό του ίδι­
ου αυτού αδελφού, δια ποταπήν αιτίαν». Γυναίκα σου 
έχουν πει; Ναι, μπορεί να ήταν γυναίκα. Μου φαίνεται 
αρκετά ποταπό να γίνει φονικό για μια γυναίκα.»

Η  αφ ήγηοη  της γερόντισοας:
Β ακίνα Διαλεχτού, ετώ ν 91.

^ ρ η ρ ^ ρ ε ις  μέρες ο Αλεξιάδης ήταν άθαφτος γιατί 
δεν εβρισκόταν παπάς να τον διαβάσει. Τον εί- 
χάνε μέοα οε μια ταβέρνα. Όταν άρχισε να μυ­

ρίζει, οι φίλοι του είπανε πως θα τον θάψουν μοναχοί 
τους, πω ς δεν είχαν ανάγκη τους παπάδες. Τον έντυ­
σαν στην τρίχα, και τον έβαλαν οε κασόνι και τον γύρι­
ζαν μέσα στα στενά, μεθυσμένοι. Είχαν όπλα και έβα­
ζαν στόχο ότι τους άρεσε. Ο κόσμος είχε κλειστεί στα 
σπίτια του. Ή μουν μικρή μα θυμάμαι πω ς κρυφοκοί­
ταζα από το παράθυρο τον Αλεξιάδη να περνάει μέσα 
στο κασόνι του, κάτω από το σπίτι μας. Του είχανε βά­
λει να βαστά δυο πορτοκάλια. Παλιά έτσι έκαναν, έ­
στελναν πεσκέσι με τον πεθαμένο οε άλλους πεθαμέ­
νους, έλεγα δηλαδή εγώ σε κάποιον, πήγαινε αυτά τα 
πορτοκάλια, στον άντρα, στον γιο μου που είναι στον 
Αδη. Και ο  πεθαμένος τα έπαιρνε μαζί του. Μα στον 
Αλεξιάδη οι μεθυσμένοι δεν του είπαν οε ποιόν να δώ­
σει τα πορτοκάλια. Και γ ι' αυτό στοίχειωσε το ζώποιο 
του Αλεξιάδη και τον έβλεπαν το βράδι πάνω στους μα- 
ντρότοιχους να βαστά δυο πορτοκάλια. Όποιοι τον έ­
χουν δει λένε πω ς ο Αλεξιάδης τους πλησιάζει και τους 
δείχνει τα πορτοκάλια και ρωτάει σε ποιόν να τα δώ ­
σει, μα οε μπορεί να μιλήσει παρά μόνο γαυγίζει. Και 
όταν πια δει πως δεν τον καταλαβαίνουν, αρχινά να πε- 
τά πέτρες και να κλαίει όπως τα κουτάβια. Δεν ξέρω 
γιατί γαβγίζει. Αυτές οι τιμωρίες είναι από τον θ ε ό .»

Η  αφ ήγηοη  του βοσκού:
Μ ικές Κ αλυδώ νης, ετώ ν 67.

** πατέρας μου έλεγε πω ς τον Αλεξιάδη τον ξέ- 
■ 1  θαψαν μετά από λίγο καιρό γιατί είχε στοι-

χειώσει το Κάστρο και όλο το μέρος κάτω 
στα Βασιλικά. Στοίχειωσε γιατί οι φίλοι του κοιμότανε 
πάνω από τον τάφο του και κάνανε διάφορα, παίζανε 
ζάρια, του έφερναν γυναίκες οαν να ήταν ζωντανός 
και όλοι τους κοιμότανε για πολύ καιρό εκεί. Δεν μπο­
ρούσε να ξεκουραστεί ο Αλεξιάδης και στοίχειωσε. Το 
σώμα του το ξέθαψε ο  Δεσπότης. Τον βρήκαν άλιωτο 
και στα χέρια του είχε πορτοκάλια, άλιωτα και αυτά. Τα 
πορτοκάλια του τα δώσανε χωρίς να του πούνε για ποι­
ον πεθαμένο είναι. Κακό και αυτό. Τον πήραν, τον διά­
βασαν κανονικά και τον έθαψαν στον Άγιο Μάμμα. 
Μετά δεν ξαναφανερώθηκε ο Αλεξιάδης. »

Η  αφ ήγηοη  του ιστορικού:
Δρ. Ιάκω βος Μ αγριπλής, ετώ ν 46.

^  α  λήθεια είναι πως τον ξέθαψαν, όχι όμως ο 
Δεσπότης. Οι Ιταλοί ήταν. Τον ξέθαψαν μετά 

X  Α α π ό  πολλά παράπονα αυτών που ζούσαν στα 
Βασιλικά. Και τον έκαψαν. Οι φίλοι του Αλεξιάδη 
σκορπίστηκαν και για λίγο καιρό το κακό είχε πάψει. 
Ό χ ι δεν  τον βρήκαν άλιωτο, ούτε και τα πορτοκάλια. 
Αν είχε συμβεί κάτι τέτοιο πιστεύω οι Ιταλοί στρατιώ­
τες θα το είχαν αναφέρει. Το μόνο που έχει γραφτεί εί­
ναι πω ς το σώμα του Αλεξιάδη αποτεφρώθηκε ολο- 
σχερώς και πω ς ο  τάφος του μπαζώθηκε. »

Η  αφ ήγηση  τσυ Δ ιευθυντή  Ασύλου:
ΙοΙιη IV. ΗοΙΙΚΐηδ, ετώ ν 57.

«  Λ  ν  και απαγορεύεται να δίνουμε στοιχεία για 
Ι Α  τους ασθενείς, πιστεύω πως για την περίπτω- 

X  Α σ η  που σας ενδιαφέρει, μπορεί να γίνει μια 
εξαίρεση. Και αυτό γιατί η εν λόγω ασθενής έχει απο- 
βιώσει εδώ και εννιά - δέκα χρόνια. Εκτός αυτού δεν 
έχουμε καταφέρει να εντοπίσουμε κάποιον συγγενή 
της, στο Ίδρυμα εισήχθη όπως βλέπω εδώ  με μέριμνα 
της Νομαρχίας, πιθανόν να ήταν μόνη οτη ζωή, όπως 
και να χει, κανείς δεν παρεβρέθη στην κηδεία της και 
βέβαια κανείς δεν έχει εμφανιστεί για να παραλάβει τα 
λίγα υπάρχοντά της. Αν θέλετε είναι στην διάθεσή σας, 
τουλάχιστον να τα δείτε. Τα περισσότερα από αυτά εί­
ναι ζωγραφιές που τις έκανε όσο ήταν τρόφιμος εδώ. 
Και βέβαια λόγω της περίπτωσης, είναι ζωγραφιές που 
σχεδόν όλες απεικονίζουν δυο πορτοκάλια. Σαν για­
τρός μπορώ να οας ενημερώσω λίγο για το προφίλ της 
ασθενούς. Είχε φοβικές εμμονές με τα πορτοκάλια. 
Έλεγε πω ς το βράδυ βλέπει πορτοκάλια στα παράθυ­
ρα, τελοσπάντων ότι και να σημαίνει αυτό, δεν γνωρί­
ζω, οι φοβίες μπορούν να πάρουν οποιαδήποτε μορφή. 
Επίσης, είχε μονομανία με ένα όνομα, δεν  χρειάζεται 
να κοιτάξω τα αρχεία του Ιδρύματος για να το θυμη­
θώ , όλοι το ήξεραν και ας μην καταλάβαιναν τι σημαί­
νει, το όνομα ήταν «Αλεξιάδης». Πιθανόν το όνομα 
κάποιου που την κακοποίησε; Αυτά, ρωτήστε με ό,τι 
άλλο θέλετε, είμαι στην διάθεσή σας.) )

Τ Υ ΡΙΚ Ο Σ  ΕΡΓΑ Σ Γιώ ργος



Ι η  Μ βιηοΓ ίαηΊ

(Σελήνη στην Τέχνη
(Συνέχεια από τη ο. 5)

Π αραστάσεις της Σελήνης υπήρχαν π άρα  πολλές σε αγγεία , 
όπου τη ν  παρίσταναν, ημισέληνο ή  πανσέληνο μαζί με άλλα ουρά­
ν ια  σώματα. Κ αι βέβαια  παρόμοιες παραστάσεις έχουμε α π ό  τον 5° 
κα ι 6° α ιώ να  πάνω  σε ασπίδες, που  αποτελούσαν τα  εμβλήματα τω ν 
πολεμιστών. Αργότερα απεικονιζόταν, όπω ς είδαμε, ανθρωπόμορ­
φ η, σαν γυ ν α ίκ α , έφ ιππη  ή π ά νω  σε δ ίφ ρ ο  ή ακόμη πάνω  σε α γε­
λάδα.

Πολύ π ρ ιν , η Σελήνη παρισ τάνετα ι σαν μ ισοφέγγαρο, ή σαν 
οφθαλμός, σε χρυσά δακτυλίδ ια  κ α ι σφ ραγίδες στην Μ ινωϊκή κα ι 
Μ υκηναϊκή εποχή . Ο ι παραστάσεις έχουν κυρίω ς λατρευτικό χα ­
ρακτήρα με θρησκευτικές πομπές κα ι τελετουργικούς χορούς.

Π ολλά νομ ίσματα  ε ίχα ν  κ ο π εί με τη Σελήνη είτε σαν ουράνιο  
σώμα είτε σαν γυ να ίκα . Σ την Π ά τρα  είχε κ ο π εί νόμισμα, σε α νά ­
μνηση του  έρωτά τη ς με τον Π άνα, όπου απεικονίζετα ι έφ ιππη , με 
το  αστρικό τη ς πέπλο  πάνω  α π ’ το  κ εφ ά λι της, να  πλησ ιάζει τον 
Πάνα, που περιμένει ακουμπισμένος σε ένα βράχο.

Στη νό τια  γω ν ία  του ανατολικού αετώματος του Π αρθενώ νος 
υπήρχε παράστασή της, καθώς βασιλεύει, να  οδηγεί το  άρμα της, 
ενώ στην απέναντι γω νία  πρόβαλλε ο  Ή λιος. Αλλά κα ι στις βόρειες 
μετώπες, με παραστάσεις τη ς Α μαζονομαχίας, πάλ ι υ π ή ρ χε  η Σ ε­
λήνη έφ ιππη να  δύει, ενώ ο  Ή λ ιο ς  να  ανατέλλει. Ακόμη υπήρχε π α ­
ράστασή τη ς στη βάση του  χρυσελεφάντινου αγάλματος τη ς Αθη- 
νάς του Φ ειδ ία , στον Παρθενώνα (Παυσ. Α  '24).

Στη βάση του  αγάλματος του Δ ιό ς στην Ο λυμπία, απεικονιζό­
ταν στην συνέλευση των θεών, πάλ ι έφ ιππη , να  πλαισιώνει, ξανά  με 
τον Ή λιο , τη ν  αναδυομένη Α φροδίτη (Παυσ. Ε' 11,8). Σ την ζωφόρο 
του βωμού τη ς Π εργάμου κα ι σε πολλά  ακόμη γλυπτά  μνημεία 
α πεικ ον ίζετα ι η  Σ ελήνη, κ α ι η πα ρ ο υσ ία  τη ς σχετίζεται π ά ντα  με 
κοσμογονικά γεγονότα , ενώ αυτή κα ι ο  Ή λ ιο ς  δηλώνουν τον χώρο 
που περιλαμβάνεται ανάμεσα στην Ανατολή κα ι τη ν  Δύση.

Α γάλματά  τη ς υ π ή ρ χα ν  στις Θ αλάμες, στο ιερό τη ς Ινούς κ α ι 
στην αγορά  τη ς Ή λιδος, πάντα  μαζί με τον Ή λιο.

Α π ’ α υ τά  τα  έργα , που  είναι αξεπέραστου κάλους, κ α ι τους υ ­
πέροχους μύθους, εμπνεύσθηκαν κα ι ο ι α γγειογρά φ οι κα ι έδωσαν 
με τη ν  σειρά  το υ ς  θαυμάσια  α γ γε ία  που  ε ίχα ν  θέμα τη ν  Σελήνη. 
Κρατήρες, υδρίες, πυξίδες, λήκυθοι, αμφορείς κ α ι πολλά άλλα αρι­
στουργήματα τη ς αρχαίας τέχνης, κοσμούν πολλά Μ ουσεία του κό­
σμου κ α ι δείχνουν το  μεγαλείο του παρελθόντος.

Α λλά κ α ι στα  νεώ τερα χρόνια , η Σελήνη ενέπνευσε πολλούς 
Ε υρω παίους καλλιτέχνες, ο ι οπο ίο ι, γοητευμένοι α π ό  τους μύθους 
τω ν ερώτων της, ιδ ια ίτερα  με το ν  Ενδυμίω να, δημιούργησαν έργα 
εξαιρετικής ομορφιάς.

Α πόστολος Ε. ΓΟΝΙΔΕΛΛΗΣ

ΑΡΙΣΤΕΙΔΗΣ ΚΟΥΤΖΑΜΑΝΗΣ 
Ο  Δ ά σ κ α λ ο ς  

(1940-2009)

Μέσα στις τόσες αυτόνομες φωνές 
τη ς λεσβιακής μας Γραμματείας 
ο  Α ριστείδης Κουτζαμάνης 
υπήρξε όντως
μια ιδιοσυγκρασιακή ευγένεια 

ταλαντούχου Δασκάλου.

Η σταδιοδρομία του στην εκπαίδευση, 
αλλά κα ι η  κοινωνική κ α ι πολιτιστική του 
ζωή και δράση ήταν μ ια  «προσφορά» 
κ α ι «κατάθεση ψυχής», «έργψ κ’ ούκέτι μύθ<ρ».

Εντυπωσιακό κ α ι πολύπλευρο, 
πανάξιο  λόγου είναι το  συγγραφικό του έργο 
που μας παρακατέθεσε, με τόση 
ξεχωριστή κ α ι ανιδιοτελή αγάπη* 
πλουτίζοντας τα  γράμματά μας, τη ν  πα ιδεία  
κα ι τον πολιτισμό του τόπου μας.

Ο  Α ριστείδης Κουτζαμάνης 
ο  άνθρω πος τω ν χαμηλών τόνων 
κα ι τω ν ευγενικώ ν τρόπων

έφυγε, α π ό  κοντά μας 
γ ια  τον «Κήπο τω ν Αγγέλων» 

έτσι γαλήνιος, όπω ς κ ι έζησε,
«σαν έτοιμος α π ό  καιρό», 

πλήρης κα ι αυτάρκης
μέσα στο άνθινο γλυκύ του «όραμα» 
του «Ευ ζην» κ α ι « Έ π α ίνε ι τα  καλά».

Έ φ υ γε , σαν αντιφέγγισμα 
γ ια  την χω ρίς σύνορα χώ ρα  του «Παραδόξου» 
εκεί όπου μόνον ο ι «αθώες ψυχές»

«ακούνε με τα  μάτια 
κ α ι βλέπουν με τ’ αυτιά» 

όλα τα  συμπαντικά «πράματα κα ι θάματα» 
του Π αραδείσου...

Αρίστο*
γ ια  μας τους φ ίλους σου 

η θύμησή σου θα ’ρχεται 
πάντα  σε ώρες «σιωπής», έτσι* 

σαν θρόισμα εσπερινής «συνομιλίας» 
γ ια  τις σκιές* κα ι γ ια  το  φ ω ς ...

Π ερ ικλής Μ Α Υ ΡΟ ΓΙΑ Ν Ν Η Σ
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