


ΦΡΑΤΖΕΣΚΑ
ντλ ΡΙΜΙΝΙ

Τραγούδια, φαιδρές κραυγές καί γλυκύτατοι ήχοι 
μουσικών οργάνων αντιλαλούσα/ σέ χίλιου; τόνους 
τή χαρά σ*ή Ραβέννα, σ9 δλην τήν πλημμυρισμένη 
άπό ιό άρωμα των λεμονεών των θαυμαστών κλη μα­
κ ρ ώ ν  κήπων, περιοχή του παλατιού του Γουίδο, του 
δρχοντος τής Παλέντας. Οί ευγενεΐς και ή δέσποι­
νες *ής κομητείας, φίλοι του δρχοντος άπό τη Φλω- 
ρενϊίσ, αξιωματικοί μέ τού; όποιους βΐχβ συμπολβ- 
Ι*ήσΏ δ Γουίδο άηό τήν Τοσκάνη καί Από τήν Πίζα, 
μουσική άκό ιή  Ββνετία, Ακόμη καί δΰο φημισμένοι 
Ισπανοί ζωγράφοι που εΰρίσκονκ) στήν Π<χ5οβα, 
είχαν Ιλθη αχόν ένδοξο οίκο «ής Ραβέννας γιά νά 
ααρβυρβθουν στους γάμους τής κόρης του κόμητος 
μέ τόν ισχυρό αρχονΓα τοδ Ρίμινι, χόν Τζοβάννι 
Μαλατέστσ. Ή  ώοαίη, ή γλνκ?ι<ί, ή αγγελική Φ^α- 
τζέσχα παντρευόταν απόψε.

Καί δέν ήΥαν μόνον άκό άγάπη και σεβασμόν 
Λρός τόν Γουίδο, που είχαν δλθχ) σ«ή Ραβέννα τό­
σοι πολλοί καί μέ τόση προθυμία. Τούς ειχβ προ- 
σελχύαει §χεΤ ή φήμη τής ώμορφια; τής πο^ης. Έ.\ε· 
γαν δα  το πρόσωπό της ακτινοβολούσε φως παρά­
δοξο καί γοητευτικό, δ πως του "Αρχαγγέλου Γαβριήλ,
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δίαν Ιφερεν στή Θεομήτορα τον λβυκό κρίνο. "0*1 
τά μάπα της καί τό στόμα της είχαν την ευγένειαν 
καί τήν γλυκΰτητα τής περίφημης Παναγίας του 
Γχιόιτο. Ό π  τά χέρια της ήσαν σδν ζυμωμένα 
άπα καμέλιες καί γ<ίλα·.Ό«ι με τά ξανθά μαλλιά της 
δεν θά μπορούσε νά συγκριθ^ ου(8 τό πειό φίνο 
Περσικό μετάξι. "Ότι ή μουσική φωνή της δταν 
τραγουδούσε μπορουσβ νά σταματήση τού; Οργισμέ­
νους ϊπτεότας τή στιγμή «ου ήταν ε<οιμοι ν*άλληλο- 
φαγωθοΰν,

Τήν δπαρξί της *ήν θεωρούσαν ενα θαύμα χαΐ δ 
θρΰλλος τής καλλονής της σ’ δλες τής γύρω άπό τή 
Ραβέννα πόλεις ήταν τραγούδι προς τήν θεότητα 
ενός κάλλους, από εκείνα που έρχονται στή γη για 
νά ζητήσουν τήν μεγαλύτερη δόξαν τής ζωής. Τήν 
λατρεία προς τήν δφθασ*η ώραιότηνοι.

Γ ι' αυτό είχαν 2λθη περισσότεροι σδν νά τδύς
ίσνρε 8νας μαγνήτης* δλλοι δπό περιέργεια, δλλοι γιά 
νά Ιδοΰν δν πράγματι ή Φρατζέακα ήεαν δπως τήν 
περιέγραφαν, καί δλλοι σχεδόν ερωτευμένοι μαζή της 
από ϊήν φήμην·

Καί τώρα δλοι γλεντούσαν στό γαμήλιο τραπέζι 
χαρούμενοι, άχόμη καί εκείνοι που ήλθαν στϊ) Ρα*~ 
βέννα δαγκωμένοι άηό ιτή ζήλβία, γιατί τήν ώραίδ 
Φρατζέσχα τήν Ιξπαιρνβν 2νας ξένος. Τόσο φαινό­
ταν Ευτυχισμένη ή κόρη \ο ΰ  ΓουΙδο, ώστε δλοι δίχαν 
λησμονήσει τον εαυτόν τους.

Όλοι ο! προσκβχλημενοι συνώδευσαν τήν'νύμ- 
φην που ιήν βΐχβ παραλάβη δ γυναικάδβλφός της δ 
ΤΙάολο Μαλαιέστα, μέχρι του πύργου του Βδροΰχιο, 
ίξω άπό τό Ρϊμινι. Έχει θά ερχόταν δ γαμβρός, δ 
Τζοβάννι Μαλαιέστα, που είχβ καθυστερήσω) δπως
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είπαν, γιατί Ικλήθη σιό Πέζαρο για μιά σπουδαία 
ΰπόθβσι της κομητείας.

Έπλησίαζαν πε.ά μεσάνυχτα. Στό διαμέρισμα ΐοΰ 
παλατιού εοΰ Βερούκιο, πού είχε προορισθή γιά τούς 
νεονΰμφους, τρεις γυναίκες έτοίμαζαν τό νυμφικό κρε­
βάτι. Τό δωμάιιον έβλεπε μέ δυο παράθυρα σ’ ενα 
κήπο σύσκιο άπό δένδρα, μέσα άπό τα φυλλώματα 
των όποιων σπιθοβολοΰσαν τά δσερα τού αϊθρίου 
ουρανού σαν μυστικά φυτά. Δύο χαμηλά καθίσματα 
ήσαν σκεπασμένα μέ δέρματα τίγρεων,καί σ*ό βάθος ή 
λεπίδα ενός τερασείου μαχαιριού—προγονική άνά- 
μνησι τοϋ Τζοβάννι—πού ήιαν κρεμασμένο άπάνω 
στο κατέρυθρο δαμασκηνό ύφασμα τοϋ τοίχου, λαμ­
ποκοπούσε στο άδΰνατο φώς εών κοριών τοϋ δωμα­
τίου. Σεήν άριστερά γωνιά απάνω σε ψηλό βάθρο 
ήταν τοποθετημένο ένα μεγάλο άγαλμα τής Παναγίας 
μέ άνθοδοχβϊα δβξιά καί αριστερά πλημμυρισμένα 
από κατακύκκινα τριαντάφυλλα. -

Ή  γυναίκες έστρωναν τώρα τό μεγάλο άπό ξύλο 
Ιβένου κρκββάτι, χον οποίου δλα ϊά Ιπισερώματα ήσαν 
&ηδ λευκό μεταξωτό.

—Κάμετε γρήγορα, είπαν ή αία γυναίκα, βίνβ πο­
λύ δργά. Ή  μουσική έπαψσ. Ποΰ βίνβ ή νύφη; ̂

—’Εβγήκε, άπήνεησε ή άλλη, σεόν εξώστη με τάν 
Πάολο. Μιλούν. Μέσα άφησαν τους προσκεκλημέ­
νους μόνους. ΤΙ λέει ή Φρατζέσκα με «ον Πάολο, <5·
φοΰ δέν βίνβ άνΰρας της;

—Δεν βίνβ δική μας δουλειά νά μαθαίνουμε η  
λένβ, βΐπβν ή τρίτη. Άλλως χβ μιλοϋν τοσο σιγά.

—Έγώ 8βν τήν είδα ακόμη τή νΰφ ί. Πές μας 
έσύ ποΰ ήσουν σνούς γόμους στή Ραβέννα. ΕΙνβ
ώμορφη;

·—"Ωμορφη; Καλά, καλά-δεν ξέρω. Δεν βίδα τι*
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ηοτβ άλλο από τά μάτια τηξ. "Αμα τήν Ιδης πρώ«η 
φορά δέν μπορείς γά τήν κυντάξης άλλου, παρά μόνον 
στάμάηα . Αυτό μου τό *ΐ»*αν καί στή Ραβέννα.

— Έ]Γ8ΐ τόσο ωραία μάτια;
— Νομίζεις δ η  δνβιρ-ΰεσαι χήν άγίαΒβατρίκ’η.Πρέ-

Π8ΐ νά την ΐδήτβ. Τά μάτια της είνβ μαγεμμένα. Καί 
δίαν μάλισνα στο Τραπέζι εκύτταζε τον Πάολο Μα- 
λατέστα.......

—Μά άφου δεν είνβ & άνδρας της.....
—Τής είπαν σ*ήν άρχή δμως δτι αυτός βίνβ δ 

γαμβρός. "Άλλως τβ τΐ εχει νά κάμη; 'Ο Πάολο είνβ 
ωραίος σάν τόν άγιο Γβώργιο. Καί μόλις τήν 
επλησίασε και χήν εχαιρέπσε, τά μάτια της έγιναν 
δλο γλύκα. Αλλά δπβιτα δϊαν της είπαν δ η  ?έν είνβ 
αΰιός ό άνδρας της καί δτι δ Πάολο δ ωραίος Οά ιήν 
στβφανωθχ) για λογαριασμό του άδελφου του του 
Τξοβάννι, τότε ίηρβπβ νά Ιδήτε*

—Τί Ιγεινβ; ■ ' .  ν? . · .  *.
—Τά μάαα της δσϊραψαν σδν ίου θηρίου. "Αλ­

λαξαν χρώμα. Σ8ν ν ’ δπβιλοϋσβ δ Βεζούβιος νά χα· 
λάση πάλι τή? οίκουμένη. Μά δταν- ξοτναγύρισε σ*όν 
Πάολο καί συνάντησε τ .  βλέμμα του, τά μάτια της 
ξαγακήραν χήν γλύκα τους,

—Μά γιατί νά τής παρουσιάσουν τόν Πάολο * 
γιά γαμπρό; βρώτησεν ή τρίτη.

_— Γιατί δ πατέρας της τό ηξβρε δτι θά προτι­
μούσε νά πεθάν^ ή χόρη του, παρά γά πάρη δνδρα 
της τον Τζοβάννι τόν σημειωμένο.

—-’Αλήθβισ, τί άσχημος «ου βϊγβ όΤζοβάννι. Ου** 
Ιγώ δέν θά τόν έπαιρνα. Τό ποόαωπό του βίνβ σδν 
άγριμιοΟ, τά χβίλη του δέν γβλοΰν ποτέ, *ά μάτια «ου 
βίνβ μικρά χα ϊδ ία ν  περιπατη σου κάνβι φρίκη. Τέ­
τοιο στραβοπόδη δβν ξαναβΐδα.
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=  Γιβ αί*ό τής βΐπβ ό Γουίδα δ π  δ  Τζοβαννι 
είνβ άπαράλλαχτος μέ τον ώραϊό του Αδελφό. Τώρα 
ηά$ι πειά* δ γάμος 1'γεινε. Ή  Φρατζέσκα είνβ γυ­
ναίκα του σημειωμένου. Καί ακόμη δέν τον είδε τόν 
δνδρα της. "Ο Τζοβάννι θά Ιλθχι εδώ τά μεσάνυχτα 
δίαν θά βίνβ σβνστά δλα τά φώτα καί όταν ή Φρα­
τζέσχα θά ΙχΒ άποκοιμηθη.

— ΤΙ φοβερέ!
— Δυστυχισμένη γυναίκα. Μά πώς δέν άτησυχβΐ /
— Τής βΐκαν δ η  χόν εκράτησαν στο Πέζαρο για 

κάποια σπουδαία ύπόθεσι. "Οναν τό ^ρωΐ θά ξυπνήσχι 
ή Φρατζέοκα καί θά Ιδη τΐ τέρας τής έδωσαν γιά αν- 
δρο, θά βίνβ αργά. Θά 8χη γίνβι γυναΐχά «ου.

— Πώς τήν λυπαμαι. Πώς άφήνουν δται 
ανύποπτη σ*ή συφορά που θά τής ίρθιη. "Ολοι αυτοί 
έβάλθηκαν νά θυσιάσουν ενα τέτοιον ά γγελο ί Τώρα 
βϊγβ χαρούμενη. Ακουστέ τή φωνή της. Σαν να ψά- 
λχι αρμόνιο. Κάτι λέει ίου Πάολο, Κι9 αυτός ιής ά- 
παντ$· ΕΙνβ κι9 οί δυο σάν πολύ ευτυχισμένοι. Δβν 
μου δςέσουν αδτά τά λόγια.

— Είνβ κουνιάδος της. Νά μή μιλήσχ) μαζΰ «ου ;
. — Μά σ’ δλον τον δρόμο άπό τή Ραβέννα ώς

εδί>, μιλούσαν διαρκάς. ΤΙ λένε τώρα στον εξώστη; 
Ή  νΰχτα χαΐ τά δστρα είνε κακοί σύμβουλοι στα 
Ύειάτα.

— Μήν λέτε κακά λόγια.
'-ί— Κά*ι δυστυχία θ* άρΟβ σ* αυτό τό σπίτι· Νά 

μου τό θυμηθήτε. “Ακοΰσι8, άκοΰστε πώς μιλούν·
Πράγματι από τό Ανοιχτό παράθυρο ήρχετο ή 

φωνή ιής Φρατζεσχας. Τά λόγια δέν έξεχώριζαν, <5λλ* 
δ ήχός των ήταν σΛν μονσική.

Τότβ ή γυναίκες, ποδ έστρωναν ιό  κρεββάη,&πλη- 
σίαααν μέσα από τό παράθυρο για νά κρυφακούσουν.
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* — Ηθβλα νά μή τελειώστ] αΰ?ή ή νύχτα* 8λεγε 
ή Φρατζέσκα στον Πάολο. Μοΰ φαίνεται πώς ή ζωή 
μου Ισηκώθηκε, άπάνω σέ φτερά.

— ΕΙνε από την συγκίνησι τής βΰευχίας σας για 
τον Τζοβάννι, άπήντησεν ό Πάολο.

— Τόν Τζοβάννι δεν τδν είδα ακόμη, άλλα βίδα 
έυας. Μιλήστε μου, αδσλφε μου. Διηγηθήτέ μου πάλι 
τήν ωραία Σσιορία ϊής Αΐγυπιίας «οϋ μοΰ άρχίσατβ 
σεό δρόμο. Είπατε ηώς έφυγε μέ βασιλικό καράβι 
άπό τήν Αλεξάνδρεια για νά εδρή τον πρίγκηπα τής 
Σικελίας «οϋ είδε στο δνειρό της καί ότι στο δρόμο 
έξω άπό τήν Τΰνιδα τήν έπιασαν κουρσάροι. ΤΙ άπβ- 
γινε;
_ — Έ  Ιστορία βίνε πολύ μεγάλη καί θλιβερή. Α ­

φήστε άΐίόψε, άδελφή μου, είπε ό Πάολο. Δέστε 
καλλίτερα τά άστρα. ΕΙνε σαν νά γιορτάζη ό ούρα* 
νός.γΑς κυττάζουμ» ψηλά και 3; σιωπούμε.

Ή  γυναίκες, ποΰ τ’ όίκοναν άπό μέσα άρχισαν 
πάλιν νά σιγομιλοϋν. .  _

— Πολύ λυπητερά πράγματα τής λέει δ κουνιά­
δος της. "Εκαμε καλά χ Ισώπασβ. Άλλως τβ κι5 αυ­
τός δ γάμος βίνε πολύ λυπητερή Ισιορία.

— Αλήθεια, ακόυσα κι* βγώ, είπβν ή άλί,η γυναί­
κα, δ*ι  ̂αν ιός 6 γάμος είνβ ένα είδος δγοραπωλησίας.

Αμ τΐ άλλο ; Ό  Τζοβάννι Μαλαιεσεα άγ<5· 
ςασε τήν γυναϊχά του, δπως θ ’ άγόραζεν ένα άλογο 
για τήν τελετή. “Η έναγβράχΤγιά κινήγι.

~  Πια σκλάβα, δεν λέϊβ καλλίτερα ;
—Ό λο; πωλοϋνε τΙς γυναίκες σεή Βενετία.

Ναί έχω ακούσει, οιι στή Βενετία πηγαίνουν 
γυναίκες άπό φ  Άναιολή οΐ κουρσάροι χαΐ παίρ­
νουν· φούχτες τό χρυσάφι.
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—- Φαντασΰήτβ νά πονλουν μια ανθρώπινη ζωή 
γιιΐ χρυσάφι. ΕΙνε βρομερό,

— Μήπως αΰϊό που γίνβ*αι σ«ή Ραβέννα δίνε λι­
γότερο ; Πουλοΰνβ μια γυναίκα για νά κάμουν ?να 
καλό σύμμαχο. "Οπως δδωσαν τή Φρατζέακα οιο 
Τζοβάννι. Ακουστέ νά σας&Ιπω εγώ την ιστορία του 
γάμου τους. Ό  Τζοβάννι Μαλατέστα ειδδ μια μέρα τή 
Φρατζέσκα και του όίρεαε. Την Ιπβθύμησβ αμέσως γιά 
γυναίκα του καί τό εμήνυσε του Γουίδο, του πατέρα 
της · Τό*β εκείνος ήταν σέ πόλεμο με τούς_ γείτονες 
του, καί είχεν δνάγχη από εγα σύμμαχο. Ή  πρό*α- 
σις του Τζοβάννι τοΰ ή*αν μια θαυμασία εύκαιρία. 
Καί ΰποσχέθηκβ αμέσως γά του δώση τήν κόρη του, 
αν τού εστελλε εκείνος πενήντα ίτίπεΐς με δλα τους τά 
δαλα, γιά ?ά τούς με^αχειρισθβ μόλις τούς χρβιασθ^. 
Εννοείται δτιέπειδή εφοβότανοα ήΦρατζέακα δεν θά 
δεχόταν αν *όν ηξβρδ; τής έπαιξε το παιχνίδι νά πα- 
ρουσιασθρ γιά τό γάμο δ Πάολ^ αντί τοΰ Τζοβάννι.

ν ~ Τ ί  φοβερό. Γιά Λ8νήν*α στρατιωιβς μέ αλό­
γα τους λοιπόν πονλήθηχβ ή άρχοντοπούλα. Πολύ 
φθηνά. Μια σκλάβα τής Γεωργίας βρίσχβι καλλίτερη 
τιμή στη Βενεςία...

— Χωρίς νά λογαριάσουμε δη  εκείνος πού θά την 
δγοράαχ), μπορεί νά βΐνε Ινα ωραίο παλληκίοι. Σιω­
πή, έρχονται. Πατούν σχά χαλιά καί τά βήματα δεν 
άκονγονται χαλά.

ΕΙχβν άκουαθή πράγμαπ δ ήχος σπαΟιοΟ που χχυ· 
ποΐίσε στο διάδρομο.

Τό μεγάλο παραπέτασμα τη; μεσαίας πόρτας τρα- 
βήχτηκβ καί δφάνηκε δΠάολο μέ τή Φραΐζέσκα.Έχβί- 
*νη βΐχβ τό χέρι αερισμένο αχ ο μτερά^σο *ου. βΗ γυ­
ναίκες εχραβήχθησαν στο βάθος, κι* ΙπβρΕμεναν.
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— Αΰ*ό είνε τό ννφικό μου δωμάτιο ; ερώτησεν 
ή Φρατζεσκα.

“ Να£* είπεν ό Πάολο, και σ* αυτή τή θύρα Λρέ- 
πβι νά αας πώ καλή νΰχτα.

*Δφησε άμέσοος τό χέρι της και γης ετρόσθβσε·
— Χαΐρε, Αγαπημένη μου άδελφή.
— Τόσον βιάζβσθε, αδελφέ μου ; βίπεν ή Φρατζέ- 

οκα.
— ΕΙνβ ώρα νά μείνετε μόνη. *Αν σας ΰπηρέτησα

πιστως για λογαριασμόν τον αδελφού μου Τζοβάννι, 
αας παρακαλώ νά διαιηςήσβτβ μια ευχάριστη άνά- 
μνησι. .  · .  .  · . "Γ

Ό  Παολο εχαμε νά φύγη άλλα ή Φραιζέσκα ά«λω- 
Οδ «ό χέρι της καί τον εκράνησε.

— Δεν θέλετε νά καθήσβιε λίγο κοντά μου ; ΕΙνβ 
πράγματα 2βώ μέσα που με τρομάζουν. Αυτό εχβΐ τό 
μαχαίρι στό κόκκινο δαμασκηνό. Ή  λεπίδα του δχβι 
άνταύγιβς σαν νά ήνε βουτηγμένη στο αίμα.

— Μή Φοββΐσθβ, ίΐπβν δ Παολο · ΑΦτό «ό μαχαίρι 
Ασφάλισε μιά φορά τήν τιμή τής οικογένειας των 
Μαλατέστα πού τήν Ιπεβουλβΰθη δόλιος φίλος. Ή  λε­
πίδα του δεν προκαλεΐ τό φόβο, άλλά τήνεμπιστοσύτη. 
ΕΙνε ή Ιγγΰησις δτι ποτέ δεν μπορεί νά κινδυνεΰστ) 
ή γυναίκα στήν δ το ία εδόθηχε τό ονομά μας.

— Με ήσυχάσατβ, απήντησβ ή Φρατζέσκα, ευχαρι­
στώ. Πέστε νά φύγουν ή γυναίκες·

Θ Παολο έδύοσβ μέ τδ χέρι του μι# άφωνη 
διαταγή στίς γυναίκας νά φΰγουν. . . ·

—Μήν σΓενοχωρήσθε τής είπε. Ό  Τζοβάννι δέν
δργήσυ. Έφθασε.
—Μά δέν πρέπει νά μέ παραδώσετε δ Ιδιος εσβϊς 

στα χέρια του σιζΰγου μου;
—Δέν εΤνε άπσραίτητο.
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—Κι* δπεινα, εξακολούθησε μέ χαμόγελο, άν δέν 
σας Ιδώ καί τούς δυο μαζύ, πβς θέλετε Υά πεισθύ» 
δτι μοιάζετε τόσον πολύ, όπως μου είπαν;

—Μά είνε πολύ άργά, γλυκεία μου κυρία, βΐπβν ο 
Πάολο.

—Εΐσθβ κουρασμένος καί σας κρατώ πολΰ, άπάν- 
τησεν εκείνη παραπονετικά.

—“Αν, με εϊρωνεύεσθε. Άλλ* Ιγώ δέν θά Ικου- 
ραζόμουν νά σάς υπηρετήσω ώς τό τέλος του δρόμου 
της ζωή; μου.

—Αλήθεια! τά παίρνω γι’ αληθινά τα ώραϊά σας 
λόγια. 'Ο αδελφός σας θά μιλη επίσης ωραία δπως 
εσείς.

—Θά τόν ιδήτεσέ λίγο·
Έμβαολάβηοβ μεταξύ τους μικρά σιγή. Ό  Πά- 

ολο εμενε ακίνητος σιήν πόρταν καί ή Φραχζέσχα 
εχυτταζ* γΰρω της φοβισμένη.

—Φοβούμαι βϊπβ σιγά χαί με φωνή Αλλοιωμένη 
άπό τή συγκίνησι, δτι μόλις θά φΰγβχε θά εΰρβθω 
πάρα πολύ μόνη.

“Ακοΰσθησαν τότε οί ρυθμικοί κρότοι ενός ρο­
λογιού στο διάδρομο.

—ΕΙνβ μεσάνυχτα, βϊπεν δ Πάολο. Δέν θά πβρ 
μένετε πολν. Αύριο. . . .

— Αύριο θά ρθητβ;
—Ό χ ι πρέπει νά πάω στήν Πίζα.
—Καί «ό βιβλίο *οΰ Λανσελότου καί *ης Γβνββι- 

έβης, η ου μου ΰποσχβθή/ατβ, δέν θά μοδ τό φέρετε;
—Θά σας τό σκίλω. Καλή νύχτα· Εύχομαι γιά 

τήν εύιυχία σας.
Ό  νέος ίχαμβ μια βαθβιά ύπόκλισι, ενφ ή 

Φ χχζέαχα έχυνναζε άλλου, χι9 εξαφανίσθηκε διά μιας 
πίσω χό ?να παραπέτασμα. Ή  κόρη μόλις έγΰρισβ
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καί δεν τον εΐ^βν, ετρεξε γρήγορα προς τό παράθυρο, 
Ιγύρισδ αμέσως μεσ& είδε πάλιν τό μαχαίρι κα\ τρο­
μαγμένη &Χ808 σ* ενα από *σ μβγάΧα καθίσματα.

Έμεινε εκεί κυττάζοντας γΰ(>α>, σδν από αιφνί­
διο φόβο καί δξαφνα της ήλθαν λυγμοί. Έκλαιβσιγά, 
χωρίς να γνωρίζη καί αυτή γιατί.

Έπέρασβν ΙχΙη λίγη λβΛίά σέ μια άλλόχοτη α­
γωνία. "Επβιτα οηχώθηχβεττροχώρησβ προς τό δγαλμα 
*ής Παναγίας καί μέ «ά χεριά σφιγμένα κι* ενωμένα 
ψηλά εγονάτισε μπροστά ατά πόδια του.

Τά χείλη της που έτρεμαν χόχβ άρχισαν νά ψυ* 
θ  ιρίζουν:

—Χαιρβ, Μαρία, Κβχαριτωμένη.... '
Άλλα *ί| στιγμή ε-ίδίνη άντβλήφθη δη  τά φώτα 

του δωματίου ώλιγόστβυσαν.
Έγύρισε τρομαγμένη καί εϊδεν ενα ηλικιωμένο 

υπηρέτη μέ σταυρωμένα τά χέρια .
—Τί χάνεις αύιτου; του Ιφώναξβ* ποιος είσαι;
—Ό  κΰριος ήλθε καί διέταξε νά σβΰσουν δλα χά 

φώτα, απάντησε εκείνος.
—Νά σβύσης τό καντήλι τής Παναγίας ; βΐπβν ε­

κείνη και σηκώθηκε, Είνε κακό γιά τό γάμο·
— Ό  κΰριος βΐπ· νά μήν άφήσω κανένα φως, 

απάντησε δ υπηρέτης.
Τότε η Φρατζεσκα στάθηκε μπροστά αχ ο δγαλμα 

σέ αχάαι σδν νά τό Ιπροσπίίβυβ,
— Δεν θά τολμήσ^ς νά πλησιάσης *οΰ είπε* Τό 

καντήΧι θά μεί^χ) αναμμένο.
Ό  υπηρέτης άφοΰ εσβυσεν δλα τά κεριά αναγ­

κάσθηκε ν* άποσυρθτ).
Σέ λίγβ£ στιγμές άκούσθησαν στο διάδρομο ελα­

φρά βήματα καί αμέσως ή Φρατζέσχα είδε μπροβιά 
Από τό παραπέτασμα τής πόρτας εναν ανδρα.
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Τό άδΰνατο φως του καντηλιού της Παναγίας 
τήν εβοήθησε νά χόν διακρίνη.

’Ηϊαν φοβερά άσχημος. Μέ μέτωπο στενό καί ζα­
ρωμένο, άχρός, μέ μικρά μάτια βυθισμένα αχΙς κόγχες, 
μέ εξωγχωμένη μΰκη, μέ ρϋΐίδβς γύρω άτ«ό τα χείλη 
χαΐ τό πηγούνι, μέ σ«5μα μεγάλο που εχασκβ από 
Ινα χαμόγελο που εόινε στήν δψι του μια εκφ^ασι 
τερατώδη. *

— Ποιος βίσθβ ; εψιθύρισε μέ (ρόμο ή Φ^ατζέ-
σχα και έφερε μπροστά χόν άγχώνά της, σαν για νά 
ηροφυλαχθίί. ν. . .  · \ .

— Ό  Τζοβάννι σας, ό σύζυγός αα;9 λατρευτή 
μου κυρία, εϊπεν εκείνος. Ή  ώρα τής βυϊυχίας ήοθβ.

Τα γόνατα «ής Φρατζέσκας Ιλύ^ισαν Έτκίαθηκβ 
από τό υπόβαθρο του δγάλματος άλλΐ δεν μπόρεσε 
νά κρατηθώ· Έσωριάσθηχε στο πάτωμα.

Ό  Τξοβάννι δτρβξβ, έσκυψε Απάνω της καί τήν 
έσήχωοε.

— Σας αγαπώ, είπε, μήν τρομάζετε.
Τήν Ιαφιγγε τώρα στο στήθος του, τήν φιλδύσβ 

στα χέρια καί στα χείλη, καί στο λαιμό, αλλά δεν 8* 
σφίγγε καί δέν φιλούσε παρά μια &ναίσί)ΐϊ*ηι αά*«χ.

Έ  Φρατζέακα ήταν λιπόθυμη.
Εκείνος της μιλούσε ολοένα μέΐήν βραχνή φωνή 

«ου, για >ά τήν διιψυχώστ). Έπίεζε τό άδρανέ; σώμα 
της αχά χέρια του, ετριβδ μέ τα χονδρά «ου δάχχυλα 
«ό μέτωπό της καί, ταραγμένος &7ΐό τήν αϊσθησιν, 
δϊΐ χήν κατβΐχε, καί από τό θλιβερό απρόοπτο τής λι­
ποθυμίας της, που ήταν φανερό δη  προήλθε άπα 
τρόμο μόλις *όν είδε, 'οίλλοτβ τήν βφιλουσβ άλλοτε 
Αφηνε τό σώμα της νά καμφθώ αχό ενα «ου μπράτσο 
και άλλοτε δτριζε τά δόνηά του.

Σε λίγο τήν άφησβ, αναίσθητη Ακόμη, σϊό κρεβ-
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βάα καί εκάθισε, νοντύ της ό Τζοβάννι Ιχερίμβνβ νά 
συνέλθχ) ή γυναίκα του. Τά μά«ια του ήσαν ολοένα 
απάνω της.

Τό ωχρό πρόσωπο τής Φρατζέσχας, κάτω από το 
φως του κανδηλιου τής Παναγίας, φαινόταν λευκό­
τερο από τό χιονάτο μεταξωτό σεντόνι που ε.άλυπτβ 
«ό προσκέφαλο, καί τά μαλλιά της, πού είχαν λυθή 
δταν την μετεφερε στο κρβββάτι, ήσαν γύρω άπό τό 
κεφάλι της και κότα) από τούς ωμούς της, σάν ενα 
κΰμα &η6 ξανθό χρυσάφι.

Τά βλέφαρά της δνοιξαν σε λίγο, άλλ’ εκλείσθη- 
σαν πάλι καί τά χέρια της εκινήθησαν σάν νά ήθε­
λαν νά άπομακρΰνουν «ό κάθε τι από κοντά τη ς ..

— Σας Ιϊάραξε ίσως ή αιφνίδια μου άφιξις, είπβν 
•Τζοβάννι. Θά νομίσατε πώςβίμαιχανέναςληστής,άλλ’ 
§γώ ήλθα νά καταθέσω ατά ώραΐά σας πόδια δλη μου 
τή ζωή καί δλη μου τη δύναμι. Ανοίξετε τά μάτια 
σας, ώραΐε μου οίγγβλβ.

—Τό στήθος τής νέας ώγκώθηκβ χαΐ τά μισάνοι· 
χχα χείλη της, που επορφυρώϋησαν πάλιν, δφησαν 
ενα στεναγμό.

Αυτή ήταν ή άκάντησις τής Φρατζίσκας σιόν 
Τζοβάννι.

Έ^βιτα, στηριζομένη αιονς αγκώνας, άνακάθησβ 
στο κρεββάτι, καί χωρίς νά γυρίστ) τό βλέμμα προς 
τον δνδρα της, εσηχώδηχε Ιπροχώρησβ με κόπο, κι9 
Ιλυγίσθη μπροστά στο άγιο δγαλμα, μέ τά λεπτά *ης 
χέρια στα πόδια τής Παναγίας.

Έψιθΰρισε εκβΐ μια προσευχή που διβκόπν&το 
άπό λυγμούς, επιχαλουμέ-νη διαρκώς τήν προστασ^ 
της Παρθένου.

—’Αλλ* εδώ σας προστατεύει δ δνδρας σας, βΐπβν
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δ Τζόβανν. Ή  Θεοτόκος σας δχβι εμπιστευθή σέ μένα. 
Κανείς δεν σάς άγαπφ όπως βγω.

—βΗ Φραιζβσκα βΐχβν ήδη σηχωθη, καί σάν ν’ 
άπηχοΰσε τούς λόγους του, εψιθύρισβ:

—Κανείς.
—*Τά πάντα ήμουν Ικανός γά χάμω γιά νά Ιπι« 

«ΰχω τήν χατώαησί σας.
-ϊ-ΚαΙ μέ κατακτήσατε.,.. Είμαι στήν κυριότητα

σας.
—Ήθελα νά 8Ϊπώ «επιτύχω τήν Αγάπη σας».
—Αυτό δεν αγοράζεται, απάντησε εκείνη.
—Μιλήστε καθαρότερα καί μέ λιγώτβρο φόβο. 

Φαίνεσθε πολύ λυπημένη. Προ δλίγου, δίαν σάς 
είπα δη  θά ήμουν ικανός νά κάμω γά πάντα για σας 
Ιχαμογελάσατε θλιββρά.

—Έ τσι θά χαμογελώ πάντα.
—Και δμως δεν βΐγβ φυσικό σας. Προ δλίγον 

μου είπαν δη  σ’δλον τον δρόμο, από ιήν Ραβέννα ώς 
τόΡίμινι, εΐσθβ χαρούμενη. Μιλούσατε υποχρεωτικά 
στον αδελφό μου τόν Πάολο. Έν τούτοις, ενφ σν- 
?ήλθα*β από την τιραχή σας καί είδατε δη είμαι 
εκείνος γιά τον όποιον ηλθαιτβ μέ τόση χαρά έδώ, 
δέν μου εΐπαιβ ακόμη ένα γλυκό λόγο···

Εΰγενέστατε άρχοντα μου, είσθε ό κύριος μου. 
Είμαι στής διαταγές σας, βΐπβν εκείνη.
• ο · · I · · · ·  · . .  · · ~» · ·

Ό ταν ή Φραχζέσχα Ιξύπνησβ τό πρωί βίδβ 
τον άνδρα νης νά κάθεται απέναντι αχό χρβββάτΐ· 
Τό σκοτεινό βλέμμα των μικρών του ματιών ήταν 
καρφωμένο απάνω της. Τής χαμογελούσε μέ *ο ίδιο 
τό αλλόκοτο καί δσχηιιο χαμόγελο που Ιχαιιε τί*ν νε· 
αρή γυναίκα γά τρομάξχ) μόλις τόν είδε πρώτη φορά 
χήν πβρ^σμένην νύχτα. Έκαμε τόνε τΐ| σκέψι δα θ
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Τζοβάννι τήν έκΰχταζβ πολύ ώρα, ενφ κοιμώταν χαΐ 
άσυναίσθητα δφερβ τά χέρια Ιπάνω τής σαν για νά α- 
πομακρΰνη κάτι τό συχαμεοό που δγγιζβ το σώμά της.

— Εξυμνήσατε γλυκεία μου κυρία, είπεν όΤζοβάννι.
Τί παιδικό Λοΰ βίνε τό πρόσωπό σας. Ώνβιρβυθήκατβ 
βέβαια. (

Εκείνη κδη Ιψιθύρισβ. “Εφερε Βπειτα «ά δάκτυ­
λα στα θολά Ακόμη μάαίχ της κι* έκΰτταξβ γύρω.

Μέσα άπό τά παραπετάσματα Ιμπαιναν στό 
δωμάτιο δέσμες ηλιακών άκτίνων, που περνούσαν μέ­
σα άτεό εά κενά των φυλλωμάτων των δένδρων, κι" 
έπεφταν σέ φωτεινούς μικρούς ήλιους Απάνω στα μα­
ραμένα γύρω δπό τό άγαλμα %ή$ Παναγίας ρόδα. Καί 
τόσο χό χρώμα εκείνων που βφωτίζοντο εζωήρβυε 
ώστε τά μάηα τής Φρακζέσκας, τά ΙχυΓταζαν σδν κά­
τι παράδοξο..··

— Μοιάζουν σαν πλατιές χηλΐ&ες .αίματος, εΐαϊβ. 
Εινε τρομερά κόκκινα αΰΐά τά ρόδα«

«=?-Νά κλείσω τό παράθυρο, αγαπητή μου, είπεν 
αμέσως δ Τζοβάνη. Σα; κάνει κακό τό φως. Ένδ- 
μιζα ο*ι θά σάς Αρεσε νά ιδήιε, μόλις ξυπνήσετε, τον 
ήλιό, που μπαίνει εδώ μέσα δπό τά φύλλα σ3ν μια 
χρυαή δαντέλλα.

— Εΐνβ πολύ κόκκινα δλα εδώ μέσα, πολύ κόκ­
κινα, είπε ή Φρετζέσκα μέ τά μάτια ιώρα στο δα­
μασκηνόν άπάνω στό ολοιο βρισκόταν κρεμασμένο τό 
γυμνό μαχαίρι.

— Είνε τό χρώμα τής ζωής, της υγείας καί τής 
δυνάμεως, εϊπβν δ Τζοβάννι. Παράγγ6ΐλα οτήν Αΐ- 
γυίϊτο νά σας ετοιμάσουν ενα ύφασμα κόκκινο για 
φόρβμα. Είνε μία δληθινή πορφυρά. Τό φτιάνουν 
γυναίκες άκό τήν Κύπρο, ίϊοΰ λένε πώς κατέχουν από 
μητέρα σε κόρη τό μυστικό τής λαμπρότητος αυκοΰ
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τοί> υφάσματος από τον καιρό τής Βαοιλίσσης Κλεο­
πάτρας. Έστειλα χαράβι Ιπίχηϊβς γι’ αΰίό, άλλα δέν 
εαρόλοββ να τό φέρχ) προ του γάμου. Θά ?λθη σέ λί­
γες μέρες. ’Ίσως νά βρίσκεται σιή Μεσσήνη καί να 
περιμ&ντ) τού δνεμο για >ά πβράστ;, Θά τό φορέσετε 
μαζη μ9 αδιό. -

Καί Ιηήρΰ άμέοως Ινα μεγάλο κουτί από ελεφαν- 
τοκόχχαλο, που είχε πλ<ίΐ της, ιό δνοιξβ χαΐ εσήκωσβ 
ψηλά Κνα περιδέραιο από ρουμπίνια και μπριλλάντια.

— Κυττάχτε το, βΙπ&· Μεγαλύτερο καί καθαρό­
τερο ρουμπίνι δέν υπάρχει σ δλη «ή Βενετία· Τό 
εφερεν Ινας Εβραίος άπό τήν Περσία για τήν Πριγ- 
κήπισσα Καρλόιτα τής Ναβαρας. Τό είδα καί τό α­
γόρασα γιά σάς, ΣΐριχΙζδΐ* Στοιχίζει πολύ, δσον δνας 
πόλεμο; χαιά τή$ Πίζας, αλλά τίποτε δέν εΙνδ πολύ 
γιάνά πληρωθβ δ,τι χρειάζεται γιά στόλισμα του 
λαιμού σας· Κυτκίχτέ ?ο, κνχτάχχέ το. Είνβ δίσφα- 
ϊέςχαΐ ξανθοκόκκινο, α&ιτ σταγόνα αίματος, μικρού 
περιστεριού α€0ν ήλιο. Κάτι σκέπτβσθε. Μιλήστε.

— Ευχαριστώ, βΐπεν εκείνη, Ξοδεύδϊδ γιά μένα
πάρά πολλά. -

ί— Θά τό φορέσετε μαζή μέ ιό φόρβμα πον έρ­
χεται αϋότην Αϊγυκ^ο, όταν θ« πάμε σιή Φλωρεν­
τία στους γάμους >οΰ χόμητος Ροΰτσίκο. Θέλω νά 
μάθουν δλοι, οιι <? Τζοβά'ννι Μαλατέστα δέν βϊνβ μό­
νον 6 γενναιότερος ικπότης της Ιταλίας, άλλα δχει 
καί ιόν πολυτιμότερο θησανρό τής οίκουμένης στο 
παλάτι του. Τήν ώμορφιά τής Φρατζέσκας. Θά εΤσΦβ 
ντυμένη ατά κόκκινα. Σύμβολο του θριάμβου των 
Μαλανέατα. Κι" Ικ8ί>η που θ* αστράφτη μέσα στήν 
πορφύρα καί στό ρουμπίνι θά δίνε δ ωραιότερος θρί­
αμβος δλης τής γενεάς μου. Καί θά λέγε άπ* δκρη 
σ" 6κρη,. δπου πρράσης καί δ.του χαταδεχθης νά γυρί-
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σης μέ το χαμόγελό σου, που βΤνβ αθώο οάν του μι­
κρού παιδιοΟ που δεν Ιμίλησβ άκόμα καί κατακτητικό 
αάν του Αρχαγγέλου, οιι οΰεή εδώ ποδ βπέρασβ σδν 
μια Αποκάλυψη θαύματος βίνβ ή Φρατζέσχα ντά Ρί 
μιγι· ΤΙ θέλ**8 τώρα από μένα;

Νά μείνω μόνη λίγη ώρα, άπήννησε ή Φρα- 
χζέσχα. Επιτρέψατε μου νά νιυθώ δπως σχό πατρικό 
μου σπίτι. Δέν θέλω νά μέ βλέ.τη κανείς δχαν ντύνω- 
μαι. ~ . - . . Υ

— Δεν θέλω μόνον νά τρομάζετε. ΕΙσθε σδν λυ­
πημένη. ΕΙνε Ισως από χ&ποιο όνειρό. Έ ν τούτοις 
στον ΰπνο σας χαμογβλοΰσαχβ.

Καί έφυγε.
“Η Φρατζέσχα πράγματι είχε δνβιρβυθή. Τά λόγια 

του Τζοβάννι τής τα έθΰμισαν. Καί μόλις ίχεΐνος 
δφυγβ, εκάθισε αχό χρεββάτι, προσπαθούσα νά θυ- 
μηθη τό δ>8ΐρο που βΐχβ σχεδόν ξβχάσχ).

Τότε τής ήρθβ σιό νου ολόκληρη ή περασμένη 
•νύχτα. Τι τοομβρή Ιστορία. "Ολα βχεΐνα τά γεγονότα, 
τόσο παράδοξα χαΐ καταπληκτικά, της βφαίνοντο σαν 
5ρ<£ματα ενός σκληρόν εφιάλτου, του οποίου τό βάςος 
ακόμη Ιπίβζ* τό σιήθός της» \

Θυμήθηκβ τόν Παολο, τήν γλυκεία του φωνή, τά 
τρυφβρά, παρ’ δλην ιήν Ιπιφΰλαξι, λόγια του, τόν ευ­
χάριστο δρόμο άπό τήν Ραββέννα αχό Ρίμινι. Έ  καρ 
διά της τχετονιβ χθες <5«ό χορά καί στό ώραΐο πφό- 
σωπο του Πάολο είχβν αγαπήσει τόν ανδρ ι της τόν 
Τζοβάννι. Άλλ’ ό Τζοβάννι δέν ήταν αυτός πού ιχε· 
ρίμενε· Ένας δνθρωπος πού δεν ίτόλμησβ χδν νά πα- 
ρουσιασθχ) στό γάμο του, ένας δνθρωπος πού τήν άπα- 
τησε και τήν εχαμβ *νά ανγχ κονεύση νά τόν παρτ} μέ 
δόλωμα τό πρόσωπο του άϋελφοΰ του. Καί θυμήϋηχβ 
πώς βϊχβν ελθει τη νύχτα σιό σκοτάδι οβγ μια δπ*α-
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σία τής Κολάββως, άσχημος, βοαχνός, καί δ«ι τήν 
εκύϊ^αζβ σαν έμπορος ευχαριστημεν ς απά τήν αγορά 
πού Ιχαμβ, Θυμήθηκε δτι είχβ λιγοθυμήσει μπροστά 
στο άγαλμα, δα  δεν καιώρθωσε νό άποφΰγυ τήν 
εταφή ίου και δη  ϋκβιτα Ι  ιηλπισμίνη έθεώρησβ τον 
έαυνό της σκλάβα του για πάνια. Καί δταν εκείνος 
την Ι/τλησίασε, καί τήν ειιααε σ«ά χέρια 2χασβ πάλι 
τής αισθήσεις νης μέχρι του σημείου νά μ ή άνηλαμ- 
βάφεται τίποτα.9Από *ήν ώρα αΰ.ή δεν μπορουοενά 
θυμηθη τό παραμικρό. Άλλα χάχι τήν εχανε τώρα νά 
παγών^ &λ6 αλληλοδιάδοχά ρίγι., χωρίς νά γνωρίζη *ί 
ή?αν ακριβώς εκβίνο που ιής προξβνοΰσδ τό παγερό 
αύ*ό συναίσθημα *ου Αποτροπιασμού. Σαν νά βΐχβ 
έγγίαβι σώ σκονάκι Ι*α κτήνος φρικαλέο, ενα μεθυ­
σμένο τέρας. "Επειτα από τή λιποθυμία είχε περιπέαει 
οέ νάρχη δπο,ίαμωμένη από «Ις τόσβ; συγκινήσεις και 
θυμόταν τώρα δ** βΐχβν Ιδη 2να μακ^ο όνειρό.

Μέ τά δάχτυλα στους κροτάφους της προσπαθούσε 
νά το <5ναπολήση. .Η τα ν , σαν μια όαιασία.

Κ&ποιος ήλθε χαΐ τήν επήρβ για νά καΐαβοΰν ατή 
θάλασσα, οτήν άνοιξή θάλασσα, δ.τουβ/ιβρίαβνβ ίνα 
καράβι καμωμένο ά/ιό χρυσόξυλο χαΐ μέ τά εξ ιρτή· 
ματά του συναρμολογημένα μέ πολύτιμα πετράδια και 
Ασήμι. Αλλά αντί νά καταβουν σςή Οάλαατα, δ .του 
επβρίμενε χό καράβι, εύρέθησαν μκροσΐά σ' δνα πο­
τάμι ορμητικό, θολό καί μέ τδ<Μ} βοή πού δέν μπο­
ρούσε ν ’άκοΰστι τίποιε. Τής είπαν τότε.

— Έδώ θδρθη μιά βάρδια καί θά μας γυρ(ζΌ ο­
λοένα στό ποτάμι πού βίνβ &τβλβ(ωτο,γιατΙ δεν βγαίνη 
στη θάλασσα, αλλά πβριβάλλβι *ήν γη σαν φβίδι. 
"Η Φ^ατζέσκα ετρόμαξε. Έζήτηαβ νά μή μπουν στή 
βάρκα. 'Αλλά ή «αν άδύναςο. Σέ λίγο ήταν μέσα στή 
βάρ.α καί τά θολά χαΐ λασπώδη νερά τήν ίβρβχαν.
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'Ικέιενβ^τότε αυτόν πού ήγαν μαζή της νά *ήν σώση. 
Κι* εκείνος βρέθηκε απάνω σ* ενα φτερωτό αλογο, . 
τήν ίπήρε οτήν άγκαλιά του καί Ιηέ^αξαν μαζή δπό- 
*νω άπό ϊίι γή. Άλλα τότβ τό ποτάμι σαν νά έγινε 
άξαφνα άνθρωπος, ωρμησεγ όπίσω τους, μέ μια καται­
γίδα κν αμέσως ή Φρατζέοχα είδε μτϊροσ^ά τους ενα 
πελώριο ουράνιο τόξο ολοκόκκινο σαν από δχνη αί­
ματος. Δΰιό-τό ουράνιο τόξο τονς πβριέβαλβ καΐτούς 
δυο καί δΛω^Ιχείνη «ή στιγμή πβτοΰσαν άπάνω &π6 
μια λίμνη, είδε στα νερά που ξλαμκαν ά*ό κάτω σαν 
καθρέφτες δα κι’ αυτή καί ο νέος πού τήν είχβν ελευ­
θερώσει. είχαν βαφτ| κατακοκχι/νοι.

Τίποτε δλλο δέν μπορούσε νά ΰυμηθΐ). Οΰιβ 
τό πρόσωπο εκείνου που τήν επήρε μαζη του· "Ήξερ* 
μόνον πώς τά μαλλιά ίου ή σαν ωραία καί ξανθά 
οδν του 'Αγίου ΓβωργΙου ή ϊσως σάν κβποιου Λλ- 
λου. Αΰτός ό κα.χοιος άλλος ίσως νά ήτο δ γυναι- 
κάδελφός της δ Πάολο, 5Αλλα βέβαια δέν θά Ιλεγε 
αυτό τό δνβιρο στον Τζοβάνή, οΰτβ ο*ι τά μαλλιά 
«αίνου, που τήν δλβυθέρωσβ έμοιαζαν μέ *ά μαλλιά 
του αδελφού του. Κι9 δκεϊνο τό ουράνιο τόξο μέ τό 
φοβερό χρώμα αής Ικανέ «όση φρίκη, ώσϊδ ήίαν Απο­
φασισμένη νά μή φορέση όΰ*8 τό κόκκινο φόρεμα 
που θά τής δρχόταν Από τήν Αλεξάνδρεια μέ καράβι 
ναυλωμένο επίτηδες, οΰτβ τό περιδέραιο μέ τα ρουμ­
πίνια που έμοιαζαν σδν σταγόνες ξανθού αίματος 
λβυχοΰ περιστεριού.

Συλλογισμένη ήρχισβ νά ντύνεσαι καί Ιίϊβιτα &πό 
μια ώρα εφώναξε οέ μιάύπηρέΓρι^ δη  μπορούσε 
νά εΙδο;ιοιήσχ) τον κΰριό τηΓ, Λά §λθτ),

Ό  βυγενέστα*ος δέν ήλθε άχ5μτι, εΐπβν δκβίνη.
— Έβνήχβ 2ξω;
Έκαβαλίκβυσε «ό αλογό του καί επήγβ οχή Ρα­
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βέννα. ^Απούσα δα  τρέχβι γρήγορα νά συναντήσω 
τον αδελφό του.

— Γιά νά του εϊτεη νά ξαναγυρίσχ);
«  Κάθε άλλο, "Ακόυσα 5>τό τον ακόλουθο του 

«ύγβνέστάτου Τζοβώννι, ότι δ Πάολο κρένει νά δίδο- 
ποιηθη νά Λαχ) στή Βενετία. Έχει θά μείνχ) πολύν 
καιρόν. Κόί.ίοια συμμαχία πρόκειται νά γβίνχ). Μά 
εΐσθδ κατάχλωμη, δυγενεσγσ,ϊη. Μήν τρομάζετε /  Ό  
ευγενέσ^ατος θά εΐνε §§ώ σέ μισή ώρα. ' ^

Ή  Φρατξέσχα Ικαμβ νεύμα σιήν υπηρέτρια νά 
φΰγη καί £φοΰ εκροχώρησε μέ κόπο, επβσε σ’ ενα 
κάθισμα μέ το κεφάλι νης βολισμένο στά δύο της 
χέρια.

Δεν δχλ'αιβ κειά. Έσυλλογίζβτο.

Είχαν περάσει αρκετοί μήνες. Σ’ τό «αλάτι του 
Ρίμι/νι Ιβασίλβυε ήσυχία. Ό  Τζοβάννι Μαλατέσια 
ίφαίνβτο ευτυχής καί ασφαλής, δσον κο*έ. ΕΙχεν επι­
τύχει ειρήνη με δλις τής γύρω πόλβις, καί μέ αύτήν 
δκόμη τήν διαρκώς δααιιητική και Αγέρωχο Πίζα 
καί μέ τού; ραδιούργους δρχοντας τΐ}ς Φλωρεντίας. 
Άλλα κυρίως τόν βμακάριζαν για *ήν γυναίκα του. 
βΗ Φρΰτζέσκα δβν ήτο μόνον ή ωραία ντόνα που 
εφιλοδοξουσαν, ως «ό γάμο της, τόσοι "Ιταλοί δρχον· 
τβς νά τήν κάμουν γυναϊκά τους, άλλάκαί δ καλός 
Λγγβλος δλης τής πβριοχής του Ρίμινι, Βοηθούσε οαονς 
ΰπέφδραν. έφρόνπζε νά μαθαίνα ποιοι βίχαν ανάγκη 
δίεό δικαιοσύνη, δεχόταν μέ καλωσΰνην δσους επήγαι- 
ναν νά καραπονεθοΰν στό παλάτι .

Ποιος θά μβοροΰσε νά φαντασθη δπ  τόΑρχον­
τικό ζεΰγο; του Ρίμινι δβν ή*ο ευτυχισμένο καί 
ποιος δβν θά Ιζήλευβ τόν Τζοβάννι;

Καί αυ*οΙ ακόμη που Ιγνώριζαν μέ ποιό τρόπο
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είχε γίνει γυναίκα τον, δέν εΰρισκαν τώρα τίποτε που 
νά οίηρίξουγ τΙς άμφιβολίβς τους για τή συζυγική 
ευτυχία του παλατιού. Ή  μόνη που δνησυχουσβ ήϊο 
ή ιδιαιτέρα Ακόλουθος τής Φρατζέσκας Μαργαρίτα.

Ή  Μαργαρίτα, κόρη τής παραμάνας τή; Φρατζέ­
σκας σϊή Ραβέννα, βΐχβ άνατραψτ] μαζΰ τη?. Δέν 
βίχαν χωρισθη παρά μόνον δίαν ή <ϊρχοντοσούλα 
πανδρεύΟηχε. Άλλ* ολίγες ήμέρβς μελάτο γάμο §ζή- 
τησε από τον Τζοβίννι να «ή; επιτρέψη νά φέρ]) 
στό ααώάη τή> παληά της Ακόλουθο. 'Ο Τζοβάννι 
δέν άρνήθηχβ.

Ή  Μαργαρίτα μ* βυχαρίσιησί της στήν δρχή 
βίδβν δ«  ή κυρία τη: δέν ΰκέφβρβν άπο ιήν ενωσί 
της μβ τόν τερατόμορφο έχεΐνο άνθρωπο. Ή το βββαΐα 
δτι ή Φρατζέσκα δέν Αγαπούσε τόν δνδρα της, άλλ* 
επίστευεν δτι ή«ο ήσυχη. Καί πράγματι τίποτε δέν 
μεσολαβούσε μεταξύ του άρχοντιχοΰ συζυγικόν ζβΰ- 
γονς ώστβ ν* άντίληφθη δτι ή ήσυχία τής κυρίας της 
ήτο προσποιημέ\η.

"Ένα απόγευμα, τήν ώρα πού 6 Τζοβάνη μέ *ήν 
γυναίκα του είχαν βν^ σ’ ?να 2φιππο περίπατο πρός 
τόν λεμονεώνα του Ρ{μι?$, ή Μαργαρίτα καθόταν στό 
γειτονικό μέ τήν κρβββατοκάμαρα της χνρίας της 
δωμάτιο, χον βΐχβ πόρτα στόν εξώστη, δπου ·1χβ πβ- 

©άσβι ολίγα λβπτα ή Φραιζέσκα με τόν Πάολο 
«ρώτην νΰκ*α του γάμου της.
9 Όμιλία χ&χον βκβΐ κοντά Ικαμε τήν Μαργαρίτα

*«. Εϊχβν ακούσει άλλως τε γο δνομα
τής Φρατζέσκας.

Επλησίασε πίσω ά«ό κουρτίνα χον δωμα­
τίου μβ τήν οποίαν χωριζόταν <5πό τό διάδρομο τοβ 
«αλατιού και δχονσε:

32
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—Μόνον δ Τζοβάτνι εΐνβ ήσυχος γιά τήν Φρα- 
ιζέσχα, 2λεγβ μια φωνή γυναικεία.

—""Ολοι, στο Ρίμιν θά δπαιρναν δρχο, άπάνιησβ 
μιά Λ*λη, οτι τιμιωιέρα γυναίκα δεν υπάρχει. Καί 
Ιγώ δέν λέγω το αντίθετο ώς χήν ώρα.

— Προμαντεύεις λοιπόν;
— Δ^γ προμαντεύω μόνο. Είδα.
— ΤΙ είδες;
— Ά αό τήν Φραιζέαχα δέν λβίπει παρά μόνον 

ή ευκαιρία γιά νά δπατήσχ] τόν ά*δρα τη:.
= *  Αφού περνφ «όσον καλά μέ τόγ Τζοβάννι; Τοδ 

βίναι τόσον καλομίλητη καί υποτακτική.
— Νά φοβασαι τής γυναϊκβς Λοΰ δέν άγαποΰν 

τούς &νδρες τους κι’ έν τούνοις φροντίζουν νά μή 
τονς δυσαρεστοΰν καί νά ύποτασσωνιαι.

— Δέν σβ καταλαβαίνω.
— Είσαι ζώον. Δέν θέλουν νά *ού$ δυσαρεστονν 

γιά νά μή υκοψιάζωνται. Ή  δξυπνη γνναϊχα φρον­
τίζει ν’ αποκοιμίζχ] τον άνδρα της.

— Έ  Φρατζέσκα δέν φαίνεται* τόσον εμπβιρη. 
*Ηλθβν Ιδώ πέρα Αθώο κορίτσι άκό τή Ραβέννα 
η* ίκλείσθηκβ αμέσως μέ τόν Τζοβάννι. Ποιος θά 
τής μά^Ό αυτές τής τέχνες;

— Κάθε γυναίκα δχει μέσα της αντήν τήν τέχνη. 
Ή  γυναίκα ξέριι πως ν̂ά πα(ζη στα χέρια της τόν 
Ανδρα, χωρίς νά τήν διδάξ$ κανείς. ΕΙνε δπως δ 
μουσικός που εχει τήν τέχνη μέθα τον.

— Καλά* δλα αυτά δμως τΐ σχέσιν Ιχουν με τή 
Φρατζέσκα;

— Ή  Φραιζέσκα είναι ερωτευμένη μέ δλλον.
—Τή*ν βίδες μαζή μέ τόν ερασιή της ; **
— Δέν βίναι Ανάγκη νά Ιδώ τού Ιρασιή της. Οΰτβ 

ιόγ ξέρω μάλιστα. Φθάνει νά Ιδη *α>εΙς τήν γυ-

23
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γαΐχα για νά καιαλάβη δν κίνε έρωεβυμένη καί σε τί 
σημείο έρωτος βρίσκεται.

- Λοιπόν ή Φρατζέσκα ;
— "Η Φ,ιατζέσκοι τώυ ι βρ ίσκιου, σεήν εποχή των 

στεναγμών. Ό  φίλος δεν ήλθε ακόμη, άλλα δεν θ’ 
άργήση. "Ισως μάλιστα καί νά μή τό ξερή ο«ι ή 
ωςαία μας είναι ερωτευμένη υαζή ιου. Κάθε βράδυ 
λοιπόν ή κυρία, δίαν μβίνγι μόνη, έρχεται β§ώ στο 
αλαγινό δωμάτιο καί κάθεται. Την άκοΰιο πολλές φο­
ρές άλλοτε νά άτενάζη κ .Ι άλλο, νά σιγοτοαγουδή. 
Τήν ίδια ώρα ό Τζοβάννι κάθβϊαι αόνος αβ «5 χέρι 
σ*ό κεφάλι καί συλλογίζεται. Τον είδα πολ\ές φορές. 
Πισεεΰβ» πώς μπορούσαν νά είναι μαζυ. Λοιπόν 
κδτι τοος χωρίζει Θέλεις νά μάθρ; ιί τούς χωρίζει; 
Εκείνο που κάνει τήν Φρατζβσκα να σιγοεραγουδή 
μόνη κάΐ νά σκενάξ^ §νφ ξέρει πώς δεν εήν ακούει 
κανείς, κΓ εκείνο ποϋ κάνει τον Τζοβάννι νά κράτη 
τό βαρύ μέτωπό του μέ ιό χονδρό του χέρι. Δεν θέ· 
λβι κανείς καί πολύ νά καιαλάβη δει άνάμεσά τους 
υπάρχει κάτιτρομερό ποϋ τούς χωρίζει γιά πάντα.

—Μπορεί απλώς νά τόν συχαίνεται.
—Ά ν  ήταν μόνον αν:ύ θά τό έδειχνε. Εογκρα- 

κ « α ι όμως, για >ά μή τοϋ δώσγ) υποψίες. Άλλως «  
κοκ μια γυναίκα δεν είνε χωυισμένη γιά πάντα με 
τόν άνδρα της, «α'σά μόνον άτό τήν σριγμήν ποδ 
άγαπήση έναν άλλο.

—*Ολα αδϊά μπορεί νά βίνβ καί «ακολυγίε;.
—Δέν είνε" δεν κατηγορώ τήν Φρατζέσκα. "Αλλως 

Τ8, δν θέλης τή γνώμη μου, καλά κάνει. ’Αλλ’ εγώ εί­
μαι σίγουρη δει αγάπα κάποιον άλλον. Ένκλως σί­
γουρη. Νά ακόμη κ’ ένα άλλο. Ή  Φρατζέσκα προχθές 
Λταν στήν πόρτα ιοΰ μπαλκονιού κ’ έκβΐ καθισμένη 
«διάβαζε ενα βιβλίο. Ήμουν δπδ μέσα κ’ έβλεπα! Ά -
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ξαφνα εφάνηκβ χάτβ) δ Τζοβάννι χαΐ ήλθβν αμεαόοζ δ- 
ίΐάνω. Ή  Φραιζέσκα εφρόγπσβ γρήγορα νά χρύψυ 
τό βιβλίο. Και δίαν ήλθεν δ ανδρας «ης Ιχαθόεαν ή­
συχη μέ *ά χέρια σ?ά γόνατα.-~Έδΐίίβαξ€ς χδη  νομί­
ζω, Φραιζέσκα, τής εΐπβν δ Τζοβάννι. —Έγώ; βϊ^εν; 
εκείνη. Τίποτε.—Μά μοβ Ιφίίνηχδ πώς σέεΐδα μ’ δνα 
βιβλίο «3x6 τον πήΛο.· —Λάθος §κάματ?, βύγβνέσταχβ. 
— Εντούτοις εΐχατβ ατά χέρια σας. — Κδϊί; *Α, 
ναί, είχα ·§ϊίεΐι;.ο τό κέντημα. Μόλις* χό δφησα.— Καί 
δδηξβ ενα κέντημα αφημένο σ* ενα τραπέζι. Για«ι 
Ικρνψε καί δέν «ου §δειξε τό βιβλίο; Τό μνσηκό, 
δτϊως βλέπεις, είνε σοβαρό.

Υπάρχει ενα πρόσωπο. Έκεϊνο που τής δσχβιλβ 
τό βιβλίο. Οί σύζυγοι πρέπει νά προσέχον τά βι­
βλία που δχουν ή γυναΐχές ιούς. Πολλές φορές άηό 
τό βιβλίο που διαβάζει μιά γυναίκα, μπορείς νά κα- 
ΐαλάβης τό μυσηκό της. Οί δνδρες, σου, επαναλαμ­
βάνω, πρέτίδι νά προσέχουν α«ής Ιστορίβς των βιβλί­
ων καί νά κυ «τάζουν άκόμη καί τά πβριθώρια καί τα 
δεσίματα. Έκβϊ πολλές φορές κρύβεται ενα ονομα ή 
μιά λέξις, Άλλ3 οί δνδρες ησυχάζουν μέ «ήν Λρώτην 
διαβεβαίωσή που τούς χάνουν. ΟΙ δνδρε: δίνε ζώα.

—Καί ίϊοδ *ό 8βαλβ τό βιβλίο;
—Κάτω άκό τον τάπητα ένός καθίσματος. "Ισως 

ακόμη νά 8Ϊν8 §κ*ΐ.
—Πάμε νά ΐδουμε τό βιβλίο;
— Πάμ9. Καλά θά ήταν νά τό δβΠ-ουμβ^τής χυρί’ 

«ς, δήθεν πω; ιτό βρήκαμε χνχά τύχην. βΗ κυρίες 
άγαΛουν τής ΰϊηρέϊριβο, Λον ξέρουν τά μυσηχά τους.

. . —Πάμε λοιπόν.
Ή  Μαργαρ£«α, ή οΛοία &χαχοναχανσε πίσω άπό 

τί|ν κουρτίνα, ΙΐφΒξβ {ϊμ&ίως̂  χαΐ ευρηχβ το βιβλίο
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έχει που άμουσε πώς ήταν· Τό Ιπηρε χαΐ δφυγδ γρή­
γορα αχό Ισωτβρικόν του παλατιού.

#θΓαν Ιμεινε μόνη, βκύτίαξβ τό βιβλίο. Ή ταν 
μεγάλο, δεμένο μέ μεμβράνη χαΐ γραμμένο με χρυσά 
γράμματα.

’Αλλ9 ή Μαργαρίτα γράμματα δεν ήξπρε.
Έπερίμενε εκεί νά ίλθη ή κυρία της.
ΕΙχβν αρχίσει νά νυχτώνη δ*αν Ιγύρισβ ή Φρατζέ- 

σκα μέ τόν δνδρα της·
Ό  Τζοβά\νι έμεινε στους σταΰλους για νά ϊδβ 

δύο νέα άλογα που του έφεραν χαΐ δατβρα §ϊχε συμ- 
βοΰλιον μέ τούς Αξιωματικούς τον, για τήν ύποπτη 
στάσιν πο€ δρχισε νά δείχνή δπέναντ( του ή Φλω· 
ρβντία.

Ή  Φραιζέσκα επήγε καχ* εΰθβϊαν σνό Ιδιαίτερο 
δωμάπόν της, χαΐ μία υπηρέτρια Ιμπήχβ Αμέσως πί­
σω της, άρχισε νά άνάβη χά κεριά του πολνφώτον, 
που ήταν σ* δνα γωνιακό τραπέζι.

— Μήν ΑνάΒης, *ή; είπε. Μέ φθάνρι τό φως τοδ 
χανΓηλιοΰ τής Παναγίας.

— *0 εύγενέστατος διέταξρ, *ης απήνιησβ, ν* Α­
νάβουμε δλα τά φώτα του δωματίου σας, δίαν εΰρί- 
σκεσθε μόνη»

— Ό  εύγενέστατος θά βνόμισβν δ τι αΰτό είνε ή 
επιθυμία μου. Φύγβ.

Μόλις Ιφυγεν ή ΰπηρέτρια, ή Φρατζέσχα εσβυσβ 
τά λίγα χεριά που είχαν άναφθτ) κι* επήγε Αργά πρός 
τό Ισωτβρικό δωμάτιο, που είχε τόν μικρό εξώοτη. 
Έχε; αυνήθιζβ νά χάθβται κάθε βράδυ μόνη στά 
σκοτεινά. Έ τσ ι μπορουσβ ήσυχώτβρα χαΐ γλυκύϊερα 
νά παραδίδεται στής μυστικές της σκέψεις ; Είχε λοι­
πόν μυστικές σκέψεις ; Ναί’ ^συλλογιζόταν δτι εκεί 
μέσα ήταν £να είδος σκλάβος. "Οπ αΰ*ή που Ιθβ-
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ωρεΐίο από δλους άρχόντιοσα καί κυρία, ή?αν Φ^λα* 
κισμένη καί δτι οίν ετίούληοοιν τό σώμα χης σθν ενα- 
ωραίο άλογο, δέν θά μπορούσαν νά κάμουν τό ίδια 
και γιά *ήν ψυχή της. Τής ψυχής της ήταν κυρία α*- 
τήι καί κανένας πο*έ δέν θά μποροΰσβ να νηο-
χά,\\. Καί ή ψυχή αδτή πετοΰσβ οτο δγνωστο, ζη­
τούσε κάποιο φως, δναν *Αγιο Γβωργιο ηβδ νά τήν 
βοηθήση ά*ό τό χέρας} στό όποιο είχε προσφερθ^, 
τΙς είδε γιά ποιόν εξιλασμό τής μοίρας. α

— Άλλα γιατί λοιπόν 6 Τζοβάνη θέλησε τα 
τήν στέρηση και αδκης τη; μικ^η^ ελευθερίας Λον 
εΙχΒ, καί είτιβ νά μή μένουν οβνοιο τα φώτα οβα
δωμάτιά της; .  . . .

Σ*ή στιγμή αυιής τή; σκέψβως, «ου *ήν ανησυ­
χούσε βκοναβ ελαφρά βήματα κοντά χης, χαΐ Φ®" 
νή τής Μαργαρίτας.

— *Εγώ είμαι κυρία.
— Έ  τρόμαξα, βΐίΐβν ή Φρατζέσχα· ήλθες πολ* 

σιγά. Σαν γιά νά μοβ Αναγγείλυς χδ π  θλιβερό·
— Δέν ήθβλα νά μέ άπούσουν.
— ΕΙνε τίποτε μυστικό;
— "Ισως,
— Ποιος σ’ δσιειλβ;
— Κανβίς. Άλλα ήλθα νά σάς βϊπω Υα προσέχω
— *Ακό ποιους;
— Δέν ιϊσθβ εδώ μέσα ΙλεΰΟερη.
— Τό ξέρω.
— Μία γυναίκα, ευγβνεστίίίη, καί βασίλισσα αν 

βινε ακόμη, βρίσχβται κάθε οηγμή, οδν Ιίοιμη να δι­
κά σθβ. Όλα τά μάτια είνβ άπάνω της.

— Λέγβ λοιπόν· Μέ κάνβις νά τρέμω.
Τή; διηγήθηχε τότε ή Μαργαρίτα τί Λκουσβ οπί*

οω άηό χό παραπέτασμα.
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— Καί τό βιβλίο ; ήρώτησ· μέ τρόμο ή Φρατζε- 
ϋκα.

=— Τό Ιφύλαξα. . -
— Φέρε το αμέσως.
— Ευγεγεστάτη, πρέπει νά προσέχετε. 9Από δσα 

εχατάλαβα αυτό τό βιβλίο *ο δχβτε κρυφά δπό τον 
δνδρα σας. Φυλαχθήτβ, "Όλοι §δώ μέσα σας παραμο­
νεύουν.

— Τό βιβλίο δέν είναι κακό. Είναι μιά παληά 
Ιστορία γραμμένη από δναν ποιητή που 8γινε μοναχός·

— Γιατί τότε τό κρΰββτε ; Έμπισίευθήτε σ*ή 
Μαργαρίτα. Είμαι αδελφή σας. Μας ίθρεψβ το ίδιο 
γάλα. Τώρα δεν μπορώ νά άας βλέπω κάθε σαγμή 
όπως στή Ραβέννα, άλλα πίσω από κάθε τοίχο εδώ 
μέσα αγρυπνώ γιά σας. Έμαισκυθήγβ σέ μένα. Τρέ­
μω κάθβ στιγμή μή σάς συμβχ} τίτο^ε καχ<5.

— Που βλέπεις τόν κίνδυνο; Κάνω δ,χι θέλδΐ δ 
Άνδρος μου, δεν του άργοΰμαι τίπο*8. Κανείς δέν 
υπάρχει εδώ που να μπορούσε \ά .. .

— Τόν κίνδυνο ιόν Ιχβτβ σιήν καρδιά σας. Τό 
ξέρω, τό ξέρω. Δέν αγαπάχε τόν Τζοβάννι, οϋχβ βϊνε 
δυνατόν νά τόν Αγαπήσετε, Γ ι’ αϋχό τρέαω. Ή  κακή 
ώρα μπορβΐ νά ίλθη άπό σαγμή σέ σηγμή.

*=*■ Βλέπεις δη κάθομαι μόνη, 9Από ?6 μπαλχόνι 
αυτό δέν βλέπω παρά τής κορυφές των δένδρων χαΐ 
ιόν ουράν \  Διαβάζω μόνον αυτό τό βιβλίο. ΒΙνβ δ 
μόνος σύντροφός μου.

— Τό κρύββτβ δμως.
— Δέν βπρβΛ*, οΰ*β ΰπάρχει λόγος νά χό κρύψω. 

βΑλλά σ’ αύτό μου ήρθβ όπως ατά μικρά παιδιά που 
κρύβουν τά παιγνίδια τους.

— Ποιος σάς χό δδωσβ κρυφά ά«ό τόν δνδρα σας;
— Δέν μου τόβϊώσαν κρυφά. βΗ ίσςορία «ου ®1νβ

28
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κάπως περίβργη. β0  άδβλφός του Τζοβάννι ό Πάολο— 
δέ> τόν ξέρεις — ·.«

— Τον ξέρω. Τον είδα στο γάμο αιή Ραβέννα. 
ΕΙνε ωραίος.

— Ναί, δίνε ωραίος, βϊνβ πολύ ωραίος, άλλα δεν 
πρόκειται γιβ ο&γο. Λοιπόν ό Πάολο εϊνβ σ*ή Βινβτία. 
Ά πό εχ·ΐ μου έσκιλε ?να δώρο»

— Χωρίς νά τό ξέρτ) δ άνδρας σας ;
— Περίμε\ε λοιπόν νά Ιδης. Μου Ιϋκειλε δώρο 

ενα ύφασμα άπσ χρυσάφι καί μετάξι, που τό χάρισε 
2νας κουρσάρος δταν όρκίσθηχβ πίοτι τον Δόγη της 
Βενετίας Ό  Δόγης «ό προσέφερε στον Πάολο καί εκεί­
νος μου τό 8σ*ειλΡ. Τό δφερεν δ αγγελιοφόρος μαζή 
με τά γράμματα του Πάολο προς τον αδελφό του. Δεν 
Ιτυχε νά βίνβ χανβΐς μπροστά δταν μου Ιδ»σαν «ό 
δέμα. Ό ταν το Ιξεδίπλοοσα εύρηκα αυτό τό βιβλίο.

— Στο γράμμα δεν δλβγβ δη μαζή με τό φόρεμα 
στέλλει καί τό βιβλίο ;

— Όχι* ϊσως Λ  ξέχασβ. Κι3 Ιγώ από μια Ιδιοτρο­
πία τής στιγμής δχρνψα άπό τον ανβραμου τό βιβλίο.

— Μά γιατί σας ι&σϊηλβ ; Αΰ*ό «ό βιβλίο είνβ 
πολύ μεγάλο καί πολύτιμο. Τό διαβάζβτβ, όπως λέγε 
ή υπηρέτριες, με μβγαλ&ίτβοη προσοχή άπό «ούς'ψαλ- 
μούς του Δαυίδ. Θά Ιχη κδποια σημασία.

— Δεν εχ?ι καμμιά σημασία. Ό  Π4ολο μου τό 
βΐχβνΛοσχεθή. ; · . . . .  . . . . . . . . . . . .

— Ποιο είνβ ή Ιστορία που γράφει ;
— ΕΙνβ υπέροχη. Πώς άγαπήθησαν ως τό θάνατο 

δνας τέος ΐΛΛοτης με τήν φίλην του. Ε1>β μια τρυφε­
ρή καί πολύ συγκινητική ιστορία. Πολλές φορές Ικβϊ 
που τή διαβάζω μου Ιρχονται δάκρυα. Μου «ήν βΐχβ 
διηγηθή δ Πάολο. Νά τόν άκοΰσχις π©ς μιλβΐ.^ΣΛν 
νά βγαΐνυ δπό μέσα του πό*νος χαΐ μονσική. Μου την



50 Φααχζβσκα

βΐπβ εδώ αχό μπαλκόνι καί τά μάτια μου είχαν πλημ­
μυρίσει Από δάκρυα Τον παρβχάλβσα νά μείνη άλλ* 
άπρεπε >ά φύγη. Σβ λίγο θά ήρχβτβ δ ανδρας μου. 
Τήν δλλη ήμέρα εφυγε. Και πειά δεν ξαναγΰρισβ.

Ό  ιόνος ιη; φωνής τής Φρ«ζ4σ#ας ή*αν θλιβε­
ρός. Ή  Μαργαρίτη τήν (Ιδ* νά κρύβη χό πρό- 
σωπόν της στο χέρια·

— Κυρία τής βΐπβ· 3Αφήστβ τό βιβλίο σέ μένα.
γ-  Όχι* νά μου τό φέρης. Θά τό φυλάξω Ιγώ

άλλου.
— Θέλετε νά ιό φέρω μπροβτά στόν άνδρα σας 

καί >ά βϊπώ δη τό βδρηκα πεταγμένο στο δρόμο 8ξβ» 
4πό τήν Λόλι ;

— "Οχι* Ό χι. Δέν θέλω νά ιό ίδη κανείς. ΕΙγβ «ο- 
λ^ίΐμο. £Ιυ6 1?ρό.

Ή  Μαργαρίτα εκοννησε τό κεφάλι της δπβλκι- 
στικά καί σηκώθηκε γά φύγη.

— Έλα Ι8ώ, είπεν ή Φρατζέσκα. Κόία συλλογί­
ζεσαι καί μου τό κρύβεις. Μίλησε μου. Δέν εχω δλλον 
άηό σένα· Δέν υπάρχει χαμμιά καρδιά εδώ μέσα που 
νά λαχταρά για μένα, όπως ή διχή σου. "Ισως μάλι· 
•τα οΰ*8 πουθενά άλλου. Μαργαρίτα, πρώτη φορά 
σου μίλησα έτσι &*εό τον καιρό που σέ άφησα οτή 
Ραβέννα. Ισως γιατί τώρα εχω Ανάγκη μιας φίλης 
Πές μου τΐ συλλογίζεσαι,; *

Κυρία, είπατε προ δλίγου μέ μελά γχολικό ύφος 
δ ιι όΠάολο δέν ξαναγύρισβ ά ϊό τότε που έφυγε ευ­
θύς <5μέσω; μβτά τούς γάμους σας. Είμαι γης γνώμης 
δη δέν κοέκει νά ξαναγυρΙσχ|.

Ή  Φρανζέσκα τήν ίιαααβ άτό νά χέρια χαΐ τΊ|ς 
είπε:

— Γ ια τί; ΤΙ λές; Δέν σέ καταλαβαίνω.
— ΕΙνβ Ινας κίνδυνος. “Ακούατε μβ. Τό τρομβρό
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ποΐ θά δρθβ φαίνεται. Αυτός θά φέρ^ εδώ μέσα μια 
καταστροφή.

— Ποιο τρομερό ; Ποια καταστροφή; Ή  ψυχή 
του δΙ>ε ωραία δπως το πρόσωπό τον· Είνε δ καλλί­
τερος Μαλατέστα, εΙ>ε δ ευγενέστερος ϊππόιης, βίνβ δ 
έναμότερος εγγενής ο’ δλη την Ιταλία. Δεν τόν ξέ­
ρεις. ΕΙνε αδελφός μον, σου «ϊπα. Πως μπορεί νά 
φέρη χαιαστροφή σ’ αύιό το σπίτι; Αυτός μ9 Λγαπα.

— Σας άγαηφ; αμποχα >ά μή σας Αγαπήσω.
— Τό λες μέ κακή σημασία. *Αλλ* αύιός είνβ πε­

ρισσότερο από Αδελφός μου. Μέ άγαπα ο Αν νύφη ίου. 
Ή  άγάπη του είνβ σοβαρή καί ϊβρή. Τόν συλλογίζο­
μαι σδν αδελφό. "Επρεπε >ά φοβηθ^ς τήν Παναγία 
που μας άχοΰει χαΐ νά μήν ειπης ιό  φοβιρό λόγο.

— Κυρία ι συγχωρήστέ με.
ΚοΙ ή Μαργαρίτα έκαμε νά φΰγο.
Άλλα μόλις δφθασε σίήν πόρτα, ή Φρατζέοκα 

διρβξε πίσω της.
— Έλα, πές μου. Θέλω νά τα μάθω δλα δσα σκέ­

πτεσαι. Καχι κακό έβαλες αχό νου μου. Μέ κάνεις νά 
φαννάζωμαι τρομερά πράγματα· *Ι ος Ιχρις δίκηο. 
Δεν ξέρω. "Αν τ’ Ακούσω Από σένα μπορεί νά πεισθώ 
χαΐ νά φυλαχθώ. Κάτι τρομερό'  συμβαίνβι. Πες μου, 
κές μου. Κδα άστραψε μπροστά μου. Μου φαίνβται 
πώς το βλέπω δλα τώρα. ΙΙες μου! πές μου.

—Προσπαθήσατε νά μβίνβτβ μόνη απόψε. Πέστβ 
στον Τζοβάννι δη  είσθβ άρρωστη χαι φωνάξβιέ μβ 
νά σας κραεή#ω συντροφιά·

—Όχι* θέλω τ 'χ μιλήση; τώρα· Βλέπεις 8 η  Ανη­
συχώ. Μίλησε μ υ. ΤΙ υ/ιωπτεύθηκες; Λυπήσου μβ.

—Κυρία ε!θω* ερωτευμένη με τόν Πάολο. Δεν χδ 
ξέρβτ* οδχε σβις Ακόμη. 3Αλλά τΐ Ιχβι νά χάμΐ].

€Η Μαργαρίτα αίσθάνθηχε τό χέρι ιής κυρίας της
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που Ιην κρατοδσβ να τρέμη. Τήν στιγμήν εκείνη ακοΰ- 
σθη στον διάδρομο τό υυριό βάδισμα του Ιζοβάνη. 
Ή  Φαατζέσκα τό άνβγγώριρβ,

—Έρχεσαι, 8Ϊπβ σιή Μαργαρίτα. Μή ξαναγυρίσης. 
Δεν θέλω νά <τέ ξαναϊδω. Λησμόνησε δ,τι μου είπες.

Ή  Μαργαρίτα την άφησε καί ήταν σε αρκετή 
άπόστασι δ*σν δ Τζοβάνη εφάνη στήν πόρτα.

—  Μιλούσατε ίσως γιά τή Ραβέννα, είπε νάί σας 
διέκοψα.

—Όχι· βϊπβν η Φ^ατζέσκα. "Ήμουν άρρωστη. 
Είμαι ακόμη. "Ισακ έχρΰωσα σιήν εκδρομή·

—Νά φωνάξουμε τό γιατρό, άγαπημένη μου.
,7" ^Οχι’̂ θά μου περάσ]] δται. *Άλλως τε μου χάνει 

καχό Ύσ μου ΛΜ^η §ν«ς ξένος *ό χέρι. ΟΙ γιατροί πιά­
νουν τά χέρια χών κυριών δπωςκαί των υπηρετριών. 
Μήν επιμένετε. Μου χάΥβι φρίκη να Ιγγίζχ| §νας ξέ­
νος τό κορμί μου .

—Δέν ε^ιμενω* άλλο χδποιος πρέπει νά σέ πβρι- 
ποίηση. Θά μείνω έγώ. Θέλεις \ά κρατήσω χαΐ χή 
Μαργαρίτα;

Ή  Φρατζεοκα έγύρισ* βίδβ τήν πιστή γης φίλη 
που εξακολουθούσε νά μέντ) αϊήν πόρτα.

— Φύγε* της βφώναξε. Τι περιμένεις;
Εκείνη *τραβήχθηκβ αμέσως.
Ή  Φοατζέσκα Ιξαπλώθηκδ ατό χρεββάτι/Η ταρα­

χή τήν έκανε ϊρεμη ολόκληρη. Ή  καρδκί της λα­
χταρούσε άπό τούς δυνατούς παλμού;.

“Όοο Ισνλλογιζόϊσνβ τά λόγια της Μαργαρίτας τό­
σον ή αγωνία τ.ης εφοΰσχωνβ τό σι ήθος καί τήν εχανε 
Υά σφίγγη ιά Μ%*νΜ της, μέ τά οποία κρατούσε τό 
κεφάλι της.

'Ο  Τζοβάνη «καθόταν κοντά *ης. ΈψιΟΰρισβ λό­
για τρνφερά, Έπέρασβ 2τσι αρκδϊή ώρα. Ή  Φρατζέ-



η
Ιδοκίμασε αλλόκοτα συναισθήματα. * Αλλοτε σ8ν
νά ονειρευόταν καί άλλοτε οβν οβ οκληρον Ιφιαλΐηγ 
Λθΰ τήν $καΎ8 νά δναπηδφ ολόκληρη·

Τόϊβ ό Τζοβάννι εσκυψε, Εφερε τό χέρι \αυ ατά 
μάγουλά της και τής βΐπβ:

~  Τά μάγουλά σου καίνε, εχεις πυρετό.
Άλλ* έκείνη μόλις αισθάνθηκβ τήν επαφήν των 

δακτΰλων τον, άτβσηκώθτ] σάν από φρίκη και του
φώναξε. * .  „ .

— Μή χό χέρι οου,σέ παρακαλώ. Μου κάνει κακό. 
Δεν μπορώ *νά μ* εγγίζη κανβίς. Θά μου Ικανές καλό 
άν με άφινες μόνη άπόψβ. Μιά γυναίκα μου φθ<£νη 
για συντροφιά.

"Οπως βίλβι, τής βϊπε. Ποια άπό τής υΛηρέτριβς 
νφ σου στείλω;

Ή  Φρατζέσκα εκλι>ε «ό κεφάλι, βνοιξ* τά μισό* 
• κλειστά μάτια της καί του βίπε; . . .

—Τήν Μαργαρίτα.
—Μά αΰ*ΐ|ν τήν έδιωξες προ όλίγουί 
—Μόνον αΰ*ή ξέρβι ιήν άρρώσίβια μου, «Ιλευ ή 

Φρατζέσκα 'ψυθιρισυα·
— Πηγαίνω, βΐπβν ό Τζοβάννι, καΐβΰχομαι πρίν 

βΥΒ δ ήλιος νά βίνάι τά μάγουλά σου πειό δροσιρά 
καί πειό ρόδινα άπό τα τριαντάφυλλα πού θ 9 άνοί· 
ξουν τήν αυγή στον κήπο.

Έπέρασβν άρκετή ώρα, ώς που νά 8ρθβ ή Μαρ­
γαρίτα.

— “Αργησες, τής είπβν ή Φρατζέσχα μόλις τήν 
είδε νά μπαίνβ. "Ηθελα δνό σταλαγματιές νερό.

Έβρεξβ τά χείλη της μέ τό ποτήρι «ου τής βδω-
08 καί είπε: ^

— ΚάΟηοβεδω κοντά μου καί πές μου δυο λόγια.
— Σας δ>ίαμα μεγάλο κακό, είπεν ή Μαργαρίτα.

8
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Άλλα ή*αν ανάγκη νά γνωρίσετε τον κίνδυνο. Τώρα 
μόνη σας μπορείτε νά θεραπβυθητβ, άλλοιώς θά ε.τε- 
φτατβ σιήν παγίδα ποΰ σάς βίχβ στήσει ή ίδια ή καρ­
διά σας.

— Ή  καρδιά μου κοιμόταν εΐπεν ή Φρατζέσκα.
Ή ταν σ’ ένα δνειρο άβέβάιο, σαν Ικεϊνα πού δεν

διακρίνει κανείς πρόσωπα. Αλλά σύ τήν έκαμες νά 
ξυπνήσγ). Εϊνε μιά άφΰπνίσις σέ πολύ φως. Σέ πολύ 
σκληρό φως. Μοϋ φαίνεται πώς δέν μπορώ νά Ιδώ 
τίποτε μπροστά μου. "Ολα σνγχεονται καί μέ ζαλί­
ζουν. Θέλω νά κάμω ένα ταμ μα σεήν Α γία Βεατρίκη. 
Μόνονγιύϊή κάνει καταπληκτικά θαύματα. Καί μόνον 
5να θανμα θά μπόρεσή νά μέ σώοη. Τον άγβπώ.

Έσαχάσιε. ΕΙνβ δ πρώτος παλμός.
— Ό  πρώτος πού δεν θά 8χτ) τέλος...
— Ε1>ε ή αυγκίνησίς σοις πού έγνωρίαατε τό μυ· 

σηκό σας.
— Αλλά τό μυστικό μου βίνβ 5να παλάτι χωρίς 

διέξοδο. Λένε πώς σεήν Κρήτη ήεαν ένα σπήλαιο ποΰ 
Ιμπαιναν ή παρθένες καί δέν έβλεπαν πει« νά ξανα- 
βγουν. Καί έπειτα Ιχαιρόταν τό γλυχό τους χορμί ένα 
τέρας, ο Μινώταυρος. Μέσα π 8να τέτοιο σπήλαιο 
βλέπω Βον εαυτό μου. ΕΙνβ άδΰνατο νά διακρίνω τό 
δρόμο τής σωτηρίας.

— Προσβυχηθήτε στή .Θεοτόκο.
— Τό χάνω κάθε μέρα. Δεν ωφελεί. Χωρίς νά τό 

καταλάβω στίς προσευχές μου δνάκατόνω τό όνομά 
του. Αδτό μέ έκανε νά τον θυμούμαι κάθε μέρα Χα1 
περισσότερο. Μιά μόνο θεραπεία Ισως υπάρχει.

— ΝαΙ’ βέβαια1 κάτι θά μπορή νά γίνη.' ΕΙνβ
άδΰνατονά σάς εγκατάλειψη ή Παναγία. Τ( σκέπτεσθε 
νά κάμετε ; I

— Νά μή τόν ξαναδώ. ΒΙνβ στή Ββνειία. Θ’ άρ- '
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γήση νδίρθ}]. Έ^χβκτόμην νά βϊτώ ατό Τζοβίννι νά 
καλέση εδώ τον άδελφό του, γιά νά ήσυχα ϊώ καί αδτδς 
άπό τούς κινδύνους των εχατρατ ιων. Ένας πόλεμος 
είνε 5«ίντο*Β επικείμενος, και Ιρχεται την ώρα λοό δεν 
του περιμένει κανείς. “Όταν εϊνβ δ Πάολο, θά μχο- 
ρτ| νά πάχ) αύϊός στον πόλβμο. Αυϊά Ισυλλογιζόμουν 
νά εΙ«ώ σίόν Τζοβαννι. 3Αλλα πράγμια μ* αυτές τΙς 
σκέψβις εξαΛατοΰσΐχ χό* εαυτό μου. Ή  αλήθπια είνε 
δα*όν ηΟβλα. Καί π<ίλι Ιλεγχ μέτα αου. Μβ «ον 
Πόεολο μτεορεί νά σ^οτώνη κανείς αυτές τή; άίβλδίω- 
τες ωρ&ς του παλατιού τοΟ Ρίμινι, πού δεν μιλούν 
παρά μόνο για «ολβμους χαΐ.γιά κυνήγι· Μιά γπναΐχα 
δεν μτορβϊ ν’ μόνον κουβένςβ; γιά πολέμου;
καί γιά κυνήγι. Ό  Παολο δ ιη /β ϊ^ ώ ια β ; Ιστορίες. 
Δεν δΐχα όμως ομολογήσει στον ε^ τό  μου τ(<τοτβ 
περισσότερο, οΰίβ είχα νοιώσει ϊίποτε. Τώρα χάνω κι* 
αυγή *ήν ελπίδα. Δεν πρέπει νά τον ξάναΐδώ Έγώ 
ή ίδια θά προσπαθήσω νά μή ξανάρθϊ| δ Πάολο Ιδω 
πρίν περάσουν πολλά χρόνια.

— Δεν βΛροφΜαατβ, εΐπεν ή Μαργαρίτα.
— Τί είπες; Μν Ικακίλαβα.
— Δεν ε,τροφθάσατε νά τόν ά/ιομακρύνετε. “Ο 

Πάολο 8Ϊνε Ιδώ! Ή ρθε άπεόψδ. Πολύ άρ /ά.
— Χωρίς νά ειδοποιήσω τόν αδελφό του; *0 

Τζοβάννι προ ολίγου ακόμη 8έν το ηξενρβ.
—Δεν εχει μιοή <δοα που ήρθβ. Είχε ν’ άναγγείλχι 

σπουδαία νέα στον δδερφό «ου, κι* επροτίμησβ νά 
Ιλθη δ ίδιος.

—Ποιος σου το *ΐτ«;
— Τόν είδα προ ολίγου.
—Ήλθβ καί σ9 εδρήχ**;- ΞΙρει δη είσαι δική

Ντα Ρΐμιγι

μον;
—Μην άφίνε^β ιήν ψυχή σας νά §λπίζτ| χωρίς
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λόγο. Ονχζ ξέρει ηοιά είμαι. Τόν είδα κατά τύχην 
Λου Ιξβπέζβυβ στήν αύλ^ του παλατιού. "Αλλως ϊε καί 
αν ήξερε δη είμαι καί αδελφή σας ακόμη··..

—Τί θέλεις νά είπ^ς ;
—"Ίσως δεν θά μου μιλούσε έτσι, ή θά μου μι­

λούσε μ* επισημότητα οάν Πάολο Μαλατέστα. Μια
Ιδιαίτερη οΐκειόιης σε μένα θά προϋπέθεσε....

—Τ ί ;
—Έρωτα σέ σας. Καί ό Πάολο Μαλατέστα δεν 

δίνε ερωτευμένος μαζη σας.
Τά χέρια τής Φρατζέσχας, πον ύψώνσντο τρέμοντα 

προς την Μαργαρίτα σαν νά *ήν Ικέτευαν νά μιλήση'  
ταχύτερα και σαφέστερα, κατέπεοαν Αδρανή χάνο μή­
κος του κορμιού της ·

— Δεν βίνβ ερωτευμένος μαζΰ σας, ξαναβΐπβ ή Μαρ­
γαρίτα. Ένας Ιππότης Ερωτευμένος μέ μιά γυναίκα 
που μένει στο Ρίμινι, ποτέ δεν θά καθόταν μήνες ολό­
κληρους στήν Ββνβτία. ΕΙνβ φυσικό κυρία. "Αν σας 
αγαπούσε από καιρό θά είχε τρέξβι Ιδώ επάνω σέ 
φτβοά.

—Έμενα στή Ββνεϊία για κολιηκούς λόγους.
— Ή  καρδιά δέν ξέρει πολιτικούς λόγους·
—Μοΰ είχε δόσει ΰπόοχβσι πώς θά ξαναγύριζε 

γρήγορα* Γιά >ά μήν ίλββ σύντομα, οϊ λόγοι που τόν 
κρατούσαν θάήσαν σοβαροί.

—Σ* αυϊήν τήν πόλι ένας ίαπότης ωραίος καί 
πλούσιος καί τιμημενος, μπορεί νά ξβχάσβ κάθε «α· 
ληά ΰίτόσχεσι . ΕΙνβ βλέπιτβ ή ζωή ίκεΐ τέτοια. Γυ­
ναίκες χαΐ θάλασσα. Αένβ πώς ή θάλασσα της Βενε­
τίας βίνβ μιά δοκιμής που εχαμε δ Θβός στή γη για 
νά δημιουργήσω παρόμοια σνόν Παράδεισο. Κι° Ικ*ι- 
χα βίνβ ή γνναΐκβς. Τί δέν λένβ γΓ αΰιές τΙς γυναίκες: 
Γεωργιανές μέ χακί μαύρα μάτια σαν βαμμένα μέ
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κάρβουνο. Αιγύπτιες μέ σώματα που μεθούν σάν «ό 
κρασί, Έλληνίδβς άπό τα νησιά σδν αγάλματα ά*ό 
σάρκα, Οΰγγβρέζες μεγαλόσωμες καί υπερήφανες σάν 
αγάλματα της αρχαίας θεάς που βύρήχαν πέρυσι στή 
Πολίντα. 'Ισπανίδβ; μέ μάτια πού παίξουν σάν «ου 
ερωτευμένου περιστεριού που ζητεί ταίρι καί χβίλη 
γλυκύτερα από βΰσινο. ΕΙνβ ένας λαός άπο γυναίκες. 
Πως θέλβτβ νά θυμηθ^ ένας ωραίος καί δνδοξος ιπ­
πότης μια ασήμαντη ύπόσχεσι που εδωσε στή γύφη 
του, δίαν χίλιες φωνές καί χίλια χέρια απλώνονται 
επάνω του, δλα μέ ΰπόσχεσι καί μέ ευτυχία εύκολη; 
Μή σχέπτεσθε μιά τέτοια άνταπόδοσι από τον Πάολο.

—Καί τό βιβλίο που μου Ισ€8ΐλβ;
—*Ω, αυτό είνε μιά τυπική ύποχρέωσις.
Ή  Φρατζέσκα εοώπασβ. Έκβρασαν ετοι λίγα λε­

πτά καί είπε στή Μαργαρίτα:
— Πρέπει νά βρβθη τρόπος νά φυγή δ Πάολο 

πρίν ξημβρώσΐ). Δεν πρέπ*ι νά τόν ΐδώ. .
Αποκοιμήθηκε, άλλα ό ύπνος της. ήταν ταραγ­

μένος. Καί πρίν ξημερώαη βϊπε ατή Μαργαρίτα.
— Ξύιτνησδ .τόν δνδρα μου. Πές ίου δα τόν 

ζητώ.
Ό  Τζοβάννι ήρθε σε λίγο.
— Είδα 2να όνειρό, είπεν ή Φρατζέσκα, 2να φρι­

χτό δνειρο. *Οα τό σαΐνι μου στή Ραβέννα χα(γβΐαι»
— ΕΙνβ &ιι6 τόν πυρετό, άγάπη μου.
— * Ανησυχώ. Δεν θά ησυχάσω, δν δεν παυ κδ- 

ποιος στή Ραβέννα.
— Νφ στείλω ?να στρατιώτη.
— "Αν ήταν §δώ δ Πάολο, θά τόν παρακαλουσα 

νά πάυ αΰρός βΰθύ; τώρα. Ένας Αλλος απεσταλμένος 
δέν θά μκορέσχ) νά κώμη τίποτε, 3ν πράγματι συμ­
βαίνει κδα καχό.
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Ό  Πάολο εϊνε εδώ. θέλεις νά του τό ζητήσω 
εξ ονόματος της νύφης του ;

— *Ηρθβ; *Α... Δεν τολμώ νά του %ο εί,τώ. 
?Αλλ* οίν ήθελε.,..

Ό  Τζοβάννι εφώναξβ ενα υπασπιστή του ,σίήΥ 
πόρτα καί τον εδοσε παραγγελία με σιγανή φωνή·

— Ό  αδελφός μου σέ μιοή ώρα θά φυγτ| για τή 
Ραβέννα είπε δ Τζοβάννι δ*αν ξανάνύ^ισβ’ 85ωκα δια­
ταγή. Λυπούμαι πολύ που εΐσθε δρρωστη *καΙ δεν 
μπορώ νά παω βγω δ ίδιος.

— Νά πάτε εσείς για τό σπίτι μου; Μό'ον ακό 
ενα άόρισιο φόβο που μου ήρθε, άπό ενα όνειρό ;

.  Θά επήγαινα για κυνήγι. Έξέχασα νά σοΰδϊ- 
πω φτι μ8 εκάλβσε ό πατέρας σου. Θά ήσαν βκβΐ καί 
άλλοι ηγεμόνες. Αυτό θά ήταν μια καλή ευκαιρία για 
νά σννεννοηθονμβ τΐ θά γίνη με τον φρούραρχο «ής 
Πίζας. ΕΓνε άνθρωπος φιλοπόλεμος κι* επικίνδυνος.

— Λυπούμαι πολύ που γίνομαι ή αιτία τής ανα­
βολής. Θυσιάζετε σπουδαία συμφέροντα για μένα*

— Τίποτε δεν είνβ θυσία, δταν πρόκειται γιά σένα.
Έμεσολάβησε σιγή, Ή  Φρατζέσκα εμεινε συλλο­

γισμένη κι* εκύιταζβ άίΐό στιγμή σέ στιγμή τον Τζο­
βάννι σαν νά 8Ϊχβ κάτι νά *οΰ είπη και νά έδίσταζβ. 
Έπειτα εσηκώθη καί σε λίγο επήρε τό κέντημά της, 
τό εστήριξε σ*ά γόνατά της καί εκανε πως κεντούσε. 
Τό ββλό>ι ιής ξέφευγβ ολοένα καί τά μάτια της ΐγό- 
ριζαν λοξά προς τον άνδρα της.

— Κεντάτε; ρώιησεν ό Τζοβάννι.
— Ναί* *Τνε μια διασκέδασις. . .
— "Αν οας εβλεπε κανείς, θά νόμιζε πώς περά­

σατε τήν ήσυχώτβρη νύχτα.
— Νοιόθω τόν εαυτό μου πολύ καλά. Μου πέ­
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ρασε. Καί συλλογίζομαι «ως χωρίς λόγο Ιματαιώθη τό 
ΐαξειδί σας.

Θά μπορούσα ν ί  φύγω τώρα; Δέν υπάρχει 
κίνδυνος ν* άρςιωστήσβϊε πάλι ;

— Μην άνησυχεΐτβ τόσο. Ή  άρρώακεια τής περα­
σμένη; \ΰχτας βίνε πολύ συχνή σέ μένα. Άλλα ποτέ 
δέν οισρΛει περισσότερο από λίγες ώρες.

— Τότε, θά μπορούσα νά άφήσω στή θέσι μου, 
τον Παολο, είπε δ Τζοβάννι. Δεν 8φυγβ άχόμη, θά 
διατάξω νά μείν^ χρειάζεσαι κοίπιοιος που νά φρον­
τίζω Ιδώ πέρα, ’̂ λλοιως τό ταξεΐδί μου θά ίματαιώ· 
νβτο. Έσβΐς τΐ προτιμάν ; Νά φύγω ή *νά μείνω;

— Κάμετε σύμφωνα με τά συμφέροντα των υπο­
θέσεων σας, αργοντά μου, «Ιπβν ή Φρατζέσκα.

Τήν στιγμήν εκείνην ήχούσθη ποδοβολητός άλό- 
γου σιήν αυλή.

βΟ Τζοβάννι ετιγ(ίχθη δξω. *
— Πάολε, Ιφώναξβ, σχάσου.
Καί κατέβηκε στήν αυλή >ά μιλήσ^ ιέ *όν άδελ- 

φό τον. .
ΕΙπβν αμέσως νά του ετοιμάσουν τά όπλα του 

#αΙ νά ετοιμασθοΰν ο! άκόλουθοί «ου. Θά 8πήγαινβν 
αΰκός δ ίδιος στή Ραβέννα.

— Τό άπβφάσισα, είπε σε λίγο δίαν ξαναγύριαβ 
σ*ή Φρατζεσκα. 03 μείνη εδώ δ Πάολο.Σβ έμπιστεΰο- 
μαι στον Αγαπημένο μου άδβλφό.

Ό  Τζοβάννι §Λήγβ νά ετοιμασθη. Σέ λίγο ήλθε 
ή Μαργαρίτα.

— Κυρία, 8Ϊ*8 σ*ί) Φρα(ζέσκυ, δ Παολο δέν πη­
γαίνει 'σΓή Ραβέννα. Έξεκαβαλλίκευσε καί μιλβΐ μέ 
χονς αξιωματικούς.

— Τό ξέρω.
Καί δ ευγβνέστατος Τζοβάννι φβί γβι.



40 Φρατζέσκα

«- Τό ξέρω.
— Έ ν *οΰ*οις βσβΐς ήθέλατβ τό άντίθβτο.
—- Ναι.
— Θά μπορούσατε λοιπόν νά μαϊαιώοετβ αΰςήν 

τήν άναχώρησι τουλάχιστον. Ό  δνδρας σας δπρβπβ 
γά μβ(νχ) κοντά σας.

— Δεν μπορώ πβιά νά πάμω δ,τι θέλω. Χθες τη 
νύχτα ήθελα νά φύγτ) δ Πάολο γιά πάντα. Τό ξέρεις. 
Άλλα υστέρα μόλις παρουσιάσθη ή βδχαιρία νά φΰγι 
δ Τζοβ(ίννι χαΐ νά μείνη δ Πάολο δεν μπόρεσα νά 
κρατηθώ. Τό δπεβοήθησα μάλιστα. Στα έξολογοΰμαι. 
Έκανα πώς κεντούσα, μιλούσα σ*όν Τζοβάννι Αδιά­
φορα χαΐ σίγουρα δεν μπορεί νά ΰποπτευθη τίποτε. 
Έπειτα μάλιστα από την νυκτερινή μου απαίΐηαι νά 
φυγή δ Πάολο.

— Καί θά μβίνετε εδώ μέσα μόνη μ9 Ιχβΐνον ;
Ποιός 5λο τού; δυο μας θά τολμήση νά φβρθη

σιόν άλλο δ'χι σαν αδελφός ; Τό καθήκον μας Ιχβι δε­
μένους.

— "Όχι δσο ή αγάπη.
^ Κομίζεις δη  κ* εκείνος μέ άγαπα τό ίδιο ;

— Σας βϊπα χθες πως δέν τό «ιστβΰοο, &λλά δλα 
βίνβ πιθανά, Ευνενεστάτη. Καί δν δέν σας άγαπα πως 
θά μπορέσχ) νά μή σας άγαπήσ]] ; Καί αυτό θά βϊνβ 
6 τρομερότιρος κίνδυνος, ή σκληρότερη τραγωδία· Τί 
θά χάμβτβ οΐ δυό σας ;

— Δέν θά μιλήσουμε γιά ι(πθΓ8· Θά με(νουμβ 
σβν Αδελφός καί άδβλφή. "Άλλως τβ καί αΰ:ός 8χβι 
τής φίλβς του στή Βενετία, δπως είπες.

Άκούσθησαν βήματα στήν είσοδο καί ή Μαργα­
ρίτα έφυγε.

*Ησαν δ Τζοβάννι μέ τον άδβλφό του Πάολο.
— Κυρία, είπβν δ Τζοβάννι. Γνα>ρίζ«*β &κ6 ιήν
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βραδυά του γάμου τόν ευγβνέσκερο ϊπΛοιτη τής Ιτ α ­
λίας. Ε1\β δ ειλικρινέστερος καί ευπειθέστερος άδβλ- 
φός. Θά σας κρατήσω συντροφιά.

Ό  Πάολο εκαμε μια βαθβιά ύπόκλιαι επήρβ τό' 
χέρι τής Φρατζεσχας καί δφβρβ οίβρά τά όάχχνλά της 
ατά χείλη του. .  ^ ' . . γ . .  ̂

— Είμαι εύτυχής που θά κρατήσω συντροφιά 
στήν αδελφή μου,είπεν ό Πάολο, χωρίς νά σηκώνω τό 
βλέμμα.

— Παρ9 ολίγον νά σάς βΐβίλω σϊή Ραβέννα, 8Ϊ-
ΐϊβν ήΦρατζέσκα. Έ νφ  θά εΐχατβ ίσως ανάγκη V 
άναπαυθητβ Ιπβιτα άπό τό μεγάλο ταξβΐδί σας. €0  νέος 
κόπος θά σας εκούραζβ πολΰ. _

— Δβν υπάρχει για μένα κόπος, δίαν ΰπηρβΐώ 
*ήν άγαπημένη γυναίκα του Τζοβάννι.

,— Φιλοφρονήσεις, είπεν ό Τζοβάννι, κι9 Ικιύπησε 
τόν άδελφό του σνόν ώμο, σδν νά είσθβ ξένοι.

Τους δπβχαιρέτησβ χι* έφυγε. Αμέσως σχεδόν δ 
Πάολο ίκαμβ δεύτερη υπόκλιση μηροατά σιή νύφη του 
και είπβ :

% — Θά είμαι στής διαταγές σας δταν μέ θέλετε. 
Θά χάμω 8ναν περίπατο στο Ρίμινι.

*Η Φρατζέσχα, δταν εμεινε μόνη, εκσλρσε τήν 
Μαργαρίτα.

9 — "Εχεις δίκηο, τής βΐηε. Οβιτβ κάν μαντεύει. 
Μ3 εχαιρέησβ ψυχρά καί δφυγεν άιιέσως.

— Αδτό είναι εΰιύχημα.
— *Ίσα»ς.
— Εύνενεστάτη, προσέξαιβ. 3Από αυτές τής λίγες 

ημέρες που θά μείνετε μό>η μαζΰ του θά εξαρτηθη 
ϊσως ή ζωή σας δλη. "Αλλως τβ φαντασθήτε τί τρο­
μερό θά ή*αν ν* αιιεκάλναχε τό μνστικό σας καί νά 
σας Απωθούσε Ιπβιτα. ’

Ντά Ρίμινι
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— Δεν θά μπορούσα πειά να ζήσω οντ* στιγμή.
— Καί όμως δεν είναι άπίθανο. "Ισως μάλιστα 

σας 3χβΐ καταλάβει και σιωπφ για νά σας άναγκάση 
να του το Ιξομολογηθητε. Κι9 επειτα...

— Κι* δ π ε ιτ α .
— *Ω, οι δνδρες παίζουν μέ τήν ησυχία των γυ­

ναικών. Καί βέβαια δεν τής προδίδουν στού; δνδρες 
τους. Άλλ’ αυτή ή γδνναιόΓης δεν 8χει σημασία. Το 
χειρότερο βίνοι ή §γκα*άλειψις που δρχβίαι Ιπειτα.

Ή  Φραιζέοκο επέρασ* δλη την ημέρα ώς τό δει­
λινό μόνη, κλεισμένη στα δωμάτιά «η; . Κατά ιή 
δΰσι του ήλίου, 8νφ εδιαβαζε μέσα άπό τον Ιξώστη 
τό βιβλίο του Λανσβλότου καί τής Γβνββιεβης, §νας 
υπηρέτης παρουσιάσθηκε μπροστά της.

'Ο  αυθέντης Πάολο Ιρωτά, βίτε, 8ν ή βΰγενία σας 
θέλει νά τον δεχθβ,

— *Ας Ιλθη, άΛήνϊήαεν. ^
βΟ Πάολο Ιμπήχβ αμέσως.
—Έπέρασα *ήν ήμερά, είπε και εχλεινβ τό κεφάλι, 

οέ μια επιΟιώρηοι. Είδα τούς νέους μας στρατιώ­
τες. Κι3 ελησμόνησα δτι πιθανόν ν ι μέ ήθέλατβ.

—Έκβίνονς που λησμονούν, βίκε ή Φρατζέσκα, 
γιατί νά τούς βνοχλη. χανβΐς;

— "Αν δέν άπατώμαι, αυτό είναι παράπονο. Αλλά 
ποτέ δεν σάς ελησμόνησα, οΰτβ σας, ουιβ τόν Τζο- 
βάννι.

Ή  Φρατζέσχα θά προτιμοδσβ νά μήν έπρόσθβτβ 
ιό δ\ομα τον Τζοβάννι.

— Σας ευχαριστώ εκ μέρους του α$ελφοΰ σας, 
είπε ψυχρά. *Αν έχετε νά επιθεωρήσετε καί άλλους 
στρατιώτας, μή καθυστερήσετε εξ αίτιας μου.

Ό  Π(ίολο άνιΐ ν’ άποσυρθτ) επροχώρησδ §να
βήμα· 1 ,. ■

| | Ρ
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— Ό*αν σας συνώδβυσα από τή Ραβέννα ατό 
Ρίμινι, είπε, μου φερθήκατε με περισσότερη οΐχείόιη- 
ταΊσως τώρα μια δδβξιόιης μου νά σά; ΐκαμε νά μή 
δχειτβ δσην ειιρεπβ εμπιστοσύνη στ3 αδελφικά μου 
αισθήματα. Θά μέ διαψεύσετε 4πό αβρότητα. Άλλ’ 
εγώ θά χαθήσω εως δτου μέ πείσετβ εντβλώ: περί 
του εναντίον. Στα πόδια σας εχύλησε καα. "Α, εΐνε 
τό βιβλίο μου.

— Ναι* βϊ/ιβν εκείνη, χι* Ιόήκαχτβ *ό βιβλίο. 
Βλέπετε. Ήρθακβ τό πρα>ΐ χαΐ εφύγατε τόυον γ$ή · 
γορα. Καί Ιλησμονήαατβ δλη τήν ήμερα δα §<βίντι 
που τήν ώδηγήσαιβ νύφη ατό Ρίμινι §μΒνβ βνεβλως 
μόνη· Ήθελα *ό πρωί νά σά; εύχαρκκήσω για τό 
βιβλίο, <$λλ* Ιφύγατβ αμέσως. Είχατε Σχάσει κι9 αυιτό 
ακόμη τό πολΰημο δίορο5 που μου τ5 Ισίδίλατβ, ΐσοος 
μόνον γιατί σάς τό εζήτησα .

— Είπατε πολΰαμο. Σας άρεσε πολΰ ;
—. ΕΙνβ δ καθημερινός μου σύντροφος. ΕΙνβ σάν 

ενα παραμύθι που μπορεί νά γείνη πραγμ^ηκό«ης σέ 
κάθε στιγμή. Τά λόγια του δγγίζουν *ήν καρδιά καί 
τά πρόσωπά τον* τ’ Αγαπώ σαν νά μέ συντροφεύουν.

.  — Σάς συγκινβΐ; Καί δμως δέν βϊνβ παρά μι<*
κοινή ερωτική ιστορία. ^  ,

— Είπατε «κοινή ερωτική ισκορία» . Ή  Βδνεαα 
σάς Ιχόριασε ίσως από ενα πλήθος τέτοιβς ιστορίες. 
ΕΙνβ φυσικό τό κάθε τι, χαΐ τό πβιό εκλεκτικαί τά 
πειό σπάνιο, κι* εκείνο που θ ’ άνέλυβ καί τήν οχληρό­
τερη καρδιά νά σας φαίνεται κοινό. Ή  εύκολη από- 
λάυσις εσβνσε από τά μάτια σας τό δραμα κάθε ονεί­
ρου.

— Θά ενόμιζβ κανείς δτι μέ καΐηγοριΐτε, είπεν 
ο Πάολο μέ χαμόγελο.
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— Δέν σας κατηγορώ. ΕΙσθβ ελβΰθβρος καί περι­
ζήτητος. Τί φυσιχώτβρον άπό τό να κάνετε χρησι χής 
ελευθερίας σας ; Ή  Ββνβϊία βΐνε γεμάϊη γυναίκες.

— Γεμάτη από δχλο.
— Έ](Βΐ Γιωργιανές μέ μάτια σαν άχάτη·
— Που δέν σϊοιχίζουν περισσότερα άπό δέκα 

σόλδια.
—Ισπανίδες που τά μάτια τους παίζουν σαν του 

περιστεριού,
— Είδος πολύ φθηνό.

Έλληνίδες μέ σώματα σ&ν αγάλματα &ηο 
οάοχα. ” . . '···>

— Που μπορεί νά τ’ άγοράβη δ πρώτος τυχών 
Εβραίος.

— Ουγγαρέζβς μεγαλόσωμες χαΐ ΰίκρήφανβς σδν 
τά περίφημα δλογα του «όπου τους·

— Ζφα για κάθε ιππότη. Θά προτιμοΰοα δμως, 
Φραιζέσκα, νά μου μιλούσατε για δλλα πράγματος 
Δέν σας είδα άπό τήν πρώτη νΰχ«α τοδ γάμου σας. 
*Ηθβλα νά ήξερα δν δ,τι εδρήκατβ Ιδώ είνε σΰμ- 
φωνο προς δ,τι ονειροπολήσατε.

Ή  Φρατζέσκα εστυλωσε απάνω του τά μάιια 
της χωρίς ν’ άπαντήση άμέσως · Έμβσολάβησαν οπγ· 
μές σιγής»

— Θά ήθέλαιβ, βίπεν επειτσ4 νά σας διαβάσω 
8να κομμάτι Από το βιβλίο του Λαγσελότου καί τής 
ΙΥνββιέβης;

Άίΐέφευγβείσι νά τουάπαντήαί] στο ερώτημά του. 
Ό  Πάολο εμβινε συλλογισμένος. βΗ νύμφη τον δέν 
ήταν ευτυχισμένη καί δέν ήθελε νά του *ό εΐπη.

— «Κι9 δ Λανσελότος, οίρχισβ νά διαβάζη ή Φρα-
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ιζέσκα, βρήκε χή βασίλισσα τήν ώρα που καθότανε 
μοναχή της. Ήτανβ φλογερό Απομεσήμερο χαΐ δλοι 
οΐ Αλλοι είχαν κοιμηθβ. Σαν είδε δ Αανσελότος τό 
σΐόματής Γενεβιέβης4 που ?να έλαφρό χαμόγελο 
ήταν ζωγραφισμένο ; ·.»

— Μά εσκοτείνιαοε, δεν βλέκςτβ, είπεν ό Παολο 
*Ας ανάψουμε τό φως.

— "Οχι. Καλλίτερα δτσι. Σας διαβάζω αύριο τό
άλλο· ·. . *'

—Ό  Τζοβάννι θά διεσκέδασε πολύ μ* αυτό τό βι­
βλίο, βϊτιβν δ Παολο.

— Ό  Τζοβάνη δέν τό ξέρβι, βίπεν ή Φρατζέ- 
σκα. Δέν ?οΰ τό φανέρωσα. Τό διαβάζω μόνον δταν 
μένω μόνη καί σας θυμούμαι.

€0  Παολο δέν κατόρθωσε νά σνγκρατήση μια 
μικρή χίνησι «ου εδειχνβ εχπληξι καί φόβο μαζύ γι’ 
αυλητήν Αποκάλυψη.

Καί ή Φρΰίζέσχα μόλις ένοιωσε ποιά ομολογία 
τήςεΐχβ ξβφύγει, εψβρδ τά χέρια σνά μάτια της. 
Σαν νϋ εκινήθησαν χαΐ οΐ δυο από τό ίδιο ελατήριο 
άνασήκωσαν νά σκυμμένα κεφάλια τουςκαΐεχυττάχθη- 
σαν ανά μανία. Άντήλλαζαν δ*σι βαθύ μακρόν βλέμ­
μα κι9 Εμεναν Ακίνητοι.

-τΚα! τώρα; έψιΟύρισβν ή Φρατζέσκα.
—Ό  Θβός που μας ακούει αύτήν τήν ώραν οίς 

μας βοηθήσ^. "Εκαμα ιό παν για ν’ άποφύγω αδνή 
τή σηγμή. Τώρα δλα εΓβλβίωσαν, βΐπβν δ Πάολο.

Ή  αμοιβαία τους Ιξομολόγησις είχε πια γίνη.
Ή  Φρατζεσκα εμενε σιωπηλή χαΐ δνρεμβ σδν μι­

σολιπόθυμη με τό χεφάλι προς τά πίσω καί με «ά 
μανία μισόκλεισ^α. Έκβΐνος εσχυβε, ώαάν έ'να βά­
ρος νά επίδζδ ϊόν τράχηλόν ίου καί εχΦύβ τό κεφάλι 
στϊς παλάμβ; του.
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— Γιατί νά μήμε αφήσετβ νά φΰγα>; είπε. *Ίσως 
αν Λδρνουαβ ό καιρός νά ενικοΰσαμβ της καρδιές μας.

—Μβΐβνοήσατβ Λθΰ μ9 άκοΰαατβ;
— "Αλλοίμονο! Νά μβτβνοήαω δεν εΐνβ δυνατόν· 

"0*ι δ/εΐΥδ προήλθε τόσον άπό σάς, δσον καί άπο 
εμένα. "Αν ήξίρατβ τΐ 8κανα για νά κατορθώσω νά 
μή σας ξαναΐδώ. Έφοβούμην άκόμη δτΐ" τό αίσθημα 
αΰκό, κατεϊχεν εμένα μόνο.

—Μέ αγαπούσατε λοιπόν ; βΐπβν ή Φρατζέσχα 
ώσάν νά ήλβκτρίσθη.^

—*Αν σα; αγαπούσα; "Ολη μου ή 6/χαρξις είχεν 
άπορροφηθχ) 0λο τό πρώτο βλέμμα σας. "Αν οας αγα­
πούσα; "0*αν μου είπατε τήν πρώτη λέξι, μια καλη- 
μέρα, άνεακίρϊησα ολόκληρος οαν νά αισθανόμουν „ 
δτι μια κρίσις θανάσιμη όίγγιζβ ιή ζωή μου. | β  σδς 
αγαπούσα; Μερβς καί μύχιες μακρυά άτιό αας9 δββινα 
τούς πόθους μου σιή γλυκεία σας ΰπαρξι, σδν χέρια 
που Ικβΰτβυαν σιωπηλά για 2να δλβος. "ΑγρΟπνοΰσα 
καί τά μάεια μου διαπερουσαν τό σκοτάδι καί ήρχον- 
το εδώ για νά σας βρουν. 01 πόθοι μου όΙ/χλώνοΎΤΟ 
επάνω σας καί η θεία νά ήμουν κοντά σας νά χαϊδεύω 
τά μαλλιά σας τόσον απαλά τόσον άγεπαίσθητα, ώ- 
στβ νά μή σας ξυπνήσω. *Αν σάς άγαπονσα; Άλλα 
σέ κάθε στιγμή καί σέ κάθβ τόπο σάς Ιβλβαα χονχά 
μου καί τό οΰμπαν καί κάθβ άραγμα γινόταν δ *αθρέ- 
πτης που Αντιφέγγιζε ιό φως τον προοώΛου ο<*£· 
*Αν σας δγαποΰσα; Σ*ήν άχίμνησι των λίγων Ικβί- 
νων ώρών τής πςώτης νύχτας που ή φωνή σας άγγισβ 
*ήν καρδιά μου σάν αρμόνιο στα δάκιυλα ένός Χε­
ρουβείμ, παραδιδόμουν στο (Μία^ογμό. "Αν οάςάγα- 
Λοδσα; 3Αλλά κάθβ μέρα ολοένα και περισσότερο τό 
«άθος εκυρίβυε ιήν ΰπαρξί μου καί άπεφάσισα νά σας 
μείνω πιστός σ’ δλη μου *ή ζωή, χωρίς νά ξέρω αν
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μ* αγαπαςβ, χωρίς να πρόκειται νά αάς ξαναΐδω. *Αν 
σάς αγαπούσα; ’Δλλά αφιέρωσα όλες μου τής έπιθυ- 
μίβς χαΐ κάθε τΐ που ζητούσαν τά νειάπί μου σε σας 
σ&ν ενα θειο ιάμμα, καί για μένα δεν δ^ρξεν αχό 
*6ϊβ άλλη γυναίκα, ονιε θά υπήρχε ποτέ. Καί αυτά 
χωρίς νά ξέρω άν μ’ αγαπάτε και ενφ βίχα απόφασι 
νά μή σας ξαναΐδω. *Ετσι ε^βαλλα σιόν εαυτόν μου 
χήν τραγικότερη αυτοκτονία «οΰ μπορεί νά εφδΰρυ 
άνίρας.

— Είχατε άπόφασι νά μή μέ ξαναϊδήτβ. Καί δμως 
νά που εΐμαστβ έτσι μαζή ·

—Γιατί νά μή σου τό ομολογήσω; Άλλ* ή Μοί­
ρα ήταν ανώτερη από τας δυνάμεις μου. Δεν ήξερα 
Αλλως τε δν μ* αγαπούσες καί ου δχως σου είπα.

—Δεν σου μίλησαν τά μάτια μου άπότότβ; Θυμού­
μαι .πώς σ’ αγάπησα άπό τή στιγμή που σ \ εδειξαν 
σέ μένα ή γυναίκες μου στή Ραβέννα, Νά μου είπαν. 
Αυτός έΐνδ ό άνδρα σας. Έχΰικαξα άπό τή χαραμάδα 
χαΐ σέ είδα — Λυώ; μου είπαν, αΰίός που δέχεται 
δπάνω στο άσπρο πολεμικό Λλθγο, αΰίός μέ τά ξανθά 
μαλλιά, που μοιάζει μέ τον ιππότη που πάει νά Ιλευ- 
θερΑση τήν σκλάβα «ριγκητιέσσα που δίνε ζωγραφι­
σμένη «τό παλάτι τής Ραβέννας. ’Ήσονν σύ που ερχό­
σουν στο 3σπρο πολεμικά ιϊλογο. Αλλά δεν ^σουγ σύ 
ο σΰζυγύς μου. Σου εδοσα τήν ψυχή μου καί δν έχα­
σα τήν σωτηρία μου ίχέρδιοα τήν άγίίίΐη σου. Έκα-' 
θήσαμε %6χε καί μου δ^ηγήθηχβς ΐήν Ιστορία του 
Λανσελότον, που αγάπησε πολΰ. Ήμαστε μόνοι. Κακό 
δεν Ι/ϊβρνουσε από ιό νοΰ μας καί δμως μερικές φρά­
σεις άπό τήν ιστορία μας δκαναν χωαΐς νά θέλουμε, ν<\ 
σηκώνουμε τά μάτια δ 2νας αϊτόν άλλο. "Ω, «ώρα Ον- 
μουμαι χαλά. Καί τότε Ιχλώμιανες.

Καί σύ ήσουν χλωμή σαν πεθαμένη.
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— Τό χέρι τοΰ Πάολο απλώθηκε στο δικό της, τήν 
Ισυρβ ΙΧαφρά καί ή νέα γυναίκα μεθυσμένη άπό τό 
δνειρό της, φρικιώσα δλη άπό Ιρωϊα, άφέθηκβ σεήν
αγκαλιά *ο«. '  „

Καί «ά στόματά τους ενώθηκαν χι έμειναν έτσι
μέ τήνψυχή καί τον έρωτα στα χείλη δλόχληρες στιγ- 
|18ζ· . . .  , ,

Ή  νύχτα τούς {κάλυπτε μβ τον σκοτεινό της πέ­
πλο και γύρω της ΰπήρχβ σιγή, καί μόλις ιήν διέ- 
Χ0ψ8 τό τίναγμα των φεβρών μικρών πουλιών, «οΰ 
{φώλιαζαν στά φυλλώματα τοΰ κήπου. Έπέρασαν δισι 
ό ένας πλάι σχόν άλλο μια ώ&α σιωπηλής εύαχίας. 
Τά χείλη τους δεν έλεγαν «ίποτβ, άλλ’ ή ενωμένες ψυ­
χές τους άνιήλλασαν τά μεγάλα μυστικά τους καί μέ­
σα τους Ιτονιζόταν ή αρμονική μουσική ούνθβσις τοΰ 
έρωτος, ποϋ Ισφαγίσθηκε για πάντα μέ τήν σφραγίδα 
τής αΐωνιόχηχος.

ΕΚ'.

Φθινοπωρινό δειλινό. Έ  Φραχζέσκα δθυμη εχα- 
Οόταν άπό μιας ώρας μέσα στό δωμάτιό »ης, εχοίταζβ 
Εξα> -ψηλά σαν νά παρακολουθούσε τά μελανά σύννεφα 
καθώς άνυψώνοντο σ*όν ούρανό. Έρέμβαζβ φαίνε­
ται μελάγχολική. Τό λείο μέτωπό της βίχε συσπασθή 
καί τά μάηα της ήσαν υγρά σαν μόλις νά συγκρο­
τούσαν» τά δάκρυα. Ή  Μαργαρίτα Ιμπήχβ Αθόρυβα 
καί Ιβτάθηκβ κονία στήν κυρία νης.

— ΕΙνβ άλήθβια, βΐπβ στή Φρατζέσχα μέ θλιβερή
φωνή.

— Έβεβαιώθης;
— Ναί. Σε κανένα δέν βίνε μυστικό. Όλοι τό 

λένε. Ή  Βεατρίκη, ή κόρη τοΰ Τζαντζοΰλο, θά παν-
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δρβυθη *όν Πάολο Μαλατέστα. Φανήτβ γενναία, κυ­
ρία. Μόνον μιά μικρή γυναίκα θ9 δφι>8 ·νά τήν κυ  ̂
ριεύο*Β ή λύπη. "Αλλως τε Οά επρβπβ να σάς ιό εΐπ^ 
δ ίδιος. Ποιος ξέρει... .·

— Ποιος θέλει αδτόν τό γάμο ;
— "Όλοι. Πρώτος δ Τζοβάννι.
— Δεν τήν ξέρω αδτήν τήν κόρη.
— Λένε πώς είναι ωραία.
— Ήθελα %ά ιήν Ιβλεπα.
— Θά έκτβθήτε σε κίνδυνους. *Αν προδοθήϊβ ; 

Πώς θά μπορέσετε γ  άντικρύσετβ τήν γυναίκα που 
θά οάς πάρ^ εκείνον ποΰ αγαπήσατε περισσότερο 
στόν κόσμο, χωρίς να σάς διαφΰγυ ίνας λόγος, μιά 
«ίΥΜίς πού να κόμη νά δποπτΕυθοΰν ;

Άκούσθησαν βήματα άνδρός που εμπενε στο δω­
μάτιο χαΐ ή Φρανζέσχα γύρισε νευρικά ιό κεφάλι Γης 
πρός τά ϊχβΐ. Ή το  6 Πάολο. Ή  Μαργαρίτα εφυγβ 
Αμέσως»

— Αυτή τή στιγμή ακριβώς, είπε στόν Πάολο 
ή Φράΐζέσκα, ζητούσα νά χάμωτή γνωριμία Ινός προ­
σώπου. Μαντεύσατε το.

— Γιατί αΰ«ο τό ψυχρό ύφος ; Είσαι χλωμή, 
Φραιζέσχα, πολύ χλωμή. ν

— Μαντεύσατε αυτό τό πρόσωπο·
— Μίλησε μου ξάστερα. Μου κάνεις κακό. Δέν 

έχουμε πολλή ώρα. Ό  Τζοβάννι δέν βπήγβ μακρνά. 
Θά γυρ£αυ γρήγορα.

— Πανδρβΰεσθβ, βΐπβ. Γιατί μου τό κρύβετε ; ώ
Ό  Πάολο ιής άπήντησβ μέ Ινα χαμόγελο καί της

άπλωσε κά χέρια του :
Μά είνε μιά τιποτένια Ιστορία, βΐπβ. Πώς μπο­

ρεί νά ο* απασχολώ σοβαρώς ; . ; ? .
— Μου άπεσιώπησρς πράγμα, γιά τό όποιο όμιλε!

4



50 Φρατζέσχα

δΛίμόνω^δλος δ κόσμος. Πανιού καί ατούς διαδρόμους 
χον παλατιού άκούβι κανβΐς νά λένβ γι’ αύ*ό *ό συ­
νοικέσιο.

— Ό  κόσμος βϊνβ φλύαρος. "
-τ* Τό άρνεΐσαι ;
ο— Δεν άρνοΰμαι δη  εγεινε μιά απόπειρα! Τίπονβ 

περισσότερο δμως. . 1 ;
— Ποιος βΐχβ τήν δμττνβυσι αδϊου του συνοιχβ- 

σίου ;
— Ό  Τζοβάννι ή δ Τζαντζοΰλο ή καί οΐ δυο μαζή· 

Τί σημασίαν δχβι ποιος έσχέφθηχβ νά χάμυ αυτό «6 
παζάρι;

— Τί ωφέλεια θά είχεν δ Τζοβάννι ;
— Ή  κόρη δίνε πλούσια καί §χβι θβΐο τό φρού­

ραρχο Πίζας. Υπολογίζει εν περατώσει πολέμου 
μέ Πίζα στην προδοσία του φρουράρχου.

— Καί σύ δεν ήρακήθηκβς ;
— Τελευιαΐος. Έφανκίζο>(ο δα ή*ο περιττός 

αύιδς ό τύπος, Αλλά δέν ΰ^βλόγισαν καλά. Άρνήθηκα.
Καί 6 Τζοβάννι ;

ν -  Μου έμίλησβ αυστηρά. Μου έθύμισβ τά καθή­
κοντα μου, δα οφείλω νά ΰ*β«οΰα> στον αρχηγόν και 
ο*ά συμφέροντα τής ήγβμονίας. Του άτήνΓησα, 8η 
του προσφέρω «ό ξίφο; μου καί ιή ζωή μου, άλλ' δχι 
καί «?τν βλβυθβρία μου. Ύψύοαδ τή φαονη άλλα το δ 
βίτια, δη δεν θά ήμουν ΜαΙατέστα αν δδβχόμουν μίαν 
τατίΒίνωσι καί αν Ιδέαμευα δλη μου «ή ζοοή μ6νο και 
μόνο διά νά 8χχ| Ινα εχθρό δλιγώϊβρο, τό θβϊο της 
νύμφης.

— Ή  Ββατρίχη είνε ώ^αία ; I
— Δεν 6«ρ<$φ0αα|α να Ιρακήσα*.
— Δέν τήν βϊδβς ποτέ ;
— Μου «Ιταν δα  σϋ^ανίήΟήκαίοΐβ χρβις φορέ$



Ντά ΡΙμινι 51

άλλ* Ιγώ δεν μπορώ να €0 θυμηθώ. Τό πραγμα άλλως 
τε δέν θά βΐχε καμμιά σημασία. Ό  άνδρας σου εΤνβ 
θυμωμένος μαζΰ μου, άλλα θά τό λησμονήσω·

— Φοβονμαι μήπως δέν *ό λησμονήση.
— "Ολα Λίρνοΰνβ.
— Ισω ς οί λόγοι τής επιθυμίας του να πανδρευ- 

Οχ}ς νά είνβ σοβαρώίβροι από δ,τι φαίνονται. Οί πο­
λιτικοί λόγοι πολλές φορές είνε πρόσχημα προσωπικών 
διαθέσεων. Έ χω ιδέα 5τι δ Τζοβάννιάν δέν ήθε­
λες τ?) Βεατρίκη καί εδβχόσουν μια άλλη θά ήτο σύμ­
φωνος. Θέλω νά 8Ϊ«ώ 8η  εκιΐνο που τον ενδιαφέρει 
κυρίακ: είναι τό νά «αντρευθης.

— Γιατί; >
— Ζυλοιυι\£Ϊ.
—Ύποπτεύ«*αι λοιπόν;
-^-Δεν μπορεί νά ΰποπτευθβ. Δεν βλέπει τίποτε. 

"Αλλά ή ζήλεια δεν εχβι ανάγκη άπό ύποψίες ώρι- 
σμένες για νά πλημμυρίση μιά καρδιά.

—Τ£ μ’ Ινδιαφέρβι; ΤΙ μδς Ινδιαφέρβι, ϊ̂ Οβλα γά 
εϊπώ. Γιατί τώρα δέν μπορώ νά μιλώ γιά τον καθένα 
μας χωριατά. βΗ Ιπιβυμία μας είνε μία, ορκος μας 
δνας καί ή ζωή μας τόοον Ινωμένη* πού δέν έμπορα 
>ά φαννασΰώ εμάς τούς δυο χωριστά τόν &Λ0 
τόν άλλον. "Ας μή μιλοΰμβ γι’ αυτά άγαπημένη μου. 
"Ισως άνοιχθη δλε<θβρος καί κοινός δρόμος μπρο­
στά μας. Θά φύγουμβ.

Έπερίμενε νά ίδη χαρά νά λάμψη στο πρό­
σωπό της, άλλα εκείνη εξακολουθούσε νά μένχι θλι­
βερή, δπως ήταν·

ΚσΙ του βΐπβ:
—*Ύπ(ίρχβι καί κάτι δλλο. Καί αύτό  ̂ *1νβ σοβα- 

ρώτερο, Λούθά ρμποδίοη ΐοως ανιόν τόν έλβυθβρο 
κοινόν δρόμον.
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—Πολύ σοβαβό;
—Ναι* σέ λίγους μήνες θά είμαι μητέρα. ΈπεΙ- 

σθηκα γι’ αυτό χθές τϊ) νύχτα. Μητέρα παιδιού «οΟ 
Τζοβσννι.

Τά χέρια του Πάολο, ποΟ τήν κρατούσαν, δπεσαν 
άδροτνή καί δκολοΰθησβ σιωπή βαρεία, σκληρή, 
σαν Ικείνη που δεν τολμά νά τή διαχόψη κανείς για­
τί δεν δχβι νά εΐπ^ τίποτε για *ο ανεπανόρθωτο.

Έχωρίσθησαν θλιβερά χωρίς να εΐπουν τίποτα, 
βαρείς καί οΐ δυο δπό τό κακό πού χονς εστβλλε ή μοί­
ρα. Τό παιδί του Τζοβάννι, πού εφερε στα σπλάγχνα 
της ή Φρατζέσκα, ΰψωνβ μεταξύ τους εναν ανυπέρ­
βλητο μεσότοιχο#

"Ο «αν δ Πάολο ίίφυγε, άφου μόλις κατώρθωσβ 
από τή λύπη νά φιλήση τό χέρι τής Αγαπημένης του, 
εκείνη μβτάνοιωαε γιατί του τό είπε έτσι Απότομα, 
χωρίς νά τόν προδιάθεση, χωρίς νά 8χτ) σκβφθη νά 

-«ου μιλήση μέ περισσότερο θάρρος χαϊ του ζητήβη νά 
χάμη μια θυσία ακόμη.

— Έπρεπε, συλλογιζόταν νά του δίπώ δη  κα 
αΰεό ακόμη πρέπει νά τό υποφέρουμε καί κανένα 
εμπόδιο δεν βίνβ σοβαρό γισ μια άγάτη όπως ή δική μας·

Καί μέ τήν πίκρα δχι ή άξαφνιχή χαϊ Απελπι­
στική; εκείνη άποκάλυψι ήταν ενδεχόμενον νά της 
<κοιχ(σχ) παντοτεινό χωρισμό ετιεσε οχδ χρβββάα 
χωρίς νά χλβίαη τό παράθυρο που αφινε νά μπαΐνη 
μέοα ενα ηοβμο άλλα ψυχρό φθινοπωρινό ρεύμα.

Έμεινεν 8*σι παιχνίδι θλιβερό της πρώϊης ερω· 
πκης Απελπισίας χωρίς νά μπορη νά βρ?, μια διέ­
ξοδο στίς μαύρες γης σκέψεις, παγωμένη.
• ·  ·  ·  ·  · ,  ·  ·  ·  ·  · ·

"Ο Πάολο §νφ επήγαινε στο σπίτι του αυνήνιησε
τόν φίλο του τόν Ρίτοιο Μουλταμπέλλι. Ή ταν δ παι*
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δικές του σύντροφος, «όσο άφοοσιωμένος σ3 αυτόν 
ώστε επανειλημμένους είχε τολμήσει νά βίπη ο^όν Πά­
ολο, δη  αν άπβφίίσιζβ νά Ικαναα^ατήση κανά του 
άδβλφου του καί ν' άναλάββ αυτός τήν ήγεμογία, 
ήταν Ικανός νά του εξασφάλιση ιά δυο τρίτα του 
στρατού τής Ραβέννας καί την συμμαχία τής Ισχυρας 
Πίζας. Καί τώρα του επανέλαββ τάς προτάσεις του.

— Κανείς δεν αγαπα τον Τζοβάννι αχό Ρίμινι, του 
είπε. "Οσοι τον δκολουθουν καί φαίνονται δη  του 
•Ινβ πιστοί, τον Γρέμόυν. Σύ στήν Ραβέννα, ε/ιειτα 
από τον πόλεμον εναντίον τής Φλωρεντίας, δπου ώρ· 
μησες μέ τό άλογό σου μέ εΐ*οσι μόνο στρατιώτες 
στήν Ιστορική §κβ(νη νύχτα, μέσα σχδ στρατόπεδο 
του Ιχθροΰ καί δπέτυχβςτήν Ινδοξη αυνθηχολόγησί 
μας μέ τον Ισχυρότερο Αντίπαλο, έπειτα δπδ χο λαμ­
πρά πολβμικό σου κατορθώματα, έχεις άίΐοθεωθχ). “Ο­
που νυρίσχι κανείς στήν Ραβέννα άκοΰβι: Εΐνε παλ- 
ληχάρι σάν τόν Πάολο Μαλατέστα. ΕΙνε Ιππότης χαΐ 
πολιτικός μαζή σάν τόν Πάολο Μαλατέστα. Σέ λατρΒυ- 
ουνκαί δμως δεν φροντίζεις νά προσοικειωθβςα'δίάν 
τό λαό, που βΪΥβ έτοιμος νά σου δώση καί τήν ψυχήν 
του ακόμη.

— Ή  προτάσεις αυτές άπβυθΰνονϊαι σ* έντιμο 
δνδρα ; ερώίησε παγερά δ Πάολο.

— Σ ' Εμποδίζει ή τιμή νά καθαιρέσης τόν Αδελφό 
σου; Λησμονείς λοιπόν δα αυτό είνβ καθιερωμένο 
στής ήγβμονικές οΙκογένβίΒς; Μόνον α\)χος δ τρόπος 
βοηθβΐ τούς ικανούς πρίγκηπας νά παραγκωνίζουν 
τούς άν ικανούς πρωτοτόκους που κρατούν νήν αρχη­
γία.

— 'Ο  Τζοβάννι βίνβ Ιχανώκκος. Στήν ήγβμονία 
του τό Ρίμινι εγεινε μια άπό της ηρώχβς πολιτείες 
της "Ιταλίας. ν
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— Χάρις αβ σένα.
— Ρίισιο, ή συνομιλία αΰ*ή με χονράζβι. Δέν 

μου δρέσει να μιλώ πολιτικά μέ τούς φίλονς μου.
— Παρετήρησα δπ  από πολύν καιρό δέν σου 

δρέαει να μιλης για πολιτικά με κανένα. Έγιν?ς σιω­
πηλός, Αποφεύγεις τόν κόσμο, κλίνβσαι σιδ παλάτι 
του αδελφού σου, Κοίποιο φβιδι σου %βι δαγκώσει 
τήν καρδιά.

*— βΑπλώς θέλω νά ησυχάζω, δταν ή όνάγκες τής 
ήγβμονίας δέν ζητούν τής υπηρεσίες μον.

— Ποτέ ένας πρίνκηψ δνδοξος, δ*ας σΰ, δέν 
μπορεί νά ησυχαση. Υπάρχει στή μέση χδποια γυ* 
ναϊχα. Κάποια Όμφάλη άαοχοιμίζβι τόν Ήρακλέσ.

— Μή λες μεγάλα λόγια. *Αλ?α>ς «β θά σέ παρα- 
χαλοΰσα νά παύσουμβ νά μιλοΰμβ για γυγαιχβς,

— Νά μιλήσονμβ λοιπόν για τα άστρα ; "Α, φίλβ 
μου. Πώς μαντεΰω τήν β&αίσθηχή σου καρδιά. *Αλλ’ 
Ιγώ δέν εννοώ >δ σέ άφήσω ο9 αυρή τή λύπη. Τήν 
γνναΐχα που οέ απασχολεί τήν ξέρω.

"Ο Πάολο Ιαταμ^ησε καί εγΰρισε ανήσυχα στον 
φίλο του, σάν >ά Ιπβοίμβνβ συνέχεια τής άκοκαλνψβως 
που δέν επερίμεΥβ·

— Τήν ξέρω, Ιξα*ολοΰθη*ε δ Ρίτσιο, καί βϊνβ ή 
ωραιότερη χον Ρίμινι.

— ΤΙ φαντασιοπληξίβς, σου ίρχονται στό νου, «1· 
ηβν δ Παολο, που φαν«αζό*αν οτι ή υποψίες του φί­
λου του εστρέφοντο προς τήν Φρατζέσκα.

.  Δέν είνβ φαντασιοπληξίες. ΈπρβΛβ νά μου έκ· 
μυσκηρβυθης. Ποιός δλλος εκιός' άπό μένα #ά μπο­
ρούσε νά σέ βοηθήση; Μοδ τό ώμολόγησεν Αλλως τβ 
ή ίδια.

— Σου ώμολόγησε, βίπες ; ήςώπρβ μέ κοκάπληξι 
δ Πάολο.
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— Ναί. Τήν επιασα χωρίς νά ιό καταλάβη. ' Ό ­
ταν στο κήπό της καί απάνω σ’ 8να λευκό μάρμαρο 
μαδοΟσε τριαντάφυλλα. Τριαντάφυλλα φθινοπωρινά 
μέ λεπτές κόχκιγες βέννες, που ή ομίχλη του δειλινον 
τή.Ικανε νά φαίνονται γαλαζωτές σδν αρτηρίες κάνω 
από αριστοκρατική επιδερμίδα.

~ * Στον κήπο της Ισν; Μόνος μαζΰ της ; ερώ*η· 
σβν δ Πάολο πού δεν Ικαταλάβα»Λ8 στήν ταραχή του, 
δτι 8ϊσι ε/ιρόδιδεν δη  κάποια γυναίκα τον απασχο­
λούσε.

— Ναί’ επήγα Υα ζητήσω τον πατέρα της. Ή ταν 
λοιπόν δπως σου έλεγα στόν κήπο ή Βεατρίκη·

— Ή  Βεατρίκη
— Ναί* μην κάνεις πώς Ικκλήίΐβσαι. Ή  Βεατρί­

κη» €Η Βεατρίκη του Τζαντζουλο. Ό  ξανθός δγγβλος 
του Ρίμινι. Αΰϊή πού τήν εζή*ησδ γ\ά νΰφη δ πατέ­
ρας του Δόγη τής Βενετίας καί του άπή\τησαν δτι 
ήταν άδ^νατο, γιατί ή Βεατρίκη βΐνε καταδικασμένη 
νά πβθάνη δπό στηθικό νόσημα.

— Καταδικασμένη νά πεθάνβ ;
'  — Αυτό ήταν Ινα ψέμμσ. Τό είπαν γιατί ή Βεα­
τρίκη ήρνήθηκβ καί δέν ήθελαν να έπισύρουν τήν 
οργήν του Δόγη. Ό  πατέρας της τήν δγηιπφ «ολύ και 
δέν επέμεινε. ’Α,λλά δέν σου Ιτβλβίωσα τό ώραιο πβρι- 
αχατικό. Έμπήκα λοιπόν βτόν κήπο, ενφ ή Βεατρίκη 
έμαδουσε ρόδα. Έπλησίασα σιγά καί τήν βίδα νά 
φηάνη μέ τά ρόδι *α πέταλα τοποθετώντας τα *ό ?να 
κοντά αχό δλλο, 8*α ονομα. Καί εδιάβασα. Πάολο 
Μαλατέσνα. Έγραφε τό όνομά σου μέ ρόδα. *Ήθβλα 
νά φΰγω για νά μή τήν ταράξω, άλλα ό θόρυβος 
ενός χαλικιού, πούχτύπησε στο πόδι μου μ9 Ιπρόδωσβ 
καί ή Βεατρίκη έγύρισε τρομαγμένη. Έχάλασβ μέ τά 
χέρια της άμεσος τό δνομα καί μου είπβ :
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— «Έδώ δταν μπαίνουν προαγγέλλονται από ιόν 
υΚΤ1ρέτη. Μ’ Ιϊρομάςαϊε.»

— «"Ισως αΰϊό σάς βγή σε καλό, της άπήνεησα.
Καί τήν ερώτησα άμέσως.
— <Έχ*ΐνος τό ξέρει ;»
Έχοκχίνησε καί μου ίψιθύρισβ.
— Δεν ιό ξέρει κανείς. Δέν θέλω νά τό μάθη χα- 

νβίς. Όρκισθήϊέ μου δη  θά μέ σεβασθήρε.
Τήν §βεβα(α>σα λοιπόν δει τό ξίφος μον καί ή 

τιμή μου θά προσΓατεύση αΰϊό τό μυστικό της. Πά· 
ολο Μαλαιέσια, ή Βεατρίκη τού Τζαντξοδλο σε άγα- 
π§. Τήν εβββαίωσα δ π  θά σέ πάω στό παλάτι «οϋ 
Τζανεζοϋλο. Ή  στιγμή αυτή ε ΐ .  μια εδχαιρία· βρί­
σκεται Ιχεΐ σεόν κήπο μέ τά μικρά της Αδέλφια.'

— Δέν τήν Αγαπώ, άπήνιησεν δ Πάολο.
— Άνήκβις σέ δλλη γυναίκα; ήρώιησεν δ Ρίτσιο.
Ό  Πάολο έσώπασε.
— Θά δπανδρευθης δλλη ; Ιπέιιεινε δ φίλος του.
— Νάΰπανδρβυθώ; Ό χι, Ιψιθύρισβ έ.εΐνος.
— Πάμε λοιπόν. Θά τήν Λγαπήσης. Ά ν  μια δλ­

λη σέ Ιφαρμάχωσ», αΰιή θά σου θβραπεΰση τήν πλη­
γή. Ίσως, δ ουρανός σοΰ σεέλλβι τήν μβγαλ«ίϊβρη 
Λευχία. 'Αν θέλης νά λησμονήσ^ς μιά δλλη, μόνο 
κοντά σ’ αύϊή τήν αίθβρία νιόνα θά τό πιεύχης. Πδ· 
μβ· '

Ό  Πάολο πού ή άπβλπισία γιά τή Φρατζέσκα, 
έπειτα άπύ τήν άποκάλυψι τοΰ μυσπκοϋ της, ιόν είχε 

παγώσει άφέθηχβ νά δδηγηθ* ανδ παλάτι του Τβ*ν· 
τζοϋλο.

Μόλις §«λησ£ασβ μιά μιχςή μεταλλική κραυγή σαν 
δπό χαρά ακούστηκε.

— ΕΙνβ ή φωνή τής Βεατρίκης, βΐπβν δ Ρίτσιο, 
ιεοϋ μάς βίδεν, βίδες πώς λαχταράει δ παρθβνικός έροος.
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Έμπήχαν οτόν κήπο καί ^πλησίασαν ατό μέρος 
δπου βρισκόταν ή Βεατρίκη,

— Εΰγβνβσιάτη, χρωστάτε στό φίλο μουτήν ανη­
συχία πού σας προξενούμε, είπβν ό Πάολο μέ ότό- 
κλισι μηροατό σι;ήν κόρη. "Αν δεν κάνω λάθος είνβ 
ή δεύτβρη φορά πού σας βλέπω. Πιστέψετε δτι αν*ό 
μου κάνει ίξαιρβτιχή ευχαρίστησι.

Ή  Βεατρίκη στεκόταν ταραγμένη. Προσπαθούσε 
νά χαμογελάσω άλλα τό πρόσωπό της ήτο κανακόκανο 
καί τά μάτια της Ικΰκαζαν ά.τλανή, σδν νά τά είχε 
χάσβι. Στα δάκτυλά της, που εστηρίζοντο σ’ ενα κάθι­
σμα, στριφογύριζε ενα τριαντάφυλλο.

—Είμαι εδκυχής, εψιθύρισε.
—Τά τριαντάφυλλα του κήπου σας, δίνε άπό τά ώ- 

ραιότβρα που είδα, είπεν ό Ρίτσιο· Συμφωνείς Πάολο.
— "Αν κρίνω άπό αύΛ που κρατεί ή ευγενεστάτη 

στό χέρι, ναί.
Του άπήντησβ ενα ερωτικό βλέμμα. Τό Ιρωηκ^ 

βλέμμα τής κόρη;, που λάμπει άπό την πρώτη αγνή 
χαρά.

Και αμέσως επρόσφβρΕ τό τριαντάφυλλο πρός τούς 
δύο ανδρες.

Ό  Πάολο δδβιξε *ό Ρίτσιο καί δ Ρίτσιο *όν Πάο­
λο. Έπρεπε νά τό πάρη δ δνας άπό τούς δΰο καί 
υποχωρούσαν δ ένας πρό του Αλλου.

—Δόσ*β το 0ϊόν δρχοντα Πάολο Μαλατέσια βΐ- 
918ν δ Ρίτσιο. Έξω άπό τό σπήτ( σας μου ?λβγβ δη 
μπορεί κανιΐς νά μβθΰσχ) άπό τή μυρωδιά *ών ρό­
δων του κήπου σας. "Ερχονται σϊήν αΐσθησι σδν 
$να ποτό.

Ή  κόρη ίδωσβ τό τριαντάφυλλο σ*όν Πάολο.
Τήν ίδια στιγμή ήλθε δ Τζαντζουλο.
Ή  χαρά «ον για τήν τιμητική καί απρόοπτη εκεί-
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νη επίσκεψη φανερώθη αμέσως. Παρβκάλεσέ τούς δυο 
νέους γά καθίσουν στο γεύμα. Ό  Πάολο άρνήθηχβ.

—Δεν γνωρίζετε, Τσακ, βίτιεν δ Τζανιζονλο, ποιοι 
δεσμοί με συνδέουν μέ τού; Μαλατέονα, καί μου §πι- 
τρέπουννά σας απευθύνω αυτήν την παρικλησιν. Σιό 
τραπέζι μου εκάθΐσαν δλοΐ οΐ εΰγενεις, οσοι επέρασαν 
πρώτα από τό παλάτι του Μαλατέστα.

— Γνωρίζω τήν τιμή που θά μου χάμχ) αυτό τό 
τραπέζι» άλλ" είνβ δνάγκη νά Ιδω όψβ τόν Τζοβάννι, 
είπε δ Πάολο.

—Ό  Τζοβάννι βϊδοποιήθη δη  είσθβ |8ώ.
— Άλλα σεις δεν §βγήχατβ οΰχε μιά στιγμή,
— Σας είδα που εμπαίνατε στην πόρϊα μου. Ε ρ ­

χόμουν τήν *$ιά δρα. Καί δοπευσα δ ίδιος να τόν 
«αρακαλέσω να μέ δφήσχ) νά σας κρατήσω τριΐς ώ­
ρες. βΟ Τζοβάννι μέ άγαπφ χαΐ μου Ακήντηοβν δτι 
*θά Ιλθχι καί αυτός ο ίδιος. Περιμείνατε αρχονϊές μον 
νά δώσω διαταγές. . . . ώ · . . | ΐ

"Όιαν δ Τζαντξουλο εβ/ήχε δ Πάολο εγΰρισε νά 
Ιδη τήν Βεατρίκη. Είχε φΰγβι η* δχβίνη. ^

—Τά πράγματα ήλθαν ασ/ημα ;1*β στόν Ρίτσιο· 
Νομίζει κανείς δ«ι εδω μέσα βΐχβ βιηθη παγίδα γιά 
νά πιασθω.

— Και οΑτό δέν σ’ ευχαριστεί; Είδε; δη  ή Ββα- 
τρίκη είνε καλλίτερη από 3, τι μπορούσα νά σοί πΜ· 
Δέν 8ΪΥ8 ομορφη;

— Ναί.
— Δεν είνε ερωτευμένη μαζΰ σον;
— Δυστυχώς ναί.
—Γιατί δυστυχώς;
— Γιατί δέν τήν αγαπώ. Άλλα τΐ μ’ ενδιαφέρει; 

Αϊριο θά μέ λησμονήβη, ϊ\ καί δν δέν μέ λησμο>ή(η#
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αυϊο είνβ ίδική σας ύπόΰεσις λοΒ ετοιμάσατε δλην α ί '  
τήν τήν Ιστορία.

ΤΗλθβ ό Τζοβάννι. Τό γεύμα είχε κδτι το επίση­
μο· Δεν ομίλησαν διά τίποτι δλλο, παρά για τές τβ- 
λευίαΐες εκστρατείες. Ή  Βεατρίκη με δπλά καί φο­
βισμένα μάχιαχοντά στή θεία της Γιοβάννα δένβΐπβ 
λέξιν.φβ

Τέλος δγέινβ πρόποσις από τον Τζοβάννι. Ό  ήγβ« 
μών έκαμε πρόποσι για τούς δεσμούς τής οικογένειας 
Μαλατέστα μέ τούς εκλεκτούς χαΐ άφωσιωμένους φί­
λους της. Ένας νέος δεσμός Εφερνε πλησιέστερα τώρα 
στο παλάτι του τό πολύτιμο κόσμημα του οίκου Λ>ΰ 
Τζαντζουλο, *ήν Βεατρίκη.

Ό  υπαινιγμός ήτο σαφής χαΐ τό βλέμμα που του 
8ρριψβ δ Τζοβάννι,δτσν μιλούσε για τήΒεατρίχη, βϊχβ 
κδτι τό επιτακτικόν, *0 Ποολο, που Ιπερίμεχχν δλοι 
νά μιλήσχι υστέρα άπό τον άδβλφό του, δεν βΐπβ τΐ-
ΛΟΪ8. ■

Τό γεύμα ετελείωσε παγ?ρώ*ατα. Ή ταν αδύνατο 
νά δώσουν τόνο φαιδρό τά ξηρά λόγια του Τζοβάν- 
νι^γιά τό κυνήγι καί για ιής πολιτικές του υποθέσεις 
ήυποιακπΗή στάσις τον οΐχοδεσπότου καί ή σιωπή 
της Βεατρίκη:. * Ό  Πάολο σιωπούσε καί άνταπέδιδβ 
μόνον χίπικα χά φιλοφρονήμαΓα Λου άπευθύνοντο σ’ 
αυτόν. Ό Ρ ίϊσ ιο  που είχε άρχίση νά καταλαβαίνη δνι 
κακό προετοιμαζόταν εκείνη τήν ώρα καί εγνώριζβν 
δη  ιΐχβκδπως συντελέσει σ*αύνό κι* εκείνο, ςσιωπουσε 
κι* αυτός. ^

"Οίαν τό γεύμα ετελβίωσε, δ Τζοβάννι εσηκώΟη 
*α! δίπβ ;

~  Θά μου επιιρέφβτβ ν, αποσυρθώ με τόν αδελ­
φό μον ;

Καί έφυγαν μαζΰ.

59
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|  " Ήλθες μόνος αχόν Τζαντζοΰλο, βΐηβν βϊς τον 
Πάολο, μόλις εύρέθησαν σ«ό δρόμο. Αύιό μέ εδχα- 
ρίσΓηαβ πολύ.

— Ήλθατυχαίως.
— 9Αλλά σου είχαν μιλήσβι για τήν Βεατρίκη. ^
— Εΰρέθηνα σε στιγμή Αδυναμίας καί παρβσυρ- 

θηκα άπό ιόν Ρίτσιο·
— Ποιέ Ινας Ιππότης δπως δσύ δεν 8χβι στιγμές 

Αδυναμίας. Καί δνδχυ οφείλει ·νά τής πληρώνη.
— Μέ χή ζωή του ;
— Αλλά κοδννβύει ή ζωή σου δν πανδρβυθης 

τήν Βεατρίκη ;
— 3Αρ*νουμαι γά ιό χάμω. ~  -
— Τόχβ Λγαπφ; άλλην ! εΐπεν δ Τζοβάννι. Όφβί- 

λεις νά μοδ Ιξομολογηθης.
— Μή μου άαευθύνης τέτοιες Ιρωτήσεις. Δέν μου 

όρέσει ή Βεατρίκη.
— Έ ν  χοΰτοις 8γώ άνήγγβιλα τούς Αρραβώνας 

αχό τραπέζι. Αδιό ποδ δίπα ήταν αρκετό. "Αν άρνη- 
θής, δφβίλβις άπό αύριο νά φΰγης γιά τήν Φλωρεν­
τία, γιά πάντα, ως Απεσταλμένος μου. Διάλεξε. Έ χεις 
ώς αύριο καιρό· Άλλα θά Ιδης πόσον έχεις άδικον ν’ 
δςνήσαι. Αΰριον θά καλέσω τήν Βεατρίκη στο παλά­
τι. Θέλω νά τήν Ιδη ή Φρατζέσκα. Καί θά Ιδης 8νι 
χαΐ ή γυναΐχά μου θ’ άπορή ση πώς δέν θέλεις νά κά· 
ρης μια κόρη που είνα; ωραία καί πλούσια καί θά προ-

-■ σφέρη φιλίες σοβαρές στήν ηγεμονία μας.
Ό  Π<ίολο επέρασε Ανήσυχη νύχτα. Κι9 έσηχώΟη- 

χε το πρωί ζαλισμένος! δπως δ άνθρωπος που αίαθα- 
νβται τήν κρίσιμη ήμέρα *ής ζωής του καί τρέμει γιφ 
τής Αποφάσεις του χαΐ γιά κάθβ του βήμα.

Μπροστά του Ιβλβπε τό πρόβλημα τής ζωής «ον
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σφιχτό, άδηλο. Άπό τό ενα μέρος τόν Ιπνιγβ ή απελ­
πισία καί από ιό άλλο ή αηδία.

Δέν ή*αγ μόνον που δ 2ρως τον προς τήν Φρατζέ- 
σκαν θά του ίμβνβ σαν μιά διαρκής αγωνία, και που 
χαμμίαν ελπίδα δέν είχε νά χάρη αυτήν την γυναίκα 
μέ ήσυχη ευτυχία, έ σ τ ω  χαί για μιά μόνη ημέρα, αλλά 
μεσολάβησε τώρα μεταξύ τους χαα που του προξε­
νούσε φρίκη» καπ που *όν ίκανβ νά αΙο9άγ$χαι νιόνο 
οέ χάθβ στιγμή, τό παιδί που θά τ^χβγο στή ζωή καί 
θά του ενθύμιζε διαρκώς δη  ή γυναίκα που άγαπου- 
σβ αΰ«ός άνήχε σέ άλλον.

ΆπΑ τή στιγμή που ή Φρατζέσχα του ίκαμβ ε­
κείνη τήν ά/ιοχάλυψι δλα μπροστά του ^συννέφιασαν· 
Ε ι’ ενω συλλογιζόταν δα καί ολόκληρα χρόνια περ­
νούσαν θά τήν άγαποΰσβ καί Οά κυριαρχούσε στήν ψυ­
χή του, δχως τήν πρώτη ήμερα, τώρα εβλεπεν δτι του 
εφευγε, δτι βαθβις δβσμοί τήν χαλούσαν σ’ ενα καθή­
κον που δσον και Άν ήτο Ιβρό τον δχανβ ν<? νό αι­
σθάνεται σαν μιά *ακή φθονερή μοΐαα, που τόν άτε- 
μάκρυνε για πάντα από τή πρώτη του ονειρο­
πόλησή

Και από τό δλλο μέρος του προξενούσε Αποτρο­
πιασμό ή ιδέα, δτι μπορούσε νά γβίνχ] ά*δρας μιας 
δλλης γυναίκας. γ-

Ή  ωραία Βεατρίκη είχε περάσει στα μάτια του 
σδν ενα ώμαΐο άγαλμα που τό ξεχνά κανείς σέ μιά 
ώρα. Πως θά δβχόταν ποτέ νά κάμχ} γυναίκα του μιά 
κόρη που δέν θά μπορούσε ποτέ νά τόν εμψυχώστε 
Πώς θά μπορούσε νά με(νη ήσυχος κοντά της καί 
νά τής δώση τήν παραμικρή χαρά; Καί δσον συνέχρινβ 
τήν παρθενιχή εκείνη κόρη μέ τήν Φραιζέσχα τόσο 
Ιβλβπ* φοβερώτερη τήν τρα/ωδίαν δν παντρευόταν 
τήν χάρη του Τζανχζοΰλο.
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Άπεφιχσισε τόχζ νά φύγτ). Ή  θέλησις του Τζο- 
βάν-νι δένήτο δυνατόν νά πβριφρονηθ^ βκτος δν άπβ- 
φάσιζε νά επαναστατήση και γά ζητήστ) νά κερδίσ^ 
τήν ευτυχία του μέ τό Αδελφικόν του αίμα»

’ΑΛλ9 αγαπούσε τό> Αδελφό του.
Έ νφ  εύρίσκετο σ’ αΰεές τΙς σκέψΕίς, έχιυαησαν 

τήν πόρτα του. Τον ζηιουσβν ό Τζοβάνη καί τόν χα­
λούσε >ά σπεΰστ) νά τδν συκαγτήσχι ατά ιδιαίτερα δι­
αμερίσματα του.

Τον εΰρή>ε μαζύ μέ τήν Φρατζέσκα. Τό ωχρό 
χαΐ κουρασμένο πρόσωπόν της καί τά κομμένα μά­
τια της Ιδειχναν δα  «Ιχε κλάψη χαΐ υποφέρει πολύ.

—"Αργησες νά ξυπ^ήσ^ς, του εΐπβν δ Τζοβάννι, σ" 
Ιπεριμέναμε.

Τότε μόλις ϋνοιωσβ ό Πάολο δτι 8πλησίαζε μβαη- 
μέρι καί έθυμήθη δη  βΐχεν άποχοιμηΟη κατά τά 
Ιξημβρώματα.

— Έχαθόμουν σιό παράθυρό μου, είπε. Δεν 
είχα τίΛοτα καλλίτερον νά κάμω.

— Φαίνεσαι μελαγχολικός· β!π$ ό Τζοβάννι Άλλ* 
δλα αΰ*ά προέρχονται από ιό πείσμα συν. Καί Ιχεις 
πείσμα παιδιού.

—Έπήρα ιήν άποφασί μου, άπήντησεν ό Πάολο. 
Ώπωσδήποτε θά ΰ,τακοΰσω στήν διαταγήν σου. 
Μεΐνβ ήσυχος.

—*Βχβις Ζνα ΰφος σ8ν *νά σέ θυσιάζω. Αΰίό προ­
έρχεται από τό δα λησμονείς δτι ένας πρίγκηψ εχει 
καθήκοντα, καί δη  εκείνος που του ίά υποδεικνύει 
υπάκουη απλώς σε μια άνιίγκη.

— Καί υπακούω.
— Θά υΛανδρβυθης λοιπόν;
— Ύπέθβτα δα μέ βίχβς καταλαβιι, ’Αρνοΰμαι 

νά κάμω δυσρυχισμένη μια γυναίκα.
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— Πιστεύω, Φρατζβοκα, πως ήλθεν ή σειρά 
σου νά όμιλήσης, βΐπβν δ Τζοβάνγι σ*ή γυναίκα του, 
που προσπαθούσε αφανή >ά συγκράτηση τήν συγκί- 
■νησί Γης.

— Ναί, βέβαια, βίΛβν εκβίνη. Τήν Βεατρίκη *ήν 
ξέρω. Θαημουν ευχαριστημένη άν Ιγινότανβ αδελφή 
μου .Εΐνε καλή καί ωραία· Νομίζει κανείς δη εγεννή­
θηκε για Λριγκήπισσα.

— Τήν ξέρετε; είπβν δ ΓΙάολος μ’ εχπληξι προς 
τήν Φρατζέσκα, πού μόλις τήν προηγουμένη ήμέρα 
εΐ/εν ερωτήσει αν ή Βεατ^ική εΙ>ε ωραία.

— Δέν τήν βίδα, ά/ϊήνΓησδν 8*δίνη. *Α^λά μοδ 
τό ει/τεν δ Τζοβάννι. Τό λένε δλοι. Θ3ι ήμαστε υπε­
ρήφανοι γιά μιά τέτοια νύφη, δσον καί ή οικογένεια 
το5 Τζαντζοΰλο,γιατί συγγενεύει μέ τόν οϊκο του Μοι- 
λαχίοχα.

— Φβΰγω, βΐπβν δ Τζοβάννι προς τή γυναΐκά 
του, σέ άφίνω νά τον πείσης.

— Έμβιναν μόνοι. Ή  σηγμή ήτο θλιβερή.
— Πώς βίνβ δυνατόν βΐπβν δ ΪΙάολο νά με συμ­

βουλέυσες ενα τέτοιο πράγμα !
— Δέν σου μιλούσα εγώ, δπήννησβν εκείνη. Σου 

μιλούσε ή ντόνα Φρατζέσκα του Μαλατέσϊα. Συγχώ­
ρησε με.

— Είμαι δυστυχισμένος, είτεν εκείνος. Ήθελα 
ν* άσίφβυγβς αυκήν *ήν σκηνήν. Όσον καί άν ήξβρα 
δτι δεν τά έπίστβυβς, μου πλήγωσβς γην καρδιά.

— Κι’σέλΙγοαυΓή ή κόρη, ή Ββα*ρίκη,θά εΐνε έδοβ. 
Τήν Ιχάλβσεν ό Τζοβάννι καί θά τήν φέρτ) δ πατέρας 
της δϊοιμη γιά Αρραβώνα. Καμμιά γοναϊκα δέν ΰπέ- 
φερβ τό μαρτύριό μου. Πλέκει νά τήν φιλήσω νά 
τήν χαϊδεύσω, νά σας ένώσω τά χέρια. Εΐνε τρομβρό. 
ΤΙ θά κάμω ;



64 Φρατζέσκα

—- Μπορώ εν τοΰτοις νά φΰγω. Νά πάω σ«η 
Φλωρεντία. Αυτό είναι προτιμότερο. Άλλα πώς νά 
σ’ άφήσω Αγαπημένη μου; Δέν θά ξαναγυρίσω άκό 
εκεί. βΗ  εξορία μου θά είναι ϊσως για δλη μου χή 
ζωή. Αύίή είνβ ή δπόφασις του άδβλφοΰ μου.

— Αύτό 8Ϊνε άδΰνατο, εφώναξεν ή Φρατζέσκα,
Αΰτο βίνβ άδΰνατο. '

— Πρέπιι να προτιμήσω ή τό 2να ή *ό Αλλο. Ή  
*ήγ Βεατρίκη ή τήν §ξορία. Κι’ εχτος αδτοΰ δν μβίνω 
εδώ.

-Τ £  ;
— Δεν θά επρεπβ πειά >ά σέ βλέπω. Σέ λίγο και­

ρό θά ήσαι μητέρα. Μου κάνει κακό νά συλλογίζω- 
μαι δτι αύκός ό δεσμός μας βά χαλαρωθχ) από χό 
παιδί ενός δλλου.

—Ή  Φρατζέσχα δεν μπορούσε νά τοΟ δπαντήσ]]. 
Τής εφοΰσκωναν τό στήθος οΐ λυγμοί που προσπα­
θούσε νά ουγκρατήοη.

— Προτιμώτερον νά φΰγω έξηκολούθησβν εκείνος, 
Έ τσι θά μείνω γλνκειά μου, με τήν άν<ίμ\ησι αύτοΰ 
του λίγου καιρού, που είνε ικανός νά μου θερμάνη 
δλη μου τή ζωή.

Έσηκώθη καί ε/τρόσθεσδ.
— Θά φΰγω ίσως σήμερα. Πρέπει νά σέ άποχαι- 

ρετήσω τώρα που είμαστε μόνοι·
Εκείνη επνάχθηχε πάνω κι* έκρεμάσθηκβ στο 

λαιμό του.
— Θά μείνης μέ χαθβ τρυ/ιο. *Οχι, δέν θά φΰγχις. 

Αύίό θά ήιαν αληθινός θάνατος.
— Είναι άνάγκη, άπήντησβν δ Πάολο·
— Καί δν σου ιό ζητούσα εγώ ;
— Θ ι προετοιμάζαμε τότε μια τραγωδία, ικοδ κα­

νείς δέν θά μπορούσε νά φανιασθη τό «έλος της. Κι*
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εχΐος αυ*οΰ} θά δπ£8τιε ν* άφίβρωθης στο Υβο οον 
καθήκον. Φραντζέσκα, δεν βίν* μόνον ή θέλησις του 
Τζοβάννι που μάς χωρίζει. Κ<ίθβ σαγμή που θυμού­
μαι δχι&ά γεΓνης μητέρα, δταν σ9 εγγίζω, μου φαί- 
ν«ΝΟϊ πως πνέει απάνω μου ή πνοή του Τζοβάννι·

— Θά μβίνρς κοντά μου σάν άδβλφός.
— Α/6*ό ήταν Αδύνατο. Πώς θά μπορέσω 

ν9 άλλάξω έξαφνα; Στήν άοχΐ) θά σιωπούσα, άλλά 
τέλος ιό μαρτύριο θά γινότανε δφόρητο. Καί τόιζ 
δταν θ ’ μ’ εκνρίειιε τό πάθος, θά σου ζητούσα, πβιός 
ξέρει χί.

.·?  “Αν βυρισκόμουν σ* ενα δίλημμα θά σ’ δχολου· 
θοΰσα σε όποιαδήποτε τρέλλα.

— Συλλογίσου δτι ή γία κανάσνασις} ή άπόοτα- 
σις που θά μεσολαβήσω μεταξύ μας άπό τή ζωή, θά 
σέ μεΓαβάλχ) Χω0̂ ζ νά Ν0 νοιώσης. ΚαΙτόιε θά έχά· 
λακα μόνος καί ή δυστυχία μου Οά ήταν αφάνταστη. 
Τό παιδί που θα γβννηόβ..·

— Τίποτε δεν μπορεί νά μέ κάμη ν9 άλλάξω. Καί 
«ν^περάσουν χρόνια ολόκληρα που νά μή "μπορώ νά 
β0® μιλήσω, θά λέω κάθβ μέρα σχήν ψνχή μου τά 
γλυκύτερα ερωτικά λόγια για σένα. Δεν Οά σέ πλη­
σιάζω, βλλά μόνο που θά οέ βλέπω, θά είμαι θερμή 
0αν νά σ91γγ£ϊω· Γιατί μόνον τά μάπα σου φθά­
νουν για *νά μέ υποτάξουν σε μια επιθυμητή σκλαβιά. 
Δέν θέλω τίποτε άλλο, παρά μόνον νά σέ βλέπω. 
Καί θά βϊμαι βέβαιη δχι Οά μ* αγαπάς πάντα.

— Γιανάμείτω Ιδώ, πρέπει νά πανερευθώ.
“"■Νάπάρης ιήν Βεατρίκη; Τό προτιμώ. Βλέ­

πεις πόοη Εμπιστοσύνη ίχω στο αίσθημά σον κα  ̂
οτόν χαρακιήρά σου. Ξέρω δη  όποια δήποτε χαΐ 
εϊγαι αυτή, θά γβ£*νχι αδύνατον νά πάρη άπό οένα καί 
τό παραμικρό δικό δ,τι κατέχω εγώ. Έχω Ιμπι-

ί
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στοσΰνη σεό άστρο μας, Ή  μοίρα τής αγάπη μας 
βίναι γραμμένη μέ βαθειά γράμματα, καί ξέρω καλά 
δη  *ό «έλος τη; θά έλθη μόνον μέ τό θάνατο. Νέοι 
ή γέροι, εύευχισμένοι ή δυστυχηαμένοι, θά πιθάνουμβ 
μαζύ. Τό αισθάνομαι, τό αίσθάνομαι. Κανί φωνάζ« 
σιήν ψυχή μου καί μέ πείθει δη  οΰεβ σύ, οΰ*β 
έγώ θ’ απομακρυνθούμε «οτβ δ ένας ατό τον άλλο.

— "Ηλιαζα σιήν άρχή δει μια ευνοϊκή τύχη θά 
μάς Εφερνε πιο κοντά.

— Ποτέ δέν είναι δυνατόν νά πλησιάσουμε πιό 
κοντά δ ένας στον δίλο. Τόσο τώρα είμαστε κοντά. 
Μυΰ φοίνβεαι πως δέν είμαστε |γώ Χα1 αύ. Εϊμασα 
Ινα πράμα. Εμείς. Πολλές φορές μου φαίνεται πόας 
σχέπεομαι μέ τή σκέψι σου καί είμαι βέβαιη δ π  
στή δική σου καρδιά χννχς! τό δικό μου αίμα. Σδν 
νά έγίναμβ ένα. Ή  τραγωδία «οΰ πβρνςί δπ5 επάνω 
μας μέ κάνβι νά σφίγγω «ήν ψυχή μου ε.ιάνω σου 
δλοένα καί σφιχιόκρα. Είμαι γΰροο σου σδν ένας 
κισσός. “Ενας κισσός γύρω σ’ εναν κορμό, ποϋ δέν 
μπορσΐ νά·τόν άποσπάση καμμμιά καταιγίδα.

Καί τΐ δν λέγωμοα γυναίκα του Τζοβάννι; Είμαι 
γυναίκα σου.

— Καί ή Ββατρίκη;
— Θά-σοΰ έλεγα ίμέσως χαΐ γι’ αυτή, θά  σέ πι- 

στεύρ άνδρα της, άλλα θά ήσαι ό δικός μου. Αΰεό 
τό ξέρω. Καί τϊ θά μα; ενδιαφέρη « 5 τβ τΐ θά πισιέ- 
ψουν οϊ άλίοι ; Θά εής βϊσαι ξένος.

— Θά της κάμουμε κακό. ΕΙνβ δνα λεπτό πλάσμα
— Ενα λβπτό πλάσμα ποϋ βρέθηκε μειαξύ μας. 

ΕΙνβ θλιβερό, μπορώ νά κλαΰσω γιά *ήν πικρή μοί­
ρα «οΰ τής έλαχε, άλλα — γιαιΐ νά *ό κρύψω <5- 
φοΰ ένυχε έτσι, Λς θυσιασθη. Έ γώ σ* άγαπώ περισ­
σότερο, ΕΙνβ δίκηο >ά οέ χάση 8κε£νη ποϋ σ’ άγα«$
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λιγώκρο. Μου ιΐπαν δτι βχυρίιψβ ιήν ψυχή της μια 
Αγγελική αγάπη για σένα. Άλλα με τήν Ιδική μου 
άγάπη τιλοιβ δεν μπορεί νά συγκριΟ^. ΑυΓή σ’ άγα- 
πα και ξέρει, αυτό τουλάχιστον πισεεΰδΐ, δα  αΰκός δ 
ερως θά τήν φερη αιήν εΰιυχία. Έγώ έρχομαι Ινφ 
βλέπω τή δυστυχία. Μπροσεά μου υπάρχει μια αόρια 
που δεν ξέρω που . οδηγεί. Σ*ή ζωή ή ατό θάνατο ; 
’Αλλά Λ μέ νοιάζυ θέλω ν* άνββώ μαξύ σου τήν 
σκάλα τής ευτυχίας ως τον Ιβδομο ουρανό, άλλα 6Ϊ- 
μαι καί εεοιμη νά κατεβώ μύρια σκαλοπάτια από 
Αναμμένο σίδερο καί ίπάνω σέ καρφιά καί νά πάω 
χαι’ ευθείαν σιήν κόλασι. Φθάνει πώς θά ή μαι μαζΰ 
σου. Αύίό τδ τελευταίο εΙ>ε τό πιθανώτερο. Άλλα 
τΐ μ9 ενδιαφέρει, σου 8*αγαλαμ(5<ίγοο; Θά σέ κερδίσω. 
Δόσε τήν ανγχαιάδεσί σου για τή Βεατρίκη, και μεΐνβ 
στό Ρίμιη.

— "Ο,τι μου ζητείς είνε πολύ.
— Άλλα χαΐ δ,τι σου προσφέρω εΐνε «ιολΰ. Ή  

γυναίκα που σ' άγαπφ σπρώχνει κοντά σου μιά δλλη, 
βέβαιη δη  τίποτβ δπό αΰίήν δέν θά σέ συγχινήσυ 
ποτέ. ”Ας σημειωθη αΰ*ό στό λάβαρο της αγάπης. 
Αύϊό λέγεται θυσία καί εμπιστοσύνη. Πές μου δη  δέ­
χεσαι; Σέλίγο θά βίνβ Ιδώ.

— Πώς θά σβ αντιμετωπίσω πλάι σ’ αΰιήν ;
— Θέλω μάλισια νά τής δβίξης καί αισθήματα. 

Πρέπει νά τούς άπαιήσουμβ. "Ολα αύίά είνβ φριχιά, 
Αλλά τΐ δέν μπορούσα νά χάμω για τήν άγάπη μου· 
Δέν ΰΛάρχβι μέσον, που νά Ιξυπηριτχ) αυτόν τον δβ- 
σμό, που νά μή μου φαίνεται ιερό. 9Δκ·$μη καί τό 
έγκλημα.

Τήν στιγμήν εκείνη δνας υπηρέτης άνήγγβιλβ δη 
ή Ββατρίκη του Τζανχζουλο ήλθβν σνό παλάτι δπως 
διέταξε ή Φρατζέσχα.
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Ή  Βεατρίκη, φοβισμένη αχόμτ), είδε τή Φρα- 
τζέσκα νά τήν πλησιάζτ) καί νά τήν παίρ\τ] άπό το 
χέρι. -
* — Νά την, εφώναξβν ή Φρατζέσκα με τόνον ποδ
φαινόταν θριαμβευτικός. Είναι ωραία, όπως σοϊ ε- 
λεγα. Μέτωπο φωτεινό, μάτια καί χείλη Παναγίας, 
ανάστημα πριγχηπικό. .  /  V

Καί γυρίζονται προς τή Βεατρίκη, επρόσθεσε, χω­
ρίς νά χήν άφιση άπό χό χέρι,

— Μιλούσαμε για σας. *Όλοι μιλούν γιά σάς. "Ας 
τό βϊποΰμβ καθαρέ. Ή  μοίρα σας, Ββατρίκη, βίνβ μβ- 
γ<ίλη. Νά προσφέρετε χήν ευτυχία στον ένδοξο ηγεμο­
νικό ο!κο του Ρίμινι. Μήν ταράχτβσθβ. Πρέπει νά 
μιλοΰμβ καθαρά. Τά μισά λόγια βίνβ γιά κείνους που 
φοβούνται νά μιλήσουν. Αλλά τώρα εδώ μέσα δλα 
λάμπουν άπό χαρά, γιατί ήλθατε. ΕΙνβ σδν νά σας 
επερίμεναν καί οΐ άνθρωποι καί τά άνθη καί οΐ τοί­
χοι. "Ολα εϊνε ωραιότερα καί νεώτερα εδώ μέσα άπό 
«ή στιγή που σας βίδαν. Γιατί σας Ιπβρίμβναν. Εΐσθβ 
απαραίτητη γιά νά βΰινχήσχ) αυ*ό *ό παλάη. Μό­
νον μέ σας θά μπορούσε γά συμπληρωθη ή χαρά 
μας χαΐ Ύα στερεωθχί ή μεγάλη Ικανοποίησις, Είμαι 
βΰχαριστημένη· Είμαι τρελλή άπό χαρά.

Καί πράγματι Ικανβ σαν τρβλλή, καί στή φρενί­
τιδα πουρής βϊχβ Ιρθη εσφιγγβ δυνατά τό μπράτσο 
της νέαράς κόρης, ή ότοία προσπαθούσε νά μή φα- 
νβρώστ] τον πόνο που τής προξενούσε.

Καί ή Φρατζέσκα επανελάμβανε ολοένα.
— Είμαι τρελλή άπό χαρά.
— Είσαι περισσότερον ενθουσιασμένη άπό τον 

αδελφό μον, είπβν δ Τζοβαννι, που έανεχοΓαν τώρα 
κοντά στή γυναίκα «ου, _

— ΕΙνε ή συγκίνησις που *όν πνίγει, βΐπβν ή Φρα-
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τξέσκα. Καμμιά γυναίκα δέν δφ'ίρε βδιυχία ατό σπίτι 
της, σαν αυτή που μας φέρει ή Βδατρίκη. Θά ϊδήτε, 
θά ϊδήτβ. Αδελφέ μου, χαιρετίσατε λοιπσν *ή μνη­
στή σας.

Βεατρίκη θορυβημένη, ζαλισμένη δτιό τά λό­
για τής Φρατζέσκας, καΓάπληχπι άχόμη 3λο τήν 
Απρόοπτη καί παράξενη αυτή υποδοχή, συγκινημενη 
άηό τό επίσημον τής στιγμής δέν τολμούσε νά σηχώ- 
ΟΒ *ά μάτια της στον Πάολο. Έκβΐνος 1*ήρ8 τό χέρι 
ιης, τό βφερεν αβρά 0ϊά χείλη του, καΛ *ήν ώδήγηαβ 
νάκαθήαη. Έτοτοθβτήθη καί αΰϊός κον:<ίτης.

— Εύγβνεσϊάτη, είκβ, είμαι ευτυχής.
— ΕΙδοποιήσατβ πανιού, §φώναξβ ή Φραιζέακα, 

δτι δ Πάολο Μαλατέστα δρραβωνκίσθηκβ εκείνην που 
ποθουσκ ή καρδιά του·

—-Νομίζω, είττβν δ Τζοβάννι σιγά, περνοντας 
δπό ϊό χέρι τήν γυναίκα «ου, δτι είπες πολλά Ό  Πά­
ολο δέν είναι ερβτβυμένος μέ χήν αρραβοονιασπχκί 
του καί τά λόγια αου φυσικά τον στενοχωρούν.

—ΕΙνβ ευτυχισμένος, εϊπβν εκείνη, τό ξέροο, Δβν 
τό δείχνει άλλ’ ή καρδιά του εϊνβ πλημμυρισμένη.

— Πάμε, τής βΐπβν ό ανδρας της. "Ας μείνουν
μόνοι. I

— Ναί’ πάμε. Πρέπει νά μείνουν μόνοι. Πάντα 
βίνβ ευτυχισμένοι βχεΐνοι πού λατρεύονται καί μπ:« 
ρουν νά βίποΰν δ Ινας στον άλλο: Έ π ί τέλους βΐμα- 
στβ μόνοι. Πάμε. '

"Οκαν επέρασαν Ιξω, δ Τζοβάννι εσίαμάτησβ «ή 
γυναΐκά του, τής έπιασε τό κεφάλι ελαφρά μέ τΙς δύο 
παλάμες καί ϊής είπβ. ~

'— Ποιέ οίλλοτβ δέν σ* βϊχα άκοΰαει νά μιλΐ)ς έτσι. 
Έμίλησβς πολύ γιά τί|ν ερωτική ευτυχία. Τά λόγια 
αυτά σου εϊνε ασυνήθιστα.
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— Δβν εχνχα Αλλοτε σε τόσο χαρούμενο γεγονός, 
Λίΐήντησεν Ικβίνη ψυχρά,

— “Αλήθεια βΐπβν εκείνο:. Δβν Ιμίλησβς ποιέ για 
τό γ<ίμο μας.

Ή  Φραιζέσκα έακυψβ τό κεφάλι,, καί Ιχειτα είπε 
οιγά ·

— Έχβτβ ·νά μέ ρωτήσετε για τίποτε άλλο ;
— - Πάντα δποφεΰγβις νά μιλήσης μαζΰ μου. Καί 

δμως ε/εις νόσο φλογερά καί ομορφα λόγια για τΙς 
χαρές των οίλλων.

— Δεν είμαι πάντα δ*σι, άπήντησε εκείνη. Μ’ 
8συγκί>ησεή Βεατρίκη.

— Είσαι λοιπόν πράγματι τόσο χαροΰμβνη ;
— Ναί.

Γ . '

Ό  Πάολο Μαλατέσνα κ*1 ή Βεατρίκη τον Τζαν- 
τζονλο άρραβωνιάστηκαν. Ή  Φρατζέσκα εφρόντισε 
νά γίνουν 3λα μέ τή μβγαλβίπρη λαμπρότητα και δίαν 
υστέρα από δυο ήμέρες συνέβη νά βρεθούν μόνοι δ 
Πάολο καί ή Φρατζέσκα εκείνος είπε.

— Έδειξες τόση χαρά προχθές, δ*αν είδβς *ήν
Βεατρίκη. Δεν ήμπορουσα νά χαταλάβω από που 
«ροήρχειο αυτή ή τρέλλα σου. Στο βάθος των λόγων 
σου Εννοιωθα τίιν πίκρα. ^ Γ

—*Οχι, άπήντησβν εκείνη. Ό λα αδτά ή σαν, γιατί 
σ’ εκέρδισα. Έχαιρέησα εναι τον δικό μου θβ(αμβο·

— *Αλλ’ Ιτσι αυξάνουν οΐ κίνδυνοι, βΐπβν δ Πά­
ολο. Ή  γυναίκα αδτή αΰριον θά ζυλοτυπήση.

—Πράγματι ό κίνδυνος βίνβ σοβαρός, απήντησεν 
ή Φρατζέσκα. 3Αλλά ήταν άνάγκη. Έδημιουργήσαμβ 
νέους πινδΰνονς δλλά άλλοιώς θά Ιχάναμβ τό παν.
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Έχονμβ νά πολεμήσουμε έναντίον 8λ»ν, άλλ' αδτή 
βίνβ ή μοίρα μας,*

’Ακόυα θη θόρυβος στήν αύλήν, φωνή ΰπηρβτών 
καί κραυγή μιας γυναίκας.

Ή  Φρατζέσκα εσκυψβ άπό τό παράθυρο.
Ή ταν μία Άτσιγγάνα, καί τήν 8διοοχγαν οΐ ΰπη- 

ρέτες.
Ή  "Ατσιγγάνα εκύπταξε επάνω καί τά μανρα μά· 

ηα της εκαρφώθησαν στήν ωραία κυρία.
— Εσάς ήθελα νά Ιδώ είπε* έσας έζηνουσα' 8έγ 

θέλω χρήματα γιά Ιλεημοσΰνη.
— ΤΙ θέλεις;
— Έ χει λέει, εφώναξβ μία υπηρέτρια, νά σας κου- 

λήσΒ §να υφαομα. Λέβι πώς βϊν· ΑΙγυπτιαχό, άλλά 
βίνβ άπό εκείνα που φτιάνουν σ*ούς άργαλειοΰς τους 
ή γυναίκες των Εβραίων τής Φλωρεντίας.

' *** Ε1γβ από κίτρινο μετάξι, ηου λάμπει περισσό­
τερο καί Από τό χρυσάφι. "Οϊαν τό βάλβιβ σ*όγ ^\ιο 
θά τό ιδήίβ νά λαμκοκοπφ σδν δνα τεράστιο φύλλα 
χρυσό0 διπλωμένο. ΕΙνβ φτιαγμένο γιά βασίλισσα· 
Ειυχβ ατά χέρια μου άπό 8να πλούσιο πραγματβυιή, 

Λθδ άρρώστησε στό δρόμο καί μου τό πούλησε γι$ 
φάρμακο. Δυό ήμερων δρόμο δκαμα, γιά νάρθω στό 
.(μ ινι. "Αχούσα γιά σας, άρχόνασσάμου, «ως είσθε 
πολύ ώραία, κι* εσκεφθηκα πώς αΰ*ό τό νφσομα 
ήταν προωρισμενο γιά σα;* Ήρθα γιά νά α&ς τό 
φέρω σδν αφωσιωμένη σκλάβα, κι9 αυτά τά ζώα μέ 
διώχνουν οάν νά είμαι 8νσς ξένος σκΰλλος.

— “Αφήστε την νά 8λθη <$π<ίγω εϊπεν ή Φρατζέ- 
σκσ.

—Τί τήν ΰέλβις; βϊπβν δ Πάολο. Αδτές ή Τσιγγά­
νας «1γ8 φλΰαρβς.
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— Μου έκαμαν ενϊΰττωσιν τά μάτια της. Μ9 εκύτ- 
ταζβ σαν κδα νά βΤχβ νά μου εϊπη.

— Έ γώ φεύγω, βίΛβν εκείνος καί σε συμβουλεύω 
Υα μή ϊήν χραΐήσίβς πολύ, καί νά μή τήν ξαναδβχθβς.

,Α.λλ* δταν εκαμε δύο βήματα, είδεν μπροστά του 
τήν Άτσιγγάνα. ~ .

Ή ταν υψηλή καί πολύ μβλαχροινή, με μβγ<ίλα μά­
τια γωνιώδη, φουσκωτό, ηδονικό στόμα! μικρά δόν­
τια σαν <ϊπό μαργαριτάρι.

Έ να  ατβνό δπό λευκό ΰφασμα «ολχάκι Εφαρμοζό­
ταν <Τϊό πλούσιο σώμα της καί άφηνε τον υψηλό μβ· 
λαχροινό λαιμό της καί τό στήθός της ώ; τον κόλη;ο 
δπου ή δκρίς του φορέματος ένώνον*ο μέ μίαν πολύ 
μεγάλη κόχπινη πέτρα, που απάνω τη; ήναν σκαλι­
σμένη μια καρδιά.

Ή  ’Ατσιγγίίνα υψωνβ τον λαιμό χη§ ΰπβρήφανα.
Οι διπλοί τβρώηιοι χρυσοί κρίκοι που κρεμόν- 

τουσαν στα αΰηά της γιά σκουλαρίκια, {κροτάλισαν 
σ’ αυτήν νήν κίνησι, ΐνφ δρριχνε τά μαύρα μεγάλα 
μάτια της στόν Πάολο.

— Μέ τής ψευτιές σας *ά κα^αφερνεΐδ καί μπαί­
νετε καί μέσα στα παλάτια ακόμη, τής βΐπβ ε<βΐνος.

— Έ γώ δεν λέω παρά μόνον τήν άλΛΟβια, δρ- 
χοντά μου. Καί δ,τι σχέ/ιτομαι εϊναί σω^ό. Στο μέ­
τωπό σας δίαν μαζεΰβτε χά φρΰ&α, σχηματίζεται Ινα 
δ,αχΐ}ο. ΕΙνβ τό Αστρο εκείνων 8$&ν τ* δνομά τους μέ· 
νει αΙώνιο για >ά προχαλη στους ανθρώπους συγκίτησι 
για μ$& ωραία «εριχέτεια.

— Αϊ, φλύαρη. "Αν ήλθβςίδδ γιά Υά-δΙπης τύχες 
καί μοίρες νά φυγής γρήγορα.

7“  Τή μοίρα του δέν δποφεΰγβι κανείς.
Ή  Φρατζέσκα είπε χάνι σιγά στον Πάολο κι’ έκδΐ- 

νφς Ιφυγβ.



Ντά Ρίμινι 73

— Διώξετε δλους αυκούς τούς άνθρωκους, εϊπβν ή 
Άτσιγγάνα σιγά, για τούς δπηρέΐας που τήν άκ©· 
λοκθοίσαν·

Ή  Φρατζέσχα τούς δπβμάκρυνβ..  .
— Ήρθα για σας, δκως σας 8ΪΛα.

*— "Αχουββς δη  είμαι δμορφη ; βΐπβν εκείνη Ικου- 
νώντας τό χβφάλι σδν σε μιά πονηριά.

— *Οτι βίοθβ τόσον ωμορφη, που μπορεί καί να 
σας υπηρβτχ) κανείς σ9 δλη του τή ζωή μόνοΥ για να 
σας βλέπτ).

Ή  Φρατζέσχα δρχισβ νςι γβλφ.
— "Ακόυσα, Ιξακολού^ησβ ή Άτταιγγάνα χαμηλώ­

νοντας τή φωνή, δτι δ δνδρας σας εϊνβ δσχτμιος, που 
θά προιιμοίσβ χανβΐς νά πεθάνο δ .  ήιαν ΰ/ϊοχΟβω- 
μένος νά τόν βλέπη σ’ δλη χον ΐή ζωή. Γ ι’ αδιό με­
ταξύ σας δεν υπάρχει άγάπη. Δεν τόν δγαΛατε. '

— Δεν ξέρεις ι ΐ  λές* είπβν ή Φρατζέσκα. Σέ λυπά­
μαι, άλλοιώς θά αέ δαΐδλλα φυλακή.

— Δεν μπορεΐίε νά μέ στείλει σΓή φυλακή.
— Γ ια τ ί; -
— Γιατί 8,τι σάς λέω, &1νβ αλήθεια. Διαβάζω στό 

μέτωπό σας. Θέλβτβ μάλιστα νά σας βΐπώ καί πβρισ-
αόϊβρα ; .. .

— Θά μέ κάνης νά δοαμονισθώ, βίτιβν ή Φραϊζέ- 
σκα. ΊΒλ&ις για νά μου δβίξης δνα φόρβμα. ΠοΟ Λνβ ;

— ·Ό,*ι σάς βίκα για τό φόρεμα, είνβ^ψέμμα. 
Δεν βίνβ καθόλου πολΰημο. Άλλ8 8χω νά σας δώσω

άλλο, άκβίρως πολυπμότβρο άπό μεταξωτό καί 
δπό χρυσάφι.

Καί Ιβγαλβ άπό τό κόρφο της ενα μανδήλι, μέσα 
Λλ0 τό ολοϊο βξβδί πλωσβ ενα μικ^οσκοηικό κουκχχι.

— ΤΙ εϊνε αυτό ; .  ✓  „ ^
— Δυο καρδιές νυχτερίδων, ποδ τής δπιασα τή
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στιγμή που έκαναν έρωτα. Πράγμα σπάνιο καί δύ­
σκολο. Πρώτης τάξεως φυλαχτό γιά τής γυναίκες ποδ 
δέν βϊνβ Ευχαριστημένες άπά νους δνδρβς τους.

— Τό πουλάς ;
Ή  ’Ατσιγγάνα Ιστήριξε τα βλέμματά της στό πρό­

σωπό της Φρατζέακας.
Τ™ ΒΙίηίτΒ που είχα δίκηο ; Αΰνό σας είνε δηα- 

ραίτητο. Άλλα δεν φθάνει αυιό.
— ΤΙ άλλο χρειάζεται ;
— Έ να  ράμφος γερακιού τοΰ κννηγιου του ποιΛ 

Αγαπημένου του άνδρός σας.
Μπορώ νά σχ& δώσω.

■ — Χρειάζονται Ακόμη λίγες τρίχες άπό χά μαλλιά 
τοΰ νέου.

^  Ποιου νέου;
— Εκείνου πού βΰχαριοτβΐ τά μάαα σας.
Ή  Φρατζέσκα συγκρατήθηχβ. Έφοβήθηκβ μή­

πως 8λβγ8 πολλά καί τής είχαν σιήσβι παγίδα.
— *Αλλά δέν ύπόρχβι κανείς. Ένόμισα πώς τό 

φυλαχτό ήταν γιά νά χάμω χ&ν δνδρα μον νά μ* 
άγαπήση περισσότβρο.

β  ΕΙνβ δυνατόν νά φροντίββτβ γιά τή δυστυχία 
σας ; Κρΰββτε άπό μένα εκείνο πού ξέρω, που ήξβρα 
γιά σας «ρίν σας 18ώ ακόμη.

— Τί ξέρεις ;
— Είδα τό οίστρο αχόν ουρανό. Μια μοίρα μβγά- 

λη σας παραμονεύει. Τό άστρο σας δλοένα γίνεται καί 
λαμπρότερο, άλλα υπάρχει Ινα οΰννεφο πού τό κυ * 
νηγδ. ’Αρχόντισσα Φρατζέσκα, ήλθα νά σάς Απαλλάξω 
Λλ6 αϋτο τό αυννεφο. Τό σΰννΕφο είνβ δ δνδοας σαζ 
6 Τζοβάννι.

— Δεν ξέρω τί μ* εμποδίζει νά φωνάξω νά σέ 
αονν αμέσω:, βΐπβν ή Φρατζέσκα.
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— Σας εμποδίζει τό μίσος πού τρέφετε προ; τόγ 
άνδρα σας, άπή\τησβν ή Άτσιγγάνα. Μου μιλεΐτβ 
δσχημα, ίνφ §γώ ί|λθα §δ6> για νά σας δΐϊηρβτήσω. 
Αλλά δέν δχβτβ άδικο. Κάθε γυναίκα σ*ϊ| θέσι σας θά 
Ικανέ τό ίδιο. Τώρα δέν θέλβϊβ ΐσοο; νά τό όμολογή- 
στβ. Ίσως καί νά μή δχβτε άνάγχη ακόμη. *Αν ποτέ 
μέ χρειασθήτε ζητήστε με στά περίχωρα τοβ Ββροΰκ- 
κιο.

Καί Ιχινήθηκβ διά νά φυγή.
— Σίάσου, βίτιβ ή Φραχζ4σκα. Ε1*αι ΰ/ιοπνο 

πρόσωπο. Δέν θάσ* άφήσω νά φύγ^ς Λ(>1ν μου δμο- 
Χογήσης··.

— Τ£ νά δμολογήσω ;
— Ποιος σε εστειλε...
— Φαντίίζβσθβ πώς μ* εβοιλβ δ οίνδρας όας ; Ποτέ 

μια "Δτσιγγάνα δέν κάνει αΰϊή *ήν προδοτική πραξι· 
Γιατί βίνβ προδοσία νά Οβλήση μια γυναίκα νά κα· 
ταστρέψτ) μιά δλλη γυναίκα που ζητβΐ τήν ευτυχία 
της.

— "Αν ήλθες γιά χρήμα, πές μον χο.
— Δέν θέλω χρήματα. Ή λθα >ά σάς κάμω καλό. 

Λέει γιά σας δ κόσμος «ρομβρά πράγματα.-τ ι|
— *Ότι 6 Φνδρας σας σας Ιχβι σαν φυλακισμένη^

• — €Η γυναίκα Ινός δρχοντος δεν γυρίζει στό δρό­
μο.

— Λένβ δ α  δ άνΕςας σας πολλές φορές λβίπβι 
ήμερες στο κυνήγι, μόνο καί μόνο γιατί εϊνβ δυβα- 
ρίστημένο; μαζύ σας.

— "Ολοι οΐ δνδρβς πηγαίνουν στο κυνήγι.
— "Όη δ Τζοβάννι ζηλεύει *όν άδιλφό του *όν 

Πάολο καί γι* αυίό θέλει νά *όν παντρέψη.
— Ή ταν καιρός ΐβ  πανδρβυθΉ δ Πάολο.
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— * 0 α  δ Πάολο δέν θέλβι νά πανδρευΟη.
— ΕΙγβ άρραβοονιααμένος <5*6 προχθές.
— "θ α  σβΐς, ή άρχόνησαα Φρατζέσκα, ή γυναίκα 

τοΰ^Τζοβάννι Μαλατέστα βίσθβ έρωτβυμ&νη μέ τον
Πάολο. . .. \

— Ποιός*το 8Ϊπβ α&χ6 ; Πές μου τον συκοφάντη
νά βάλω \ά τόν δικάση δ ίδιος δ ανδρας μου, βφώ- 
ναξβν ή Φρατζέσκα. Δέν θά φυγής πρίν μου βϊ:π% τό 
δνομσ του ΰβριστοΰ [Φυ.

— Έγώ, άπήνΓηαβ ή Άτσιγγάνα. Δεν ϋμουν Ιν- 
τβλώς βέβαιη. ’Αλλά μόλις τόν βίδα, καί δταν 8λ81*<* 
Ιμίλησα μαζΰ σοκ*, Ιπβίσθηκα Ιντβλώς. Κάμβτέ μβ xώ^α 
δ,η θέλδτβ. "Αλλά τό δα  τ’ άνβκάλυψα δλα, δςβίνβ 
ή άπόδειξις δη  μπορώ νά σας φανώ χρήσιμη.

— Δέν θέλω νά σε παραδώσω ατά μαρτύρια, τής 
βϊπδν ή Φρατζέσκα. Έ τσ ι θά Ικανα κακό σ*όν δνδρα 
μου. Μια ονκοφα\ι(α βϊ\β κακή χαΐ μόνον άν τήν 
δκ^ύοχι κανείς. Πάρβ δέκα χρυσοί χαΐ φΰγβ· Εΐκοσι’πά- 
ρε τα. Ήρθβς γιά χρυσάφι.... Πάρβ το καΐφύγβ.

— Ή ρθα \ά  σάς χάμω καλό, αάς λέω. Τό 8χω
τάμμα. . . . . . .  . -

— ΤΙτάμμα ;
— Άφήστβ νά καθίσω, γιατί Είμαι κουρασμένη. 

Έχω νά σας βΐπώ μιά ιστορία.
Καί ή Άτσιγγάνα έκάθισε σταυροπόδι στο πά- * 

τωμα.
— Είχα ενα φίλο, ΒΪκβ. Τόν ελβγαν Πβτρίνο. Τά 

μάτια του ή σαν περισσότερο μανρα <5πό τόν κέδρο καί 
τό στόμαχου γλυκό σαν κοριτσιού.Τά χέρια του ήσαν 
δυνατά καί μπορούσε ε τή γροθιά του ν άνοίΕχι μιά 
κλβισιή πόρτα. Τύν αγαπούσα καί μ' άγααοΰσβ. Έγυ- 
ρίζαμβ κρυφά στο δάσος, μαχρυά από τής σκηνές των 
συντρόφων μας,καί εχολυμπούσαμε στή θάλασσα μαζύ,
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σδν δυο δελφίνια που κυνηγουνιαι. βΗ καρδιά τον 
ή*αν τρυφερή σδν του πουλιοΰ, καί ^ξβρε δλα *ά τρα­
γούδια τής αγάπης. ’Αλλ’ Ανήκα σ’ εναν δλλο καί δ 
Πέτρινο διαρκώς ακόνιζε τό μαχαίρι του γιατί εφαν- 
ταζόταν δτι*. δεν ήταν μακρυά ή ημέρα που θά μβ 
διεκδικοΰσε σδν ενα πολύτιμο θησαυρό που &πεσβ στα 
χέρια του. Τό μαχαίρι δεν του έχρησίμεψδ. Μια μέρα 
ήρθε δ άλλος έχει που ήμαστε ξαπλωμένοι σ«ήν άκρη 
μιας λίμνης, όίρπαξε τόν Πβτρίνο, τον Ιρριξβ στή λί­
μνη και έιτβσβ άπα,ω του με μιά χοφίβρή λαμα. Τό 
αίμα του Πβτρίνο έβαψε τή λίμνη καί ή μυρωμένη 
του πνοή δκόηηκβ. βΟ άλλος Ιφυγβ γιά νά μήν τόν 
πιάσονν, καί εγώ επεσα στήν λίμνη και έβγαλα τόν 
δγαπημένο μου. Τό νερό του είχε καθαρίσει Γήν πλη­
γή, άλλα δεν (ϊνέπνβε πειά. Τόν φιλούσα τρεις ολό­
κληρες ώρες σιό στόμα, άλλα του κάχον. Ή ταν νε­
κρός. Κι* εκεί εχάθησα καί τόν δκλαψα μόνη μου μιά 
όλόκληρη ήμέρα ώς που τόν {Εθαψαν, Ό  πόνος μου 
ήταν μεγάλος· Καί άπό τόίβ δέν ζώ, παρά για νά θυ­
μούμαι αΰιή τή θλιβερή Ιστορία. Ώρκίσθηκα νά μήν 
κάμω δλλο τίποτε στή ζωή μου, παρά νά βοηθώ 
τής γυναίκες που έχουν ευαίσθητη καρδιά χαΐ μπορούν 
καί Αγαπούν ενα σδν τό Πέτρινο. Γ ι’ αΰςό μόλις ΰπο- 
παύθηκα τήν Ιστορία σας ήρθα. Αυτές ή καρδιές τδν 
νυχτερίδων είνε ενα εύρημα. "Αν *ής είχα τόιβ, δ Πέ­
τρινο θά ήταν ζωντανός ακόμη. Άλλα τώρα που ίης 
βπέτυχα ήθελα νά τής χρησιμοποιήσω Εΰγενιστάηι 
δρχόντισσα, δόστε μου λίγες τρίχες από νά μαλλιά τον 
νέου που μου χρειάζονται γιά νά σας κάμω τέλειο 
φνλαχτό.

Τήν στιγμή εκείνη Ινβφανίσθη 6 Τζοβάννι.
*Η ’Ατσιγγάνα μόλις *όν 8Ϊδβ εσηκώθηκε.
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— ΤΙ θέλβι εδώ αυτή ή γυναίκα ; είπε μέ δυσηρβ- 
βτημενο ύφος πρός την γυναίκα του.

— Είνβ μιά "Ατσιγγάνα. Φλυαρεί ευχάριστα, καί 
μου άςέσει νά τα άκοΰω.

— Μέ λένε Φιαμέϊτα, είπβν ή Άτσιγγάνα· *Ηρθα 
νά παρακσλέσω την Αρχόντισσα νά ηά{£β ε να μεταξωτό.

— Φυγ· βφώναξεν ό Τζοβάνη γά μή φωνάξω γά 
οοΰ σπάσουν ιά  κόκκαλα.

Ή  Άτσιγγά>α Ιφυγεν Αμέσως, καί & Τζοβάννι 
εϊπεν εις τήν γυναίκα του.

— Μήπως θέλετε νά μάθβτβ τήν Μοίρα σας, κυ- 
ρία ;

— Γιατί αυτό τό θυμωμένο ύφος;
— Μόνον γυναίκες που 8χουν μυστικά 4λο τούς 

δνδρες τους μαζεύουν Άτσιγγάνβς σιήν αδλή ιονς, 
γιά «ή μοίρά τους,

—- Δεν εχω μυσπκά, είπβν ή Φρατζέσκα.
— ΕΙνβ 4οβς που μέ κυττάςβ συνα,φρνωμενη 

σαν νά 2χβ*β νά μου εϊ/ιήτε κόία χαΐ σας §μπο· 
δίζη ένας φόβος.

— Ποτέ δέν είχβ τίποχβ νά σάς βίκ®.
— Καί αΰ*ό «ϊνβ χειρότερο από τό δν εΐχατβ 

χ£ίί χαΐ εσιωπούσατε. Αυτό σημαίνει πως μένβτβ κον­
τά μου Ασυγκίνητη καί ίσως δυσαρεσιημένη.

— Δέν σάς παραπονέθηχα ποτέ.
/  — Δέν «αραπονβΐσθβ γιατί βΐσθε υπερήφανη· 

*Αλλ9 εγώ ίίθελα νά εξηγηθώ μαζή σας μιά γιά πάντα. 
Είναι βέβαιο πως Ιγίνατβ γυναΐχά μου χωρίς νά τό 
θέλετβ· Στήν αρχή δέν είχατε άδικο γιατί τό πρό­
σωπό μου δέν προσελκύει καμμιά συμπάθεια. Άλλ’ 
Ιηειτα έγνωρίσατ* την καρδιά μου. Εϊδατ· πώς σας 
δγαποδσα, δτι μέσα σ’ αυτό τό δσχημο χαΐ τραχύ 
σώμα κρΰβκαι μιά τρυφερότης. Έσεΐς δμως δέν
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Ιχαμφθήκατβ χαΐ δλον αυΓον τον καιρό δέν Αχούσα 
Ακό τά χείλη σας Ινα καλό λόγο. Δέν μου μιλήσακ 
ποτέ...

Πάντοτε Απαντώ στής ερωτήσεις σας.
“  "Ολ(0{ ένας δνθροοπος που τόν ανακρίνουν.
·“  Έκαμα δ,τι μπορούσα, 9 Εχετε τίποτε δλλο νά 

μου βϊπήιβ;
Ό  Τζοβάννι Ιστεναξε.
— Αυτό μοδ επαναλαμβάνετε πάντα. «Έχβα τ(- 

ποτέ άλλο νά μοΰβΐπήτβ;» Πάντα βιάζεσθε V άπαλ- 
λαγήτβ άπό χήν συντροφιά μου; ’Αλλ’ Ιγώ δέν 
μπορώ νά τό ύποφέροο γιατί μέσα σ’ αΰτό τό στή­
θος ξέρετε τΐ κρύβεται;

— Έρως για σας. "Ερως που άντί νά σβΰη] &κ6 
τόν πάγο της συμπεριφοράς σας άπέναντί μου αΰ- 
ξάνβι ολοένα. Έριο; που επρεπε νά σας δχη συγκινή- 
οβι χαΐ νά σάς κάμβ 8λΙ τέλους νά ουγ^ωρήσβτβ τήν 
Ληάττ\ που μεταχβιρίσθ^κα για νά σάς πάρω.

— Πρώϊη φορά μου μιλεΐτβ §«σι...
— Ναί, πρώτη φορά. Τόσον καιρό σιωπούσα. 

Προσπαθούσα νά ευρώ για /καρηγοβίά μια δικαιολο­
γία και στο τέλος εσχέφβηχα δτι είσθε νχρή βξ 
Ιδιοσυγκρασίας. Αλλά δ*αν σας δκουσα στους αρρα­
βώνες τον Πάολο νά μιλήτβ γιά τήν ευτυχία του δρω- 
τος μέ τόσον ενθουσιασμό καί με λόγια που θά 
ίκαναν βυιυχισμένον Ιχβΐνον γιά τον δποΐο θά μπο­
ρούσατε νά βίπητβ παρόμοια, έτβίσθηχα δα μ5νον 
Ιγώ δέν μπορούσα νά σα; εμτνβύσοο τίποτε. Καί τώρα 
θά μ9 Ιρακήσβτε άν Ιχω τίποτε δλλο νά σας είπω.

*» Είμαι £δώ γιά νά εκτελώ τής διαταγές σας 
χαΐ *ής Ι*ιθυμ(8ς σας. Αυτό <3ς σα; άρχβστι .
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Ό  Τζοβάννι δπ«σε σ’ 8να κάθισμα χαι εχράτησε 
μέ τά δΰο του χέρια «ό κεφάλι.

Ή  Φρατζέσκα Ιπροχώρηαβ προς τό δεύτερο δω­
μάτιο που εφί-ρε στον εξώστη, άλλά ό ά'νδρας της 
ώρμηαβ αμέσως πίσω τχ)ς.

— Γιατί Ιφοβήθηκβ αυτή ή Άτσιγγάνα μόλις μέ 
είδε ; είπε.

— Μια φτωχή Άτσιγγάνα μπροστά σ9 Ιναν Λρ· 
χοντα δεν μπορεί παρά να τρέμη.

— Θά σχβίλω νά τήγ φέρω §δώ. Θέλω Υα μάθω 
τΐ σας Ιλεγβ.

—*Αν σάς έδηλητηρίασαν τον νου υποψίες, Ιρω-- 
χήσβτε εμένα καί θά άπαντήβω. *Αν ή "Ατσιγγάνα 
μου ιλεγβ κάα ύποπτο κι* εγώ ιήν άφινα γά μοβ 
μιλχ), τότε ό ένοχος είμαι εγώ· ΕΙς χί μέ ΰποπτεΰβ- 
σθε ;

Ό  Τζοβάννι ?φρρε ιά  δάχτυλά «ου στους κροτά­
φους, ωσάν νά ήθελε νά δίωξη καχες σκέψδίς.

— Συγχωρήστέ μβ, είπβ. Τό μυαλό μου βίνβ ζα­
λισμένο. Δεν τολμώ νά σάς ύποπτβυθώ, δεν τολμώ.

— Έχετε σκοπό >ά βασανίσετε τήν δνσιυχισμένη 
αδτή γυναίκα;

— "Οχι* δς μή ξαναμιλήσουμε πβιά γι’ αδτό. Δέν 
θά πάθχ) τίποτε. 9Αλλά θά οέ παρακαλέσω νά μήν 
τήν ξαναδεχθης. ΕΙνε άπό τής γυναίκες που λένβ τήν 
μοίρα. Έγώ δέν τολμώ γά ρωτήσω ποιά θα ιΐνβ ή 
μοίρα μου. Φοβούμαι μή μου βΐττοΰν κάτι ιό τρομε­
ρό. Έσύ Φρατζέσχα ;

— Έγ& δέν φοβούμαι βΐπβ εκείνη. Τήν μοιρά 
μου ιήν ξέρω. Καί δ,τι δήποτβ νά πρόκειται νά μον 
8ρθτ] δέν θά τρομάξω. Έ στω  καί τό τραγικότερο.

— Που τήν βΰρίσχείς αντή τή Μ ναμι; ιίπεν δ 
Τζοβ4 *νι.
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Τής ήλθβ στα χείλη ή φρασις.
— Στο δϊΐ αγαπά.
3Αλλα εαώπασε.

;· δ .. ;  .

— Μου χρειάζεται άπαραιτήτως ένας πιστός άν­
θρωπος, έλβγβ «ήν δλλη ημέρα ή Φρατζβσχα σιήν 
Μαργυρίτα, μέ την οποία μιλ·ΰσβ σε μια δκρη τον 
μανδρωμένου χήκου, δπου δεν μπόρονσε νά τάς ά- 
κοΰσ]] κανείς.

— Έδώ μέσα δλοι μας βίνβ ξένοι , απήντησβν ή 
άχόλοτθυς.

^  — Νά δώσουμε χρήμα χόϊΒ, εΐαβν ή Φρατζέσκα,
— Ή  εμπιστοσύνη 6έν αγοράζεται μέ χρήμα.
— Έ ν τοΰτοις βίνβ Ανάγκη νά βυρώ τήν *Α*σιγ- 

Υ<ί>α τή Φιαμέττα χα>ρ1ς νά \ό ξέρχι δ Τζοβάνη.
— Φυλαχθήίβ £ΰγβνεσ<ά;η. ’Αν μιλήσιε ο3 οΛ- 

ιήν ή ά> θέλετε νά χήν με;αχειρισθητ6 για τά μν- 
ιτχιχα σας, χάνειβ άσχημα.

Ή  Φρατζέσκα διηγήθηχβ σιήν Μαργαρίτα τήν 
Ιστορίαν της Φιαμέιχας καί χήν προσφορά της.

— Τοτε είνβ μ(α ίξαιρειιχή πβρίΛίωσις, βΐπβν ή 
Μαργαρίτα. Μια γυναίκα δ πως αυτή είνε αδύνατον 
νά προδόοχι μια δλλη.

— Ποιος θά πάη όμως νά τή βρ^ ;
Ή  Μαργαρίτα έσκέφθηκβ λίγο χαΐ ΰστβρα βΐπβ.
— *Υηάρχει κάποιος.
— Ποιός ;
— βΟ Ιίπρουνέκος δ κυνηγός.
— Έχβις εμπιστοσύνη σ' ανιόν ;
— Μέ άγαπάιι. ΕΙνε καλός χάμη για μίνα ιη 

μβγαλβίιερη θνσία.
6
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— Μίλησε του λοιπόν. Πβς του δτ* θά ΰΛηρεβήαυ 
8*βι καί σένα καί μια μεγάλη κυρία. Αύϊός μπορεί νά 
βυρη την Φιαμέττα.

— ΕΙσθβ ασυλλόγιστη. Θά *οβ βΐκω δχι τή Φια- 
μέτ*α τήν θέλω §γώ.

βΗ Φρακζέαχα ενθουσιασμένη Αγκάλιασε τήν ακό­
λουθό «ης.

Ό  Μ*ρουνέττος κάτοικοδαβ σέ μια εξοχή του Ρί- 
μινι. Ζοΰσβ μόνος τπό πολύν χαιοό μβ μοναδικό του 
σύντροςρο 8να σχΰλλο. Κυνηγός Λιιό τήν παιδική τον 
ήλικία, έγνώριζιν δλαχάγόρω τηιΟααή «ρός στιθαμή, 
Ιγύριζβ παντού, κοιμόταν δχον 8νυχ«οονό<αν παί 
φεύγε κάΟβ συναναστροφή μέ τού; δνθρώΛους. Ή ταν 
μεγαλόσωμος, σιιβαρό;, μβλαχροινό; χαιΐ σχυ&ρωτός. 
Αγαθός κατά βάθος, δέν δν^χλοΟσβ λοϊ» κανένα, 4λ- 
λά όέν έδεχόταν χαΐ νά τον ηβιοάξη κινιΐς στό πα­
ραμικρό. Κυρίως του δχανβ χακό νά του δναλοΰν καί 
νά χόν άναγχάζουν ν’ άπαντα...

Διά αύιό δίαν ιόν έχάλβο* δ Τζοβάννι, ΰαττβρα 
άπό τό γάμο του, για νά του ζητή-τρ νά τόν σιινο- 
δεύ*ί|] χαι νά όδηγΐ) τήν Φρατζβσχα δίαν έβγαιναν 
μαζύ στο κυνήγι ΐστβνοχωοέθηκβ, δλλά δέν ήΟέλησι 
ν’ άρνηί^ άρχοντα «ου.

Γρήγορα Ομως ^  συντροφιά τής ΦφατζέβΜας του 
8/βινβν βΰχάρισ*η καί ΛντΙ νάτόν ζηεοΰν δπωςΛλλοτβ 
οχό καλΰβι «ου, για νά ιόν Λδοποιουν δα ιόν χοβιά- 
ζονται, κβρνοΰσβ συχνότατα &*ό τήν αυλή του «α· 
λα γιου χαΐ ρωτούσε μήκως τον θέλουν. Κάτοχε δ 
Τΐοβάννι χον Ιζήχηα· νά &λθτ) νάμβίνη σίό χαλάκι μβ 
ιό άλλο προσωπικόν των άχολούθον, άλλ9 δ Μπουρ- 
•νέττος οχι μόνον ατνήθη Αλλά λ ιρβκάλβσβ *όν
άρχοντα νά του έτατρέψ^ νά μήν ξανάρθη. Ό  Τζο- 
βάν>ι έπέμδίνδ καί τήν δλλη ήμερα δ Μπουρνέττος
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παρήγγβιλ^ν δα  ήταν δρρωστο:. Έσκίλησαν σιό 
καλύβι του δνθρωποι νά ιόν φέρουν, άλ\ά δεν τον 
βΰρήχαν. Καί ?όν<ϊ'ε*άλ\>ψαγ μόλις υσϊερα άηό τρεις 
ήμέρες χωμ&νον ο«ούς θάμνου^ πούήσυν γύρω οεναν 
πορτοκαλεώνα κοντό σέ μια μβγάλη πηγή. *0 Μπρου- 
νέπος καθότανε μέ τα χέρια πλβγμέν·* γύρω 5πό τά 
γόνα*α καί τό κεφάλι βυθισμένο σι6 στήθος.Μπροστά 
του «γα μιχρο κομά η του εδάφους ή ιαν σκαμμένο καί 
ίπανω του ήεαν σχορπιομένα άνθη ά/ιό Λορνοκαλιές* 
'Γπήοχβ κι’ ?νας στανρός <5πό ξύλα στήν κορυφή. 
Ή ταν 2νας τάφος.

— *0 Τζοβάννι σε θέλβι,του είπαν·
.  Ό  Μτοουνέ«ος δγύρισβ τούς είδε, καί το κεφάλι 

ξανάπεσβ βαρύ στο στήθος.
Του ίμίληααν ΛάΚι, άΚλά δέν άπήντησβ. Καί* δίαν 

κ&ΊΟίος I τροσ.χάθησε νά ιόν πιάση άπό τό χέρι, ό 
Μ*ρουνέί*ος τόν ίαναξ€ μαχ^νά μέ μια δναρθρη 
κραυγή.

*0 Τζοβίννι ήταν μέ *ή γυναϊκά του και τον 
άδ-λψό τον, ^Γαν εγύριιταν κοιΐ του βίκαν που δΰρή- 
χ ιν  τόν Μπροννέττο.

— Άφήστέ τον, ζ\χς. ΕΙνδ καίαδικασμένο; νά 
ηβθίνΐ]. "Ισως αΰ?ός νά βίνκ Ευτυχέστερος &χο δλλους.

— Γιατί ; έρώτησβ ή Φρατζέσχα.
— ’ΑγατϊοΟαβ μιά γυναίκα.
— Καί δστερα ;
— Ή  γυναιχα αύϊή πέθανβ.
— Καί ή λύπη του βίνβ τόσον μεγάλη, &αχ% νά 

κάΟβ?<χι διαρκώ; στο τάφο τη; ; Ή  Ιστορία βίνελίγο 
ιιαρ Ιξίνη.

*Ας σου ιήν διηγηθ§ δ Πάολο εϊπβν δ Τζο· 
βάννι καί ε γη χώθη κε καί άρχισβ να βημανίζη βΐς τό 
δωμάηον.
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— Έσκότωσε τήν γυναίκα που αγαπούσε, βίίΐβν 
ό Πάολο.

— Κατά λάθος ;
«  Κατά λάθος, σκό κυνήγι,
— Κατά λάθος ή Ι/ιίνηδβς, είκενό Τζοβάννι, κα· 

νβΐς δεν τό ξέρει.
— Ηά άφοΰ τήν άγαποδσε ; είπεν ή Φρατζέσκα.
.-Γ- “Ω είπεν ό Τζοβάννι, σκοτώνει κανείς χαμμιά

φορά εκείνην που αγαπά πάρα πολύ.
Καί δνα πιχρό χαμόγιλο έσχασε στα ηλαχηά 

χείλη του.
— Τότε ό Μπρουνέττος, έξηκολοΰθι)σε ό Πάολο, 

εκανβ σαν τρβλλός. Έμβινβ με τό πτώμα μόνος μιά 
δλόκληρη νύχτα χαΐ Απειλούσε πώς θά σχοτώσχ) χάθβ 
άνθρωπο που θά Ιπλησίαζβ. Εκείνοι που Ιχυκαζαν 
άπό τό παραθυράκι του καλνβιου «ου! τον Ιβλβπαν νά 
τήν φίλη ολοένα. Ή*αν τρελλός...

— 9Από τον πολύν Ιρακα, Ιψιθύρισβν 5 Τζοβάννι 
μέ τό βλέμμα στη γυναΐχά τον.

—Ίσως καί νά βΐνβ Ακόμη τρελλός. * Από τόχ* 
μόνος καί περνφ ήιιέρβς δλόκληρες πλάι* σ«όν τάφο 
της, εκεί που τήν 30αψβν ό ίδιος ατό δάσος. Ε Ιχ  λβ- 
ρίεργο, πως εδέχθη νά ίλθχ) αχ6 παλάτι λίγες φορές Ας 
«ώρα χαΐ νά σας άχολουθήσχ) ατό χυνήγι. "Οταν 
βλέπχ) γυναίκα του κάνει κακό.

^-Παράδοξοι άνθρωποι, βΐ/ιβν ή Φραϊζέσχα.
— Κάθε άνθρωπος που αγάπησε άκβλπισμένα ιόν 

λένβ παράδοξο, άπήντησβν δ Τζοβάννι·
— Ήθβλα νά τον δβλβπα, εϊπβν ή Φρατζέσκα.
—» Θά *ου στενοχωρήσετε, βΐπβν δ Πάολο.
— Θά τόν κόμης νά λυπηβη περισσότερο, έτιρό#- 

θβσβ δ Τζοβάννι μέ Αλλόκοτο τόνο* θά «ή νά μ(«
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ώρα ία γυναίκα ποΟ αγαπά ιόν ανδρα της κοτί χαίρεται 
μαζΰ χον χήν ώραιότβρη ευτυχία.

εΗ Φρατζέσκα ήσθάνθη τό βλέμμα χον συζύγου 
της νά τήν πέρνα σδν μιά φαρμακεμένη λόγχη.

Δεν τήν ξέφυγε ή πικρή ειρωνεία των λόγων του.
Δεν είπαν πβιά λέξι καί υστέρα ατό δΰο ώρες ή 

Φρατζέσκα μέ τήν Μαργαρίτα καί δΰο άκολοΰΟους του 
παλατιού, Ιβγήχαν έφιπποι καί ετράβηξαν προς τό δά­
σος δπου βρισνόιαν δ Μπρουνέττος.

Έξεκαβαλλίκευσαν σέ άρχετή άπόστασι για νά 
μή φυγαδευθΐ) δ δυστυχισμένος δνθρωπος από τό πο­
δοβολητό των ζώων.

Μέσα Λπό τούς θάμνους ή Φρατζέσκα είδβ τον 
Μπρουνέττον. Καθόταν στή συνηθισμένητου στάαι μέ 
χό κεφάλι σκυμμένο. Είπε τότε >ά κρυφθούν οΐ δύα 
άνδρες χαΐ αΐκή μέ τή Μαργαρίτα επηγαν κοντά του.

— Μπρουνέττο, μας Ιγκατέλιιψβς, βΐιβν ή Φρατζέ- 
σχα.

— Κυρία βΐπβν 8 <εινος καί δχαμβ ν’ άνασηκωθη.
— *Αν θέλ^ς του βΙ*β, μέ συνοδβΰβις λίγο αχόν 

πβρίπατο. Δεν ?χω 3λογο για σένα, άλλα...
— Θά Ακολουθήσω καί εγώ πεζή, βίπιν ή Μαργα­

ρίτα. Ποοχθέ:, Μπρουνέηο, Ιφάνηχες ευχαριστημένος 
μαζΰ μου· Δός μου χό χέρι σου.

Ή  Μαργαρίτα άνκλήφθη χό χέρι του πυνηγου 
νά τρέμχι σιό δικό της. Εκείνος έσιώπησε εγώ αί δυο 
γυναίκες ιόν δχύτταζαν μέ συμπαθβια.

Μόλις είχαν προχωρήσει καί ό ΜπρουνέινοςΙνβυοβ 
•ιήν Μαργαρίτα νά σιαματήσυ, ΕΙχβ νά τής μιλήσ[|.

— Έ<εϊ που μ’ εύρήκατε, τής είπε, βρίσκεται μιά 
νεκρή γυναίκα, που δεν πρέτβι νά τήν εγκαταλ«(ψα> 
οΐ(8 μιο' στιγμή. Ξέρδιέ γιατί σας άχολοΰθησα;

— Γιατί;
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— Είσαι θπαράλλαχιη μέ τή γυναίκα Ικβίνη. Εί­
σαι σδν νά *ήν Ιχω μπροστά μου. "Αν αυτό σου κά­
νει κακό φρόντισε νά μή σέ ξαναϊδώχ ί αφηοέ μβ να 
ξα να γυρίσω ε*6Ϊ.

*Η Μαργαρίτα τον ^βλβπβ φοβισμένη.
— Είσαι τό φάντασμά νης, §πα>έλαβ8 δ Μ.ιρον- 

νέιιος.
Ή  πρώτη σκέψι τής Μαργαρίτας ήταγ ν’ άπο- 

μακρυνΟί) από *όν Μπςοννέτιο Αλλά <ήν ουνβκρά· 
τησβν π χαλωσΰνη ή έμφυτη σέ κάθβ γυναίκα γι* άν­
θρωπον πού υκέφιρβ από ερωτική πρριπέιεια.

— Έχβις *ά μάτια «ης, είπεν βχβϊνος και τό χα­
μόγελό της ήταν Ιντελώς ίδιο μέ τό δικό σου.

— Μέ κάνεις νά φοβονμαι, είπεν ή Μαργαρίτα. 
"Αν δέν ήξερα δτι 8χ«ς άγαθή καρδιά...

— Συνήθισα νά οέ βλέπω τΙς πρώτες ήμέρες. Α υ­
τό μου εχανε καλό. 3Αλλά κάποτε μου έρριξες ενα πε­
ριφρονητικό βλέμμα μ’ ενα κακό χαμόγελο. ’Αταράλ- 
λαχτο, όπως §χε(>η.

— Δέν σ’ άγαπονσβ;
"Ας μή μιλογμ$ γι’ αυτό. Άλλα μου την έθΰ- 

μισες π<ίρα πολν.
Τότε ήρθα εδώ καί θά 8φβυγα, άν δέν σ’ εβλβπα 

πλάι στην δρχόντισσα Φρατζβσκα νά μου χαμογελάς 
γλυκά. "Αν ηΕ«ρες τί πληγή Ιχω σιήν καρδιά.

— Βλέπεις 8η εϊμαι καλή μαζύ σου ησυχάσετε.
— Δέν θέλω τίποιβ δλλο παρά νά σέ βλέπω.
— "Αν βΐσαι φρόνιμος θά βλε/ιώμιθα συχνά.
— Θά είσαι ή βασίλισσά μου.
Στον δρόμο τότε κατίφθασε τήν μικρή συνοδβία 

δ Τζοβάννι Ιφιππος μ9 εναγ Αξιωματικό του. Καί ή 
Μαργαρίτα δέν επρόφθασε νά είπΐ) στήν κυρία τ.,ς 
τήνΐηορία του κυνηγόν.
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Καί την βθνμήΰηχε τώρα όταν ή Φρατζέσχα τής 
εζήτησβ ενα άνθρωπον έμπιστον χαΐ τότβ νής διη- 
γήβηκβ <5λη εκείνη τήν Ιστορία.

— Σ 3 ευχαριστώ, βίπεν ήΦρατζίσκα. Μόνον ίνας 
άνθρο>πος τέΐοιος μπορεί νά μας ύπηρετήσβ.

Ή  Μαργαρίτα Ιπηγε τήν ίδια ήμερα στον Μπρον 
νέττο και του μίλησε, και ό κυνηγάς εφυγε Αμέσως 
για νά βρχ) τήν Άτσιγγάνα. Τήν δλλη ήμερα έγύρισε 
πάλι μέ ιή  Φαμιέχτα. Τή> εχράτησβ στο καλύβι τον 
δπως είχε υποσχβΟή.

Ή  Φρατζέσκα επιΊγε σχό οίσυλο του κυνηγόν υστέ­
ρα από δυο ήμέββς. Ό  αιδρας της έλειπε σιήν Πο- 
λέντα οπού ετιρόχειτο νά χαταρπσθη μυστικά ενα 
οωμα μισθοφόρων. Μόλις εμηήχε ατό καλύβι χαΐ 
βρέθηκβ μπροστά στο λάμποντά μάαο τής Άτσιγγάνας 
καίσιό μελογ/ολικό πρόσωπο τον Μ^ροννέττου τήν κα­
τέλαβε 8%α περίεργο αίσθημά .ιροσοικειώσεως σ° εκβΐ- 
νο τό περιβάλλον. Όλοι γύρω της ήσαν θύ­
ματα μιας οχληρης Ιςωτιχής μοίρας. Έφτρροΰγιζε 
2χβϊ 2\α πνεύμα τραγωδίας, χ<5ίτι εκληρό καί πένθιμο, 
«ου άντί Υά τήν Λαγών]] καί νά τήν φοβίζη, της 
ςφοινήταν γνώριμο καί αναπόφευκτο, δπως στόν πο- 
λρμιστήν ή βοή τής μάχης. Έπήγαινε να μάΟη τΐ 
τήν δπερίμρνε, νά εχβιάση τή μοΐρσ. *Η*αν δποος οΐ 
παρασκευαζόμενοι γιά τήν κρίσιμον ώρα, <πήν όποιοι 
δέν θίλονν νά βρεθούν Ανέτοιμοι. Καί επίστδνβ τν- 
φλά σ*ήν μοΐρσ, τής όπο(ας ήΟβλβ τώρα τής άποχα- 
λνψδίς, οποΐδς κι* 8ν ήσην. "0#α>ς 6 δνθρωπος πον 
παραδίδβται σέ μια ηβρι τίτβια ΙπικΙνδυνη χαΐ Ασταθή 
κα\ δέν ?χει νά πβριμένχ) τήν ευρ χία χαΐ τήν ζωή 
παρά μόνον άπό -τήν καλή θέλησι των κυμάτων στά 
όποια &φέθηχ8.·

Ή  Μαργαρίτα δμειγβ στη θνρα, ΗνχνάζοΎχας 8·-
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ξιά καί άριατβρά μήπως 8λθη κανείς, καί δ Μ^ρουνέτ- 
χος ΙτοποΦβτήθη σέ άπόστασι σπανός σ’ ?να ΰψωμα 
καί καταοχόπβυβ τά γύρω μέ ϊό δπλο αχό χέρι.

*Η Φρατζέσκα βρισχό*ανβ μόνη μέ τήν χβιρο-
μάνίΐδα.

— Τό ηξβυρα «ως θά μέ ζητοΰαατβ, ·ΪΛβν εκείνη. 
Γ ι’ αυτό δεν άπεμακρυνθηκα πολύ από τό Ρίμινι.

— Τό ίιξβυρβς ;
— ΝαΙ' γιατί βίσθβ πλάσμα τής μοίρας. Μόνον ή 

μοίρα χυββρν$ καί θά χυβτρνήσχι «ή ζωή σας. Τό 
Αστρο σας εξακολουθεί άκόμηγχ λάμτχ|. Τό σύγνεφο 
που βρισκόταν κοντά σας συχνά τό παραμονεύει, άλλα 
δέν μπορεί νά το σκιάση. Δόαχζ μου ιό χέρι σας

Ή  Φρατζέσκα Ιδωαβ τό χέρι της στήν *Ατοιγγάνα.
— Ή  γραμμή τής ζωής κόββται απότομα, εϊπβν 

εκείνη. Σδν μέ μαχαίρι. *Αλλ* αρχίζει αμέσως μιά 
Αλλη. Κάτι άπβιλβΐ τή ζωή σας. Κλειστέ το καί άνοι- 
χχέ το Αμέσως τρεις φορές. Που είνε τά μαλλιά τον 
νέου ; Ποβ βίνβ ή μύ*η τοβ γβραχιοΰ : Κυχτάχιε τα 
τώβα χοΐ τά δυο, τό δνα έπειτα άπό τό δλλο.

Ό  Φρατζέσκα εχαμβ δ,τι τής είπε ή Φιαμέττα. .
— Δύο δνδρες βίνβ κοντά σας, εΐπεν ή "Ατσιγγάνα· 

Άλλα δέν ζήσουν καί ή δυο. Θά πεθάνη 6 8νας 
Καί ό θάνατος του θά είναι τρομερός χαί θά μιΛή- 
αουν γι* ανιόν υλοι οΐ άνθρωποι.

~~ Δέν μτεορεί ν' α/εοφΰγΐ] κανείς ανώ  «ό θάνατο ;
-  ΕΙνβ αδύνατο. Πρέπει νά προτιμήσετε τόν 8να 

ά«6 τούς δύο. Άλλα θά γνωρίαβιβ δσον ζήίβ τήν 
μβγαλείτερη ευτυχία. Είσθβ καμωμένη γιά τήν μβθυ- 
στικώτβρη χαρά κα\ δέν θά χάσετε πο*έ <5πό κοντά 
σας ίκιΐνον που άγαπάιβ.

Τή στιγμή βκβίνη ο&ρμησβ πρό; χά κάτω σκυφιά
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ό Μττρουνέ^ος, είπε κό£*ιβΙς την Μαργαρίταν χαΐ ε­
κείνη βφώναξδ προς την κυρία, ιης :

— Ό  αΰθέντης, δ βΰ/βνέστατος Τζοβάννι, 8ρχ·- 
ται μέ *ο άλογό του. Πλησιάζει.

— Σώσβ αΰίήν *ήν γυναίκα, §φώναξε έντρομη 
προς τον Μπρουνέττο ή Φρατζέσκα, δείχνοντας τήν 
Φιαμέιεα. *Αν τήν 8βρ0 μαζΰ μου θατήν βοτσανίσχ).

Ό  Μτκρουνέττος επήρβ τή Φιαμέπα χαΐ εξηφα- 
νίσθηχβ άβέσω; προς τά πίσω του καλυβιοΰ. Ή Φρα· 
τζέσκα τούς β!δε από τό μικρό παραθυράκι του βά­
θους νά χώνωνται μέσα σε μίαν λόχμη καί σέ λίγο 
μόλις §χινοΰντο τά φύλλα των θάμνων, δπου είχαν 
τρυπώσει.

• Ό  ποδοβολητό*: τής συνοδείας του Τζοβάννι έπλη- 
σίαζβ, και ή Φραχζέσχα,^ δ «αν κατάλαβε δη παρεξέ- 
κλιναν από τό δρόμο καί ετλησ^αζαν στο δσυλο του 
Μπρουνέιτου, βγήκε στην κόρνα.

Τό δλογο του Τζοβάννι έρχεται μέ καλπασμό.
— "Ακόμη, είπβ μόλις βσταμαιησβ μπροστά ατό 

καλύβι, δέν πιστεύω τά μάτια μου, αγαπητή μου, 
που σας βλέπω ϊδώ.

— Εΰγενέσ«αιβ, βίΛβν ή Φραιζέσχα, εσίβΥοχω^ή- 
♦ηκα πολύ στό «αλάτι οήμβρα.

— Έπβιδή βΐσ&β μόνη βέβαια, βίπε βχεΐνος, χυτ~ 
τάζοντας ιήν γυναΐκά του κατάματα.

— Ακριβώς. . ~ "
— Καί ήλθατβ γιά νά εύρήτβ συντροφιάν;
— Μόνον γιά νά ηβριπανήσω.
— Καί νά διαϋκβδάσβτβ. Διότι δέν κάνει χανβις 

πβρίπατο μέσα σνό καλύβι του Μκρουνέκου.
— Έκάθηση 6 δώ γιά νά άγαχανϋώ.
— ΚΛποι,ος σάς ή*αν ψηλά βχεΐ στην χοονφή αύ· 

τον τον λοφίσκαν.
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— *Η*θ δ Μίκυρνέττος.
τ— €Α ! Ναΐ δ Μπρουνέκος. Πρέπει νά τον βυ- 

χοριπτήσω ίιό ϊι εφΰλαξε τόσον πιστά %ήν γυναίκα 
χον κυςίου του.

• Ό^Μπουρ*έ«ο<; 8Ϊχβ γυρίαη γρήγορα γλιστρώντας 
οχο μακ$ο? του χάλι βίου του καί εστεκόταν τώρα πί­
σω απο ?ήν Μαργαρίτα.

Ό  Τζοβάτη έχΰτταξ* γύρω κ>1 βϊλβ :
— Κυρία λάβ*τε τον κόπον νά επιστρέφετε μαζΰ 

μου. Πέστε νά φέρουν τό άλογό σας.
— Ήλθα πϊζ*8 ϊΐπβν εκείνη,
— Πιζη Λπόστασιν μιοή: ώρας άπό τό Ρ Ιμ ιν ι;

 ̂Ένας άηό τονς άκολοΰθους δξεχαβαλλίχβυαβ σ’ 2γα
νεύμα ιο#υ Τζοβάννι καί τό Αλογο προσεφέρΟη α«ήγ 
Φραχζέσχο.

Ό*"ν §φθασαν στο παλάτι, 6 Τζοβάννι άφησβ 
τήν γ*η<Λχά του να προχωρήση πρώτη καί Ακολούθη­
σε · Σε ολίγον §κλβ(σθη μαζΰ της οτό Ιδιαίτρρο διαμέ­
ρισμά τους.

Τήν §πλησίασ*, ϊπιασε σφιγχτά ά*ο χϋ χέρια» 
τήν ίχύΐταξ* στά μάτια καί τής ιίκ*.

— Κυρία τΐ Ι/τήγατβ νά %άμ*ΤΒ οχο καλύβι τοδ 
χννηγου ;

— Σας τό είτια άρχοντα μον.
I*8 Νά πόδια, οβΐς, Λον δέν βγοιίνβ γε 

αΰτβ βήαα χωρίς Αλογο.
— Ήθελα νά πβριχατήσω.

■ — Καί Ιφοροΰσαΐβ ιά. φορέματα «ον σπι-
«ιον <α\ μάλιστα δχι φορέματα οιικκ αας ; Ποκτνής 
γυναίκας είνβ αΰίό τό φνοοχό φόρεμα ;

— Δικό μου. Είναι «αληό. ΔΙν πιστενβτβ ; ΤΙ 
σημαίνουν αύκ ί;



Ντά Ρϊμινι 01

— Σημαίνουν δα  τά βρίσκω άκαΓανόητα. Φρα- 
τζέσχα, &ηίρχβι *δ« που μοΟ κρύβεις.

— Μέ ύποπτεΰβσθε, α^χοντά μου ;
■ "7 Δ®ν ^ ρω τ* Υίνείαιι γώ σου άπανϊήσ**
Αλλά μαντεύω. . /

— Δεν έχετε εμπιστοσύνην σέ μένα ;
“~ ^ εν μπορώ να 8χ<ο έμπιστοούνην στήν γυναί­

κα, που δέν κρΰββι δ «  δέν α/απα τον δνδρα της.
— Μου άρνβΐσθε τήν τιμήν ;

ϋ, όχι.
— Μβ θβωρβϊίβ γυναίκα Εκανή νά βξβυτβλίσω ιή*

υψηλήν θέσιν μου ; <
*Ω> δχι. Όσες ΰποψίβς καί νά 8χω, δταν ίδώ 

μάτια σου, πιστεύω, δη  κρύβεις μέσα σου δναν δγ- 
γβλον. Είσαι τόαον ώραία, καί σ’ αγαπώ τόσον πολύ, 
ώστβ δεν θέλω νά επιτρέψω στόν ίανχό μου μια τέ­
τοια υποψία, γιατί θν έμενα σιήν υποψία μου, θά 
ήταν άδΰναιον νά ζήσω μια μέρα. Είμαι πολύ δυ­
στυχισμένος. Δοσε μου , μιά διαβββαίωσι Γούλάχι- 
σ*ον.

— Τί διοβββαίωσι θέλ**β ; 1
— Διαβεβαίωσι ιής αγάπης σου.
— Επαναλαμβάνει Ιστορίες, «ου υπέθετα δτι
είχαμρ τελειώοει. Γιατί νά μήν είμαι ειλικρινής;

Πώς να οάς δώσω Απόδειξιν αγάπης, που δέν 2χω. 
Στή θέοι της καρδιάς μου υπάρχει ίνας πάγος πού 
δβΥ μπορεί ν* *άναλυθΐ|* Είμαι σδν 8να ζωντανό 
πτώαα. Δέν μπορώ πειά ν * αγαπήσω. Σεις και δ Λα- 
νέρας μου με μβταχειρισθήχατε σδν σκλάβα. Ό  2νας 
μέ πούλησε καί δ δλλος μέ άγόρασε. ΤΙ ζητβΐτβ άπλ 
μένα ; Έκβΐνο που δγοφάσατβ, βίνβ μια γυναίκα, 4- 
ραία, όπως λέτε, ηου εΙ>8 προωριαμένη να αας4κα~ 
κούχ|. Γιατί δέν σας φθάνει αυτό ;
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Ό  Τζοβάννι είπβ.
— Έστω θά μοΰ επιτρέψε Γβ τότε νά διατάσσω, 

χωρίς γό ζητώ τήν συγκαιάθεσΐ σας.
— Τήν συγχατάθεοί μου δεν τήν ϋζηνήσατβ, οΰ-

τβ δίαν μ* επήραιε. \
— Κάθε ξένο πρόσωπο θά φυ/η <5«’ εδώ.
— ΤΙ Ιννοβΐεβ ξένα πρόσωπα ;
— Καθένας ποϋ δεν έχω εμπιστοσύνη σ’ αύιό*. 

Ή  άκόλουθός σας ή Μαργαρίτα. Καί μήν είπήτε διι 
θά σάς στερήσω Λπό κάθβ συνιροφιά. Θά Ιγχαταστα-

ονό παλάτι ή Βεατρίκη μέ τον Πάολο. Υπανδρεύ­
ονται σέ λίγβς ήμέρβς. Προσπάθησε νά ίχανοποιηθής 
μέ τήν συντροφιά τής Βεατρίκης.

Ε '.

Ά πό δκτώ μηνών τά δΰο ζεύγη τοΰ οίκου Μαλα- 
χέστα, ζοΰσαν είς τό ίδιο παλάτι. "Ενα μήνα ΰβτβρα 
4πό τον γάμο τοΟ Πάολο χαΐ τής Βεατρίκης, ή φ ρ8.  
εζέσχα ίφβρε στή ζωή μια κόρη. Άπό χόκ οΐ δύο γυ­
ναίκες, ποϋ τόν πρώτον μήνα τής κοινής ζωής χους 
δεν Ιχωρίζοντο καθόλου δρχισαν νά βλέπονται σπα­
νιότερα, καί τέλος δεν συναντούσε ή μ(α εήγ βλλη 
εεαρά μόνο στά δποχρβωτικά κοινά γεύματα.

Τήν σιωπηλήν αΰιή ψυχρότητα μεταξύ των δΰο 
γυναικών, τήν υποβοηθούσε δ Ιδιος δ Πάολο προ- 
σταθώντας ν’ άπομακρύνη τή γυναίκα του άπό κάθε 
Ιπιχοινωνία μέ την Φρατζέσκα.

Έ τσ ι κατήντησβ νά μή βλέπονται οΐ δύο άδελφοί 
πάρα πολύ σπανίως. 'Ο Πάολο άπέφβυγβ κάθβ άνά- 
μιξί «ου στή διοΐκησι, Ιβγαιγ* μόνος καί χσμμιά φο- 
#ά μέ τήν γυναΐκά του. Βαθβιά σιωπή καί μελαγχο­
λία επάγωνε δλο τό σπίτι τοΰ Μαλατέστα.
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Καί οΐ τέσσαρες, δ Πάολο, ή Ββατρίκη, δ Τζοβάν- 
νι χαΐ ή Φρατζέσκα εννοιωθαν 5η κάτι τούς επίεζβ,μία 
μοίρα^ αδυσώπητη ποϋ δέν θά μειββάλλετο ποτέ. Ό  
φυσικός αΰιο; χωρισμός μεταξύ τους βιχβ γίνει σιωπη­
λά. Καθένας βΐχβ τόν πάγον μέσα του. Αύιό πον 
τους εχωριζε αδελφόν από άδελψόν σύζυγον από σύ­
ζυγον καί νύμφην Λ«ό νύμφην, ήλθε σάν μια βαρηά 
ομίχλη ποϋ^ ηϋξανε όλοένα. Ήξεραν δη  εκεί μέσα 
αλληλεμισοϋνεο, διι 6 ένας ώφειλε τή δυστυχία του 
στον άλλον, άλλα κανείς δέν τολμούσε νά κατηγορήσω 
κανένα ή νά χοΰ ζητήση εξηγήσεις.

Ό^Τζοβάννι Ιγνώριζ* διι ή γυναίκα του δέν τόν 
δγαποΰσβ καί διι συνβεέλβσβ σιό γάμο τού αδελ­
φού «ου χωρίς αυτός νά θέ)η. Καί ή Βεατρίκη βϊδβ 
πολύ γρήγορα δει Λγαποΰαβ έναν άνδρα ποϋ δεν μπο­
ρούσε νά τόν συγκινήση καθόλου, καί δει δν βμβνβ 
μοζΰ της δ Πάολο αύτό ήϊαν υποταγή σ*ό καθή­
κον. Ή  ήμέρις των νεόνυμφων περνούσαν σιωπηλές, 
βαρδειές, άτβλβίωιες, μέ τήν σιωπή τοϋ Πάολο, με την 
πλήρη Αδιαφορίαν του στήν γυναίκα του και τήν βα- 
θβιά μελαγχολία τον. Ημέρες πνιγμένες στα δάκρυα 
στους λυγμούς τής τρυφβράς κόρης, ποΰ άπαιήθηνβ 
στο έξαίοιο όνειρο τής ζωής της. Καί όταν έπβίσθ^ 
δ «  δ γάμος της δέν έγεινε διά >ά ιής δώσουν εκείνον 
ποΰ αγαπούσε Αλλά διαιί αύτο ή το <ό συμφέρον τοϋ 
πατέρα της δπό ιό ένα μέρος καί τον Τζοβάνη&αό το 
άλλο ή απελπισία τήν Ιπιασε περισσότερο. Καί 
δπως ήταν φυσικό Ιμίοησε ιόν Τζοβάννι. Έ ξ άλλου 
ή ψυχρή στάσις τής Φράτζέσκας Απέναντι «ης τής 
Ιφάνη παράδοξη σεήν <5ρχή καί ύποπτη άργότερα. 
Δέν τής ήτο δυνατόν νά έννοήση πώς ή γυναίκα εκεί­
νη ποϋ τήν ΰπεδέχθη δίαν άρραβωνιιίσεηχβ τόν γν· 
ναικάδίλφό της μέ «όσον τρελλό Ενθουσιασμό τόη,ότοΥ
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τήν συγαντουοβ αργότερα προσπαθούσε νά τήν άτο- 
φύγχΐ καί νά μή τή: μιλφ. Τό λβΐον καί αϊθριον μέτω- 
πον τής Φρατζβσκα:, βσυνέφιαζβ δταν τήν συναν­
τούσε χαΐ πολλές φορές ή αθώα εκείνη νεαρή γυναίκα 
είχε σνλλάββι τά ώ)αιοι καί γεμάτα καλωούνη μάτια 
τής Φρατζέσχας νά πέφτουν έπ<1νω της σκοτεινά καί 
αινινμαπκα.ΕΙχβτή διαίσθησιδτι κδτι τρομερό ΰπ^οχε 
μεταξύ αύ?ή; χαΐ *ής δλλης, καί οίρχίσβ^νά τήν καια- 
τρώγρ ή ζήλεια άτΛ μια ημέρα «ου Ιφάνη 8α 
τό ηρόϊωπον του Πάολο τό στιγνόν καί μελαγχολιών 
ύ ;  τήν ώραν Εκείνην Ιγινβ χαρούμβνο μέ ιήγ Ιμφάνισι 
τής Φρατζέσχας.

Ό  Τζοβάννι έζουσε σέ μια Ατμόσφαιρα μίσους. 
Έγνώριζβ δη ή γυναίκα του τόν σνχαινόταν καί δη 
δ ά ελφό; του καί ή Βεατριχή χυΰ ερριχναν ιήν ευ­
θύνη του ά:νχου γάμον τους.

Ή  Φρατζέσκα έμιοουσβ τόν όίνδρα της περισσό­
τερο δπό άλλοτε, εζηλοτυχουαβ μέχρι θανα*ου *ήν Ββ- 
ατρίχη, χαΐ Ικβιδή βΐχβ τήν Ιδέα δ*ι ό Πάολο κατώρ- 
θωνβ μαζύ της νάτήν ξβχ>αί ^θβλβ νά δοθη ταχυκρο 
μία λΰαιχ, έστω χαΐ 3ν ίιιβφταν υΐ δΰο 4λο τού; τέσ· 
στρες νεκροί. Δεν μτοοοΰσβ νά μιλήση αέ χανε*α 
Απομονωμένη εντελώς χωρίς *8ν τή Μαργαρίτα που, 
της άχιμάκρυνοίν. Ήμόνη χαρά τη; ή*υ τό παιδί της 
ή χαριτωμένη βΑγνή, Λλλά καί αΰτί) ή ευτυχία τη : 9 

Ιθόλωνβ δτα* έαυλλογίζετο δα  ή γέννησις αΰτοΰ του 
παιδιού (3αβμ(ίκρυν8 περισσότερον τον Πάολο.

Άλλα ή έμφυτη υπερηφάνεια της δέν τήν δψινβ 
νά τοδ μιλήσχ). Καί έστσι ενφ τό πάθος ηΰξα>8 ατήν 
καρδιά της γιά τον Πάολο βμβγάΐΐωνβ χαΐ τό μί­
σος της για τοές άλλους.

βΟ Πίολο βμισουσβ ιόν αδελφόν ο υ , αισθοινόΓαν 
δτχ τον είχε πάρ*ι εκΒΪνο λοΟ του άνήχβ, καί δα χόν
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βΐχβ άλυασοδέσβι με τή* κόρη τον Τζαντζουλο, πράγ­
μα που τον άίχεμά*ρυνβ πβριβσόκρο από την Φρα- 
τζέσχα.Τήν Βεατρίκη, συμπαθούσε σ*ήν αρχή σδν 
§να θύμα, αλλΐ τέλος άν*1 νά συγχινηθΐ) άαο τά δά­
κρυα Γης τήν βυ ι̂ακβ άνΰ/ίόφο^η καί μόνη στιγμή 
ησυχίας γι’ αύ*6ν ήταν όταν χατώρθα>νε νά μβίνβ μό­
νος χαΐ νά μή <5ν*ικρύζ|| χό πρόσω*ον τής Ββατρίχης, 
Ή  γδννησις «ή; * Αγνής *όν είχε χτυΛήσβι αχήν καρ­
διά, γιανί εφοβόταν ο «  αύ:ο τό «αιδί θά έφερνε 
πλησιέστβρα ότωσδήποΐβ Φρανζέσχα προς τόν 
Ανδρα της, καί σιγά -σιγά τό πάΟσ; ηΰςανβ καί ατοΰ 
Πάολο τήν ψυχή, δ*ως Φ^ακζέοκας, καί δ χω­
ρισμός δεν συνιελοΰσε παρά για νά τούς κάνη νά §κι· 
θυμουν ό £ν&ς τόν 3\λον .τβρισσόϊτερο καί νά αϊσθά- 
νβνται δτι ή ζωη χωριστά ίου; είνε ανυπόφορη.*

Σϊά τέσσερα αύίά σ*ήθη δβριζβ «ό μίσος, δ ερω:, 
ή αχελ^ισία, ό κόθυς, ή ατέχθεια.

"Ετσι σ*ή σιωπή του παλατιού Μαλατέα*α επυ* 
χνώνβτο μία Ατμόσφαιρα πάθους, που ζηίοΰαε ά*λώς 
βυκαιρία γιά να δχραγ^·

Καί οιγά- σιγά ή ψνχρότης αδΐή, που 6βϋ μπο­
ρούσαν κιά νά τί| χρΰβουν ό Ινας α/ιό τόν δλλο, δ/ει- 
νεν Αφόρητη. '·—

Ό  Πάολο μέ ϊήν Φρατζβσχα είχαν νά ανναν ιη· 
θυΰν άκσ μηνών, Ύπέφβραν καί οι δυο* ή ζωή τους 
βΐχβ καταντήσει άγων£ ι διαρκή, άλλά δέν εξακβρίχευιΐν 
τίτιοτβ. Τούς συγχραιονσε ό εγωισμός των ερωτευμένων 
πουνομίζβι δ καθένας για τόν άλλο δ α  κα,τοιο τρίτο 
πρόσωπο τούς διαχωρίζει.

Συναντήθησαν κατοτκ σε μια έ,τιατοφή άπό πε­
ρίπατο. Ό  Τζοβάννι βΐχβ π<£η στους σταΰλους του 
για νά ϊδ^ τά δλογί του καί ή Φρηζέσκ* ανέβαινε 
οχο σπίιι μόνη. Σέ μια στροφή τής σκάλας βρέθηκε
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Ιξαφνα μπροστά σεόν Πάολο ποΰ Ιηβρίμβνβ Ικβΐ νά 
Τοϋ φέρουν *ό σπβθί του, ποΰ είχεν άφίσβι στή σέλα 
τον Αλόγου «ου.

Δέν χοκώρθωσαν νά συγκρατήσουν τήν ταραχήν 
τους άπό τήν αίφνιδίαν σδεήν συνάννησιγ.

— Δεν έχω ΐδί) ιήν Α γνή άιτό ηολνν καιρό, εϊπεν 
δ Πάολο. Εύτυχώς ή μητέρα της φροντίζει τόσο 
«ολύ γι’ αυτή χαΐ γιά τόν πατέρα της, Αστε δέν 
βγαίνει παρά σπανίως.

— Ευχαριστώ γιά τό Ενδιαφέρον, «1π»ν ή Φρα- 
τζέσκα. Καί ή Βεατρίκη τι κάνει ; Δέν άμφιβάλ® 
ότι πεβνςί θαυμάσια. Ό  δνδρας της τήν περιποιβΐται 
εόσον πολύ, ώστε δεν τής μενβι καιρός νά Ιδη άλλονς 
σιό παλάτι.

,— Άλλ’ δν άνηαυχούσοκβ γι’ αύεην και ή θέ­
λατε νά τήν Ιδήιβ εϊπεν δ Πάολο, δεν θά ήταν δύ­
σκολο. Βρίσκεται σεό ίδιο σι(ει μέ σάς.

— Φοβούμαι μή χήν Απασχολήσω πολύ.
Έκαμε νά φύγγι αλλά μόλις άνέβηκε 2να σκαλο­

πάτι Ιγύρισβ καί τά βλέμματά της διβσταυρώθησαν 
μέ τά βλέμματα τοΰ Πάολο.

Έμειναν καί οί δυο ακίνητοι. Ή  Φραεζίσκα έτρε­
με ολόκληρη κι’ «στήριξε τά νώτα της στόν εοΐχο. 
Ή  καρδιές χαΐ των δύο χτυπούσαν δυνατά κ4<· 
άαό τά φουσκωμένα άπό ιήν συγκίνησί στήθη.

Ό  Πάολο δεν κατώρθωσβ νά κράτηθή.
— "Ας άφήοονμβ αυεή «ή κωμωδία, είπε. Ά ς  

μιλήσουμε καθαρά. Δέν Ιπαυσα νά σάς σκέπτομαι 
οΰεε μια σιιγμή. 'Αλλ’ ένόμιζα δτι νπήρχβ μ«α|< 
μας ή Αγνή.

— Υποφέρω πολύ, ·1πβ μέ φωνή αλλοιωμένη ή 
Φρατζέαχα. Δέν υπάρχει ονιε μια στιγμή ποΰ νά οάς 
Αλησμόνησα. Άλλ’ ή Βεατρίκη ήεατ μεταξύ ρέας.
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^  Αέν Λταίο) §γώ γιοι τί| Ββοιτρίχτ). Αλλοι ββ- 
βαιωθήτε δτι αΰιός δ γάμος μ* έκανε νά αισθανθώ
περισσότερο τή> ελλβιψί σας.

-  Ή... Σ ’ άγαπώ. Σ ’ άγαποΰσα παντα. Δεν
μποσώ νά μή σ' άγαπώ. Τό πρώτο όνομα πού προ- 
σπαθώ νά μάθω στήν 'Αγνή είνβ τ δνομά σου. Ό  
Τζοβάννι θά 2ρθϊΐ σέ λίγο. Φρονιίσιβ νά σνναγτη-
θόνμβ οήμερα. , λ

Καί τοΟ Ιδωαβ χό λβυκο της χέρι. Ο ΙΙαολο το
εωρρε στα χβίλή εον. __, ,

Ή  Φρατζέσκα δγέβηχβ γρήγορα καί ο ΙΙαολο χα-
τέβηχε σιήν αΰλή, ΑβΥ ήθίλβ ν’ σιό διαμέρισμά
τον, για νά μή συνανιήση τή Βεατρίκη. _ Ηθβλβ νά 
μείνχ) χοιθαρά οιοι μάτι<ι τον ή βΐκόνο ϊηζ άγ(ΜΓϊ|ΐ«· 
νης του. Αλλά γρήγορα μβτάνοιωσβ γιά δσα ιΐπβ. 
Φοβόεαν δη  μία νέα προσέγγισις θά ώδηγουσβ σέ 
χδη άνεπανόρθωτο. Καί άποφάσισβ Αμέσως ν’ άπο- 
μαχρυνθή άπό «ό Ρ 'μ ιη  γιά πολύν καιρό μαζύ μέ 
ϊήν ^ννοιίκό τον. "ΊΕϊββζβ οιμέοοζ νά βοχι τον δοβλ·
φό *ου Τζοβάννι. . .

Τον Εΰρήκε σ φ  αυλή των αχ αυλών. Τον ίχαιρέ-
τησε κι9 δμβινε πλάι του. ’ ,

— Θά Ινόμιζβ κανείς, του είπβν ό Τζοραννι* δη
Κχεις νά μοΰ εϊπης κάτι ίκεακτον. Φαίνεσαι ταραγμέ-
ΥΟΓ·

— Ταραγμένος δεν είμαι βϊπβν εκείνος, άλλ* ήθελα
νά σου δμιλήαω.

— Πάμβ λοιπόν.
"Οταν §πέραοαν στον χηπο δ ΓΜολο βιπβ*
— Μένω κάρα πολύ αχό Ρίμινι.
— Πολύ φυσικά. Δέν Λναι ό τόκος μαζ \
—  Έγεινα βαρύς ά^ό τήν άκι/νηοία καί δέτ προ­

σφέρω τίποτε στήν ήγεμονία μας. "Ηθέλα ν ολμ·
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μαχρυνθώ Αη’ εδώ. Έτσι νομίζω θά κάμω χάη καλ­
λίτερο. Σίήγ Πίζα θ ΐ παραχολουθοΟσα ολας τας κι­
νήσεις των δαόπνων φίλων μας καί δεν θά βφοβοΰ- 
μεθα μήπως μας έταηθοΰν §Χ8Ϊ πού δέν τό περιμέ­
νουμε.

— Ό  φροΰραχος τή; Πίζας μάς βϊνβ εγγΰήσις. 
Είναι θειος τής γυνοΐ<ας σου καί δέν θ* άφήσβ βέ* 
βαια νά μας στήσουν ενέδρα. Αυτό «ό ξέρεις δσύ πο­
λύ καλά.

— Στή Φλωρεντία τότβ.
— Φλωρβν«ί<χ θά πα:, άλλ* δχι τώρα. 9Ακό 

τότε πού μάς Ιζήτηα χν βοήθεια κ^τά τής Πάδουας 
χαΐ δέν χήν ίδώσαμβ μας υποπτεύονται, καί άν σέ 
Ιδουν Ισως νά σβ θρωρή<ιουν κατάσκοπο καί ή ζωή 
σου θά κινδυνεύη άσφιλώς άπό τά σπλέπα των 
Φλωρεντινών. Πά λο, 8 ιρεπβ νά μιλήσης στον άδελ- 
φό σου καθαρών α Δέν θέλεις νά πα; οΰίβ στήν 
Πίζα, οΰιβ α«ί| Φλωρεντία γιά νά ΰ-τηρβτήσχις τής 
άνάγκβς τής Ραβέννας χαΐ του Ρίμινι, Αλλά μόνο 
γιατί θέλεις νά φύγ^ς ίτ ' εδώ. Τό ατιίτι σου σέ πιέζει.

— Δέν δδβιξα ποτέ χ ιμμιί δυσαρέσκεια σέ κανένα. 
Δέ μπορείς νά τό ι?1 ιης αυτό.

— Σέ βαρΰνβι ή γϋνηίχα σου. "Αμα ?ά; βλέηχ|
κανείς μαζύ χαάχλα&ιίνβί δ η  πηγαίνετε σαν νά σέρ- 
νεσθβ μέ χήν ίδια αλυσίδα με τήν οποία σας εδβσαν 
δλλοι. ·Γ , - Μ

■*" Αδ*ά δχουν πβρίσπ. *Ας μήν βΐτιουμβ π?ρισ- 
σότβρα Τζοβάννι. Θ 'ω  ν' απομακρυνθώ. Πρέαιι νά 
μου αναθέσης μ ιά ^ ί τ^στολή. Άλλοιώ; θ* άναγχα- 
σθώ νά φύγω μόνος.:

— Που θά π § ; ; "Αν σέ Ιδουν άλλου, χωρίς λόγο, 
θά φαντασθουν 8:ι Ιχκιι εξόριστος.

— ΟΙ δρόμοι χ(δ* θαλασσών ε!νβ Ανοιχτοί.

Η
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— Καί ή γυναίκα σου ;
— θά  μβίνΟ αχόν Τζαντζοΰλο του πατέρα της.
—  " Ω ς  Λ 0 τ*8 ;
— πού νά γυρίσω...
— Τό ύφος σου βίναι σάν νά μου λες πα>; δεν θά

ξαναγυςίοχις. Ποιός είναι δ λόγος πού σου έπίβάλλβι 
αδιή* αϊκοίξορία ; Πολιτικός;

— “Οχι. / %
— Τ0Γ8 είνε γιά καποια γυνακα.
— Ένόμιζα ιώ ; δέν ή « ν  άνάγ*η νά μέ άναχρί 

γοιιν γιά ύοι μο* δοθυ ή ίδβισ ένόζ τ&ςειδιοΗ) βΐίΐβν 
δ Π ίολο.

— Μέ’ .όΐΗβις, ^πήντησεν δ Τζοβάννι. Λησμονείς 
ϋ η  είμα» Λδβλφό' σου καί άνησυχώ γιά δσα σου συμ- 
βαίν >υ* ϋορω εώς υποφέρεις. Δέν μου βίνβ μυστικό 
δ '' λ ό .  8 Αθύ ΰ/τανδρεύθης είσαι δυστυχής. Μβ- 
χάνΛωαα ν ’ ανιόν τό γάμο άλλ* δϊΐ έγινε, 6γιν8. 
Μίά %<*+* μοίρα βαρύνει τήν γενεά* μας. Συμφωνεί;;

— Ά ν  βλέπω αύιή τήν κακί] μοίρα. Είσαι βυιυ- 
χκτμβ· ος. βΗ ήγβμονία σου ίϊναι γβαάχη άπο δόξα

«:*?* ηινίο'·* Κανένα δρχονια τον Ρίμννι δεν Ιλο- 
^άριαπαν κοΐέ ή γειτονική ;;ε?'^εΐ8ς δσον δσένα. βΗ 

σου με τήν Πίζα χ<*1 τήν Φλώρεντια Ιξοί- 
σφαλίζουν δλα μι*; Λυαφέ^οΥΐα. “Εχεις ωραία γυ- 

\ ναϊ-α χαΐ βνα χαριτωμένο και «η. *Υ/ιοθέ*α> δ*ι δέν 
σοΰ λβ'πει τίποτε.

- Ό  Τζοβάννι επάθησε σ* Ινα Ιδρανο καί εοπρβ 
.κοντά του τόν άδβλφό του.

— Κάθησβι εΐ,τε. Ποτέ δεν Ιμιλήσαμβ δτως 
Ιπρεπβ. Δέν άνοίξαμβ ώ; τώρα χήν καρδιά [ΐαζ δ 8νας

 ̂ στον Λλλο > Σου Ιφέρθηκα πάντοτε σάν μβγαλβί^βρος 
χαΐ ΐσωο αΰ*ό νά σέ στενοχώρησε πολλές φορές.

■— "Ω, δέν είκα ποτέ χΙλοχβ.
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— Δέν 8Ϊνβ Λγόγκη νά μου τό είπης. Τό Είδα. "Ε­
πρεπε νά είμαι περισσότερο άδ?).φός σου, ηερκτσότβρΟ^ 
φίλος σου, τα σε σνμβονλετωμαι, να σέ ακούω. Έ ­
τσι Ισως θά έσωζόμουν απ’ αίχο που νομίζω τώρα 
δτι απειλούμαι.

— Άπό τΐ απειλείσαι;
— 'Από τήν γυναικ<£ μου·
Έχΰτταξε τον Ώάολο στά μάτια, δχι για νά τόν 

κάμΐ) απλώς νά όμιλήσχ), άλλα νά μαντεύσχ] τΙς σκέ­
ψεις του.

— Απειλείσαι <5πό τήν γυναΐκά σου; είπβν 6 
Πάολο. Λεν μπορώ νά σε καταλάβω. 3Αλλά φαίνβσθβ 
«όσον αγαπημένοι. Δέν προσέχβι κανέναν άλλον, παρά 
τό παιδί ιης καί σένα.

— Τό παιδί της, να{. Εμένα ίμως δχι. Σδν νά 
μήν μέ θεωρχ) πατέρα του παιδιού μας.

— Δεν Ιφανταζόμουν δτι υπήρχε μεταξύ σας μιά 
τέτοια από στάσις.

— Αλλά σύ δ ίδιος μέ βΐχβς συμβουλεύσει πρό 
του γάμου μου νά μή πάρω τήν Φρατζέσχα.

— Ναί. Είχα μιά τέτοια Ιδέα ιότβ.
 ̂ — Γιοιί είχες τότβ αυιήν τήν ιδέα; Αυτό άχρι- 

βως ήθελα νά σ’ ερωιήσω.
— Μά ή διαφορά τής ηλικίας,ίσως χαμμιά άγάπη 

τής κόρης σιήν πατρίδα της·
— Μου μιλεϊς σκληρά, άλλ’ δτσι είνβ. Ε1ν· πολύ 

νέα καί Ιγώ πλησιάζω στά πενήντα. Ή  ασχήμια μου 
μΐ κάνει νά φαίνωμαι μεγαλείτερος, καί πολλές φο­
ρές που κάθομαι μαζύ της καί βΧέχω άπέναντι σιόν 
καθρέφτη τό σύμπλεγμά μας, μου φαίνβται πώς βκείνη 
είνβ μιά ώμορφη πριγκήπισσα κι* έγώ ενός δβσμοφΰ- 
λαχας. Ό«αν τήν άντιχρΰζω, βλέπω στά μάτια της 
χάν τρόμο, δταν δέν μπορβΐ νά ουγκρατήση τήν Λπέ-
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χθεια που της προξενώ. Δεν ξέρω δν άγαΛουσβ χ<χ· 
νένα σχήν πατοίδα της· *Αλλ* δπως Ινόηαα ήλθβν 
εδώ χωρίς νά Ιχχι θίξ$ι τήν καρδιά της τό παραμι· 
κρό αίσθημα. Τό βΐχα φα>τασθχί εγώ δ ίδιος χαΐ 
*ης ίβΓησα παγίδα για νά ιδώ, δν ή ίΛόψΙβζ μον 
είνε δικαιολογημένες. Τής δπρότβιγα νά νά μβίγη 
με τήν 'Αγνί, οτου πατέρα της γιά λίγον καιρό· 
Αλλά άρνήθτρ<6. Τήν δεΰ*8()η φορά τήζ είπα δ*ι 
της εεοίμασα μια ίχπληξι καί δ*ι 8ν ^Οβλβ ήσαν 
έτοιμα τά δλογα καί ή σννοδβία ηον θά τήν άχο- 
λουθοΰσβ γιά νά κάρ οιή Ραβέννα. Αυ^ή «ή <ρορά 
ιιε παρβχ(ίλ8σ8 μέ τόσην Ικιμονή νά μήν τήν σχείλα>, 
δπως βίχα δριστικώς άποφασίσβι, ώστε Ισυμπέρανα 
8*ι δχι μόνο δέν είχβ κανένα λόγο νά πάχι σιήν πα­
τρίδα της, άλλ3 δα  ήθβλβ νά μβίνυ Ιδώ.

— Γιά νά μή χωρισθη άπ’ τόν όίνδρα της.
— •Αλλοίμονο! Δέν ήταν αΰϊό.
— Αλλά;
— Δεν ξέρω.
— ΤΙ λοικόν ύποπίβυεις; Τήν κρατβΐ §δώ χαμμία 

βλλη βΰχαρίστησι βχτός της ημής νά βίνβ γυναίκα 
του 4ρχογτος Τζοβάννι Μαλατέσχσ;

— Δεν τολμώ νά ύποΛΤβυθώ τίποτε. Καί ή^ιοιό 
άσαφής υποψία μέχά ει τρελλό &πό &*βλΛΐσία. Εχω * 
&ρβς πού χάνω σάν μανιακός μόνος μον· Κλβίνομαι 
σιό δωμάτιό μου χαΐ βογγω σαν ενα πληγωμένο θη­
ρίο. Τήν άγαίΐώ. “Ά , νά ήξβ$ες πώς τήν άγαπώ 1... 
*Όσο αισθάνομαι δη  δέν μου άνήκβι, δχι μένει μαζυ 
μου ψνχρή χαΐ σκληρή σαν ?να μάρμαρο, τόσο θε­
ριεύει μέσα μου τό πάθος. Δεν ΪΛρεηε νά τήν 
γυναίκα μον. Άλλα τώρα τίποτε δεν θά μΛορέσχι να 
ιήν απσπάση άπό μένα. Καί δποιος τολμήσχι· · *
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— Είσαι τρελλός. Ποιος βΙ\αι δυνατόν γά τολ-
μ ή σ ΐΙ . .  '

— *Αφησέ με νά τελειώσω. "Όποιος τολμήη) νά 
έγγίοΒ ιήν γυναίκα αΰιήν, θά ΥΡί^η κομμάτια μέ χό 
ίδιο τό σπαθί μον. Θά χάμω βγω τό έργο ίου φρικα­
λέου δημίου, και τόσος είναι ό πόνος μον, ποΟ ξέρω 
δτι κανείς δεν θά βασανίοη άνθρωπο δπως εγώ αυ­
τόν. Ό σ ο  για *ήν Φρατζέσκα...

— Είσαι τρβλλός νά ε.τιμένης σέ τέτοιες Ιδέες.
— Αυτήν θά χήν παραδώσω σ’ ενα όποιονδήποτβ 

Έβςιαιο νά *ήν πουλήσχ) μακριά Ακ Ιδώ, αχήν * Α­
νατολή, 8κ*Ι πού μια ωραία γυναίκα δεν όξίζει περισ* 
σότιρο <5πό §>ά άλογο. Καί άν τΰχαινε εκείνος που 
θο χήν Ικα·ν8 γά τόν άγοπήοχι, νά είναι & θρωηος δι­
κός μον, ω, τότε θά τούς έσφαζα μέ τό ϊδιο μ^χαΐοι 
καί τούς δΰο. "Οσα σου είτα είναι τρομερά. Άλλ* ή 
δίψα που με φλέγει για νά μέ άγαπΥ.σχι αδρή ή γυ­
ναίκα, γίνεται ήμέρα μέ τήν ήμίρα τραγική, οάν δίψα 
αίματος. Δεν Εές-ω πβιά δν διψώ *ήν άγ(ίπη της ^ χό 
αίμά της.

— Δεν μπορώ νά καταλάβω γιατί μου τά λές δλα
αϋχά, * . ν

— Για νά Ιδ^ς, Πάολο, δ*ι υποφέρω, χαΐ δχι είνβ 
Ανάγκη νά μείνης. Ή  στοργή σου θά μέ μαλακώση 
θά μέ  ̂ήονχαζχι. Ό ία ν  μου δ^χβται ή απελπισία μέ 
οδηγεί οδ μια μανία «ου ντρέπομαι >ά τήν ομολογή­
σω. Γιατί είναι στιγμές που σκέπτομαι νά τήν σκο­
τώσω εκεΐ που κοιμάται. Πρέπει νά μείξης.

*τ Είσαι υπερβολικός, είπβν δ Πάολο. Υπάρχουν 
Λολίες γυναίκες ψυχρές. Ά λ* αυτές δέν μπορούμε νά 
ζητούμε πολλά. Καί ή γυναίκα μου εΐ>8 τό ϊδιο,

Ό  Τζοβάννι εκίνησε τό κεφάλι.
— Δέν εΙ>€ τό ϊδιο, ίίπε. Σύ δέν άγαπας τήν γν·



Ντα Ρίμινι 103

ναΐκά σου. Ή  μοίρα μου ίφέρθη σκληςά. Μου δδωσβ 
τό πιό άποκρουστικό σώμα, μέ παρβμόρφωσβ χαΐ μου 
ίίδωσβ τήν κοιό εύφλεκτη καρδιά. Σχή Οέσι μου £κ(ρ- 
πε νά είσαι σΰ. Μοΰ λείπουν δλα τά στοιχεία που 
χρειάζονται σέ 8γα ήγβμόνα.

— Κανείς δέν είναι γενναιότερος 6πό σένα.
— Δέν άρχει ή γβνναιότης. Δεν μ’ άγαηφ κανείς, 

οι πρεσβευταί των γειτόνων μας μέ κυ*«ίζουν ϊ5λο· 
πίτα. Έού αροχαλεις τήν εμπιστοσύνη, είσαι ωραίος, 
σέ δγααοΰν δλοι. θά μποροΰοες, άν πήγαινες εις δλες 
χή: πόλεις μας αΰνοπροσώπως νά συνάθροισές στρα­
τεύματα, γιατί δλοι δέχονται νά σε ακολουθήσουν. 
Είσαι γόης δσύ. Ένφ εγώ...

— "Ο, αδελφέ μου.
— Πολλές φορές σκέπτομαι δη δπως εΐμαστ

τώρα πολλοί χαταριωνται τού; κληρονομικού; νόμους 
που μ 8χουν έιιένα ήγβμόνα. Έ  ιρεπε α*ή θέσι μου 
νά είσαι σύ. *Ίσο·ς μάλιστα σέ σένα Ιΐαίριαζβ καί ή 
Φρατζέσχα. 7 .  :

— Ή  λΰπη σέ κάνει νά μοΰ λές πράγματα που 
κάνουν κακό καί σέ μένα και σέ σένα τον Ιδιο;

— "Έτσι εΐνβ. Καί σκέπτομαι δτι θά ίηρεπβ ίσως 
>ά σου μβΓαβιβάσω τό στέμμα καί τον θρόνο. Τότε 
θά γινόμουν δ καλλίτερος στρατηγός σου χαΐ έπομέ- 
νω, περισσότερο χρήσιμος σχήν ήγεμονία. Ή  κακία 
που στάζει μέσα μου κάθε μέρα άπό τά φοβισμένα 
βλέμματα Ολων που μέ άνηκρύζουν, που ξέρω δτι ανό 
βάθος είνβ εχθρικά, θα μέ ωπΚιζβ μέ περισσότερη μα­
νία κατά των εχθρών τη; αα*ρ(δος μας καί ή δύνομίς 
μας θ3ι ήταν τ,ομβρή. Άλλα δεν μπορώ ν* άφήσω τό 
στέμμα. Θέλω νά 2χω δλες χες δυνάμ?ις μου καί δλους 
τούς τίτλους χαΐ περισσοτέρους ακόμη για νά τα πα- 
ρονσιάζω στήν Φ̂ α%ζ&σκα̂  “Όλα αΰιά τά θέλ« γι*
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αυτήν. Μ* αύ*ά θέλω νά καλύπτω δσα μου λείπουν 
άπβναντί *ης, Μή νομίζεις δ π  δεν ξέρω ϊ ! Ιδέα δχουν 
γιά μένα δλοι. "Αν δεν ήμουν δ Τζοβάννι Μαλατέαΐα, 
δ Ισχυρός Λρχοντας του Ρίμινι καί τής Ραβέννας δέν 
θά μέ δεχόταν γιά ανδρα της, οδίβ ήτβλευπιία υΛη- 
ρειρια/Αλλα §γώ αγαπώ τόσο πολύ αυτή τή γυναίκα, 
που πολλές φορές συλλογίζομαι δα  πρέκβι νά προφυ- 
λασσω τή ζωή μου. Καί βν πηγαίνομε δξαφνα σε πό- 
λβμο, φοβούμαι πώς θά Ιφερνόμουν σαν τον τελευταίο 
στρατιώτη, που θέλβι νά φύλαξη τά πβ«σί του. Γιατί 
θέλω νά ζήσοητιάνά βρίσκωμαι κοντά της. Έγώ που 
ήμουν Ικανός νά όρμήαω σ*ήν καρδιά του στρατοπό* 
δου τον Ιχθρου, μέ μόνο τό δ,κογό μου, γίνομαι δει­
λός. Η  άγαπη διαφθείρβι. Ξέρω δ π  δλααΰτάθά μου 
ετοιμάσουν μια μέρα μεγάλη καταστροφή, δλλά θβν 
μπορώ νά χάμω διαφορβπκά.

— *Έχω νά σου προτείνω κβπ,
— Σε άκοΰω.

** ~~ ί τ8Ϊλέ οιΐ1 Φλωρεντία. Καί δίαν θά πάω 
βλα μσζυ μου καί 8*βιτα ξαναγυρίζ^ς. Τό ταξβϊδι θά 
σου κάμή καλό. Μόνον τό τ φ ϊ ί ι  μπορεί νά ακοτώας 
τον ξρωνα, ή τόν ναρκώνει λίγο.

— Έδοκίμασβς καθόλου δσύ ; Έφυγες π·χβ άιΓ 
τήν γνναΐκα π* Λγατίοΰσβς ;

Ναίο Κδποτβ.
— Ό  Τζοβάννι ίγυρισβ άποτόμω; καί τόν 8κύ*- 

ταξε. χ
— Άτώ  εδώ ; Άγαπουσβς καμμιά γυναίκα ονί> 

Ρίμννι. Δέν μου βϊτίβς τίποτε.
— Ή  «αν σ*ή Ββνβτία. Μιά κόρη δρχοντο; *ής 

* Ανατολή;, σκλάβα^βνός βΰγβνοΰς δρχοντος Ββνβτοϊ. 
Όταν «ραία.
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— Δένθά ήταν πβρισσότβρον ώρα ία δ^ο την Φρα- 
τζέσκα.

— Τά μαλλιά της ήσαν ξανθόχρυσα, σδν κάμω· 
μένα &λο φως.

— Δεν βά ήϊαν σδν τά μαλλιά της Φρατζέσκας.
— Τά χέρια της ή σαν λβυ:(ά σάγ τά κρίνα καί ιό 

στήθός της σδν άγαλματος.
— Φθάνει, φθίνει, είπβν ό Τζοβόννι μέ τά χέρια 

<Κονς κροτάφους καί σκεπάζοΥΓος τά μάτια ο&ψ νά 
ήθελε ν* αποφυγή 2να θέαμα που τόν εσκότωνβ.

— Ή  φωνή της ήταν σδν ήχος άπό αρμόνιο, καί 
ή ψυχή της ήταν θερμή, αγνή, Αποφασιστική.

— Φθάνει, Πάολο, βϊΐίβ πάλιν ό Τζοβάννι.
— ΚάΙ δμως τή γυναίκα οΛ*ή τήν δφησα καί 

&ρυγα·
— Γ ιατί;
—^ΓιατΙ ή &γ<£τκτ) μου τής Ιφερνε δυστυχία. Τήν 

άγαπουσα τόσον πολύ, ώστβ άτεφάσισα νά θυαιασθό» 
8γώ, για νά μή χαταστραφη εχβίνη.

— Δέν δχω τόσο μεγάλη καρδιά. Δεν υπάρχει σέ 
μένα παρά τό πάθος· Εκείνη ή γυναίκα Αη’ τήν 
* Ανατολή α άγάπησβ;

— ΝαΙ.
— Εμένα δμως δεν μ5 άγάπησβ! Πώς μπος&
τήν άφήσω; "Ήθελα νά τήν Iδούμε μαζ(. Θέλω

νά μου εΐπης, τΐ βΐέΐϊβις 8σύ σ* αυτήν. Ξέρεις τής 
γυναίκες καλλίτερα &κ6 μένα.

Καί άνέβησαν μαζύ σ*ό παλάτι. ΈΓράβηξαν κατ’ 
«ύθβιαν αχά δωμίχια τής Φρατζέσκας. Ό  Πάολο 
Νήν 8 χαιρέτησε σδν νά μή τήν βΐχβ Ιδβΐ πρ5 ολίγο*. 
Του δαέδοαβ «ό χαιρεασμ5 μέ ελαφρό χαμόγελο.

— Ό  Πάολο είχβ κααρό μ5ς Ιτασκβφθϋ, β!-
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πβν δ Τζοβάνη, προς *ην Φραεζέσκα. Πως δεν τόν 
έρωτός γιά «ή γυναίκα του.

— Μά ξέρω πώς είνβ καλά. Δεν μένουμε μαζυ; 
Τήν είδα άλλως τβ τό πρωί.

— *Ηλθβ §δώ; ή ρώτησεν δ Τζοβάννί.
— Όχι* τήν είδα δπό μακρυά σιό παράθυρό της.
— Εερεις τΐ Ιλέγαμβ Φρατζέακα ; είπεν δ Τζο- 

βάννι. Μολονότι μένουμε στο ίδιο σπίτι, ήιιαστβ 
σδν εένοι. Μήν τό άρνβΐσαι. Ή  γυναίκες των Αδελ­
φών Μαλατέστα έπρεπε νά ήσαν φίλες· νομίζω πώς 
ή Βεατρίκη έτα.σε νά ίρχεεε εδώ, ούεβ σύ πηγαίνεις 
νά τήν βδρής.

— Είνβ άπησχολημένη μέ τόν δνδρα εης, κι' |γώ  
μέ τήν Αγνή.

—Γιατί νά τά χρυβουμβ, Φρατζέσχα ; Δέν υπάρχει 
μεγιξύ σας άγάπη. Είχα τήν ελπίδα δη  δ γάμος τοϋ 
Πάολο θά Ιφβρνβ σιό παλάτι μας μιά περισσόεβρη. 
θερμότητα. Αλλά νά που εφθάσαμε σχ5 σημείο νά 
μή μάς χωρή νό σπίτι!

— Δέν σας καταλαβαίνω, εύγενέστατε. ,
— Κανείς δέν βίνβ ευχαριστημένος εδώ μέσα.
—Κανείς; Έγώ δέν σδ; «εαραπονέ^ηκιΐ ποτέ, 

εκτός δν ή Βεατρίκη...
— Ή  Βεατρίκη δέν βΐπβ λέξι, εΐπεν ό Πάολο.
— Ακριβώς, κανείς μας δέν λέει λέξι, είπαν δ Τζο· 

βάννι, καί δμως κανείς μας δέν βίνβ ευχαριστημένος. 
Ό  Πάολο βΐχβ «ό θάρρος νά τό δείξη πρώτος. *0 
αδελφός ιεας θέ?ει νά φΰγη άτ εδώ.

Ή  καρδιά τής Φραεζέσκας εχτύπησβ δυνατά, τά 
χέρια της άρχισαν νά τρέμουν Απάνω αχδ κέντημα 
που κρατούσε, άλλα χαιώρθωβι νά κρυψο τήν τα» 
ραχή «ης.
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Πηγαίνετε ίσως για υποθέσεις ιή; ηγεμονίας } 
βΐπβ προς τον Πάολο.

Εκείνος βκαμβ μια ΰτιόκλισι.
Τό-Ριμινι τον θέλει εδώ, κυρίως δέ ?χβι τήν 

αναγκη του δ άίείφός ιου, δλλ’ οίιός Οίλεινά
\Τ- δεχ€3ΐία>|Α€ΐ νά εροοτήσω τό γιατί; εί­

πε ν εκείνη.
— Πρέπει νά πβισθβ νά μβίη), είπβν δ Τζοβάννι. 

Του ομίλησα προ δλίγου. Δεν νομίζεις δταν φΰγουν
άπ Ιδ© ή Βεατρίκη καί 6 Παολο δτι θά μείνουμε 
εντελώς μόνοι;

— "Ό, ναί· Αυτό θά μας λυπουσε.
Ποραχίίλβσέ τον λοιπόν νά μείνη.
Δεν τολμώ να έπέμβοο σιής υποθέσεις σας,. 

Ισως ό ΓΠολο Ιχβι κάποιους λόγους νά αιβνοχοορη· 
ται εδώ μέσα. ρ |ξ § '

—Βλέπβις δτι σου παρακονβΐται; βΐπβν όΤζοβόννι 
«ρος τον Παολο. Ύαοσχέσου μας πώς άλλαξες Ιδέα.

— "Αναβάλλουμε, άττήντησεν 6  Παολο.
.  "Οχι δαοσχέσου μας τώρα.
-5- Μένω είτιεν εκείνος.
— Καί 3ς ά ο χ ία χ \ μ(α νέα ζωή 88ώ αέσα. ΣτβίλβΜ 

νά φωνάξε^β χαί ιή Ββατρίχη. "Αν ΰ^ρχη  μιά σκιά
που μας βαρύνει δλους, δ; τήν διαλΰσουμβ. Φωνά­
ξετε *ήν Βεατρίκη.

"Ενας Ακόλουθος εστάλη νά φωνάξη *ήν γυναίκα 
*οΰ Πάολο.

Πρό δλίγου ίμίλησα στόν Παολο για σένα, βΐ- 
Λεν ο Τζοβάνη. Δεν δυσκολεύομαι νά επαναλάβο» 
μ«(>οστα  ̂σου τΐ είπα. βΗ  άνίξήγηχη σιωπή που βα­
σιλεύει βδώ μέσα ϊσως προέρχεται άπό τό δη  βέν 
βφήσαμε τής καρδιές μας νά μιλήσουν. Γιατί νά τ ί
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κρΰβουμβ; Υπάρχουν δΰοδνθρωποι έροκεομεγοι, δυο 
δυστυχισμένες υπάρξεις.

— Ό  Π<ίολο καί ή Φρατζέακα άντήλλαξαν οτιγμι- 
αΐον βλέμμα. Έφοβήθησαν δ π  τά λόγια του Τζο- 
βάννι ήβαν υπαινιγμός γι* αυτούς τούς Ιδιους.

— Αυτές οΐ δυο καρδιές υποφέρουν. Τό λάθος 
τους είνβ δη ζητούν έρωτα, που δεν μπορούν νά τόν 
Ιπιιύχουν. Εέρετε αΰ*ά τά δυο πρόσωπα;

— Λές περίεργα ποά/ματα. Πβ^ιμενωνά ϊδώ που 
θά καιαλήξης, είπεν δ Πάολο.

— Αυ*οΙ οί δύο ερωτευμένοι, εινε ή Βεατρίκη καί 
8γώ. Ή  Ββατρίκη με τόν δνδρα *ης χι' Ι/ώ  με σένα, 
Φρατζέσκα. Αυτό μάς κάνει δυστυχισμένους. Μ ή δυ- 
σανασχδτη; αγαπημένη μου. ΘΝ ΐδβς 5η δεν θά σ’ 
ένοχλήσω πειά. Ό  Πάολο μου μίλησβ λογικά προ 
δλίγου καί άπε ράαισα νά συνθηκολογήσω μέ τη μοίρα 
μου. Δεν ζητώ δοωτα γιατί ξέρω πώς δέν μπορβις νά 
μου τόν δώσ^ς· Καί ή Ββατρίκη πρέπει νά πεισθη για 
χό Ιδιο πράγμα. "Αλλά λίγη χαλωσΰνη μπορεί νά 
δπάρχΐ] μάϊαίτύ μας. Μιά φιλία έστω, καη που νά 
μας Ιδραιώ%η τήν έμπιστοσύνη και νά μήν §πιτρέπή 
στόν ταραγμένο νου μας νά μα; αχαβάζουν ύτοψίβς.

βΗ Ββατρική Ιφανη σιήν πόρτα εκείνη τή στιγ­
μή. . §

— Χαίρετε είπβ.
Ό  Τζοβάννι εσηκώθηκε καί *ήν ε/ϊήρβν ά«ό τό 

χέρι.
Τριαχαριτωμένη άδβλφή μου, βΐπβ, σ’ εκαλέ- 

σαμε γιά νά δκοΰαχις τά νέα μας σχέδια. Ή  Φριτζέ- 
ακα θ ’ άναλάβη νά σου τά βΐ/ιη. Προτείνω μιά κυ- 
Υβγητική εκδρομή στα περίχωρα. Ό  καιρός Λνβ συν- 
νβφιασμένος. Τό φθινόπωρο θά ξεσπάση ίσως γρή­
γορα αιής πρώτες βροχές, άλλα δεν μας ίνδιαφέςβι.
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Τώρα με τής πρώτες φθινοπωρινές πνοές, βίνε μάλι­
στα καλλίτερα.

^ βΗ δύο γυναΐκβς είχαν καθ(ση τώρα χοντά καί μι­
λούσαν.

βΗ Φρατζέσκα μιλούσε θερμά προς τήν Βεατρίκη,
Ιχαΐδβυβ τήν φιλούσε οδγ >ά είχαν νά ιδωθουτ 

πολύν χαιρό χαΐ νά είχαν επιθυμήσει ή μία τήν 
δλλη.

'Αχοΰβθησαν κραυγές άπό ιήν αυλήν του παλα- 
τιοΰ. ψ

— ΤΙ σνμβα(γ8ΐ; εφώναξβ δ Τζοβάγνι.
— Μιά “Ατσιγγάνα φωνάζει.
— Δώστε της δ,τι θέλει καί νά φύγΒ.#.
— Θέλει νά Ιδη τήν ευγενεστάτη Φραιζέσχα.
— ΕΙ'8 εκείνη ή παληά, εψιθύρισεν ό Πάολο.
— Μιά Άτσιγγάνα θέλει ιά  μιλήση στήν Φρα- 

τξέσχα; Νά μασαγωθ{) για τήν άναίδειά της, βίπεν 
ό Τζί- βάννι.

~  Θέλει νά τής μιλήσχ) γιά τόν Μπουρνέττο.
— Για τόν κυνηγό ;
Ή  Φρατζέσκα ΙσηκώΟη καί ταραγμένη προχω­

ρούσε προς τά Ιξοο.
— Σκίσου, είπβν δ Τζοβάννι Ιμποδίζοντας τήν 

γυναίκα του.
Καί εφώναξε,

Νά κρατηθή καί νά δβθη αυτή ή *Ατσιγγ(ίν<κ 
Θά ΐήν ανακρίνω §γώ δ ίδιος· Πώς ήλθβ ν* άνησυ- 
χήση τό καλά η  γιά 8ναν παληοκυνηγό;

— Ό  Μπουρνέιτος σκοτώθη*β, άχοΰσθηκε μιά 
φωνή Λπό κά*ω. Ε*>β νεκρός άτάνω στον τάφο της 
αγαβημένης «ου.

Ή  καν ή φωνή τής "Αίσιγγάνας Φιαμεττας.
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Ή  Φρατζέσκα ίμβινβν ακίνητη μπροστά στον Τζο· 
βαννι,ποΰ τήν παραΓηρονσβ μέ σταυρωμένα χά χέρια.

— ΤΙ μας §ν διαφέρει άν Ινας τρβλλός εσχοϊώθη- 
κβ ; βίπενδ Τ οβ ι\νι.

^Σκοτώθηκε επάνω αχό τάφο ιής γυναίκας «ου 
αγαπούσε, εΐ ιβν ή Φραιζεοκα.

— Ευτυχισμένη νεκρή, έψιθύρισε ή ΒΒ'ττρίκη.
— Ή ια ν  πιστός, εΓτβν δ Πάολο.
— Ή  τρέλλα του πάθους, είπεν 6 Τζοβάννι μέσα 

στα δόντια του.
— Διατάξατε ν* άφήσουν ελεύθερη αί>Γί) τή γυ­

ναίκα, είπεν ή Φραιζέσχα προς τόν Τζοβάννι.
— "Ήθελα νά τήν Ιδώ, είπεν §<·ϊνος. Είμαι πε­

ρίεργος νά μάθω γιβπ ήλθβ §3ώ ν’ άναγνείλη αύϊόν 
τόν θάνατο. Θά πώ νά ιήν κρατήσουν χωρίς νά τήν 
χακο μεη «γει ρια Οοΰ ν.

— Ήθελα νά μιλήσω §γώ μαζΰ της, είπεν ή Φρα- 
«ζέσκα. "Ισως *νά δχη νά μου είπη κδα ενδιαφέρον.

— Μια Άτσιγγάνα τΐ θά δχχι νά βϊκη ;
— *1 σως περισσότερα &πό δαα βχουμβ *νά βίΛο^β 

ήμβις, είπε εκείνη. Μιά Άτσιγγάνα βίνβ Ιλευί^η. Δέν 
«ήν δεσμεύει τίΐοτβ καί αφήνει Ιλεύθβρη την
της σέ κάθβ συγκίνησι. Νά που ήλθέ νά μΛς εϊπη 
γιά τόν Μπρουνέτιτο. *Ηλθβ Ιδώ νά μάς διαλαλήση τό 
πώς ένας άνθρωπος εγινε θύμα του ερωιος.

— Σέ συ/Ηΐνουν τά θύματα του 8ρω*ος ; βΐπβν 6 
Τζοβάννι.

Ή  Ββατρίκη εστέναξε.
Ό  Πάολο έόαγχασδ τα χείλη χον,
— Θέλω να Ιλθη §5ώ ή Φιαμεχχα, βΐπβν ή Φρα· 

τζβσχα.
Ό  Τζοβ ίννι εφώναξβ &ιχδ χδ παράθυρο ν’ άναι- 

β^σουν τήν 9Α Τσιγγάνα.
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— Δίνονμε περισσότερη σημασία Από δ,τι πρέπει 
οτά θάνατο βνός άνθρώκου, είπεν δ Πάολο.

Έκβΐνο που μ* ενοχλεί βϊνβ δα αυ*ή ή Ά*σιγ- 
γ<ίνα ήλθεν ίδώ μέσα για ν* άναγγβίλχι 8να απαίσιο 
συμβάν, δίππν δ Τζοβάννι. ,

Ή  Φιαμέηα ήλθε. Έττροχώρησε σ*ή μέση χον 
δωματίου κί* δχαιρέίησβ μέ υπόκλιση, καί αμέσως 
Αρχισε νά λέη σ«ή Φ^ατζέσκα.

■** Εύγβνβ<π<ί*η, ό Μ/ϊρουνέττος σκοτώθηκε.
— Τόν ερρέλλανε ή αγάπη μιας νεκρή:.
-^^Ίσως νά ζονσε, 8ν μια τβλβυίαία άκελπισία

δεν *ου ερχόταν.
— Ποιά απελπισία;
— Αγαπούσε τήν Μαργαρίτα.
— Τήν όμογάλακτή σου Αδελφή ; Ιρώτησβ ό Τζο- 

βάννι τήν γυναίκα του.
— Ναί.
— Τό ήξερες;
— Ναί.
— Γιατί δέν του τήν Εδινες γυνσΐχα ;
— Γιατί ή Μαργαρίτα δέν τόν δγαπονσε.
— Έπίστβυβν βΐπβν ή Φιοκμεττα, δη  αυ«ή ή χόρη 

ήταν το Φάσμα τής αγαπημένης του, Λοΰ τήν 8σχδ- 
τωσβν ό Ιδιος.

— Ναί, ξέρω* τήν βΐχβ σκοιώσει <5πό τόν πολύ 
του Ερωτα, βίπεν ό Τζοβάννι.

— Πώς τήν σχόΓωσε ; βΐπβν δ Πάολο.
— Ένόμιζβ πώς τόν ά πατούσε.
— Καί δέν τόν Ιδίκασβς ; ΔΙγ ιόν δκλβισβς στή 

φυλακή ;
. Δβν μποροΟσα νά καταδικάσω εναν δνθρωτο 

Λ·δ 8<ηιμε ϊνα έγκλημα διά λόγους προδοσίας. εΐτιελ 
ό Τζυβοίννι. *
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— ΕΙνε τρομερό ! είπβν ή Βεατρίκη.
Ή  Φρατζεσκα εκυτταζε τον δνδρα της συλλογι­

σμένη.

— Θά Ιχεις ίσως να μάς εΐη^ς καί δλλο ; βϊ- 
πεγ δ Τζοβάννι ατήν Φιαμέττα.

— Τίποτε δλλο, είπεν ή Άτσιγγάνα.
"Αλλά μόλις ό Τζοβάννι εγΰρισε, ή Φιαμβττα 

* ενενσε σιήν Φρατζεσκα. Κ&ιι είχβ νά τής β1π§·
— Περίμε>ε §ξω άπό χό παλάτι, ιΐπβν εκείνη σιγά, 

πολύ σιγά στήγ βΑταιγγ<ίνα.
— Νομίζω πως αυτά που μας βϊπβ ή Φιαμέπα, 

είπεν ό Τζοβάννι, δεν ήταν καί τόσο σπουδαία.
— Δέν θέλω νά ειπώ αυτό, Ιξακολοΰθησεν εκεί­

νος. Μου φαίνβται δη  ή Άισιγγάνα είχε νά δί τχί 
χ&τΐ Αλλο σέ σένα, Φρατζέσκα.

·— Σέ μένα ;
— *Η γυναίκες δέν μιλούν Ιλβΰθβρα, παρά μόνον 

οτής γυναιχβς. * ,
— Μέ εξισώνεις μέ μια “Ατσιγγάνα ;
— * Υπάρχουν περιστάσεις που εξισώνονται οΐ 

άνθρωποι. Ε γώ  θά μπορούσα νά δχοΰσω καί ιόν 
ταπεινότερο άνθρωπο, άν βΐχβ νά μου εϊπη τα βάσα­
νά του κοΰ νά έμοιαζαν με τά ζικά μου.

Σ Τ
9 Από εκείνη τήν ήμερα ή σχέσεις χΒα δΰο ζβυγα- 

ριών έγιναν στενότερες.
Ή  Φρατζέσχα επήγαινε στής Βεατρίκης, της έμ· 

πιστευόταν τήν 'Αγνή καί εφαίνόναν περισαότβρο 
χαρούμενη.

Ή  κυνηγετική εκδρομή Ιγβινβ μέ φαιδρότηια καί 
μέ πβοσοικβίωσι μεταξύ των δΰο αδελφών καί των 
γυναικών των, που ήταν άδτίνατον νά τήν φαντα-
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σθοΰν δ π ως Ιζοΰσαν προ ολίγου μόλις καιρού σδν 
νά τους εχώριζε ενα σιωπηλό άσβεστο μίσος.

Ή  δυο γυναίκες ευρίσκοντο διαρκώς μαζύ, και 
Ιμοιαζαν δυο αδελφές που τΙς ηνωσβ χαπ από τήν 
ιδία στέγη μία κοινή άγαθή μοίρα.

Ή  Βεατρίκη αναπαυόταν η\ά ϊ σέ μιά κρήνη 
κοντά σιή Φραιζέοκα, όταν 2νας καβαλλάρης ετρβξβ 
μέ μια κραυγή.

— Κυρίες, δ βΰγενέστατος Πάολο 2πβσε από τό 
άλογο.

Έσηχώθησαν μέ τρόμο καί ή δυο.
— Έχιΰπησε ατό κεφάλι βΤτιβν δ «γγβλιαφόρος. 

Δβν εϊνε μακράν <5πό εδώ. Σχεδόν ελιποθύμησβ.
Τό μαστίγιον της Φρατζέσχας §χ*ύπησβ δυνατά 

απάνω άηό τό κεφάλι του Αλόγου, τά χείλη της4φή 
καν τήν κραυγήν που σινήθιζβ, δταν ήθβλβ νά καλ- 
πάσχι, καί δίδΰθυνε τό αλογό της καν* εΰθεΐαν Ιχβΐ 
που τής §δβιξαγ.

Ή  Βεατρίκη που δέν εΐχέ τόση ϋυχολία <κήν Ιπ­
πασία αναγκάσθηκε V* ακολουθήσει τον κυκλικό βα­
τό δρόμο,

Ή  Φρατζέσκα Ιφθααβ πρώιη ατό μέρος που ή*αν 
πεσμένος ό Πάολο.

Είδε δυο άνδρες σκυμμένους απάνω από τον άγα- 
Λημένον της. Ό  Τζοβάννι δέν ή«ο βκβΐ. Έτιήδησβ 
αμέσως χάνω καί βΓρεξε καί Ιπβσβ ατά γόνατα κονία 
στο σώμα του Πάολο.

— Που εχιύπησες ; ΤΙ Ιχβις ; εφώναξβ μέ *ά χέρια 
ιης στο κεφάλι του νέου τό αλημμυβισμένο άχό αί­
ματα.

Τό αροσοοχο του Πάολο ή<ο καίάχλωμο τά μάτια 
τον κλειστά καί τά χείλη μισάνοιχτα.

8
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Ή  ώραία του δψις έδειχνε τον πόνο καί τά χέρια 
«ηγήσαν αδρανή σιό έδαφος. ΕΙχβ λιποθυμήσει.

Ή  Φρατζέσκα διέταξε νά εής φέρουν καθαρό ν*ρο 
οΐ δυο άκέλονθοι, και μόλις εκείνοι άπεμακρυνθη σαν, 
έσκυψε δλη επάνω στον Πάολυ, άρχισε νά καϊαφιλή 
τό πρόσωπό του, νά εόν παρακαλή νά της μι} ή τη.

Ελαφρός στεναγμός έφυγε άπό ιά χβίλη τοΰ νέιυ.
— Μίλησέ μου τοΰ έλεγαν Λ Φρατζέσκα. Άνοιξα 

Τά μάτια σου. Είμαι Ιγώ, ή Φραιζέσκα. Που βχσις 
χτυπήσει ; Πες μου γιατί θά τρβλλαθώ <5λ0 τήν άνη- 
συχία. Πάολο αγαπημένε μου, μή με σπαράζεις. Μ .ΰ 
κάνεις κακό . Ή  πολυαγαπημένη σου σου μιλεΐ. Κα­
νείς άλλος δεν βίνβ έΗά». Μίλησε. Δέν μάς άκούει πααά 
μόνον δ Θεός. "Ω, ΎπεραγΙα Θβοεόκ·, δός του ζωή.

Της έφεραν ιό νβρό. Έχυσβν άμέσως δ ρ κ β τ ό  οςό 
κεφάλι του καί φάνηκε μιά βαθειά πληγή ατό *οό- 
ταφο. Εκείνος άνοιξε ιότ· τά μάηα ΪΟυ καί δφβρ* 
μέ κόπον τά χέρια του στους ώμους της Φ^αεζΙσκας.

— Σε ακουα^τή; είπε, άόλά δέν μπορούσα νά σοΰ 
μιλήσω.

-=Έχτύπησβς σεό πόδι; Σεό σεήθος ; *όν §ρώ- 
«ησβ με αγωνιώδη φωνή.

, ^ 8£ε γθήγρρ.« τά χέρια της σεο σώμά τουνιά
νά ρεραιωθγ) δει δέν είχβ πάθη τίποτε.

— Τό διογο άφηνίασβ άπήντησβ Ιχβΐνος. Μβ έσβο- 
νβ κρεμασμένο άπό τούς άναβολείς καί Ικνύπηαα ατό 
κεφάλι σ Ιναν κορμό δένδρου.

Νο σιείλουμβ ·να φέρουυε τόν χειρουργό ;
~  °Χ1'μ α ν δ ή λ ι  μόνο νά δέσω τήν πληγή.
Εβγαλβ το μεταξωτό της μανδήλι, τό ίσχισβ οέ 

δυο και του δδεσβ τό χβφάλι. "
Εκείνη τή σπγμή έφθασε ή Βεατρίκη. 'ΕπήΊησβ 

βδέξια κατβπεσβ στο έδαφος κςεί μολονότι Ι^ύ.ιησβ
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βσυρθηκε ώς εκδΐ που ήταν ξαπλωμένος Ακόμη ό 
δνδρας της. Είδε «ή Φρατζέσχα &ηάνω από τον Πά- 
ολο με τα χίριαάγγαλιασχά στο κορμί του,

'Η_ συγκίνησις τής είχε πνίξει τή φωνή καί δεν 
μπορούσε να ομιλήσ|]. Τον άγχάλιαοε, εσκυφίε επά­
νω του τον εφίλησε καί δρχισε νά κλαίη·. .  
τ Ο ΠάοΧο Ιφερβ τά χέρια ατά μαλλιά της, ιί|ν 
βχ&δεψβ σάν 8να παιδάκι που Βπρεπε τό καθησυ- 
χάσιι καί τής είπε*

— Δεν εϊνβ τίποτε. Μια μικρή εκδορά.
_ Σέ λίγο οηχώΰηκβ καί παρεχάλβοε τής δύο γυ­

ναίκες νά του επιτρέψουν νά ΙξαχολονΘήσχι το κυνήγι 
μέ τό άλογοΙνός από τούς Ακολούθους του.

— Νά &θης μαζύ μας, ιίπεν ή Φραχζέσκα.
— Μείνατε σεΐ; μέ τόν Τζοβάννι, βΐπβν ή Βεατρί­

κη, καί §γώ γνρίζω μέ *όν ΙΙάολο,σχό παλάτι,
Ή  Φρατζέσκα δβν άπήντησβ αλλά Ικύιταξβ τή 

*δ€ίρα γυναίκα μέ ϊήΐδκι, Φ ιινόταν π&ζ ετερίμενε 
τήν δπάηησι του Π<ίολο. Έ<εϊνος τό κατάλαβε καί

— Θά εξακολουθήσω τό χννηγι. Πηγαίνω νά 
8υΡω χον Τζοβαννι. Ένας α«ό τούς ακολούθους θά 
μου δωσγ) τό άλογό του. "Ένα τέτοιο μι<ρόεπεισόδιο 
δέν θά μάς μαιαιώσχ) τήν έκδρομή.

— Νά ξαναγυρίσουμε ογο παλάπ, βίπεν ή Ββα· 
τρίκη παρακλητικά. "Εχβις άν(ίγκη |ιιό  ήσνχία. ,Πέσϊε 
του καΐ  ̂οβις ν<χ ?λθτ) μαζΰ μου, β/ϊρόσθοαεν γυρίζον­
τας προς τή Φρατζέσχα.

Άλλ* ή Φρατζέσχα δε* βίτβ υίποκβ. Καί δχαγ 
τον είδβ νά καβαλλιχβΰή, χον Ικίνησβ ζωηρά τό χέρι 
χαιρετώντας τον. *

— Ό  Θεό; μαζύ σου, του βφώναξβ.
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Εκείνος ανταπέδωσε τό χαιρετισμό κονγώντας 
κι9 αδΐός τό χέρι,

"Οταν ΙχάίΗ μέσα βΐς τό δάσος, μέ* δυδ άπό ιούς 
Ακολούθους του ή Βεατρίκη εγύρισβ προς την Φρατζέ- 
οκα. Ή  δύο γυνάΐκτς ίχυκτάχθησαν κακάμματσ.

— Πβριποιηθήκατβ τόν δνδρα μου πάρα πολύ, 
βΐπβν ή Βεατρίκη μέ παγιρο τόνο.··

— Ήταν καθήκόν μου, άπήντησίν έκβίνη στόν 
ίδιο τόνον.·#

— Έ(ρέξα*β δμέσως μέσα ατό αδιάβατο δάσος 
καί σ«ά χανδάκια γιά νά φθάσβτβ γρήγορα·

— Ξέρω νά διευθύνω τό Αλογό μου, άκήντησβ 
Ιχβίνη.

— Του Ιδίσατβ τήν πληγή μέ τό μανδήλί σας. 
Είδα οΐκόσημον του Τζοβάννι, στον Ιτίδεσμο,

— Θά ήμουν £κανή νά Ισχιζα τό φόρβμά μου, 
γιά χάρι τον.

Τότβ ιά μάτια της Βεατρίκης εχαρφώθησαν ο*δν 
λευκό λαιμό της Φρανζέσχας, τήν Ιπλησίασβ καί νής 
εϊπε σιγά, <δσιβ νά μή Λκούσουν ή άλλοι:

— Στο λαιμό σας υπάρχουν Ιχνη αίματος. ΕΙνβ 
Από τό αΐμα Γοΰ Πάολο. 'Ο λαιμός αας οί/γιοδ τήν 
πληγή του,

Ή  Φρατζέσκα είχε προδοθχί από τό ίδιο τό αίμα 
ΐοΰ Αγαπημένου της, που άφηοεν Ιχνη στόν λαιμό 
της δίαν τον είχε αγκαλιάση χαι ιόν φιλούσε.

Δέν είπε τίποτε. Έαναχθηκε αμέσως απάνω σ*ό 
Αλογό *ης Ιχιύπησβ τό μαστίγιό της καί εξηφανίσθη 
καλπάζοντας πάλι προς τό μέρος, μέσα άπό ιό ίηοΧο 
βΐχβν Ελθβι. “Άφησε μόνη τή Βεατρίκη.

Τό δλογό της εσταμάτησβ σιή μεγάλη σιδηρό- 
φραχτη πύλη του παλατιού. Ένας φρουρός ίσπνυσβν 
Αμέσως νά τήν βοηθήση νά καταβχ), άλλ’ Ικβίνη τόν
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έτϊβμάχρυνε μέ μια χειρονομία καί 2ρριψεν, ένφ Ακό­
μη ή*ο απάνω σ*ή σέλα ε*α βλέμμα αρόςτάγΰρω.

Είδε τό κεφάλι τής Φιαμέίϊας πίσω άκό μια 
γραμμή θάμνων που Ιχρβμόντουσαν στήν όχθη ένός 
χειμάρρου. *Η βΑτσιγγ(ίνα φαίνεται η&ς τήν ρωτούσε 
μέ νεύματα Άν δπρβπβ νά πλησιάση.

Ή  Φρακζέσκα τήν εκάλεσε μέ τό χέρι νά δλθη.
— Έ/ιερίμβνα νά γυρίσβτβ, βΐττβν ή Φιαμέηα. 

Έπρεπβ νά σας Ιδώ.
— Αύίϊ| τή φορά δέν πρέπει νά σέ Ιδχ) κανβΐς 

μαζΰ μου. Πίσω από τον κήπο πρός τό ανατολικό μέ- 
ρο?, ΰ/ίάρχβι σέ άίΐόατασι ολίγων μέτρων μία Γρύ.τα 
περιτειχισμένη σιό Ιδαφος. Καταβαίνβι σέ άρκετον 
βάθος μέ σκαλοπάπα.

— *Ώ, ξέρω· πόσες φορές εχοιμήθηκα βκβΐ.
— Φθάνει όμως σέ μιά σιδερένια πόρτα κλειστή. 

Περίμβνε έκεΐ καί θά σου Ανοίξω δγώ ί\ Ιδία.
0. . Ή  Φρατζέαχα έχτΰπησβ τό δλογό της καί βμπήχε 
Αμέσως οτήν αυλή του ίΐύργου. Επέταξε ία χαλινά- 
ρια ατόν πρώτο ΰπηρετη που συνήντησ·, επήδησβ 
Χ(ίγοί> καΐ  ̂έσπευσε βνόν κήπο. "Ετρεξε άμέσοος πρός χ6 
Ανατολικό μέρος καί βφον βπείσθηχβ δνι 8έν ή ν  
Ιβλβκβ κανείς, εχώθηχβ σέ μιά μικρή σπηλιά Λου ιήν 
8χ(ίλΐΜ(ΐαν ψηλά χορτάρια καί <ϊπό μία σκάλα πέτρινη 
ηον κατέβαινε σ* Ι γ α  είδος υπονόμου πλατηας επρο- 
χώρησε στο βάθος άρχβ*<ί. Έκεΐ Ιβάδιαεν στο σκο­
τάδι προχωρώντας ψηλαφητά καί 8φθασβ στή σιδε­
ρένια π*5ρτα. Εύρηκβ γρήγορα *ήν κλειδαριά καί 
έβαλδ το κλειδί, που χδ βϊχβ πάρει μαζΰ της 4 λο μιά 
κρυπτή του κήπου, δπου τό είχβ φυλάξβι από καιρό. 
Τό κλβιδί αϊτό χδ βΐχβν άνακαλύψβι κατά τύχην β*ά 
οιχογβνειαχα κβιμήλια του Τζο 5άννι, διτλωμένον 
ο Ινα λευκό μεταξωτό κηλιδωμένο μέ άμανρά ο*(γ-
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μαία χαΐ μέσα οίνα έγγραφο απάνω σιό όποιο 
ήσαν γραμμένες ή λ̂ ξ«?ις :

«Τό κλβιΜ αδιό ιό μετοχειρίσθη ή Ντόνα Βιρ- 
τζίλισ, καί Ιβγήχ8 μ* αν νΰχπχ άπό τή σιδερένια πόρ­
τα που βρίσκεται στή μίση τής υπονόμου του κήπου. 
Τό κόκκινο μαχαίρι τό κληρονομημένο από τό σταυ­
ροφόρο Γονίδσ Μαλατέστα, εκαθάρισε τήν δνομη 
πραξ:. Ό  Θβός α; αναπαύση τήν Ντόνα Βιρτζίλια».

Αυτό τό δγγραφο τής έκαμε φόβο, μολονότι δεν 
Ιννόησβ χαλά για ποια {απορία μιλοδσβ. Αλλά ή γυ­
ναικεία διαίσθησι: ιήν εχαμε νά καταλαβη δα  Μ η  
τρομερό έκρυβαν εκείνα τά λόγισ. Περιέργεια νης ήρθε 
άλλα δέν ερώτησε τον Τζοβάννι, γιατί Ισκέφθηκβ δ«ι 
δέν θά τής δλβγβ τήν άλήθβια.

Καί χδποτβ που εφαντόοθηκβ ο«ι ή άνακάλυψις 
*ής υπονόμου πιθανόν νά τής εχρησίμευε, μια μέρα 
χατέβηκβ στή μικρή σπηλιά »?οδ τήν δνεκάλι ψ£γ εΰ- 
κόλα όδηγημένη άπό τό έγγραφο κι9 επέρασε δλη τήν 
υπόνομο καί εφθασβ ώ; τή εξωτερική Ιξοδο, άφου 
δνοιξε τήν σιδερένια πόρτα. Μπροστά σ* αΰϊήν τήγ 
πόρια βρισκόταν πάλιν τώρα χαΐ πρίν τήν άνοίξη 
δρώιησβ δυνατά.

— Ήλθβς. Φ ιαμέκα;
“  Ναί' ευγ8>·σί(ίτη, άκοΰσθηχε ή φωνή τής 

Άτσιγγάνας.
Τό χλβιδί δγΰρισβ μέ ευκολία καί ή πόρτα άνοιξβ.
Ή  δΰο γυναίκες Ιδοσαν τά χέρια ή μιά ατήν δλλη 

παί ^  προχώρησαν πρός τον χηκο.
Η Φραίζεσκα μόλις εψ&ασε βτήν Επιφάνειαν, 

ξχάϋισβ κοντά ατά χόρτα καί είπε σχήν Φιαμέίΐα 
νά μβίΥΒ σ’ Ινα δηό τά σκαλοπάτια, ώστε νά μή 
φαίνεται καί δν άχόμη κδποι,ος ίβλβπβν άπό άπόστα- 
οι προς τον κήπο .
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— Δέν σέ ήθελα για νά μου βϊπχίς τήν μοΐρά μου 
αύτή τή φορά, δίκβν ή Φρατζέσκα.

Ό  δνδρας σας υΛοπ*«*5β<αι. Σάς χρειάζεται μία 
Αφωαιωμένη φίλη, βίκβν ή Φιαμέ*τα.

— Που «όιξέρβι:;
— Τό βλέπω άτά μάτια σας. Τό είδα σέ δσα συ­

ν# βησαν αιρό ολίγου. Κι* §γά> δέν ήλθα για *όν 
Μποουνέπτο. Έμαθε πώς σά; Ιπήραν τ*ν Μαργαρίτα 
κι“ §σκέφθη*α δτι εϊσθβ εντελώς μό>η. Σας είμαι άπα- 
ραί^ητη. Ή λθα νά σα: ΰπηρβιήσω πιστά.

— Προ δλίγου §κδΐνος.
— Ό  άδβλφός του Τζοβάννι.
— Ναί, ώαολόγησβ μέ ταπίινή φωνή ή Φρατζέ- 

σχα. Πρό δλίγον στο κυνήγι που Ιπήγαμβ, δπβσβ δπό 
τό άλογο και ίπληνώθηκβ. Ή  γυναικά του ήλθβ χαΐ 
μ* βδρήχβ γονατιστή Ιπάνω άπό ιό κεφάλι τον. βΥπω- 
πιεΰθηνβ·

— Ναφοβήσθβ πβρισσότρρο τήν ζήλεια τής γυ­
ναίκας, άπό τήν μανία τοδ άνδρός.

— ΕΙδβ σ*όν λαι μό μου μιά σταγότα αίματος δπό 
τόν Π<ίολο. Νά εδώ. * Ακόμη δέν Ικρόφθαοα πλυθώ.

— Τρομερό σημάδι. ΕΙνβ ακριβώς στήν Αρτηρία 
της ζωής. "Ολα νά σηιιβΐα λένβ δτι σχδ παλάτι χοΰ 
ΜΆατέσνα θά χυθη αίμα. Εΰγ8Υβστ<ί«η φυλάχθηκε, 
ΐέίποιοι §δω μέσα θά πβθάνου/πνιγμένοι σ*ό αίμα, 
Ή  γραμμή τη; μοίρας σας προγωρβΐ άδιατάραχτη 
πάνΥοτε. Τήν είδα βτ’δβτρα. Ό  Πάολο δέν θά παύση 
νά βίνβ δικός οας, ’Αλλαι θά χρβιαοθη ν" άντιμβτωϊΐΐοβτβ 
τόν 5ΐ8ΐό τρομερό κίνδυνο. Τίποτε δέν θ ’ άλλάξ]] τό 
8ρ6μο αυτής της αγάπης· Σήμερα έχάματβ κδτι Λοδ 
προμαντεύει πολλά.

— ΤΙ έκαμα; . . .  . .
— Ανοίξαμε τή σιδερένια πόρτα τής ίπανόμον.
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— Κι* επιαα ;
— Δεν γνωρίζετε *ί|ν ιστορία *ης.-Ντόνας Βιρ- 

τζίλια, προμάμμης του Τζοβάν. ι ;
— 'Όχι, χ8α βϊδαι σ* 8να παληό χαρτί, άλλα 8έν 

έκατάλαβα τί δλβγβ ·
— ’Ακοΰστβ λοιπόν νά σας βΐπώ εγώ.
Ή  Ντόνα Βιρ^ζίλια ήταν ωραία, Ή  φήμη τή5 

ώμορφια; τη; είχε φΟάσβι παντού, σάν ν’ ακτι* 
νοβολοΰσι χιλιάδε; λεύγες μακρυά. Έλεγαν πως δ 
Πιέρι Μαλαχέαχα *ήν είχβ φέρει άπό μιά αολύ μα* 
κρυ>ή χώρα λάφυρον ενός πολέμου «ου. "Αλλοι Ιλβ- 
γαν πώ; ή «αν μιά αριγχή*ι<?σα τής Γαλ\£ας, καί του 
τήν έδωσαν γυναίκα για τά ήρωϊχά του κατορθώματα 
αχόν πόλεμο των Γάλλων εναντίον χων Καταλανών. 
Έλεγαν Αχόμη πώ; τήν βΰρήχβ σι μιά δχρογιαλιά 
μισοιτνιγμένη §Κ8ΐτα &ιχο χο ναυάγιο ε/ός πλοίου & · 
πό τό δχοΐον δβν έσώθη<ε κανείς. "Αλλοι Ισχυρίζονϊο 
πως τήν αγόρασε πένεβ χιλιάδες χρυσά <5*ό 2ναν Ε ­
βραίο «ου τήν βιχβ πάριι ατό εναν πβιραιή που ί- 
κοΰρσεψδ ενα αυωκρατοριχό βυζανανό καράβι, χαΐ 
πώς «όσο την άγάπησβ, που τήν εκαμβ τέλος γυναΐ- 
χά του. '

—-Έκβίνη τον Αγάπησε;
—Ό χι· Άγάτϊησβ £ναν δλλο, βναν ί^τότη ηοΰ Ιρ- 

χό*αν καί τραγουδουΠβ μέ τό μονόχορδο βιολί του 
χάχα* <5πό τήν μάνδρα *οΰ κήπου, δταν δ Πιέρο Μα· 
λατέστα έλβιπβ. Μ ι ά  νύχια επροδόθη ή Ιδία στο δ ·  
νβιρό τη;· Είπε τ’ ο/ομα του <5/αφημένου *ης χαΐ 
%6 χβ 6 Πιέρι καριφΰλαξβ. Τής βΐιχβ πώς θά π<£β στή 
ΦλωρβντΙα καί θά λβίψο πένχβ ήμέρΒς χαΐ χή νύχτα 
εγΰρισβ πίσω. Κρύφθηκε μέσα ατόν κήχο καί τήν 
είδβ που χιχέβηχβ ά*’ αΰεήν εδώ *?|ν σκάλα μέσα 
στον υπόγειο θόλο. Τήν ακολούθησε, μέσα σιήν ΰ-
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πόνομο. Εκείνη άνοιξε τήν σιδερένιος Λορτα^ Τήν 
Αχουοβ τότε μέσα οχδ οκοκίδΐ να μιλχί οιόν εραστή 
της αου περίμενι άκό χό δλλο μέρος. Χνθηκβ ΙαάνΦ 
χονζ και τόχβ εδώ μέσα τούς ίσφαξε καί τους δυο^μβ 
χό μαχαίρι *ον. *Αλο τόιβ λένε ιιδζ δποια γυναίκα 
τής γενιάς τοδ Μαλατέσϊα άνοίξη αύτήν τήγ «όρτα κιν­
δυνεύει,

Έ  Φραχζβσχα δκΰτταξβ *ήν Άχοιγγάνα χρομαγ- 
μένη·

— *Ώ<κβ βγώ;
— Πρέπει νά φυλίγββθε. Είνβ γραμμένο μέσα 

στή ζωή σας νά χυθη αίμα.
— Τό διχό μου ;
— *Ισως ναί, ϊσως δχι. Μκορβΐ νά βίνε χό αίμα 

του άνδρα σας. Φυλαχθήτβ. Λένβ πως το χλβιδί αδ- 
ιης ιης πόρτας τό φνλδνβ οΐ Μοιλοιιεατα ο ϊο^  οίχο· 
γβνειαχοΰς τους θησαυρούς.

— Είνβ θησαυρός αδιό *ό χλβιδί;
—5 Θεωρείται ή τιμή *ής οΐχογβνβίας. Πρέπει να

βάλβτβ τό κλβιδί στή θέσι του.
«« Μου χρειάζεται αυτός δ μυστικός δρόμος. Το 

χλβιδί βίν· άΛαραίϊηίο· Δ6ν μπόρεση; νά μοδ κα-
μθς 8να δμοιο ; -  .  - ^

— Πρέπει νά ηοΜΟ ο! Λολν μακρυνή Λου να |Αή 
ΰΛΟΛϊβυθοΰν «ίΛΟΧβ.χ "Αν χό βύρουν β*(ΐ χόρια μου 
καί σβΐς καί εγώ βΐμαατβ χαμένες.

— Έσύ βέβαια, δέν ύπάρχβι λόγος νά κινδυνέυ­
σες, Αλλά γιά τον εαυτό μου δέν με δνδιαφέρβι. Όλη 
μου ή βΰιυχία βίνβ αΰ*ή ή Αγάπη.

=« Δέν πρέπβι νά κινβυνβΰη κανείς, δίαν μκοριΐ 
μέ υπομονή νά οβριμένη άσφαλέ<ϊτβ(>η βυ*υχνα. Ο 
Πάολο ΜαλαιέσΓα μπορεί νά 8$){βναι δχι ά«ό τό μν- 

. ατικό αύίό δρόμο, άλλα φανερά.

Ντά Ρίμινι
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— Λησμονείς δπ  8χβι γυναίκα που υποπτεύεται 
χαΐ μένρι ατό παλάτι κι* αύ*ή.

— Μπορεί νά φΰγχ) άπό τό παλάτι.
— Πώσ;
— Ό  ίδιος 6 Πάολο νά της χό επιβάλη, Νά κα­

τοικήσουν Αλλου.
— Καί δν θ?λήση εκείνη νά κάμη κακό ;
— Δέν τολμά *νά βΐπχ} τής υπο'ψίβς της αχόν άν- 

δρα σας.
Ή  “Ατσιγγάνα 2|4βινβ πρός στιγμήν σκεπτική καί 

Χπβιτα ε ίτ ε :
— Τό καλλίτερο άπ’ δλα θά ήταν νά τήν γνω­

ρίσω εγώ.
— Κι* έπειτα ;

Θά ζητήσω νά μάθω χά μυστικά της..·
—■ Μια πριγκίπησσα μπορεί νά βΐπχ) τά μυστικά 

της σε σένα;
— Λησμονείτε οτι σβΐς μου εΐπατβ τοομεοώτεοα.
— Αλήθεια.
— Θά τί|ς άπομακρΰνω λοιπόν χάθι ΰποψία άπό*

σάς.
“Ακοΰσθηχρ Ικβίνη τ$ στιγμή ποδοβολητός άλό- 

γων στήν αυλή.
Ή  Φιαμέττα ετρεξε νά Ιξαφανισθ{) αμέσως βΐς 

τήτ υπόνομο. . .
Ή  Φρατζέσκα εσηχώθηκε χαΐ άρχι σ$ νά περιπατά 

άργί· *Η*αν σκυμμένη εχάνω σέ μιά τριανταφυλλιά 
δζαγ βίδβ τόν Τζοβάννι νά μπαίνη οτόν κήπον,

— Φρατζέσκα, δπίστβυα πώς θά · ^σουν άλλου,. 
*ής ·Ιπβ.

— Κνιττάζω αυτά τά ώχρορρόδινα τριαντάφυλλα,
— "Αφησβς τή Βεατρίκη χι’ ?φυγβς. ·■ -
— Προτιμώ νά βλέπο» ίνα «ραίο τριαντάφυλλο·
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— Έ ν  ϊούτοις εδέχθης νά βγοδμε δλοι μαζή.
— Ναί* τό ^θβλα δχείνη τή στιγμή.
— *Αλλβ αδτό προσβάλλει τον άδελφό μου ιόν 

Πάολο.
— Είμαι έτοιμη νά τού; ζητήσω συγγνώμην, άλ­

λα μή μου εΐηήτβ νά ξαναπαμε μαζΰ.
— Γιατί.;
— Αΰτή ή γυναίκα βίνβ φοβισμένη διαρκώς. Μου 

φα(ν8ταιπώς ή λΰπβς της τήνχάνουν κακή. Μέ φθά­
νουν ιά  διχά μου βάσανα. Δεν μπορώ νά υποφέρω 
νά βάσανα των άλλων. €0  Παολο §χβι δίκηο νά θέλβ 
νά φύγη 4λ6 τό παλάτι· *Αφησέ τον. Δέν θά &πομα- 
κρυ*νθη αλλοος χε. Σ»ις οί δυο βλέπεσθε συχνά.

«=· "Ολα αύ*ά είνβ παράδοξα, βΐπβν δ Τζοβάννι. 
Άφίνεις τήν Βεατρίκη καί φεύγεις. Κι* εξ άλλου δ 
Πάολο δγινεν δφαντος. Δεν τον είδα άπό τή στιγμή 
που εμτίήναμε στο δάσος.

—* Σου είπαν βέβαια δτι ίίπεσενάπό τό άλογο.
— "Όχι. Δέν ξέρω τίποτε.
— Τόν είδαμε κοντά στήν πηγή του Ζόριο. Έπή- 

γσμε §κβΐ δμέσως ή Βεατρίκη καί εγώ. Έκιύπησί σχό 
κίφάλι, άλλα συνήλθε γρήγορα. Έκαβαλλίκευσε καί 
ειρεξε νά σ* βυρχ).

Δέν ιόν βίδα. “Ίσως δέν ηίευρε που ήμουν. 
Εύρηκα μόνον χή Βεατρίκη σνό δρόμο. Ερχόταν άργά 
μέ τούς συνοδούς καί των δύο σας. Σύ 8φυγβς μόνη.

— "Ηθβλα νά τρέξω μέ τό δλογο. Δεν μπορούσαν 
νά μέ άχολουθήσουν δλοι. Έ.τροιίμησα νά τούς 
δφήσω η{<τω μέ Βεατρίκη.

— Κοβαλλικεύεις σδν άνδρας. "Αλλά ενόμιζα 8η 
ή λΰπη τής Ββατρίκηςθά σ* εμπόδιζε νά δφήσης.

— Ακριβώς αντό τό κίτρινο πρόσωπο δέν μπορβ* 
νά τό βλέπω.

1 Κ
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— Τήν βίδα δ^χρυσμένη. "Επρεπε νά τήν λύπη·
®τίς·

— Δεν μου αρέσουν οΐ άνθρωποι ποϋ παραπο- 
νοδνται.

— Δβν παραπονέθηκβ δέν μου είπβ λέξι. Άλλ’ βγώ 
νά εκατάλαβα δλα.

— τΗϊαν δακρυσμένη, δ*ως είπες. Για μένα βίνβ
σαν νά παραπονιόταν. ^ ^

— Ή  σκληρότης σου μερικές φορές *!νε καιταηλη- 
κτιχή. Φαίνεσαι τρυφερή καί καλή σέ δλους, σδν ενα 
χβριστέρι, χαΐ άξαφνα ή καρδιά σου φαίνεται καμω­
μένη Από κρύο χαΐ σκληρό σίδβρο.

— Έτσι είμαι δγώ.
— Καί δν επέθαιναν μπροσ*<ί σου εκατόν Ανθρω­

ποι καί μπορούσες νά τούς σώσ^ς μέ μια χίνησι του 
μικρού οου δακτύλου, θά δρνιόσουν νά χοπιάσης 8στω 
καί τόσο λίγο χαΐ θά *ον£ δφινες νά πβθίίνουν.

— "Εχβϊβ νά βΐπήΐβ τίποτε άλλο εύγενέσ*α*β ;
Ό  τόνος της φωνής *ης ήταν βίρωνιχός, δπως

πάντοτε δταν του άπηύθυνβ αΰςή ιήν Ιρώιησι.
— Έχω νά σου £ΐπω, άπήντησβνό Τζοβάννι, δη

βίνβ στιγμές, που φέρβσαι σΛν θηρίο. Έγκαταλβίπβις 
Εχθρικά μια γυναΐχα μέ ά&ώα ψυχή, «ου θεωρείται 
άδελφή οου χαΐ θέλβις νά μέ χωρήσης &πδ ϊάν άδβλ- 
φό μου. -

Γ" Ζήσβτβ μαζύ, κάμβϊβ δη  θέλετβ, άλλα μή μέ 
Αναμιγνύετε σ*ής ΰ^οθέσβις σας.

— ̂ Αδιαφορείς γίά τάς υποθέσεις του άνδρός σου;
— Σύ τό εΐτβς.'
—"Αν δέν σ’ άγαποΰσα νόσο πολύ, Λν τό πάθος 

Λέν μέ βίχβ κάμβι αγνώριστο θά σέ μεταχειριζόμουν 
διαφορετικά. Δέν ·1σαι σύ ή γυναΐχα που ταιρκίζβι 
β’ 8ναν Μάλάτέατα.
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—Είμαι ή γυναίκα ηοΰ θά ταίριαζε σ’ εκείνον που 
θά ήθβλε. Τόση ώρα με στενοχωρεΐς, μέ πιέζεις με 
υβριστικά λόγια και δεν σου άπήνχησα. Ήθελα νά 
σέ σεβασθώ. Η*ρω &κό χί υποφέρεις καί δεν ήθελα 
νά σου θίξω τήν πληγή. Έσύ ξέρεις δη  δΐιιαι πτώ­
μα, χαΐ δμω; πατεΐς απάνω ατό πτώμα. Ήθελες νά 
Χυπηθώ τήν Ββατρίκη. “Αλλά δεν μου Ιίμβινε καρδιά 
νά λυπηθώ για τίποτβ. Τήν συνέϊριψβς εσύ.

— Σέ συνέτριψα γιατί σ’ αγάπησα ;
— Μέ οννέτριψες γιατί με πήρες χωρίς νά μά- 

Οης 8ν τό ήθελα. Άπό χόιε είμαι σάν πεθαμένη. Δέν 
σου παραπο>έθηχα ποτέ, καί δν σου μίλησα σκληρά, 
αυτό τό 8κανα δ«αν με προκαλοΰσβς. Αλλά κανένα πα­
ράπονο δέν μου έφυγε ποτέ από τό σπ5μα. Ονεβ δά- 
χρνα. ΕΙμαιυπερήφανη δγώ. Δέν μου άρέσει νά κλαίω. 
Μέοα σ* αυτά τα σπαραγμένα στήθη, που δέν εγνό­
ρισαν τόγ παλμό ιής χαράς ύ/(άρχει μια ψυχή υπερή­
φανη. Ξέρω νά θάβω τούς λογισμούς μου σιή σιωπή, 
χαΐ ν’ Ανέχωμαι τήν μοιρά μου σάν μιά άλυσσοδεμένη 
που κρατεί τό κεφάλι ψηλότερα από τον δβσμοφΰλα- 
χά της. ΓισιΙ ού μ* βχεις φνλακισμε\η. Μέ κατηγό­
ρησες δτι θέλω νά οέ χωρήσω άπό τον όδελφό σου. 
Δέν μπορώ νά βλέπω άλλες δυστυχίες πλάι στή δική 
μου. Ή  Βεατρίκη κομίζει πώς τήν εχθρεύομαι.. Ένφ 
Αδιαφορώ εντελώς δν ζϊ) ή πεθαίνει.

— Έ ν τούιοις εχαιρέτισες μέ τόση χαρά ιούς άρ- 
ραβώνες της μέ ιόν Πάολο. Ό  ενθουσιασμός σου ιό- 
χ% μου Ιφάνηχε ανεξήγητος, καί τώρα σέ βββαιώ δ π 
μου φοίνβται πβρισοόιερο μυστηριώδης.

— Νά σου Ιξηγήσω. Τό μυστήριο υπάρχει, <5λλ’ 
Ιπρεπε νά υπάρχχ) μόνον για χβίνους που δέν ξέρουν 
πώς ήρθα εδώ μέσα χαΐ πως ερραγίσθηκε ή ζωή μου. 
Για σένα δέν &*ρ8πβ νά υπάρχω μυστήριο. Έτρβπβ
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γά νοιώσης τήν πικρή ειρωνεία *ων λόγων μου. 
Έκρβπβ νά νοιώσης 3η άνιΐ να σου παραπονεθώ γιά 
τή δυστυχία μου καί νά σ’ ενοχλήσω, ετιροτίμησα νά 
μιλήσω γιά την ευτυχία εχείνων που πανδρβΰονχαι 
Ιπειτα άχο 8/α εροο^α. Έκοροΐδεψα ϋχοι την μοίρα 
μουμέ ευχάριστα λόγια γιά τής χαρές ιών άλλων. 
*Έπριτ6νά το νοιώσης αΰϊό ιό φρικαλέο μυστήριο 
ηον τό έντυσα μέ τήν προσωπίδα της χαρας. Μιλού­
σαμε λοιπόν γιά Βεατρίκη, ΤΙ ενδιαφέρον νά ?χω 
γιά τήν 6ΰπ>χία της ; ΤΙ ενδιαφέρον νά δχω γιά τήν 
«ΰτυχία κάθε άνθρωπον; Ό σον γιά ιόν αδελφό αου, 
καί άνδκόμη φύγτ3 άπ* εδώ μπορείτε νά βλέπβοθβ. 
ΔΙν θά δείξω καμμιο δυσαρέσκεια γιά τίποτβ, άλλα μή 
μου ζητβιτβ νά δείχνω καί εύχαρίστησι. -

Θόρυβος άκούυΟηκε σιήν αύλή.
“Ένας άκόλουθος ίερβξβ νό^βρχί τόγΤζοβάνη στον 

κήπο.
— Έφεραν τον βΰγβνέστατο Πάολο πληγωμένον, 

«ϊπβ.
— Έχτΰπησβ καί δδβσβ τήν πληγήν του, βϊτβ Ινας 

άλλος, χαΐ εσπευσβ νά σας ζητήσυ αιό κυνήγι, <|λ!ά 
του ήλθβν αίαορραγία καί 2/ιβσβ λιπόθυμος.

*0 Τζοβάννι δίρεξβν Ιξω. Άκολου&ουσ* ή Φρα- 
τζέσπα ώχρή Αχό αγώγια, Έτρεμε δλόχ^ηρη.

Μία κραυγή ακαρακαχή άκοΰσΰηχβ ά/ιό πάνω. 
Ή ίο  ή Βακρίκη που βίδβ ιόν άνδρα τη ά*ό Ινα 
παράθυρο Αιπόθυμον καί δξακλωμένον σ’ 1 / ι ςΜρβϊο. 
Ό  Πάολο δναν Ιφυγε ά*ό εκΒΐ ποΰ τόν Αχ ιν βρή 
«ληγωμένόν Ιλιποθύμησβ σβ λ£/ο &κάνω οχ ο Αλογο 
ά«ό τήν βξ4ν*ληιι τής αίμορραγίας. Μόλις έπ^όφΟα- 
ααν νά τον κρατήσουν οΐ ακόλουθοί του. ;

Τον Ιφβραν ξιχ.τλωμένον &χ$& χαΐ άκίνηΓΟ, αδν 
νεκρό.
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'Ο γιατρό; έσπβυσε άυέσως κι’ Ιδβσβ χήν πληγή, 
τήν όποια έτρεχβν αίμα. Ό  Τζοβιίννι είχε γονα­

τίσει κοντά στο κεφάλι τον άδαλφοΰ του καί πίσω χον 
ή Φραιζάσκα έσφιγγε τά χέρια της απελπισμένη. Μό­
λις κρατιόταν γιά νά μήν πέση σεό σώμα τοΰ άγαπη­
μένου της.

Σβ λίγο ό Ύζοβάννι δναγκάσάηκβ νά σηχωθί}, γιαεί 
ή Βεατρίκη κατέβηκβ στήν αυλή, ώρμησβ προς νό 
φορείο κι” έτβαε απάνω στον Πάολο. Ή  δυστυχι­
σμένη γυναίκα άρχισε νά φιλή τό χλωμό του πρό­
σωπο κι’ έχρΒΐάσάη<ε νά «ήν εραβήξουν άπο κσϊ μβ 
κόπον για νά πβριποεηθή δ γιατρός. τον πληγω­
μένο.

Μόλις δ Πάολο συνήλθε, έρριξβ τό σβυσμένο 
βλέμμα «ου στές δύο γυναίκες. Τά μάεια τού έσταμά­
τησαν σεή Φ^ττζέσκα. Ή  Βσαερίχη Ιγονάεισβ πάλι 
κοντά «ου, τυΰ μιλοϋσβ, Ιχάϊδβυβ τά μαλλιά του, Ιφβρβ 
τά χείλη της κοντά σεά δικά του σδν νά ή .λ β  νά 
τόν έμψυχων·-]...

*Δλλά ό Πάολο βκύϊίι.ζβ εήν άίλη. Γιατί εκείνη 
ήταν «οΰ αγαπούσε, καί εκείνη ήιαν πού ύϋέφερβ 
περισσότερο. '

Γιατί ή Φρατζέσκα δέν μπορούσε νά φανβρώσγι 
ίκσΐνο ποΰ τή; έσφιγγε *ήν καρίιά, τή; ήραν απα­
γορευμένο νά γοναείαγι άτάνω άκό τό κεφάλι του 
καί νά τόν φιλή δπως ή Βεατρίκη.

Καί με δλη ιήν εξάντλησί του άπό τή λιποθυμία 
χατώρθωνε νά σκέπτεται δει καί άν έ τ έ .ιν ε  άκόμη 
θά ήταν αδύνατο στήν γυναίκα αυτή ποΰ τόν <5γαι« 
ποϋσβ νά ξβνυχτίστ) άπάνω άπό το πιώμα τον, νά 
«όν κλαυση φανερά, νά πβνθήση. Γιατί «λάϊ της 
υπήρχε ν ό Αδελφός του, δ διαρκής κίνδυνος τή; δ κο­
ψιάς. Καί τώρα έτρεμε μήπως άναγκασθβ νά μβίνη



στο χρβββάη πολλές ήμερες καί χάσχι τήν συντροφιά 
τής Αγαπημένης του.

'Ο Τςοβάννι ίίπε να τον μεταφέρουν απάνω· 
Καί δπως τόν έπήγαιναν δ Πάολο άκουγβ ίά Ανα- 
φνλ„ητά των δΰο γυναικών που ακολουθούσαν.

Οιαν εξαπλώθηκε ατό κρβββάτι του, τής δίδε 
πάλι καί τής 3ύο κοντά του, Ύπέφεραν καί ή δΰο. 
’Έκλαιαν και ή δΰο·

— Αΐ, τί κλαΐτβ ; βΐπβν ό Τζοβάννι δέν εϊνβ τί­
ποτε. Μία γρατζουνιά καί τίποτβ Αλλο. Μόνον «κοβ 
εκόπη μία μικρή Αρτηρία. *Αλλά τώρα δ γιατρός τήν 
έδεσε καλά. Ήσυχάσνβ.

— Δεν εχω τίποχβ, βΐπβ χαΐ δ Πάολο. Μου κά­
νη  κακό νά σας βλέΐοο νά κλαϊ«8 βίσι.

Ή  Βεατρίκη Ιχΰτταζβ Ακόμη ιόν άνδρα της μέ 
περίλυπο ύφος, Αλλά ή Φρατζέσκα του χαμογελούσε 
τώρα πειά, μέ Αακρυομένα ακόμη τά μάτια.

— Θά θέλης Υά ήσυχάσχις, άδβλφέ μου, βΐπβν δ 
Τζοβάννι, κι* 2χαμε >βνμα σ*ή γυναΐκά του νά τον 
άχολονΟήση εξω.

— Μείνετε καλλίτερα, θά προτιμούσα τή συν­
τροφιά σας.

— "Ας μείνη λοιπόν ή Φ^ατζέακα, βΐπβν δ Τζο- 
βάννι ευχαριστημένος γιατί εδίδβ^ο βΰκαιρία νά συμ­
φιλιωθώ ή γυναίκα του μέ τή Βεατρίχη.

Και δφυγβ.
Ή  δΰο γυναΐχβς δμβιναν κοντά στον Πάολο ή 

μια από τό ενα μέρος του κρβββαηου κι* ή δλλη 
άπό τό άλ1 ο.

Έμβσολάβησε μδίαξΰ χους σιγή. Ή  δύο γυναΐκβς 
είχαν Απάνω του τά μάτια χαΐ εκείνος άλλοτε Ιχλβιε 
νά βλέφαρα καί Αλλοτε κΰκαζβ πέρα. Δεν I) Οβλβ νά συ­
ναντήσω τά βλέμματά τους.

128 Φρ ατξβσχα
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— Διψώ, βΐπβν ίξαφνα.
Έςρεξαν καί αΐ δύο νά του φέρουν νερό, αλλ* & 

Πάολο Ικράτησβ τήν Φρατζέσχα μ* Ινα νεύμα.
— Μή φΰγϋς, της βϊκβ σιγά δ*αν εβγηχε ή Ββα- 

τρίχη.
Ή  Φρατζέσκα του Ισφράγισβ *ά χείλη μ" ίνα φί­

λημα·
— θα μείνω, του άπήντησβ. Πρέπει νά το βΐπ^ς 

σύ ό Ιδιος στόν Τζοβάννι. Νά μέ ζητή<η]ς νά συντρ·- 
φβύω τήν Βεατρίκη.

* -Ν α ί.
— Φοβούμαι πώς ή πληγή αΰ*ή θά μου κοστίσβ 

πολύ. Τό κεφάλι μου είνβ ζαλισμένο ακόμη δπως τήν 
πρώτη σηγμή Λοδ εχτνπησα.

— Δεν Ιχεις τίποτι. *Αύ μένω κοντά σου, δεν τ& 
κάνω γιατί φοβούμαι μήπως εχβις τίποτε ετικίδυνο. 
Δέν θέλω ν* αφήσω τήν Βεατρίκη νά μείνη μόνη^κον- 
χά σου. Θ’ δ^χιζβ τρυφερότητες καί χάδια που μου 
χάνει κακό καί νά τό σκέπτομαι. Θέλει νά μείνετε οι 
δυό σας καί υποφέρει που είμαι δγώ Ιδώ. "Ας ύποφέ- 
61]. Ή  δική μου άγ<ί*η βίνβ τόσο μβγίίλη που διγ 
μπορεί νά αεβασβη τόν πόνο κανενός άλλον.

Ή  Βεατρίκη Ιφερ* τό Υβρό.
— *Ό*αν κουρασθγμε, είπβ σιή Φρατζέσχα μ«ο- 

ριΐτβ νά φύγετε. 'Ο Πάολο συνήλθβν τώρτ εντελώς.
— Θά προτιμούσα νά μβίνω ακόψβ μέ σας, Αδελ­

φή μου, δπήντησβν ή Φραςζέσχα. Α£·*ή βίνβ χαΐ ή θέ- 
λησις του Τζοβάννι. .  ^

*= Ό  Τζοβάννι δέν ξέρει δ τι 2 χβτβ άνάγχη άπό 
άναπαυσι, βΐπβ ή Βεατρίκη.

— Δέν δχβι άνάγκην άπό άγάπαυσι κανείς, δίαν 
πρόκειται νά περιποιηόη εκείνους που άγακφ.

9
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— Σάς βΰχαρισΓώ, γιατί άγαπδτβ τόσον πολύ τόν 
δνδρα μου.

— ΕΙνβ άδβλφός του Τζοβάννι.
Τότε ή Βεατρίκη τήν επλησίασε καί τής βΐπβ σιγά, 

&0Χ8 >ά μή ακουσθη από τόν Πάολο.
— Κυρία, ήθβλα νά μείνω μόνη μέ τόν άνδρα μου.
— Ένόμιζα, 8Ιπ*ν ή Φρατζέσκα, δη  δν 2μβνα μα- 

ζΰ σας θά σας ήταν περισσότερο ευχάριστο.
— "Αν άγαποΰαατβ τόν δνδρα σας, άπήντησβν ή 

Βεατρίκη, θά εβλέπαιβ δη  τίποτε δεν είνβ περισσότε­
ρον ευχάριστο &κ6 τό να μένουν δΰο σύζυγοι μόνοι 
χάχω από τήν στέγην που την θερμαίνη 6 ερως.

— ΠισιβΰεΓβ, δη  δεν μπορώ νά σας καταλάβω ; 
Ποιο; ξέρει \ Έγώ δμως δέν άγώιησα, δεν μπορώ νά 
δγαπήσω ποιέ.

Καί δχαμβ νά φΰγχ).
— Φρατζέσκ ι, ατάοου. Που πας ; είπεν δ Πάολο.
— Αντίο, είπεν Ιχβίνη. Πρέπει νά ήσυχάσχις.
— Ό  Τζοβάννι σε δφησβ γιά νά μείνης 18ώ.
— Νάή γυναίκα σου. Θάβε πβριτοιηΟβ, Σ* άγα- 

*φ τόσον πολύ, <δστβ καταλαβαίνω δτι θά ήθελε νά 
μείνη μόνη μαζΰ σου.

Καί &ρυγ8. .  Λ' .
βΗ Βεατρίκη επλησίασβ ιόν ανδρα της, άχοΰμ- 

πησβ οκο προσκέφαλό του καί τόν 8*ύτίαζε.
~  Κδχι ήθελες νά μου βΐπχις, ·Ι*βν εκείνος.
— "Οχι* εψιθΰρισβν ή Βεατρίκη.
— Τότε γιατί Ιδιωξβς χή Φραιζέαχα ;
— Δέν Ιδιωξα. Δεν τής βίκα τίποτε. Έφυγβ 

μόνη.
— Τά άκουσα δλα, άπήντησε. Άλλα ή Φρατζέσχα 

θά μάς έχανε >ά περάσωμβ πειό ευχάριστα τήν ώρα.
Τά μάτια τής Βεατρίκης Ιπλημμΰριοαν δάκρνα



Νιά ΡΙμινι 131

και έγύρισε πλάγι τό κεφάλι γιά νά μή *ήν 18η §- 
κείνος.

"Εμειναν σέ σιωπή άρχετή άρα, καί δ*αν άργό- 
χβρα ό Πάο&ο Ιζήίησβ δεύϊβρο ποτήρι νερά καί εχβί- 
νη Ισπευσβ νά του ιό φέρη, βίδβ πώς τό χέρι τον 
ίχαιγβ. Ό  Πάολο είχβ πυρετόν. Είδε τά μάγουλά 
του φλογισμένα, τά μάτια του κατακόκκινα. Έφο- 
βήθηκβ.

Τον Ιρώτησβ 8ν ήθβλδ τίποιε, άλλ* εκείνος μόλις 
μπορούσε νά όμιλχ)»

Ή  Βεατρίκη άνησΰχησβ. Μέ τήν Απειρία που δίχβ 
δεν ήξερε χί νά κάμη.

Έσκέφθηκβ χάνζ νά βίδοποιήση τον Τζοβάνη καί 
8τρβξε ή Ιδια. Σίόν διάδρομον εύρέΟηκβ μπροστά 
στή Φρατζέσκα.

βΗ γυναίκα του Τζυβάννι στεκόταν κον*ά σιήν 
πόρτα χο\) δωματίου του Πάολο. Στηριζόταν αΐόν 
στοίχο μέ ιά χέρια σταυρωμένα.

Ή  Βεατρίκη μ’ δλη τήν ταραχή της βίδε δτι_ή 
Φρατζβακα Ταράχθηκε μόλις τή* βίδβ. Φαινόταν πώς 
δεν επερίμβνβ -αυτή «ή συνάνιησι. βΗ ταραχή ιη; 
ήίαν φανερή.

— "Ηθελα τόν Τζοβάννι, βΙ*8 ή Βεατρίκη...
— Καί &φήσα*8 γι’ αύ*ό τό> άρρωστο ; Μπορού­

σατε νά στείλετε ε>α Δχόλουθο ·
— Ήθελα Ύ0 τον Ιδώ ή Ιδια.
— "Εχετε λοιπόν νά του άναγγβίλβΧβ πάρα πολύ 

σοβαρά ̂ πράγματα;
— Ναί' που βίνβ ;
— Λείπει. Έφυγβ ήσυχος γιά τον άδβλφό ίου. 

Θά δρθχι τό βράδυ.
— Ό  Πάολο Ιχβι-Λυρβτό.
Ή  Φρατζέσκα χωρίς νά αβριμένχι περισσότερα,
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Ιτρεξβν στήν χρεββατοκόμαρα τοΟ Πάολο. Έπήγ· 
Αμέσως κοντά του, εφερε τήν παλάμη τη; σ*ό μέτω­
πό του καί επιασβ τά χέρια.

Ό  ΓΗολο εμισάνοιξβ τά βαριιά του* βλέφαρα κι* 
χαμογέλασε.

— Τί Ιχ·ις, αδελφέ μου ; είπεν ή Φρατζέσκα.
— Τίποτε.
Τότβ άρχισεν ΒΧβίνη νά του μιλη σιγά, πεσμένη 

σχεδόν επάνω του.
— "Ημουν πίσω Λπό τήν πόρτα τόση ώρα. Μου 

ήταν αδύνατο ν’ απομακρυνθώ άπό §δώ. Μή νομίσης 
δ(ΐ έφυγα. Έχει ηΐοοο από τό παραπέτασμα αχονα 
*ήν διαπνοή σου.

— Σ ’ άχούει ιχβίνη, εϊπεν δ Πάολο.
Η Φραιξίοχα εγΰρισβ. Πίσω της σβ μικρή από* 

στασι εσιεκόταν ή Βεατρίκη φοβισμένη, σδν νά μή 
τολμούσε νά πλησιάσ^·

— Δέν θά φύγω άπό κοντά σου, βίπιν ή Φρατζέ- 
σ*α.

— Σ 9 ευχαριστώ. Θέλω μόνον νά μου μιλης.
— Σου κάνει, καχό. Έχεις δ\<£γκη ήσυχίας.
Γ  'Οχι- μίλα μου.
Άλλ* εκείνη δσώιπησβ. Ή  Βεατρίκη καθόταν σέ 

δπόσιασι. Ό τα ν  οδν ξένη §κεΐ μέσα, σδν δ δνδρας 
που χατέκβιτο τραυματισμένος χαΐ μέ πυρετόν καί 
γιά χόν ολοϊο ελαχτάριζε ή καρδιά τη;, νά μή ή*αν 
δνδρας ιδιχός ιη?, αλλα τί|ς δλλης που §καθόταν κον* 
Χ(ί του χοΐ τον εχαιόβυε το χέρι καί τον εφερβ συχνά 
νερό στα χείλη.

Ή  Φρατζέσκα χήν β18·. Ή  καρδκί της ή*αν άρκβ- 
*ά ευαίσθητη γιδ νά τήν λυπηθή, άλλ’ ή άγώη| της 
αχόν Πάολο ήταν μεγαλβίτερη <Ιπό χάθβ βλλη τρυφβ- 
ρότητο9 γιά ν’ δποφασίσχ) ν' άφήση τήν Οέσιν της σ*
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α·&Γη που *ήν απαιτούσε μβ τά νόμιμα δικαιώματα της.
— "£3 ψυχή μου, δχοΰσθηπβ δ Πάολο.
ΕΙχβ κλεισμένα τά μάτια καί τά χείλη του εψιθύ- 

ριζαν.
— Κι* δ Λανσελότος βρήκε κή βασίλισσα ϊήν ώρα 

«ου καθόταν μό>η της. "Ητανβ φλογβρό δπομβσήμβρο 
κι* οι δλλοι είχαν άποκοιμηθή...

—*ΤΙ λέει ; ερώιησβν ή Βπατρική.
— Τίποτε* παραμιλβϊ δπήννησβν ή Φρατζέσκα.
— ΤΙ βϊτβ ;
— Μία Ιστορία. Δέν εκατάλαβα.
— Σδν είδε ό Λανσβλότος τό στόμα της Γβνββιέ- 

βηςποΰ 8να ελαφρό χαμόγελο ήταν ζωγραφισμένο, 
Ιξακολοΰθησβ ό Πάολο αχό παραμιλητό του·

Ή  Βεατρίκη έχύτταζβ ανδρα της αχα μάτια 
χαΐ ατά γ*(λη,

*Η Ιστορία αΰ*ή βίνβ πράγμαα δκατάληπΐη. 
Άλλ9 βίνβ Ιρωπκή. Γιά ποιαν «ήν λέει : δοώτησβ τίι 
Φρατζέσκα. '

Καί έκληβίαββ στο χρεββάτι.
— Τά δΰο της χέρια τοΰδωσβν ή βασίλισσα... βξη- 

χολούθησε δκβΐνος.
Καί Ισήχωσβ δμέσως τά χέρια του στους ώμους 

της Φρατζέσκας, πρίν προφθάσο εκείνη ν ' άπομα- 
κρυνθη.

*Η Βεατρίκη Ιμεινβ σκυμμένη, ακίνητη σχή θέσι 
Λθδ βρέθηκε. Εκείνο που ίβλεπε μεταξύ του Πάολα 
καί της Φρατζέσχας ήταν μιά ερωτική σκηνή.

Άκοΰσθησαν ήχοι σπαθιών σνό διάδρομο.
Ή  Φρατζέσκα ίνευσε σχή Βεατρίκη νά πλησκίση 

κι’ επηρβ τά χέρια του Πάολο που τά $Ιχ& εκείνος αχούς 
6μους της καί τά εφβρε στά χέρια τής γυναίκας τον. 
"Ητόνε καιρός. Εκείνη ΰπήκουαβ. Έμπήχαν αχό δω-
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μάτιο δ Τζοβάννι μέ τον Τζανιζοΰλο, τον πατέρα της 
Βεατρίκης.

"Αλλ* δ Πάολο Ισπρωξβ αμέσως τήν γυναΐκά του.
Ό  Τζοβάννι Ικατάλαβε δτι κα/ιοια σκηνή είχβ μβ- 

σολοβήσει- Έβλβπε τήν γυναίκα του δρθια, ταραγμέ­
νη ·νά προσπαθώ νά δβίξη ηρεμίαν που δέν είχε, καί 
τή Βεατρίκη νά μήν ξέρη τΐ νά ̂ κάμΐ), ώχρή, 1*8 
δάκρυα τρέμοντα στά μάτια,

Ό  Τζαντζουλο επλησίασβ τήν κόρη του, μ* δχτληξι 
βπό ιή  σιωπηλή εκβίνη σκη'ή. Έξηγοΰσβ τώρα τή 
μελαγχολία τής Βεατρίκης, τά δάχρνιί της, ιή θλιβε­
ρή της σιωπή. Γιατί ή Βεατρίκη δέν του είχε παρα- 
κονεθη ποτέ, δέν τον βΐχεν αφήσει >ά μαντεΰσχ) τίποτβ 
Από τήν διαρκή της λύπη.

ΟΙ δυο δνδςβς ερριψαν τά βλέμματα άλληλοδιαδό- 
χως στής γυναίκες χαΐ αχό Πάολο.

Ό  άρρωσιος μέ τά μάηα προς τήν οροφήν, χωρίς 
νά φαίνεται πώς άνεγνώριζβ κανέ>α έψιθΰριζβ χδπ, 
αλλοτβ μ9 Ιλαφρό χαμόγελο άλλοτε σννωφρυομάνος.

Έμοιαζε άνθρωπο που Ιδιχαιολογβΐτο για Ινα 8γ- 
κλημα.

— Έχει πυρετό, είπε ή Φρατζέσκα. Παρομιλή.
— Γιατί τρέμει 8τσι ή Βεατρίκη ; Μου φαίνεται 

πως νά μάτια της βίνβ δαπρυσμενα, βίττβ δ Τζοβάννι.
— ΕΙνβ συγκινημένη για τον Ανδρα τη:.
— "ΟΓαν Ιμπαίναμβ βίδα νά σπρώχνχι Τήν 

ετίναξε μαχρυά, σαν νά εΐχβ τρίξει κοντά1 του καί νά 
ιήν 3διωχνβ.

— "Ένας άρρωστος μβ Ιξάψεις άττό πυρετό, τί 
ήθβλες νά χάμχι;

δ -  ·Ανησυχήσαμε, γαμβρέ μου, εΐπβ δυνατά δ 
Τζσντζονλο, πλησιάζοντας ατό χρεββάη του Πάολο.

Εκείνος εοήκωσβ χά μάτια, τόν είδε, καί απλών-
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νωντας τό χέρι του μέ τά μάτια όλάνοιχτα εφώναξβ.
Φύγε* φύγβτε βλοΓ Ολοι Ιδω συνωμοτήσατε αί· 

βχρά. Κυντάξετέ τες καί τής δυο. ΕΙνβ νεκρές χαΐ αΐ 
δΰο.ΚαΙή Φραιζβσκα καί ή Βεατρίκη. Πρέπει νά τής 
λυπηθούμε. Καί τής δυο πρέπει νά της λνπηθουμβ.

Αδελφέ μου, ήσύχασε, είπεν δ Τζοβάννι.
Ή  δύο γυναίκες ετρρμαν. Έ  Φρατζέσκα βΤχβ πλη­

σιάσει χωρίς νά %ό καταλάβη, τήν Βεατρίκη καί στη­
ριζόταν απάνω της. .Έ τ σ ι έμοιαζαν οδν δύο καχα- 
διωκόμενα πλάσματα, έντρομα καί ενωμένα μπροστά 
ΟΓόν κίνδυνο.

Ό  Πάολο άναγύοισ8 στο χρβββάη μέ τά χέρια 
πιασμένα σπασμωδιχά στής άκρες του κρεβατιού, 
έπειτα γύρισε πάλι ύπτιος καί φώναξε.

— Δέν ίχουν καθόλου αίμα· Κυταχτε ιης. "Α­
δέιασαν δλες ή φλέβες τους. Τά χβίλη τους εγειναν 
Λσπρα καί τά μάτια τους έθόλωσαν. Είχαν ωραία 
μάτια *αΙ ή δΰο. Έπρβπβ νά τής εχουμβ άγοπήσβι, 
Άλλ* αύιές δέν εΤχαν κανένα. Ή  σαν ίρημβς. ΕΙνβ νε­
κρές. Έσκοτώθησαν μέ τόν ίδιο τρόπο καί όμως χα- 
ιαριοΰνχαι ή μία τήν δλλη. Και δμως εποεπε νά, βϊνβ 
8>α>μένες. Γιατί ώρμησαν εναντίον τους οΐ δΰο λύ­
κοι. Δι ό λύ*οι εδάγκασαν τά Λαπρα τον; κορμιά.

— Τρέξβιβ γιά 8*να γιατρό, ίφώναξβν ό Τζαντζοΰλο.
«·» Σάν βίδβ δ Λανσελότος *ό στόμα χής Γβνρβιέ-

3ης... Ιψιθύρισεν δ Πάολο. "Ω, ενα στόμα· Μόνον 
Ινα στόμα. Αΰιό μπορεί νά δώση δλη τη δροσιά που 
&λ*ιψ8 <5πό τή ζωή μου» Έζησα οδν κάτω <5πό 8ναν 
καυστικό ήλιο^ ολόγυμνος, χωρίς 2να ρούχο νά προ- 
φνλαχθώ. Ήρθε μια μικρή οχιά, τόσο μιχρή και τό­
σο διαβατική. Ή ταν ενα φύλλο δένδρου ηον επέρα- 
08Υ άπό πάνω μου.

— Ή  ίξαψ(ς «ον δφθαοε στο καιακόρυφο, βϊπβν
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δ Τζοβάννι. Μιλε! αάν τρβλλό;. Πρέπει ό γιατρός 
νάρθβ αμέσως.

— Τό σ*5μσ χψ  Γβνββιέβης..... Τά α*6μα χή; γλυ­
κείας βασίλισσας. · . .  Ή*αν ωραίο σδν τής Φραχζέ- 
σκαςκαί σδ*ιή; Ββανρίκης. *ΕχβΓβ Ιδη *ά μικρούλικα 
τά χαταχόχχινα στόματά τους ; Ε γώ  ξέρω. Ξδπα> 
χαΐ τά δύο βτάμνι*. Μι τά συνέκριψα χ ιΐ τά δύο. Τά 
δκαμοι λυιαπι. Σ3* δύο κβοάσια <ηή* παλάμη μου.

— Ή  Φ χχιζέσχα καί ή Ββαϊρ£χη γά φύγουν,
έφώναξβν δ Τζοβάννι. %

*Η 5ΰ3 γυναίκες ΙχινήΟηιαν γιά νά β/οΰν.
— *Όχι μή παίρνετε, Ιφώναξβ δ Πάολο Ινφ 

άνασηκοονόταν καΛ προσ^αΟοοσ* νά σϊηαιχθί) μβ τά 
χέρια του αχό κρ«ββάπ.

— Φόγβ«8 γρήγορα, ξανα^Ι ϊ* δυνατά ό Τζοβάννι-
Άλλα δ Πάολο άμέσω; εανάχθηχε χάνω.
— Θά τιμωρήσω αϋών τον άνανδρο, που τής 

Λαίρνει γιά νά τής 0*οτώσχ|. ΕΙνε άθώβς καί ή διίο. 
Ό  δήμιος βΐμαι -εγώ. ΟΙ δήμιοι βίσθβ σεις. Σιΐς μοΛ 
βγώ.

Ή  δΰο γυναίκες τρομαγμένε; Ισταμάτησαν καί σέ 
μια σ*ιγμή δ Παολο τής δφθααβ τή; 8/ιιασβ Αχό χ \  
μπρίτσια χαΐ βρχιαβ νά φίλη χέρια του; κρατών­
τας χαΐ τά δΰο στήν Ιδία παλάμη,

— ΕΙνβ πράγματι x^ζλ\ό;} ΙψιΟύρισβ άτιελτασακά 
ό Τζανιζοΰλο.

Ό  Τζοβάννι σιωπούσε παρατηρώντας θλιβερά *ο 
άλΐόηοχο σΰμκλβγμα των βνιρόμων γυναικών, λο^ 
φιλούσε τά χέρια τους δ Πάολο.

Έφθασβ τή σπγμή εκείνη ό γιατρός.
— Πάμε να Φύγουμε μαζύ χαΐ οΐ τρεις ίφήναξβν 

ό Πάολο πρός τή Φ^ατζίακα χαΐ τή ΒβατρΙκη. Δβν
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Οά μ«ίνω Λολύ μαζν σας, γιατί είμαι δνας χολαομένοζ. 
*Αλλά θά δβίξω σ*ήν καθεμιά αας Ινα ώραΐο δρόμο.

Ό  Τζοβίννι δι,ηγήθηχβ σχό γιατρό δλη χήν Ιο^ο- 
ρία του τραυματισμοί του Πάολο.

— Καί νάι είκβ σιο τέλος, χώρα 8χβι τό άλλόκοτο 
αυτό παραλήρηαα. Φανπίζβτοα 8τι ή Φρατζέακα καί 
ή ΒβαιρΕχη βίνβ νβχρέζ. Είναι τρομερό. Πρέτϊβι νά 
Του δώαεχβ Ινα ναρχωπχό, γιά νά φύγουν άπ §5ώ 
χάΐ ή δΰο γυνάΐχβς.

Ό  γιαιρ&ς ίκΐηιίαοβ τον Πάολο.
— Πρέπβι ν* δ το μα χρύνωμβ ιΐς γυνοίϊχβς βΛέμβινε

ό Τζοβάνγι, .
— "Όχι* άκήντησβν δ γιατρός. ΕΙνβ πιθανόν ιό*8 

ή Ιξαψίς του νά γείν^ δξόίβρη. βΗ *ΰγβνέσ«Κ8ς χυ~ 
ρίβ; θά μα; υποβοηθήσουν σιήν βξέχααι του &ρρώ~ 
ο*ου. Μόνον αύιές μκοροΰν νά τον φέρουν σχό κρββ- 
βάχι.

Καί δνβυσβ προς τήν Φρατζέσχα χαΐτήν Ββα*ρίκτ| 
Υά οδηγήσουν τάν Πάολο τ^υχα σ*ό κρεββατι.

Εκείνες δφεραν μαλακά *ά χέρια τους γώ()(0 σχό 
λαιμό του.

— Παμβμαζΰ, βΙ*εν ή Φφατζέσκ*· "Αν Λσαν φρό­
νιμος θά μείνω διαρκώς κοντά σου.

—» Αγαπημένε μου, ιοΰ έϊκεν ή ΒβαιρΙχΐ). Δβν 
μέ παίρνει κανβί;. * Ανήκω δλη σέ σένα.

'Ο Πάολο άφέθηχβ νά όδηγηθη ά«ό τΙς δύο γυ­
ναίκες σάν Ιγα μιχρο παιδί.

— Τώρα θά Ιδη*· ευτυχία, βΙ*βν ό Πάολο π ΤΙς 
κατέχτηαα καίιΐς δΰιγιά νά *1ς δλβυθβρώαβο, Έλάίβ 
§δώ, πουλάκια μου, θ* άνοιξα) χό κλουβί σα;. Πβτά- 
ξβιβ λοιπόν, Ληγαίνβ«β γιά «ό ταΐ(Η σα;. Γιατί Ιγώ 
δβν άνήχοο, δέ μιορώ V άνή*α> οέ χαμμια 0®ζ· Αλλα



188 Φρατζέσκα

κανένας κυνηγός δεν θά τολμήση νά πειράξη τΙς φ*β- 
ρουγβς σας. 1 'Κ ^ ·

Ό  γιατρός 8λυσε τον εαίδβσμο σιό μεταξύ, δξή- 
τασβ τό βάθος τή; πληγής, ιήν καρδιά του, είδβ τά 
μάτια του Παολο καί εΐ/ιε σιγά πρός τον Τζοβάννι.

-^■Έσείσθη δ εγκέφαλος.
— Καί αύ*ό είνβ ανεπανόρθωτο γιατρέ ; ήρώηι- 

σβν 6 Τζοβάννι.
— δξαρϊαναι άπό τήν θεραπεία τής εξωτερι­

κής πληγής. Μπορούμε νά ελπίζουμε στο Θβό.
βΟ πυρετός θά έξυκολουθήση;

— Μπορεί νά παύση δ πυςβτός, δχι δμω; καί τό 
παραλήρημα. *0 εΰγενέστατος πρέπει νά ήονχάσχ) μέ 
χάϋ$ τρόπο. Θ ά. του δώσωμβ ?να ναρκωτικό για νά 
Λβράσιι ή πρώτη Ιξαψις, άλλ’ δ*αν ξυπνήση πρέπει 
νά ύ/ιάρχρ πλήρης ήσυχία γύρω «ου.

— Θά φύγουν δλοι, βΐπβν ό Τζοβάννι, καί θά 
μείντ) μέ εκείνον που θά ιόν προσέχχ).

— Πρέπει ν’ άποφΰγουμβ κάθε η  που θά τοΟ 
Ιδημιουργουσε νέα ταραχή,

Νά μβίνβι μόνον ή Βεατρίκη, ·Ιπβν 6 Τζαν- 
νζοΰλο.

— Άλλα ό Τζοβάννι που έγνώριζβ δτι ό Παύλο * 
καμμιά ευχαρίστησι δέν μπορούσε >4 βρη αιή γυναί­
κα ίου, καί διι ή παρουσία της άρκουσβ για νά ιοδ 
δημιουργήσω νέο παραλήρημα, βϊπβ.

— Τό καλλίτερο δπ* δλα θά ήταν μια γυναίκα ξένη 
ιιου νά ξέρη *νά γοσηλεύη αρρώστους» Ή  Βεατρίκη 
θά χουρασΟχ) πολΰ. Θά χρβιαοθϋ ν9 άγρυπνήση κάΐ 
δίγ θ ’ άνθέξη.

— Νομίζω, βϊπβ ή Φραιτζέσχα, πώς ή Ββατρίκη δχβι 
ιό δικαίωμα ν’ δ.τοφασίση δν Φέλη νά μβίγη κοντά 
σ*όν Ανδρα της. 9Αν θέλη, κανείς δέν πρέπει >ά τήν
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ίμποδίαη. *Η Φρατζέσχα, Ιγνώριζβ δη άν άπβμονοδ- 
το δ Πάολο άπό τή γυναίκα του, πολύ περισσόϊβρο 
δέν θά Ιπένρεκαν ο* αυτήν νά τον βλετιχ).

— Ζητώ, εύγβνέστατε, *ή·ν άδειά σας νά μένω,, 
είπε ή Βεατρίκη στον Τζοβάννι.

— Αλλά σύ ρίσαι ειοιμη νά κλάψας σε κάθε 
στιγμή, είπεν ό Τζοβάννι. Τέτοια άρρώστεια θέλει 
γενναιότητα. Φρονώ δτι πρέπει ν’ άπομακρυνθήτ* 
καί σύ καί ή Φρατζέακα. Προ ολίγου Είδατε δη  Ανη­
συχούσε για ο ας. Σάς δβλβπβ καΐαΰϊό του προκαλονσβ 
παραλήρημα. Μια ξένη είνε όίλλο πράγμα. ΤΙ συμβου­
λεύετε γιατρέ ;

— Έχω *ήν γνώμην, ευγενέστοΓε, δη δέν πρέ­
πει νά κάμουμβ τίποτε που νά προκαλέση στΗν άρ­
ρωστον σφοδρή ανησυχία. Αυτό θά του εχειροτέρευβ 
τήν χαΐάσνασι. *Αν δέν δπατώμαι δ πρίγκηψ αγαπά 
πολύ τήν γνναΐκά «ου καί τήν νύφη του, Εϊδατβ δχι 
6 πρώτος τρόμος οιή ζάλη του λογιχοΰ του ήταν γι* 
αυτές. *Αν λ*Ιψουν άιΥ §8ώ καί νομίσ^ δ η  εχάθησαν 
μπορεί >ά του ίλΟη μία διατάοαξις πειό επικίνδυνη. 
Μπορεί νά μείνχ) νβχρός. Ή  δυο κυρίες πρέπει νά 
μείνουν κοντά του. Ημείς οΐ άλλοι θς φΰγονμβ.

Ό  Π άολο ζητουσβ νβρό.
βΟ Ιατρός, χωρίς νά τον βλέπη δ άρρωστος, 2βγα- 

λεν ένα μικρό μποτιλώα μ 8 κιτρινωπό υγρό έσταξε δύο 
σταγόνες εϊς ένα ποτήρι νερό καί τό δφβρβ στα χείλη 
τον. ν

Εκείνος ιό ήτίιεν χωρίς άντίσνασι καί σέ λίγο 
έπεισε τά βλέφαρα. · .

- ζ ν  ' '.-·.* V / λ .

Ό  Πάολο κοιμόταν ακόμη &ηδ το ναρκωτικό -
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Πλάϊ στο κριββάτι ή μια δεξιά χαΐ ή δλλη αριστερά 
ή σαν ή δυο γυναίκες σιωπηλές.9 Απόφευγαν ή μία τής 
Αλλης τά βλέμματα λυπημένες καί ήσυχες.

Τά χείλη του Αρρώστου δψιθύρισαν καθαρά.
— Φρατζέσκα !
Έταράχθησαγ καί ή δύο, μέ τσ μάτια δρχϊ| 

δνήσυχα οτόν Πάολο χαΐ υστέρα Ιχυιτάχθησαν.
"Έμειναν έτσι μ? τά βλέμματα διασταυρωμένα, 

σταθερά, επίμονα, ωσάν να ηθελβν ή καθιμία νά μαν- 
Τΐΰσχ) τΐ συνέβαινε σϊή 'ψνχή τή; δλλης.

Ή  σιωπηλή αυτή Ανταλλαγή βλεμμάτων ήταν σαν 
μιά συνεηόησις μεταξύ τους. Έφαίνονιο σάν νά όμο- 
λογοΰσαν χαΐ ή δΰο τές χριφές τους σκέψβις καί σάν 
ΐά  ήσανεΓοιμεςν’ανπκρύσουν χή μοίρα ποδ τές δφβ- 
ρβν αντιμέτωπες γιά νά συγχρουσθοΰν. βΟ Πάολο 
Ζκλβισε τά μάτια του καί δπεκοιμήθηκβ πάλι.

Ή  Βεατρίκη εσηκώθηχε, έπήγβ στο παράθυρο χι’ 
£νευσε στή Φρατζέσκα νά πλησιάση*

Έκείνη^Ιπήγβ χαΐ ή Ββατρίχη τής εΪΛ8. 
ϋ  — Έδώ.κινδυνεύουν χρ*1ς Ανθρώπινες υπάρξεις ! 
Ό  Πάολο, αβΐς καί εγώ. 'Ηθβλα νά ήξβοα δν νοιώ- 
θβτβ τον κίνδυνον·

— Δέν θά ήμουν έδώ, κυρία 8ν δέν «ό ήξβρα, βΙ·
«Υ ή Φραιζέσχα. *Αλλ’ δσο γιά μένα δέν μ* Ινδία» 
φέρει *1 θ* Απογίνω. -

— Σας ίνδιαφέρβι χ6\β ή ζοοή ονιον τοϋ Ανθρώ­
που ;

— “Ίσως. * .
— "Ίσως ;  Ένόμιζα πώς μπορούσα*#* νά χάμβτβ 

χάθβ θυσία γιά «ή ζωή του Πάολο.
— "Ας μή μιλονμβ για θυσίβς. Μί| μέ προχα-

λβΐτβ.
—Όχι* δχι· χώρα χά ξέρω δλα’ μπορούμε νά μι«
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λήσουμε. ^Ηλθατε εδώ &κο ενα προσωπικόν συμφέ­
ρον...

— Προσωπικόν συμφέρον;
— Ήθελα νά εΐίΐώ γιά χ&χι ικ>ΰ χολακβΰβι τόν  ̂

Ιγωϊσμό σας. ΕΙνβ τό ίδιο. *Ισως αν δβν ίου εδί- 
νατβ χήν απρόοπτη εκείνη συγχίνησι, άν Ιφροντίζατε 
νά εξαφανίζεσθβ από μπροστά του, θά Ισώζβιο από 
-όν κίνδυνον που κρέμεται κ ά νω  άττό τή ζωή του*

■— Μιλάτε γιά τήν άρρώστεια «ου ;
— Μιλώ γιά τής υποψίες του Τζοβάνη. Σγο πα­

ραλήρημά του μιλούσε τρυφερά γιά σας. *Η«ο φα­
νερόν δτι μία τύψις τον Ικανέ νά σας φαντάζβιαι 
ετοιμοθάνατη.

— Τά ίδια καί γιά σάς.
Γιατί 8χει τήν Ιδέα δη  χι' εγώ  υποφέρω §ξ 

αϊτίας του. ’Αλ? α, δεν μ* ενδιαφέρουν τά δικά μου 
βάσανα δταν συλλογίζομαι δτι ή ζωή του κινδυνεύει 
δχι από τήν άρρώστειά, αλλ3 από ενα Αδβλφικό ξίφος, 
Θά ήχο δυνατόν ><* τον σώσετε, άλλα σας δχβι τυ­
φλώσει τό πάθος καί δέν τρεμβτρ, παρά μόνον μή­
πως έλθχι ώρα που νά σας λησμονήσχ).

— Δεν θά μέ λησμονήσω ποτέ. ΙΥ  αυΓο ναι βΙ· 
σθβ σίγουρη.

— Τό Ηχε μέ δλαζονβία καί εγωισμό.
—- Τό λέγω μέ λύπη. Έ τσ ι ετοιμάζω τον τύφο 

μον καί τόν δικό του μαζύ ϊαως. *Αλλά γιατί νά 
μας τρομάζω Ινας τάφος, δίαν πρόκηναι νά κλβίσα 
μέσα μιά αγάπη ενωμένη;

Έ τσι Ιλίχθησαν .βλα μεταξύ των δυο γυναικών. 
Έ  καθεμιά εΐχεν άντιληφθη δη  ή δλλη βγνώριζβ 
δλβς τής μυσηχές σκέψεις της χαΐ μέ χήν ευκολία μέ 
*ήν οποία δύο γυναίκες μπορούν ν3 ανταλλάξουν 
τρομβρώαρα πράγματα, συνβννοήθησαν εντελώς.
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"Η Φρατζέακα εγνώ^ιζβ δη  ή Ββατρίχη *ήν 
ίμάντευβ, δη  ή ζηλοτυπία *ης Ιφθανβ τό μϊσο;, άλλ* 
ήταν βέβαιη δ*ι δέ> θά μεταχειριζόταν ποτέ εναντίον 
της αΰτό τό μυστικόν, για νά μή κ<£μυ κακόν σνόν 
Πάολο. Έπροφυλασσόταν ώς τώρα καί έ'ίρβμβ αεήν 
Ιδέα δχι ή γυναίκα Ικείγη μποροΰσι νά ΰποπτβυθ3 
δπ  ή αΙτία ιής συζυγικής της ατυχίας ή «αν αδ*ή. 
Αλλά δίαν είδε δ ιι ή Βεατρίκη δχι μόνον υττωπιεύ- 
θηχβ άλλα χαΐ εβεβαιώθηχβ άπβφάσισε νά μή αποφυγή 
τήν αναπόφευκτη πρόκλησι εκ μέρους της· Καί σνόν 
πρώτον υπαινιγμό τής Βεατρίκης δπήνχησβ μέ φρά­
σεις σκεπασμένες αλλά που δεν διέφβρον ά/τό τήν όμο- 
λογία.

Τώρα ήσθανόταν τήν άναχούφισι εκείνου ποΰ 
του ήρθε πια τό κακό που εφοβόναν χαΐ δεν βΐχβ νά 
πβριμεντ) τίποτε χειρότβρο.

Ή  Βεατρίκη, που &ηο χαιρύΰ ΰπώπτβυβ δη ή 
άπέναντί της ψυχρότης του Πάολο ώφβίλδτο σβ κβ- 
ηοιαν γυναίκα, είδε πιά καθαρά δπ  ή γυναίκα αυτή 
ήτο ή Φρατζέσκα. Τήν μισουσβ μ* δλην της τήν καρ­
διά, γιατί εβλβπεν δη ήταν ύποχρΓωμένη νά χ<2μτ) 
ιρομβρά πάλη. Κι* Ιφανταζόταν δ «  δν έξεδήλωνβ τής 
δΛοψίβς, θά Ιφθανβ σ’ 2να τέλος. Ή  θά άπομάχρυνβ 
τή Φρατζέσκα ή 0* απελπιζόταν αυτή ή ίδια 8ν θά 
δφηγ8 τήν Ιστία του Πάολο Μαλατέστα. ’Αλλ* δίαν 
-βΰρήχεν άπέναντί της τήν ά/εοφασισηκί) Ικείγη γυ­
ναίκα καί τήν είδε νά όμολογη τά πάντα, έτρόμαξβ. 
Ή  Φραχζέσκα μιλοΰσβ γιά τον Πάολο σάν γι* άνδρα 
που χής άνήκε χαΐ δέν {φοβόταν νά τής ιόν «(ίρα 
Μαμμιά δλλη. Καί 1>φ είχε φαντασϋη διι θά ήταν 
ίυ>ατόν νά φύγη, δν εβλβ.τε 8 π  δέν μπορούσε ν1 
ίπομακρύ>τ) τον δνδρα τη; άπό εκείνην που άγαπου- 
σ·, δμενε τώρα §Χ8Ϊ άπηλπισμενη χαΐ ανίκανη ν* &·
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Λοωασίση νά φύγρ. Λέν Ισχβπτόιαν κδν νά προδώση 
τήν δνοχη οχβσι που άπβχάλνψβ, διόχι δέν ήθελβ νά, 
ΒΪχβ άτοτβλβσμα γά χάσΐ] τον Πάολο.

Ό  Πάολο συνήλθβν ά«6 τή νάρκη ΰσχερα άτιό 
τρ?ις ώρες. Τής είδβν άπένανι( του σιωπηλές χ&Ι τές 
δύο, με «ά βλέμματα καρφωμένα άτάνω του.

Έχαμυγέλαοε καί βΐπβ καί στής δύο:
— Ευχαριστώ. Τό ταξδΐδι Ιτβλείωαβ;
Ένόμιζε δη  ήταν οε ταξβΐδι. Ή  ψευδαισθήσεις 

του εξακολουθούσαν.
—=*Άν ζητήσουν νά βας πάρουν άπ έδώ μιλή- 

0X6 μου. Φέρβτβ τό σπαθί μου ατό προσκέφαλο.
— Ή  Φρατζέακα, είτε ή Βεατρίκη, θά μβ(ν|| μα-

ζΰ μας. Δέν θά φΰγχ) πια άπ’ εδώ μέσα, παρά μόνον 
δίαν θιραηβυθΉ βντβλως ή πληγή σου. Θά κοιμάται-, 
μαζΰ μου. * '

Καί δρριψβ σιή Φρατζέσχα βλέμμα ύπιροππκό, 
σαν >ά τής 8λβγβ δπ  τόσο γενναία θυσία ήτο άδύ- 
ναιον νά τήν κάμ{) εκείνη.

-— Είσθβ δΰο αδβλφοΰλβς που π^βτει νά μή χωρι- 
σθήτβ αοΐέ, είπεν ό ΠάοΑο. Δυο άδελφουλές σκλάβες 
χαΐ ή δύο. Τό σπαθί μου θά σάς προφύλαξή.

Ή  Φραχξέσκα δσηχώθηκε. Ή  θυσία τής Βεα- 
τρ(χης νά ηροτβ(%χ| μόνη της νά τήν κράτηση, τήν 
συδβχίνησβ.'βΗ γυναίκα του Πάολο για νά σφσ{| τον 
ά^ρα της, εθυοίοζε τόν Ιαυϊό της. Έπνιγε τον πό­
νο της δικαιολογημένη^ ζήλειας, γιατί ανώ  ευχαρι­
στούσε τον Παολο. Αύίή ή ψυχική γβνναιότης εχαμβ 
τήν Φρατζέσκα νά αίσθανθη τΰψεις. ΕΙχβ βρβΟχί 
μβταξύ ^δΰο ψυχών που * Θά εγνώριζαν *ήν πραγμα­
τική βυΓυχία δν Ελειπε εκείνη Καί ταραγμένη ί- 
ζήιησβ νά φΰγχ}.

— Πηγαίνω, βΐπβ* ό Τζοβάγν* μέ ζητβΐ.



Φρατζβσκα

Ό  Π(ίολο άπλωσβ τό χέρι σαν για νά τήν χρα- 
τήση, άλλα εκβίνη επρόσθεσβ.

—"Αν με άγαπα:, πρέπει να με δφήσης νά φΰγω. 
θά  δρχωμαι νά σέ βλέπω. .  .  'γ-;̂

Καί έφυγβ.
Ό λα γύρω στον Πάολο στο διάστημα τής θερα­

πείας του ή σαν σιωπηλά, σχεδόν πένθιμα. Μιλούσαν 
λίγο, δέν γελούσαν καθόλου, παρατηρούσαν δ ?νας τόν 
Αλλον σκεπτικοί·

Σαν νά ΰπέφβραν δλοι, καί ή Βεατρίκη πού ήτο 
διαρκώς κοντά του, καί ή Φρατζέσκα πού τόν συλ­
λογιζόταν ολοένα καί πήγαινε κάθε τόσοκαί τόν δβλβπβ 
καί ό Τζοβάνγι.
ρ§ Ό  Τζοβάννι ανοιγβ τήν πόρτα μόνο του δωμα­
τίου του, προχωρούσε λίγα βήματα, ερωτοΰσε άπ’ §χβϊ 
&ν δ αδελφός του είνβ καλλίτερα καί «ου 2στβλλβ ον· 
χνά τή Φραχζέσχα. Εκείνη εμενε κοντά στόν δρρωστο 
ολοκλήρους ώρας καί μιλούσε μαζύ του.

Ό  Πάολο δτβιια άπό τήν οξύτητα τής άρρώαιειας 
του, πού βϊχβν εκδηλωθή μέ παραλήρημα δπβαβ σέ με­
λαγχολία.

Τά μάτια του εχαρφώνοντο σ* ενα σημείο; τ& μέ­
τωπό του φαινόταν νά ταράσσεσαι Λπό σκεψεις καί 
σιωπονσβ. ψ

Απαντούσε σπάνια καί μέ μογοοΰλλοβα δίαν ιάν 
ρωτούσαν, χαΐ ϊδειχνβ δυσφορία δταν Αναγκαζόταν 
γά μιλΐ|. '

Δέν δπέφβρε πβιά &π& παραισθήσεις,
Ή  Ββατρίκη, πού τόν βϊχβν Ιδη τ\ς πρώτες ήμέ· 

ρες «ου τραυματισμού του νά τής φέρεται μέ τρυφβ· 
ρότητα, καί ή ψυχή της βϊχβν άναθαρρήσβι, Απελπι­
ζόταν πάλι Από τή σιωπή του,.

Καί είχβ στιγμές στήγ απελπισία της που προτι·

144
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μοΰσε τής ημέρες εκείνες τής παραφροσύνης του Πά- 
ολο, παραφροσύνης που ώδηγοΰσβ τό χέρι του σβ ατέ­
λειωτα χάδια γύρω σιό κεφάλι της παρά αυτή ή 
σιωπή.

Έζοΰσαν οε μίαν ομίχλη, πού τούς άπέκνιγβ. 
Ό*αν ερχόταν ή Φ^ατζέακα, τά μάτια του Πάολο 
δπεφναν άπάνω της για μιά στιγμή, έλαμπαν, καί 
έπειτα άφίνοντο πάλι οχϊν θλιβερό τους ρεμβασμό.

Είχε περάσει έτσι ένας μήνας Απάνω κάτω. Ό  
γιατρός παρήγγειλβ τώρα νά οδηγούν τόν Πάολο δξω, 
στον κήπο πρώτα καί έπειτα σε μικρούς περιπάτους 
στην έξοχή. “Ετσι θά συνήρχετο σιγά-σιγά, &ν κανένα^ 
νεώτ^ρο απρόοπτο δεν εχ<ιρο*έρ8υ8 την καχάσχααί χον.

Ή ταν ένα Απόγευμα του Φεβρουάριου πλημμυ­
ρισμένο άπό ήλιο, δταν τον ώδήγησαν στον κήπο με 
νή συντροφιά τή; Βεατρίκης χαΐ τής Φραιζέσκας · Κα­
νείς τους δέν μιλούσε. Ό  βαςύς πέπλος τής λύπης 
έσκέπαζε τή; ψυχές των δύο γυναικών καί τούς §σφρά- 
γιζβ τά στόματα. 9Αλλά ή ωρα ήταν τόσον γλνχβιά 
κάτω από τον εξαίσιο ουρανό, Ιπειτα άπο τής τελευ­
ταίες καταιγίδες ατούς δρομίσκους του κήπον, πού 
οτά άκρα του ά ΐλωνόταν ή πρώτη χλόη, πού είχε βλα· 
στήσε: κάτω από τά δένδρα, ώστε στα πρόσωπα Ολων 
άρχισε νά φαίνβναι κάποια εΰχαρίστησις. Κάτι τούς 
εμαλάκωνε το Εσωτερικό τρανμα και στα χείλη τους 
ήταν έτοιμο ν9 άνθίσυ ενα χαμόγελο·
„ Έκάθησαν σ’ εναν πάγχο κοντά σέ μιά τεχνιτή 

λίμνη. Ψηλοί, λευκοί κορμοί ευκαλύπτων, με τάς ρίζας 
των χωμένας σίήν δχθην, εχαθρεφτίζο-ντο οχόν στιλ­
πνό καθρέφτη των νερών, νυμφαίες ά τλωναν τά με­
γάλα δσπρα τους πέταλα στή> επιφάνεια καί χρυσό· 
ψαρα πηδούσαν επάνω κα'ι έκαναν μικρά κυκλικά κύ­
ματα. Ό  ελαφρός δνεμος ΙφερΥβ Αρώματα από ιόν *

10 . -
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πορτοκαλεώνα καί μία βοή ωσάν μουσική μαχρυνή 
ερχόταν Από κάτω <5λο τά Απέραντα γΰρω δάση, πού 
χ9 άνετάρασσβν δ άνεμο:,

“  Τί χρυσή <δρα, βΙλβ ή Βεατρίκη.
— ξανάρχεται, είπβ ή Φρακζέσκα.
— βΗ ανοιξις, είπβ ό Πάολο. Καί *ά μάτια *ου 

Ικινήθησαν σαν νά ήθελαν νά χαρουν το θέαμα,
Τά σύννεφα ΙφυγαΥ, δέν θά ξαναρθουν πβκί, 

Ιπρόσθεσβ ή Φρατζέσχα.
— ΕΙνβ Φεβρουάριος ακόμη, βΐπβ ή Βεατρίκη.
— ’Αλλ* αΰ*ή άχριβώς ή εποχή εΙ?8 που τρελλαί- 

νβι. Ή  φΰσις βΙϋβ αάν ε*αν οίνθρωπο που ύιτέφβρε 
πολύ καί τώρα βρίσκεσαι σέ άνάρρωσ·., αλήθεια Πάολο;

Εκείνος έγΰρισε πρός τό μέρος τής Φρατζέσκας 
χαΐ εχαμογέλασβ. "Έπειτα εΙλβ στήν Βδατρίκη.

— Δεν βίνβ χάνεις εδώ νά μου φέονι τόν μανδύα 
μου ; Κρυώνω.

Δέν υπήρχε κανείς στον κήπο εκτός των δυο γυ­
ναικών. Ή  Βεατρίκη ΙσηχώΒηκβ.

—  Πηγαίνω εγώ, ρίπε.
Ό  Πάολο είδε «ήν γυναΐκά του να έξαφανίζεται 

δργά προς ιήν Ιξοδο του κήπου.
— Ή  Βεατρίκη πηγαίνει πρόθυμα είτεε προς τήν 

Φρατξέσκα. Δέν ήθδλβ νά φΰγτι ΣχβΛϊβται πώς μας 
άφησε μόνους.

Ή  Φρατζέακα του εσφιξε το χέρι.
—Ποτέ δέν αίσθάνθηκα γλυκΰηρη &ςα βίτεεν- εκεί­

νος. ΜοΟ φαίνεται πώς ξαναζώ.
Την έχΰιταξβν ευχαριστημένος.
—'"Ολα 8ΐνβ καινούργια ατά μάτια μου, είπε. Μου 

φαίτεταιπως βίνβ ή ηρώτη που σέ καταχτώ. Μέ 1  

έγαάας άκόπη οπα>ς τότε ;
— Δέν β.ταυοα οϋζβ μία σαγμή. ΕΙνε δυνατόν ν’ $
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άμφιβάλλχις ; Ή  δοκάμασία ή?αν σκληρή. "Αν σ* 
Εχανα...

— *Αν μβ έχανες ;
— θα ή*ο άδΰνατο νά ζήσα>. Τόεΐχα δπ-οφασίσβι. 

Δεν θά Ιμάν^ευβ κανείς γιατί θά πέθαινα. Μόνον ή 
Βεατρίκη.

— Ναί, σϊής σκληρές εκείνες ώρες τής αρρώ- 
σιειας επροδοθήκαμβ. 'Ηοΰχασβ όμως. Τόάπεδέχθηχβ 
σάν 8 να αναπόφευκτο.

— Καί τώρα ; ^
— Θά εΐμοκκε μαζύ πάντα καί οΐ *ρεΐς. Ή  θυσία 

που έκαμε είνβ μεγάλη. Μ.τορουσε νά μέ κακομβτα- 
χειρισθη. Μία άλλη μπροστά στο πάθος γης δέν θά 
ίσυλλογίζβτο οΰ*ε ιί) ζωή σου. Ή  αυιοθυσια τής γυ- 
ναΐκας σου είνβ μεγάλη.

— Είχα σκ€φθη γα τήν άίίομακρΰνω...
— Δέν μπορείς. Δεν πρέπει.

Θ ϊ  τό έχανα. Ίσως τό κάμω. Εκείνο πού μ* 
επί»ροιιν3 περισσότερο δλον αυ«όν τον καιρό που συλ­
λογιζόμουν αΰ*ή ιή δυαϊυχία, βΐνε δ α  αΰίί| ή γυ­
ναίκα πού μένει έδω χα>ρ1ς νά τής ανήκτ| τίποτβ χω­
ρίς ποτέ νά γείντ) κανείς δικός τη; εδώ μέσα εχβι δι­
καίωμα νά τ9 απαιτήβη δλα. *Έϊσι δλοι μας είμαστε 
ψεύτες μβαχξύ μα.:· Δέν «η; σ:βροΰμαι τΐτϊοεβ καί μ* 
δλα τανχα είμαστε κλέφτβς. Έοΰ, μια. γυναίκα πού 
πέρνει νόν άνδρα μια; άλλης, κ /  §γώ ε^ας κοινός δν· 
θρωπος που φέρομαι μέ αγνωμοσύνη πρδς εκείνη που 
θυσιάζεται. Άλλ’ αύίό δέν βίνβ άλήΟβια. Στή Β3α- 
τρίκη δέν <1νήχα ποτέ, καί είμαι δικός σου πρίν τ?|ν 
ϊδώ καν. Ό  ξένο;, δ παρείσαχιτος, εΐνε αύιή. Ένα* ξε· 
Υος εύγβνή;, άλλα ηάνχοχζ ξένος. Πρέπει νά φΰγρ,

— Δέν θά μπορούσα ποιέ νά τής τό ε!κω Ιγώ* εϊ?% 
πεν ή Φρατζέσχα, εΐνβ τρομερό.



— θά τής τό ειπώ εγώ, άπήντησβν δ Παύλος.
Ή  Βεατρίκη ξαναγΰριζβ.
— Έ να  πουλί εμπήχε τώρα στον κήπο, εφώναξβ 

ενφ ε πλησίαζε. Έ να  πουλί με γαλάζια καί χρυσά 
φτερά άπέταξε επάνω σ’ ενα κυπαρίσσι. 9Άν τό βλέ­
πατε. Δέν είδα ποτέ ώραιόιερο «ουλί.

Καί χαμογελούσε, εκΰπαζδ τή Φρατζέσκα καί τόν 
Πάολο χαρούμενη καί εσπευσε Αμέσως νά ρίψο ο*ονς 
ώμους του συζύγου της τον μανδύα που του ?φβρε.

Ό  Πάολο εγΰρισε χαΐ τά βλέμματά του §σταμά~ 
ιησαν απάνω στή Βεατρίκη. Έπέρασαυ δρκβτές στιγ­
μές καί εκείνος την Ιχΰτταζβ ακόμη.

Ή  Φρατζέσκα δνοιωσε τή σημασία δκεΐνου του 
βλέμματος. Τήν βκύϊταζεν, δπως κυτιάζβι κανείς εκεί­
νους που μένουν ανύ/ιοπτοι σ*ή κακή μοίρα πού 
πρόκειται νά τονς ελΟχ).

Ή  αφελής και μεγαλόψυχη εκείνη γυναίκα πού 
βϊχβν άνβχθή νά υπάρχω κον*ά στον δνδρα της μία 
δλλη, ήταν ευτυχισμένη, διότι ή υγεία του Πάολο 
φαινόταν πΦς ετήγαινε καλλίτερα.

Άφοΰ βΐχβ συμβιβασθη μέ τή μοίρα της, εφαντα- 
ζότανδτι μπορούσαν νά έξακολουθουν νά κΙυ8 πάντα 
μαζύ καί ο! τρεις. Είχε συνείδησι τής θυσίας της· Ή ­
ταν ή πραγματική καί νόμιμη γυναίκα του Πάολο, 
Από τήν οποία Ιξηρτωννο δλα, καί ήταν άδΰνοκον νά 
φσντασθη δτι μέ δλα αυτά τήν εθεωρουσαν ενοχλη­
τική καί ξένη.

Έ  Φρατζέσκα συλλογιζόταν δλα καί *ήν ελυπό- 
ταν. Ή  γενναιοψυχία της Βεατρίκης *ήν ?κανβ νά 
ϊήν σέβεται. ' ^

— Φραιζβσκα, βΐπβ άξαφνα δ Πάολο, 6 Τζοβάννι 
θά σέ ζητη Ισως.

Ή  Φρατζέσκα δκαιύλαββ δτι ηθβλβ νά τήν άπο-

148 Φρατζέσκα
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μακρύνη για νά κίτή στήν Ββαϊρί'η δ,τι βϊχβν άπο- 
φασίσει προ ό\ίγου.

’Αλλ3 αύϊό τώρα τής έφαινόταν τρομερό. Να(· 
αγαπούσε τον Πάολο καί ό έρως της δεν άνβγνώριζβν 
εμπόδια, θά  επιζητούσαν την εύιυχίαν τους με κάθβ 
τρόπο, έστω καί 3ν θά έπεφεαν νεκροί. Αλλά τής 
βφαινόταν βαρύ νά τό πουν κανά πρόσωπο σέ μια γυ­
ναίκα, ποϋ είχε πανδρευθή από έρωτα, καί που δεν 
εφανταζόταν τότε δει ό γάμος της δέν εχρησίμευε, 
παρά για νά κρατηθή δ Πάολο κοντά στη νύφη του. 
Τό πάθος της ήταν σφοδρό καί άνώτβρον <5πό κάθβ 
νόμο, άλλ’ άτό τότε ποΰ ή Ββαερίκη έδειξε δη  τήν 
ανέχεται χάριν τής ευτυχίας τοΰ Πάολο, ή αύεοθυσία 
της, ή σπανία γιά γυναίκα, τήν βϊχβ συγκινήση.

Δεν καιώρθωνβ τώρα νά αποφασίση τίποτε, δεν 
ίγνώριζβ *1 θ ’ άπεγίνοντο, ίλλ’ ήθελε ν’ άναβάλη 

' τον χωρισμό τοΰ Πάολο Από τής Βεατρίκης.
Ά πό τής σκέψεις αΰϊές είχεν άπορροφηθή καί 

δέν δπήντησβ σεόν Πάολο.
Εκείνος Ιπανέλαββ.
— Φρατζέσκα, δ Τζοβάννι θά σέ ζηεή.
—Όχι* βίπβν δκβίνη. Ξέρει 8τι είμαι μαζύ σας.

Ή  Βεατρίκη Ιδσιξε δυσφορία. Ήθελε νά μβίνγ} 
μόνη με τόν Λνδρα της. Δέν Ιφανταζόιαν τΐ ήθελε νά 
«ης βίπη δ Πάολο.

Ή  Φραιζέσκα εμάντευσε τής φυσικές σκέψεις των 
άλλων.

— Δέν θά μπορέσουμε ν’ άποφύ νουμε τό μοιραίο, 
Ισκέφθηκβ.

Ό λα τά πράγματα τραβοβσαν ο* αδεό «ό μοιραίο 
Ή το  Αδύνατο νά εξακολουθήση ή ψεύπχη Ικβίνη ζωή. 
Ζωή μέ Αγωνία Από τόν διαρκή φόβο γιά μιά άνα- 
πόφευκττ) σύγχρονοι μβιαξύ των «ρεών έχείνων οπα.
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ραγμένων καί Ερεθισμένων άπό τον 8ρωταχαΙ τήν ζή» 
λβια ψυχών. ^

ΕΙδβ τότε καί ή Φρατζέσχα δτι ή προσπάθβιά της 
ν* άποφύγχι τήν σκηνή που τήν εφαντοζ^ταν τρομερή, 
ήταν μάταια. Καί τότε επείσθηκε δτι 6 Πάολο ίΐχβ δί- 
χηο που ήθελε ν’ άπομακρύγτ) τή Βεατρίκη από κον­
τά ίου. Ή  άπέφασις αυτή πού εφαινόνιαν οχληρή, 
ήταν ή μόνη έντιμη διέξοδος ατό σημείο που είχαν 
φθάσει.

*ΑΧλά τώρα Ιφοβόταν Ύ* δφήσβ τον Πάολο σέ μια 
τέτοια απηνή, . ' ·

Ό  γέος ήταν ακόμη άρρωστος, ή θεραπεία του 
μόλις προχωρονσι. τΗταν κίνδυνος νά ύποσιϊ) νέα 
χρίσι από τήν άναπόφβνκτη συγκίνησι.

|  Προημώτρρο \ά  τά ύ/τοστη ο$*ή δλα, νά μιλήο{| 
αδιή ή ιδία στή Βεατρίκη.

*Έτσι θά ιίσωξβ τήν νεαρά γυναίκα άπό τό μαρ· 
τΰριον V* αχούση άπό εο στόμα του άνδρός πού άγα· 
κοΰσε, τήν σκληρή της καταδίκη,

Μια κρανγή σόν άπό νήπιο ποΟ εκλαιγε άκούσθη- 
χβ άπό *ά φυλλώματα του δένδρου, κάτω άπό ιό  όποιο 
ήσαν έκείνη τή στιγμή.

Ή  δΰο γνναιχες άνβταράχθησαν.
— ΕΙνε κουκουβάγια, εϊπεν ή Φραιζέσκο. Γκιώνης·

Φωγάξβτβ νά διώξουν αυτό τό πουλί, Ιφώναξβν 
ή Βεατρίκη,

— Μου χτυπ^ί στά νεύρα ιό  λαλημα αΰτοΰ *οΰ 
πουλιου, είπε καί ό Πάολο.

—Λένε πώς δ γκιώνης % βτα ι $ϊαν πρόκηται ν ’ 
άναγγβίλτι κ δ α  άπαίσιο, βΐπβν ή Φραιζέσκα.

— Σ ημα^ει χωρισμό ή θάνατο, βϊπβν ή Ββα« 
τρίχη.
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— Χωρισμό ή θάνατο 1 επανέλαβεν σάν ηχώ ή
Φρατζέσκα. ■ . -.ώ :: |

»-Κ 5 ποιος από τούς τρεις μας θά χαθ^,είπβν ή 
Βεατρίκη. Άλλ’ δχι εσύ Πάολο.

— Φωνάζει επάνω από τά κεφάλια καί *ών τριών, 
είπεν Ικεινος.

— Κι>8υνεΰουμβ καί οΐ τρεις, εΐαεν ή Βεατρίκη.
Ό  Πάολο επέταξε μια πέτρα στο δένδρο άλλα δέ>

§1χβ δΰναμι νά τήν τιναξη ψηλά.
— Δ&ν μπορώ νά τό διώξω δίτκν. Ή  δύναμίς μου 

βίνβ μικρή απέναντι του κινδύ>ου, δν δ γκιώνης ήλθβ 
νά μας άναγγβ(λχ) ?να κίνδυνο.

— Παμβ, είπεν ή Βεατρίκη. Εξακολουθεί ολοένα
καί δυνατότερα. ν ' . ’· . . .

Καί δφυγαν χαΐ οΐ τρεις άπό Ικβι σάν διωγμένοι, 
τρομαγμένοι, μέ τήν συναίσθησι ενός αναπόφευκτου 
κινδύνου. _

Ή  Ββαιρίκη, μόλις άνέβηχβ ατό απίϊΐ επήγβ νά 
παραγγείλτ) τό δεΐανο. Ά πό τότβ που δπβσβ δ Πάολο 
Αρρωστος άπό τό τραϋμά του επιστατούσε ή ιδία οτήν 
ετοιμασία του φαγητού του σνζΰνου της.

Ή  Φραιζέσκα χαΐ ό Πάολο έμειναν μόνοι.
— Δεν θέλω νά τής π^ς ϊί^οτβ ακόμη, είπβν 

ή Φρατζέσχα, δ η  πρέπει νά χωρίσβτβ. Σέ παραχαλώ.
— βΩς πό^β θά ύ/ιοκρινώμ·θα ; βϊπβν δ Πάολο.
— *Όχι ακόμη, του ε/ιανέλαββ, σε Ικετεύω.
— ΕΙνε τό διαρκές εμπόδιον ανάμεσα μας.
— Δέν 8ΪΥ8 καιρός.
— "Αφησε νά τελειώνω.
— Ό χ ι τώρα.
— Σήμβρα μου φαίνεται πώς ξαναγεννήθηκα· 

Κάιω σχόν κήπο ήμουν ευτυχισμένος που σέ είχα 
κογ»<ί μον, Έ γ  τούτοις δέν κατόρθωσα νά σοΰ μι-
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λήσω παρά μόνον λίγα Χεκτά9 ΤΙ βίχα νά σου βΙ*ω. 
βΗ καρδιά μου πλημμυρίζει δπό 2γαν χα*αρρ(ίχ«ην 
νέοον συναισθημάτων. Χίλια δράματα έρχονται μπρο-
οτα μου από *ό Απόγευμα σέ κάθε στιγμή καί μέσα 
ο δλα ανϊά βλέπω δσένα. 9Α, είχα νά οου βιαιώ.
Πάντα θά μοΰ φαίνεται δ*ι δσα καί νά σου εϊπώ, 
θα μένουν Λλβιρα Λου δέν <τοΐ είπα. Γι* αΰΰό οέ
θέλω κοντά μου. Ν<|, άΛόψβ...

— ΤΙ δπόψΒ; %
— Ήθβλα νά μβίνω μια &ρα μαζύ σου. Νά σοβ 

μιλώ καΐ̂  >ά μ* όχοΰς. Ή  νά μή λέμβ τίποιε καί νά 
Ιχουμβ ενωμένα τά χέρια. Μια ώρα ήθελα τϊού νά 
μείνουμε κοντά μαζύ κοΛ ν* αφήσουμβ τής ψυχές μας 
νά λαλήσονν στή σιωπή ή μ(α σ*ήν Αλλη. "Αλλά νά 
τό εμπόδιο. Ή  Ββατρίχη.

- -  Θ* εοθω. θά βίνβ κι* αΰιή §δώ. ’Αλλ’ ήμιϊς 
να ήμαστε σδν α το μονωμένοι, θά βλεπόμασίβ ατά 
μάτια. ΑΟγο βίνβ 5ρχ8ΐό σέ ψυχές σδν *ής δικές μας·

— Δέν βίνβ τό Ιδιο. Δέν βίνβ τό Ιδιο. Γι’ αύτό θά 
ή«αν καλλίτβρο νά ιή ς  τάβΙπωδΛόψβ δλα. " Ε π ι  κι* 
Ιμ ΐις υποφέρουμε καί τήν Ββατρίχη *ήν αταίουμβ.

81̂X15 χΐτϊοιβ. Θά προσπαθήσω νά ϊρΟα) 
χαι θά μβίνουμβ λίγη ώρα μόνοι.

— Καί ή Βεατρίκη;
— Θά τήν στείλης νά κοιμηθη, θά π(ίχ) σιό δι· 

ιΛανο οωμαπο, 8χως 4λ0 τόιι Λοΰ αρρώστησες, Θά 
Ιλθω αργ<ί. Δέν θα μ* Αχούσο χανβίς. Θά κβράαο* 
Ιλαφρά σιούς διαδρόμους καί θά μτιώ μέσα σβν 8νβ 
φίβρό. Σου τό Ιγγυωμαι. Θέλω μόνον νά μή τής ·1- 
ιφς^Λκόμη ιίιςοΓβ. Βλέπεις δτι θά 3ρθω.

Ό  Πάολο που ήιαν άτυφοτπσμένος ώ; τής σ«- 
8?8 ν̂τ1 ^  ^βλβιώση για πάντα ή τραγωδία τής 

ινωσεώ: του μέ τή γυναίκα, «ου δέν άγαποΰσβ καί
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που Απέναντι της εθιωρουσβ τον εαυτό του ένοχον 
γιατί τήν άπατονσβ, Ιπείσθηκβ νά μή χό κάμη.Έφθα- 
<7β γ ι’ αυτό ή ΰπόσχισις τής Φρατζέσκας διι θά §ρ- 
χόιαν νά *όν ΐδβ.

— Ό  Τζοβάγη θά αβ άφήστ) ; *ήν ήρώτησβ.
— "Ω, θά τά καταφέρω· Μήν άνησυχης.
αΥστερα <5λ0 μιά ώρα ευθύς μετά νό γεν μα, ή 

Φρατζέσκα Λ κβ στόν δνδρα της.
—^Θά μου επιτρέψης νά π<ίοο νά κρατήσω συντρο­

φιά τής Βεατρίκης.
— Τώρα θά κοιμάται.
— *Οχι μβ περιμένει.
— Ό  Παολο δέν θέλει νά κοιμηθη;
— βΗ Ββαιτρίκη τήν νύκτα τραβιέται σχό διπλανό 

δωμάτιο. ΕΙδβ 8να κακό δ>ειρο χθες καί θέλει συν­
τροφιά ώς που ν9 άποκοιμηθη.

— Αυιή ή όψιμη αγάπη σου προς τήν Βεατρί­
κη μου φαίνεται περίεργη, άλλα αβΐς ή γυναίκες μβ- 
ταβάλλβσθβ άπό ίή μιά σαγμή στήν δλλη. Άλήθβια ;

— Ίσως. - .
βΟ Τζοβάννι Ιπλησίασε τήν γυναίκα του.
— "Ας ελπίσω πώς θά μεταβληΟης καί αν γιά 

μένα, Φρατζέσκα. Δώσε μου τό χέρι σου.
Του ?δοσβ τό χέρι της γιά νά τβλβιώνη καί νά ιήν 

Αφήσχι νά φΰγχ|.
ΤόχΒ Ιχβΐνος τή* δσυρβ σ*ήν άγκαλιά του, 8*ήρβ 

*ο κβφάλι της μβ τά δυό του χέρια χαΐ δρχισε 
Υα χήν φιλή. +

Γιά πρώτη φορά δέν χόν απβμάχρυνβ. Τον βΙλβ 
μόνο·

— Ή  Βεατρίκη με περιμένει.
'Ο άνδρας *ης τήν βφηοβν βΰιτυχισμένος. Δέν *ου 

Χλβιξβ τρυφερότητα, αλλά δέγ τόν Ακέχρονβε. χαΐ αϊ-
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τό για τον δυστυχισμένο εκείνον άνθρωπο ήχαν 
πολΰ.

"Οταν ή Φραιζέσκα Ικλβισβ πίσω της τήν πόρτα, 
Ιφερβ τά χέρια αχό πρόσωπο, ωσάν νά ήθελε νά δίω­
ξη άπ’ <5πάνω της τήν δυσάρεστη αϊσθησι «ου τής 
επροξένηοβ τό φίλημα του Τζοβάννι.

ΕΙχεν άνεχθη αυτό τό άγγάλιασμα μόνο καί μόνο 
για νά φΰγχ) γρήγορα πρός τον αγαπημένο της.

Έπροχώρησε σιγά στον μακρο διάδρομο του πα* 
λατιοΰ. Τά κβριά του διπλού κηροπηγίου που βϊχβ 
πάρΉ μαζΰ της, για νά βλέπβ ατό διάδροΐΑΟ τά δσβν- 
σβ. Δεν ήθελε νά τήν άντιληΦθΏ «άγεις. Έπροχώρηββ 
8ται ψηλαφητά ώς τήι ηόρτα του δωματίου του 
Πάολο. -. .

Έβαλβ τό α δ ϊί της ν’ ακουσ^. Οΰϊβ δ παραμι­
κρός ήχος. Ό λο ι εκοιμώντο καί μόνον άγουπγουσ* 
ή καρδιά του Πάολο που τήν πιρίμενβ. "Ξφερβ *ά 
χέρια στήν πόρτα χαΐ αμέσως δκαμ* ενα βήμα πίσω 
έντρομη. *Ηϊαν ή Βεατρίκη.

ΕΙχεν εγγίσει τό μιαόγυμνο σώμα μια; γυναίκας. 
ΕΙχεν ώιακουστήαβι ηροτήτερα που Ισυμφώνησαν δ 
Πάολο καί ή Φ^ατζεσκα 7ι* αδτή *ή συγάντησι καί 
τήν επβρίμρ/νε 1*81 στό σκοτάδι.

—Ποια είσθβσβΐς, «ου δρχβσθβ σδν κλέφτρα §δα> 
πέρα ; είπε στή Φρατζέσχα,

Έ ν α  ρίγος βηέρασε τό κορμί της Φρατζέσκας από 
αυτή τή φα»ή. Σ*ό σκοτάδι, όπως δεν ίίβλβπβ, δεν 
εϊχβ π<ίχ| δ νους Υης, δ*ι ή γυναίκα εκείνη ήταν ή 
Βεατρίκη. Έσκέφθηχβ αμέσως νά κρατήση δ,τι μπο­
ρούσε από χά προσχήματα. .  .

«= Είμαι ή κυρία του σπιτιού, βΐπβ. Είμαι ή γυ­
ναίκα του Τζοβάνγι Μαλατέστα, ή γτόνα Φρατζέακα. 
Βρίσκομαι στό σπήπ μου. Σβϊς πο:ά είσθε ;

164
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β— Είμαι μια γυναίκα, άκήντησβν ή Βεατρίκη, 
που φυλάει τόν άνδρα της άπό Ιναν τρομερό κίνδυ* 
νο; Είμαι σχήν πόρτα του σπιτιού μου, που ηρθαϊβ 
ν’ δνοίξβϊβ. Επομένως κά'τοια άπό τής δυό μας 5έγ 
Ιχβι δικαίωμα νβ άνοίξτ]. Μήπως αύςή βΐμ* §γώ ;

— "Ίσως.
.Η ααν αχόμη στα σκοτεινά, χαΐ 2νας μικρός κρότος 

που άκοΰοθη από τό βάθος *ές άνηοΰχησε.
— Είμαι σχής διαταγές σας άπήνιησβν ή ΒβατρΙ- 

χη. Έ δω θά μας δκοΰσουν, Καί δεν συμφέρει ν* <5κοΰ- 
σουν. Αυιτή τήν νύχτα πρέπει νά τελείωσή ή τρομερή 
Ιστορία τής γυναίκας, πού $ης είχαν κλεμμένο ίκβΐνα 
πού τής εχάρισαν. Έρχομαι αχο δωμάπό*υας δν θέ­
λετε* ή ελάτε σεις στο δικό μου. Ποέπ&ι νά μιλήσουμι,

— Σας άκολουθώ, εΐπβν ή Φ^ατζέσχσ.
Εβάδισαν ψηλαφητά καί ή δύο 0ΐυ{^ διαδρόμους;

ή μία κοντά στην &Κ\ύ\ σιωπηλά καί μέ προσοχή γιά 
νά̂  μήν άκουσθοΟν, σδν νά δδηγοίσε τόν δρόμο τους 
ή ίδια σκέψις καί ή Ιδια επιθυμία. Έιιπή<αν βνό 
δωμάτιο τής Βεατρίκη; άπό μία μικρή πόρτα δπό τό 
Αντίθετο μέρος. Δέν Ανοιξαν τήν κυρία θύρα, για νά 
μή^άκουσθουν. Ι£αΙ ή δυό τονς ΰΟβλαν νά χλβισθοΰν 
Ικ8Ϊ Ασφαλισμένες άπό κάθε ξένο αυτί ηού θά τής 
υποπτευόταν.

Έ να κβρί εφώτισεν άμυδρά τό δωμάπον.
Ή  δυο γυναίκες άνχήλλαξαν βλέμμα καί εο*<ίθη- 

οαν ή μία Λπένανπ στήν άλλη. _Στά χλωμά ώραΐα 
πρόσωπά τους άπετυπώνετο *ό μίσος καί οΐ λαιμοί 
χαΐ *ών δύο §φοΑσχα>ναν &ιχ6 τό πάθος πού ήταν 
Χτοιμο να εκραγ^. Μέ λβυχά Επανωφόρια καί ή δύο, 
δπο πολύ λεπτό ύφασμα πού εκολπώνετο γύρω άπό 
τα μρσιά καί ψηλά σώματά τους, μέ τά *ουσα *ους, 
μαλλιά μισολυμενα καί πεσμένα ατού; γυμνούς τρα-
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χήλους καί στους ωμούς, μβ τά στήθη ταραγμένα άπό 
τό κακό «ον δχανβ τής καρδιές τους νά χτυποϋν δυ­
νατά χαΐ αΙσθάνοΥτο ενα κόμπο στο λαιμό* δμοιβς 
σχεδόν χαΐ ή δυδ στο Ασθενικό φως, ήβαν σαν έτοι­
μες νά δρμήσουν ή μία κατά τής δλλης μπροστά σε 
μια πόρτα που Αμφισβητούσαν τήν κυριότητα της.

— Σας είπα, οτι μιά από τΙς δυο μας, εξηκολοΰ- 
θησβ ή Βεατρίκη, είνβ ξένη εδώ μέσα. Είπατε δτι ή 
ξένη είμαι Ιγώ. Σας ά-νέχθηχα ώ; τώρα για νά μ!) 
χάμω κακό σ’ εκείνον, 3Αλλά σείς Ζρχβσθβ μέσα στίς 
νύχτες μυστικά καί ύποπτα, σαν μιά γυναίκα που 
δεν μπορεί *νά σεβασθη οΰίβ του εαυτόν της. 0(5*8 
Ιγώ μπορώ κβιά νά οας σεβασθώ. Τί ήθέλαχε εδώ ;

— Ή ρθα νά τόν ΐδώ. Σείς ξέρβτβ δτι τό δικαί­
ωμά μου είνε μβγαλεΐιερο από ΐό δικό σας. "Ολες αι 
καταιγίδες του οΰρανοΰ καί δλα τά σπαθιά των Ιπ­
ποτών του Ρίμινι δεν θά μπορούσαν νά μ* εμποδί­
ζουν νά έλθω άπόψε εδώ. Ή  πόρτα θά ήταν Ανοιχτή 
για μένα, §\φ Ισης έπβριμέναχβ άπ* δξω, έχαιροφυ- 
λαχτονοαχχ σάν μιά γυναίκα ΰχοτκη χαΐ ξένη.

—Έκαιροφυλοχτουοα για σας. "Ήξερα πώς θά §ρ- 
χόσασθε.

— Τό ήξέραιβ;
— Ναί’ Λκονοα.

* — Τ<κε λοιπόν δεν Βπρβπβ νά δχβτβ άφήββι βλβύ- 
θερη μόνον χήν πόρτα, άλλά καί δλο χό σπίτι.

— Γιά >ά μπήτβ ευκολότερα ; Για νά δργιάσβχβ 
Ιλβΰθβρα;

— Γιατί είσθε ξένη· * Απλώς γι3 αυτό. Εΐκατβ 
δ η  μέ ανεχθήκατε. Παίρνιτβ τό ρόλο τόν δικό μου, 
την δική μου θέσι. Έγώ σας Ανέχθηκα μόνο καί 
μό>ο γιαπ σας έλυτκήθηκσ. ’Απόψβ ήθελε νά οας

* βΐιιχ) δ ίδιος, Αλλά δέν τον άφησα.
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— Έπροτιμήσατβ άν*1 μια; βχηνής θλιβερής ν& 
άρθή*8 και να περάσετε ευχάριστα τήν ώρα·

— Τό μυαλό σας τό ΙγγΙζβι ή χυδαία οχέψι, γι«1
είνε Αδύνατο νά καταλαβετε μιά αγάπη καί μιά θυσία 
σαν *ή δική μου. *ή θυσία μου τήν είδαι».
3 Αγαπούσα τον Πάολο καί μ9 αγαπούσε κι3 δμως τον 
δφησα νά σας παντρβνθχ} γιατί ηλπιζα πώς αυτό θά 
μας εχώριζβ.

— Λέτβ ψέμματα. Ήθέλατβ έτσι ν' άπομακρΰνβτβ 
δπό τον Ανδρα σας κάθε υποψία,

— “Ηθελα νά τον σώσω. Υ
— Καί σείς τον Ιφέρατε στή θέσι ν’ αποφασίσω 

νά Λβθίίνπ.
=— Νά πεθάνΐ]; Δεν σχέφθηχβ ποτέ νά πβθάνη.
*τ-Δέν «ό ξέρετε σεις. Γιατί σβΐς δέν Λαραχολου- 

θεΐ*6 τή ζωή του δ πως εγώ. Σβΐς δέν προσέχετε. Σεις 
τον άγαπατε γιατί σας δναψβ ενα πάθος. Αλλά εγώ 
στην ψνχή μου 8χα> μιά μυστική φλόγα πού κρατούσα 
γι’ αδτόν πρίν μέ γνοορίσχ), καί «ου τήν Ιφερα γιά νά 
προφύλαξη τήν ζωή του. Λοιπόν, δκως σας βΐκα, 
λίγο ελειψβ ό Πάολο νά βίναι νβκρός άπό σα;. Δέν τό 
ξέρατβ τό επβρίμβνα.

— Πότβ Ικινδύνβυσβ ν’ άΛοθάνυ >
— Στό κυνήγι. Ό ία ν  Ισύρθηκβ χάμω από το 

δλογο.
» -Έ ν α  τυχαίο δυστύχημα.
^  Δέν ήταν τυχαίο. ΕΙχβ αποφασίσει να σκοτωθη. 

Τό άντβλήφθη ό πιστότερός του φίλας. Ξ?ρετε τήν 
χαράδρα του Κοζιμέλλι, "Ανοίγεται Απότομα στήν 
κοιλάδα καί τό καλλίτερο άλογο δέν μπορεί νά τήν 
πηδήοτ). Λίγο πρίν φθάση εκεί δ Πάολο άφησε τά 
χαμουρα του άλόγον, του έχωσε ατά πλευρά *α σπη- 
ροΰνια καί Ιχαμβ τό ζώο ν$ τιναχθη. Αμέσως επρο-
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απώθησε γά βγ€$λχ| τά πόδια του ά*ό τής σκάλες 
καί εχρεμόσθηκβ κάτω άπό τή σέλα. Μέσα στί) χα­
ράδρα πού ώδηγοϊσε τό δλογο θά γινότανε κομμά­
τια. Αλλά ζό άλογο, επειτα άπό Ινα πήδημα, εσιταμά- 
τησε μπροστά στο χείλος τής χαρ4δρας, καί εγΰρισβ 
πρός *ά πίσω. Έ τσι έμεινε δ Πάολο κρεμασμένος 
&ηό τό άλογο, γιατί τά σπηροΰνια του Ιαίάσθηααν 
στα λουριά καί έκτυπη σε μόνον άπάνω σβ 2 να κορμό 
δένδρου...

— ΕΙνβ καταπληκτικό. Οΰτβ κάν τό φανταζόμουν, 
είπβν ή Φροτζέσκα.

— Δεν τό φαντασθήχατε, άπηντησΕν ή Βεατρίκη 
γιαιΐ τό πάθος δεν σάς άφινε νά σχβφθήτε τίπδτβ 
πού νά μήν εΙ*β ή ευτυχία σας. “Αλλ* εγώ ΰπωπτβΰ- 
θηχα, εγώ βζήνησα νά μάθω. ΓιαιΙ ήξερα πώς δ 
Πάολο ξέρει ·νά χαβαλλικβΰχ) τόσον καλά, ωϋτε νά μί) 
κίνδυνεύτ] νά πέση <ϊπό τό άλογο, δπως ένας άπειρος 
στρατιώτης. Καί δ,τι ΰιίωπτεΰ^ηκα ήταν σωστό. 08- 
λησβ νά «εθάντ)· γιατί σεις τον Ιφέρατβ αχό αδιέξοδο. 
Ένόμιζα πώς τό εΐχαιε καταλάβει. Άλλα σεις τον 
απειλείτε με νέο κίνδυνο. Έπρβπβ νά τό είχατε νοιώ· 
σει.Ή  αγάπη σας του φέρνει τον θάνατο.

— Ή  αγάπη μου του έφερνε πάντα τή ζωή. Ποιέ 
ό Πάολο δέν ήτο βΰιυχέσ«βρος άπό. τής στιγμές πού 
ή (αν μαζΰ μου.

— Καί 8* ό δνδρας σας τό άνβχάλυπτε ;
— Καί τί ; Μέσα στήν τόση ευτυχία δέν συλλογί­

ζεται κανείς τον θάνατο.
— Τά βλέ Χ8Κ; Δέν σας ενδιαφέρει δν θά πέθαινε. 

Και τό §δβιξα*β. "Επρεπε δταν γυρίσατε άτιό τό κυ­
νήγι τής μ «ΰ >η; εκείνης ήμβρας ν’ Αιτοφΰγετβ νά- τόν 
ξαναδήϊβ. 3Αν καταλαβαίνατε τ! εινβ θυσία, θά τό
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κάνατε. ’Δλλά σβϊς αδιαφορήσατε. Για ενα φίλημα θά 
ήσθβ Ικανή νά τόν Ικθέσβκβ σ«όν κίνδυνο·

— Πράγματι για ενα φίλημα... Μά ξέρετε σεις τΐ 
είνε ενα φίλημα;

— Ό χ ι ^έν τό ξέρω. Δέν νό εγνώρισα. Γιατί σβΐς 
μου τά εχλέψοιτε δλα.3Αλλα εγώ πυύ δεν Ιγνώρισα τό 
φίλημα, εγνώρισα τΐ είνε θυσία. Θα μπορούσα νά 
γίνω δλη μια στάχτη και νά οκορπισθώ α«ού; πέντε 
ανέμους, για νά χου εξασφαλίσω «ή ζωή· Καί ε.τειια 
μ* άγαηα.

— Σ5ς &γατ<φ εαά; δ Πάολο;
«—Ναί* ναί* Στήν άρρώστβια χου μιλούσε για μένα, 

δπως για σά;. Έσεις τον είχατε μεθύσει* άλλ’ βγω 
ιόν είχα κάμει, νά αιοθανθ^ τΐ βίνβ μιά αγάπη γυ­
ναίκας, πού δέγ ενοχλεί, δεν ζηΐδϊ τίπ<κβ, δλλ’ αγαπα 
οτή σιωπή καί αγά δάκρυα. Σεΐ; υπήρξατε γι9 αΰςόν 
ενα ολέθριο πάθος, άλλ’ ή αγά «η η ά ρ ή  καί ή Ιβρίι 
ήμουν βγω, ή γυναΐκά του. Δέν άχού αατβ πού μιλούσε 
στο παραλήρημά *ου για μένα; ✓

— *Ηταν γιατί σάς Ιλυπήθηκε.
.  Μ’ αγαπούσε.
—■ "Όπως άγαπφ κανείς 2ναν άν<ί*ηρο. /
— Βέβαια δέν μποςεΐκ νά κοίτανάβκβδνα αίσθη­

μα Ανώτερο από τον ταπεινό ΙρεΐΚσμό ποο διευθύνει 
τής πράξεις σας.

— Βρίζετε.
— Δέω *ήν αλήθεια.
— Ζηλεύετε. ·
— Ισχυρίζομαι πώ; μ* άγα^ουσ*. Αυ*ό δέν είνβ 

ζήλεια.
— βΗ Αγάπη σας φωνάξβι σαν άνθρωπος που κρα­

τεί Ινα θησαυρό. Άλλ* δ θησαυρός αύίός βίνβ ξένος*. 
τον επήρατε μέ δολιόττμα. Και δν εχρειαζό^αν νά σα>—
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θήτε θά Λβτούσαχβ ιόν θησαυρό σ*ό κοταμι· Δεν 
σκεπιεσΟβ παρά μόνογ τό κορμί σας, οδν μια χαΜίΥρ 
σκλάβα πού θέν αίσθάνβται τήν ελευθερία, παρά μό­
νον δταν πρόκηται γά Λροδώοχι ιόν κν^ιό της. Η 
δύναμις χαΐ ή άρετί) τήζ «θυσίας σας βίνβ ξένη.

— Αΐ, φθάνει πβια, δφώναξβν ή Φρατζέσκα·^
Ή  δυο γυναίκες Ισιέκοντο ή μία άκένανη σ*ήν 

δλλη καί τόσον κοντά, ώστε ή Αναπνοή τής μιας ήγ- 
γιζβ τό πρόσωπο της δλλης.

01 λαιμοί τονς έχβντώγογχο γιά να ΰψβοθουν πε­
ρισσότερο καί Ιστήριζαν τής 3Π)γμέζ τονς σ*α ερβιοι· 
νώτα των καθισμάτων, σάν νά Ικννδΰνβυαν να πέσουν 
και νά προσπαθούσαν νά κρατηθονν 8ρθιβς.~*Η άνα- 
ΛΥοή τονς ήταν άσθμαχιχή χ<Λ δ τόνος της φωτηζ 
τους «αλμώΥης.
"Τ' — Οΰιβ λέξι περισσότερο, βΐπβν ή Φρατζβσκα.

—  Δέν Ιχβις ν’ άπαηήσχις τίποτε, είπβ ή Βεατρίκη.
— Έ χω  νβ άπαντήσο) 8τι δέν Λρέ/ιει νά τολμάς 

νά μιλ^ς άπέγανχί μου για θυσία. Σύ δέν Ιακεφθηκβς 
ποτέ ώς τώρα δη  ή άγάπη μπορεί νά σου φέρ^τό 
θάνατο. Έγώ βαδίζω όλόϊσα στήν καταστροφή. Αύ*ή 
εΙγβ ή δική μου θυσία. Ποια βίνε ή δική σου ;

— Μπορούσα νά σέ προδώσω στόν Τζοβάννι.
— Αυ«ό δέν θά σ’ ωφελούσε. Θά χου δχανες για 

ηϊνχα. Ή  θυσία πού κάνεις προέρχεται &ηό τόν φό­
βο μήν τόν χάσης. Άλλ* §γώ πηγαίνω νά χαθώ μαζύ 
του. βΗ καρδιά μου λαχ«αρ§ κάθε στιγμή μή μου τόν 
φέρουν νεκρό καί δέν προφθάσοο νά πβθάνω πρώτα 
&κ αϊτόν. "Οιαν βλέπω τό σώμα μον, ονλλογίζομοι 
πως θά δλθη ώρα που θά βαφη δλο κόκκινο άηό τό 
αίμα. Ό  ύπνος μου εϊν* ταραγμένος γιατί ονειρεύο­
μαι πώς τόν χραχώ σχά χέρια μου πτώμα καί ηώς εί­
μαι, «ώ μα  κι’ δγώ μαζΰ του. "Ας μπορούσα νά τόν
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άφήσω καί νά είπώ : Αυτό είνε μια μεγάλη θυσία για 
νάμήπάθΐβ τίποτε. Θέλω μόνον νά μ' <5γαπφ. Θέλω 
μόνον νά πεθάνω μαζύ του. 3Αλλ3 8ν τον άφήσω Οά 
χαθχ). Εϊ,τβς πως ή αγάπη μου είνβ Ινας ερεθισμός 
καί ?ν« πάθος. "Αλλ’ δν ενα πάθος μας νά πβρι- 
φρονούμε τή ζωή για Ιναν αγαπημένο, τότβ αύιό ϊό 
πάθος βίνε τό ωραιότερο δώρο που μπορούσε νά μας 
δώσχι ό Θεός, Γιατί μας σηκώνει &πάνα> δπό κάθβ 
τρόμο, απάνω άπό χό Ιν<5ϊΐκ*ο τής ζ'£ης πού οδηγεί 
σιή δειλία. *Άν αυτό δεν εΐνε θυσία, τΐ Αλλο μπορεί 
να βϊνβ ; Έ ν τοΰτοις δεν ήλθα Ιδώ γιά νά βρίσω· 
*Η αγάπη μου δεν αίσθάνεται αύ*ήν *ήν άνάγκη. 
ΕΙυ8 Ασφαλισμένη χαΐ δέν διατρέχει κανένα κίνδυνο. 
Ήρθα μόνο νά μείνω μαζΰ του μισή ώρα. Άλλ* άφοΰ 
ήλθ* τό πράγμα δϊσι, μάθετε το. Πρέπει ν* δποσυρ- 
Φήΐβ,

— *Από που ;
— 5Από τόνΠάολο.
— Έ γώ | ή γυναϊ«£ χον ;
— Ή  γυναΐκ<ί του είμαι δγώ. Ή  θ&ης πον 

κρατείτε δέν είναι δική οας. Εΐ/ιατε πώς είσθε υπερή­
φανη. "Αν είσΰε υπερήφανη δβν θά Ιζητιανεΰανβ μέ 
τόσην ταπεινότητα εχεινο που δέν μπορεί νά σας δώσχι 
κανείς.

— 9 Ανέχθηκα τόσον καιρό μιά κλέφτρα.
— Πάντοτε επβριφρόνησα τή ζητιάνα.
·— Νά φύγ<& ; δχι. Θά μείνω για νά τον προφν- 

λάξω, έϊπβν ή'Ββατρίκη,
~  Θά τον φυλάξβτβ καλλίτερα, άπήντησβν ή Φρα- 

τζέσκα, βν τον άφήσς8 ήσυχο. Αυτή τή στιγμή θά μέ 
περψένη καί θ ’ άνησνχδ^ Άνησυχ·! γιά μένα* ιό 
δχοΰτβ; ά>ησυχ«ΐ γιατί Αργώ. Γιά σδς, ή μόνη του

11
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άνησυχία βίνβ «Λοκοιμηθήκατε για νά μή μας §νο- 
χλήσβιβ.

— ΕΙνβ ψέμμαια. Προ ολίγου στον χηπο μου 
ϊσφιξβ το χέρι.

— Άπό οΙ**ο.
— Άπό κρυφή Αγάπη, «ου δέν τολμά νά τήν φα·

νβρώσχι, γιατί ο εις σιεκβσθβ άπάνω στ ή ζωή του σάν 
ορνβο. *

— νΑν θέλετε κάμβΓβ μια δοκιμή για νά πβισθήτβ. 
"Δν μπήϊβ σιγά στο δωμάτιό του χαΐ δέν σας &νχι- 
ληφθη δ τι είσθε σείς, θά σάς μιλήσχι με τ’ ονομά 
μου.

— Αΰϊά εΐνβ παραμυθία.
— Δοκιμάστε λοιπόν. Άνοίξβιβ τήν πόρτα ή ;υχα, 

γλυσςρήσβΓβ Αθόρυβα χονχά τον στο σκοτάδι καί νά 
Ιδήτβ που θά σά; βΪΛ  ̂ με φωνή γεμάτη &κό 'έρωχα* 
«Φρατζέσχα.., Φρατζέσχα*. Θάνομίση δη  μπαίνω 
ίγώ.

* — Εϊνβ άδύνατο νά τόν 2χβ*8 τρελλίίνβι ίχοι, ΕΙνβ 
Αδύνατο  ̂ νά «όν χαναννήατβρβ σβ αΰϊη τήν ταΛβινό- 
τη*α, νά μ?| σχδπίβΓαι τίΛοτβ δλ\ο παρά ανχό του 
ένοχο Ιρωτα.

— Άχουσιβ μβ εμένα. Καί τΙς δυο μας δέν τΙς 
χοορβι αύίό τό σ*ίπ. 'Η  μια πρέ*βι νά φΰ/[|.Έ<6(νη 
που Ινοχλεΐ τούς άλλους.

Καί ή Φραίζβσιία βίράβηξβ πρός «ή μικρή Λ0ρ*α 
Έφβυγβ. βΗ  Ββατρίκη εςρβξβ κοντά της.

Αχουστβ, εφωναξβ, 8ν ζητήσίτβ >ά πάτε τώρα 
αχό δωμααό του^ Οά §ρθ<» κι* βγώ. Δεν θά επιτρέψω 
ποτέ πειά από τώρα νά μένετε ον*8 ενα λεπτό μόνη 
μέ τον ανδρα μον.

— Δβν θα παω. Καί ανεο τό κακό θά τδ χρβωσιτί
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ό Πάολο σβ οάς. Όφείλβτβ τώρα νά τον Ιδήτβ. "Ιζως 
νά του ήοθβ πυρετό:.

Καί 2φυγε.
Η Ββατρίκη έμεινε στή μικρή πόρία, ?ως διού 

6 ήχος των βημάτων της Φρατζβσκας Ιπαυσβ ν’αχοΰ- 
8ΐαι. Επειτα εαεαέ σ 8»α κάθισμά ^ποχαμωμένη μέ 
κομμένα τά γόνατα, μέ δύσκολη αναπνοή. “Όλη εκείνη 
ή συνομιλία, ιήν βΐχβ κουράσει. ΕΙχβ εξαφθή, ήταν 
απηλπισμένη. *Η ζήλεια κον τής Ίαφι.γγβ τήν καρδιά, 
τήν βΐχβ ερεθίσει καί ιήν εχανβ νά σκάβεται ν* Λν«ι· 
β*Τ) με δλας «άς δυνάμεις τη; χαάχ του κινδύνου πού. 
ερχόταν, άλλ’ Ιχανβ τό θάρρος τη; δταν συλλογιζόταν 
δη  ό άνδρας της άγαποΟσβ *ήν ωραία καί £*ιθυμη*ή 
Ικεί>η γυναίκα, πού δ*α>ς ανβ^ώριζε καί αδτή ή Ιδία, 
ήταν αδύνατο νά συγκριθχ| μαζύ της.

Τή; ί|ρθβ χδχζ &ά μιας ή ιδέα νά φυγή α/ε1 §κβΐ 
8τως βρισκόταν εκείνη τή στιγμή, μιαόννμνη, χωρίς 
τίποτε αον νά τ^ς Ινθυμίζχ) τό άαλάατοδ Μαλαιέ ιια 
καί νά πάχ) μακρυά, νά έξαφανισθη κάπου η ο ύ  νά μή 
βλέπει τίποτε άκδ δ,τι τής μιλοΰαι γιά τή σκληρή 
της μοίρα.

Άλλ αμέσως άλλαξε γνώμη. Έσχέφθηχε ο:ι βΐχβ 
δικαίωμα νά πολεμήσω, νά ζητήση νά συγκρατήση 
χδν άνδρα της και δτι δλβς της ή Ιλπίδες δβν εΐ/αν
χα«Τί. #

Άπβφάσισε νά πάχ) στδ δωμάτιο του Παόλο. Έ θ υ .  
μήθηχβ δσα ιής βΐπβ ή Φρατζέσχα καί ήΟελησβ νά 
δοχιμάσχ},

’Ββγήχε στο διάδρομο σιγά #αΙ έτροχώρησε ψηλά* 
φητά ώ:^τήν πόρτα, άπό τήν ό.τοία βπρόχβιτο νά μη} 
ή άλλη. *Α?οιξβ &θόρυβο, εκλεισε φ  πόρτα πίσω 
της καΐδρχισβ \ά  βαδίζω προς «όχρεββάτι του Πάολο.

— Ποιος είνβ ; εϊπβν εκείνος.
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— Σιωπή, Ιψιθύρισβν ή Βεατςίχη.
— Φρατζέσκα.... Φραιζέσχα, είπεν δ Πάολο. Σ β 

8*βρίμβνα.
Εκείνη εσταμάτησβ μια οτιγμή, ο&$ νά τήν Ιπλή- 

γωσαν χα\ επείϊα επλησίασε τον ανδρα της. Έ πιά- 
σθησαν άπό τά χέρια.

— Δεν είμαι ή Φρατζεσκα του είτϊβ. ΕΙ^αι ή γυ­
ναίκα σου.

— Δεν ιήν βίδες καθόλου ; επέμεινβ εκβΐνος.
Τότε ή Βεατρίκη δαγκωμένη πειά άπό τή ζήλεια

άκεφάσιοβ νά Λαίξη καί τό τελευταίο παιγνίδι. Θοτχα- 
τβπλησαε τον Πάολο μ- την ειλικρίνεια της.

— Ήραν Ιδώ, βϊπβ.
—̂ Που Ιδώ ;
—  Σ γο δωμάτιό μου.

— ΤΙ εΐιτατβ ;
=* "Οπ μια άπότής δνό μας πρέπβι νά λεί*ψχι. Καί 

αυτό φαίνεται δ*ι είνε πράγματι ανάγκη. Μήπω 
πρέπει νά φύγα^§γώ ;

Ό  Πάολο δέν ά.τήντησε.
— Ποτέ λοιπόν δεν μ" αγάπησες ; Έγβινβς τόσον 

οχληρός από αυτόν τον ίρωτα, ώ ι χ β  ν ά  μή αισθάνε­
σαι τήν ΰ,τοχρεωσι νά μου βϊπΐ)ς εστωκαί εναψέμμα;

Εκείνος σιωπούσε.
— Χοαρβ λοιπόν, «ου βΐπβν ή Ββατρίχη. *Όλα Ιτβ- 

λείωσαν. Φεύγω δπόψβ.
Καί έτράβηξε προς τήν πόρτα,
— Βεατρίκη, δφώναξε δ δνδρας της. Ββατρίκη. 

Σχάαον. Που π$ς ;
“Αλλ’ Ιχείτη είχε πειά φΰγει..
— Άναγκάσθηχβ νά σηχωθβ χαΐ νά τήν άκολου- 

θήση. Τήν βυρηκβ στο δωμάτιό της γονατισμένη μπρο-

ΙΠ
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α τ ά  στο κρεββάη, μέ τό κεφάλι βυθισμένο μπρά­
τσα.

Σ ιό Αδΰνατο φως των δΰο κεριών, μέ τά όποια 
φωτιζόταν τό δωμάτιο, είδε τό λβπτό καί εΰγραμμο 
κάτω άπό τό λευκό μεταξωτό φόςεμι* σώμα της νά 
ουνταράσσεται από τούς λυγμοΰς.

— Ββαιρίκη, είπε σιγά.
Δεν του άπήνττγ8. Οι λυγμοί εφαίνονιο πώ; τήν 

Ιπηγαν. ΕΙχβ ριφΟήΙκεΐ σαν άπηλπισμένη γιά «ανία 
σαν νά Κκλαιβ ενα νεκρό·

Ό  Πάολο επέρασε τό χέρι του κάτω από τό χύμα 
των μαλλιών της που είχαν λυθϊ) καί δττβφταν β*ήν 
πλά:η της, χήν ίπιααβ μαλακά δ/ιό εόν τράχηλο καί 
δΛροσπάθησβ νά τής γυρίση μπροστά τό πρόσωπο.

— Αΰίό πού χάνεις είνε μια τρέλλα, τής είπε.
— Είμαι χαμένη, βΐμαι χαμένη, δλβγβ εκείνη.
— Δεν μπορούσα πβιά ν’ ανέχοομαι νά είσαι θΟμα. 

Ήθελα νά τβλβιώαχ) αΰςή ή Ιστορία ηού με χάνει νά 
φαίνωμαι δ δήμιός σου.

— *Αφησέ μβ, ξαναεΐπβ εκβίνη.
— Έ«οιμάζβις μεγάλο κακό γι’ αυτό τό σ/ιία.
— Δέν ηξευρα δτι ή μοίρα μου ήταν νά σωθούν 

δλλοι μέ τό δικό μου θάνατο.
«"-Δέν κινδυνεύεις έσΰ. Ξέρεις ποια κινδυνεύει, 

Εέρβις τό τρομερό μυσηκό της γυναίκας που ήχον 
κρό ολίγου μαζύ σον. Έάν σκέπτεσαι νά μεταχιιρι- 
σθής αυτό ιό μυσηκό, θά σε καρακαλέσω νά μου «ό 
βΐπ^ς. "Αν πρέπει κδποιος νά πληρώση τα έξοδα τής 
περιπέτειας, αυτός δ κάποιος είμαι εγώ. "Αν θά τήν 
«ροδώσης...

—' Ποτέ, είπβ, άπό «ό σπίτι τον Τζαντζουλο 8βν 
Ιβγήχαν προδότες. Άνθρωποι πού χτναο\5> τούς δχ- 

θρούς τους, ναί, Αλλά δχι ι*έ προδοσία.
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— ΤΙ σ χ έ π χ β σ η ι νά κάμης ♦
— Δέν βϊμαι υποχρεωμένη νά σου τό βίπω. Δέν 

θεωςω πειά τόν εαυτό μου γυναίκα σου.
— Ένόμιζα πώς βΐσαί τουλάχιστον φίλη μου. Έ - 

νόμιζα πως ή αγάπη σου μπορονοε νά σβ άποτρεψ]] 
άπό τό ΐά  χαιαστρέψβς εκείνον πού Αγάπησες. *Ενα 
αίσθημα τέτοιο δέν μπορα ποτέ νά μβταβληθχ) οβ κα­
κία, παρά μόνον στο στήθη μιας ταπεινής γυναίκας. 
Δέν άπευθύνομαι στα αισθήματα σου, γιατί δέν θέλω 
νά εκμεταλλειθώ τήν αυγκίτησί σου. Άλλ* απευθύ­
νομαι  ̂ σιήν κόρη του Ιππότου Τζαντζοΰλο χαΐ τήν 
ερωτώ: Πές μου : ΤΙ σκέπτεσαι;

— Τί; Θά εκδικηθώ!
— Ποιόν ;
— Αδτήν πού δχλεψδ εκείνο πού (ονειροπόλησα, 

εκείνο πού Ιπίστβυα δικό μου. Έκβίνην πού πήρβ 
αυτό πού μου έδοσαν.

— Ό  σύνδεσμός μου μ* αυτήν βϊνβ παλαιός. ΠρΙν 
08 γνωρίσω βγήκα σ* α ΰ φ . * Ανήκα σ* αυγήν βϊνβ 
μια φράσις. Δέν ένοιωθα τήν ζωή μου παρά μόνον 
δίαν τήν Ισκβπτόμουν,; Καί αΰίό χρονολογ€Ϊ«αι άπό 
τότε πού ιήν «Ιδα. Δέν εϊχαμβ είπη τίηοχβ, άλλ' αΐ 
σκέψεις μας είχαν συναντηθη. Ένομίζαμβ πώς θά 
άποφεύγαμβ τήν τρομερή ήμέρα της §ξομολογήσ«ως, 
Λλλ ή στιγμή ήλθε χαΐ τίαοτβ δέν στάθηκε Ικανό νά 
τήν εμπόδια .̂

— Τότβ γιατί πανδρεύθηκες \

—  Τό έκαμα γιά νά σωθώ κι’ §γώ χε* Ικβίνη άπ$ 
ιό  ένοχο αΰιό αίσθημα.

— Κι* εκείνη γιαεί σέ άφησε;
Είχε «ισεβυαει πώς θά χοορίζααβ. Θυμήσου 

ιεως «χαιρέτησε τούς άρραβώνάς μας. Ή  δοκιμή π ο ν  

έκάμαμε ήταν *να έγκλημα, δλλ’ ελπίζαμε δ η  θά μάς
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£φερε τή σωτηρία. Αλλά τό ποτάμι μδς είχε πάρει 
μοΙ τούς δυο. Θέλησα νά πληρώσω αυτό τό έγκλημα 
μέ 8,τι εχω πειό ακριβό, αλλ’ άπέϊυχα.

— Τήν πληρωμή τήν ξέρω.
ΤΙ ξέρεις;

— Άπβφάσισες νά πέσης μέ τό Αλογό σου σιή 
χαράδρα χ ο ν  Κοζί'νέλλι. Έχει σέ ώδήγησε ή Αγάπη 
της. Μόνον στό θάνατο.

— Ε1ν·ψέμμα. Δέν εννοούσα αυτό. Δεν ήθελα νά 
σου είπώ αυτό τό πράγμα ·

— Τό 5μαθα, τό Ιξακρίβωσα. Μου τό βίπεν δ Ρί- 
τσιο. Μή τον κατηγορήσης. ΕΙνε φίλος σου δσον καί 
δικός μου. Μου εδωσε άτλώς πληροφορίες, πού μέ 
8καναν νά νοιώσω τό μυστικό σου σκοπό. Σιής σκλη­
ρές νύχτες της άρρώστειας σου σχέφθηχα πώ; θά 
ήταν δυνατόν νά σε σώσω. "Ώ, μέ ι ΐ  ελπίδες εθρεψα 
αΰιό τό δ>8ΐρο. Τό Ακοτέλεσμα ήταν νά πλησιάση 
εκείνη περισσότερο. Νά σε πάρη εντελώς από μένα. 
Έ  διαγωγή της είνβ Απέναντι μου δ,χι μιά Ιπίθβσις. 
Δέν μπορώ νά σας άφήσω δτσι. Θά Εκδικηθώ.

— Καί μένα κ* Ιχβίνη;
— Εσένα σ’ άγαπώ. "Ολη αύτή ή καταστροφή 

8έν όλιγόστβυσε ιήν αγάπη μου. Σβθεωρώ Λ ρ ρ ω σ χ ο ν .  

Σά> βνον δνθρωπο που του επήραν τά μναλά μέ 
γοητείες χαΐ μέ μάγια. Δέν μπορώ νά σου χάμω τί­
ποτε κακό. 5Αλλά εκείνη..

— ΤΙ θά κόμης σ* §χε(νη;
—* Θ ά  τήν πολεμήσω δπως μπορώ*
— Μέ τ£; Δέν υπάρχει Αλλο μέσον παρά μόνον 

ιό νά ιήν καταδώσεις.
— Αυτό θά ή*αν καί δ δικός σου θάνατος, Ιχίός 

του δτι βΙ\β ανάξιο γιά μένα.
Πώς θα τήν Ικδιχηθης λοιπόν;
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— θά  σιιαθώ άπέναντί ττ,ς πρόσωπο πρός πρό» 
οωικο. Θά Ιδης πως μια κόρη ένός Ιππότου ξέρει να 
χ«Μ§ Ιναν Ιχθρό. “"Οχι μέ ταπεινά μέσα. *Αν μπο­
ρούσα νά μονομαχήσω μαζΰ της οδν ένας δνδρας μέ 
δνδρα, θά ιό §καγα. Νά τήν αντιμετωπίσω μέ γυ­
μνό αΰτο εδώ *ό στήθος.

Τά σφιγμένα δάκτυλά της έσυραν Απότομα το 
λ ε π τ ό ν  της περικόρμιο, τό έσχισαν και τό στήθός της 
βσείσθη άπό τό χτύπημα των ιδίων της παλαμών.

— Είμαι υποχςβωμένος τότε νά σ' εμποδίσω βγώ, 
βϊπβ ό Πάολο.

—" Δέν θά μπορέσης, Λ*· ή Ββατρίκη. Σ ’ αΰιό 
που  ̂σκέπτομαι *νά χάμω, δν εΰρεθ^ς άνάμεαα μεταξύ 
έμου καί εκείνης θά προδοθης. Τότε ού δ Ιδιος θά 
8χχ|ς τήν βυθύνη του αίματος πον Οά μάς οχεπάσχι 
καί τούς ιρείς.

— ΤΙ σκέπτεσαι νά κάμ^ς δπΐ τέλους;
— Δέν υπάρχει δλλη διέξοδος. Νά λΰσουμβ τή 

διαφορά σδν άνδρες μέ τά σπαθιά.
— 3 Αστειότητες.
— Δέν βίναι καθόλου γβλοΐο. Μου ήοθβ αύ«ή ή 

οχέψις κατά ιύχην πρό δ\ίγου καί στό ®1*α. Τώρα 
βρίσκω ηως είνε ή μόνη λΰσις. Ηέρω πώς ή γυναίκα 
αύίή Ιμαθβ σπαθί σδν δνδρας.

Καί σύ;
— Θά μάθω. Πκορβΐ νά μέ μάθη δ Ρίτσιο. "Ενας 

μήνας, δύο τό πολύ θά φθάσουν γιά νά γνμγαοθδ 
σχόν χειρισμόν του σπαθιού. Πρέτβι νά γείνη, Είχα 
σκβφβχ) νά φΰγω καί νά σάς δφήσω ήσυχους, Αλλά 
μου φαίνβται πολύ γβλοΐο νά βγχαταλείψω δτσι τή 
θέσι μου σέ μια γυναίκα που δέν Ιαχέφθη παρά ιό 
πώς νά μέ &πατήσ[). Δεν θά μπορέσω νά ζώ και νά

π Ας αδτή είνε κογ«ί σον. Μια δπό της δνόίί-ίΙΙΛ
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μας πρέπβι νά πεθότνβ. Καί θά Ιδχίς πώς ξέριι να πε· 
θάνη ή νά σχοτώνχ), μιά γυναίκα που Αγάπησε.

-  ΤΙ τρέλλα!
— Είμαι ικανή για κάθε τρέλλα.
— Κάθησβ, *ής βΙπ«ν εκείνος. "Ας μιλήσουμβ ή- 

ουχώτβρα. Είσαι Αποφασισμένη. Αυτή ή μονομαχία 
που σκέπτεσαι εΐνβ απλώς μιά εφεύρεσις για \ά  προ- 
χαλέσχις ιό σκάνδαλο χαΐ δμως νά φανβς Ιπποπχή.

— Για νά σου αποδείξω δη  πάντοτε Α κ α χ ά α α ι  

στής σκέψεις, σου για μένα, θά τό κάμω γρήγορα.
Πολύ γρήγορα. Έχεις δίκηο. Τ£ χρειάζονται τά 

σπαθιά σέ γυναίκες ; Μας χρειάζεται μόνον δ θάνα­
τος τής μιας... Θά εΰρω ίόν τρόπο, δσφαλή καί σύν­
τομο. ■*

— Ξέρω πφς είσαι Ικανή καί για χειρότερα· "Α- 
χουσβ. Έ χω νά σου προτείνω μιά λΰσι. Νά φΰγωμβ 
άπ' Ιδώ. Νά βρούμε μιά Κπαυλι στα γύρω, ατό σπίτι 
του πατέρα σου. "Ετσι απομακρύνομαι άπό τή Φρα- 
τζέσχα. Είσαι ευχαριστημένη ;

— Δέν μπορώ να *1μαι ευχαριστημένη. Αυτό δέ* 
δίνε Ιΰσις. Δέχεσαι νά φΰγχις δπ* Ιδώ γιά νά τήν 
οώσχις <Ιπό μένα. Φοβάσαι μήν τή; χάνω κακό. Μό­
νον γι’ αδτό απομακρύνεσαι άπ9 αΰ*ήν, άλλά θά 8ρ- 
χεσαι νά τήΥ βλέπ^ς. Θά είσαι κοντά μου καί θά συλ­
λογίζεσαι πότε νά ξεφΰγχις γιά ·νά ελθ^ς σ9 αδτήν. *Ά, 
δς τελειώνουμε. Γιατί ν’ άνα βάλλουμε αυτό πού θά 
γείνη άργόχβρα ^Θά \ή ν  προκαλέσω καί πρέπει νά 
δβχθΒ. β

— 'Ωρισμένως είσαι τρελλή. Δεν εφθασε ποτέ μιά 
γυναίκα σέ τέτοιες Αποφάσεις·

Ναι* είμαι τρελλή. Έγβινα τρελλήI  Σαν τρελλή 
θά όρμήσω απάνω της μβ ενα στιλέχχο. "Ενα σχιλ&χχο 
μπορεί νά τό μεταχβιριοθϊ) δ  καθένας. Θά Βχονμβ Χςί



170 ΦρατζέσΜα

αΐ δνό μας Από ενα στιλέττο και ή ύπόθεσις θά Τ8- 
λβιώοχι στό βάθος Ινός υπογείου του παλατιού, δ που 
κανείς δέν θ ’ δχούση τίποτε· Τήν δλλη μέρα ή μία 
θά ε&ρεθη νεκρή μέσα σέ παγωμένο αίμα. Κα>είς δέν 
θ ’ άνακαλΰψη τό μυστήριο. - -

Μιλονσε με πάθος, εξημμένη, με τά μάτια Απάνω 
στον αγδρα της, σαν τρελλή πράγματι, άλλοτε μέ σφιγ- 
μέν€ς ιής πυγμίσ, χαΐ όΚλοτβ μέ τά δάκτυλα στά μά­
γουλα.

Ε18δ δξαφγα τό κεφάλι χο ν  Πάολο νά σχΰβη χαΐ 
«ά χέρια του νά πέφτουν άδραν^ κατά μήκος του σώ­
ματός του.

% ΠρΙν φθ(£σχ] νά οηχωθ^, ό Πάολο δκυλίσθηχε 
οτο πάτωμά. Έπβσβν &ηά\<ο του, μέ μιά κοαυνή 
Απελπισμένη.

."Αμέσως επήδησβ μέσα στό δωμάτιο ή Φρατζέ- 
σχα.

Εγονάιησε κι* Ιξεχο^μβωσβ τό φόρβμα του νέου, 
8βαλβ ιό αύ*1 αζό μέρος τής καρδιας καί βΐπβ.

— Δέν χαχωρβώοαιε νά τόν σκοτώσετε άκόμη.Ζ^
— Πώς βύρέθηχες 8δώ ; βΐπβν ή Βεατρίκη.
— Σ δλο αΰίό τό διάστημα, ΐ)μουν κ(σω άπό τήν 

πόρτα χαΐ ίκονσ. Είδα «ώς μπορρ ιχε νά τ5ν ηχΟάνβτβ 
μέ^τόν πλέον Ανανδρο τρόπο. "Οσο γιά τό στιλέτο 
«ου είπατε βΐμαι β!ς τής διαταγές σας δίαν θέλετε. Κι* 
®γώ βΐμαι βββα(α δχι καί ή δυό μας δέν μποροΰμβ 
να ζοΰμ·. “Αλλά πρέπει νά σεβασθης τή ζωή Ινός 
αρρώστου. Έπρβπβ νά 8λθ*υς σέ μίνα μέ τό στιλέτίο 
σου καί δχι νά μιλήσχ); έτσι σ9 8ναν άνθρωπο που ή 
ζωή του κρέμεται άπό ιήν παραμικρή συγκίνησι.

— Πάολο, Πάολο, Ιφώναζβ μέ λυγμούς ή Βεα­
τρίκη, μέ ιά χείλη της στο στόμα τον.

— Φεύγω, βίτιεν ή Φρατζέσκα. Πώο νά προσβυ-
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χηθώ γιά ιή  ζωή «ου. Είμαι &Ηοφασι<;μένη νά μή5 
τόν ξαναδω δν δεν γίνυ εντελώς καλά. Γιατί μόνον 
%6χ& θά μπορέσουμε νά τελβιώβονμβ Ιγώ καί σβΐς αύ· 
*ήν τήν ΰπόθβσι. "Αν δέν θέλετε νάρχωμαι νά *όν 
βλέη(ο φρονιίζβτε νά με εϊδοποιήχβ μέ τόν γιατρό δν 
κινδυνεΰχι ή δχι.

Και εξαφανίσθηκε.

. η '.

Έπέρασαν τρεις ολόκληροι μήνες. Τόσον 8χρ«ιά· 
σθηκβδ Πίίολο για ν* άναρρώσχι <5πό τήν κρίσι στήν 
οποία Ιφερβ τήν ευθρασιη υγεία του ή νυκτερινή 
εκείνη περιπέτεια.

Τόν ιίχαν μεταφέρει, χατ’ άπαίιησιν ιής Βεατρί­
κης) ο9 Ιναν πύργο χον Βσρνάρδη, που τόν βϊχβ κλήρο- 
νομήση ό Τζαντζοΰλο άτϊό 2 να θβΐο του πατέρα του. 
Ό  πύργος του Βερναρδη ή*αν 8?α φρούριο άληθινό 
στήν πλαγιά λόφου με πβριοχή μεγάλου δάσους. "Ο 
Τζοβάννι ε πήγαινε κάθε μέρα καί έβλεπε τόν άδβλφό 
του χαΐ έφερνε είδήσεις σ*ή Φρατζέσχα. Έχβίτη μέ 
διάφορβς προφάσεις για τόν ϋνδρα της άπέψευγε νά 
έπισκεφθη χόν Πάολο.

— Εϊνβ μακρυά, τοδ ελβγε. Δέν μπορώ νά εμπι· 
στβυθώ τήν βΑγνή σιής υπηρεσίες.

Μιά φορά μόνον επήγε βως ΙχβΧ, εσταμάτησε σϊήν 

πΰλη του πΰργου καί Ιζήτησβ πληροφορίες.

Ό  Ρίτσιο, που βμβνβ στον πύργο μαζύ μέ τόν 
Αρρωστο κ»Λ τή γυναίκα τον, καίέβηχβ στή πΰλη καί 
βΐπβ στήν Φρατζέσκα ;

— Εύνβνεστάτη, δ Πάολο φαίνεται ίίαυχος' άλλά 
ή παραμικρή συγκίνησις μπορεί να του χαμη κακό· 
Μια μικρή ίχπληξις μπορεί νά τόν συγκινήσ]). "Ατ
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μου έδίδατβ τήν αδεια, θά σας Λαραχαλουσα νά μή 
τον Ιδήΐβ.

Τήν εδγβ\ή αΰτή ΰπάδειξι, είς τό βάθος τής δπο(ας 
διαχρίΎόταν 6 τόνος ά>θρώπου που ιά Ιγνώριζβν δλα, 
ή Φςαιζίσχα άπήνιηοβ μέ 2να κέντημα ιών σίϊιρου- 
νι ών στα πλευρά του αλόγου της. Έκαμβ νεύμα στήν 
συνοδεία της νά χήν ακολουθήσει καί εχάλπασε προς 
τό Ρίμινι. ΕΙχεν άντιληφββ δτι ° Ρίτσιο Ιγνώριζβ 
πολλά καί δη  βοηθούσε τήν Βεατρίκη ν9 άπομακρννβ 
τον ανδρα της από τον παληό του βρωια.

Πράγματι ό Πάολο δεν έβλεπε πλέον, παρά μόνον 
τήν γυναίκα του να! τον φίλο του Ρίτσιο. Δέν μιλούσε 
πολύ, χαΐ άπέφευγε κάθε συνομιλία που θά εφερνε 
σιή μέοη τό ονομα τής Φρατζέσκας. Τό Ιδιο έκαναν 
καί ή γν-ναικα του και ό φίλος του. Ή  Βεατρίκη περ­
νούσε μαζΰ του δλες της ώρες της, άγρνπνοΰσε διαρ­
κώς δηάνω από τό κεφάλι, του χαϊ του εφερόταν δπως 
σ’ ενα άρρωστο παιδί. Εκείνος, μέ τήν πάροδον του 
χρόνου, δσον άνελάμβανε, τόσον φαινόταν ευχαριστη­
μένος, χαΐ Αρχισε νά φέρεται προς τήν γυναίκα τον 
μέ τρυφερότητα, που εγκαινίαζε μίαν νέαν ζωήν με­
ταξύ χονς.

Μία Αναγέννησις βίχε άρχίσει στον πύργον του 
Βιρνόρδη. Ό  Πάολο ήταν σαν νά βΐχβ σωθη Από μία 
τρομερή Ασθένεια καί ή γυναίκα του σδν νά εγλύτωσβ 
Λπό εναν τρόμο που τήν χατεδίωκβ σ' δλην τήν εως 
τώρα ζωή ιη:. Δέν εφέροντο ερωτικά, δέν βίχαν προ- 
βή εις εξομολογήσεις, δέν έδωσαν καμμιά ύπόσχεσι με­
ταξύ τους. Αλλά στο βάθος τής ψυχής καί των δύο 
φαινόνταγ διι είχε συνιελεοθη μία μεταβολή.

Περπατούσαν τώρα μαζΰ, Ιγΰριζον στο δάσος καί 
ήσαν στιγμές που ή Βεατρίκη δννοιωθβ τό χβρι του
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Πάολο, τό περασμένο στον μπράτσο της, να τήγ σφίγ­
γα με τρυφερότητα.

Εύρίσκονιο Ικεΐ σδν σ’ ενα καταφύγιον* μαχρυά 
άπό Ιναν Ιχθρό, που τον άπέφβυγαγ γιά πάντα.

"Ενα άττόγευμα Ιτφ δ ΙΙάολο εχοιμό?αν ακόμη 
ό Ρίτσιο καί ή Βεατρίκη Ιχάθηντο μόνοι αέ μια σάλα 
του πΰργου, πού «ά δυο μεγάλα παράθυρα 8βλβ*αν 
προς ιό  δάσος, καί πρός το λόφο τής Μαέλλα Δου- 
χρέισια καί ιήν εκκλησία του Σαν Λορέντζο.

— *Ά, πό&ο ώμορφη βϊνβ ή ζωή, είπβν ή Βεα­
τρίκη. Μου φαίνεται ωμορφη γιατί ή φλόγα τής ελ­
πίδας πού δεν Ισβυαβ ποτέ μέια μου, φοηίζει τώρα 
κβιά μβ σταθερότητα τή ζωή μου. Μια καανοΰργια 
ζωή αισθάνομαι νά μου Ιλαφρώγη «ό σχήθο:.

— Ναί, εϊπβν δ Ρίτσιο. Μια καιγοΰργια ζοοή αυ­
ξάνει εδώ μέσα. Πόσο θάρρος χαΐ πόση καλωσύνη 
δμοος Ιδβίξατβ για τόν Ανδρα σας άγαπητή Βεατρίκη.
“Ετσι τόν εκερδίσατβ. Ή  χαταιγίς βπέρασβ. "Υστβρα 
από τόαβς λύπες, υστέρα από τόσους κινδύνου; ξανα- 
γνρίζβι σ9 εσάς ό Πάολο γεμάτος τρυφβρόϊψα χαΐ 
ευγνωμοσύνη. ΕΙνβ σδν ν* άναγβννιέ*οα. Τόν Ιτροαέ- 
ξαι β; Σδν νά δ\λαξ8 ϊό χρώμα του, ή κινήσβις, τό βλέμ­
μα του, σαν νά τρέχη ενα άλλο αίμα ηερισσότερο κόκ­
κινο καί σταθερό στής φλέβες του «ού διαφαίνονται 
σιήλευκή του ειτιδερμίδα. Καί πώς σας χντηϋζβι μερι­
κές στιγμές. Προ δλίγου βϊχβ ρίξβι επάνω σας τά βλέμ­
ματά του. Τά μάτια του ήααν μίνια παιδιού, που 
κυηάζει τήν μητέρα του. · . '■ , ; .  /1,-:’. Ι § | |

— Καί οφείλουμε σέ σάΛ τό περισσότερο. Σ*3Ϊς με 
συνεβονλβΰσατε νά επιμείνω καί νά φύγω μαζΰ του 
από τόν βαρύ καί εχθρικό δέρα του παλατιού του 
Μαλαιέσχα. Ό  Πάολο φαίνπται πως ξέρβι τό τΐ σας 
δφείλει καί δίαν σα; λέγη «Φίλε» ή φοονή του γ ί ν β - ^ ^ —
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ται τόσο τρνφίρή, Αστε ή δδβλφοτή σας καρδιά θ ’ 
Αναγοώλιάζχ).

— Μπορώ νά σας πώ πως αυτή «Ινβ ή μβγαλείτερή 
μου (Φΐνχία. Καί τώρα πού σας βλέπω ε*σι χαρούμενη 
μου φαίνεσαι πως Ιχω συμπληρώσει 2να μεγάλοι 
προορισμό. Τώρα τό 8ργο μου ειβλεΐοοαβ. Σα; παρα­
δίδω τον Πάολο. "Έμεινα τρεις μήνες στον πύργο 
του Ββρνάρδη. Πρέπει πειά νά φΰγω.

— "Οχι* νά καθήσβιβ* νά μείνετε μαζΰ μας.
— Έμεινα πολΰ.
— Δεν θά μπορούσα νά σας κρατήσω 3ν ή καρ­

διά σας σας νραβ$ Αλλον·
— *Ω, ή καρδιά μον. Σχεδόν δεν υπάρχει Πη­

γαίνω νά ξαναρχίσω τήν ίδια ζωή. Τίποτε περισσό­
τερο. Τ' .  ■ · -

— Ήθβλα νά μείνβΐε. Έ χω  τόσα οίλλα νά σάς 
Απω ακόμη. Δεν ξέρω, Αΰ*ές τές ημέρες που «λη· 
οιάζβι νά Υδίνΐι εντελώς χαλά, με πιάνβι Ι*ας τρόμοςΐ 
Βλέπβιβ; Νά, αΰιή τη στιγμή τςέμω δλη. Θά §ννο- 
ητε. . .

*** Ή  χαρά σας χάνβι >ά τρβμετβ, ή χαρά,
— Δεν ξέρω &ν είναι ή χαρά, Έ χω §να προαί­

σθημα κίνδυνον. ΟΒγβ εγώ δεν ξέρω γιατί. "Αλλά φο­
βούμαι.

*Εσκνψ3 ϊ6 κεφάλι, σδν για νά αχ8φθ$ ατό τ I 
Ιαήγαζβ τό &6(}ΐσκον εκείνο συναίσθημα του φόβου 
ηοΰ κυριαρχούσε ατήν ψυχή της καί δϊκε’

— Κά/ιοϊβ ξεχνώ εντελώς δλα δσα συνέβησαν. 
Ή  δυσινχία, δ πόνος, τό αίμα που χΰΟηχβ &κό ιήν 
πληγή του στήν απελπισία πού τον έκυρίευσβ, δλα 
αΰΐά εξαφανίζονται, ξβχνιοΰνται. ’Άλλοτβ όμως δλ* 
αυτά οηχώνονται χαΐ δρθώνονται μπροστά μου σδν 
ΰπερύψηλος τοίχος πού ποιέ όέν θά μπορέσω νά ιόν
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βιαβώ. Πώ: ήΟβλανά τά Ιρριχνα δλ* αΰεά για ηάντα 
οε συντρίμια χαΐ νά μπορέσω να μείνω κοντά του 
σάν φύλακας δγγελος τή; ψυχής του. Μά θαρρώ πώς 
δλα θά τά καταφέρουμε. Ή  ψυχή τ^ν φαίνεται σάν 
γά £χαμβ λουτρό στο γερό τής λήθης καί οδν νά Ιλη- 
ομόνησε οσα κακά τήν (βασάνισαν. Θά ϊλθη Ισως 
ή ήμερα τής ιϋζνχίας. Καί θά ξαγα’νβιώσουμβ πάλι

— *Ώ, ·1μαι βέβαιος, βϊ/ιβν δ Ρίτσιο. Πο:ός θά 
μκοροΰσβ ν* άΛβιλήσπ αύτή τή γιλήνη;

— Ποιος; εψιθύρισβν ή Βεατρίκη. 'Υπάρχβι κά­
ποιος πού τον φοβούμαι· Γιατί νά μή τό ομολογήσω ; 
Νά, τώρα πάλι μέ 8/αασβ αίκός ό τρόμος, Ρίτσιο, 
μου φαίνεται πώς ηλ.τισα πολύ. Τ’ ονβιρό μου τρέ­
μει πολύ συχνά οάν 8να φΰλλο πού μπορεί νά τό πα­
ρασύρω δ πρώτος ά·.εμος. "Όλ®ς ή ελπίδβ; χ ιΐ, δλβ5 
ή απελπισίες περνούν από τό μυαλό μου.

— ΕΙυι δ καιρός ίσως πού σας διαθέτβι Ασχημα. 
Κυ«?άξβΐ8 πως έσχιπάαθηχβ μέ σΰννβφα εξ χφνα ό ου­
ρανός. €0  παληός σας τρόμος δέν σα; αφήνει γά σχβ* 
φθήιβ πώς εδώ μέσα δέν υπάρχει άλλη γυναίκα παρά 
ε ιεΐς μόνον καί δα ό Πάολο δέν σκέπτεται τίποτε 
άλλο παρά εσάς · Τόν Ιχβτβ ποοήξβι πολλές φορές που 
κάθβτβ και σιωπά; Έ να χαμόγελο του ξεφεύγει καί 
φαίνκαι σάν νά παραχολονθη 2να όραμα.

— ΝομΙζβίβ λοιπόν, είπε* ή Βεατρίκη, πώς Ιγινε 
τελείως καλά; Νομίζατε πώ; δλη ή ψυχή του ξανάρχε­
ται σέ μένα :

—Ε1*β ή γνώμη μου. Ή  πληγή του πού Λαρ* δλί- 
γον νά του στοιχίση τό θάνατο, γιοτρβύΟηχβ. Ό  κίν­
δυνος, ακό τόν όποιον Ιαέρασβ, ιόν εχαμ* νά ΐ&η Λ 
αξίζετε.

— Καί δν απατηθοΰμε κ* αΰτή «ή φορ<ί ; τότβ 
χ{ θά γ(γω;
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— Μά τΐ φοβάσθε επί τέλους ;
— Μήν ξεχναιβ. Σ«ΐς δ ίδιος τό είδατε μέ τά μά-
οας. ’Εαήγβ νά σκοιωθβ γιό μια δλλη. Καί ^

Αλλη ξΰ μΛ περιμένει νά τον πάρχ|.
— *Ηλθβ καί *ήν έδιωξα. Έ φ υγι χωρίς νά μου 

βϊπη ιίποϊβ, σδν τούς άπατεώνας πού «ούς ανακαλύ­
πτουμε στήν πόρτα ματ. Δεν θά ξανάρθό. Δβν θά 8χχι 
χό θράσος. Ένοιωσε πώς τά ξέρω δλα.

— *Ω, αυτό δεν τί|ν πειράζει. ΕΙνε τυφλή άπό ιό 
πάθος χαΐ δβν εξετάζει τίποτε. Ό  κίνδυνος δέγ τήν 
ίρομάζβι |  *Αν δεν ήλθβν ως τώρα εδώ, είνβ, γιατί 
φοβάται για ιήν υγεία ίου* Μου τό βΐπεν ή ΐθια. *Αλλ* 
δΐάν πεισΟ ι̂ πώς εγινβ καλά, ώ τότε θά έμφανιαθχ) 
σδν νά χής Ιχω πάρει ένα πράγμα δικό της χαΐ νά 
ζητβ νά τής τό ξαναγυρίσοο. Δβν την ξέρβτε σεις. ΕΙνβ 
άμβΐλικτη.

—9 Λεν εχει πειά την δύναμι νά κάμη τίποτε. Ή  
ασθένεια εθεραπβυσβ τον Πάολο καί από τήν πληγή 
αυιή.

— 8Αλλ9 δν δεν ΙΟεραπεΰθη ;
— Δεν μας άνέφβρβ οΰιβ λέξι γιά τή Φραιτζέσχα. 

""Οποιος πρρ>φ τόσο κοντά από τό θάνατο, θεραπεύε­
ται από όλες ιής άρρώστΕιες καί σώζεται δριστιχώς.

—Άλλ* δν τήν άγαπα Ακόμα ;
— Ακόμα; Καί πέρα από τό θάνατο ;
— Ναί* κοί πέρα ατό τό θάνατο. Φοβούμαι πως 

*ήν αγαπά τόσο πολύ, Καί γι’ αυτό ακριβώς δεν μι- 
λεΐ γι9 αύιήν. Τό δνομά της του είνβ ίβ£0 καί γι* 
αυτό δεν τό αναφέρει ποτέ. Ώ , άκοΰστέ με. Τό φοβοδ- 
μαΥ σχεδόν είμαι βεβαία.

— Πάλιν σάς ήρθαν ή υποψίες.
— "Α, πόσο υΛοφέρω· Γι’ αυτήν ήθβλε νά σκο- 

τωθ^. Πόσον θά τήν αγαπούσε, 3Αφού οΰϊβ Ιμέγα,
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οΰ*β τή ζωή του εσκέφθηκε. Ήιταν δλος ριγμένος σ* 
οΛτήν ιήν γυναίκα* Στο μβθΰσι της αγάπης του δλος 
δ άλλος κόσμος βΐχβ ξεχασθή γι’ αΰιόν. Έξέχασβ 
άχόμη χαΐ τα νειάία του. Καί ήταν έτοιμος νά τεέαχ| 
καί νά γίν^ χομμάηα μέσα στή χαράδρα. Πόσον θά 
τήν άγαποϋοε. Καί ποιος ξέρει δν ατό τά βάθη τή; 
ψυχής του δεν (ίψώνβται ακόμη μέσα στή σχιά ή δνά- 
μνησίς της αΐωνία, ανίκητη. Μιλήστέ μου καί σβις.

— Ποιος ξέρει... εΐϊϊδν ό Ρίχαιο, που μόλις βϊχβ 
συνέλθη από ενα παροδικό ρεμβασμό στον δποΐο είχβ 
βυθισθή καί χωρίς ν’ άντιληφθη δ«ι ϊχαι την επλή- 
γωνε.

— "Α, βλέ'τετβ, εφώναξεν ή Βεατρίκη, δέν τολ­
μάτε νά μέ παρηγορήσετε. Είναι λοιπόν αλήθεια. 
Δέν ΰπάρχβι λοιπόν σωτηοία ;

— Σο?πάτβ, σωηάϋβ, Βεατρίκη. Δέν ήθελα νά &1κω 
αυτό. Έσκιπηίμουν χάα δλλο. Είνε άδύνατο ή λευκή 
ψυχή σας, τόσον λευκή οάν πβρισιέριφρβακολουσμένο 
μέσα στον ήλιο, είνε άδύνατο τέτοια ψυχή νά αήν· 
δ!χ· Ιπίβρασι σ*ή δική του. *Αμα τόν προσέξβτβ, 3μα 
τον χυττόξβτβ καλά, θά Ιδήιε δα κάποια καινούργια 
εύιυχία γεννήθηκε μέσα τον. Δέν είδατε, δ «αν εφίλησε 
%ο χέρι σας τό πρωί, πώς δλη ή καρδιά του ίλυωνβ 
από άγάτη καί στοργή ;

— Ναί, Ιχβιε δίκηο, ιΐπεν ή Βεατρίκη.
Καί μια φλόγα Από ελπίδα έλαμψδ στα μάηα της·
Ελαφρός θόρυβος Λκούσθηκβ.
— Έξυπ'νησβ, εΐ/ιεν ή Βεατρίκη, Πηγσίνβτβ νά 

ιόν φέρετε Ιδώ. Θά σας έπρότβινα νά χάμουμβ μια 
δοχιμή.

- Τ ί  ;
— Ν’ αναφέρουμε τό δνομα της Φρατζέσχας.
— Σιγά* μή προφέρετε δννατά αδίό τ ·  δνομα· ·

12
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Μ?| τό προφίρβτβ ποτέ στή ζωή βας μπροστά «ου. 
Μΐϊορβι ν’ &χοΰα|].*Α)θΰω βήμοκα. ΈαηκώΟψίβΐσως. 
Πηγαίνω νά τόν φέρω.

Έ*ήγβ χι9 οί^οιξβ αθόρυβα *ήν πόρτα και εξτιφα- 
νίσθηχβ στο διπλανό δωμάτιο.

Ό  Ρί*σιο Ιγύρισβν αμέσως.
— Κοιμα<αι* τή; 8Ϊ*β. Ό  θόρυβος «ου Αχού­

σαμε ή (αν χά βήματα μιας ΰχν\ρκχρί<ΐζ αχό διάδρομο. 
*Ω, νά τόν δβλέκατβ πώ; κοιμάμαι· Σατν παιδί *ού 
τό άποχοίμησαν τά χάδια τής μητέρας του. Τότη γλυ­
κά δχβι χό άδυναπσμενο πρόσωπό χου. ΕΙνε άκό τά 
χάδια ιών χβριών σας.

— Τό χάδι ένό: χεριού φίΜνει νά μαλακώσω μια 
πληγωμένη ψυχή; είχβ ή Βεατρίκη.

— Πολλές φορές ή γυναΐχΒς β^ουν δλη τη δΰναμι 
τής '&υχής *ονς δλη τήν τρυφερότητα καί τήν ώμορ­
φιά τους ατά χέοια, *Ό,ϊως Ιαβΐς δίαν κρατείχβ τό 
κβφάλι «ου Πάολο αχά δάχτυλά σας καί τόν κυττά­
ζετε ατά μάτια.

— Καί δμοος άμα τόν κυττάζω πολλή ώρα ατά 
μάτια τρέμω. Μου φα(νβ€αι πώς βλέ&ω σιό βάθος 
τους ζωγραφισμένη *ί|ν βΐχόνα έχβίνη; τής γυνακΐας. 
Μια βΐχόνα ζωντανή πού δέν θά καΐαβΐοαφ'ξ) καρά 
μόνον δίαν τά μαχια του Πάολο οβ χαθούν.

— *Η ευτυχία πού θ* ά^ολουθήση θά σας β/άλΏ 
αδίές τής Ιδέες. Θά «ό ίδητβ.

Έσώκασαν. Ό  Ρί ;σ.ο βΐχβ γυρίσει τό κεφάλι καί 
συλλογιζόταν καί ή Βεατρίκη μέ τούς άγκώνας σ*η- 
ριζομένονς στα γύναια χαΐ τό χβφάλι χβιμένο σιΙς 
Λυγμέ;, εχύχχαζε αέρα μαχρυά προς τόν λβμονβωνα, 
Λον καίέβιίΐνβ αχά κλιμακωτά υψώματα σαν πράσι­
νος ιάτης σέ μια τβραστία σκάλα.

% Καί δέν συνήλθβν δικό τούς ρβμβααμοΰς της, παρά
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μόνο τή στιγμή που άχοΰσθηχβ από ιό δωμάπο του 
Πάολο Ινα ασθενικό βήξιμο.

— Έξύπνησβ* δίπβ. Αΰεός *1νβ.
Καί <δ*)μησ#? αώ δωμάτιό του. Σέ λίγο τον έφβρβν 

?ξω μαζΰ της. Στηριζόταν αχό χέρι *ης.
Ό  Πάολο Μαλατέαΐα ή?αν ακόμη ωχρός, λβπτός 

χαΐ με μάτια μβγαλωμένα άπό χήν αδυναμία του προ­
σώπου του. Έπροχώρησβ μέ αργά βήματα προς τόν 
Ριτσιο χαΐ του Ιδοσβ τό χέρι.

— Σ ' 2χω φυλακίσει εόώ μέσα φίλβ μου. Ή  καλω- 
σΰνη σου είνβ Απερίγραπτη.

— Δέν κάνω νί&οτβ πβρισσότβρο άπό Ιχεινο που
μ’ ευχαριστεί. Είμαι εΰηιχήςποΰ σέ βλέπω καλά πδίά ! 
Είσαι λίγο άδΰνατος, δπως τότε που εσηχώθηκες 5πο 
τό κρεββαη, επειχα Λλο «ή βαρεία πληγή που έπήμβς 
κάτω άπό την Πίζα, δίαν ώρμησβς χατά ιών έχΟρών 
μόνος έσύ μπς.οοτά μέ τό δλογό σου. Ό  ήρωϊσμός σου, 
δπως θυμάσαι, μάς 8δωσβ τότε ιή νίκη. Ό ταν κιν­
δυνεύω χανείς ιή ζωή του, μπορεί νά είνε βέβαιος δη  
στο τέλος θά νικήσ^. Καί τώρα, ίπειτα άπό τή μβγά- 
λη κρίσι που Ιπέραοβ ή ζωή σου, μπορούμε νά βΐ- 
ποΰμε δη  έφυγε κάθε κίνδυνος. *

βΟ Ρίτσιο Ικαμβ νβυμα ο ιή  ̂ Βεατρίκη που οτβ· 
κόταν πίσω από τον Πάολο, >ά φύγΓ). Έχβίνη άκβ- 
σύρθηχ* αμέσως.

Ό  Πάολο έγΰρισβ ορός τόν ήχο ιών ελαφρών βι|· 
μαιών της καί βίδβ τό λευκόν της φόρεμα ιήν στιγ­
μή που εξαφανιζόταν πίσω άπό την πόρτα.

— Έφυγε, είπε* γιαιΐ νά φύγη; "Ισως έ/ιειδή 
Ιμίλησβς για τήν αφορμή τής δρρώστειας μου.

— Ίσως £χι γι’ αΰίό. Μάς άφίνβι πολλές φορές 
νά μιλούμε μόνοι. Δΰο φίλοι, δυο Ανθρωποι πού τούς ξ 
Ενώνουν μνστικά οδν τά δικά μας, πάγια βχονν νά%
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πουν κβη που δεν τό λένε μπροστά σέ μια μόνη γυ­
ναίκα. ΕΙδβ πώς έθυμηθήχαμβ εκείνην τή γυναίκα 
κοΰ....

Ό  Πάολο έφερε τά ){έρια στα μάτια, σδν να ήθελε 
V9 άποδιώξτ) Ινα όραμα.

— Όχι* δέν θυμούμαι τίποτε, είπβ, δέν θέλω νά 
θυμούμαι τίποιε. Μί| μου ξαναβιπ^ς λέξι.

■'Γ Καλλίτερα βίνβ νά μιλήσουμε. "Ο,τι σκιά υπάρ­
χει >ά νην διώξουμε έμεΐς οΐ ίδιοι.

— Όχι* καλλίτερα νά μιλήσουμε γιά τής γλύκες 
ώρρςπου έρχονται. Δέν αισθάνομαι τίποτε άλλο. Δέν 
βίλω νά αισθανθώ τΕηοη άλλο. Κ<ίτ(0 οτό δάσος 
βίνβ άνθισμέ>ες δλβς ή λεμονιές καί Ανοίγουν *ά λευ­
κά άνθη τους στόν ήλιο σαν μυριάδες παρθβνιχά γλυ­
κά μάτια. Ό  δέρας είνβ σαν νά πέρασβ άπό τό φίλ­
τρο δλων των άροομάιων. Καί ή γυναίκα μου καλή 
καί ώμορφη, οδ* \ά  μιλβ στα χείλη της ή ψυχή δλων 
ιών τίμιων γυναικών. Σέβρβαιώ πώ'δταν είνβ κοντά 
μου τήν αισθάνομαι σά* 8να χέρι ποδ μέ 8<?<οτε ά^ό 
8να τρομρρό δρόμο, γβματο χαρά5ρβς, δχου «βάδισα σέ 
μια μεγάλη καί σκοτεινή νύχτα.

—Τήν4άγαπ^ς ; ερώτησβ δ Ρίταιο.
— Δέν θέλω νά ξανοϊδώ δλλη γυνοιπα άπ* αννήν.
■"* Τήν^Αγαπάς ; βρώχησε πάλι δ Ρίτσιο.
— Μου φαίνεται πώς τό Αγαλμα ιής Παναγίας 

μπροστά στό όποιον βγοχίπζε καί έχανβ τήν προσβυ- 
χή ^15 ή ντόνα Συλβια Μαλαιέαια, ή μητέρα μου. 
εζωΥτάηυσβ στή διχή της ζωή.

Ή  πόρτα δνοιξβ χαΐ ώρμησβ μέσα ή Βεατρίκη. 
Τά ΕΪχεν Ακοΰσβι δλα πίσω άπό τήν πόρτα.

Έπεσε μπροστά στόγ δνδρα της με *ά χέρια στους 
ώμους του καί τον είπε.

— Πολυαγαπημέ?ε μου.
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Ό  Ρίτσιο ϊφυγβ. "ΉΜ β νά αφήση τονς συζύγους 
μόνους.

Ό  Πάολο άνασήκωσε τή γυναΐκά τον, δφβρβ τό 
κεφάλι της ατό πρόσωπό του και έφίλησβ τα ξανθά 
της μαλλιά·

Ή  Βεατρίκη βστέναξε βαθβιά.
— ΤΙ 2χ«ις ; τήν ήρώτησε.
— Τίποτε. Έ  καρδιά μου λιπόθυμε! από βΰη>- 

χία.
— Πόσο ν π έ φ ε ρ ε ς  Από μένα, είπε δ Πάολο.
— Σώπα. “Αφησε με 8τσι θά αισθανθώ τό μά­

γουλό σου αχό μάγουλό μου, είπβν ή Βεατρίκη.
— "Αχονσέ μ*. Ήλθε Ισως ή ώρα πού μπο^ώ νά 

σου μιλήσω καθαρά, άπήντησβν εκείνος. "Ο,π ΰπέ- 
φερεςτά ξέρω καί ιής πληγές, καί τα δάκρυα, χαΐ «ήν 
βγωνία. Ευλογώ ιή  στιγμή πού μ* εφεραν πληγωμέ­
νο στα χέρια σου. Μόνον εσύ μπορονσες νά μέ θε­
ράπευσες. Μόνον §σύ μπορούσες νά σώσης δ,ιι 8*ιν· 
δύγενβ νά πέσχ) σδ> έρείπιυ.

Ή  Βεατρίκη τον δκουβ μέ τά μάπα πλημμυρι­
σμένα δάκρυα, κάίωχρη. Τά χείλη Γης δτρεμαν από τό 
λυγμό πού συγκρατουσβ. ,

— Μήν π^ς τίποτε πβιά, του βΙπβ μέ φωνή πού 
τήν δκαμβν ή συγχίνησις σαν φωνή παιδιού. Μήν π^ς 
τ ί π ο τ ε  πβι<ί. Ή  καρδιά μου λιπόθυμη.

— "Ησουν καλή κ β/ιέμενβςνά μέ σώσης.
— "Ας μή θυμηθονμβ πβιά τό παρελθόν.
— "Α, πρέπβι νά τό τινάξουμε άπ επάνω μας. 

Αύ*ό θά ήταν ή δική μας σωτηρία χαΐ κδποιας άλλης
ψνχηζ· .

Ή  Βεατρίκη βίδβ νά περ>α Από τά μάτια τον 
Πάολο μια σκιά. Ή ταν ή δνάμνησις της Φρατζέσκας. 
Τότεχήν 1>θυμήθηκβ καί αΰιή, καί σδν νά δβλβΛβ
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στον ώμο του άνδρός της χβποιο άλλο χέρι, δσφιξε τά 
χέρια της περισσότερο στο λοιμό του καί είτβ.

— "Ελα έπάνω οτήν καρδιά μου χρυσέ μου. Οΰεβ 
μια στιγμή δεν δπαυσβ νά λαχ*αρα Αγρυπνη για σένα. 
"Α, ο’ §«έρδΐ0α μέ ιόν πόνο χαί με τά δάκρυα.

Έμειναν έπειτα σιωπηλοί καί άγχαλιασμένοι.Έχυτ- 
χάζοΎΧο στα μάτια και κάκοχβ μια διαπνοή σαν Βα­
θύς άνιπαίσθητος στεναγμός δκανε τα χείλη τους νά 
τρέμουν.

Κάτω δ ήλιος τεράστιος ίδυβ σβ βναν χαταπόρφυ- 
ρο ορίζοντα, χαί δ πως τά βλέμμα ιά τους ίπβσαν ίξω 
στήν χρυσαφένια άποθέωσι του ωραίου τοπβίου, τούς 
Ιφάνηκβ σΛν ό ήλιος ν’ άνέϊειλβ, σδν ν" δρχιζβ μια \έα 
ήμέρα φωτεινή καί μεγάλη. Έ  νύχτα τούς έχάλυψβ 
σιγά-σιγά σ9 αΰϊή ιή ουγχίνησι.

“ Ανθισε άπό τότε μια βΰη;χ(α παράδοξη στον πύρ- 
γο του Βερνάρδη. Μιά ευτυχία σιωπηλή. Ένόμιζβ 
κανείς διι είχε στείλει εκεΐ ενα πολύτιμο δώρο μία 
δΰμενής μοίρα, αλλά τόσο λικτό <5<πβ δλοι δφοβοΰνιο 
μήπως σπάση στα χέρια τους.

Τρβϊς ημέρες δργότερα δ Πάολο έζήτηαβ ιίπό *όν 
Ρίτσιο νά τόν άκολουθήση· ατό δάσος. Ήταν άπ<5γ·υ- 
μα. Θά Ιίΐήγαιναν νά ΐδοΰν 8 να δένδρο πού θά του 
έκαμαν Ινα  νέο εμβολιασμό για τήν άνοιξι για ιΐ 
βΐχβ πάθη μια δγνωσιη Ασθένεια*

Ό  Ρίτσιο εϊ*β δνπληφθη <ϊλ0 *ό «ρωί δτι χάη 
σννέβαινβ στόν Πάολο. ΕΙχβ γυρίση άπό τόν πρωινό 
περίπατό του στό δάσος Αλλαγμένος πολύ ηηΧ δμεινβ 
σιωπηλός δλη την ήμέρα.

— Θά 8Ϊχ*ς Ισως κδτι νά μου είπη:, βΐπβ δ Ρ£- 
*σιο, μόλις άπεμακρΰνθησαν.

— ΈΜβαοβς πράγμαπ α*ΐ|ν ψυχή μου, άπήν-
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νησβν δ Πάολο. Τό Αρρωστο δένδρο ήταν πρόφασις 
γιά τή Βεατρίκη.

— Πές μου.
— Ναί, νοί· φά σου «ώ. Γιατί νά κρύψω τήν 

δλήθβια από σένα; Τό πρωί ποιόν νομίζεις συνήν- 
τησα στο δάσος; Μιά Άτσιγγάνα.

—* “Ίσως δχβίνη Λού ερχόταν στδ παλάτι του 
Τζοβ(£ννι;

— Ναι, τή Φιαμέττα.
— ΤΙ ήθβλι;
— Μου Ιφρρβ μιά δπιστοΆή·
— "Ισως άπό § κείνη...
— Ναί, μιά επιστολή τή; Φρατζέσκας*

Ερωτική διαστολή;
— Έκαψε τά δάχτνλά μου!
—  Λ ο ι π ό ν ;  Τήν ά γ α * φ ς  δ χ ό μ η ;
Καί δ Ρίτσιο δσιάΟηκβ καί - τον έχύιταξβ κατά­

ματα. ·<
— "Οχι, δχι, βΐπβν ό Πάολο μέ τρόμο, σαν τά 

«φοβόταν δ ίδιος 8η συνέβαινβ τό Αντίθετον.
■»- Δέν τήν άγαπςίς λοιπόν η%\Α\
— 'β  άψησέ με. Υποφέρω.

ΤΙ 8χβις;
«=π Κάθβ μέρα σέ &^α Αρισμένη έρχεται εδώ, αχό 

Σαν Λοοέντζο καί κυττάζει του Πύργο τόΰ Ββρνάρδη 
ώρες ολόκληρες. Μποοοΰοβ -γάρΟη, μπορούσε νά πέσχι 
άνάμεβά μας σδν ένας κεραυνός καί δμως δεν τό κά­
νει. Τήν φθάνει που βλέπει &κ εκεί. Πισκΰβι πως 
αΙσθάνεται νά τρεμουλκίζ^ ή ψυχή μου δλόκΓηρη 
απάνω στο δάσος χαΐ νά φθάνη στο Σαν Λορένιζο 
δαου τήν άναζητβΐ. Έρχεται Ικβΐ κάθβ μέρα καί άνβ- 
βαίνει άπονω στο κωδωνοστάσιο καί απ’ Ιχεΐ πολλές 
φορές μέ διακρίνει. Μόλις μέ βλέπει από Ιχεί χι" Ιν
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τουΓοις μαντεύει. Λέει δη  ή βύτνχία μου βίνβ πολύ 
θλιβερή χαΐ δη  μιά τέτοια ζωή είνβ χειρότερη άπδ 
χδ θάνατο. - > . · ·  υ

— Πως μπαίνει σϊήν εκκλησία τοΟ Σάν Αορέντζο; 
Δεν δχειε Ισβϊς τό κλβιδι της; Δεν υπάρχει φύλακας 
δικός μας;

— *Εχβι κλειδί δικό της. "Όσο γιά τό φύλακα, κα­
νείς δέν μπορβΐ νά τής άντισταθ^ άμα ζηιήση χβη.

— Είνβ λοιπόν σίγουρη πώς τη; Ανήχιις;
— Ναί.
— Καί τΐ σχέπτβσαι *νά κβμ^ς εαΰ;
— Δέν ξέρω.
— Σπαράζεις.
— Υποφέρω.. .
— *Αψ τό μάθή ή Βεατρίκη...
— Θά τό μάθχι. Αυτή ή γυναίκα μέ χή μοίρα 

της, μέ ίήν τρομβρή καί μαγική μοΐρά της, ίχει πε­
ριζώσει τή ζωή μου. Αυτό δέν ί^αυαα νσ ιό αίαθά- 
νωμαί ονς% μιά στιγμή.··

— Καί τώρα;
— Ρίτσιο. Πρέπβι νά πάω νά τήν Ιδώ. “Ίσως νά 

*ήν Εμποδίσω νά κάμη καμμιά «ρέλλα.
— ""Οχι, κά μήν η*ϊ' βίκβν δ Ρίχσιο.
— Δέν μπορώ νά σιωκήβω αχό γράμμα της. #Αλ­

λως ι ι  δέν μου ζητβΐ τίποτε· Μου γράψει μόνον δη  
μ* άγαπφ όπως πάνίοτβ, άπήνιησβν 6 Πάολο.

— Γράψβ της.
— Έ να  γράμμα δέν μπορβΐ νά «ά είπη δλα. Αυτή 

νήν ώρα βίνβ εκεί άπένανιι. Κυτεάζει για νά μέ δια· 
κρίντ) κάπου . Μου φαίνεται δη  χά βλέμματά της μ* 
δγγίζουν.

— Ένόμιζα ηως θά τήν δΦεαροΰσβς σδν 2να λχ- 
θρό *ής ευτυχίας αον.
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— Τήν αγαπώ. Δέν έπαυσα ποτέ νά τήν αγαπώ· 
Δεν έχβις βρβαιωθη λοιπόν γι’ αυτό; Ή  ήσυχία μου 
<δς τώρα ήταν γιανί.ηίερα πώς ερχόταν πάντα κάπου 
Ιδ» κοντά χαΐ δτι μ* άγαπουαε πάντα.

Καί δ Πάολο εσκυψε τό κεφάλι.
— Νά μήν ηψ } εξακολούθησε* δ Ρίτσιο. "Ακουσέ 

με μένα. Μόλις τήν αντιμετώπισης θά ξαναγυρίαης 
στήν παληά Αγωνία. Δέν θά μπόρεσης πβιά *ά τήν 
άποφύγχις. Ε!νε ανίκητη. Μόνον &ηό μακρυά μπο- 
ρει νά παλαίσχ) χανβΐς μαζΰ της. Νά, γιατί ήθβλα νά 
φΰγχις άπό τά παλάχι του Τζυβάννι· Αλλά τώρα 
βλέπω δτί δ/ιρεπβ νά φΰγχις μακρύοφα α κ ό μ η .  Είχα 
νοιώσει αΰςό τό πάθος προ πολλοΰ. ΠρΙν δ χ ό μ η  Φι­
λήσω νά σέ πανδρβΰσω μέ «ή Ββα*ρ(χη. Ξέρβις πόσο 
σ* άγαπώ. Ήθβλα νά βάλω μβταξΰ σας μιά δ λ λ η  γν· 
γυναϊχα, δχι τή Ββατρίχη. 9 Αλλά ή κόρη του Τζαν- * 
χζοΰλοσ* Αγαπούσε. ’Ώψειλα καί γιβ αύίήν §να καλό· 
Ένόμιζα πώς με τόν καιρό θά τήν δγαποΰσβς. Αλλά 
σύ εφθασες στό σημείο νά προτιμήαχ)ς τόν θάνατο· 
Καί Ιχείνη, αίκή πού θέληαβς νά τής βωβής καί τό 
ατώμά σου Ακόμη, δέχβςαι αΰςήν «ήν τραγωδία σβν 
8να θρίαμβο.

— Στήν τραγωδία αύϊΐι εκβίνη εΐνβ τό σπαρσχπ- 
κώτερο θΰμα. Κάθβ στιγμή της ζωής της 8Ϊνβ καί 
μιά στιγμή πού περιμένει τόν θάνατο. "Ω, δαο γι* 
«δτό δέν μπορείς γά τήν κατηγορήσης.

— Τήν κατηγορώ. Γιατί έπρεπε νά θυσιάσ^ *ά 
ηάντα. *Αλλ’ αυτή ?χβι τήν σφραγίδα του θανάτου 
8ιοιμη νά τήν άποθόσβ σίή ζωή σου χαΐ οτή ζωή της. 
Μιά τέτοια γυναίκα βίνβ επικίνδυνη. Ή  . νίχη της 
βίνβ ή νά ζήσβτβ μαζΰ, ή νά πε&άνεχε . μαζύά. Ενφ 
μιά δλλη βσχέφθηχδ μόνον νά σέ βάση. Γν*.ανΥό κα-
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τώρθωσβ νά σέ τραβήξη άπό τόν θάνατο. Ά πό τώρα 
χαι πέρα σ’ αυτή δφβίλεις τό δη  ζης.

— Έχεις δίκηο, βΐπβν δ Πάολο αβλαγχολιχά. 
Πρέπει νά φύγ^ς Πάολο· Ν* άκομαχρυνθης

περισσότερο.
— Λ, οχι.
— Γιά κάμποσο καιρό.
— Θά μέ περιμένη. Θά με ΛΡριμένχ) σ’ δλη τή 

ζωή της.
— 3Αλλ* δ*αν ξαναγυρίσησ, θά είσαι π*ια δυνατός 

και θά μπορέσης ν’ άντιπαλαίσης.
— Κι* ίχβίνη θά νήν δχχ) κάμει Αβρισ<ιό*βρο δυ­

νατή ή Απελπισία.
'— ΤήΥ άγαπφς λοιπόν πράγματι ; ερώτησβ δ Ρί- 

τσιο. Τόσον &σ% 8 νά χά πρριφρονήσης δλα ;
— Ό  τόπος πού εμεγάλωσα, είπε δ Πάολο, πού 

εζησα, πού ίδοξάσΰηκα, πού άγ*ίπησα, πού υπέφβρα, 
δ τόπος πού εγνώρισα τή μβγαλβίνβρη ευτυχία καί 
είδα τό θάνατο νά ίοχβΐαι, ό τόπος αυτός είνε γεμά­
τος απ’ αυτήν σ&ν δικός της. Μου φαίνβται οχι χι* 
ίδώ μέσα σ’ αΰϊό τό δσνλο, πού γιά πρώτη φορά αι- 
σθά>0ηκα τήν Αγάπη τής Βεατρίκης, υπάρχει ή άλλη. 
"Ολος δ κόσμος μου φαίνβναι πώς 8Ϊνβ κτήμα της· 
Είνε ή δέσποινα τής γης. Γ ι’ αυτό καί μον γραφβι μ* 
οΛ*ή τήν ΰπβρηφάνβια. Έχβι τόσους μήνες >ά μέ Ιδη 
κοντά της, ξέρβι δ η  §δώ ε!>β μια Αλλη γυναίκα, χαΐ 
βμως μου γράφει σαν νά βϊμαι δικός της. Ξέρβι δη 
8ΪΓ8 θέλω, είτε δέν θέλω, θά πάω ίχβΐ πού μέ πε­
ριμένει.

— Τ0 Γ8  πρέτϊβι νά φυγής γιά πολύ μαχρυά, δχως 
οον είπα. Επιμένω ο* αυτό, Νά πφς ο9 Αλλη πόλι. 
Στήν Πίζα θά σας Ιδέχοντο μ’ ενθουσιασμό. Νβ άλ-
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λάξης ίωή. Νά βλβπής άλλους άνθοώπους. Ν’ άνα- 
πνέησ άλλον δέρα.

Ο Παολο έσταμάτησε, εσήκωσε ιό χέρι βιόν 
ωμο τοϋ φίλου του καί εϊπβ.

Αΐ, λοιπόν, ναί. “Εχεις δίκηο. Πρέπει νά 
«δμβ στήν Πίζα. Ν’ άλλάξω ζωή, νά βλέπω άλλους 
ανθρώπους, ν’ Αναπνέω δλλον δέρα. Νά νοιώσαο πολύ 
τή γυναίκα μου. Μά έξαφνα σ’ αύιή τή νέα ζωή, ένα 
ιερωί^ή Φραιζέσκα θίρθη νά χτυπήση τήν πόρτα 
μον. Ω, τήν Εέρω, τήν ξέρω. Τίποτε δεν τής είναι 
δύσκολο. Θδρθη νά κτυπήση τήν π6<)τ<ι κοΛ θά τής 
άνοιξα». Θά μπή μέσα καί θά τήν δεχθώ σαν νά τήν 
περί μένα καί ρά της βϊπώ μάλιστα φυσικώεαχσ. εΚα- 
λβς ήλθες». Καί δμω: θά ήαασιβ σχήν Πίζα χαΐ θά 
δχουμβ άλλάξβι ζωή. Ρ£ισιο, είσαι παιδί. Όπου νά 
«άω θά μέ φθάση. Ποιός μπορεί νά λυτρωθώ δπό 
τή καρδιά του ;

~  Έν^μιζα, βΐπβν δ Ρίτσιο, πώς ήθελες νά άκαλ· 
λαγ^ς <5 τό τή γυναίκα αΰϊή.

— Προσπάθησε νά μ’ έννοήσης.
— Σ’ εννοώ. Αλλά «όσον καιρό φαινόσουν ήσυ­

χος μέ τή Βεατρίκη.
Ό  Πάολο έπιανε τό κεφάλι μέ τό χέρι του.
—̂ Επρεπε νά μ’ άφήσουν νά πεθάνω, είπε. Σχέ- 

ψου. *Αν έγώ πού μέ μεθά ή ζωή, πού με «αροκρί- 
ρβι ή δύναμις καί ή υπερηφάνεια, άν εγώ πού μοδ 
Φαίνεται δτι νάθβ τόπος πού πατώ τό χώμα *ου βϊνβ 
δικός μου, δν εγώ μέ «όση δρβξι καί μέθη άχό τή 
ζωή έσκέφθηκα νά πεθάνω, σκεψου «όσο θ ’ Αγάπησα. 
Αφοΰ δβν μπορώ νά ζήσοο ούτε μ* αΰ.ή οΰίβ χωρίς 

αδεή δπβφάσισα νά πεθάνω. Σκεψου Βίτσιο... Έ γώ 
πού θεωρούσα δλον ιόν κόσμο βασίλειό μου, καί 
ήμουν αχόρταστος μπροστά σβ κάθε δόξα, σέ χάθβ
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νίκη, σέ χάθβ ώμορφιά. *Α, Ιτίρεπδ νά μ* δφήσουν νά 
πβθάνω ·

— Δεν συλλογίζεσαι καθόλου μια Ιερή ύτοχρ£ωσι 
είπε ό Ρίιτσιο,

— Κσμμιά ΰποχρέωσι δεν είνβ μβγαλβίτβρη &πό 
εκείνη πού εχω στη γυναίκα πού τής παρέδωσα ιήγ 
ψυχή μου στόμα μβ στόμα.

— Καί ή δλλη ; Ή  Ββατρίχη ;
— Δεν περιφρονώ τήν αγιότητα της Αγάπης της 

καί τής αρετής της. Δεν είμαι οχληρός. Καί μάλι­
στα άχριβώς γιο >ά μην ποδοπατήσω Ινα αίσθημα 
σάν τής Ββατρίχης, μιά υπεράνθρωπη αυτοθυσία σάν 
χή δική της, ίσκέφθηχα νά πβθάνω.^ΓιατΙ νά στό 
κρύψω ; Δεν μπορούσα νά υποφέρω τήν γλυκύ *η*α 
τής φωνής της, τά χάδια της. "Ολα αΰιά μου δφαί- 
νοντο σάν κβη πού δέν μου όΚήχΒ, σάν ?να δώρο 
πού ετρεπι νά τό Αποδώσω, σάν *ό οχληρότερο δάνειο· 
Τήν εχύτναζα πράγματι σάν Ινας οφειλέτης τον 
άπρόακλητο εϋεργένη του, τόν όποιον εν τούτοις δέν 
μπορεί ν9 αποφυγή. Καί δλη ή τρυφερότη; πού δεί­
χνω ο* αΰιήν τόν τελβυταΐον αυτόν καιρό ηροίρχβζαι 
άπό τό καθήκον πού αισθάνομαι νά τής Αποδώσω 
κδτι άπό δσα μου δίνει. Είμαι οϊκτςιός, ένας Αξιολύ­
πητος ά>θρωπος πού προσπαθεί ν* άπατήσχ) τόν 8α- 
Υβιστή του μέ λόγια.

— Βλέπεις ; είπε δ Ρίτσιο, Μόλις Ιφάνηκβ πάλιν 
μπροστά σου ή Φρατζέσκα, σου ήλθβ ή Ιδέα του θα­
νάτου. Μόνον τόν θάνατον σου φέρνει αυτή ή γν· 
ναΐ*α.

— *Ήτή μεγάλη ζωή. Αυτή τή μεγάλη ζωή ϊήν 
άνβιρρύθηχα. Μαζύ μό τήν Φρατζέσχα θά θαυματουρ­
γούσα. Καί τΐ δέν θά έκανα ; “Όταν δεν τήν Ιγνώριζα 
δβΎ είχα χαμμιά φροντίδα καί καμμιά λύπη. βΩδη-
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γοΰσα «ά στρατεύματα του Τζοβάννι κανά των εχθρών 
του ή υπέρ των φ(λων του, δ πως θά ξκανα ενα παι­
χνίδι. 'Ω άμουσα προς τήν νίκη, μόνο γιατί αύτό §πή- 
γαιγε στο χαρακτήρα μου. Άλλ’ δπχν την Ιγνώρισα, 
δλη μου ή ορμή Ιπήρε τήν μορφή των μεγάλων φιλο­
δοξιών για νά προσφέρω σ’ αίκή δσα περισσότερα 
μπορούσα. Ή  «αν γυναίκα του άδβλφοΰ μου, άλλα ή 
ψυχή μου §φτβροΰγιζ6 διαρκώς από μία τρβλλή ελπίδα· 
Ήμουν ένοχος, θά έπρβπβ νά μου επιβάλλουν τον μαρ« 
τνριχώτερο θάνατο για ποινή, άλλα 8γώ δεν 2βλβπα 
μπροστά μου, παρά μόνον τήν λάμψι της ΰπάρξβώς 
χη:? μια φωτοβολή ώμορφιας, που ήταν σαν νά Ιρ- 
χόιαν από ενα Ανοιγμα του Παραδείσου. Γιατί νά 
στο κρύψω ; Ποτέ στή σκέψι μου αΰίή ή αγάπη δεν 
μου φάνηκε ένοχη. Τήν άγατοΰσα χάαο πολύ, μου 
2δινε χάσες δυνάμεις, ?,ταν τόσο ωμορφη, &ιχε καί 
τό φρικαλεώτβρο έγκλημα άν το Ικανα γι’ αΰςή, θά 
μου Ιφαινόταν σαν ενα ά,τλο μέσον γιά ενα μεγάλο 
άκοπά. Θά Ιβάδιζα γιά νά τήν καταχτήσω μέσα από 
πτώματα καί αν Ιφθανα σ* αυτήν καιακίχκινος άπό 
χο οΙ.Λα ιών σκοτωμένων, θά μου βφαινόιαν δτι ή­
μουν λευκός καί ά/νόςσάν ένας λυτρωτή; Ιακάτης. Ή  
Αγάπη της ήταν ικανή νά με ώθήσχι σιής θαυμαστό- 
χερες πράξεις. Θά μπορούσα νά εκστρατεύσω εναντίον 
δλων ίων βασιλέων του κόσμου μέ ολίγες χιλιάδες 
αχ;ατό, γιατί ή δύναμις που ριζονό:αν σ(ά στήθη 
μου ήταν τόση, άστε νά μεταγγίσω τήν ορμή μου καί 
στον τελευταίο στραπώιη. Τό βίχα σχεφθτ). Καί 
χάχε θά ήρχετο ή μέρα που θά ελβγαν. Ό  Πίολο Μα- 
λαιέστα δ μέγας καταχτητής, οφείλει χά κα*ωρθώματ<ί 
ίου καί τή δόξα του «ή μεγαλείτβρη άπο τή δόξα του 
Καίσαρος, του “Αλεξάνδρου καί του Αννίβα σέ μια 
γυναίκα. Άλλα, βλέπεις, τώρα δέν βΐμαι παρά Ενας δρ-
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ρωστος πρίγκηψ, πού τρέμει καί τον Ιδιο τον τόν 
Ια κιο.

Ή  φωνή του βΐχβ γείνει ασθματική καί άφοΰ §*β· 
λείωσβ, έσκυψα τό κεφάλι μέ μισάνοιχτο τό στόμα 
ά«ό τούς διαρκείς σιωπηλού; στεναγμούς του πού 
έμοιαζαν ανεπαίσθητους λυγμούς.

— Έμίλησες πολν, είπεν ό Ρΐτσιο. "Ησύχασε,
Έμειναν σιωπηλοί Αρκετή ώρα κοντά στή με­

γάλη ρΓζα μιας εληάς.
Άκοΰσθι]»® ένα σφύριγμα κυματιστό.
— Κάποιο πουλί παράξενο βϊπβν ό Ρίτσιο.
— Δεν βίνβ πουλί* βίνβ ή Φιαμεετα ή ’ΑΤσιγγάνα. 

Μέ είδοποιεί ότι ήλθε.
— Τήγ δακιλβ πάλιν ή Φρατζέσκα ; Σύ βϊπβς δη  

δβν · ’ βκάλβσβ να ηφ; νά,τήν ενρής.
_ — "Οχι, βίτα Ιγώ σ*ή Φιαμέττα νά ξανάρθη. Ά , 

πώς τρέμω. Σάν άρρωστο παιδί. "Εχω πνρετό. Έν 
τούιοις πρέπβι νά πάω δπόψβ νά τήν 18®. Δεν θά 
μπορέσω νά ήσυχάοω δν δέν ιήν 18ώ.

— ΚαΙΑν σ* Αναζητήσω ή Βεατρίκη;
— Δέν μπορώ νά τής κρύψω τίποτε. Φανέρωσέ τα 

δλα. Πές της. ’Επήγβ.
— Θά πφς τώρα ; βϊπβν δ Ρίτσιο.
— Δέν ξέρα*. “Ισως. Θά Ιδώ πρωία τήν Φιαμέττα. 

Τήν θυμάσαι;
·— Λ£γο.

% — Ό ταν τήν πρωτοεϊδα στήν αυλή *οδ παλατιού 
«ού τήν έδιωχναν οΐ υπηρέτες, καί δστήριξβίπάνω μου 
τά μάτια της, μοϋ Ιφάνηκβ σάν μιά γυναίκα, πού μέ 
άνεγνώριζβ δπβΐϊα άπό μιά παληά Ιστορία. Σδγ τά χα- 
«ϊΤχβ κάποιο μυστικό μου σιά χέρια ιης. Είπα νά μή 
τήν καχομεταχειρισθοϋν καί νά τήν διώξουν. Άλλ’ 
«4*ή κατώρθωσβ ν’ άνεββ στο παλάτι καί εήνουνήν-
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τησα σ’ βνα διάδρομο. Την είχβ καλέσει ή Φρατζέσχα. 
Μέ Ικΰτταςβ τότε χαΐ μου βΙτ€β κ Λ ν ι  τρομερό. Τά μαν­
τικά γης μ ά ν ι α  ϊβλεχαν σ$ήν ζωή μου αίμα.

— Δέν δ/ιρβπβ νά «ισΓεύχις οέ μια "Ατσιγγάνα. 
Δβν έαρβκβ νά τής Ιτιτρέψο; κδν γά σου όμιλη.

τ* Μοβ βφανηχβ πώς ήταν ή οχληρή υπηρέτρια 
τής μοίρα; μου. Άλλα γιατί «ώρα *νά μιλοΰμβ ; Σ’ 
άφίνω.

— ΠηγαΙνβις σ’ αδίήν ;
— Ε1ν« χωμένη μέσα σέ θάμνους Ιδώ κοντά χαΐ 

πβριμένβι νά μβίνω μόνος γιά να έμφανισθη.
*0 Ρίτσιο έχαμήλωσε *ό κβφάλι του και εφυγβ.

Γ . ··'

Ό  Πάολο δποοχώρησβ λίγα βήματα πρός τό μέρος 
που βΐχβ άχοΰσει γο σφύριγμα καί έξαφνα ή Φιαμέΐτα 
παρουσιάσθηχβ έμ/ιρός του.

— Ήσουν §δώ ; τήν δρώτησβ.
— Ναί, πίσω ά ιό τον κορμό αύχοΰ του δένδρου, 

Λπήνϊησβν ή Άΐ0ίγγ<ίνα»
— *Ήκουσβς τι έλβγα σ«όν φίλο μου ;
— Ναί. Καί §Μ-φί)η«χ δα. δν ήίαν δδδ κρυμ­

μένη ή κυρία, θα δαβ^β ευχαριστημένη.
— Τήν βλέπεις συχνά;
— Είμαι μαζύ \ης κάθε ημέρα.
— * Ανεβάζεις σιό παλάτι ;
— Ναί.
— Πώς δέν σέ διώχνουν ; Πώς δεν σέ υποπτεύε­

ται δ δνδρας της:
— Δέν μέ βλέιβι κανείς.
— Από που λοιμόν μπαίνεις ;
— Ανζό «1*8 50 μυστικό τής χυρίας.
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— Πρέπει νά μου *ό εΐπης. *Η Φρατζέσκα δεν δχει 
τίποτε ιιυαηκδ άπό μένα. Πβς μου γιατί Ανησυχώ.

— Ε- ρω ιόν υ.τόγειο δρόμο πού βγαίνει από τον 
κήπο προς το δάσος.

— Ή  πόοτα εΐνε κλειστή. Δεν τήν 8χει άνοίξβι 
χαϊείς πρό δγδόντα χρόνων.

— Τήν άνοιξβ ή βΰγβ'νβστάΓη Φρατζέσκα. "Όθβλβ 
>ά ιήν μβταχειρισθί) για τελευταίο καταφύγιο για νά 
ονναντάσθ·. ’Αλλ’ έξαφνα πληγωθήκατε καί άρρω- 
αχΐ.σ ατβ.

— Έσύ δκαμες δλα αυτά νά κακά ; είπβν ό Πάολο. 
Τήν ώδήγησβς σ* αδ*ήν τήν πόρτα; ΕΙνβ τρομερό.

— Ξέρω τό μυστικό πού σά; τρομαζιι, *Αλλ’ εγώ 
δεν 8χαμα τό κακό. Ενινχώς εύρέθηχα δγώγιά νά τήν 
δδηγώ. "Ηξβρα τήν τρομερή Ιστορία του αίματος πού 
χυθηκβ έχει μέσα. Καί τής είπα Ακόμη χαί §<βΐνο πού 
είνε γραμμένο νά γείνη.

— Εϊνε χαμένη, είμαστε χαμένοι χαΐ ο! δυο. *Ω, 
πρέπβι νά σωΟη. ΕΙνβ τροαερό νά τήν ΐδώ νβκρή. Δέν 
πρέπει \ά  τήν ξαναΐδώ. Μου φαίνεται πώς τήν βλέ­
πω μπροστά μου σκοτωμένη.

— Μπορεί δμως καί νά σκοτωΟΤ) κάποιος Αλλος· 
*Η πόρτα αυτή δταν άνοιξη, ζητεί αίμα. Άλλα γιανί 
νά μήν λίνβ ιό αίμα ενός Αλλου ;

— Ή  Φιαμέττα εχαμβ νά Ιξαχολουθήσς, άλλ* 6 
Πάολο εβ ιλε τα δάκτυλά «ου σιό στόμα της. Δέν 
ήθβλβ >ά δχοΰαχ) τά οχληρά πράγματα πού «κρνου* 
σαν άτίό νό μυαλό της. Ό  υπαινιγμός ήχο σαφής. Θά 
ήταν Αδύνατο ν" <5ποφύγουν τό οΐμα. Καί δν δέν 
Ισκοτωνόταν 2νας ά ιό τού; δυό τους, Ιπρεπε νά πέσ*π 
νβκρός ένας δλλος. Καί αΰίός δ άλλος ή ω  ό δδβλφός 
τον.

— "Δν μπορούσα δέν θά τήν ξανάβλεπα, βΐπβ.
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Δέν «ρέπει νά τήν ξαναϊδώ. "Ισως δτσι πολβμήσουμβ 
την τρομβρή αΰχή μοίρα.

— Δέν θέλειβ >άρθή*β στο Σαν Δορέντζο;
— ΕΙνβ δκεΐ ;
— Ναί.
— Σου εϊπβ νά πάω ;
— Δέν μου είτιβ τίποτε. Μου Ιδωσβ μόνον αυτό «6 

γράμμα. Έπειτα άνέβηκβ στο κωδωνοστάσιο, εκύ*- 
ιαξβ άπ" εκεί τόν πύργο του Βερνάρδη καί μου Ιφώ- 
νοςε ί\φ  έφευγα. «ΕΙνβ μέ χήν γυναίκα τον, άλλα 
δέν θά κοπιάσης καί πολύ νά τόν εύρης μόνον. Μένβι 
μαζΰ της μόνο δίαν δέν μπορεί νά τήνάποφΰγχ)»·

— ΕΙνβ βεβαία πώς χήν συλλογίζομαι;
— Ναί · Κάθε ήμερα ερχεται εδώ καί κυκάζβι 

προς τόν πύργο του Ββρ>άρδη, Μιλεΐ μαζΰ μου για 
σάς.

— ΕΙνβ λυπημένη ;
»»- Άλλοτε τήν σπαράζβι το χλάμμα, καί δλλοτβ 

χάνει σαν τρελλή άπό ιή χαρά της. Ξέρβι πως θά δλθ]] 
ήμέρα πού θά σας ξαναϊόη χαΐ έχει τήν Ιδέα πως δέν 
θά ξοναχικρίσβιβ πειά ποτέ.

— Δέν συλλγίζειαι τόν δΐδρα της;
. — Δέν ξέρω, άλλ’ Ιρχεται ώρα ποΰ φωνάζει* «Θά 

ένωβώ μαζΰ του αΙώνια. Τίποτε δέν θά μας χωρίση»· 
Τότβ ανοίγει τό βιβλίο που *ης εχαρίσατε, τό δια­
βάζει χαΐ τά μάτια της πλημμυρίζουν άπό δάκρυα. 
Σήμερα ήταν χαρούμενη.

— Γ ια τ ί;
— ΕΙχβ §να προαίσθημα, μονείπε.
— Όδήγησέ με Ικ*ΐ, βίπεν 6 Πάολο.
Έβαδισαν μέσα στο δάσος άρκετή ώρα. Σέκάθβ

βήμα ή καρδιά του Πάολο χτυπούσε δυνατά· "Όσο 
επλησίαζε προς τό Σαν Λορέγιζο, ή συγκίνησις ηοΐ

13
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χον πλημμυροΰσε ηΰξανβ ολοένα καί περισσότερο, καί 
8ταν Ιψθασβ μπροστά στον τοίχο του μικρού πΰργου 
τής Ιχχλησίας, Ισιάθηκβ. Δεν μπορούσε νά εξακολου­
θήσω τό δρόμο του.

Ή  Φιαμέττα τον βπιασβ από τό χέρι.
— Θέλω. ν ' Αναχαυ&ώ, της βΐπε.
Έκάθιοβ σ’ ενα κομμένο κορμό δένδρου καί 

έατήριξβ τό κεφάλι του στα χέρια.
— Λίγο &χόμη και Ιφθάσαμβ, είπβν ή Άτσιγ- * 

γάνα. Μήν κάθβσθβ έδώ. Τή ννχχα Ιβρβξβ καί ή υγρα­
σία χρητεΐ άχόμη κάτω Από τά δένδρα.

Ά*λά ό Πάολο ήταν αδύνατον νά προχωρήση. 
Τότε ίφοβήθη*· μήπως ή εξάντλησις πού ίου ήλθβ 
Από τον χόπο χίΙ άχό ιή ουγχί νησί τον δναγκάσβι να 
μβίνχι εκβΐ. Ή  Ιδέα δτι ή Βεατρίκη .μπορούσε νά 
έλθη Ιξαφνα επβιτα &χ6 δσα θά τή; είχβν ε!π*5 ίσως 
δ Ρίιοιο, ή δα  μπορούσε ό Τζοβάννι ν* άναζηιήσι^ 
*ήν γυναϊκά του καί νά τούς βΰρ]] μαζΰ, Ικεΐνον 4ρ- 
ρωατο χαΐ § κείνη ανίκανη ν’ Απομακρυνθώ από κον­
τά του τον δχαμβ νά τρομάξω καί είτε σ*ρ Φιαμεπα:

— Θά ηθβλα Ινα άλογο. Μπορούσες νά μου τό 
βρης χωρίς να σέ Ιδη /) Φρατζέσχα;

— Τί νά τό καμβίε;
— Νά ξαναγυρίσω στον πύργο του Βιρνάρδη. "Ας 

αναβάλλουμε τήν ουνάντησι. Πες τής Φρατζέσχας μό­
νον δτι ήρθα 2ως Ιδώ. Πές ιης πώς τήν αγαπώ, π6ι; 
δεν ίκαυσα νά χήν αγαπώ.

Πίσω του άμουσε έξαφνα μια γλυκεία φωνή*
— *Ω, ακριβέ μου·
Ήταν ή Φραίζέσκα.
Ό  Πάολο έσηχώθηχβ. Ή  συγκίνησις τόν δπνιγβ 

χαΐ τό χλωμό του πρόσωπο εγεινε χάτασ-τρο, Τό 
αίμά του μαζεΰΟηχβ ο*ήν καρδια.
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Έν τοΰτοις προσπαθονσβ ·νά οιαθ§, νά δβΐξχι δυ­
νάμεις που δεν είχε.

Τό θεωρούσε έξευτελιστιτό νά φαν^ ή άδ υναμία 
του.

3Αναγκάσθηκε ω; τόσο νά πιασθ^ από τον κορμό 
ενός δένδρου καί από τον ώμο τής Φιαμέκας πού 
οτεκόταν κονιά του. ■ - . . . . .  -.V

Ή  Φρανζέσκα άπλωσε τότε χαΐ τα δνό της χέρια 
κότω άπό ϊής μασχάλες του καί τον επήρβ μαζΰ της 
σιγά-σιγά <δς τήν αυλή της εκκλησίας.Ό Πάολο άφήθη- 
κε σ*ήν προστατευτική Λδηγίατηςοαν πειθήνιο παιδί.

Δέν εΐχβ δυνάμεις νά βαδίσχι μόνος, καί έκτος 
αυτου ή «ροσέγγισις ΙκβΙνης της γυναιχός ενεργούσε 
Απάνω του οάν μαγνήτης και του π^οκαλοΰσε μία 
ευχάριστη αβουλία.

Εκείνη δέν χον μίλησε, παρά μόλις δ (αν τον 
έβοήθηοβ >ά χαθίση σ’ Ινα έδρανο σιό δίίόστεγο της 
εκκλησίας.

— Σ* επερίμενα αγαπημένε μον, του βϊπβ, και μέ 
τά δάχτυλά της εχάϊδιυε τα κυμαιίζοννα προς τούς 
ώμους ξανθά μαλλιά του.

— Μ* βπβρίμβνβς; άπήνχησβν εκείνος· Αλλά δέν 
μου έγραψες νά έλθω·

— ΤΙ Ιχει νά χάμτι; "Ηξβυρα πώς θά §ρχόσουν τήν 
πρώτη στιγμή πού θά μπορούσες νά σταθης στα πό­
δια σου. "Έφθανε μόνον νά η;ευςες δη είμαι εδώ. Καί 
νά πού ήλθες, ενώ είσαι ακόμη άρρωστος.

— Φαντάσου νά πβράση τόσος κιιρός, νά μήν 
εχω χαμμιά εΐδησί σου.

*«- Ποιος νά σου μιλοΟσε για μένα;
— Μου μιλούσε ή καρδιά μον. 3Αλλ* Ανησυχούσα.
— Εγώ χάϋε μέρα εμάθαι/να για τήν υγεία σου. 

Ή  Φιαμέκα εχει φίλο ένα άπό τοίς κηπουρούς του
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πύργου. "Ω, τΐ δφβίλω σ* αδτή «ή γυναίκα! ΤΙ κυτ- 
τάζεις στον Ορίζοντα;

— Έσυννέφικοβ έξαφνα· Σηκώθηκε Αέρας. Έ ρ -0  
χβται καταιγίδα.·

— Ναί* πρέπει νά γνρίσχις. Δεν πρέπει ή βροχή 
νά σ* βδοη Ιδω.

***· "Ω, μένω στήν εκκλησία.
— Πώς θά ξαναγνρίσης τήν νίχτα. Είσαι Αχέμη 

δρρωστος.
— Ξέρουν «ως ήλθα. Θά μέ ζητήσουν. Θά 8λ· 

θουν άπό ιόν πύργο του Βερνάρδη.
— Ξέρουν πως ήλθες για μένα;
— Να£* αναγκάσθηκα νά τό βΐπώ στόν Ρίτβιο, 

που είχε βγη ιαγ ζΰ μου σ*ό δάσος. Μ ή φοβάσαι. Τά 
ήξερε δλα. Ή  Βειτρίκη του τά Ιξοομολογήθηκβ/Αλλά 
εΙ>ε φίλος μου καί τό μυστικό του φαίνεται τρομε­
ρότερο από δσο τό ηισιενουμε Ιμεΐς. Δέν μπορεί νά 
είπη τίποτε.

— Τί μ* Ινδιαφέρει;,.. εΐπβν ή Φρατζέσκα. 
νομίσης πώς θά ντραπώ νά τον ευναντήαω; Ποτέ 
ή άγάπη μου δέν μου φάνηκβ δνοχη. "Αλλά πρέπει 
νά πηγαίνω χρυσέ μου. Τό Ρίμινι Απέχει μισή ώρα 
&π* εδώ, Σέ λίγο θάρθη βροχή.

Έσηκώθηκε άλλά τήν ίδια στιγμή άρχισε νά *ψν- 
χαλίζχι χαΐ σέ λίγες στιγμές ή βροχή ήρθβ δυνατή Δέν 
διέκρινε χανείς τίποτε σχεδόν αέ άπόστασι λίγων μέ­
τρων· *Ηταν σαν υγρό σύννβφο που Ανβλΰβτο οτή γή.

— Φέρε τό δλογό μου, είπε* ή Φρατζέσκα στή 
Φιαμέηα που βΐχβ προστρέξει στο μβταξύ.

— Που θά πάϊβ μέ τήν καταιγίδα ; είπε ίκβίνη. 
Περιμένετε νά περάσ]]

— "Οχι, μπορεί νά βιάση δυνατώτερα. Γρήγορα
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ιιρίν κρυφθούν για νά αποφΰγουν τή βροχή ο( Ακό­
λουθοι, τούς άφήσαμβ κάτω στήν πεδιάδα.

— Δεν πρέπει νά φΰγ]]ο, βϊπβν δ Πάολο. Θά βρα-
ΧΙΒ· .  , . .

— "Οχι, δπέμενβ ή Φρατζ^σκα. Θά κβντήσουμβ τά 
Αλογα καί θά φθάσουμβ σιό Ρίμινι σδν αστραπή.

— Καί δν σε παρακαλοΟαα νά μβίνης ; είκεν δ 
Πάολο*

— Που νά μβίνω; "Αν άνησυχήη) δ Τζοβάννι κάΐ 
8 ρθη εδω ; Αϊ, είνε πολύ νά βρβθχ) μια γυναίκα Απο­
μονωμένη σέ μια Ιχκλησιά μ9 εναν όίρρωανο πού 
δπρβπε νά βρίσκεται στο σπίτι τον.

— Νά μή μβίνουμβ εδώ. Μόλις περάσει ή πρώτη 
ορμή τή: καταιγΐδος γυρίζουμε στον πύργο ίου Β*ρ· 
ν<ί$δη. Τίποτε άπλοΰστβρο άτό τό νά είχης στόνΤζο- 
βάννι, δπ σ* 3 *ιασβ ή βροχή αχόν ικρίπαχο καί χα- 
τέφυγες στον πύργο.

— Νά 8 λθω Ιγώ Ικβΐ;
— Ναί.
— Καί ή γυναίκα σου;
— Ή  γυναΐκά μου τό ξέρβι, οχως σου βϊπα, δη 

«Τμαστβ εδώ μαζΰ.
— Καί θά μοΟ έτατρέψτι νά μβίνω μια νύχτα κάτΦ 

άπο τήν ίδια στέγη μέ σένα ;
— Άφοΰ δέν μπορεί νά γ(ν|] άλλοιώς.
— ΕΙνβ τρομρφο νά συναντηθούμε.
— Εΐχατβ τήν τρέλλα, βίττβ, νά μιλήσβτβ καί ή δυό 

γιά μιά ιιονομαγία. ΤΙ άνοησίβς.
— Θά γβίνχι δμως μιά δλλη χειρότερη* ή μονομα­

χία *ων Βλεμμάτων, των πικρών λόγων. Καί μια τέ­
τοιο μονομαχία βϊνβ πολλές φορές χειρόχβρη. "ΑΛλω; 
*β, Αν μέ Ιδη έκεϊ, θά ερβθισθη τόσο πολύ, & στβ δέν 
•ϊνβ άπίθανον >ά θελήση νά μέ προδώση..·
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— Δέν θά τό κόμη.
— Είσαι βέβαιος ;
— Ναί. Γιατί ιΐ8 άγακ$.
— Σέ άγαβιφ; «IΛβν ή Φρατζέακα, καί 8να σύννβφο 

λύπης «πίοασβ Λπ6 τό μέτωπό της.
’Λλλ9 ή θλίψις αύιή Ιξαφανίσθηχε Αμέσως καί χό 

πρόσωπό της επήρε τήν Ιχφρασι. τής χαράς κα\ της 
άποφασιστικότητος.

— Έστω, είπβ. "Αζ παμβ. "Ας πάμε νά δοκιμά- 
σουμβ άλλη μια φορά, ποια δγααφ περισσότερο.

*Η καταιγίδα εξέσπασε τρομερή. Ή ταν μέ τής 
βροντές καί τούς κβραννούς σαν μια φοβερή δρνή ιών 
μαινομένων στοιχειών. *0 άνεμος έοφύριζβ μέσα ατά 
δίνδρα που τά 8δβργεή βροχή καί απο τό δάσος I- 
φΰανεμιά βοή σαν λυσσαλέα μαχρυνή δρυγή.

— Βλέπεις δτι η ρέπει νά μεί>χ]<;, είπε «άλι δ Πά- 
ολο· Σέ παρακαλώ, Φρατζέσκα.

Καί άπλωσε τά αδΰνατα χέρια του προς τή νεαρή 
γυναίκα.

Τή στιγμή Ιχείνη 8να: κεραυνός δπεσεν εχεί κοντά, 
ή εχλησία τοΰ Σαν Αορέντζο Ισήσθηκβ καί ?νας υπό· 
κωφός καί μάκρος ήχος τής καμπάνας άχοΰσθηκε.

— Κδποιος χτυπά τήν καμπάνα, είπβ ή Φρατζέ- 
σκα και βμαζβΰθη κοντά στον Πάολο φοβισμένη.

— ΕΙνε άνεμος, είπεν εκείνος.
— Κακό σημάδι· Πρέπει νά χωρίαουμβ,
τ  Πιστεύεις δ η  είνβ δυνατόν νά χωρίσουμε ;
— "Οχι. "Αλλά «Ινβ σηγμές που γίνομαι δβιλή. 

“Ό*αν συλλογίζομαι δτι ?1>ε δυνατόν νά πάθης, ένας 
Τβ^μος σφίγγει τήν καρδιά μου. Καί %6χβ σκέπτομαι 
δ η  αυτό πού κάνω *1νβ αμαρτία χαΐ δτι πρέπει νά 
§ξαγνιβΰ<5 γρήγορα από τό τρομβρό αυτό 2γκληΐΑα. 
°Αλλβ αυτός δ Τβό^ος διαρκεΐ μόνο μία στιγμή· *Όπω$
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καί τώρα. Πάει, πάει. Μου πέρασβ. Χίλιοι κβραυνοί 
νά περάσουν καί μυριάδες καμπάνες νά χτυπήσουν, 
δέν θα σ* άφήσω ποτέ. "Ω, αγαπημένε μον. Μια τέ­
τοια αγάπη δεν μπορεί νά βϊνβ έγκλημα. Έρχβσαι νά 
προσευχηθούμε μαζύ σιήν Παναγία ;

Εκείνος βσηκώθηκβ καΛ ή Φρατζέσκα του επρόσ- 
φβρβ τό χέρι της για -νά τον στηρίξω.

— Νοιώθω τον Ιαυτό μου καλά τώρα *ής εϊλ8· 
Πέςασβ τό δικό σου χέρι στό δικό μου. Θίλω νά σέ 
υποστηρίξω §γώ.

Έμπήκα Ι γοι >αΙ δέν δχωρίσθηχαν, παρά τήν στιγ­
μήν που {γονάτισαν μπροσιά στό δγαλμα της Πανα­
γίας.

Προσηΰχοντο ακόμη σκυμμένοι καί παραδομένοι 
οχή σιωπλή ικεσία τους, δ*αν ή Φρατζέσκα δφώ* 
νβξβ άπό *ήγ πόρτα.

— Στήν πεδιάδα φαίνονται αλόγα.
— Ό  Πάολο και ή Φρατζέσκα Ισηκώθησαν.
— Άπό που έρχονται ; εφώναξβ ό Πάολο.
•— *Από τό Ρίμινί' ΕΙνβ ακόμη μακριά.

Φαίνονται από τόσην άπόστασιν ;
~  Δέν βρέχει πβΐ(ί, βϊπβ ή Φιαμέττα.
Έβγηχαν στο πβρίζωμα *ής εχΧησίας. Ή  κατβι- 

γίδα βΐχβ παύση Απότομα! δπως αρχισβ, καί τά σΰν- 
Υ€φα έσκορπίζοντο <5πό τόν ουρανό·

Έκβΐ μέσα από τούς κορμούς των δένδρων, παρε- 
ιήρησαν πρός τήν πιδιάδα.

Τρεις Ιππείς ^κάλπαζαν.
Ο Ινας προχωρούσε μπροστά χαΐ οΐ άλλοι δΰο 

ακολούθου σαν.
— ΕΙνβ <5 Τζοβάννι, εΐπεν ή Φρατζέσκα.
— Παμβ, είπεν 6 Πάολο. "Ας 8λθχ) νά σέ ζητήση 

στόν πΰ^γο τζν  Β:~νά*η. Έχει θά του ϊ^τήσ» τήν

199
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3 Εδβια νά σέ άφήση νά χάμης συντροφιά τής Βεατρί­
κης· - >Γ |  1  . |  ;

Εκείνη ήθελε ν’ άρνηθη, ένας τελευταίος δισταγ­
μός χήν ίχανβ Ακόμη νά χυτπίζχ) προς τήν πεδιάδα 
Αλλ’ υκή^χβ (όσος 1 <βπυτιχός «όνος στα λόγια τοΟ 
Πιίολο, ώστβ ΰ χήκουσε.

— Πάμε του είπε.
Καί έπρόσθεσβ σχή Φιαμέττα.
— ΔΙσβ το άΐογο κάτω από το υπόστεγο και 8 λα 

κρΰψου κοντά στόν πύργο. Ό  Τζοβαννι θά βύοϋ Λ  
άλογο §δώ καί θά χαναλάβη δη  κατέφυγα στο πύργο.

"Εφυγαν άμέσως. Έδάδισαν δσον μπορούσαν γρη­
γορότερα μέσα στό δάσος, προτιμωντβς τό δπάνητο 
μέρος οπού είχαν σωρευθη από τήν βροχή σέ παχύ 
στρώμα τά φύλλα. "Ετσι δπέφβυγαν ν* δφήαονν ίχνη 
στό βρβμένο χώμα, ηον δν τά εβλβκι κατά τύχην 
δ Τζοβαννι θ* άνεκάλυπτεν δχι ε κέρασαν &τΐ §κ·ΐ 
δύο ατομα καί δχι μόνον ή γυναϊχά του.

Είχαν χάσει τή συναίσθησι του χινδύνρυ καί έπή­
γαιναν χαρούμενοι, σδν νά Ιγΰριζαν υστέρα 4 λΛ δναν 
ευχάριστο περίπατο είς τό σπίτι τους, δπου τούς Ιλβ- 
ρίμβνβ μια ήσυχη ευδαιμονία.

Καί μόνον τή στιγμή που δφθασαν τή μεγάλη πύ­
λη του πύργου, ό Πάολο δγΰρισβ χαΐ βίδβ τήν Φρα- 
τζβσκα.

— Είσαι 8 *οιμη για κάθε υποδοχή πού θά σοβ 
κάμουν ; της εί τβ.

*Ω, τΐ μ’ ενδιαφέρει ; άπήντησβ ϋκβίνη.
— Θ χ σέ παρακαλουσα νά φβρθης δσον *ό δυνα­

τόν μαλαχώτερα στή Βεατρίκη.
— Δεν δσχέφθηκα πο*έ νά τήν χάμω νά ύ/ιοφέρη· 

Άλλ’ δν θέλϊι νά μου μιλήβη γιά τήν Αγάπη *ης σέ 
ο ένα, τότε θά τής δβίξω δλλη μια φορά «I είνε ή Αγά­
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πη 1% Φρατζβσχας. Μόνον τότε. Θά ίπρβπε ίσως νά 
μή τής μιλήσω, νά τη; φερθώ ο&ν δδβλφή, μέ στοργή 
καί μέ οίκτο, αλλά πιστβΰω πώς δλα αυτά χά γενναία 
αισθήματα δεν ?χουν τή Οέσι τους.

— Γιατί ;
— Γιατί νά στο κφΰψω; Ζηλεύω.
— 3Αφοΰ ξέρεις ποια αγαπώ.
— Ναί' Αλλά εΐνε γυναίκα σου. Κάθβ στιγμή σέ 

Ιχβν κονζά της. Έ χει το δικαίωμα νά σέ κράτη δικό 
της, νά μέ βρίζ^σδγ μιά δνοχη γυναίκα, νά μοδ φβρ- 
θβ μέ προσβλητική άλαζονία. Εΐνβ αδύναμο ν’ ανεχθώ 
πειά άλλη γυναίκα κοντά σου.

— Δεν τήν αισθάνομαι, παρά σδν 8να ψυχρό
Αγαλμα.

— Ό χι, δχι. Δεν μκορβΐς νά μέ πβίσης. €Η λογική 
βϊνβ κατώτερη από τον πόνο που νοιώθω, δταν τήν 
βλέπω κοντά σου. Τώρα μέ τήν άρρώσχβια σου άπϊ· 
κιησβ ίσως περισσότερα δικαιώματα. Σέ φαντάζεσαι 
ΪΥΐεΧ&ς δικό της.

*Η Φρατζέσκα βσήχωσε το κιφάλι ψηλά καί βίδβ 
σχο ά/ιέναντι παράθυρο τη; αυλής τή Βεατρίκη.

Και ή δύο γυναΐχβς ίμβιναν ακίνητες γιά μιά στιγ­
μή καί έκυττάχθησαν μέ τή συνοφρύωσι του μίσους 
κα'ι μέ τή σΰσπασι %ώγ χβιλέων που χάνβι τρομερά 
χαίτά ωραιότερα πρόσωπα.

Ή  Φρατζέσκα βχαμήλωσβ δσιτναίσθητα τό κεφάλι.
Αλλά γιά νά μή φαγί) πώς βταπβινώθηκβ ερριξβ 

ιιαλι τά βλέμματά της υπερήφανα χαΐ επίμονα άπάνω 
οτή Ββ«*ρ(κη καί επροχώρησβ μέ τόν Πάολο προς «ή 
σκάλα. Ή  Βεατρίκη δεν εφάνη πουθενά δταν Λνέβη- 
σαν. Ό  Πάολο τήν έζήτησβ πανχον, άλλ' εστάθηάδύ- 
γάτο νά τήν βύρχ).

Ή  Φραιζέσχα δπβρίμβνε αχόν πλατών προθάλαμον
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του εξώστου, από δπου εφαίνβΐο ολόκληρο τό δάσος 
καί οΐ πυργίσκοι χαΐ ιό κωδωνοστάσιο τής εκκλησίας 
«ου Σάν Λορέντζο.

— Ανησυχείς πολΰ, βΐπβ στόν Πάολο, δταν ιόν 
βϊδβ νά γυρίζη σκυθρωπός.

— "Ω, δχι, ειπεν εκείνος.
— Πρέπει νά μου βΐπης τήν άλήθεια, επέμενε ή 

Φρατζέσκα. Μου ώρκίσθηχβς νά μου λές πάντα τήν 
αλήθεια.

—· Δοιπόν ναί. Έζήτηατα τήν Βεατρίκη παντού. 
Δέν τήν εύρηκα

— Ό ια ν  εμπήκαμβ στήν αύλή, τήν βίδα νά μέ 
κντναζρ άηό Ινα παράθυρο *οΰ πΰργου.

— ΕΙνβ εδώ. Κάπου θά κρΰββται.
— Καλησπέρα, άκούσθη μια φωνή στήν πόρτα. 

Ή ταν 6 Ρίτσιυ.
Έχαιρέασε μ8 εύγένβια τή Φρατζέσκα καί βϊπβ.
— Ένόμιζα, Πάολο, πώς 0ά 2σπβυδες νά προλά- 

βϊ}5 καται /ίδα καί νά ίλθ'ης εδώ πριν σε ενρχ| σ*ό 
Σάν Λορέντζο.

5 Ή  καταιγίδα καμμιά φορά βίνβ μιά ευχάριστη 
περιπέτεια, είπεν ό Πάολο.

5— Ή  καταιγίδα ιίνι πάντα καταιγίδα, βΐιιβν ό 
Ριτσιο. Πέφτουν κβραννοί, χαΐ βνας δρόμος, μέαα στο 
νγρο δάσος, μπορεί νά στοιχίση τή ζωή σέ μιά §υ- 
θ^αστη ζωή σάν «ή δική σου.

— "Ω, γελοίες προφυλάξεις.
— Ή  γυναίκα σου σε ζηιβΐ* είπεν ό Ρίτσιο.
— Που βίνβ;
— Κάτω στόν κήπο θά Ιπρβπβ νά πφς νά τήν ΐδ*§ς.
βΟ Παολο κατόρθωσε >ά κρΰψτι τήν δυσφορία τον

κι* Ισηχώθηχβ.
— Κνρία, δεν Ιφανιαζόμονν ποτέ δτι θά Ιί νβσθβ
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§86, δΐπβν δ Ρίΐσιο στή Φρατζέσχα, δίαν τά βήματα 
ίου Πάολο έπαυσαν πειά ν9 άκούωντοι ατό διάδρομο;

Εκείνη εγΰρισβ μέ δυσάρεστη ίκκληξι. Δεν επερί- 
μβνε αύ*ήν τήν πρόκλησι.

— Είμαι πβρίπου δπως στο σπίτι μου, είπε. Το 
Ββρνάρδη άνή*βι στον αδελφόν του Τζοβάννι Μαλα- 
τέσια του συζύγου μον. Σείς τΐ εΐοθε εδώ μέσα καί 
τολμάτε νά πέρνετε δπέναντί μου αυτό το ΰ^ρος ;

— ΕΤμαι δνας φίλος, είτε εκείνος. "Ένας φίλος του 
Πάολο Μαλατέστα χαΐ τής γυναίκας του. ΕΙνβ πιστεύω 
δρκετό γιά ν9 Ανησυχήσω γιά τήν καταιγίδα «ου δρ- 
χβται νά ξεσπάσχι μέσα σα αίκό τό σπίτι.

— Άφήστ· τού; υπαινιγμούς. Μιλήστε ελεύθερα. 
Θέλετε νά μου δ!πγ)τβ δη  εΐ ιθβ Ιχθοός μου ;

— Είμαι φίλος του Πάολο Μαλατέστσ, επανέλα­
βε εκείνος στον ίδιο αΰσνηρό τόνο. Μ3 ενδιαφέρει ή 
ζωή του.

— Ποιος λοιπόν Απβιλεΐ τήν ζωή του ;
— Σεις.
— "Ισως, δπήνιησβν εκείνη, καί εγύρισε περιφρο­

νητικά τό πρόσωπο.
— Τό δμολογεΪΓβ, ειπβν εκείνος. Βγάζετε Από τά 

χβίλη σας τήν πειό τρομερή ομολογία και δμως δεν 
τρομάζετε.

— Θά ίπρβπβ νά τρομάξω μπροστά σ’ εναν φ(λο 
που βίνβ έτοιμος νά γβίνχ; προδότη; ίσως :

— Σεις ξέρβτβ δ*ι δ Ρίτσιο Μουληαπέλλι δεν θά 
μπορούσε τιοτέ νά γβίνχ| προδό«ης. Τονναντίον θέλβι 
νάσας σώση. Μήν περιφρονεΐ ςβ τό νέοι Ινός φίλου.

— Τελειώστε λοιπόν.
— Έχβτβ καθήκο> *νά φύγβτβ.
— Σας δσιβιλΕν Ιχβίνη ; είπε μέ άγανάχτησι ή 

Φραιζέσχα.
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Μέ δσπιλβν ή καλή σας μοίρα. ’Άν θέλετβ 8ρ- 
χομαι μαζΰ σας. "Ισως νά οάς πείσωδα τό ζβΰγος πού 
μένβι στον πύργο του Βέρναρδη θά ή*αν ευτυχισμένο 
3ν ελεί/ιαΓβ σείς. Τό πρωί ακόμη δ Πάολο διεβεβαί- 
οονβ τήν γυναίκα «ου πώς τήν Λγαπα... Θέλετε νά 
πάμβ στον Σαν Λορέντζο μαζΰ;

Καί έ«ύπαξ< ?ξω. Γύρω σ*ήν εκκλησία εφάνησαν 
Αρκετοί άνθρωποι χαΐ άλογα.

— Κάποιοι επή/αν §κεΐ* θά βίνβ έμποροι ίσως 
καί θέλουν ν’ άποφύγουν τή βροχή, είπβν ό Ρίτσιο.

— Εΐνβ δ δνδρας μου, εΐαεν εκείνη. Είπατε πως δ 
Πάολο Οβωρεΐ δυστυχία του τό αίσθημα «ου μό 
φέρ>ει κοντά του.

— Τό Ιλεγβ σχή γυναίκα του, βΐπβν δ Ρ£*σιο.
— Πως «Ινβ δυνατόν νά τό βΐπβ ; Τον συχοφαν- 

τεΐτβ. Λ6*β ψέμματα, εφώναξβν ή Φρατζέσχα.
Τή στιγμή εκείνη μκήχβ ιιέαα ή Βεατρίκη.
— Μπορώ ν<? σας τό βεβαιώσω εγώ, «Ιτα ατή 

Φρατζέσχα χωρίς νά τήν χαιρετήση. . .
Εκείνη Ιανάχθηκε ίπάνω σαν πληγωμένη. Τό 

πρόσωπό της ήταν φλογισμένο καί αχά μύχια της 
έχαθρβφηζόταν ή μανία ιής γυναίκας κού διώχνεται 
&πό Ικεΐνον Ακριβώς, γιά τον όποιον ή (αν έτοιμη νά 
θυσιασθη.

— Έ  Επιθυμία χοδ Πάολο, βΐη* ή Ββατρίχη, «1· 
ναι ν* ακολουθήσει τόν δ*δρα σας. Έμηνβ στον 
κήπο καί μ* δστβιλβ νά σας τό είπώ. Τόν «αρβσύραχβ 
ηρό ολίγου μέ 8να γράμμα πού του δφβρβ μια &*οιγ- 
γάνα, και ήλθβ νά σα; βΰρβ. Έφυγβ <5*ό έδώ καί- 
ήλθε κάτω νά μου ζητήσ^ συγγνώμη γι* αΰίο που 
ϊγινβ χαΐ >ά μέ παρακάλεσή) νά σας 8Ϊπώ τήν άπδφα- 
σΐ τον.

Ή  Φρατζέσκα επροχώρησε τρία βήματα. Έπειτα
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Ιστάθη, έγύρισε κι* εκύκαξβ περιφρονητικά νή Βεα­
τρίκη.

— Πώς τόν καταντήσατε έτσι, είπε. "Αλλαξε για 
λίγες στιγμές. Ή ταν γενναίος χαΐ υπερήφανος χαΐ 
σεις τόν ίκάματβ δειλό καί Αδύνατο· Πως έγβινβ στα 
χέρια σας. Τόν Ιπήρατβ για νά τόν θεραπεύσετε καί 
ιόν εκάματβ αγνώριστο. Δεν είνβ αυτός δ Πάολο Μα- 
λαιέστα. Ένας άνδραςπού κρύβεται στον κήκο, γιατί 
δεν τολμά >ά μιλήσχ) στή γυναίκα πού αγάπησε ένας 
ανδρας τέτοιος, δεν είνε δυνατόν νά βίνβ δ Πάολο Μα- 
λατέσία πού (γνώρισα.

— Τόν βρίζετε...
— Μπορεΐιε νά του τά ειπήτβ. Ή  ψυχή χον ε ν̂β 

καιβστραμμένη π£ΐά. Δεν είνε εκείνος πού ήλθβ στή 
Ραβέννα κοβάλλα στο λευκό του άλ,ογο καί έμοιαζε μ* 
τούς Ιππότες πού έλειθερώνουν τής σκλάβες πριγκη- 
πέσσες. Δεν είνβ δ νικητής πού ώρμοΰσβ μέσα στό 
θάνατο για ιή δόξα. Πέστέ του τα. Δέν είνε δ αετός 
που Ιγνώρισα §γώ. Εσείς εμαδήσατε *ά φτερά του 
του Ιπήραιε δλα τά Ιδανικά, δλες τής μεγάλες ορμές 
καί δλη τή δύναμί του. Τέτοιος ανδρας θά σας Ιταί- 
βίαζε. Τό αίμα πού έχυσε από την πληγή του σνα 
*υ>ήγι του δάσους του Κοζίΐέλλι, είνε τό τελενιαϊο 
πού είχε. Δέν ίχει άλλο οιμα πβιά. Σιής φλέβες τον 
ρέει γερό. Νά τοΰτό ιΐιιήτε. Ε γώ  φεύγω μέ V όνει­
ρό μου, μέ τήν πληγωμένη μου Αγάπη. Δέν θά παύαω 
γά τόν αγαπώ. *Αλλ* αυτός που θ* αγαπώ δέν θά 
βίνβ δ άρρωστος χαι αδύνατος δνδρας πού θα μένρ 
κοντά σας, αλλά ό ήρως που Αγάπησα εγώ, δ ωραίος 
που είδα σέ μια στιγμή άποκαλύψβως πού δέν μπο­
ρείτε σεις ου* 8 νά ιον δνβιρευθήιε.

Καί έφυγα.
Ή  Βεατρίκη βμβινβ μισολειπόθυμη. Καί δίαν σέ
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λίγο ίμπήχε 6 Ρίτσιο, μόλις χατώρθωσβ γά τον ψιθυ- 
«ίσχ).

— Έ τελείωσαν δ λα. "Ακόυσα τήν συμβουλή σου.
— Τό έπίσιεψβ ;
— Ναι.
"Εμειναν άφωνοι χαί οΐ δΰο αρκετή ώρα, χαΐ δταν 

ήλθεν ό Πάολο, ή Βεατρίκη δεν Ιτόλμησβ να ση­
κώσω τά μάτια της επάνω τον·

— Που εΐγβ ή Φρατζέσκα ; ή ρώτησε.
— "Εφυγ®, του είπεν 6 Ρίτσιο.
Ό  Πάολο Ιχΰκαζε μέ Ικπληξι τό φίλο του καί 

τήν γυναικά του.
— Που βΐνβ ή Φρατζέσχα ; ερώτησβ πάλι.
— Έφυγε, ξαναει/ιε δ Ρίτσιο· Μίλησε μέ την 

Βεατρίκη καί εφυγβ.
— Τ ί τής είπατε ; ΤΙ τής είπες ; βφώναξβ προς 

τήν γυναϊκά του.
9Αλλ* ή Βεατρίκη μέ *ό χέρι μπροσιά στο πρόσωπο, 

δεν μπορούσε παιάνα μιλήση. ΟΙ λιγμοΙ ιήν 8/τνιγαν.
—. ’Από που Ιπήγε ; εφώναξε τότ* προς τόν Ρί- 

τσιο. Έ  κάματε τό τρομερότερο κακό στη ζωή μου. 
Πβστβ μου από που βφυγβ ;

— Πρέπει νά ήσυχάσης, του είπβν & Ρίτσιο. "Εφυ­
γε Λπο τό δάσος, άλλ* είνε παραφροσύνη γά τήν ζη- 
τή<ΠΚ·

Ό  Πάολο βχαμε νά τρέξη προς τά εξοο, δλλ" δ 
Ρίτσιο τον εκράτησεν άπό τό χέρι.

— Θά ΛροδοΟχίς του ΕΪπβ. Που πφς ; Κΰηαξε 
Ιδώ

Καί του εδειξβν βκεΐ κοντά τόν δρομίσκο του δά­
σους < έ μικρή άποσταοιν άπό τόν πύργο.

Ό  Πάολο είδε «ον Αδελφό «ου νά έρχεται καβάλ- 
λα μέ εναν υπασπιστήν του.
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Πολύ λίγο άκβιχβ δ*ό τόν Πύργο «ου Βδρνάρδη.
Τότβ Ιπεσβν έχει σ* δνα κάθιαμα βπαν νεκρός. 

Ή«αν αδύνατον νά τρέξι  ̂ προς τήν Φρατζέσκα. Θά 
συναντοΰσβ τόν Α&βλφό *υυ, ή δν κατόρθωνε νά *όν 
Αποφυγή, θά του Ιδινβ ίτως υΛΟψίβς.

Σι λίγο άκοΰσθησαν βήααια σ*ή σκάλα καί σ*ό 
διάδρομο καί δ Τζοβάννι 'Μχλατέσια εφάνηχβ στήν 
πόρτα του δωματίου πού βύρίακον^ο δ Πάολο, δ 
Ρίτσιο καί ή Βεατρίκη.

— Χαιρε αδβλρρέ μου.
Ό  ΙΙάολο ίκαμι νά σηκωθώ, άλλ* δ άδελφός του 

τον εμπόδισε μέ μιά γειρο ομία.
— ΚάΟησε, του είπε. Φαίνεσαι δρρωστος σήμερα.
Καί χοϋ εσφιξβ χό χέρι.
Ό  Ρίτσιο Ισηχώθη χαΐ ΰπβκλίθη.
Ό  Τζοβάννι ερριξδ χοχε βλέμμα προς ϊή νύμ­

φη του καί είπε.
— Άλλα σιϊς βίσθε δλοι άρρωστοι εδώ μέσα. "Α, 

δ πύργος του Βερνάρδη δ*ν μου έίρβσβ ποχέ. Υπάρ­
χει μιά κακή παράδοσις γι’ αυτόν *όν πύργο. Λδνβ 
πως δ Βερνάρδη που τόν ε*τισ·, Ιθαψε μέσα ζωντανή 
τή γυναΐχά του.

ϊ— Τό δάσος Λνβ τόσο ΰγιβινό, είπεν ό Ρίτσιο.
— *Αλλ* δ Αδελφό; μου είνε περισσότερο άρρωστος 

Από πρώτα. "Α, ή Φ^οτζέσκα ?χβι δίχηο σ* δ,τι ^έβι.
— ΤΙ λέει ή Φοιι ιζ ία κ α  ; είπβν δ Παολο.
— "Οτι τής φαίνιτιιι πολύ πένθιμος ό πνργος καί 

γι’ αυϊό δέν ερχεται εδώ. Άλλα πρέκβι νά τήν σνγ- 
χωρήσης, αδελφέ μου. Σ’ άγαπα καί σένα καί νην 
γυναίκα σου. βΗ Φ ρ α τζ^α  δμως άγαπα μέ τόν δι­
κό της τρόπο. Νά που ήλθε σήμδρα εδώ. Ή  δέν 
ήλθβ ;

— Ναί, βίπεν ό Παολο. Ευρέθηχβ Ιδώ κοντά καί
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ήρθβ για ν* αποφυγή *{)ν καταιγίδα, άλλ9 εφυγβ πρό 
ολίγον, ά ·  '

— Έ φυγβ; Περίεργο, «Ικβν ό Τζοβά>γι.
Καί έρριψε βλέμμα γύρω του, στο όποιο δ Πάολο 

διέκρινβ μίαν στιγμιαία υποψία.
— *Η Φρατζέσχα κάνρι τρέλλες, «Ιπιν δ ΤζοβάΥ­

νί. Καί καμμιά φορά θά τής ηληβώσΉ δσχημα.
3— ΤΙ τρέλλίς; εϊπβν δ Πάολο.
ΣαγμιαΤον ερωτηματικό βλέμμα επέρασβ μέσα άιιό 

χ ά  μάτια των δυο &»δρών#
— Ν<ί, βϊπβΥ δ Τζοβάννι* πολλές φορές Ιχβι 4ϋ- 

πνίβς καί θέλει νά κατεβη κάτω στον κήπο την νύ­
χτα, Έκβΐ μπορεί νά κρυώση ή νά τής συμβ{) κανένα 
Αλλο Απρόοπτο. *Αλλά δέν ιήν ίμποδίζω γιά νά μή 
τήν πικράνω. *Αλλοχβ τρέχβι σέ μαχουνού; περιπάτους 
δλο ιό Απόγβνμα. Δεν «ια(ρνβι γιά Ακολούθους της 
παρά μόνον δύο άπό τούς Ανθρώπους του παλατιού. 
Αυιό εΤ>8 παράτολμο. Υπάρχουν έχθροί χαΐ ?ξ(β 
Ακόμη Από τους τοίχους του παλατιού. Τό να κάμουν 
κακό στήν γνναΐχα του Μαλατέστα θά ήταν γι’ αυτούς 
ή καλλίτερη εκδίκησις. Κάποτε ιήν εμπόδισα, Αλλά 
ίπβσε σέ τόση μελαγχολία, ώστε τήν §λνπήθηχα. 
Ά πό τότβ τήν δφησα ελεύθερη. Σου Ιξομολογονμαι 
αδελφέ μου, ϋτι χό έχαμα μέ πολύ εΰχαρΚστησι παρ' 
δλονς τού: φόβους πού είχα γιατί τίποτε δίν βίνβ γιά 
μένα γλυκύτερο καρά νά βλέπω τήν Φρατζέσχα νά χα- 
μογε?.φ. Έχβι μέρβς τώρα ποΰ^χβϊαι κάθβ απόγευμα 
στο Σαν Λορέντζο. Ξαναγυρίζβι χάθβ βράδυ χαροΰ- 
μβνη, έτοιμη γιά τραγούδι, ΐλο παιχνίδια μέ τήν Α ­
γνή. ΕΓ ε περίεργο, Ξέρω «ως δέν βλέπβι κανένα καί 
Ιν «ουΓΟίς μοιάζει σαν νά μίλησβ ηρό δλίγου μέ νους 
πειό Αγαπημένους της. Αυτό μου κάνει καλό. Ξέρετε 
«όσο νπέφερα σνήν αρχή από τό μβλαγχολικό της χα·



Μτά Ρίμινι 209

ρακτήρα* γι’ αυτό δν κανένας συντβλοΰσβ για να τήν 
ϊαναφέρη στήν Λαληά της λύπη, θά μ ον τό πλήρωνβ 
μέ τό αίμα τής καρδιας του.

Ή  φα»ή ίου Τζοβάννι Μαλατέστα, μέ δλη τήν 
μειλιχιότητα που δδειχνβ, βΐχβ στιγμές, πού δφινβ να 
Ιβφβΰγη Χνας τόνος υποψίας καί άπιιλής.

— Έλυπήθηκα πολύ πού Ιφυγβν, βϊΐϊβν δ Πίολο.
Όϊανήλθβ εσκβφθηκα νά σοβ παραγγβίλω νά τής Ι*ι· 
ιρέψος νά μβίνη Ααδψβ δδώ. Ξέρεις πόσο άγαΛητή 
δίνε ή γυναΐχά σου χαΐ σέ μένα καί σίή Βεατρίκη. 
Αλήθεια Βεατρίκη; βίτιε γυρίζοντας προς τήν γυ« 
ναΐχά του. ν ;  _

— Ναι. Καί Ιγώ ιήν παρεκάλβσα νά μπίντ), βίτιβ
ή Βεατρίκη. V .· . .  ’. " ' . ·  ·,.·.'· ώ . .

— *Η βυγβνεστάπ} έβιάζβτο νά έπιστρέψη στο 
παλάτι, βΐπβ δ Ρίτσιο.

— Λυπούμαι πολύ, βίαβν 6 Τζοβάννι «ιού δεν 
μκοβώ νά μείνω πβρισσόϊρρο. Πηγαίνω νά βρβ 
γυναΐχά μου· Θά ξαναγύρισβ ίσως στον πύργο του 
2άν Λορέντζο.

Καί εφυγβ.
“Ακόυσαν νά βήματα του Τζοβάννι πού κατέβαινι 

βαοβιά <ηή σκάλα. Τόν είδαν 2πει«α νά καλπάξη 
νιρός τό δάσος μέ τούς δύο Ακολούθους του.

Έως ιή  στιγμή αυτή εσιωποΰσαν και οϊ τρεις. 
Μία παγωμένη άχμόαφαιρα συ>τριβής φαινόταν πώς 
τούς Ιπίβζβ.

— "Ας δουμβ λοιπόν, βΐηβν δ Πάολο, τι θά θερί- 
σουμδ ατό τόν σπόρο του ψεύδους πού Ισπείραμβ. 
Έδιώξαιε *ή Φραιζέακα "Ηθελα νά μάθω τούς *α- 
πβινούς τρόπους πού μβταχβιρισθήκαιβ.

— Κατάλαβε δχι δεν ίπρβπβ γα μ·(νχ), «ϊπβ δ Ρί- 
τσιο.

14
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— Ψβύδβσαι, λοιπον καί Λαένανιί μου; βΐηβν ό 
Πάολο ·

— Δεν βϊ«α ψέμα ποτέ.
— "Αν ήσουν πάντα ειλικρινής διιοος «ή στιγμή 

ούιή, μβ*αννοώ γιατί εΙ<α δνα τέτοιο φίλο.
— Έ να  φίλο πού Ικανέ τί| μεγαλείϊβρη θυσία νά 

Λχ) Ι^α ψέμα αέ μια γυναίκα.
— "Ω<κ8 *ό ψέμα δφβίλεται α& σένα ;
— Ναί, βίταν ό Ρ  τσιο. "Ηθελα *νά χά μω  καλό· 
"Έκαμα ϊήν τελίυη ία  απόπειρα για νά οέ σώσω

για νά σώσω δύο γυναιχβς πληγωμένες άχό χή λΰ*η 
καί ά;ζδ χδ πάθος· για νά σώσω την τιμή οΐχογβ- 
νβίας Μαλαιέστα.

— Μεγάλα λόγια, είτικν δ Πάολο.
— Λόγια εκείνου πού δεν τόν τυφλώνει χδ πάθος, 

λόγια βχβίνου πού ξ&βι δχι ά π ά νω  άπδ δλα ατέχεχαι 
ή αξιοπρέπεια, ή τιμή χαί τό καθήκον* λόγια τόιοΐα 
«ου δεν θά τα ξανακούς ποτέ· Μετανόησα πράγματι 
για δλα. Αβόψι φβΰ/ω άπδ χδν π ύ ρ γο  τ ο ν  Ββρνάδη.

— Δφοΰ δφησβς πίσω σου έρβίττια.
, — ’Βοβίπια; βίναι πράγματι ίρείπιο Ικβϊνοςπού 

σωζβται απο τήν άν ι*όφβν«Γη καταστροφή. Αλλά 
γιατί νά μιλούμε πβι<ί. Τά ε ίχ α μ ε  δλα. "Ηθελα νά 8Ι- 
μαι φίλος σου και δβν τό κατόρθωσα. Πάολο Μαλα- 
τέστα, σου βΰχομαι νά μή «υμηθης ποτέ Ιχβίνους πού 
διώχνεις τυφλωμένος άπδ τό πάθος σου.

Καί 6 Ρίτσιο ετηχώθη.
.  ***Νϊ. ί1 ϊ ν 5 Πάολο. Δέν βτβλβιώσαμβ
ακόμη. Εχβις καθήκον νά μου δώσΒς πλήρεις §ξτι- 
γήσβις* δέν ξέρω τΐον έβη- χί είπατε στή Φραιζέσχα^

— Τή; βίπα νά φυγή, δφώναξβ ή Βεατρίκη ^ 4
τινάχθηκβ απάνω. ;



«-η Έσκέφθηχες δνα τέτοιο πράγμα; εΐ τεν δ  Πά- 
ολο.

— Ή  σνμβουλή οφείλεται σέ μένα διεκσψεν 6 
Ρίτσιο ·

— σέ οέγοι... βΐπβν ό Πίολυ. Μό>ον ένας 
φίλος ήμπο(>οδσ8 >ά κάνη μιά τέτοια καπχσίοοφή. 
Άλλα πάλι κάα μου κρύβετε. Ή  Φ ρατζέαχα  ήταν 
άόΰνατο νά φύνχ) μέ δλο αυτό πού τής ιΐτβς.

— Μήπως δεν είμαι κυρί? αχό σπίτι μου ; εΓτεν 
ή Β&ατρ(χη· Δέν διώχνω δσους θέλω ;

— Κυρία για μένα, εΐ-τεν δ Πά >λο, ί|;αν μία γυ­
ναίκα πάντοτε σέ καθβ τόπο πού βρισκόμουνα* χαΐ ή 
γυναίκα αυτή ήναν ήΦριτζέσκα. Καί στα ταξείδιά 
μου, χαΐ αχό παλάτι «ου Μαλατέσνα, χαΐ αχό χυνήγι 
μου, χαΐ στες αγρυπνίες μου, και στα δνιιρά μου καί 
οέ όλες τές στιγμές μου δέν αισθανόμουν δλλη κυρία 
της ΰπάρξεώς μου παρά αυτή τή γυναίκα. Αύ«ό χό 
ξερετε καί οΐ δυό σας. /

— Καί στον πύργο *οΰ Βερναρδη άχόμη; διέχο* 
ψβν ή Βεατρίκη. Έδω μέσα που α έφερα πληγωμένο 
σχεδόν πεθαμένο, από Ιχβίνη, συλλογιζόσουν πάντοτε 
αυτήν τήν γυναίκα;

— Ναί. Μόνον ιήν Φρατζέσκα. Σιωπούσα για«1 
ενόμιζα πώς ήταν^άδύνανον νά ΰαοφέςω αυ*ό τό 
μαρτύριο του χωρισμού. “Έδωσα σέ σένα τήν εύγνω- 
μυ ύ^η μου χα'ι μιά άγά.τη <5δβλφική. Σύ ή Ιδία ξέ- 
ρρις δη  δέν υπήρξες γυναιχά μου ποτέ. Έ/ιρεπε νά 
βΐχβς καταλάβει* ΐπρεπε νά είχβς εκτιμήσει αυτή τή 
θυσία. Σέ είχα δεχθή σαν μιά νοσοκόμο. "Αμποτβ νά 
π?θ ανα στα χέρια σου. ’Δλλ9 άφοΰ Ιζησα, θά δώσω 
τή ζωή μου σ’ εκείνη κι* άν πρόκειται νό πβθάνο 
καί ό θάνατός μου νά *Ινβ στα χέρια της#

. — Ώστε εγώ υπήρξα χαι 2μεινα ξένη εδώ μέσα;
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— "Ηταν σκληρό νά σου τό πώ. *Αλ>ά ήρθβ ή 
ώρα που πρέπει νά λεχθούν δλα. Ή  κυρία στό σπίτι 
«ου με μένα, δ Πάολο Μαλατέοτα βίνβ ή Φρατζέσκσ! 
Καί ή ΦρατζβΛκα τό ξέρβι αυτό δπως κι9 εγώ. Γι* 
αυΓΟ ήταν αδύνατο νά φύγη μόνον γιατί της ιό  ζη­
τήσατε σείς. Συνέβη κάτι άλλο περισσότερο ταπεινό. 
Ή θΛ α  νά μάθω* τί; *Απαντήσ*β.

Ή  Βεατρίκη σιωπούσε.
— Ό  Ιππότης Ρίτσιο, «Ιπβν ό Παολο, αυτός Λον 

μιλβι για φιλία χαΐ για βίλικρίνεια πρέπει νά ι*ί\ την 
Αλήθεια. Άκαντήστβ σιΐς που είσθβ άνδρας* μέ τήν 
γυναίκα δεν μπορώ πβιά νά μιλήσω.

— Ό  Ρίτσιο τό Ικαμι γιά νά μέ σώση...
— ΤΙ δχαμβ δπΐ τέλους; Μιλήστε.
— Τήν (^νββοΰλβυσα νά εΐπή σιή Φρατζέσχα δη 

επιθυμία διχή σου ή «αν νά φΰγΓ), είπεν δ Ρίτσιο.
Τά μάγια του Πάολο έβγαζαν άστραπές. Καί ο> 

λίγο είπε μέ δυνατή φωγή.
— Τόση άνανδρία λοιπόν;
Δεν του άπήντησβν ου 58 ή Ββαΐρίκη, οΰχβ δ Ρί- 

τοιο.
Ό  Π(ίολο βπροχώρησβν Αργά πρός τά Ιξω, χα* 

δταν ίφθασβ οτήν πόρτα έσταμάιησβ.
ΈρρΟ$ χόχ* ενα βλέμμα ακόμη πρός τήν γυναϊκά 

του δ:?ί>ησβ τό κεφάλι μέ οίκτο και δ^μησβ πρός 
σκάλα.

— Στάσου, που «ι$ς; του δφώναξβν ή Ββατρίχη 
χαΐ ώρμησβ πίσω του*

Αλλ" ίχβΐνος βρίσχεχο πβιά κάτω, τρέχοντος «ρός 
%6 αχαυλό.

— Έ να άλογο, έφώναξβ σ’ Κνα ίιιποκόμο. Έφβ- 
ραν Αμέσως σνήν αυλή ?να μαΰρ«> Οδγγαρέζιχο άλογο
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καί ό Παολο τό άρπαξε από τή χαίτη καί επήδησβ 
πάνω τον. Τό εκέντησβ καί εκάλπασβ πρός τά εμπρός.

— Σκίσου. Που π φ ;; του Ιφώναξβ πάλιν ή γυ· 
ναΐκά του Από τον εξώστη.

Εκείνος δεν Ιγΰριοβ οΰεε καν γιά νά κυττάξ) 
ηίαω του·

Μια φορά άχόμη ή ηχώ £φερβ στήν ακοή τον 
τήν κραυγή.

— Που πφς;
Ποδ βαήγαΐΥΓ, Έπήγαινβ πρός *ή γυναίκα πού 

άγαποΰσβ γιά νά τη; βΐπή δπ  δλα δσα Λχονσβ αχόν 
Πύργο χοΰ Ββρνάρΐη από τον Ρίτσιο καί ιήν Βεα­
τρίκη δέ ή σαν δικά του λόγια.

Έιιήγαινβ οίσιρηλατημένος από τό πάθος, απο­
φασισμένος μέ κάθε Ουσία νά πλησιάσω τήν Φραιζέ- 
ααα, πριν φθάση στο Σαν Λορένχζο, ή ν’ άνακαλΰψβ 
εκεί κοντά τήν Φιαμέττα χαΐ νά τή; βΐπη ιΐ σβνέβη.

Και (δρμησβ πρός τό βόρειο περίφραγμα του δά­
σους, αον χατέληγ* από δυο μονοπάτια στό Σάν Αο- 
ρέντζο και αχόν άαέναντι λόφο, Από δπου θά μπο- 
ρουσβ νά κατασκοκβΰσΐ] τά πάντα·

Προχωρούσε σδν Αστραπή, άφίνοντας στιγμή σέ 
στιγμήν οξύ σφύριγμα γιά ν' άναγκ<ίζτ) τό α\ογό του 
>ά *ρέχη. Αυτός ποΟ ή«αν πρό δλίγου Αρρωστος τώρα 
Ιμοιαζβ μέ Ινα φοβερό κέν ταύρο. Κι* §νφ εκάλπαζβ 
Ικύτταζβ γύρω του, προσπαθώντας ν' Ανακάλυψή τή 
Φρατζβσκα στό δάαος.

ΕΙδι Από μακρά σέ μια στροφή του δρομίσχου 
τον δάσους, *όν άδβλφό του νά ηροχωρή. Άνανκά- 
οθη τόϊε νά σταματήση, Λέν ήθβλβ νά τον ϊδή δ Τζο- 
βάννι.

"Εξαφνα βίδε σι;5 βάθος του δάσους από μακρυά, 
μέσα στή χλόην, πολύ μακρυά τό μονοπάτι μέσα το

21»
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όποιο προχωρούσαν δυο γυναϊκβς μέ τ ' Αλογά τους
Τάς άνεγνώρισε. Ήσαν ή Φραντζέσκακαί ή Φ^α- 

μ£*τα.
"Ωρμησβ προς τά εκεί, Αλλά σέ λίγο άναγκάσθη 

τα στυμανήση.
^Μιά β α .ιά  χαράδρα πλάτους αρκετών μέτρων, 

ποϋ Ιφράσσετο γύρω άπό θάμνους, Ιμπόδιζε το άλο­
γό του νάπροχωρήση. Ό ταν ή κοίτη ενός χειμάρρου. 
Έσκέφθη νά Ειιναγυρίσχι πρός τον πύργο, βΐς τον ό­
ποιο ̂  έφθανε ή χαράδρα, για ν’ δ ιολουθήση τό δρό­
μο των γυναικών, άλλα ιό διάστημα ήταν πολύ καί 
εφοβόταν μήπως τής χάση.

*Η δΰο γυναίκες Ιφαίνονταν χιίτβ σέ άηόανααι ε· 
χαχδ .τρ ω ν  και Ιπλησίαζαν λοξά προς ιήν χαράλίρα, 
στό μάκρος τής όποιας θά προχωρούσαν γιά νά φθά- 
βουν βίε τό 2άν Λορέντζο.

Ό  Πάολο τότε ΙξεκοβαλΜκβυσβ, επέταξα «* χαλινά­
ρια ατή ράχη τοΰ Αλόγου και έτρεξε νά πβράση τή 
χαράδρα.

*Αλλ* ήϊαν αδύνατο νά περάση Λπό ιούς θάμνους 
ποΰ ήσαν σέ δλη τή γραμμή της δχθης.
. Ή  γυναίκες μιλούσαν μεεαξύ των. Τό κατάλαβε <5- 
«ο τής χειρονομίες τής Φιαμέιιας.

— Φρατζέοκα, Φρατζέσκα Ιφώναξβ δ Πάολο.
Εφάνησαν πώς τόν ή κονίαν γιά μιά στιγμή, Ιγύ- 

ρισαν ιό κεφάλι άλλο χολ πάλι ΙΕυκολουθτιοαν ιόν 
δρόμο νους.

-- Φςατ^σκα, Φρατζέσκα ξαναφώναξβ ό Πάο­
λο, μέ δλη εή δύναμή του.

*Η άπόστασις μεταξύ τους δεν ή«.ν πλέον μεγάλη.
Ή  Φραντζέβκα εστάθη πρώτη, επιασε τη ζ '-^νίί- 

τα &ηδ τό χερικάί τής έδειξε προς τή υ.βύόννσι τοΰ 
Πάολο.
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Τότε εκείνος §κα*<ίλαββ 8 η  δεν ιόν εβλεπαν, για­
τί τον δχρνβαν τά κλαδιά χι* Ιτρεξβ Λμέσως πρόςτό 
άλογό του, Ιπήδησε επάνω του, και έτσι ψηλότερα 
τώρα εφώναξβ*

— Έγώ είμαι. Πλησιάσω οτή χαράδρα! θέλω 
νά σας μιλήσω.

Εκείνη τον εκΰτταξβ κατάπληκτη δν* φ τήν κρα­
τούσε ή Φιαμέιτα, σβν γνι νά τή στηρίξω.

Ή  Φ^ατζέσκα 8σχυψ* σάν νά ήΟβλβ ν9 ^Λοφΰγχι 
τή θέα του. 9Αμέσως 3πει*α βγύρισβ στον Πάολο 
καί του είτε :

— Χαΐρε. Χαΐρβ.
Του εκίνησβ τό χέρι γης σ’ αποχαιρετισμό καί 8- 

καμε Ινα βήμα πρός τά εμπρό;.
— Μή φεύγεις, §φώ> αξε δ Πάολο. Θέλω νά σου

μιλήσω. ν
Έκ*£νη δφευγβ.
— Φρατζέσκα, εφώναξε πάλιν βκβϊνος.
Εκείνη εγΰρισβ μιά φο^ά ακόμη, ιόν είδβ, του

εκκίνησε ζωηρά τό χέρι καί δ£̂ π  σε νά «ρέχ{| προς τά 
επάνω.

Τήν Ιβλβπβ ν’ Απομακρύνεσαι, νά τρβΰγχ) γιά πάν­
τα από κοντά του, μ9 Ινα δρισηκο,» χαΐρε, καί δεν 
μποοοΰσβ νά τρέξη νά τής εΐπη δυό ? όγια, νά μήν 
τήν δφίσΉ νά φΰγχι μέ τήν Ιδέα οτι τήν ^ιηοξβ αίκός.

Έμβι/νβ έτσι ακίνητος μέ σταυρωμένα τό χέρια, 
παρακολουθώντας ατό βάθος του δάσους τή οΛουέια 
της αγαπημένη; «ου που δξαφανιζόταγ.

9Απελπισία Ισφιγγβ τήν καρδιά του καί δπως βμβι■ 
νβ μόνος στο δάσος, χωρίς νά βλέπ}} κανένα, Ι/τίστβυβ 
δη  ήλθε ^ ώρα τού είχε άΛομβίνβι μόνος έντβλω; σ9 
|γαν κόσμο άψυχο καί άπαΟφ δπου δέν ύπηρχ· καγέν«
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χέρι φιλικό νά δοθη αχό δικό του, χαΐ κανένα αντί 
V9  άκούση τόν βαθύ στεναγμό του.

— Έτβλείωσβ, Ιψιθύρισβ.
Έκαβαλλικβυσβ χ<£λιν και άφησε τό αλογό του νά 

{πιστρέψχι άργά πρός τό σπί« χον.
_ Ή  νύχτα βΐχβ άπλωθη τώρα αχό δάσος καί κανένα 

φώς δέν ^φαινόταν πουθενά, οΰνκ στον πΰργο τον 
Ββρχίρδη, πού υψωνόταν μπροστά ίου μέ τους μαν- 
ρισμβνους πελωρίους τοίχους του, σκοτεινός βουβός καί 
πένθιμος, σδν δνας «κλώριος τάφος.

Ι Α #;

βΟ Παολο Ανέβηκε σκάλα του σπιτιού «ου αρ­
γά και άθυμα σδν κατάδικος που ξαναγυρίζβι σιό κβλ- 
λ( «ου, ετειτα άπό 8ναν πβρίπατο σ*ήν αυλή της φυ­
λακής.

 ̂Εβαδισβ σιγά οι4 διάδρομο ώστε *νά μήν άχου- 
σθ§, καί επροχώρησβ οιή γωνία του σπιτιού, σ’ Ινα 
δωμάτιο *ού βΐχβ κρυστάλλινη ββράνχα μπροστά. Έχβΐ 
έκαΟησ* με τό βλέμμα προς τό Ρίμινι χαί δρχιαε νά 
αχέικβται ·

Ολα βίχαν περάσει. Έθυ μόκαν τώρα δλη ιον τή 
ζωή, σδν 8να μακρύνό δνβιρο άπό χό όποιο θ" άκο- 
μακρυνόταν γιά πάντα.

Δβν αϊσθοη όταν καμμιά Ιπιΰυμία καί καμμιά δρ«- 
ξι ν" ίνπδράσυ κατά της μοίρας του.

ΚΙχε ϊήν ήσυχία του απελπισμένου.
Ή  τρομερή κρίσις, Αχό τήν όπο(α ειχβ διαβή ή 

ζωή τον, ·ϊχε «βράσει, άφοΰ τόν δφησβ σχεδόν νβχρό.
Έπρβπε Ισως νά τρίξχ) καί νά βρχ) χή Φρατζέακα 

καί νά τη; εξομολογηθώ τά πάντα, ν* άναγκαση ιήν
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Ιδίαν νή Ββατρίκη νά τής όμολογήση δπ δσα τΙς βΐ- 
χβν ·1«ΰ ήσαν δική της εφβΰρβσις.

•Αλλ* εΐχεν «ποκάμει καί του Ιφαινόταν δτι δ χω­
ρισμός χους ή«αν *&χι άναπόφβυχτο, Ιναηίον του 
όποιου ματαίως θάβιτάλαιβ.

Καί ιό ιυχαϊον εκείνο έμπόδιο ποΟ βΐχβ τύχη οχ ο  
δρόμο του, ή άδκίβατη Ικβίνη χαράδρα, χό Ιξηγοίσβ 
χώρα σαν μια άίΐόδβιξι του μοιραίου του.

Σ(ό βάθος τής άπβλπισίας του αχβητόχαν τώρα δχι 
βέν θά μπορούσε ν* άναχαιτίση τήν μοίρα του, καί 
δχι ΐαω; αυ*ό «ου συνέβη ήιαν μία λΰαις.

Ή  ζωή τής Φρατζέσχας, γιά τήν δποίαν δφοβόταν 
♦ά έξησφαλίζβιο γιά πάντα μέ *όν χωρισμό τους.

■Έπρβπβ V  άποσυρθδ δριστικώς π·ισ, δχι γιά  νά  
|γκα«αληφθή στή στοργή τής Βεατρίκης, πού χήν μι- 
σοΰοβ χώρα καί τήν θβωροΰσβ τό χυριώτβρο ίμηό- 
διο για τήν χύχυχία χου, άλλα νά φυγή μακρυά καί 
γιά ιιάντα.

Ό  Ρίισιο χαΐ ή Βιατρίχη δέν βίχαν κινηθη ακό 
έκβΐ πού τούς βΐχβν αφήσει ό Πάολο, δταν 2φνγβ γιά 
να σνναντήσχι χή Φρατζέσκα.

Είχαν δχομβίνβι σιωπηλοί καί φοβισμένοι καί 
δ*αν σι λίγο 2βράλυασ< δέν Ιφρόντισαν χδν V* άνά- 
'ψουν τα φώτα, Αλλά δμβινον αχό σκοτάδι ποΰ §πικ>ώ- 
Υβτο όλοίνα.

Ήσβν ϋβν ν’ άπειτνίγοΥτο άπό Ινα πελώριο μαύ­
ρο σΰννιφο «ου δίχβ χαπβή ώς ιόν πύργο χαΐ έπίβζε 
*ής ψυχές τους χαΐ τούς βθάμπωνβ τήν δρασι. Ό  Ρ ί- 
ταιο διέκοψε τρωτός τήν Ηαταθλη«ιχή του σιωπή.

— Πρέπει νά φύγω ·Ι*8*
— Νά μβίνω μόνη ; ιϊλ ι ή Ββατρίχη.
— Ό  δνδρας σας βγύρισβ. "Ακουαα *5 ίτοδο^ολη’
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τό χον Αλόγου του στην αυλή και «ή φωνή του πρός 
τδ V Ιπποκόμο του.

— "Αχούσα κι* Ιγα> ϊά βήματά του στο διάδρομο· 
9Αλλά φοβούμαι.

— Τ ί ;
— Νά τον Λνπκρΰσω. Τήν τβλβυταία στιγμή πού 

{Εφυγε &π' 8δώ καθρεφτιζόταν ^τά μάτια του μιά τρο­
μερή άποφασιστικότης. Έ  πήγαινε ?ά τήν βυρη. 
“Ίσως νά *ήν συνήντησβ.

— "Ισως.
— Σύ μόνος θά μπορούσες χώρα νά χον μιλήσης. 

Παρ’ δλα δσα σοΰ_εΖκ8 σέ εκτιμφ.
— "Ωδέν θέλω φύγω γιατί με ΰβρισβ. "Αν 

δπίστευΓί δη μπορούσα νά ιόν σώσω, θά 8μ*να. Αλ­
λά δεν εΛω πειά νά κάμω τίποτε. Καί εκτός αΰίου 
δέν ιιοΰ είνβ δυνατόν πειά νά βλέπω αΰιή τήν τρα- 
',ωοια . . . .

— Δένδχω, δέν έχουμε δλλο φ£λο άπό σένα. .
*»■ Δυστυχώς *ό ξέρω.
— Έ ν  τούτοις θέλεις νά φΰγιις.
— "Εχω άποκάμει.
— Άλλα τΐ ΰπχρέρβις λοιπόν ;
— Έ χω κι* 8γώ τη βάσανά μου.
— ;
— Σου φαίνεται Απίθανο, δεν «1/ ϊχα ι;
— * Υποφέρεις γιά μας.
— Καί γιά τόν εαυτό μου. Αυτό που συνέβη σέ 

μένα δέν θά μπορούσες νά τό φαννσ ;θης Ισύ. 9 Α,φοΰ 
δέν κατώαθωσα νά γίνω εγώ ευβυχη; {φρόνησα γιά 
τήν ευη χία των Αλλων. Καί Απέτϋχα καί ο9 αυτό.

— Καί μου έκρυβες τό λόγο τής λύπης σου.
— ΤΙ ώφελοΰαβ νά μιλήσω γιά μι& δυστυχία ;
— Ίσως ?>ας 2ρ»ς... Πγ, μου.
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Ό  Ρίτσιο δέν θέλησε ν* απαντήσω.
— Κίσοια απελπισμένη άγάτη σουχε δαγκάσει 

τή ζωή. Ρίτσιο, τό βλέπω. Κι9 §γ<$> σ9 Ινόμιζα εΰθυμο.
— Εΰθυμο
— Ναι. Μια φορά δταν ήμουν μικρή, μ’ Ικαμες 

\ά  τρομάξω μέ τολμηρά λόγια. Μου εΐχβς ειπη πώς μ* 
Αγαπούσες· Ήμουν μικρό κοριτσάκι τόνε καί Ινόμιζα 
πως ήταν κακό· Σύ μου εφέρ0η*8ς δ πω: ένας μεγά­
λος σ9 Ινα παιδί.3Αστειευόσουν τότε. 3Αργότερα I- 
οκέφθηχα δη σε είχα παρεξηγήσει καί Ιντρεπόμουν 
■νά σέ ιδώ. Άλλ* δπ*ιτα δγβινβς φίλος μου, δ πειό α­
κριβός μου φίλος. Σύ εφρόντισες νά πίρω ιόν Πάολο.

— Έκαμα αΰΐό τό δ/κλημα καί χο η;ερα.
— "Ηξερες πως ήταν δγκλημα ; Τό Ιχαμβς επίτη­

δες ; .  /  .  .  . . .
— Ή  ώρα αύίή που λέμε αΰ*ά τά λόγια βίνε Ιερά. 

Δεν μπορώ νά στο κρύψω. "Ήξερα πώς δεν θά σ’ ά- 
γαΛουσβ ποτέ, καί δμως εφρόντισα νά τον πάρ^ς.

— Γιατί τό εχαμες λοιπόν ; Άλλ* αυτό μοιάζβι 
μέ ίκδίχησι.

— Σου τό ομολόγησα 6 ίδιος· Έκαμα αυτό τά 
Ιγκλημα.

Έχυτταξαν δ ένας χόν Αλλον χ6χε σιωτηλοί.
Ήταν >ύχτα πβίά και μόλις εβίέπσντο κ ιΐ δμως 

ήσΟάνοντο απάνω τους δ ίνσς τά μάτια του δλλον 
Ιπίμονα, αινιγματικά.

— Ή ταν <55ύνατό νά φαντασθώ ενο τόσο τρο­
μερό Γ;αγμα, εψιθύρισβ ή Βεατρίκη.

— Έν τούτο ις τό εχαμα, απήνιησβν Ικ*ΐνος.
— Ό λα αυτά μου μένουν μυστήριο. Προσπαθώ

νά καταλάβω τι συμβαίνει, Ρίτσιο, μίλησε μου χαθα- 
ρώιβοα. - _ .- ν §ώ| ·;.

— Τόν άγαπουσες, δίν ι!ν* ί* σ ι;
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— Αυτό «ό Ι̂ ξβρβς.
— Δέν θ* Αγαπούσες ποτέ εναν άλλο Ανδρα.
— Ποτέ.
— Καί Λ/ αύιός δέν σβ επαιργβ ;
— Θά ίμβνα μέ τ9 όνειρό μου.
— Καί Αν ένας βρισκόταν μπροστά σου, άν 6ρ- 

^ιχνβ ατά πόδια σου χήν καρδιά τον λοχ σου ζητούσε 
μιά άνταπόδοσι ;

— Δεν θά ωφελούσε σε τίποτ*
— Βλέπεις λοιπόν πως τά εμάντβυσα δλα καλά; 

□ρέπει %ά τον πάρχ) λοιπόν, Ισκέφθηκα. Δέν θά τής 
Αώοχι ποτέ καμμιά ευτυχία, άλλ3 8; δοκιμάση τί ιΐνβ 
καί τό μαριΰοιο εχείνου που άγαπα καί δεν ΙλπΙζβι 
ποτέ γά Ιδτ; ήλιου Αχτίδα στή ζωή του·

— "Ήξερες πώς αγαπούσε άλλη ;
— Τό υπώπτβνα. Κα/ιοτβ σ3 Ινα στεναγμό «ου, 

ί>φ ιόν σννώδευα δίαν δφευγβ γιά «ή Βενετία, του 
Εέφυγε τ δνομά χης.

— Γιατί τότβ δέν μου τό είπβς ; Γιατί δέν 
άπέτρεψες ;

=-τ Είχα τότε αυτή τήν κακία. Αλλά μβχάνοκ»σα. 
ΕΙνε άργά δμως.

— Γιατί ιό Ιχαμβς λοιπόν ;
— ΟυΓ* εγώ δέν ξέρω. Μια τρέλλσ. Μιά τρέλλα

4χο Απελπισία... &
— Γιατί; Άπό ποια δπβλπισία ; ΤΙ Λχβς ; ΤΙ βοΐ 

«Ιχα κάμει ; Μίλησε.
Ό  Ρίτσιο σηκώθηκε πάλι.
— Μή μου ζητείς να σου Απαντήσω, είπβ. Αέν θά 

τό μάθχις. Άφησέ με νά 2χω τό πικρό αυτό μυστικό. 
Τό κράτησα τόσα χρόνια στο βάθος της ψυχής μον. 
Χαϊρε, Βεατρίκη.·.. Χαΐρε....
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Έκβίγη σηκώθηκε γρήγορα, τον επιασε δπό τσ 
χέρι καί του βΐπι.

— Μιΐνε.
Τά είχε καταλάβω δλα.
— Ό χι, εΙλβυ Εκείνος.
— Μείνε. Τπέφβρβς πολύ χαΐ σύ.
Του δδοοβ τό χέρι Γης καί δ Ρίχζιο χό 2γφιξδ.

Γιατί να μου ιό βϊκβς ; Ιψιθύ^ισε εχβίνη. 
Καλλίτερη νά μή τό ήξερα.

— Τό βίδες δτι είχα σκ^πό νά μή μιλήσω πυ,έ^
— Μέ αγαπούσες λοιπόν ; ρώτησε ή Βεατρίκη 

σιγά.
~  ΝαΙ.
— Καί τά λόγια λο\5 μου βίκβς δταν ήμουν χο- 

ριτοώα ήταν από έρωτα ;
Ναί, >αί.

— Κλ’ έπέρασβς «όσα χρόνια χωρίς νά μιλης ;
— “Ήμουν ευτυχισμένος που σίβλδ χα.
— Καί &ν Βνχνχοϋαα μέ τόν δνδρα μου ; "Αν ιόν 

άπομώφυνα δπό εκείνην;
— Αΰϊό θά μου ηΰξαγβ τήν δγωνία, Αλλά θά δλβγα. 

Εΐνε ευτυχισμένη. Δέν ξέρω τέλος πανιών· Κανείς δέν 
ξέρβι ποτέ γιατί χάνει χ ία  όταν άγαπα. Όλα2ρχογ· 
ναι σάν μοιραίες συγκρούσεις. Έ τσι Ιβοήθησα λιγάκι 
για νά ηάρχις τον Π<ίολο.

— Σύ πρό δλίγου *1«βς, δ«ι τό ίχαμβς από κακία»
— Άπό τρέλλα. Τή μια ώρα Ιφανιαζ μοι ν δ*ι 

αυ*ό θά σου £καν& κακό, καί τήν άλλη δη  θά σου 
ίδεινα ϊσως Ιχεΐνο που ποθούσες. Ήθελα. τόχβ νά αον 
Ανοίξω τήν πόρταν των Ήλυσίων, δστω χαΐ 8ν αυτός 
πού θά βδρισκβς μέσα δέν ήμουν εγώ. Ναί, σέ άγα- 
κοΰοα. Ό  ίρως μου ήταν υπομονητικός μαζύ χαΐ εκδι­
κητικός. Είχα μέσα μον για σένα δηλητήριο και ρόδα
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μαζΰ. Οΰτβ ήξερα τΐ θά Ιχανα. "0*αν βίδα σβ ιί  δυ­
στυχία σέ άφησα νά πέσ^ς μετάνοιωσα. Σύ ή Ιδία 
βίδες πόσο «προσπάθησα υστέρα νά κάμω τον Παύλο 
νά σέ ά/απήστ}. Έφθααα ατό σημείο νά σου δώσω 
βυμβον^ς πώς νά καταστρέψης τήν δλλη. Φαντάσου, 
φανιάσου. Ζητούσα νά σέ ρίξω στο χέρια του άνδρός 
σου, νά τον κάμω νά σέ άγαπήσχ). Καί δμως τη στιγ­
μή που θά τό χατώρθοινα θά 8μ?να σαν νεκρός.

— Καλλίτερα να μη μον ιό ελβγβς, εϊπβ δκείνη.
— Αγανακτείς εναντίον μου;
— Όχι* μέ κάνεις νά λυαουμαι. Σου δκανα χαχό, 

χωρίς νά τό δαοατβΰωμαι. Καί ίπειτα....
— Καί 3πειτα;
— Δέν εμεινε τίποτε οτήν καρδιά μου για νά 

δώσω σέ άλλον. Τίποτε, τίποτε·
«— Άλλα δέγ εϊήχησα,....
— Τό ξέρω..... Θα ήταν καλλίτερα νά μή μιλου-

σβς. Βά εμένααβ σ9 δλη μας «ή ζωή φίλοι. Τώρα 
νπάρχει μεταξύ μας αυτή ή εξομολόγησις. "Ω, μου κά­
νει κακό

Άχουιθησαν βήματα ανό διάδρομο καί εσώπασαν.
Σε λίγο 3'θΐξβ ή πόρτα καί εφάνηκβ ό Πάολο.
— Έΐίϋκευα πώς εΐ/ες φύγει από ιόν ηΰργο του 

Βερνάρδη ιίπ ι στο Ρίτσιο.
— Τον ππρβχάλεσα νά μεί>τ] δπόψβ εδώ βίτιβν 

ή Βέατιήχη. Ένύχτωσε. Ε1*β βρβμμένο τό χώμα.
— "Όχι, άι*ώς Χμβινα γιά νά μιλήσω λίγο στή 

γυναίκα σας *1*ΐ8 δ Ρώκκο·
— Μπορείτε νά μείνετε σ9 δλη σας τή ζο&ή, εΐ-

ικβν ό Πάολο. · .·.’·
Καί στον τόνο τής φωνής ιου υπήρχε σαρκασμός 

καί περιαρόνηοις.
*0 Ρασιο δέν είπε ιίποτβ. Έσηκώθηχβ μόνο καί
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παρεκάλεσε την Βεατρίκη γά πβ νά του φέρουν *ό 
σπαθί ίου.:

— Έ χ β «  ύψος σ3* νά σας -τροσέβαλα, είπιν δ 
Πάολο. Έ ν χούζοίζ θά ή:ο πολύ Λροαμώίερο γά 
Ιθβρακβΰατβ τί|ν υΛερηφάνειά σας μέ διαγωγή ειλι­
κρινή.

Είσαι μεθυσμένος, είπε δ Ρίτσιυ.
— Άπό τί; έκραΰγασβ 6 Πάολο.
— “Από τή δυστυχία και άπό τό πάθος.
— *Α, ωραία άπάντησις. Κάθεσθβ έδώ καί μι-

λέΙΧ8 ατά  σκοτεινά, σδν δυο, συνωμότες, ήσυχοι, σδν 
νά έκβράσαιβ τήν ωραιότερη ημέρα, ε φ χά θύματά 
αας σπαράζουν ί κ δ  (άκιππήμαΐα Λ ον το ύ ; εδώσα- 
18. Έ ! /

Ή  Βεατρίκη αναψ3 βνα φως.
—Δέν νομίζετε δα  πρέπεινά τβλβιώνωμε; εΐηβν δ 

Ρ ίχ ο ιο . Προσβολές μόνο δΰο ταπβινοί στρατιώτες 
μπορούν νά ά ντα λλά ο σ ο υ ν  έτσι. Ή  καλλίϊβρη εξήγησις 
«ου θά βίχα νά δώσω εινδ μέ το οκαθί μου·

Ό  Πάολο Ιφερβ χό χέρι στή λαβή χαΐ χό σπαθί 
ίου βχιΰπησβ μέσα σιή θήκη *ου.

— Γιά δνομα του Θβοΰ, εφώναξεν ή Βεατρίκη. 
Ε!ν8 τρομερό, θα  ε.τρβΛί πρώτα νά αχοτώσβα εμένα 
καί οΐ δυό σας.

— Τό σπαθί μου, εφώναξε ό Ρίισιο.
Ή  ΒεαΓρίχη μέ τά χέρια στα μαλλιά της, βτή 

μέση σχεδόν ιών δΰο άνδρών, τους έχύκαζβ τρομαγ­
μένη μέ λυγμούς σπαρακτικούς.

— Έαρβκβ νά λυπηβ||; αδϊή «ή γυναϊχα, είπβ 
δ Ρίτσιο. Άλλ’ ή χαρδιά σου δέν Ιγνώρισε ποιέ τέ­
τοια γενναία αισθήματα. *Έχαμες «ανία μόνο 
έ,<εΐνο που θά ΰπηρβχοδσβ τό εγωιστικά πάθος οον·

— Δέν νομίζεις, είπεν δ Πάολο, δ*ι αύιά δλα θά



324 Φραιξέσχα

μπορούσαμε νά «ά εί πούμε οϊ 5υό μας μόνοι; "Ολα 
οδτά τα ζωηρά λόγια μπορούν νά συγχινήσουν μια 
γυναίκα. Ε, βέβαια ϊεσι εύκολα κερδίζει κανείς τον 
τίτλον τοΰ βδγβνοϋς. Ή  Βεατρίκη θά βΐχβ ιήν ϊδέα, 
έπειτα δπο δλα αυτά, δτι δεν υπάρχει 1/ιποτικώτερος 
βνδρας οτόν κόσμο άπό σένα. Έμπήκες Ιδώ μέσα μ& 
«ό ΰφος τοΰ προστάτου, μέ τήν υπερηφάνεια της άρβ- 
τήξ, μέ ενα ύφος καλογήρου «αΐ μάς διηΰθυνβς δλους 
οθν γβνρόσπασια. Εμένα τόν ίδιο μέ Ικαυβ; ν’ δλ- 
λάξω, νά γείν© μαλακός χαΐ γελοίος καί νά μιλήσω 
γιά αισθήματα σιή γυναΐκά μου, πού 8έν είχα. Σύ 
έφρόνπσβς νά γβίνη αΰεός <5 γάμος. Σύ Ιπροσπάθη- 
σ«ς νά μπής σ’ δλα τά μυστικά μου καί νά μδς 8ιβ«- 
Φυνγις, σάν νά είμαστε άνίκανοι καί αδύνατοι νά ζή- 
σουμε μόνοι. Αν έλειπες, θά είχαν έλθει ίνα τέλος.

— *0 θάνατος..... διέκοψβ δ Ρίτσιο.
Άλλ’ αΰϊό θάήτυ «πβίροος πριιτιμώτβρο, άπήν- 

τησεν δ Πάολο. Έ5ώ ΰπάρχβι μία τραγωδία καί τήν 
λΰσι της δεν μπορεί τά τή δώση παρά ή μοίρα. Όλα 
δσα έκαμες δεν ήσαν παρά μόνο μαρτυρία γιά 
μάς, χωρίς νά ΰπάρχη ποτέ ή Ιλπίδα πώς θά μπορού­
σαμε νά σωθούμε. Ήθελα νά ήςβερα τΐ σβ έσπρωξε 
νά τά κόμης δλα αΰ«ί. Μήπως ή φιλία; Αύιή τήν 
1§ήγησι ήθελα νά σοΰ ζητήσω δν συνήθιζες νά &εο- 
κρίνεσαι σ’ έναν δνδρα χωρίς νά τό επιζηχής νά 
ί|σαι μπροσεα σε μια γυναίκα. Έγώ δέν μπορώ νά 
σοΰ το κρύψω. Υποπτεύομαι δτι τό ελατήριο τ&γ 
πράξεων σου 8έν εΙ>« τόσο ενάρετο.

— Τί υποπτεύεσαι λοιπόν; είπβν δ Ρίτσιο.
Ό  Πάολο άφησε δνα σαρκαστικό καγχασμό.
— Ά ,  τίποεβ, μπορεί. γά μιλήτ· μέ *ή γυναΐχά 

μον ατά σκοτεινά.
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Δεν ξέρει χί λέει, είπεν ή Βεατρίκη. Βρίζεις 
τόγ τιμιότερο φίλο σου.

*Α* δεν εφανιάσθηχα χίποτβ τρομερό, 8ΪΛ8 
εκείνος. Τά πράγματα δεν δφθασαν άκόμη σ ιι ση- 
αδΐο πού θά μπορούσε να φοβηθ^ §νας σΰζυγος. 
Αλλά πρίν γίνω γελοίος θά 2λθη δ πατέρας σου δ 
Τζαντονλο, νά σέ παραλαβή.

— Τί Ικαμα ; βϊπβν εκείνη.
— Ήσυχάστβ *υρ£α, άπήνιησβν ό Πάολο. Ήμουν 

πιιβοί) άπό τήν πόρτα κι9 δκουσα. Αΰ*ό φθάνβι.
Καί δ Παολο με σταυρωμένα τά χέρια, επροχώ- 

ρησβ δυο βήματα μέσα σιό δωμάτιο.
— Δέν σάς φαίνεται περίεργο, είπε μέ ύφος σαρ­

καστικό, δη δεν σας ζήτα) καμμιά άλλη εξήγησι ; 
ουΓβ θέλω νά μου δώσετε ίχανοποίησι;

Σου ορκίζομαι, εφώναξε ή Βεατρίκη, δη  δεν 
ήταν τίποτε άλλο άπό εκείνο ηον Βίκονσες. Ή ρθε 
μια κακή στιγμή, ΐαα>ς νά φταίω κι* 8γώ, γιατί §5έ« 
χθηκα να ιόν άχούοοο ώς τό τέλος, άλλ* ύπέφερε τό- 
00 πολΰ. Τόν δλυκήθηχα*

— 0«αν θέλετε, βΐπβν 6 Ρίτσιο, «ΐμαιστές δια­
ταγές σας., Πηγαίνω σχή Ραβέννα..

Ό  Παολο εφώναξε 2ναν υπηρέτη.
Φέρε, του βΐπβ το σπαθί του Ιππότου.

Καί δδβιξβ τόν Ρίτσιο.
Καί δίαν δ υπηρέτης {φύγε βπρόβθβσβ γυρίζον­

τας προς τόν φίλο του, «ου ΐμε>β μέ τό κεφάλι σκυμ­
μένο.

“  ®β®ι βλέπβτβ, νά φΰγβΤ8 μέ όλες τής τιμές.
Ο υπηρέτης εφερε ιό ξίφος* €0  Ρίτσιο Ιζώσθηχβ 

χαΐ 08 λίγο έφυγε,
Ό  Παολο 8μειγε μόνος με τή Βεατρίκη.
— Πρέπει νά αιστίψιις ίου Ιφώγαξβ ή γυναΐχ^

1δ
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ιου πέφτοντας ατά γόνατά του με ενωμένα τά χέρια 
σβ βχάαι Απελπιστική; Ικεσίας.

— Ή  αρετή καί ιών 8υό σας, βίτιβ δ Πάολο, φω­
νάζει μέ πολλή άπβλπιοία. Εί>β άλήθβια δα  καί ο( 
δυό φαίνεσθε θύματα, Ισως καί νά είσθε. Άλλα σ*ΐ; 
πού θέλβίβ νά σάς πιοτίψ^ κανείς, &νφ σάς βρίσκει 
08 μιά οηγμή' ύποπτη ζητείτε άπό τούς δλλους 
νά αδύνατα. Ή  γλωσσά αυςή που σου μιλ&, *Ζνβ 
βέβαια πολύ μαλακή γιά 8να ούζνγο που νχοχχΒύ*· 
ται δα δνας τρίτος άρχίζβι να μβσολαβα μεταξύ αδ- 
τοΰκαί της γυναίκας του. Άλλ’ εν πρώςοιςσύ δεν 
βΐσαισχ’δόν γυναΐκά μου. Μία κακή μοίρα μας έφβρβ 
κονία. Επειτα ξέρω δχι είσαι τίμια. "Ακουίίβς χό 
Ρίτσιο 4λ6 οΙχγο. Κι Ικτίνος δεν βσχέφθη^ε ΐίποϊβ 
περισσότερο &χ6 αΰ*ό που 6ΐ*β. *0 κίνδυνος μ«ταξύ 
σας δρχίζβι &χ6 σήμβροι. Ένας δνδρας μπορεί νά 
άγαπ§ μια γυναΐ<α καί νά ΰποφέρη τήν πιά Φρικα­
λέα αγωνία σ’ διη του ιή  ζωή καί νά γβράση β ισα- 
νιζομενος 4πό 5.0 σιωπηλά καί μαρτυρικό έο.ο τα, 
χωρίς νά Ιξομολογηθή ««ιέ μιά λέξι. "Αλλά δπό τή 
στιγμή που ένας δνδρας μιλήσει σέ μιά γυναίκα είνβ 
Αδύνατο νά χρατηθή. Πρέπει νά πβριμένη χανβλς τήν 
δχρηξι. Έρχεται τότε άναπόφευχεα ένα τέλο:. Ή  ευ­
τυχισμένη ζωή, ή δνας τραγικός θάνατος,

— Σοϋ όρκίζομαι, Ιφώναξβ ή Βεατρίκη, σΰ;8 
Ιφανταζόμουν, ποεέ πώς θά Ιρχόιαν μιά στιγμή τέ­
τοια σε μένα καί τόν Ρίτσιο. Τόν θεωρούσα φίλον 
δξιον Ιμπισεοσύνης. Έφρόντιζβ πάνια τόσο γιά 
σένα. Αΰιός δ ίδιος συνβτέλβσβ σιό γάμο μας. Π »ιός 
μπορούσε νά «όν ΰπο«τβυθ0; ΓΓ αύεό δίαν μοϋ έξω- 
μολογήθηχβ τόν Ιλυπήθηαα. Κάθε άλλη γυναίκα σιή 
θέσ ι μου θάκανβ τό ίδιο. Ά ν πρόκειται νά χτυαηθή-
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*β πές μοΰ το άτιό τώρα. Ή  αυγή δέν θά μέ βρή 
ζωντανή.

Ή  Βεατρίκη πβσμένη πβιά εις τό πά<ωμα Ιχλαιβ.
— Αυτά τά δάκρυα είνε μάευια είπεν δ Πάολο. 

Θά χωρίσουμε. Θά σου αποδώσω τή ελευθερία σου. 
\  - Εύρηκες 8να πρόσχημα, είπε ή Ββατρίχη.

— Δεν σου κρύβω δ «  ή άκόφασίς μου δεν προ· 
έρχεται &ιό κανένα γενναίο αίσθημα για σένα· Εύ­
ρηκα απλώς την βδχαιρία που μου χρειάζεται. Δεν 
εχεις νά ζημιωθ^ς και πολύ. Ό  Ριτσιο σ’ αγαπα, 
Δέν δίνε δύσκολο νά γείνη; γυναίκα του.

Καί εβγηκε.
Ή  Βεατρίκη ίτρδξι πίσω του <η  ̂διάδρομο.
— Δεν θά χωρίσουμε, εφώναξβ. Δεν θά φΰγω α«ό 

κοντά σου παρά μόνον νεκρή. Τήν ελευθερία που ζη- 
*ιΐς θά σου τή δώσω, Αλλά μο>ο μέ τον θάνατό 
μου.

Τον κρατούσε από τά γόνατα, ώστε ό Πάολο ήτο 
άδύναιο νά προχωρήση.

Εκείνος δσκυψο νά τήν σηχαχη] αλλά δέν τό κα­
τόρθωσε.

— Νά μ« ; Βλέπεις... Είμαι πεσαένη στα πόδια 
σου, του εφώναζβ* Σέ παρακαλώ. “Όλη μου ή ψυχή 
γίνετα^κβσία. Εΐνβ αδύνατο νά ζήαω χα'ι νά ξέρω 
πως δεν θά σ* ξαναΐδώ. Κράϊησέ αε, Πάολο αγαπη­
μένε μου. Δεν ζητώ τίποτε παρά μόνον νά μένω σ«ό 
σπ(τι σου. Πήγαινε δπου θέλεις . Κάνβ δ,τι θέλεις. 
Δέν θά σ’ εμποίίσω. -

Ό  Πάολο επροσπάθησε πάλι νά τήν σηχώσχ].
Εκείνη σαν να επερίμενε μία ενθαρρυντική λέξι 

γιόνά σηκωθί) εξακολουθούσε νά κρατιέμαι πάλι.
— Πές μου, πές μου χβη. Δέν ή:βρα τΐ έκανα, 

είπεν ή Βεατρίκη. Μετανοούσα για*1 έδιωξα τή Φρα-
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τζέσκα. *Αν θέλ^ς πηγαίνω Ιγώ ή ίδια στό Ρίμινι χαΐ 
τής Ιξομολογονμαι όχι δλα δσα τής είπα, δήθεν εκ* 
μέρους σου, προήρχοντο μόνον δπό μένα. Ξέρω πώς 
8Ϊνβ Αδύνατον να μήν τήν άγαπας. Δεν θέλω χίικοτβ 
δλλο παρά νά είμαι μαζΰ σου.

Ό  Πάολο επροσπάθησε νά συγκρατήσχι τή συγ- 
κίνησί του. Τό θέαμα τής γυναίκας αΰκής που ή*ο 
πράγματι ενα θύμα, τον δθλιββ καί ήθελε νά τήν ανα- 
σηκώσ]] νά τήν φιλήσβ στό μέτωπο και νά κλάψη 
μαζΰ της. Τόν συγκρατουσε δμως ή Ιδία δη  μια πι­
θανή συμφιλίωσή μέ τήν γυναίκα του θά τδν άπε- 
άκρυνε ίσως πάλι από χή Φρατζέσκα που ή·ελε νά 

τ^έξη νά τήν ϊδη ευθύς τήν δλλη ημέρα.
Έξαφνα τά χέρια της Βεατρίκης Αφησαν νά γό­

νατά του, καί ή νεαρά γυναίκα§κυλίσθη στό πάτωμα.
Τότε §σκυψ!ι καί χήνίσήχωσε. Ήταν σχεδόν αναί­

σθητη. Έκαμι πάλιν >ά του μιλήσχι δπως τό κ8φάλι 
της είχεν άναπαυθη στό μηζ/άχαο του, αλλά τό άνα- 
φνλλητό που τής ανατάραζα το σχήθός νης Ικοβε σ*ά 
χβίλη κάθβ φράσι.

— Γιατί νά γίνη αυτό τό τρομερό ; τής βΐπβν & 
Πάολο. Μή μου σπαράζβις τήν καρδιά. Θά μείνουμε 
μαζΰ. Ήσύχασβ Βεατρίκη

Εκείνη έφερε τά χέρια της θωπευτικά ατά μά­
γουλά του» σαν για νά τόν εΰχαρισιήση.

Τήν μετέφερβ έτσι στά χέρια του βΐς %6 κρβββάτι 
της καί εχάθισβ πλάι της.

Εκείνη είχε συνελθεί.
— Δέν σκέπτεσαι πεια νά χωρίσουμε ; Δέν είνβ 

έτσι; του εϊπβ.
— ΝαΙ γης άπήντησε. ΕΙγβ μοιραίο γά βασανι- 

σθοΰμε ώς τό τέλος μαζΰ.
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, — θςκ πάω αύριο στη Φρατζέσκα5 του βΐκιν 
Ιχβίνη.

— Ό χ ι . Αυ*ό δεν μπορώ νά τό ανεχθώ, άπήντη- 
σεν 6 Πάολο. Θά ήταν πολύ μεγάλη θυσία για σένα· 
Θά σέ παραχαλέσω μόνον νά μή συναντηθήτβ πβιά. 
Έγώ αυ€ήν τήν εβδομάδα φεύγω.

— Για που ; εφώναξδ τρομαγμένη ή Ββατρίκη.
— Μή φοβάσαι, βίκβν ο Πάολο. Δεν πάω σ*ό 

Ρίμινι παρά μόνον για νά βρω τόν Τζοβάννι χαΐ νά 
του αναγγείλω δα θά φύγω γιά 2να πολύ μακρυνό 
ταξβΐδι. Γιά τή ΒβνβϊΙα ίσως ή τήν Ελλάδα.

. ·  — Θά Ικπατρισθης βξ αίτιας μου ; είπβν ή Ββα- 
τρίκη.

— Ό χ ι. Φβΰγω γιατί αυ*ό πρέπει νά κάμω. "Αλ- 
* λως Χ8 εκβι που θά πάω εΐνβ εύγενιΐς καί φιλόξενοι..

Έγνώρισα *όν Δοΰκα των 9Αθηνών ονη Βενειία. Μέ 
ε/ιροσχάλεσε νά τάν επισχεφθώ. Νά ή ευκαιρία.

— Μή φΰγπς, είπβ πάλι εκείνη.
— Κυρίως θά σε παραχαλέσω, νά μή μου άνπ- 

τβίνης πβιά σε τίποτε. νΕκαμα δ,τι μπορούσα γιά 
σένα. Τώρα 2χα> δικαίωμα νά διαθέσω τον εαυ*ό 
μου.

Δέν ετόλμησε νά τον αηικροΰσο· Άναλΰθηκβ 
μόνο σέ βουβά δάκρυα.

Τήν άλλη ήμέρα δ Πάολο παοάγγειλε νά του Ι γοι- 
μάσουν τό Αλογό του καί τά δπλα του.

— Θά φΰγχ|ς σήμερα ; τον Ιρώιησβ ή Ββατρίχη.
— Να(· άπήνιησδν εκείνος. Θα πάω πρώτα στο 

Ρίμινι.
— Θά μου επίτρεψες νά σέ ακολουθήσω ; ερώτη- 

σβ Ιχείνη δειλά.
— Π ο ί;
— €Ως τό Ρίμινι. II . ;Γν; , .  ·, .  . .
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— Φαν*αζεσαι δτι πηγαίγω για τή Φρατζέσκα ; 
Δβν σκέπτεσαι τίποτε άλλο παρά μόνο ονιό πον οέ 
συμβουλεύει ή ζήλεια.

— "Οχι, δέν θέλω ?ά έρθω γι* αυτό· Θέλω μόνο 
νά μιλήσω στή Φρατζέσκα. Θά ιής δμολογήσω δ η  *ής 
8ΪΛα ψίμματαΐσως αδιή σ’ Ιμποδίσχι νά φύγ^ς. Ή  
Φρατζέσκα θά μ&ορίσχ) νά σέ μβταπείσχι.

— Δέν θά Ιδώ τήν Φρατζέσκα, βϊπβ Ιχεΐνος.
— Οΰίβ μιά φορά ;
— Οΰίβ μιά φορά.
— Θέλεις νά τήν άφήσης μέ τήν Ιντΰπωσι δτι 

τήν έδιωξες ; Έγώ ή ίδια τώρα μετάνοιωσα γι* αύϊό 
πού έκαμα. Έπίτρεψέ μου Υδρθω κι" ίγώ στο Ρίμινι.

Ό  Πάολο άναοήχωσβ τού; ώμους.
Ελα, είπβ. Κάμε δ,τι θέλεις, ΤΙ μ1 ενδιαφέρει*

πβιά ;
Τήν ϊδια ήαίρα Ιφθασαν αϊτό Ρίμινι. Τούς δνήγ- 

γβιλαν δα  δ Τζοβάννι άπουσίαζε καί ή Φρατζέσκα 
βρίσκεται στον κήπο.

Ή  Βδατρίκη βΓρβξβ πρδς τήν. Φρατζέσκα. Τήν 
βίδβ <5πό μακρυά νά κάθεται κοντά σε ψηλούς θάμνους 
χαίτης ^φάνηκε δτι κδπου Ικη διέκρινβ καί μιά άλλη 
γνναϊκα. Καί ή γυναίκα αυςή Ιμοιαζβ μέ τήν &*σιγ- 
γάνο τή Φιαμέττα Λοΰ εϊχβν ΐδη δλλοτβ ατό παλάα 
«ου Μαλατέσνα.

Αλλ δίαν Ιπλησίασβ βίδβ δτι ή Φρατζέσκα καθό­
ταν μόνη καί ή άτσιγγάνα βΐχβν Ιξαφανισθη διά μι- 
6ς, αδγ νά τήν κατέπιβ ή γή.

Ή  Βδατρίκη Ιπροχώρησβ άργά πρός τήν Φ^ατζέ- 
σχα χαΐ στάθηκε μπροστά της μέ σκυμμένο τό κεφάλι.

— Ή ρθα, <1x8, μέ %ΐ\ν ταπεινότητα μιας γυναϊ- 
χος που {χαμι 2να χακό, να σας ζητή σ<ο συγγνώμη*

Ή  Φρα?ζέσχ3 δέν Ισηκώθηκβ. Μέ ίούς Αγκώνες

Φρατζέβχβ
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στα γόνατα καί τό κ ε φ ά λ ι  μέσα στβς παλάμες, τήν 
έκύττοζι σιωπηλή.

Ή  Βεατρίκη είδβ στήν δκφρασί «ης τήν περιφρό- 
υτ\αι καί τό μίσος.

— *0 Πάολο θά φύγυ, της βΙί*β.
— Έχβι φύ/βι ι*ρό πολλου, άπήνιησβ ή Φρα- 

τζέσκα.
— *Αφήστβ αΰτές τής αινιγματικές άπανιήσβις. 

Πρόκειται νά φΰγπ γιά τήν Ελλάδα. Ήλθβ νά τό βΐ- 
π·ζ στον αδελφό του. Δεν σας συγκινβΐ ή άναχώρησίς 
του για νά τόν εμποδίσετε ;

— Νά *όν εμποδίσω 8γώ ; *Αλλά τόν θεωρώ Υβ- 
κ ρ ό ,  δ π ω ς  σας ε ί π α .  Ά π ό  μένα δφυγε προ πολλοΰ. 
*Από χ 6 χβ που ίπαυσβ νά βϊ>8 δ γενναίος ιππότης Μα- 
λαιέατα, ό πρίγκηψ με τή γερή καί μβγάλη καρδιά. 
"Αν τώοα φεύγη, αυτό ενδιαφέρει σας.

— Εμένα ;
— Ναί.
— 9Αχο0σ*8, εΐπβν ή Βεατρίκη. Χθές δκαμα 8να 

κακό. Σας είπα ψέμμακα. Δβν μου τό εϊπβ δ Πάολο 
νά σας διώξοο. Τό ί<αμα μόνη στή ζήλβια μου. Καί 
μόλις ήοθβ καί εΙ8« ηώ; Ιφύγατβ δχανβ σδν τρβλλός. 
Έτρεξε Αμέσως πίσω σας μέ τό δλογό τον στο δάσος. 
Φαίνεται «ως δβν σας εΰρήκβ. Καί δ**ν εγύρισβ μου 
έφέρθηχβ σκληρά καί μου είπβ δ η  μόνον εσάς αγά­
πησε.

Μια ξαφνική ϊκανοποίησις χαΐ χαρά ^ζωήρεψε τό 
πρόσωπο τής Φρατζέσκας.

— Βλέπετε δτι ήρθα Ι8ώ, §γώ ή γνναΐκά τον, γιά 
νά σάς βΐπώ δη  οας άγαπα. Συλλογισθητβ τήν *α- 
Λεινίπσί μον. βΑλλ* Αφού πρόχβιται νά ϊδν ύ&σα, 8- 
λα είμαι Ικανή νά τά χάμω.
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— Είπατε 2να τέτοιο ψέμμα ;Τόν §συχοφαγνήαα- 
Τ6 λοιπών. *Α, καλά το είχα φαντασθη §γώ.

— Κάμετβ δ,τι μπορείτε γρήγορα. Πήτε στον Τζο- 
βάννι νά τ ο ν  άναγχάση νά μείνη.

— Γιά νά τόν κρατήσετε κοντά σας; *Αλλά *ί τον 
θέλβτβ; Είδατε πως ή απελπισία του μαζΰ σας τόν 
συμβουλεύει νά Ιξορισθη. Έϋββπβ νά συναιπσθή«8 · 
Αλλά τώρα είσθδ έτοιμη, ποιος ξέρει γιά Λοιά αλλα 
καχά. “Ίσως νά είνε προτιμώ ίε$ο να τόν άφήσβτε 
νά φύγχ). Έτσι θά δοκιμασθχ} ή ψυχή «ου. "Η θά 
8λ0χΐ μαζΰ σας, ή θά σάς άφήα]].

Δέν θά μέ δφήσβ ποτέ* ξέριι δτι δχαν μέ ίγ- 
καταλβίψη θά πεθάνω.

— Θέλετε νά τόν έμποδίσω νά φύγχ) γιά νά σάς 
τόν αποδώσω ; Θά τό κάμω άλλα δεν θά σα; ώφε\ή- 
οχΐ σέ τίποτε. Μπορείτε νά είσθε βββαία.

— Π ηγαίνει στό παλάτι νά του μιλήστε. Ό  
Τίοβάννι λείπει. Μπορείτε νά *όν μεταπβίσδτε πρίν 
Ιρθ]] ο δνδρας σας.

— Έ γώ δέν θά χ δ ν  Ιδώ, βΐπ® βχβίνη. "Έχω κι3 
Ιγώ δλλως τβ τήν ά κ ό φ α σ ί  μου. Υπάρχει μεταξύ μας 
μια σκιά. Πιστέψετε δ η  εύχομαι νά εξακολουθήσω νά 
μπορεί νά ζχ\ μακρυά μου. *Αν θέλετε άπομακρυνθή- 
Χ8. Θά ερθχι ενα πρόσωπο πού δέν «ρέπει νά τό 1&ν 
Τ8· Τό βράδυ θά ξέρουμε τΙ σκέπτεται δ Πάολο. Θά 
σας νά γνωστοποιήσω δλα.

Ή  Βεατρίκη άπβμαχρΰνθηχε ώς τήν αυλή ζοϋ 
κήπου καί ή Φρατζέακα εχώθηκβ στη κρύπτη της υπο­
νόμου δ κ ο ν  προ ολίγου είχεν εξαφανισθή ή Φιαμέκα.

"Ο Πάολο καθόταν στό διαμέρισμα του παλατιοδ 
του Μαλατέθΐΐα που «ου ανήκε τότε η ο ν  «μβνε Ιχβΐ 
&πό παιδί καί έηβρίμβνβ χ ο ύ  αδερφό τον.
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Βυθισμένος στής σκέψεις του, δπως ήταν, άνβσκίρ- 
τηαβ δχαν &*ουσβ τήν πόρτα του νά χτυπφ.

·=- Εμπρός, βϊπβ,
βΗ πόρτα Ανοιξε χαΐ δ Πάολο κίδε νά μπαίνο ή 

Φιαμέϊτα,
— Εΰγβνέοτατε, ήλθα για σας, του είπε σιγά.

ΤΙ θέλεις ;
Ήσυχάστβ. "Έρχομαι νά σας βιπώ ευχάριστα.

^— Φΰγε, είπεν ό Πάολο· Δέν υπάρχει τίποτε νά 
μου πχ)ς.

— "Αμα άκοΰσβτδ, θά Ιδήιε.
— Εϊνβ ενδεχόμενον &τώ στιγμή σε στιγμή νά 

Ιρθυ δ Τζοβάννι. Δέν θέλω νά μ9 εΰρ^ νά μιλώ μέ 
σένα.

— ·0 ευγβνέσ«ατος Τζοβάννι δίνε μακρυά. Δέν 
θά γυρίση πρΙν περάση μια ώρα.

— Ξέρεις πάντα τό κάθε τι πού συμβαίνει §δώ 
μέσα.

— Ναί' από χ6χβ πού έφΰγατβ χαΐ Από πολύν 
καιρό πριν, δέν Αφησα τήν ευγενεστάτη Φρατζέσκα 
οΰτβ μια στιγμή. Καί τώρα αυτή μέ στέλλει.

— Αΰνή ;
— ΝαΙ.
— Νά χάμχις ι ί  ;

Νά σας εϊπώ νά μήν Λποφασίσβνε τίποτε πριν 
Μβς Ιδβ.

— Υί φοβήται μήκος αποφασίσω ; *
— Μήπως φύγετε για πολύ μαχρνά,
— Ποιος τής *ό «Ιπβ ;
— Ή  βύγεγ8σιάτη Βεατρίκη.
—  Που; ϋ
— Κ(£μ  σχον κήπο.
— Σ^νηντήθησαν λ.ιπόν ;
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ήλθβ χαΐ τή; εμίλησε ή γυγαΐχα σας. "Α, 
νά τήν ? βλέπατε.

— Σύ που την 8Ϊδ·ς ;
^  —’̂ ΕΙχα χωθή σ*ήν Ισωιβρική σκάλα τής κρυφής 

σπηλιά; του κήπου· Ήρθβ κι* εσχάθηχε απέναντι 
τή; εΰ,ενεστάΓης Φρατζέσκας ταπεινά με χαμηλωμένα 
τά βλέμματα. *Ηταν κατάχλωμη. Τής ΙζήΓησβ νά ιήν 

«* σνγχωρήσρ. Τής βΐχβ πβΐ ψέμμαϊα καί τό ώμολό- 
γησβ. Ό ,  ή κυρία τό Ιμάντενε. Πολλές φορές μου 
βΐχβ πή. ΕΙνβ Αδύνατον V άλλάξη ε*βΐνος. Κδα 
δλλο συμβαίνει. Καί δέν βϊχε α$ικο. Πάντα ετρεφβ 
τήν Ιλκιδα πώς θά σας ξανάβλεπε* δτι θά Ιρχόιαν 
ήμέρα πού θά ϊλβιπε κάθε εμπόδιο άπό ανάμεσα αας.

"Ο Πάολο Ικίνησε τό κβφίλι.
— “Ώ μήν άτελπίζεσθδ, εΐιτβν ή Φιαμέτνσ. ΕΙνβ 

φανερό δη  θά συναντηθήιε πάλι καί δέν θά χα>(}ί- 
08Τ* πβιά ποτέ.

— Που τό ξέρεις §συ;
— Ολα τα σημάδια, *ά δσνρα τής μοίρας λο6· 

βλέπω,, καί ή σκιές τής νΰχ*ας που μιλώ μαζν τους 
μον τό είπαν, Άλλοιώς δεν μπορβΐ νά γείν^·

—- Είσαι βέβαιη;
— Να£.
— *Αλλ" Ιγώ φεΰγω ΪΛοος άπόψβ, ίσως αύριο.

Τί ?χβι νά χάμχι; Ό *ου καί 8ν «ά*β ή Φρα-
- «ξέσκα θά βίνβ πάντα μαζΰ αασ. Τήν δχβτβ στό μυα­
λό σας καΐ  ̂·ρήν καρδιά σας. Θά ξαναγυρίστε, είναι 
άδυνατο να μή ξαναγυρ(σ«. Ό κ ο ς  σάς βίαια, βϊν· 
γραμμένο οχ αστρα νά Ινοοθητβ γ;$ πάντα.

Δεν θα ξαναγυρίσω. “Έλαβα τήν Λπόφασί μου· 
"Αμα τήν ϊ*%, πές της δη  φεΰγω χωρίς νά *ήν Ιδω, 
γιατί φοβοϋμιι δχι μιά συνάν*ηαΙ μας θά μέ δρριχνβ 
οέ άδυναμίβς $*ιχΙνδυτβς. "Ας χο»ρισθουμβ γιά πάντα.
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Έχ&ΐ πού θά Λάω δέν θά 8χω κανένα να μιλώ γι*' 
αυτήν, άλλα αύεήν θά σκέκτωμαι διαρκώς. Δεν θά 
τήν ξ*χάσω ποτέ. Μπορεί; νά τής τό είπης. Καί 8ν 
ποτέ εγινόταν τό θαύμα νά ?με>8 ελεΰθβρη, θά 8τρβ- 
χα νά τήν ευρώ, καί 3ν ακόμη τό κεφάλι μου ήταν 
τ6x8 σκεπασμένο από Ασπρα μαλλιά. Τήν <5γ<ίπησα. 
Πες της το. Δεν ξέρω πού θά βρεθώ ούριο. Θά πάρο» 
?να δρόμο προς την Ανατολή, χωρίς νά ξέρω που θά 
μέ φέρη.

*■"* Είπατε πώς θά παίβ στήν Ελλάδα. Σ ώ ν 
Δοΰκα των * Αθηνών.

— Δέν ξέρω, δεν ξέρω. "Ισως §κη ή στήν Αίγυ­
πτο, δλλά δέν θά μείνω πουθενά. Δεν μποριΐ νά 
αχαθη σε κανένα μέρος εκείνος πού ίχασβ την ευτυ­
χία. Θά είμαι ένας περιπλανώμενος Ιτπόιηο, έτοιμος 
νά προσφέρη τό ξίφος του σέ φίλονς πού δέν θά άγά- 
«§ χαΐ νά τό διασταΐ’οώστι μέ εχθρούς πού δέν Θά 
μίση. Γιατί στήν καρδιά μου, ίτειτα άτο αυτή τή 
στάχτη πού μου βφησβ ή φλόγα τής Αγάπης μου σιήν 
Φρατζέσχα, δέν μπορεί τα βλαστήση πβιά τίποτε, 
οντβ χαμμιά άγάπη, οΰτβ κανένα μίσος·

— Νά τήν ϊβητβ τουλάχιστον για τελευταία φορά. 
Ό  ΤζΓβάνη δργεΐ ακόμη νά γυρίσβ.

— Όχι* είπε εχεΐνος. .  ^
Καί σδν νά φοβόταν ενα Ανεπανόρθωτο επειτα

&χό μιά συνάγΓησι μέ τή Φρατζέσχα, εσηκώθηκβ κι’ 
Ιφνγε αμέσως. .

— Είπήτε ατόν Αδερφό £ου δταν γυρίσω βΐπβ σ* 
8να> ακόλουθον δτι θά τον περιμέχο ατοΰ Τζα νχζουλο, 
του πβθερου μου.

“Αλλ’ δτατ κατέβαινι ιή σχάλα βρέθηχβ μπροστά 
ατή γνταιχά ίου·

Ή  Βεατρίκη τον άπλωσε τσ χέρια.
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δ - Που πφς; του είπβ.
— Στου πατέρα σου, εΐπβ δ Πάολο.
—ΤΙ θά χάμης εκεί; Δεν έπερίμβνβς τον Τζοβάννι;
— Θά ερθυ στοΰ πατέρα σου. Θά τούς άναγγ·1λω 

δτι φεύγω.
Τά μάτια της νβαράς γυναίκας Iπλημμύρισαν δά­

κρυα. · .  ·.'■ ·.
—· Φαντάζεσαι δτι θά οέ άφινα εδώ ; είπεν δ Πά­

ολο καί δτι θά ίφβυγα χωρίς νά σέ Αποχαιρετίσω; 
Θά εσιελλα νά σέ καλέσω νά ?ρθης στοΰ πατέρα σον.

— Γιά νά μ* άφήσχις γιά πάντα Ιχβϊ.
— Ό χ ι θά Εμενες δσο ήθελες. * Αλλως τβ 8έν 

φεύγω γιά πάντα. Ξέρεις γιατί φεύγω. Τό ταξβΐδι 
μπορεί νά μέ Οεραπεΰστ). Άλλ’ βδώ πού μένουμε 
ίσως ϊά  Ιρθονν καί άλλοι. Καί δέν θέλω νά συναν­
τήσω κανένα. *Ελα μαζύ μου.

Ή  Βεατρίκη Ικατάλαββ δη δ υπαινιγμός ήταν γιά 
τή Φρατζέσκα.

Καί μέ δλη τή λύπη της, γιατί θά Ιφευγεν δ Πά­
ολο μιά στιγμιαία χαρά Ανακούφισε τήν πληγωμένη 
ψυχήν της. Ό  Πάολο β»ι μόνον δέν Ιζτμησε νά ϊόφ 
ιή Φρατζέσκα, Αλλά χαΐ τ̂ θελβ νά τήν δποφύγΉ.

Ακολούθησε τον ανδρα της. Έβάδισαν πεζοί 
Από ιό γΰρω τής πόλεως, γιά νά μήν προκαλέσουν 
νήν περιέργεια του πλήθους. . . Γ

— Αυτό «ό ταξβιδι, είπεν δ Πάολο θά βίνβ τό κα­
θαρτήριο τής περικβτβίας μου· Ή  θά γυρίσω ΰβρα- 
πβυμίνος ή θά σχορπισθονμε στούς πέντε δρόμους.

— Θά ξαναγυρίσης;
— Ελπίζω. |
— Θά σέ περιμένω σ’ όλη μου τή ζωή.
^  Ισω ς ή άπονσία μου οέ θβραπεύο^. ’Άς μιλή· 

οονμε καθαρά, Βεατρίκη. Αν«ό τό ταζβΐδι Ισως νά
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είν· παντοτεινό. Δεν ξέρω τίθάγίνη . Μ.τορβϊ *&κον 
νά μείνω γιά πάντα. Θά ήσαι λοιπόν σέ δλη σου τή 
ζωή καταδικασμένη; Αδ*ό βϊνβ πολΰ.

— Θά πεθάνω μέ τήν ελπίδα δπ  Θά ξαναγυρίσ^ς.
Έχβΐνος εχίνησε τό κεφάλι. Είχαν φθάσει στό

πατρικό σπίτι τής Βεατρίκης.
Ό  Τζαντζοΰλο ήτανε 1#βΐ.
*Οιαν είδε τον γαμβρό του καί την κόρη του χω*
νά τούς περιμένη εδοκίμασε ζωηρή εκ ίλη ξι.
— Είσαι εντελώς καλά τώρα ; ήοώτησβ του Πάολο.

Ναί* καί ετοιμάζομαι γιά ταξβϊδι.
— Σε σιέλλει δ Τζοβάννι στή Φλωρεντία ίσως·
— Όχι* θά ταξειδέψω γιά τήν ΰγβία μου.
— Μέ τή Βεατρίκη ;
— *Όχι# Οά μείντ) εδώ. "Άλλως τβ δέν θά λείψω

πολΰ· Υ
Ή  Βεατρίκη μπορεί νά σου ε1π$ λεπίομέρβιις.
Έκεί>η εκατάλαββ δνι ίίπρβπβ νά βίαχ) ψέμματα,γιά 

νβ άποφΰγουν άσκοπες δυσαρέσκειες.
— Ναί, βΐπβ. Γιά δυο ή τρβΐς μήνις·
Τήν Ιδία στιγμή εμαήχε χαΐδ Τζοβάννι.
— Έπήγα ατό σπίτι, είπε, μόλις έφΰγατε. Έτρβ- 

ξα αμέσως εδώ. Ή  Φρατζέσκα μοΰ είπβ δτι δεν Ικρό- 
φθασε νά οέ ϊδ§, άλλ8 2μα0ε δη  φεύγεις. Τής τό Λ- 
πβν ή Βεατρίκη. Που πηγαίνεις; Πώς δεν τό ξέρω ;

— Μέ τήν Αδειά σας, δδβλφέ μου. Θά κάμω εν* 
ιπξειδι θεραπείας. Αισθάνομαι άνάγχη ν* Αλλάξω 
κλίμα.

— Θά δπουσιάβιις λίγες ήμίρβς βέβαια.
— Δυο ή τρβΐς μήνες, βΐπβ ή Βεατρίκη.
— Ε1>β πολΰ, είπεν δ Τζοβάννι· Έγώ Ιπερί- 

μενα τή βελτίωσι ιής ύγεί'ας σου γιά νά οιβίλω στήν 
Πίζα τήν Ιπιχουρία που μοΰ ζητουν.
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— “Ίσως νά ετηστρέψοο ταχύτερα, είπβ δ Πάολο. 
“Αλλά μπορεί καί δ /ι. "Ενας δρρωατος ποτέ δεν ξέ­
ρει δν θά γυρίση·

Ό  Τζα>τζοΰλο ίνβνσε στήν κόρη του νά τόν άκο- 
λουθήση εξω. Ήθελε ν’ άφήση τούς δύο &5βλφού; νά 
μιλήσουν μόνοι. Ίσως νά είχαν τές ίδιαίτβρις ΰ,τοθέ- 
σεις τους.

Ό  Τζοβάννι έκύτιαξβ τον αδελφό του χωρίς νά 
του άπαντφ.

— Καί ίσως μάλιστα λείψω για χάνια, ιίχε 6 
Πάολο.

Ό  Τζοβάννι Μαλατέστα εσχνψ3 το κεφάλι. Έσυλ- 
λογιζόΓαν δα ό αδελφός του ί^θελε νά βρχ) Ιναν τρό­
πο νά χωρίση Από τή Βεατρίκη. Ή ταν αδύνατο νά 
φαντασθή τίποιβ άλλο.

— Νά φυγής, τοΰ άπήνιησβ.
Τό χαξ-,Ιΰι χοΰ Παόλο τόν βυσαρβστοϋσ· άλλα 

δεν έτόλμησε νά τόν έμποδίση.
ΈπΙσχευβ τόν Ιαντό του ένοχο -γιατί βΐχβ έπιβάλη 

αύεόν τόν άτυχή γά.ον καί δεν βΐχβ «ή δΰναμι νά τον 
βρνηθη τήν άδεια τής άαουσίας.

— Πότε φεύγεις ; τόν £ ρώτησε.
— Τό πρωί, είπβγ δ Πάολο.
— Άνάβαλβ τό ταξβΐδί σου γιά δύο ήμέρβς του­

λάχιστον, βϊτβ δ Τζοβάννι. Σήίιβρα έβρεξα. Ό  δρόμος 
δέν θά 8Ϊ»8 ευχάριστος. Άλλως τβ πρέπει νάρθή; σιό 
ααλάει νά μείνης μαζύ μας μια μέρα. Ή  γυναίκα μου 
θά λυπηθή δν φυγής χωρΐ; νά σέ Ιδη.

Ζήεησέ της έ* μέρονς μου νά μέ συγχωρήση γιατί 
αυΓό μου εΛβ άδυνατο. Δεν μπορώ νά χρονοτριβήσω.

Ό εαν εμπήκε δ Τζαντζοϋλο με τήν Βεαερίχη οί 
δύο άδβλφηΐ έσιωτοΰσαν.·

·*■ Φανιαοθήιβ, βΐπβν δ Τζανεζονλο, δ η  «ρό δλί-
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γου είδα και τόν Ρίτσιο. Πρόκειται νά φυγή χαΐ 
αΰ*ός.

Ό  Πάολο έγΰρισβ χαΐ είδε τή γυναΐχά του#
Ήθβλβ νά Ιδη χί βντύίίωσι τής δκανβ ή απρόο­

πτη εκείνη αγγελία.
’Δλλ” ή Βεατρίκη εϊχβ χαμηλωμένα τά μάτια της 

και άπέφβυγβ κάθβ βλέμμα· Μόνον οΐ μαχροί κροσσοί 
των βλβφαρίδων της έλαμπαν υγροί. Φαινόταν πως 
βΐχβ κλαύ σει προ ολίγου.

— Καί που πηγαίνει δ Ρίτσιο ; ήρώτησεν δ Τζο· 
βάννι.

— Δέν ξέρω, άττήντησβν ό Τζαντζουλο.
— Έλησμόνησεν, εΙ*βν ό Τζοβίννι, δα κανείς δέτ 

μπορεί νά φύ/η άχ’ έδώ χωρίς τό γνωρ'ζη 6 ήγβ* 
μών ; Είδοποιήσατέ τον νά βρίσκεται το πρωϊ στο 
καλάει" δέν θά φύγη.

— Ό  Ρίτσιο βίνε φίλος μας, είτβν δ Τζαντζουλο, 
δεν θά Ιπρέπβ νά του φερθούμε σαν σ* Ιναν όΛοιοδή- 
ποτβ. Εύγενέσιαϊβ δρχονκά μου πρέπει νά τον τό 
βπι^ρέψβτε.

— Ό  πβθβρός μου δχβι δίχηο, βΐπβν ό Πάολο. Ό  
Ρίτσιο ώς «ώρα 8μβνβ β!ς τό παλάτι μου. "Ηταν δ 
μοναδικός μου φίλος. "Αν δ άδβλφός μου χον άπαγο- 
ρεύσβι >ά φύγχ), βίνβ τό Ιδιο σάν >ά μή Ινδιαφέρβται 
δν θά φανώ εγώ πως εγκαταλείπω τούς σιβνωγέρους 
μου φίλους.

— ’Αλλ* 6 Ρίτσιο βϊνβ Αξιωματικός.
— Καί φίλς>ς μου καί φίλος δλων μας περισσότε­

ρον από κάθε άλλο,.
— "Εστω, εΐΐϊβν δ Τζοβάννι. Άλλα τ<ίίβ ποιος θά 

συνοδβυσυ τά στρατεύματα μας στην Πίζα ; "Αν φΰ· 
γης εσύ, Πάολο, πρέ*ει νά μβίν| δ Ρασιο γι’ αυγήν
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τήν υπηρεσίαν. Καί 3ν νόμιζες δη  «ρέπει νά δφή- 
σονμβ τό Ρίτσιο νά φύγΐ), θά ήσουν άναγκασμένος νά 
μβί-νΐ]; εσΰ. Δεν ΰπάρχβι άλλος στον όποιον νά 1μ«ι- 
σηυΟω τήν Αρχηγία των ατρατιακών μου. Έκλεξστβ.

"Ολοι δσώπασαν για μιά στιγμή. Σε λ(γο 6 ΙΙά- 
ολο εγύρισβ στόν πβθβρό του και είπβ.

«  ΕΙνβ άνάγχη νά δρθβ δδώ ό Ρίτσιο.
— ΕΙνε νύχτα. Ό  Ιικαότης θά χοιμακη ίσως.
— Σε βββαιώ βΐπβν δ Πάολο, δη  υποφέρει απο 

Αγρυπνία.
Καί Ιρριξεν Ινα βλέμμα στή γυναίκα του ηον 

παρακολουθούσε σιωπηλή την ομιλία.
"Έστειλαν άμέσως νά ζητήσουν τό Ρίτσιο καί σέ 

λίγο δ νεαρός Ιππότης ήτο στο σπίιι τοΟ Ττζαντουλο.
— Μόλις προ δλίγου 2μαθα 8τι θά φυγής άαό χό 

Ρ£μινι, 8Ϊπ·ν δ Τζοβάννι. Πως δέν έγνώριζα αδτή 
τήν άπόφασί σου ;

— Δεν θά ίφβυγα χωρίς ιήν άδεια του εύγβνε- 
στάτου ήγεμόνος, είπεν ό Ρίτσιο με ΰπόκλισι προ του 
Τζοβάννι.

— Θά ερχόμουν τό πρωί. Έπέρασα άπό το «α­
λάτι άπόψβ άλλα Εμαθα δτι ήνο μέσα 6 Αδελφός σας 
μέ τήν ιΰγ&νεστέτη Βεατρίκη. Καλ δέν ήθελα 
ενοχλήσω μία οίκογενειαχή συγχέντρωσι.

— Έχβις δίχι^ο τότε, ιΐπβν δ Τζοβάννι» Άλλα τό 
ταξεΐδί σου Όά βΰρτ) δυσκολίες.

— Δυσκολίας;
— Χρειάζεται στρατηγός για νά όδηγήοη ϊά  συμ­

μαχικό στρατεύματα δκ μέρονς μου σιήν Πίζα. Δέν 
μπορώ νά παραδώσω χωρίς αρχηγό τούς στραηΦιβς 
μον στον φρούραρχο τής Πίζας·

— Έσκρφθήκατβ νά κάμετε τή μβγάλη αύιή τιμή 
οέ μένα;
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— Έσκέφθηκα ιόν αδελφό μου. 9Λλλά δ Πάολο 
άπεφάσισε καί αυτός *νά ταξβιδέψχ).

— δκαμεγ δ Ρίτσιο. Καί θέλετε ν* Αναπλη­
ρώσω *όν βύγβνέστατο άδελφό σας ;

— Δέν θέλω νά με αναπλήρωσες, είπβν δ Πάολο. 
Έ ιυχε ή Ιδία υπηρεσία νά πρόκηται ν’ άνατεθη σ’ 
Ι υο από τονς δυο μας. Δέν θέλω νά βγάλω τό βάρος 
άπό επάνω μου καί να σέ αναγκάσω νά μείν^ς χωρίς 
νά θέλης.

— Μπορείτε >ά διατάξετε, βίπεν δ Ρίτσιο. Θά 
νπαχονβίο ;

— Άλλα εσείς μιλεΐιε σαν ξένοι, είπε μ’ εχηληξι 
ό Τζαντζοΰλο πού τους ήξερε φίλους.

Δέν Ιγόρισβ κανείς άπό τούς δυο νά κυττάξβ τον 
γέρω Ιππότην. Μόνον ο Τζοβάννι τούς ίβλβπε «ώρα 
κατάπληκτος. Τονς εβλεπε ψυχρούς, σχεδόν εχθρικούς 
μεταξύ τους. Δέν ήξερε τίποτε Από τή ρήξι πού είχβ 
γίνγι.

— ΤΙ αυμβαίνβι; εψιθΰρισε.
— Δέν δέχομαι την προσφορά του ιππότου, είπε δ 

Πάολο. Και αυτός καί δγώ ?χομβ ανάγκη νά φΰγουμβ 
δ καθένας σέ άλλο δρόμο. Δέν θέλω νά τον άναγχάσ» 
νά μβ(νχ). Ή  νΰχη ά; αποφασίση. Ρίτσιο, θά παίξουμε 
στους κύβους τήν Αρχηγία των στρατευμάτων πον 
φεύγουν για την Πίζα, "Οποιος εΰρχ) τό μβγαλβίτερο 
Αριθμό θά μείνχ) ελεύθερος, και δ δλλος θ’ άναλάβ^ 
την υπηρεσία· Φέρετε τονς κύβους.

"Έφεραν τούς χυβονς χαΐ ιούς ερριξαν πρώτα δ 
Πάολο και &τειτα ό Ρίτσιο.

Ό  Πάολο βύρήχεν άριθμόν εξ καί ό Ρίτσιο τέσσερα.
Ό  Ρίτσιο λοιπόν θά έμενε,
Ή  Βεατρίκη έξαφοτνίσθηχε διά μι«ς &χδ τήγ α?· 

♦©νσα.
16
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— “Ίσως είσαι περισσότερο κερδισμένος από μένα, 
βίπεν ό Πάολο. θά  μείξης στο Ρίμινι.

— θ ά  πάω στήν Πίζα, βίπεν δ Ρίτσιο.
— ΕΙνβ σχεδόν τό Ιδιο σόΕν νάμβνες εδώ. Τό κέρ­

δος πού θά μπορούσε νφ ονειροπολήσω ένας Ιππότης. 
Καί μέ την ευκαιρία αυτή βχοο νά ειπώ στον Τ^οβάννι 
δη  αν λείψω πολύ θά σέ θεωρήσω εντελώς διάδοχό 
μου. Σου παραχωρώ δλα μου τά δικαιώματα.

Κανείς άλλος δεν Ιννόησβ αυ*όν τον υπαινιγμό, 
παρά μόνον ή Βεατρίκη .

— Νά λοιπόν, είπεν δ Τζοβάννι, δύο Ιππότες 
που παίζουν τή δόξα τους στους κύβους. Έκάματε 
χαη περισσότερο άπο Αλλους πού παίζουν στους κύ­
βους μιά γυναίκα.

— Μιά γυναίκα στους κύβους; Καί δμως αυτό 
είνε τό τρομερώϊβρο, είπεν δ Πάολο.

— *Όσο γιά μένα, δέν θά μπορούσα ποτέ νά θυ­
σιάσω Ιτσι στήν τύχη μ;ά γυναίκα δική μου, βΐ/ιβ δ 
Τζοβάννι.

—Ό κχν δυο δνδρβς, είτιεν δ Πάολο, επιθυμούν 
την ίδια γυναΐκχ, το καλλίτερο πού έχουν νά κάμουν 
8ΪΥ8 νά τήν παίξουν σεούς κΰβους. Ν ’ (ίΛοφασίσχι ή 
μοίρα.

— Ή  τό σπαθί, συνε-τλήροοσβν δ Τζοβάννι.
• — Καί δεαν δέν πρέπει νά σκοιτωθοΰν ; βΐπβν δ 

Πάολο. Ό ια ν  δέν πρδΛβι νά χύσο κανείς άπο τούς 
δύο τό αίμα του άλλου ; Τότε τί γίνεται;

— "Όταν ή άγάπη για τή γυναίκα αδίή βίνβ με­
γάλη ίχ μερου; καί των δύο, είκβν δ Τζοβάνη, μόνο 
τό σπαθί μπορεί νά λΰστ) τή διαφορά *

— Καί δ«αν αΰιοί οϊ δύο είνβ άδβλφοί : βίπεν 
6 Πάολο.
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— Ή  περίπτωσις αύιή μου φαίνεται λίγο απί­
θανη, εΐπβν δ Τζοβάννι.

— Καμμιαφορά δμω$ μπορεί νά χΰχη. Φαντά*
σου έξαφνα δη  Ιγώ στο ταξ^ΐδι μου, σέ μια έχστρα* 
τε(α σχά βάθη τής άκχτολή:, βρίσκω μια γυναίκα καί 
ΐήν παίρνω. ί

— Τίποτε φυσικότερο· Θά τήν χςατήστις, είπενό 
Τζοβόννι.

— Μια γυναίκα ωραιότερη άπό δλους τούς αγγέ­
λους πού Ιζωγράφιααν οί ζωγράφοι. Καί ή γυναίκα 
αυτή μέ άγαπα.

— Τόσο το καλλίαρο για σένα 3ν σου αρέση.
— Άλλ* α; υκοθέαουμι διι σιήν εκστρατεία αυτή 

μέ ατέλλει ό αδελφός μον.
— Θά βΰχαριστήσχις τον αδελφό σου, γιατί σ’ 

εσιειλε σέ' μια νικηφόρα εκστρατεία ·
— *Ας ΰκοθέσουμβ δχι φέρνω τό ωραίο λάφυρό 

μου ατό παλάτι του αδελφού μου.
— Ό  θρίαμβός σον θά είνβ χ&τε μεγαλείτερος.
— Τήν φέρνω χαΐ αυτή μέ βλέπει παν ενα νικητή 

άλλα καί ελευθερωτή μαζΰ. ΕΙνε ερωτευμένη μαζΰ 
μου.

— Αΐ, κι* επειτα;
— Τή γυναίκα αυτή, δς υποθέσουμε, δτι τήν 

άγαπφ δ αδελφός μον.
— Πώς μπορβΐ νά γείνπ ενα τέτοιο πςαγμα ; εί- 

πβν ό Τζοβάτνι.
— *Ας φανιασθουμβ δπ  γίνεται,
— Θά τήν κρατήστ) *όιβ εκείνος πού τήν Αγάπησε 

πρώτος.
— Και 3ν δ άλλος δεν μπορεί νά τήν λησμο- 

νήση; *Αν εξαχολουθχί νά ιήγ άγαπφ; Καί δν τον 
άγαπα κι* αδτή;
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— Περίεργα πράγματα λέγει δ αδελφός μου, είπεν 
ό Τζοβώννι.

Τό μέτωπό του εσκυΟρώπασε διά μιας#
— “Ας είνε, είπε σέ λίγο. Αυτά βΐνβ φαντασίβς. 

Καί επρόσθεσε γυρίζοντας προς τον Αδελφόν του*
— Αύριο, Πάολο θά *ά ποΰμβ πρίν φύγης. Θά 

ΜλΟχις στο παλάτι. Ή  Φρατζέσχα ίσως νά θέλχι νά 
σέ &ποχαιρ8((στ).

— Διαβίβασε στήν εύγενεστάτη νύμφη μου, εί­
πε ν δ Πάολο, την λυπημόν, γιατί δέν θά κατορθώσω 
νά τήν αποχαιρετίσω προσωπιχώς. Αυποΰμαι πολύ, 
Αλλα ή ώρες μου στο Ρίμινι είνβ μετρημέ'νβς...

— Καλή Ύΰχτα, είπεν δ Τζοβάτνι. Λοιπόν #ά
ψ8η& ;

— Ναί* καλή >ύχτα.
Καί δ Τζοβάννι εφυγε.
Ό  Πάολο σντελήφθη δ τι μέ τήν «λβνταία πρόσ- 

χλησι νά πάτ) σχό παλάτι, δ Τζοβάνγι του έστηνε 
παγίδα· Άπό τον τρόπο πού ίου μιλονσε ή υποψία 
Ιφαίνετο. Ήθελε νά 18$ δν θά πήγαινε V άποχαι- 
ρβνήση τή Φραχζέσκα.

Τήν άλλη ή μέρα τό Ρίμινι ήταν άνάοϊοχ ο θά ϊ· 
φευγαν ο ί στρατιώτες πού θά δποτιλοϋσαν αποστολή* 
στήν Πίζα.

"Αλλοι ετρεχαν για γ« συμπληρώσουν τής άπο- 
σκευές τους, Αλλοι επήγαιναν ν* άΛυχαιρετήσουν τούς 
συγγενείς τους, καί πολλοί έτοιμοι μέ τον οπλισμό 
*ους και τά άλογά τους Ιπερίμεναν στήν πλακΐαν της 
πόλε ως. Νεαρές γνναΐκβς, αλλβς μέ χαιδιά στήν αγκα­
λιά χαΐ δλλβς μαζύ μέ γρηές, ήσαν κοντά ιο ϊς  στρα­
τιώτες καί τους μιλούσαν σνγχινημέτβς.

Ήσαν ή δδελφές καί ή γυναΐκβς καί ή μητέρες τον 
στρατιωτών πον ήσαν Ζτοιμοι γιά ΐκστρατβίβ.
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Ό  Πάολο Μαλαιέστα παρακολουθούσε το θέαμα 
από ενα παράθυρο τον σπιτιού του πεθβροΰ του.

Τον σνγκινοϊαβ δλη αδιή ή ετοιμασία, ή ιερή ώρα 
του Αποχαιρετισμού.

"Ολοι αυτοί θά Ιβάδιζσν σέ λίγο σέ ενα δρόμο 
•νλογημένο. Προς τον δρόμο τής δόξης.

Είχαν δικαίωμα νά αποχαιρβτήσουν τούς δικούς 
τους, να φιλήσουν οχά χβίλη εκείνες που άγαπουσαν, 
μπροστά ατά μάτια δλου του κόσμου.

Καί ο τελευταίος στρατιώτης προχαλουσε τή συμ­
πάθεια καί ιό θαυμασμό των κατοίκων, πού Αρχι­
σαν νά μαζεύονται στην πλατεία για νά παρευρβθοδν 
βιήν άναχώρησι του στρατιωτικού σώματος.

Μόνον ό Πάολο εκαθόΓαν εκεί, χωρίς νά μπορη 
νά κινηθβι αϊχμάλβιος μιας δυστυχίας, πού *όν ?<*■ 
ρίχνε στην άφανεια.

Ή  Βεατρίκη επήγε κοντά του.
— Τί κυττάζεις ; ιόν {ρώτησε.
— Τούς στρατιώτες που ετοιμάζονται νά φύγουν, 

είπε εκείνος καί έκαμε θέσιν στήν γυναϊχά τον νά 
καΰήση πλάι του.

Τήν στιγμή εκείνη επέρασε στο δρόμο ένας 
ΙπΛόιης άαάνω σ9 ενα μαΰρο άλογο.

Ή  σίολή του ήταν μαύρη χαΐ κανένα διακριτικό 
σημείο δέν ΰπήρχβ αχόν μανδύα του, ουιβ αχό καπέλ- 
λο του.

Έ να  μακρύ σπαθί κρεμόταν μόνον άπό ιή  μέση 
τον χαΐ χχνπονοε σνά πλευρά του Αλόγου, καί βφούν- 
τωνβ στον δνεμον ενα άσπρο φνερό στο μαύρο χα- 
πέλλο του.

Σέ _λίγο δ Ιππότης Ισιαμάχησ* στήν πλατεία, οι 
στρατιώτες εχαιρέΓησαν καί ή γυναΐχβς βιέκοψαγ τής 
δμιλίβς με τούς δικούς τους καί τον εχΑτταζαν.
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€0  Πάολο Μαλατέστατόν ά>εγνώρισε.
*Ή.χο δ Ρίτσιο Μουλτσμπέλλι. Έτροβήχθηκβ *ό*8 

από τό παράθνρο, καί εσπρωξε ελαφρά την γυναίκα 
του προς τά εμπρός για να βλέπΐ] καλλίτερα καί Ι>- 
μει/νε δρθιος πίσω της, σ«ή σκιά των παραπετασμάτων 
«ου παραθύρου.

Ό  Ρίτσιο εδωσε ενα στρατιωτικό παράγγελμα, ά- 
χονσθηκβ μία σάλπιγγα καί άμέοως οι στρατιώτες 
άρχισαν *ά συναζωνται, να καβαλλικεύουν καί νά πα- 
ρατάσσωνται. Τότε εφά>η νδρχεται δ Τζοβάννι Μα- 
λατέστα.

Τό δσχημο σώμα του φαινόταν ακόμη Ασχημότε­
ρο απάνω στό δλογο. Είχε ριγμένο τό καπέλλο χον 
προς τά εμπςός οαν γά μήν ήθελε \ά ΐδοΟν τα μάπα 
«ου καί σέ λίγο εσταμάτησε κοντά στόν Ρίτσιο.

Οί δυο άνδρες εφάνησαν πώς μιλούσαν καί σέ λί­
γο εγΰρισαν τά κεφάλια προς τό παράθυρο από δπου 
παρατηρούσαν ή Βεατρίκη χαΐ δ Πάολο.

Ένας ακόλουθος του παλατιού, ετρεξε αμέσως 
στό απήτι του Τζανιζουλο,καΙ εζήτησε νά μιλήση αιόν 
Πάολο εκ μέρους του ήγεμόνος.

_— Ό  Ευγβνέστατος αρχών Τζοβάννι Μαλατέστα 
του είπε, σά; παραχαλεΐ νά ελθβτβ σιήν πλατεία δπον 
εΐνε δ στρατός.

— Σάς είπε τί μέ θέλει ;
— Νά μιλήσετε πρός τούς στρατιώτες καί νά τούς 

προπεμψΒτβ. Οί περισσόίεροι 4πο τού; στρατιώτες 
βίνε εκείνοι, μέ τούς οποίους εσείς δ ίδιος εκάματε 
τήν εκστρατεία κατά τής Φλωρεντίας. Δύο λόγια εκ 
μέρους σας θά τούς εμψυχώσουν.

— Πέστε σιόν αρχοντα δτι βΐμαι άρρωαχος, είπε 
δ Πάολο.

— Πήγαινε είπεν ή Βεατρίκη.
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— ΑνκοΙ βαδίζουν προς «ή δόξα κι* §γώ στήν 
άφάνεια, «Ιπεν ό Πάολο. Δεν Ιχω δικαίωμα να τούς 
μιλήσω.

Ό  ΙπηΕυς εγύρισε σιόν Τζοβάννι χαΐ σέ λίγο 
«κοΰσθηκε μία κραυγή. Ήταν το παράγγελμα προς 
τά εμπρός.

3Ατό παντού αποχαιρετούσαν συγκηνιτιχές κραυ­
γές τό ατρατό που εφευγε.

Ό  Ρίνσιο «όιε Ιγύρισβ τό δλογό του προς τό πα­
λάτι τον Τζαντζοΰλο χαΐ έβγαλε τό χαπέλλο του.

Χαιρετούσε τή Βεατρίκη πού την διέκρινβ οχο 
ηαράδνρο.

— Αποχαιρέτισε, χον ιΐπεν δ Πάολο. Φβΰγβι με 
ύλες τής τιμές σδν αληθινός ιππότης.

Άλλα ή Βεατρίκη εμείνε ακίνητη σαν Αγαλμα.
Σέ λίγο ή συνοδεία τής εκστρατείας εχάθηκβ σίήν 

καμπή του δρόμου. .
3Αργά κατά τό απόγευμα τής Ιδίας ήμέρας, ένας 

Ιππότης εφευγε μέ τό άλογό από τό Ρίμι>ι.
Ή  άναχώρησίς του δεν Ιφάνηκβ νά προκαλοΰσβ 

συγκίνησι στον κόσμον που εκυχλοφοροΰσβ ακόμη 
στους δρόμους.

Ή ταν δ Πάολο Μαλατέστα.
ΕΙχεν άποχαιρετίσβι μόνο τήν γνναΐ#<ί του χαΐ τον 

πεθερό του.
Κ χΙ τώρα βρισκόταν οχο δάσος μέ τό άλογο, μέ 

αργό βήμα, σαν νά ήιαν δ αναβάτης αναποφάσιστος 
ακόμη, ή σαν νά ήθβλε νά ρίψη ενα τελευταίο βλέμμα 
οτούς τόπους που άφηνε .

Έίτληαίαζε η δη ή ννχεα και ιό δάσος ε!χβ βυθι- 
<τθη σΐή σιωπή.

Γιά μ&α στιγμή του εφάνηκε δη άπονα ενα λυγ-
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μό γυναίκας μέσα από τό δάσος. Έ να  λυγμό, &σάν 
από τή Φραιζέβχα.

Έγύρισβ. Δεν είδε τίποτε. "Ίσως νά ή «αν κανένα 
νυχτοπούλι στά φυλλώματα κάποιου δένδρου.

Έκέντησβ χότζ χδ αλογό του χαΐ σέ λίγο δεν §>· 
βλβπε τίποτε από ιό Ρίμινι.

Έιιήγαι/νε προς τό άγνωστο.

ΙΒ \

Ο Απρίλιος έφερε πάλι στο Ρίμινι τήν αιώνια 
ανοιξι, ή χλόη είχε στρώσει τον πλούσιο ταπητα της 
στήν πεδιάδα χαι τά δένδρα είχαν ξαναφουνιώσβι. 
Αλλά τό παλάτι τον Μαλατέστα τδ  καιελάμβανε ολο­
ένα βαθύτερη σιωπή.

Πένθιμος τόνος ίβάρυνε χαΐ τής τελετές οπού 
ήταν καθιερωμένο νά παρουσιάζεται ή σύζυγος χον 
ήγεμόνος μέ νής εύγβνβΐς ντόνες του Ρίμινι, γιατί δ 
Τζοβάννι Ηαλατέστα ήταν υποχρεωμένος ν* άναγγέλ- 
λη αχό λαό δη  ή βΰγβνεσχάιη Φρατζέσχα ή γυναίκα 
του ή «αν δρρωστη.

Στο παλάτι είχαν σχβδόν καταργηθχ) ή επισκέ­
ψεις των γυναικών χ&ν μεγιστάνων, γιαιΐ ή Φρ«- 
ιζέσχα σπανίως παρουσίαζεγο στής δεξιώσεις.

Ματαίως δ λαός 8Κβρίμ$νβ νά πανηγυρισθουν έ*ι- 
οήμως οΐ αλλεπάλληλες νίκβς των στρατευμάτων, πού 
άπεστάλησαν σιήν Πίζα κατά της Φλωρεντίας.

Οΐ δγγελιαφόροι κον έφθαναν αχό Ρίμινι &κδ 
χονς χόκονς χ&ν μαχών για ν# άναγγβίλουν ευχάριστα 
βδρισκαν τον ήγεμονα τους σκυθρωπό καί ασυγκί­
νητο.

Ζτό παλάτι οΐ δύο σύζυγοι εζοΰσαν χωρίς νά βλε- 
ηωνχαι σχεδόν. Ό  Τζοβάνη δταν δεν §λβιπι στό
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χννήγι καθόταν μόνος κλεισμένος σΓά δωμάτιά του, 
δπου σπαν ί ως βρισκόταν ή γυναΙκά χον.

Κι9 εκβίνη ίμβνβ άπομωνομενη με «ή Φιαμέττα, 
πού *ήν δϊχε προσλάβει όριστικώς σιήν υπηρεσία της*

Για νά χατορθώση νά κρατήστ) ιήν βΑτ«ηγγάνα 
στο παλάτι, άναγχάσθηχε νά 8ιηγηθχ| δλη τήν Λ8$ι- 
πετειώδη ιστορία της Φιαμέττας στον Τζοβάννι. Του 
«ϊπεν δτι δεν επρόκειτο για μια *Ατσιγγάνα, άλλα για 
μια γυναίκα που στής φλέβες της Ιροεβαΐμα πριγκίπων 
*ης "Αφρικής καί δτι ήκτ* χαθηκόν του, νά της φερ­
θούν δ πως θά είχαν τήν αξίωσι νά φβρΰβ ξένος ήγε- 
μών στην ΐδιχή τους κόρη 3ν τής σννέβαινε μια 
τέτοια περιπέτεια. Ό  Τζοβάννι τά Ιδέχθηχβ για νά 
δΰχαριστήστ) τήν ννναΐχίί του.

Καί ή Φιαμέτχα εμπήχδ στην ΰπηρεσία του πα­
λατιού ως Ακόλουθος τής Φρανζέαχας, χωρίς τό δι­
καίωμα νά τήν άχολουθη στής τελετές, δ που ε πή­
γαινε ή κυρία, αλλά μόνον σιής Ικδρομές, στήν εξοχή 
χαΐ στό κυνήγι.

Η Φρανζέσκα δεν ήθβλβ *Ιπο*8 «ερισσόχερ#.
Θά είχβ τή συντροφιά μιας γννα(χας πού τής 

ήταν όκρωσιωμένη και που μπορονσε νά τήν μεταχει- 
ρισθη γιά κάθε χι.

Έκάθηντο τώρα στον μικοό άντιθάλαμο, δπον 
τόσες φορές βΐχβ συναντηθη ή Φρατζβσκα μέ τον 
Πάολο, καί μιλούσαν.

Έξαφνα οι δύο γυναίκες εσώπασαν.
Άνβγνώρισαν τά βήματα ίου Τζοβάννι.
Καί δ*αν Ιχβΐνος αχονσθηχε \ά πλησιάζη ή Φια- 

μέπα άρχισε νά κεντ« Ινα αιγυπτιακό σχέδιο απάνω 
<?έ μεταξωτό.

Ή  Φρατζέσκα §<ανβ π»; παρακολουθούσε τό 
κένΓημα. ,
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Μόλις δ Τζοβ(£ννι εμπήκε μέσα ή Φιαμέττα Ιση· 
κώθη 2κομεμια ΰπόχλισι καί ΐφυγβ.

Οι δύο σύζυγοι έμβιναν μόνοι.
— Σας Ιπιρίμβνα, είχαν ή Φρατζέσκα.
Ό  Τζοβάννι συνηθισμένος ν’ άντικρίζη πάντοτε 

σκυθρωπό τό πρόσωπο της γυναίκας του, είδε μ* 2η- 
πληξί του δχι ΐοΰ χαμογελούσε.

Τήν έπλησίασε, εηήρε τό χέρι της τρυφερά καί 
τής 8ΪΛ8*

• Γιατί, δεν μου παράγγειλες, αγαπημένη μον, 
να ερϋω γρήγορα; Σέ τί μπορώ νά σ* ευχαριστήσω;

Τότε εκείνη του εζήτησε νά της Ιπιτρέψ]] νά μβ- 
ταβ^ για δυο βδομάδες στή Ραβέννα. Δεν 2χει Ιπι- 
σκεφθϊί τ6 πατρικό της σπίτι άπό τήν εποχή των γα- 
μων της.

'Ο Τζοβάννι εσκυθρώπασε. IV  αυτό λοιπόν τοΰ 
χαμογελούσε ή γυναι<(ί τον ; Γιά *νά τής βπιτρέψη νά 
φύγη ;

Άφησε τό χέρι της καί εσκτψε τό κεφάλι.
— Άρνεϊσαι ; του βϊπεν ή Φρατζέσκα.
*— Όχι* νά πφς, τ ίς  βΐπβ με φωνή βραχνή.
Τή στιγμή έκπίνη 2νας ακόλουθος εφώναξβ σιό' 

διάδρομο, ζητώντας νά ΐδή τον ήγεμόγα·
Ό  Τζοβάνη εσπευσε 2ξω.

Ειδήσεις σοβαρές Ιφθασαν άπό τήν Πίζα,είπε 
ο ακόλουθος. Ό  Ρίτσιο ετραυματίοθη.

— Σοβαρά; ·. ; . . .  .
—■ *1«ως νά μή δναπνέφ πειά αυτή τή στιγμή, βΐ-

πβγ ό άγγελιαφόρος.
— Μήπως άπέθανβ ; εράτησε σιγά δ Τζοβάννι 

τον αγγελιοφόρο.
— βΟταν 8φυγα Ιζουσβ ακόμη, απήντησε δ δν- 

Όρωπος πού εϊχβν Ιλ^ει επίτηδες δπό την Πίζα.
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—$Που έτραυματίσθη ; 5 Από σπαθί ;
— Να(* είχαμε ελθει στα χέρια μέ τούς Φλωρεν­

τινούς, μέσα στα οχυρώματα νους.
— Πώς τούς αφήσατε νά πλησιάσουν ;
— Ήρθαν μέ άπάτη. Είχαμε στενοχωρήσβι τον 

έχθρό σιά περίχωρα τής Φλωρεντίας. Τούς είχαμε 
άποκάμει από της προηγσίμβνβς μάχβς καί περιμεναμβ 
νά ζητήσουν πρώτοι συνθηχολόγησι. Καί πράγματι 
τό άπόγευμα Ικβίνης τής ήμερας πού συνέβη τό κ ί η ο  

ύψωσαν λευκή σημαία.
Ό  Τζοβάννι δπερασε πάλι σ χ 6  δωμάτιο πού ήταν 

ή γυναΖκά του και δνβυσβ στον άγγελιαφόρο νά τον 
άκολουθήση και νά συνβχίσχ) τήν διήγησι.

*Ό«αν ο! Φλωρεντινοί ύψωσαν λβυκή σημαία, εξα­
κολούθησε δ άγγελιαφόρος, ό στρατηγός μας διέταξε 
αν (Ραν  ̂ νά πλησιάζη κηρυξ Ικ μέρους τους νά τον 
δεχθούν καί νά *όν δδηγήσουν σ’ αυυόν, άφου «ου 
δέσουν τά μάτια. Πράγματι σέ λίγο Ιφάνησαν νά προ­
χωρούν στήν πρώιη γραμμή των χαραχωμάίων μας 
τρεις Φλωρεντινοί. Τούς Ιδβχθήκαμε καί μά; είπαν 
δτι φέρνουν προτάσεις ειρήνης. *Δφησαν νά τού; δέ- 
σωμε τά μάτια καί τούς ώδηγήσαμδ στή σκηνή του 
στρατηγού Ρίτσιο Μουλταμπέλλι. Έκεϊ είχαν κατα- 
φθάσει, αφοί· βίδοποιήθηοαν στο μβταξύ, οΐ δύο στρα­
τηγοί των στρατευμάτων τής Πίζας καί ό φρούραρχος 
της πόλεως. *Η«αν φυσικό τήν ωρα τή; επισκέψΒως 
αυτής νά ήσυχάσουν οί στρατιώτες. "ΑλΚώ; τβ ήταν 
γνωστό δ:ι ό λαός εγγόγιζβ σ*ή Φλωρεντία καί ήΟβλε 
τήν εϊρήνη. Έλεγαν άκόμη δη  οι Δέκα έτιρόκειτο ν* 
δνατραποΰν καί ν ά  φονβυθοΰν στήν ανάγκη. Μόλις 
^νύχτωσε, ο! στρατιώτες χαρούμενοι άναψαν φωτιές. 
Έπίστευαν δλοι δ«  ή βϊρήνη θά βγίνβτο εκβίνην χήν 
νύχτα. Καί άργά, Ινφ οί δνδρβς μας ήσΰχαζαν Ιαπλω-
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μένοι σιής σκη\ές τους, ιά στρατεύματα των Φλω­
ρεντινών επετέθηααν ίξαφνα. Ιναντίον μας. Είχαν 
πλησιάσει Αθόρυβα καί επήδησαν μέσα στες σκηνές
μας. . - ;·' .

— Καί οΐ κήρυκες, ηον έστειλαν για τήν βίρήνη;
— * Υπήρξαν θΰματα της Απιστίας των συμπατρι­

ωτών τους. Τούς ή πάτησαν χαΐ αύιούς.
!— Τί δπέγεινε;
— Ήρθαμε πβιά στά χέρια. Σ*ή σΰγχυσι έχασα με 

πολλούς. Τότε επήδησε στο μέσον τής μάχης δ στρα­
τηγός. Μέ τό σπαθί στο χέρι, απάνω στό Αλογο προ­
σπαθούσε να Ιμψυχώσκ τούς σΓρατιώτες, τούς εφώ- 
ναζε μέ τό όνομά τους εμοιαζε τον τοομβρό θεό του 
πολέμον. Έπβιίθετο δ ίδιος εναντίον ίων Φλωρεντι­
νήν, χτυπούσε δβξιφ καί αριστερά. ^Αξαφνα αφησβ 
μιά κραυγή. ΕΙχ* πληγωθη. Εγώ  ετρεξα κοντά του, 
γιά νά τόν βοηθήσω νά ξβχαβαλλικέψΐΒ καί ν9 «λο· 
σνρβή, άλλα μέ Ισπρωξε. Δεν βίνβ τίποτε, μου §1πβ, 
μήν εγκαταλείπης ιή  θέσι σου. Τόν Αφησα άλλ* Ιμβνα 
χ£που βχβΐ κοντά του, καί χτυπούσα τούς Φλωρεντινούς 
ηού είχαν άντιληφθη δτι αυτός ήταν δ στρατηγός χι" 
ερρίχνοντο εναντίον του. "Ένα κοντάρι εχθρικό τόϊβ 
επέτυχε *ό στρατηγό στό χέρι# *Αλλβ εκείνος πολεμούσε 
άκόμη. Κατώρθωσα νά σκοτώσω 8να στρατιώτη αού 
τόν επλήγωσε. "Αλλά σέ λίγο δ στρατηγός επβσε από 
τό άλογο. ΕΙχβΎ εξαντληθεί Από τό αίμα πού ίχαββ 
Από τής πληγές του.Έτρεξα νά ξβχαβαλλιχέψω γιά νά 
τόν πάρω από βχβι, άλλα δέν έπρόφΦασα. *Έ>ας Φλω­
ρεντινός επήδηοε απάνω του, έβαλε τό γόνατο σιό 
οώμα του γενναίου στρατηγού καί εχωοε στό τιμη- 
μένο σιήθο; τό σπαΰί του. Έσχότωσα και αυτόν τόν 
στρατιώτη. Άλλ* δ γενναίος Ρίτσιο έμβνβ πβιά κατά 
7% Αναίσθητος, μέ «ό σπαθί του Φλωρεντινού σ*ό



Ντά Ρίμιγι 953

ο ω μ ά  «ου. Ή  αίχμή του Ιβγαινβ <5πό τήν ώμοπλ<ίιτ> 
του. Τον Ιπηρα καί τόν μετέφερα μακρυά. *Α«ό 
εκεΐ τόν μβτεφεραν στήν Πίζα, άλλά δεν ελπίζουν νά 
ζήσχΐ τρβϊς ήμέρβς άχόμη. "Οταν εγΰρισα ατό στρατό­
πεδο, οί Φλωρεντινοί είχαν δποσυρθή, άφου αφησαν 
στο στρατόπβδό μας τριακόσια πενήντα πτώμα(α.

— Έ να  άλογο νά ηάω στήν Πίζα (Ιμέσως, Ιφώ· 
ναξεν ό Τζοβάννι. Νά ετοιμασθη μεγάλη συνοδεία να 
μέ άχολουθήοΥ).

Δυο αξιωματικοί πού εστέχοντο ακίνητοι στήν 
πόρτα ετρεξαν νά εκτελέσουν τής διαταγές του δρ- 
χοντος. _ ;

— Και εδώ ποιος θά μείτο ; είπεν ή Φρατζέαχα 
ειγά οτόν ανδρα της. Ό ταν σεις φύγετε, ποιος θά 
σάς άντικαταστήσχι;

— "Εχεις δίκηο, είπεν δ Τζοβάννι. *0 Πάολο δεν 
δίν’ Ιδώ πειά γιά γ<* μείν^ στή θέσι μου. Οί Μαλα- 
τέοτα δεν βίνβ πειά Ικανοί παρά νά παρακολουθούν 
ιόν πόλεμον από μακρυά. Τά στήθη τής γενεάς μας 
τα πυρπολούσε πάντα ή φλόγα τής δόξας καί τ ώ ρ α  

χι* εκείνος χι’ εγώ μέΥουμβ μακρνά από τής ήρωϊχες 
χαΐ μεγάλες πράξεις.

Καί ό Τζοβάννι εψιθΰρισε σαν να μονολογούσε 
μέ σκυμμένο ιό κεφάλι.

— Ό  ?ρως άλυσσοδένει καί απειλεί ν ά  νέκρωση 
δυο γενναίες καρδιές. Τήν καρδιά του Πάολο Μαλα- 
τέστα καί τήν καρδιά του Τζοβάν\ι Μαλατέστα.

Ή  Φρατζέσκα τόν επλησίασε χαΐ του είπε σιγά.
— Ό  Πάολο ίφυγβ άπ* εδώ δρωτευμένος;
Ό  Τζοβάννι έγύρισε χαΐ είπ* ξερά.
— Νοί.
— Γνωρίζετε τέτοιο πράγμα χαΐ τόν αφήσατε νά 

φτίγη ; Γνωρίζει τη γνναΐχα; ερώτησε ή Φραιζέσχα.
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— Δεν τήν γνωρίζω, είπεν δ Τζοβάννι. Καί ίσως 
νά μή τήν μάθω ποτέ. Ό  αδελφός μου είνε αληθινός 
^ιιπότης· χαμμιά λέξις δεν θά ξβφΰγτ| άπό τά χείλη 
του. 9Αλλ* είμαι βέβαιος δη  άγαπα χοίποια γυναίκα 
καί δτι Ιξ αιτίας της εφυγβ άπό το Ρίμινι, Μόνο *ή 
απελπισία ενός τέτοιου πάθους μπορβι νά σκρώξή ενα ' 
δνδρα σιήν άπόφασι ν’ άφανίσχι τον εαυτό του μέ 
μια τέτοια αυτοεξορία.

Δεν τό είχα συλλογισθτ|, εψιθΰρισε ή Φρατζβ- 
οΧα. Έ'νόμιζα δ«ι λόγοι υγείας, ίσως ή δυσαρέσκεια 
«ου δπό τή γυναίκα του, τοΰ επέραλαν αυτό τό τα- 
ζεΐδι. γ

=*- Βέβαια μια γυναίκα 8έν μπορεί νά καταλάβη 
τΐ κακό μκορεΐ νά προξβνήση 2να πάθος αγάπης απελ­
πισμένης. Φρατζέσκα ήθελα >ά μιλήϋουμβ, εντβλώς 
μόνοι.

βΟ Τζοβάννι επιασε τήν γυναίκα του <5πό τό χέρι 
χαΐ εστήριξε τά μάτια του επάνω της, σάν νά τήν 
παρακαλοΰσ*.

— Μά νομίζω δτι δεν μάς άκοΰβι κανείς, εΐαβν 
ή Φρατζέσκα.

"Αλλ8 επειδή δ Τζοβάννι εγΰριοε προς ιή Φια- 
μέηα, πού στβκό*αν χοντά στήν πόρτά ή Φρατζέσκα 
βϊπβ στην ακόλουθό της*

— Φιαμέχτα, πρέπει νά χιμούν τής ετοιμασίες 
μας για τό ταξεΐδι. Φρόντισε κά γί*νουν δλα δπως 
πρέπει.

Καί τής δνβυσε >* αποσνρθί),
— Ν ά ,  π ο ύ  Ι χ ω  δ ί * χ | ο ,  δ ί Λ β ν  δ  Τ ζ ο β ά ν ν ι  μ ό λ ι ς  8 -  

μ β ι ν α ν  μ ό ν ο ι .  Ε ί χ α  τ ό σ ο ν  κ α ι ρ ό  ν ά  σ ο υ  μ ι λ ή σ ω  γ ι α  
δ , τ ι  β α σ α ν ί ζ β ι  τ ή ν  ψ υ χ ή  μ ο υ ,  ά κ ό  τ ή ν  π ρ ώ π )  ή μ έ ρ α  
π ο ύ  ή λ θ ε ς  ε ό ώ  κ α ί  τ ώ ρ α  π ο ύ  β λ έ π ε ι ς  δ η  θ έ λ ω  ν ά  σ ο υ  
ζ η τ ή σ ω  μ ι ά  τ ρ υ φ ε ρ ό τ η τ α ,  ε ί σ α ι  έ τ ο ι μ η  ν ά  φ υ γ ή ς .
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θά σέ πάρω γά πάμε γά ζήσουμε σέ μιά ακτή της 
*Ι(αλίας ήσυχοι. Θέλω γά τ’ άφήσω δλα καί ϊόν θρό­
νο ακόμη, για νά άφοσιωθώ ολόκληρος σέ σένα χαΐ 
αχό παιδί μας. Θέλω γά τά θυσιάσω δλα γι* αυτούς 
πού αγαπώ,

— Καί ποιος θά ΥβΙνΉ ήγεμλν στό Ρίμινι;
— *Ας γείνη οποίος θέλει. Βέβαια δ Πάολο οχι. 

Αύϊος λείπει. Πβριφρόνηαβ κι* αυτός τήν δόξα δπως 
κι3 εγώ. "Ας κάμουν ηγεμόνα τον Ρίτσιο Μονλταμ- 
πέλλι, εναν αξιωματικό, ενα στρατιώτη. Δεν μ9 εν­
διαφέρει.

— ΕΙνε μιά θυσία πού δέν θά ιήν Ιδρχόμουν 
ποτέ. Ή  δποστολή μου §8ώ δεν δίνε νά βοηθήσω 
τήν εξαφάνισι εκείνου πού μ’ έπήρβ κοντά τον ατό 
θρόνο, άλλά νά χόν ενισχύσω νά λαμπρυνθ^ περισ­
σότερο.

Ό  Τζοβάννι δ/-ολακεύθηχε.
Έπηρε το χέρι της, ιό εφερβ στα χείλη του καί 

είπε.
— Δεν μπορώ νά 2χω άλλη θελησι από τή δική 

σου, Φρατζεακα. "Ας γείνυ δ,τι θέλβις δσΰ.
Τότε εκείνη Γου Ιψιθΰρισε*
— Ποιος θά μέ συνοδεΰσχι σιή Ραβέννα ;

Επιμένεις νά φύγεις αδριο ;
— Σέ παρακαλώ γά μή μου αρνηθ^ί. Έπ»Μ- 

μησα τό σπίτι μου. Θά γυρίσω γρήγορα.
— Θά Ιλθςυν μαζύ σου οΐ καλλίτεροι ιππόιαι τον 

Ρίμινι, τής άπήντησεν.
Ή  συνοδεία άνεχώρησε ιό πρωί για τήν πατρίδα 

τής Φρυτζέσκας. Τά άλογα δπήγσΐΥαν γοργά καί αχΙς 
βνχνές ερωτήσεις των Ακολούθων ιπποτών μήπως ή 
Αγενέστατη κουράζεται, ή Φρατζέσκα απαντούσε δτι 
ήβελε γά φθάσυ δσον τό δυγατόν ταχύτερα.

17
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ΙΓ .

"Οταν εφθασαν στής πύλας τής Ραβέννας ό φρου­
ρός που έφύλασσεν εκεί εγνωστοποίηαεν εϊς τούς Ι π ­

π ό τ η ς  δη ό αρχών της πόλεως ο Γουίδο, δ πατέρας 
ιηςΦρατζέσκας, ελειπβ στο κυνήγι.

Δεν τό ήξερε κανείς πως θά ερχόταν ή κυρία του 
Ρίμινι. ·

Έμπήκε λοιπόν ή συνοδεία στήν πόλι χωρίς να 
σπεύσχι κανείς από τό παλάτι του Γουΐδο νά ύποδε- 
χθχ| τήν πριγκήτασσα που Ιγΰριζβ.

Άλλ’ οι κάτοικοι τήν άντελήφθησαν καί ετρεξαν 
από δλα τά σημεία τής πόλεοος σ«όν κεντρικόν δρό­
μο γιά >ά τήν Ιδοΰν χαΐ χή> άνεφημήσουν.

Διά μιας τό πραγμα δγινε γνωσϊό παντού καί δν- 
δρες καί γυναίκες εφώναζαν στους δρόμους καί α π ό  

τά παράθυρα.
— Έρχέται ή Φρατζέσκα, έρχεται ή Φρατζέσκα 

μας. Πάμε νά την ιδοΰμε.
Εκείνη αμαζόνα θεΐχή απάνω σ*ό άλογο, άναγ- 

χ ά ζ ζ χ ο  νά πηγαΐνχ) σιγά γιά νά χβραιια τό πλήθος, 
«ου είχε μαζευθΐ] και της έφραζε του δρόμο.

— Καλώς ήλθες αρχόνπσσα Φρατζέσκα, εφώνα­
ζαν δπό παντού.

— Φρατζέσκα χαιρβ.
Στο παλάτι ή γυναΐκβς της υπηρεσίας εχλαιαν 

δαό χαρά, γιατί ιήν ξανάβλεπαν καί αμέσως Ιστάλη- 
σαν άνθρωποι >ά ειδοποιήσουν τον πατέρα της.

Ό  δρχων ό Γουίδο ήλθε σέ λίγο· Αγκάλιασε τήν 
κόρη του νήν εφίλησβ καί *ήν ερώτησε πώς ή απρό­
οπτη αυτή επίσκεψ-ς.

— *Ηλθα νά σάς ιδώ, είπβν, εκείνη.
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Άλλα μέ δλην τήν συγχίνησι που τήν κατείχε, 
γιατί ξανάβλβ** τόν τόΛον που γεννήθηκε καί άνθισε 
ή ζωή της, δ τόνος τής φοοΎης της ή*ό παγερός

Μόλις βίδβ τόν γέρον «α Γουΐδο, εθυμήΟηκε πώς 
ιήν εδοσε στον Τζοβάννι Μαλατέστα χωρίς >ά τήν 
ερωτήσ*), πώς τήν επούλησβ σχεδόν γιά πενήντα ΐ*- 
πβΐς, και ή τρυφερόςης της δλη, πού ήταν έτοιμη νά 
ξεχυθή επάγωσε.

9Αλλά πως βϊχβ γεράσβι δ πατέρας χης. Σ ε  λίγα 
χρόνια εΐχεν ασπρίσει ενχελώς, είχε γΰρη νό κορμί 
του. Τά φωτεινά καί ζωηρά μάτια του είχαν βαθου- 
λύση καί το μέτωπό του ήίαν σκαμμένο βαθβιά από 
ρυτίδες.

’Απεσύρθηκβ αμέσως στα δωμάτιά του καί εκεί εκά- 
λεσε τήν Φραιζέσχα μέ μια άπό τής γυναΐκές ιου.

Ήθβλβ νά μβί'νχ) μόνος μαζύ της.
Εκείνη εσπευσε στή πατρική πρόσχλησι.
Εύρήχε τάν πατέρα ιης ωχρό, συγκινημένο, χωρίς 

νά τολμά νά της μιλήση :
— Σέ ευχαριστώ γιατί ήλθες* τής βΐπβ σέ λίγο·
— Ένώ επρβπε νά εΐχανβ Ιλθ|] σβις στο Ρίμινι, 

άπήντησεν εκείνη.
— Δεν τολμούσα, είπεν δ Γουΐδο. Ένόμιζα δ« 

δεν είχα δικαίωμα ούτε νά σέ ίδω χδν στο μέλλον. 
Δέν είσαι ευτυχισμένη. Τό ξέρω. Σχήν δυστυχία σου 
συνετέλεσα εγώ.

— Δεν σας έκαμα παράπονο.
— Τνΐ δμαθα, τά δμαθα. Άλλως τβ μπορούσα κιΐ 

νά ιά φανεασθώ. Ό  Τζοβάννι Μαλατέστα δέν ήτο δ 
ανδρας πού ο ον ταίριαζβ.

— Δέν ϊόν ίγνωρίζατε πρίν μέ αανδρέψο̂ β μαζύ 
του ;
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—Ναίβ αλλάμιά κακή βμπνεύσις μέ ώθησε σ’αυτό 
*ό συνοικέσιο. Ά ν  εν εουεοις Ιού 8λβγες δχι...

=— Πώς μπορούσα ν’ άρνηθώ; Έγώ 8έν <όν ίγνώ- 
ρίζα καθόλου. Μου παρουσιάσατε ώς γαμβρόν ιόν 
Πάολο.

— Εκείνος σου επήγαινε. Άλλ’δ,τι δγεινε δέν ξε­
γίνεται. Ή  τύψεις μου μοΰ έκαμαν αφόρητη τή 
ζωή. Είμαι ευτυχισμένος δμως τώρα γιατί θά πεθάνο» 
καί να ξέρω πως δέν μέ καταριέσαι. Είμαι κι" εγώ 
γιά θά μέ λυπούνται. Θά μείν^ς πολύ ;

~  Δύο ή τρεις βδομάδες. Οί Ιππότες πού ήρθαν 
μαζύ μου μποροδν νά γυρίσουν στο Ρίμινι, Ίσως δ 
Τζοβάννι άναγκασθή νά στβίλχ) καί δεΰηρη βοήθεια 
σιήν Πίζα καί οΐ αξιωματικοί τοϋ χρειάζονται.

Ή  Φρατζέσχα δεν ήθελε νά έχη Ιχεϊ τήν Ιπίβλβψι 
των αξιωματικών «ον Ρίμινι.

— Ναί· βίπετ δ γέρων Γουΐδε. Θά τούς φιλοξε­
νήσω σήμερα καί αύριο ας φύγουν. Πηγαίνω νά νοείς 
μιλήσω.

εβγηχε. Τη στιγμή εκείνη ώρμησβ αχό δωμά­
τιο που^ήταν ή Φρατζέσχα μία νεαρά γυναίκα.

-*= μ, κυρία μου, εφώναξβ πέφτοντας στα γόνατα 
καί φιλώντας τά χέρια τής Φρατζέσκας.

Ή εαν ή Μαργαρίτα ποϋ είχε μείνει μαζύ της λί- 
γον καιρό στό Ρίμινι.

Και νά ξέρατε ποιός επέρασε προ δεκαπέντε 
ημερών απ’ Ιδώ, εΐπι ή Μαργαρίτα.

— Ποιός ;
— Εκείνος...
— Ποιός ; Μίλησε β!π« ή Φρατζέσχα.
—' Ό  Παολο Μα/.ατέστα, είτε εκείνη σιγά.

"Ηρθε εδώ ; Ιρώτησε ή Φρατζέσχα.
— Ναί, άπήντησε ή Μαργαρίτα.
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— Καί πώς δ πατέρας μου δεν μου τό 8Ϊπβ ;
— Δεν τον άνεγνώρισε. βΟ Πάολο δεν παρουσιά- 

σθηχβ σε κανένα. Καιέλυσβν σένα μικρό ξβγοδοχβϊο καί 
είπε πώς ονομάζεται Τζάκομο Μπονατέλι.

— Καί που τον άνεγνώρισβς;
Δύο από τής γυναΐκβς του παλατιού μ’ Ικαναν 

νά τον προσέξω· Μου βίααν δα ένας ξένος νέος και 
Αραιός, ερχβται κάθε απόγευμα και πβριπατει εξω άΐϊό 
τό παλάτι. Σιήν άρχή ο! φρονροί εφοβήθησαν δτι δ 
άνθρωπος ήταν ύποπτος, άλλ3 Ιχεΐνος σ«ό μεταξύ αρ- 
χιοε νά μιλβ μέ τής υπηρέτριες κι* αυτές παρακάλε^αν 
τούς φρουρού; νά μήν άπομακρΰνουν τον ξένον γιατί 
δεν ήταν τίποτε δλλο παρά ένας τροβαδούρος. Είχαν 
ξβλογιασθη καί ή δυο αδιβς γυναίκες μαζύ του. Τότβ 
ή μία για νά τήν βοηθήσω μοί εξομολογήθηκε πώ; 
τον αγάποΰσ·. Τό απόγευμα εκείνης της ήμερας πα­
ραμόνεψα μέσα άηό τά δένδρα του κήπου για νά Ιδώ 
τον παράδοξο ξένο. Μόλις τόν βΐ5α τον άνεγνώρισα. 
Ήταν δ Πάολο Μαλατέστα. Φορούσε ρούχα φτωχού 
μυυαικοΰ. Έτιτάχθηχα τότε βξω καί του εφώναξα μέ 
τ* δνομά τον· Έκβΐνος εγΰρισβ γιά μια στιγμή, άλλ* 
ίπβιτα δκαμε δ«  Ανησύχησε, γιατί ήθβλε νά μεί>η μυ­
στικά τό πέρασμά του. Έτρβξα λοιπόν νά τόν φθάσω 
καί Ισιώθηκα μπροστά του. —Εδγβ'νέστατβ, τοδ είπα 
σιγά. Δεν μέ αναγνωρίζετε ; Είμαι ή Μαργαρίτα, ή 
ομογάλακτη τής ντόνας Φρατζέσκας.

— Μή μου μιλβις μέ τ’ δνομά μου, είπε έκβΐνος 
σιγά. Κανείς δεν μέ γνωρίζει εδώ. Τόν ααρβκαλεσα 
τόνε νά μοΰ εϊπη 3ν μπορώ νά τόν υπηρετήσω καί 
μου άίΐήντησβν δη  δεν θέλβι τίποτε. Καί επειδή επέ­
μενα, μοΰ είπε δη ή μόνη του επιθυμία θά ήταν 
νά μπη στον κήπο καί *να ΐδβ μέρη δαυχνά- 
ζατε όταν ήσθβ κόρη. Τόν έμπασα στον κήπο. “Αλλ*
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ή δύο γυναίκας εννοούσαν νά τον ενοχλούν καί τότβ 
δναγκάσθηκα νά τούς είπώ ίτ ι δ ξένος ήταν πρίγκηψ 
καί εφοροΰσε στολή μονσιχον, για νά συναντηθώ μν- 
στιχά μέ μία μβγάλη κυρία &ηό τή Ρώμη, που θά ερ­
χόταν σ*ήν Πολέντα δπίτηδες. Τό επίστεψαν καί 
ήσυχα σαν.

— Καί δ Πάολο.
— Ερχόταν χάθβ βράδυ στόν κήπο καί καθόταν 

μόνος στο μικρό εκείνο περίπτερο, πού συνήθως §πη- 
γαί·νατε σεις χαί τραγουδούσατε. Έ ηβΙ δρρέμβαζβ ώ; 
τή Ύύχτα.

Καί έμεινε π©λΰ ;
— Δέκα μέρες·
— Δεν σέ ρώτησε για μένα ;
— Μια φορά μόνο μου είτβν, ο π  ♦α ήταν ευτυ­

χισμένος δν βρισκόταν σ’ αΰίόν τόν κήπο 5*ρό δλίγοον 
χρόνων. *Αν σας ίγνώριζεν εδώ δ*αν είσθε κόοη.

— Τί δλλο σου βΤπε ;
— Τίποτα.
— Που επήγε ;
— Δεν ξέρω·
— Έπρεπε >ά τόν ρωτήσης.
~  Τον βρώΓησα καί μοδ ά/τήντησε νά σά; ειπώ, 

δν σάς Ιδώ, δη ήρθε για ν3 άναπνεύσΐ] τόν αέρα Λού 
γύρω σας στα παρθβνικά σας χρόνια. "Εννόησα 

δτι δεν θά γυριζβ αχό Ρίμινι χαί δη  θά έπήγαινε μα· 
,κρυα πολύ μακρυά.

Τήν στιγμή §κβ£νη ήρθ8 δ Γουΐδο καί ή δμιλία I- 
παψ?.

Τή νύχτα δμως της ίδιας ήμέρας ή Μαργαρίτα 
βφβρβ αχο παλάη δυο Ιππότες άφωσι ωμέ νους στή 
Φ^ατζέσχα &πδ τόν καιρόν πού ήταν κόρη. Έγνώρι- 
| | |8 * ι  βν τούς τό παρήγγβλβ θά έπεφταν και στή φα>·
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χιά. Είχε απόλυτη εμπιστοσύνη ατή μυστικότητα τους. 
Τούς εμίλησε χωρίς προφυλάξεις χαΐ τούς είπε δα 
πρέπει μέ κάθε θυσία νά εΰροΰν τόν Πάολο Μαλατέ- 
στα. Προ πέντε ήμερων μόλις είχε φΰγβι από τή Ρα­
βέννα καί φορούσε ρούχα πλανοδίου μουσικοί. Μπο­
ρούσαν νά τόν ανακαλύψουν. Είχε τό δνομα Τζάκο- 
μο Μπονατέλλι. Καί τούς έδοαβ ενα γράμμα σφραγι­
σμένο μέ τό δαχιυλίδι της. Στό γράμμα αυτό δεν του 
εγραφε παρά μόνο τά λίγα αυτά λόγια*

«Σε περιμένω νά γνρίστ)ς στο Ρ ίμ ιπ  σ’ ενα μήνα 
τό πολύ. *Ηρθα στή Ραβέννα Επίτηδες γιά νά βρα» 
άνθρώπους τής εμπιστοσύνης μου γιά νά σου σπ(λα> 
αύ*ό τό γράμμα. Μια μέρα αργότερα αν ερθ^ς θά 
είμαι νεχρή. Θά περιμένω βίδήαβις σου στή Ραβέννα 
δεκαπέντε ήμέρες καί έπειτα θά φύγω γιά τό Ρίμινι. 
Γλυκέ μου <ρ(λε£λα.>

Έπέρασαν δέχα ήμερες χωρίς νά συμβχ} τίποτε 
νεώτερο στή Ραβέννα.

Ό  Γουΐδο φαινόταν ήσυχος, άλλ3 απέφευγε κάθε 
συνάνϊησι μέ τήν κόρη του. Ό ταν εβλέπονιο στο 
γεύμα, πβρνουσαν τήν ώρα σιωπηλοί. Ό  Γουίδο δεν 
τολμούσε νά μβίνχ) μόνος μαζύ της. Έγνώριζε δη ή 
κόρη του ^έν ήταν εΰυυχισμένη.

Ή  Φραίζέσκα συλλογιζόταν διαρκώς τόν Πάολο.
Τό άπόγβυμα τής δέκατης ημέρας από τότε πού 

ήρθε σ*ήν πατρίδα της εκαθόταν μόνη αχό παράθυ­
ρο «ου δωματίου, δ που είχεν άλλοτε περάσει χά γλν- 
χύΓβρα νεαηκα της χρόνια.

Έρέμβαζεν εκεί αναπολούσε και προσ^ασθοΰσε 
ν’ ανακάλυψή ατό οκοζβιγό μέλλον κάποια αχτίδα 
φωτεινή.

Τής σκέψεις της διέκοψαν τα βήματα καί ή φ#γή 
του Γονίδο.
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— Φρατζέσκα, είπε 6 παίέρας της.
Εκείνη εγΰριββ.
— "Έλα νά ΰποδιχθος τούς Ανθρώπους σου.
·— Ποιους ανθρώπους μου ;
— Τούς ιππότες του Ρίμιν*.
— ΤΙ θέλουν Ιδώ οί ιππότες χον Ρίμινι ;
— Ή ρθαν νά σε πάρουν ·
— Π ώ ς;
— Τούς εστειλεν δ Τζοβάννι.
— Χωρίς νά μ9 έρωτήστ] άν θέλω νά φΰγω ;
— 'Ο άνδρας σου δεν εχβι δδικο. Λείπεις από 

κο>τ<ί του δέκα ήμερες.
— Πέοτβ οιούς ιππότες δη είμαι άρρωστη.
— Άρνεΐσαι νά τούς ύποδεχθης; Θά δυααρβσιη- 

θοΰν.
— "Α, Ιχβις δίκηο. Καί Ιγώ ?χω δνάγκη νά γί­

νουν δλοι φίλοι μου, είπε ή Φραιζέσκα και ε^ρεξε Αμέ­
σως ε|ω.

Ή  Φρατζεσκα τούς παρουσιάσθηκε χαρούμενη 
χαΐ εδωσβ σε δλους χδ χέρι, σαν ευχαριστημένη πού 
τούς ξανάβλεπε.

9Αλλ" 6 Γουίδο πού τήν είχε Ιδη προ ολίγου αού 
τής τούς ανήγγειλε μελαγχολική και δυσαρεστημένη, 
παραξενευθη^ε για την απότομη μεταβολή της.

υ*0  Ιππότης Καλανδρΐγο εμίλησε στη Φρατζέσκα 
εκ μέρους δλων ίών άλλων συναδέλφων «ου.

— Έρχόμαστβ, τής εΐπβ, σταλμένοι από τον εΰ- 
γβνέσιατο αρχοντά μου Τζοβάννι Μαλαιέσεα διά νά 
σας φέρουμε επιστολή του και νά κάμουμε δ,τι μας δι­
κάζετε.

Και ίδωσβ στή Φρατζέσκα γην επιστολή.
Εκείνη την πδιάβασε αμέσως.
Ό  Τζοβάνγι τής εγραφβν δτι επέρασαν δέκα ήμέ-
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ρβζ από τότε Λού Ιφυγβ άλλ* ή δεχα ανίες ημέρες ηααν 
γι* αυβόν δέκα χρόνια. Έαΐσ&υβ δα  /αΐ ρΑτή ηθβλβ 
νά ΐδη τήν κόρη της, πού τήν άνβζητουσε, χαϊ τήν πα- 
ρακαλουσε Υά γυρίστ) οχ6 Ρ ίμιη.

Άπό τήν επιστολή αυτή δεν αίσθάνθηκε άλλη 
ουγχίνησι, παρά μόνο άπό τή γραμμή Λ0̂  
μιζβ τήν 'Αγνή. Για μια σ«γμή δμεινε συλλογιζομένη
τήν κόρη της.

Άλλα διά μιας *ής ξαναήρθε στο νοΰ ή επίμονη 
οκέ'ψ.ς ίου σχεδίου πού τήν απασχολούσε δλβς τής 
ήμερες πον εμεινβ σϊή Ραβέννα καί δλαββ αμέσως τήν 
άνΐόφασί της.

Θ’ άνέβαλλβ τήν Ιπάνοδά της στο Ρίμινι δσον 
μχορουσε Έπιρίμβνβ νβώτβρα άπό τούς δύο άπβσταλ- 
μένους της·

"Ολα αΰτά τά συναισθήματα καί ή σκέψβις τής 
ήρθαν 8«αν έτελβίωσβ τήν επιστολή του Τζοβάννι 
καί δμβινβ λίγη ώρα σε μια άμφκαλάντευσι χωρίς να 
μπορη νά βρ§ τί ν’ άπαντήση στον Ιππότη του 
Ρίμινι,

— Ή  βυγβνβστάτη δζ διατάΙχι, κΐπβν εκβΐνος.
— Άναπαυθητβ για τήν ώρα, φίλοι μου, *1«βν 

ή Φρατί^σχα. Τίποτε δεν μας βιάζει. Θέλω νά ϊδήτβ 
σέ ποιό αραιό τόπο Iγεννήθηκα καί ^όσον γνωρίζουν 
νά ημοΟν τούς φίλους των οί κάτοικοι τής Ραβέννας.

Καί άρχισε νά §ρωτφ τούς Ιππόΐας τον §να υστέρα 
άπό τδν δλλο, για τής γυναιχές τους, για τά παιδιά 
<*ους.

ΟΙ Ικπότες του Ρίμινι, ενθουσιάσθησαν. Σέ δλο 
τό διάστημα πού είχε μείνει στό Ρίμινι ή Φρατζ^σκα, 
απέφ^υγε νά ερθυ σε βυνάφβια με τον κόσμο χαΐ ή 
γυναίκες χ&ν Ιπποτών ήααΥ δυσαρεστημένες, γιατί
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8έν τής χαλούσαν δπως υπήρχε άλλοτε συνήθεια, στό 
παλάτι.

Γ ι’ αυτό ή θερμή συμπεριφορά της τώρα τονς 
ευχαρίστησε δλους χβΐ τούς εκανε νά Λκττενονν δτι* 
είχαν Λαραγνοορίοβι τα αισθήματα μιας τοσον χαλης
αρχόντισσας. ,

'Η  Φρατζέσκα παράγγειλε να ετοιμασθχί Λλοΰσιον 
γεύμα καί δμβινε μέ τούς ίππότβς μιλώντας μαζυ το\)ζ 
διαρχώς μέ θερμά φιλοφρονήματο σε ολονς, χαΐ |Λ8
ενδιαφέρον γιά ιόν καδένα χωριστά.

— ΤΙ εμάθατβ γιά τον Ρίτσιο Μπουλταμπέλλι;
ερώτησεν επβιτα.

— Ό  ιππότης είνε καλά, ά-ιήντησεν ό Καλανδρϊνο.
— ΕΙσθβ βέβαιος; Ιρώτησεν ή Φραιζέσκα...
— Προ τριών ημερών ήλθαν Λλο Πίζα &λβ- 

σταλμένοι «ου.
— Εξακολουθεί νά διβυθύνη ^ΧΒύμαχα  του

Ρίμινι στήν Πίζα; ^
— Εύγβνεστίίιη, όταν γυρίσουμε οχο Ρίμινι, θα 

πάω εγώ σιήν Πίζα νά τον άν%ιχαταο*ή<ΗΧ>-
— Ώστε δ Ρίτσιο Μπουλταμπέλλι επιστρέφει;
— "Ισως νά βρίσκεται &ιό χθες χο βράδυ στό Ρί- 

μιγί. Γ ι' αυτό ήθελα νά σάς παρακολέσω νά μή βρα- 
δΰγτ) ή επάνοδός μας.

— Μείνειε μιά ή δυο ήμέρβς τουλάχιστον* ΟΙ 
στρατηγοί άπό ιήν Πίζα δέν λιίπουν χαΐ δνοί Ιλ· 
πότες του Ρίμινι βϊνε καλλίτεροι τους, 8ς μή βιάζον­
ται καί ας τούς περιμένουν.

Τήν ιδία -νύχτα άργά, Ινφ ή Φραιζέσκα Αγρυ­
πνούσε, ή Μαργαρίτα ήςθε χαΐ τής Ιμίλησβ. Το 
γράμμα εΐχβ δοθχί χαΐ όΜαλατέστα άπήνττισβ^δτι §λι· 
στρέφει αμέσως ΙχβΪ πού ιόν διέτασοε ή επιστυλτ} 
τής κυρίας.



Ή  Φρατζέσκα δεν είχβ λόγον πβιά νά μείντ) σχή 
Ραβέννα. Επρεπε μαλιστα νά γυρίοτ) πολύ γρήγορα 
οχό Ρίμινι. Ετσι άλλως τβ θά έδειχνε υποταγή στάς 
θελήσεις του Τζοβάννι.

Τήν ίδια νύχτα άνήγγβιλεν αχούς Ιπηόχες δα ήταν 
Ιτοιμη για τήν  ̂ επιστροφή δταν ήθελαν..,

— "Ας φύγωμε αΰριον το πρωΐ, βίπιν δ άρχη- 
γός τονς.

Ή  ΦρατζΙσκα βπήγε ν’ άγαγγείλχ] τήν δναχώρησί 
της στον πατέρα της.

— Τόσο γρήγορα; είπε έκεινος.
Ό  Γουΐδο, πού έφοβόταν κάθε ήμερα μήπως ή 

Φςαιζέσκα του δημιουργήσχ) >εα επεισόδιά, αυτός πού 
!}θ6Λ8 νά φύγιι τό ταχύτερο ή χόρη του, τώρα βΰ ι̂σκβ 
δτι δφευγβ γρήγορα. Γιατί τή γεροντική «ου ψυχή 
χατβΐχβ τό φίλτρο για χή μό*η κόρη καί ή ιΰψις δτίσ 
*#)ν παρέδωσε σ’ εναν δνδρα, που εκεί>η δεν θά τον 
αγαπούσε ποτέ.

Καί τής βίκβ'
— Μβινβ τούλάχιστον τβισαοβ; άκ$μη ημέρα: 

παιδί μου.
— Ό  Τζοβάνη με περιμένει, είπεν βχείνη.
— Φαίνεσαι εΰχαρισΓηιιένη πού γυρίζεις ατό Ρ<1 

μινι. Έ ν  τούίοις τόν δνδρα σου δεν τόν <5γα*α .
«==■ Γιατί νά επαναλαμβάνουμε αράγματα πού 

έχουμε είπ^ ;
— Ή  αιφνίδιες μεταβολές σον μέ τρομάζουν, Φρα- 

τζέσκα. Ό αιν σου δνήγγειλα δ:ι ήρθαν ο! ίππόΓβς 
άπό τό Ρίμινι νά σέ παραλάβουν, εσίεν-χωρήθηχβς 
δέν ήθελες νά τού; Ιδης, κι* εν τούτοίς σέ λίγο παρον- 
σκίσθηκες χαρούμενη καί τούς εχαιρέτισβς χαΐ τούς 
περίΛοιήθηχ.ες σδν νά ήσαν οί καλλίτερο! σου φίλοι.
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— Καθήκον τής όυζύγου του αρχοντος των ιππο­
τών του Ρίμινι.

— Έ στω .3Αλλά σύ δεν τίθελες να γύρισες. Ήθβ- 
λες V ανα βαλχις τήν άναχώρησί σου. Σύ ή ιδία με προ- 
έτρεψβς *νά οργανώσω διαοκεδαοεις για νά μή ζητή­
σουν ο! ιππότες νά φύγουν γρήγορα, δπόιε θά σέ 
ε/ιερναν και σένα. Κι* Ιν τούτοις, λίγες μόλις ώρες 
αργότερα έρχεσαι με ΰφος γυναίκας πού βιάζεται νά 
γυρίσει οτό σπίτι της καί μοΰ αναγγέλλεις δτι ανα­
χωρείς. *Ώ, Φραιζέσκα, ξέρω δη  τήν ψυχή σου τήν 
βασανίζει κδπ.

- Τ ί ; .............................................
— Εκείνο πού σέ μεταβάλλει από τή μια ώρα 

στήν άλλη. Εκείνο πού σέ κάνβι τώρα νά φαίνεσαι 
λυπημένη ώς τό θάνατο και σέ μιό ώρα τρελλή από 
χαρά. Φοβούμαι, φοβούμαι για σένα. Δεν σου ζητώ 
Ιξηγήσεις. Άλλα φοβούμαι δει ή παρουσία στη Ραβέν­
να του Π(ίολο Μαλατέστα δέν ήεαν τυχαία· Τον ά>8· 
γνώρισαν» Ε1>ε βέβαιο δ η  επέρασε άπ3 εδώ.

Ή  Φρατζέσκα 2καμε νά δμιλήσχ).
— *Ώ, μή μοΰδΐπ^ς τίποτε, βϊπβΥ δ Γονίδο. Κάτι 

φοβούμαι πάντοτε. Υπάρχει χόία, πού δέν τό ξέρω 
και τρέμω δίαν προσπαθώ νά τό μαντεύσω. "Ίσως νά 
μην εχω δίκηο. 9Αλλά φοβούμαι πώς θά πληρώσω τό 
έγκλημα που έκαμα νά σέ δώσω σ’ εναν άνδρα πού 
δέν σου έταίριαζε, πολύ άκριβά. Ή  σκληρότερη τΰ- 
ψις μέ βασανίζει. "Ο,τι φαντάζομαι είνε φρικαλέο 
Φρατζέσκα. Μή θελήσης νά πειράξης τής τελευταίες 
ημέρες μου.

— Δέν καταλαβαίνω τί θέλετε νά πήτβ, εΐνε ή 
Φρατζέσκα.

— Καλά, εΐ^ε εκείνος, ίσως βΐνβ γεροντικές ανοη­
σίες.
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Δάκρυα έτρεχαν στο ρυτιδωμένο πρόσωπό τον 
καί τά χέρια του πού χά έχβινε σαν νά ικέτευαν τήν 
χ(5ρη του δτρβμαν.

Ή  Φρατζέσκα έπεσε στην αγκαλιά του.
Καί έμειναν §τσι πολλή ώρα πατέρας καί χόρη 

τρυφεροί καί λυπημένοι.
Τό πατρικό φίλτρο είχε κάμει το γέρω Γουΐδο νά 

διαισθά>ε*αι τον κίνδυνο.

ΙΔ'.

Άπό τήν ήμερα πού βίχε φύγει 6 Πάολο Μαλατέ- 
στα μέ δγνωστη διεΰθννσι καί χωρίς νά τον Ιμποδί- 
σχί ή άπβλπισία της γυναΐχάς του, δ Τζανιζοΰλο προ­
σπαθούσε να βρη Ιναν τρόπο ύ9 άπολυτρώσχι τήν κό­
ρη τον από τον θλιβερό αΰτό δεσμό και κυρίως από 
τήν λύπη της. Στήν τελευταία συνάντησι μέ ιόν γαμ ■ 
βρό του είχε πεισ πεισθη δη  εκείνος εφευγε κνρίω ς 
γιατί δεν μπορονσβ νά ζήση μέ τήν Βεατρίκη. Έκα­
τάλαβε δλονς τούς υπαινιγμούς του Πάολο για ιόν 
Ρίτσιο και άν δέν άπήντησε μέ δργί| σ’ αυτήν τήν 
προσβολή ήταν γιατί συνέλαβε αμέσως τό σχέδιο νά 
§κδικηΰ{) τήν οικογένεια του Μαλατέστα άπό τή σκλη­
ρότητα τής οποίας εΰρισκε δη  δσβυνε αργά, σιγά καί 
ολοένα χαΐ περισσότερο ή ζωή τής Βεατρίκης. ΕΙχ 
ελπίσει δτι ή άπομάκρννσις του ζβΰγους άπό τήν πό- 
λι στον πύργο του Βερνάρδη θά άποκαθιστοΰσβ πά­
λι τή γολήνη τους πού είχε ταραχθη τόσο σοβαρά. 
Τά τελευταία γεγονότα τον έπεισαν δη  τό κακό ήταν 
Ανεπανόρθωτο χαΐδέν είχε πειά άλλη σχέψι πα£ά 
πως νά Οβραπευση τήν άρρωστη ψυχή τής Βεατρίκης 
και πως θά δπιρ-νβ εκδίκησι. Γιά νά επιτυχή καί «  
δνο δέν βίχε άλλο μέσον παρά τον Ρίτσιο. Έγνώριζβ
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δτι άγσποΐσβ τή Βεατρίκη καί δη  κι’ εκείνη τον θε­
ωρούσε ενα καλό φίλο. Δεν 2μβγε παρά να κάμη την 
χαρδκί της νά παγώστ» όριστικώς για τον Πάολο καί 
*νά μεταχειρισθη επειια τον Ρίϊσιο γιο κάτι πολύ σο­
βαρότερο ακόμη. Ό  νεαρός ιππότης πού τόσες φο­
ρές Λχε οδηγήσει στη νίκη τά δπλα του Ρίμινι και «ης 
Ραβέννας ήταν συμπαθέστατος σέ δλους. Ό  λαός άπό 
πολύν καιρό τον έθαΰμαζβ §νφ ά/ιό τό δλλο μέρος βΐχβ 
αρχίσει >ά σιγοψιθυρίζω εναντίον των Μαλαρέστα. 
'Ο Τζοβάννι ήταν Απασχολημένος εντελώς με τή γυ· 
ναΐχά του και Λλο καιρό 8χα?8 ταξείδια ανεξήγητα χω­
ρίς καμμιά φρ#ντίδα για τής υποθέσεις τής πολιτείας. 
Αυτό δ λαός «ό θεωροϋαε περιφρόνησι. Και δ Τζαν- 
τζουλο πού ή θυσίες του για τήν πατρίδα του ή σαν 
περίφημες εφρόντιζε νά καλλιεργη περισσότερο χήν 
δυσαρέσκεια αυτή. Άΐέπιυσσβ λοιπόν ολοένα τό 
θανμασμό χαί ιήν εκτίμησι των πολιτών προς «ον 
Ρίτσιο. Ή  τιλευταία εκστρατεία καί ό τραυματισμός 
του γε>ναίου αξίωμαηκοΰ στο πεδίο τής μάχης, τον 
έκαμαν ακόμη δημοιικώτβρο, ενώ άπό καιρό δεν 2βλβ· 
καν οχεδόν τούς δύο άδβλφόνς Μαλατέστα. Ό  Τζο- 
βάννι ήταν Απομονωμένος στο ααλάη του ή έπήγαι- 
νβ σιό κυνήγι καί δ Πάολο ελειπε χωρίς να γν»ρ(ζ{) 
κανείς πού επήγε.

Ό  Τζαντζοΰλο συνέλαββ τότβ «ό σχέδιο μιας συ­
νωμοσίας. Είχε έμπισεοσΰνη αχόν Ρίτσιο καί ΰπελό- 
γιζε στο βαθύ του αίσθημα γιά τή ΒεαΓρίκη. “Αλλως 
ιέ δέν θά τον Ιβαζβ νά έαιτεθΐ) σν*ός κατά του 
Τζοβάννι Μαλαϊέστα. Θ' άνελάμβανε αυτός ιήν έξα- 
φάνισιν του άρχυΥϊος χαί θά προσέφβρβ ειιειτα ιήν 
αρχή σιόν Ρίτσιο, πράγμα πού θά «ό χαιρετούσε μ9 
Iνθονσιασμό δ λαός χαί θά τό ιδέχσντο ή γβιτονικές 
πολιτείες. Τό δνομα του Ρίτσιο ήταν πβιά σεβαστό
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«έρα άπό τά δρια ττ£ Ραβέννας, θά εφρόντιζε χόχε 
νά εξέδιδεν δ Πάπας τό διαζύγιον του γάμου τής Βε­
ατρίκης χαΐ του Πάολο, πού θά βρισκόταν μακρυά, 
καί δεν Οά τολμοίσβ νά γυρίσυ, καί δ Ρίτσιο θά 3- 
παιρνβ την Βεατρίκη.

*Ηλπιζβν δη εντός πέντε ημερών από τότβ πού 
θά επέστρεφε άπό ιόν πόλεμο ό Ρίτσιο ή ύπόθεσις 
θά εΐχβ τελειώσει. Οι δέκα ιππότες τούς οποίους έ- 
διάλεξε για να τούς μιήσχ) ατό σχέδιο βΰρέθησανβν- 
χελώς σύμφωνοι. ’Αλλ* δ Τζοβάνη Μαλατέαχα εΐχβ 
πληροφορηθχ) δτι ογο σπίτι του Τζανιζονλο βγίνοντο 
υποψίες ουγκεντρώσεις, Τό καχΰποπτο μυαλό του τον 
ίχαμκ νά φανιασΟτ) ενα επικείμενον κίνδυνο καί είχεν 
αρχίσει τής κατασκοπείες τον, από πολύν καιρό άλλα 
χωρίς νά χατορθώση ώς τότε νά μάθη τίποτε περισ­
σότερο παρά δτι ή συναντήσεις εκεΐνβς ή σαν κάθη- 
μερινές.

Τ0Γ8 εσπευπε νά γράψη στή γυναίκα του νά γυ- 
θίσχ| γρήγορα ονό Ρίμινι. Έφοβήθηκβ μήπως τό %α- 
ξβΐδι εχεινο τής Φρατζέσκας έκρίνβτο ώς Ιγκατάλβιψις 
χαΐ μή χως αύ*ό προδιέθετε επί πλέον εναντίον του 
τόν λ»ιό. πού αγαπούσε τήν Φρατζέσκα.

Ή  ΰ,ριξίς του Ρίτσιο ενίσχνσε τής υποψίες του. 
Ό  Τζανκζουλο είχε οργανώσει λαϊκή υποδοχή στον 
τραυματία στρατηγό καί τόν έδέχθηχΰ στο σπίτι του, 
με τήν δικαιολογία, δη  δ Ρίτσιο είχεν ανάγκη από 
περίθαλψι οΐχογενειακή, για νά άναρρώβτ),... πραγμα 
πον δεν Οά βϊχε αχό σπίτι του άφοδ δεν εΐχβ οΰ™ μη­
τέρα, ουτβ αδελφή, οΰτε γυναίκα.

Τό τσξβΐδι αυτό έκαμε *ήν πληγή του Ρίτσιο νά 
ξανανο(ξ^ χαΐ γιβ αυτόν τόν λόγο μόλις εφθααε στο 
σπίτι του Τζαντζούλο δεγ κατόρθωσε νά πάυ στο 
παλάτι ιοδ δρχοντος, δπ«ς είχε καθήκον, γιά νά του
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ΙχΌεση τά γινόμενα. Ό  Τζοβάννι εξεδήλωσε την &<- 
πληξί του γιατί δ ατ^ατηγός δέ*ν ετηγε στο παλάτι. 
Τόιε δ Ττζανιζοΰλο Ισκέφθηκε δτι ή ευκαιρία νά 
πςαναατοποιήση τό σχέδι.' του εφθασε. θά  παρέσυρβ 
ιόν Τζοβάννι στο σπίτι του καί εκεί ο! συνωμότες θά 
τον εσκότωναν καί θ* άνεκήρυσσαν αρχονια τον Ρί- 
Ν0ΙΟ·

Έπήγε και τον είπε δτι 6 στρατηγός αναγκάζεται 
νά μείνχι στο κρεββάτι του καί αν Οέλτ) δ αρχών να 
(όν Ιδ*9 προσωπικά»; θά ε/ίρεπε νά τόν έπισ^εφθ^ 
αχ6 σπίτι του. Έτσι θά ελάμβανε την ευκαιρία νά 
ΐδϊ) καί την \ΰμφη του.

'Ο Τζοβάτνι Ιδέχθη τόν Τζαντζουλο ψυχρότατα 
χαΐ είπε δτι θά Ι/ιήγαι/νβ. Δεν είχε σκοπόν όμως νά 
τυ κάμτ). Έμαθε τότε δχι την όδρα πού είχεν ειπή δτι 
ϋά έαήγαιγβ στοΰ Τζαντζουλο εσυγκεντρώθησαν εκεί 
οΐ ίππόνι-ς πού συνεννοούντο μαζύ του και πενήντα 
άνθρωποί τους εύρίσκοντο γύρω άπό τό στχίχι.

Τό άπόγβυμα εκείνο δφθασεν ή Φρατζέσκα αχό 
Ρίμινι. Τής εΐηε δλα δσα ύπω.ττεΰδίο και εκείνη τον 
βπρότεινβ νά πάη αυτή νά ΐδη ιόν Ρίτσιο. Θά έκα­
ταλάβαινε περί τίνος επρόκειτο.

'Η Φρατζέσκα ετοιμαζόταν νά πάή στοΰ Τζαν- 
τζοϋλο, δίαν ενα  ̂ί.τπεύς εφθασε μέ καλπασμό βτήν 
αυλή του παλατιού. Φορούσε ροτχα οχρατιώχον χαΐ 
μόλις τόν άνβγνώοισαν. Ή ταν δ Πάολο. *Ηρθ8 κα­
θώς εΐ/εν ύποσχεθή στη Φρατζέσκα μέ τούς Εμπί­
στους ιππότες τής Ραβέννας.

"Ωρμησβν επάνω στο παλάτι καί επήγε κατ’ εν- 
θεΐαν στο δωμάτιο τον άδελφοΰ τον. Εύρήκε τήν 
Φρατζέσκα μόνη. Ό  Τζοβάννι έκείνη τήν ώρα β^ι- 
ικόχαν στήν δπλαποθήκη του παλατιού.
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Εκείνη Ιρρίχθηκβ στην αγκαλιά του· Έσφίχθη- 
σαν καί εφιλήθησαν σαν τρβλλοί.

— Λεν θά χωρίσουμβ πειά ποτέ, τής είπε. Αυτή 
χή φορά δλα θά τελειώσουν.

Δεν επρόφθασαν >ά βικοΰν περισσότερα. Είχαν 
αναγγείλει σιόν Τζοβάννι διι ό Αδελφός του ήρθε 
καί δσπευδβ να τον ουναν€ήσχ|.

'Ο Τζοβάννι εσφιξβ τον Παολο σιήν αγκαλιά του. 
Ό  κίνδυνος πού εφοβόιαν τον έκαμε γά θεωρήσχι 
τήν άφιξιν ίου άδβλφοΰ του γιά καλό οιωνό. Τώρα 
θά είχε πολύτιμο σύντροφο ατόν άγώνα κατά των 
εσωτερικών εχθρών.

Καί αέ λίγο του είπε.
— Στο σπίτι τής γυναίκας σου συνωμοτούν εναν­

τίον μας.
Του τά εξιστόρισε δλα. Άλλ3 εκείνος τά δγνώριζε 

ήδη "Ενας στρατιώτης τήν προηγούμενη νύχτα έξω 
από τό Ρίμινι, πού τόν ειχβ φαντασθΐ) φτωχόν μι­
σθωτό πολεμιστή του έξεμυστηρβ’έθη τά τής συνωμο- 
αιας στην οποία ήταν μυημένος, καί του επρότει/νβ νά 
μιοθωθχ) χαΐ αΰϊός σ' εκείνην την ύπόθεσι, χωρίς νά 
φαντάζεται δχι μιλούσε σιόν Πάολο Μαλατεστα.

Ήθελε τώρα νά τρέξχ) άμέσοος στόοπίτι του Τζαν- 
τζοΰλο, άλλα ό Τζοβά>·νι τον συνεχράτησε.

— Χρειάζεται φρόνηοις, ίου είπε. Προ παντός 
πρέπει νά πάρτης από εκεί τήν γινοικα σου και >ά χήν 
κρατήσουμε εδώ στο παλάτι. Ό  Τζανχζοΰλο δεν θά 
τολμήοη ιίηοτβ δταν χραχοϊμε στα χέρια μας τήν κό­
ρη του.

9Αλλά δ Πάολο 8έν ήθελε νά πάρχ) ιή Βεατρίκη. 
Ήξερε δτι αντό θά του δφερε νέες δυσκολίες σιής 
σχέσεις του μέ ιήν Φρατζέσκα.

ΈΙήτηοε άπό τό Τζοβά»ι δύο στρατιώτες γισ γά
18
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*άνβ μαζΰ του αχόν Τζαντζοΰλο. θ ’ άνεκατεύοντο μέ 
τούς συνωμόιας και θά εμάθαιναν περισσότερα. Θά 
έπηγαιγβ με τά ρούχα που φοροΰσβ καί ίσως να μήν 
«όν άνβγνώριζαν αμέσως. Στο μεταξύ ό Τζοβάνη Ισυγ- 
κέντρωσε αχό παλάτι του μέ μυστικούς αγγελιοφόρους 
Ικατό στρατιώτες για κάθβ ίνδδχόμενον.

Ό  Πάολο εςρθασε στοΰ Τζαντζοΰλο άγνώριστος. 
βΟ Φρουρός του παλατιού, που ήταν μέσα από την 
πύλην, ή θέλησε *νά τόν εμποδίστ).

·«- Είμαι δ Αδελφός του Ρίχαιο του είπε, χαΐ έρ­
χομαι άι*ό τόν πόλεμο μέ τούς δυο αυτού; συντρό­
φους.

Καί επροχώρησε μέσα. "Όταν δ Τζαντζοΰλο §*ρβ- 
ξβ νά Ιδη τόν ξένον ήταν πείά αργά. “Ανβγνώρισβ ιόν 
γαμβρό του χαΐ δεν υπήρχε τρόπος νά του εμποδίσω 
*ήν είσοδο. "Άν Ισκότωναν τον Πάολο δεν θά είχαν 
κανένα κέρδος· Θά Ιμβνβ δ Τζοβάννι καί θά του Ιδι- 
ναν καιρόν νά παρασκβυασΟΙ).

Ό  Πάολο ώρμησε κατ* «ΰθβΐαν στό δωμάτων της 
Βεατρίκης χωρ\; ν* Λκουσχ) τόν πεθερό του, πού χοδ 
Σλβγε τρέχοντος από πίσω του νά περιμένω νά ειδο­
ποιήσουν την Βεατρίκη.

Έφθασβ γρήγορα μπροστά σνό δωμάτιό της καί 
ϊβαλε τό χέρι στην λαβήν τής πόρτας.

— Ή  χρβββατοκάμαρα τής γυναίκας σου μετεφέρ- 
θη εκεί, του έφώναξε δ Τζαντζοΰλο καί του εδβιξε 
μια Λλλη πόρτα στο βάθος του διαδρόμου/ Πήγαινβ 
§κεΐ καί πβρίμε\8 ναρθη ή Βεατρίκη.

"Αλλά ό Πάολο ύπωπτεύθηχε περισσότερο δπό τήν 
Ανησυχία του πεθβροΰ του καί άνοιξε. Βρέθηκε μπρο­
στά σε άπρόοτκο θέαμα.

Ή  κρεββατοκ<ίμαρα της Βεατρίκης δεν ήταν πράγ­
ματι πειά έκΐΐ, Αλλά σ9 ενα χρεββάτι είδε ξαπλωμέ·
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νον τον Ρίτσιο καί τή Βεατρίκη καθισμένη κοντά 
του ο’ Ινα χαμηλό κάθισμα μ’ ενα βιβλίο ατό χέρι·

— "Α, Λροδότβς, έφώναξβ, κι* εξιφούλκησε.
Ό  Ρίναιο εκαμε >* άνασηκωθο, άλλα καιέπεσβ 

πάλιν από τον πόνο καί την Ιξάντλησι τής πληγής 
του.

βΗ Βεατρίκη εκαμε νά τρέξτ) απάνω ?ου με *ά 
χέρια ανοιχτά, νά τον άγχαλιάστ], αλλ9 Ιχβΐνο; τήν 
ίσπρωξβ,

— Δεν σ βπρόδωσε κανείς του εΙλρ. Συν*ροφβΰα> 
τον Ρίχσιο. Μόνον αΰεόεΐνβ.

βΟ Τζαντουλο έφώναξβ.
— Στα διιλα. Συλλάββτέ τον
Και εδειχνε τον Πάολο.
Τότε εκείνος ώρμηαε προς τον Ρίΐσίο καί ήγγισε 

την αιχμή του σπαθιού στο στήθός του.
Πέντε μόλις Ανθρωποι του σπιτιού εσπευσαν σιή 

φωνή του κυρίου τους, άλλ* αυτούς τους είχαν άνα- 
τρέψει οί δνο στρατιώτες που είχαν εΐσόΰσβι στο πα­
λάτι πίσω από τον Πάολο.

— Μην τόν σκότωσες Ιφώναξε ή Βεατρίκη σιόν 
άνδρα της. ΕΙνε Αθώος. Σ »ΰ τό ορκίζομαι. Θά ίρθω 
μαζί σου και θά οτά εί;ιώ. #

Ό  Πάολο έσυγρατήθηκε. Αλλά ιή στιγμή εκείνη 
είδε Απέναντι του τό γέροντα Τζαντζουλο μέ «ό χέρι 
στήν λαβή του ξίφους του.

— Δολοφόνοι, έφώναξβ δ Πάολο, θά σφαγητβ δλοι. 
Τό σπίτι σας είνβ πολιορκημένο άηό στρατό.

Τό «Ιπβ για νά λάβο καιρό καί όμως ελβγ8 μία 
Αλήθεια. Ό  Τζοβάννι εΐχε φοβηθη για τόν άδβλφό 
του και ετρεξε πίσω του μέ τούς ανθρώπους του. Οΐ 
λίγοι δικαδοί των συνωμοτών συνελήφθησαν χωρίς νά 
τό εννοήσουν καί οί δέκα κύριοι συνωμόται είδαν
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δτι είχαν χάσει τό παιχνίδι. "Ενας από αυτούς βΐχβ 
φθάσει μέχρι του Τζαντζοΰλο και τον ειδοποίησε.

— Ρίισιο Μουλταμπέλλι, εφώναξε δ Παολο, δεν 
επρόδωσες μόνο τό φίλο σου καί εγκαταστάθης άναι- 
δως οχού κοιτώνα τής γυναίκας του, Αλλά συνώμο- 
σβς χαΐ κατά του άρχοντός σου.

— Φέρετε τό σπαθί μου εφώναξεν ό Ρίτσιο. Ό  
οΙ)ίος Μαλατέστα εΐ\8 ανάξιος νά ήγεμονεύχ).

"Αλλά τό σπαθί τον Παολο κΐχε χοοθη ήδη στον 
ώμό χον.

— Δέν σέ σκοτώνω του είπεν ό Παολο. Σέ καθιστώ 
μονάχα ανίκανον νά ετιιτεθ^ς κανά των κυρίων σου 
για νά λογοδοιήσχις στο δικαστήριο.

Ό  Τζαντζοΰλο εκαμε νά όρμήση κατά του Πάολο 
Αλλα Ινα αΐφνίδιον γεγονός εκαμε τό χέρι του νά πα- 
ραλΰσχ]. Ή  Βεατρίκη άφησε μίαν σπαρακτικήν κραυ­
γήν, άρχισβ *νά μαδα τά μαλλιά της, έπειτα άρχισε 
βνα φοβερό καγχασμλ τρελλής χαΐ ώρμησε πρός τό 
ααοάθυρο.

Δεν έπρόφθασαν νά τήν κρατήσουν. "Έπεσε Αμέ­
σως άπό υψους οκτώ μέτρων σιήν πλακόστρωτη αυ­
λή. "Όλοι ετρεξαν κάτω. Ή  Βεατρίκη ήταν νεκρή. 
Είχε πέσει με ιίτ κεφάλι καί είχε γ(νη αγνώριστη. 
Αίμα ε*ρεχβ από τό στόμα της.

Τή στιγμή εκείνη έμπαινε ό Τζοβάννι στην οΛλή 
του παλατιού του Τζαντζοΰλο μόνος. ΟΙ στρατίδτές 
του είχαν σταθη εξω άπό την πύλην.

Ό  Τζαντζοΰλο ετρεξε χαΐ του ειπβ μέ πνιγμένη 
φωνή.

ι — Μου βσκοτώσατκ την κόρη μου.
— Ή  μοιχαλίδες τιμωρούνται, είπε σιγά στο αύ*1 

του ό Τζοβάννι. 'Ο άνδρας της ιήν «ύρήχβ μέ *όν 
εραστή της.
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— Μία ε!νε ή μοιχαλίδα στόΡίμινι, του είπε σιγά 
πάλι ό Τζαντζοΰλο, για νά μή τον άκούσ^ ο Πάολο. 
Ή  γυναΐκά σου ή Φρατζέσκα. Καί τον ίραστή της 
τον ξέρεις· Εΐνε δ αδελφός σου.

Τό πρόσωπον του Τζοβάνη άγρίβψβ έξαφνα, §φ<£- 
νηκε έτοιμος νά επιτεθη κατά του Τζαντζοΰλο, άλλα 
*όν επλησίασβ καί του είπε πάλι σιγά.

— Που τό ξέρεις αΰιό; Μπορείς νά τό απόδειξης;
"Αλλά δ Τζαντζοΰλο πρίν άκαντήση, Ιιιβσβ χάμω.

Ή  συγκίνησις του φοβερού κακού πού είχε συμβτ) τον 
είχε οκοτώσβ. Είχε πάθει συγκοπή.

Τότε δ Τζοβάννι εβγήκε στην πύλη καί εφώναξε 
προς τούς ανθρώπους του·

— Ό  ιππότης Τζαντζοΰλο υπήρξε θύμα συκο­
φαντίας καί πέντο γελοίων προδοτών, πού συνελή* 
φθησαν. Τόση ή το ή λύπη του, ώστε άπέθανε καί ή 
αγαπητή μας νύφη ή Βεατρίκη ετρελλάθηκε κι* επεσε 
από τό παράθυρο. Ή  πόλις πρέπει νά ήσυχάστ]. Δεν 
ΰπάρχβι κανείς κίνδυνος.

Ό  Τζοβάνγι εγύρισε στο παλάη καί εκείνη νύ­
χτα άρνήθηχβ να ϊδ*9 κα>έ>α. "Οταν έγΰρισε ό Πά­
ολο του είπαν δα  ό άδβλφός του Ιχει ανάγκην ησυ­
χίας καί του Ιδοσαν έχ μέρους του ενα γράμμα,

Ό  Τζοβάννι Μαλατέσνα διέτασσβ τον αδελφό 
του νά πάτ) στή Φλωρεντία καί νά μήν επιστρέψτ) άν 
δεν τον διαιάξτ]. Τον εστβιλβ νά δι α π ρ αγ μα τευ θΐ) 
σνμμαχία με «ούς Φλωρεντινούς.

Άλλ9 δ Πάολο πού είχεν ακούσει τΐ εΐπεν ό Τζαν- 
τζοΰλο στον αδελφόν του χωρίς νά τόν νοιόσουν εγ- 
νώριζβ δχι δεν τον έσνελλβ στην Φλωρεντία γιά λό­
γους πολίτικους.
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ΙΕ /

Τό παληό παλάπ του Ρίμινι βϊχβ βυθισθη άπό 
πέντε μηνών στή σιωπή. Ο! δύο σύζυγοι εζουσαν βα­
ρείς και οΐ δυο σ3 αυτήν τήν καταθληππκή Ατμό­
σφαιρα χωρίς σχεδόν νά μιλούν μεταξύ τους.

Καμμιά εορτή δεν εδόθη πειά στην ώρα(α πόλι 
και οΐ κάτοικοι δεν ξαναεΐδαν μεταξύ νους τον άρ­
χοντα τους. βΟ Τζοβάννι δεν Ιβγαι/νβ άπ6 τό παλάτι 
παρά διά νά πάη έφιππος στην έξοχή, συνοδβυόμενος 
από δυο μόνον υπασαιστάς του.

"Οσον καί δν είχαν προσπαθήσει νά δικαιολογή­
σουν τό θάνατο της Βεατρίκης καί τήν ταραχή της 
ημέρας της δνακαλΰψβως τής συνωμοσίας, οϊ κάτοικοι 
επίστευαν οτι ή Απουσία τον Πάολο Μαλατέατα στή 
Φλωρεντία δεν ήταν παρά μια δξορία πού του επε- 
βλήθη γιά χδ θάνατο τής γυναιχάς του.

Σγο παλάτι δεν Ιπήγαινε πειά κανείς εκτός τής 
ντόνας Τζοκόντας, συζύγου του κόμητος Κόρντια πόύ 
κατήγετο καί αυτή από τήν Ραβέννα χαΐ αποτελούσε 
από καιρού τή μόνη συντροφιά τής Φρατζέσκας. Τήν 
είχε αφήσει νά φαντασθη τήν άγάπη της σ*όν Π<ί- 
ολο. Είχε άνάγκην νά εκμυστηρεύεται τούς πόνονς 
της σε χ&κοιον.

Ή  Φρατζέσχα δέν παρεπονεϊτο πβιά στον ανδρα 
της, δέν Ιφαινόταν ν’ ανησυχη για τίποτε. Άλλ’ άπέ- 
ψευγε κ<£θβ ομιλία. ΕΙχβ τήν ησυχία τής Απελπισίας. 
Μια στυγνή μελαγχολία τήν χατβλάμβανβ και τήν 
έχυρίευε ολοένα χαΐ περισσότερο. Είχε στιγμές πού τό 
πρόσωπό *ης επερνε τήν δχφρασι της αγωνίας.

Σέ μια τέτοια στιγμή τήν εύρήχε ή Τζοκσνπι. Ή
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Φρατζέσκα δεν χήν επερίμενβ μι9 ετρόμαξε μόλις τήν 
είδε στην πόρτα χωρίς νά την αναγγείλουν..

— Κυρία, έψιθύρισε ή Τζοκόντα, μήπως σας Ινο-
Χλδ * ώ

— Πλησιάστε αγαπητή μου, είπε ή Φρατζβσκα,
καθίστε. · .  V

— "Ίσως θέλετε νά μείνετε μόνη ;
Ή  Φρατζέσκα εσχέναξε.
— Σας φέρνω πικρές αναμνήσεις. Άλλ’ άξίζβι νά 

μιλούμε για εκείνον πού Αγαπήσατε πολύ.
— Ναέ* δεν μας μένει τίποτε άλλο παρά νά μιλοΰμκ»
— Ποιος ξέρει τί μπορεί νά συμβ$ στο μέλλον·
— Τζοχόνια όίν δεν δπατωμαι, δείχνετε διάθεσή 

νά μέ παρηγορήσετε. Δεν μου Αρέσει νά με παρηγο­
ρούν, όταν δέν ελπίζω πειά τίποτε. Δεν είμαι άπά 
τής γυναίκες πού δέχονται ν9 άπατου ν τον εαυτό τους.

— Δεν σας μιλώ γιά νά σάς παρηγορήσω. Άλλα 
δεν σας κρύβω δη ελπίζω.

— Μή λησμονείτε δα  δφυγβ γιά τήν Φλωρεντία 
ΐσ«ς γιο πάντα»

Ναί. δέν μπορούσε ν’ δρνηθχ) νά ΰτΕακοΰση 
#*όν αδελφό του. Άλλα θά γυρίση... Νά Λσθβ βέ­
βαια.

— Μου είπε νά τον περιμένω. Λίγη ώρα πρίν 
φΰγτ| γιά τήν Φλωρβντία, μου είπε δη θά ξανάρθη 
είτε κρυφά, εαε φαναρά. Μου είπε δη  άν δέν κατορ­
θώσω νά εαιστρέ-ψ^ γρήγορα, θά ερθβ εξάπαντος μό­
λις συμπληρωθούν πέντε μήνες. Πέντε μή-νες συμπλη­
ρώνονται απόψε. Τούς μετρώ ήμερα μέ τήν ήμερα.

— Τότε θά
— “Ίσως. Ή  λύ/ιη δμως πού Ιστάλαξβ στήν καρ­

διά μου μέ βαρΰνβι παρά πολύ. "Αλλά σ αυτό Ιον- 
νείΟισα, δπως 6 δνθρωπος πού δηλητηοΐί$ζ*το:’ ότ/ί,
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σΐγ1# ν<* γβίνχι μεγαλΰΐρρο κακό. Μια
χαρα άποίΘμη, μ |σα στή μβγαλη λΰαη, ποιος ξερβι σε 
* *(?®λλ8ς θα μάς όδηγήσυ. Γι* αυτό θά ευχόμουν μέ 
την καρδιά μου νά αναβάλη τήν επάνοδο.

“*■ Προτιμάνε αυτόν τον βραδύ θάνατο;
- Τού προτιμώ για χαρι του. Φοβούμαι μήπως 
αν 6λ0τ) καταστροφή. Ό  Τζοβάννι τον μισεί. Είμαι 
σίγουρη. Εχει κδη δνα καλύψει. Κάτι ξέρει. Τό 
ρλετιω στο βλέμμα του. Καί δν δεν εκαμε τίποτε, τί­
ποτε τρομερό, βίνβ γιατί ιόν δπεμάκρυνβ άπό κοντά 
Ι0^ γιατί^χό πάθος του για μένα είνβ Ισχυρότερο 
καί αηο χο μ ίσος του. Δεν μ* ε σκότωσε άτΛούστατα

μ* ®Χ81 ζων*ανή· Ξ ^δΐϊτω ς πώς άγα- 
πω τον δδβλφό του, άλλα του αρκεί, δα §χβΐνος βίνβ 
μαχρυα, σ*ή Φλωρεντία, καί δεν μπορεί νά γυοίση,
δνδε™Γ0ΰδώσΏ τί»ν δδβια· Έ νφ  αδτός ΒΪνβ κοντά 
μου. ΕΙνε τόσο φοβερό για μένα αύνό πού συμβαί- 
νβι με τόν Τζοβάννι.

ΕΙσθβ βέβαια 8 ιι σας υποπτεύεται;
* ’ Ναί* καί θα σας τό εξηγήσω. Έχβι στιγμές 

π<η; με κυϊτάζει σάν νά βΐμαι δ τρομερώτερός «ου 
δχθρος. Στής μααές χου άναχαλύτχω νά κρύβεται τ« 
μίσος χαΐ ή επιθυμία τη; Ικδιχήσεως. ΝομΙζβι κανείς 
& ο!* άόρατο δυνατό χέρι τον έμποδίζβι νά μον 
4πιραλτ| τον φριχαλεώτερο θάνατο ποΐ μπορεί νά 8- 
Λίνοήσρ άνθρωπος. Καί βϊνε σαγμέ; πού μέ κυπάζβι 
όπως δνας φιλάργυρος «ό θησαυρό «ου πού φοβαται 
μήπως τοΰ τόν χλβψονν. Θά μέ Ιοχόκονβ 9/ν χό πάθος 
8βν ιόν 8Ϊχβ κυριβυστ). "Αν λοιπον ?λθτ] έξαφνα δ 
Παολο δλη αυΓή ή συγκροτούμενη, μανία τοΰ ΤΕο- 
βάννι θά ξβσπαση. Τί θά βίπη δταν τόν Ιδή σ«ό Ρί- 
**ινι* χωρίς νά του εχυ «αραγγβίλβι αδεός νά γυρίσΐ|;
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Προτιμώ αΰιόν τόν χωρισμό παρά νά τον ιδώ μπρο­
στά μου νεκρό.

— Καί δν ελθ|]; ερώτησβν ή Τζοκόντα.
— "Αν ελθή, τότε... μήπως ξέρω τΙ νά σχβφθώ; 

*Ας με βοηθήση δ Θεός.
— "Ισως σήμερα τό βράδυ νά βρίσκεται Ι8 ω.
— Γνωρίζετε ιίποτβ; Έμάθατε;
— Δέν γνωρίζω τίποτε δλλο παρά δτι σας άγαπφ. 

ΑΙκό φθάνει. Σάς δίπβν δη  θά §λθβ ίζάκανχος μό­
λις συμπληρωθούν πέντε μήνες. Ό*ως μου εΐπατβ 
προ ολίγον, απόψε συμπληρόνονται. Πώς μπορείτε 
νά πιστβΰβτβ δτι δέν θά 8 λθη;

— Ίσως του εχει περάσει ή πρώτη ορμή. Ίσως 
0 χεφθ{) ώριμώτερα.

— Τόν ξέρω καλά εγώ. Ένας Πάολο Μαλατέστα 
δέν άθβτεϊ τόν λόγον που ίδωσβ καί δίαν μάλιστα 
αυτός 6 λόγος προέρχβται άπό ενα ?ρωτα, δπως 6  δι­
κός του. Χα(ρβ« κυρία, καί δν Ιλθη προσέχετε Ό  
κίνδυνος τώρα θά βϊνε μεγαλείτερος από κάθβ άλλη 
φορά. ,

Ή  Τζοκόντα εφυγε καί ή Φρατζεσκα εμεινβ μόνη 
αχό κάτω διαμέρισμα το9 παλατιού μέ τής μελαγχο­
λικές σκέψεις της, δπως πάντοτε. Έξαφνα ίνας μικρός 
θόρυβος την Ικαμε νά γυρίσω τό κεφάλι της προς τό 
παράθυρο του κήπου. "Ένα ξερό κλαδί βΐχβ χτυπήσει 
στο τζάμι. Αΰτό ξαναχοΰσβηχε. Τα παράθυρα ή σαν 
χαμηλά καί κοντά στον τοίχο του σπιτιού βρισκόταν 
δ κορμός χον δένδρου από τόν όποιο μπορούσε εύ­
κολα χάνεις ν’ ά^αρριχηθη καί νά πηδήσυ σ*ό παρά­
θυρο· Έκΰτχαξε εξω κι9 εμεινε κατάπληκτη. Κάτω ήταν 
δ Πάολο και τής !σ«λλβ φιλήματα με τ ο  χέρι.

— Έσύ είσαι; ειπεν ή Φρατζέσκα.

Ντά Ρίμινι
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— Ναί. §γώ, δγάκι] μου, άπήντησεν έκεΐνος. Έγά. 
*Ηλθα δπως σου είχα ύποσχβθη.

—Σιωπή, είπεν ΙκείνηΣιγά.
— Ν9 ανεβώ; ερακησεν ό Πάολο.
— "Ω9 δχι. "Δφησβ καλλίτερα νά κλειδώσω τήν 

χόρια μου καί νά χατββω· Μπορεί νά σέ ιδουν 
Ι8ω μέσα, καί δ Τζοβάννι θά παραξβνβυθχ) πως ήλθες 
*6 μένα πρίν τον συναντήσχις. Περίμενε έρχομαι.

Καί ετρεξε αμέσως νά κατεβ^ στόν κήπο.
Ό  Τζοβάννι ελειπε σ*όν καθημερινόν του περί­

πατο στο δάσος με τούς υπασπιστές του. Μπορούσαν 
νά μιλήσουν ήσυχοι μιά ώρα τουλάχιστον εκεί κρυφά 
μέσα στους πυκ>ούς θάμνους·

Έπειτα από ενα λεπτό ή Φρατζέσκα βρίσκετο μι­
σολιπόθυμη άπό τή χαρά της ανά χέρια του Πάολο. 
Έμειναν 8*σι αγκαλιασμένοι, σιωπηλοί, μέσα ο9 ενα 
άτβλείωτο φίλημα δρκβτή ώρα. "Εσφιγγαν δ ένας τόν 
Αλλον οδν για νά πιστεύουν δχι αυτή ή ευτυχία ήταν 
πραγματικόιης. Ό  Πάολο &πασε τό κεφάλι της μέ 
τά δυό «ον χέρια καί τήν δβλεπβ, οδν νά ήθελε νά 
τήν αναγνωρίστι χαλά.

— Κνίζαμε μβ, κΰτταξέ μβ καλά, τής βΐπβ. Θέλω
νά !δώ τά μάτια σου. Μά τΐ έχεις; Φαίνεται σδν νά 
ΰπέφερβς. ,

— Ναί, ΰπέφερα καί υποφέρω μαχρυά σου. Έχο® 
πέντε μήνες νά σέ Ιδώ. Καί σύ πόσο είσαι χλωμός.

— ΣοΟ φαίνεσαι πως μπορώ νά ζω χωρίς εσένα;
— Μου εινβ προτιμότερο είπεν ή Φρατζέσκα να 

πβθάνω μαζΰ σου, παρά νά ζήσω χωρίς εσένα. ’Αλλ’ 
άν δέν θέλω νά πεθάν^ς, εΐνβ γιατί στό ββθος μον 
εμίινε μιά μιαρή ελπίδα.

— Μά μόνον μικρή ελπίδα; Έγώ ελπίζω πολν. 
Τώρα ποϊ ήρθα ποιος ξέρει τΐ μπορεί νά γ£ν*||·-
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— Πράγματι, εΐτιβν ή Φραιζέσκα. Ποιος ξέρει χΓ. 
μπορβΐ νά γείν^.

— Μα τό λες «όσο μελαγχολικα Φρατζέσχα.
Αισθάνομαι πώς ή μοίρα 8χει απλώση απάνω

μας το χέρι της. Κ δπ νοιώθω νά υπάρχυ Υ^ρω μας. 
Κάτι νομίζω πως βλέπω αλλά δεν βΐμαι βέβαια ακόμη 
για τίποτε· Λεν μπορώ νάεϊπώ ακόμη πώς δ Τζο- 
βάννι ξέρει τό μυστικό μας. Αλλά φοβούμαι πώς θά 
τό μανιεύσχ) σέ λίγο. "Αν ήξερες πώς άλλαξε άπό τόϊβ 
πού ακοτώθη ή γυναίκα σου. Θυμασαι τί ίγβινβ τότε 
καί πώς σου Ιφέρθηχβ ΰβιερα. Σε διέταξε νά φύγος 
για τή Φλωρεντία.

— Τό εκαμε για νά μέ άΛομακρύνη άπό τό Ρί- 
μινι, επβιτα άπότή θλιββρή Ικβίνη Ιστορία.

— Καί πώς Εξαφνα του ήλθε αυιή ή ύ/ιοψία; 
είπβν β Πάολο. Γιατί ως τότβ.δέν Ιφαινόταν νά ΰπο· 
πτευώνταν τίτιοτβ.

— Δεν ξέρω. 9 Αλλά μου φαίνεται πως δ Τζοβάννι 
υποπτεύεται περισσότερα από δσα φανταζόμεθα.

— Έκάμαμε «όσα λάθη κι3 εμείς. "Αν εφεύγαμβ 
άπό ιήνάρχή δεν θά γινόντουσαν τόσα καχ<ί.

— "Όλα είνβ κοινά μεταξύ μας. Καί ή αγάπη μας 
καίτά λάθη μας χαΐ ή αμαρτία. Έμισουσα τή γυ­
ναίκα σου δβον μ9 εμισοΰσβ κι εκείνη και δεν «ό 
κρύβω δτι δκαν Ιμαθα πως έπέθανε αϊσθάνθηκα πώς 
μου εδόθηκε καποια ελευθερία. Δεν ήθελα δμως καϊ 
νά συμβζ αυτό. Τώρα 8,τι Ιγβινβ εγεινε. "Ας ανχχάτ 
ξουμε ό ένας τόγ άλλο στα μάτια καί 3; πούμε τήν 
αλήθεια. Επιθυμούμε τόσο πολύ νά ζήσουμβ μαζΰ, 
ώστε ή ζωή των δλλων δέν μας ενδιαφέρει. Μας έκα­
μαν τόσο κακό οϊ άνθρωποι, &?τε εσκλήρυναν της 
καρδιές μας. Άλλα καί τή δική μας ζωή δέν τήν λο­
γαριάζουμε. "Ας σκοτώσουμε ή 3; μας σκοτώσουν. Τό
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ζήτημα εΙ>8 πώς νά ζήσουμβ μαζύ ή πώς νά πεθ<£νου- 
μβ. Λίγη ώρα «ρίν Ιλθης τιμούν αποκαρδιωμένη. Έ· 
σκεπτόμουν δη  θά ήταν προτιμότεροι γά μήν δλΟχ]ς· 
Έφοβοΰμουν τήν τραγωδία πού υπάρχει φόβος ν* 
άντικρύσουμε. Άλλα τώρα είμαι π<ίλι δπως στήν 
πρώτη στιγμή της αγάπης"μας. Έτοιμη για δλα. "Ας 
μάς δπειλοΰνβ δλοι οϊ κίνδυνοι. "Αζ μας κινηγήαουν 
δλα τά τέρατα τής χολασεως. 9,Ας σκοτώσουν τά σώ­
ματά μάς. Θά ζήσουν ή ψυχές μας. Καί &ν χυλί- 
σθουμε μέσα στο αίμα θά μείνομε άγκαλιασμένοι αι­
ωνίως. ΜΑς βηθισθουμε στήν άβυσσο. Θά είμαστε 
πάντα μαζύ.

— Δέν ήθελα τίποτβ δλλο παρά νά είμαι κοντά 
σου, είπεν 6 Πάολο, σένα μέρος μακρυνό καί ήσυχο. 
Νά φεύγαμε &λ9 εδώ. Νά λησμονήσωμβ δλη τήν Ιως 
τώρα ζωή μας, καί ν8 άφβθοΰμβ δ 8νας στον δλλο 
σαν παρθένοι χαΐ οί δυο. Και ν’άνατβίλχ) μια δλλη 
ζωή γεμάϊη φως καί αγάπη καί γαλήνη. Μόνον πού 
φοβοΟμαι δη  Ισως τότε νά λιγοστέψω ή αγάπη μας·

— Δέν θά λιγοστέψυ «οτέ.· "Η καρδιές μας Ιψή- 
θησαν σχή φωτιά της άγώτης σάν ενα βΰγενικό μέ­
ταλλο αχδ καμίνι καί δέν φοβούνται ν* αλλάξουν θά 
ενωθούμε,

— Άλλα τώρα αυτό δέν βϊνε εύκολο Φρατζέσκα.
’ Αφήσαμε νά μας φύγουν βύκαιρίβς. Τώρα πρέπει πά­
λι νά πβριμένωμβ.
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— "Αλήθεια δεν σ’ ερώτησα γιατί ήρθες Ιτσι ξα­
φνικά ;

— "Έφερνα ενα μήνυμα πού δεν επερνε αναβολή»
— Για μένα ; “Από ποιόν ;
— ΝαΙ για σένα, Αγαπημένη μου. Τό μήνυμα 

τής δγάπης μου.
Ή  Φρστζέσκα εχαμογέλασε καί εσφιξε τό χέρι 

του.
— Κι9 αΰτο τό μήνυμα, 8ΪΛ8 ψιθυριστά, ευτυχι­

σμένη κι9 αΰ(ό τό μήνυμα πρέπει νά τ’ ακούσω μέ «ά 
χείλη, αΐ ;

Του ξδοσε τά χείλη της. Εΰεΰχισαν ε*σι σ’ ενα πα­
ράφορο φίλημα ολόκληρα λεπτά.

Ένας τριγμός που άχοΰσθηχε ατούς θάμνους τούς 
εκαμε >ά συνέλθουν·

— Δεν ήταν τίποτε, είπβν ή Φρατζέσκα. Ό  άνε­
μος εφύσησε τά κλαδιά. Πως έτρόμαξα.

— "Ίσως, δίπβν ό Πάολο.
— Μά πώς έφυγες δπό τήν Φλωρεντία ;
— Έζήτησα άδειαν καί μου έδωσαν.
— Είπες δα  θά δρθης εδώ ;
— Δεν είπα τίποτε. Δεν ήθβλα νά μέ χαταλάβ· 

ένας άνθρωπος που έπήρα σιήν ακολουθία μου από 
τό Ρ ίμ ιη .

°Αφου εϊνε της υπηρεσίας σου, διαιΐ δεν τον διώ­
κεις ;

*- 8Αδύνατο. Υποδένομαι δτι ό Τζοβάννι τον

\
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ίίβαλε νά μέ κατασκοπεύω καί τον πληγώνει χαλά· 
Είχα λόγους νά πιστεύω πώς μβ παρακολουθεί «αν- 
του καί δα χρατβΐ ενήμιρον των κινήσεων μου τον 
Τζοβάννι.

— Καί τώρα δεν φοβείσαι μήπως σέ άχολούθησβ
— Ελπίζω νά Ιχασβ τάΐχνη μου καί πηγαίνει 

στή Ρώρη.
— Δεν είδοποίησες ιόν Τζοβάννι, δη  θά Ιρθχις ;
— Ό χ ι. Έπρβπβ νά του γράψω. Άλλ3 εφοβήθηκα 

μήπως μ* εμποδίση καί Ις άλλου ίβιαζόμουν νά φθά- 
αω γρήγορα. Έπρεπε >αρθω από τή μεγάλη πύλη 
αλλά §«σι θά ίβλβπα πρώτα τον Τζοβάννι χαΐ ποιος 
ξέρει πόσες ή μέρες θά ίχανα νά σέ Ιδω μόνη·

— Έπήδησες άιιό τόν τοίχο ;
— Ναί* δπως άλλοτε. "Ακόυσα όμιλίβς. Έπβρί- 

μβνα κι9 έφυγε ό Τζοβάννι καί ήλθα. Τώρα θά βγω 
2ξω καί θά έλθω άπό την κεντρική είσοδο.

— Ό χι, θέλω νά σε ϊδώ ακόμη. Μή μοΰ φυγ^ς 
Από τώρα. "Επειτα ποιος ξέρει άν δεν θά είνβ αργά.

— Μά εδώ σ*όν κήπο βϊνε κίνδυνος · Μπορεί νά 
μας Ιδουν, εϊπεν δ Πάολο.

— Έ λα τότε επάνω. Θά Ιχουμε κλείση τήν πόρτα 
Από μέσα. Θ’ άφήσουμε ανοιχτό μόνο τό παράθυρο 
χαΐ άν χτυπήσχ) κανείς τήν πόρτα θά μπορέσ^ς νά φυ­
γής από τον εξώστη καί νά πηδήσχις κάτω σκαρφαλώ­
νοντας στον κορμό του δένδρου που φθάνει ώς τό 
.παράθυρο.
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— *Από πού ν' άναβώ ;
— Άπό τον μικρό πύργο. Έχβΐ αΰ*ήν τί| Λρα 

δεν θά συνανεήσος κανένα. Θά μείνουμε ώ; «ήν ώρα 
ηο« θ ’ άκουσωμα στήν αυλή ιό ποδοβολητό *ών άλό- 
γων «ης συνοδείας τοϋ Τζοβάννι. Τόιε πηδάς κά«», 
εξαφανίζεσαι μέσα στους θάμνους τοϋ κήπου καί πη­
δάς άπό τον τοίχο έξω. Καί έρχεσαι τότε άπό τήν με­
γάλη πόρτα και ζητείς τον άδελφό σου, σδν μόλις να 
έφθασες. Έλα τώρα.

Ή  Φρατζέσκα ιόν Ιπήγε ως τήν πόρια «οΒ μικρόν 
πύργου που βρισκόταν στό βάθος τοΰ κήπον.

— “Ελα, τοΰ είπε άνέβα χωρίς νά κόμης θόρυβο 
και κρύψου στό δωμάτιό μου γρήγορα.

— "Π, άγαπημένη μου, είπεν δ Πάολο, μέ διατα­
κτικό βήμα·

— Έλα, δλα, εϊπεν ή Φρατζέσκα. Πήγαινβ χΓ 
έ ρ χ ο μ α ι  α μ έ σ ω ς .

Ό  Πάολο Ιμιεήκε καί ή Φρατζέσκα εγΰρισε στον 
κήπο. "Ηθελε νά βββοαωθη πρώτα μήπως υπήρχε κα­
νείς πουθενά κ* έπειτα ν* άνοιξη ιήν μεγάλη θιίρα 
χοϋ κήπου προς τήν κυρία οΛλή τοϋ παλατιού καί ν’
δνεβή από «ή μεγάλη σκάλα.

Άλα μόλις άνοιξε τήν ξύλινη θυρα καί επρότεινε 
*ό κεφάλι μέσα άπό τό άνοιγμά της για νά βεβαιωθώ 
δν υπήρχε κανείς βίδβ μπροστά της το Τζοβάννι. 
"Εμεινε κατάπληκτη μέ ϊό στόμα μισάνοιχτο.

Εκείνος ήσυχος και ώχρος Ιηροχώρησε δΰο βή 
ματα μέθα στον κήπο.
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~  Έπρόχείτο ν’ άνββχίς σ*δ παλάτι ; ερώτησβν ·
— Ερχόμουν νά σας βΰροο δρχοντά μου, βίπβν 

εκείνη. Μου είπαν πώς Ιγυρίσατε από τον περίπατο 
χι1 ερχόμουν νά σάς συναντήσω.

— "Α, ώστε σάς άπαλλάσω άπό ενα χόπο· Έρχο.
μαι νά μιλήσουμε.

Ό  τόνος χ^ς φωνής του ήταν παγερός καί σοβα- 
ρός.

Ή  Φρατζέσκα προσπαθούσε ν’ άποκρύψη τήν 
ταραχή της.

ΈθυμήΟυκε τό θόρυβο των θάμνων λοΒ είχε 
ακούσει πρό ολίγου χή στιγμή Λοΰ φιλοΟσβ τον Π 
ολο καί Ιφοβήθηχβ μήπως ήτ*ν κρυμμένο; κά/ϊου εκεί 
μέσα δ Τζοβάννι καί τούς κοκεσκόπβυε.

βΗ Ιδέα του τρομερού κίνδυνου έκαμε τώρα να 
φανη πειθήνια καί σχεδόν τρυφερή απέναντι του.

— “Όπως σας είπα ξαναβΐΛβό Τζοβάννι, ήρθα για 
νά μιλήσουμε.

— Θά κάμω δ,τι μπορώ γιάνά σάς εδχαρισϊήσω
άπήντησβ ή Φρατζέσκα. ^

— Ευχαριστώ, είπβν δ Τζρβάννι· Θέλετε να κ£|Λ8
στο δωμάτιό σας:

Ή  Φρατζέσκα διρβμε. *Αν Ανέβαιναν &*(ίν<ο καί 
δγ έτήγαιγε μάλιστα πρώτος ο Τζοβάννι, 5λ6 τήν 
πόρτα τοΟ μικροί) ιτύργον θα βυρισκβ μέσα, τον Π(£· 
ολο.

Και δεν υπήρχε *8ν ΙλπΙς νά τον άτιληφθΰ ε*ει-
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* νος και να προφθάσχι δπως δήποτε νά φΰγχ|. Γιατί ό 
Τζοβάννι καί ή Φρατζέσχα εύρίσχοντο ατήν είσοδο 
τον κήπου χωρίς νά φαίνωκαι από τό παράθυρο του 
δωματίου οπού θά βρισκόταν δ Παολο.

— Στο δωμάτιό σας θά βίνε καλλίτερα απ* εδώ
ε ίχ εν  δ  Τζοβάννι. , .

—*Α, δχι. Έδώ βΐνβ πβιό πολύ δροσιά. Έκβΐ μέσα 
κάνει ζέστη. ΕΖνε τόσο θερμός δ καιρός.

— Πολύ καλά, αλλά πρό ολίγου πού ήμουν εκεί 
?χαν« δροσιά. Πως 2γινε άπονόμως ζέστη ;

— *Α(>χονχά μου, θέλετε νά πάω καί νά υποφέρω; 
Έβγήκα από τό δωμάτιό μου καί ήλθα ν’ δναπνεύα ω

— Δέν επιμένω. Άλλ’ ήθελα νά σας έρωιήσο» ενα
άλλο ; Γιατί ή πόρτα σας ήταν κλειστή άφου 8έγ 
έχοιμάσθε; Ποτέ δεν τήν Ικλβίνατβ δίαν κατεβαίνετε 
0 ΧΟΎ κήπο. '

— Τήν είχα κλείσει γιατί εχοιμώμουν καί τήν εξέ­
χασα κλεισιή γιατί κατέβηκα άπο τή σκάλα τον μι­
κροί; πΰργου. Έκανε ζέστη πολλή.

— Ά ν  είχατε χλβισΓΟ τό παράθυρο, βΐπβν δ Τζο - 
βάγνι δ ήλιος δέν θδμπαινε καί θά βϊχαιβ δροσιά.

Ή  Φρατζέσκα δέν κατόρθωσε νά συγχρατήαη μια 
νενριχή κίνησι. . .

— Δέν τό εσυλλογίσθηκα βίπε ρίχνοντας βλέμμα 
προς τό παράθυρο. Καί ε/ΐβόσθεσε.

— Θέλετε νά καθήσουμε εδω ; Γιατί πραγμα Μέ· 
λβτε νά μιλήσουμε ;

280
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Έχάθησαν κάτω από τά δένδρα· Ό  Τζοβάνη εΐ* 
χβ γυρίσει τήν πλάτη του στο παράθυρο.

— Πρόκειται γιά τον Πάολο, είπε Ικβΐνος .
— Λοιπόν ;
— Ξέρετε πόση εμπιστοσύνη βίχα πάντοτε στον 

Αδελφό μου καί γιά τά σ/ιουδαιόΐβρα πράγματα. Τόσον 
χολύ, πού δχλβισα «ά μάηα μου ακόμη χαΐ ατά ελατ­
τώματα του.

Στα ελαττώματα του ;
— Ναί’ ή Ιστορία ον (ή του γάμου του βαρύνει 

κνρίως αυτόν· "Οσον χαίάν του παρορμοΰσαμε εμείς 
νά τον κάμΐ], έδρεπε ν* άρνηθ^ άφοΰ ηξβρβ *όν ίαννό 
του. Αύίός βίνβ υπεύθυνος γιά τό θάνατο της γυ­
ναίκας του.

— Ή  Βεατρίκη αΦτοχΐόν^σε.
— ΑΦκΑ θέλουμε τα τό πιστβύωμε. Αυτός 5 9ά- 

νατος ήταν άλλόχοτος.
— Τί θέλετε νά εϊπήτβ ;
— "Ω, τί μέ μέλει 1*1 «έλους γιά *ή γνναΐκά «ον! 

Τό ζήτημά μου είνβ δλλο. Είχα κρατήσει «όν Πάολο 
στο παλάτι γιατί βίχα εμπιστοσύνη σ’ αΰςόν.

— Δ&ν μπορώ νά σας §ννοήσω. Δέν δξιζβ τήν 
βμπισχοσΰνη σας;

— Θά σας έχπλήξα κυρία, Λν μάθετε δτι ξφυγβ 
κρυφά άηό τή Φλωρεντία δίχως νά μέ βΐ&όποιήσ) ;

— "Αλήθεια ; είπβν εκείνη.
— Δέν βλέπω νά σα; εκαμε δκπληξι, α4*ή ή άτα-
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χώρησις δσον σ’ εμένα. Δεν βϊνε δμως μόνο αυ<6· 
Έχω τήν ιδέα, καί δ Θεός άς με βγάλβ ψεύσιη, δ*ι 
δ αδελφός μου τρέχει πίσω Από μια ωμορφη κυρία.

— *Ω, εκαμβν ή Φ^αιζεσκα, μέ πλαστό χαμόγε­
λο αδιαφορίας.

— Μά δεν ύποπιεύεσθβ σείς τίποτε ;
— “Όχι, βύγβνέστατβ. Τί θέλβϊβ νά ύποπηυθώ ; 

Γνωρίζω τον άδελφό σας τόσον άφωοιωμένον σέ σας 
Μσιβ δεν φαντάζομαι τ ί θά εκα>ε.

— Λοιπόν μάθετε το. Ό  Πάολο μ* βπρόδοσε α«ί| 
Φλωρεντία. Συνεννοείται μέ τούς Γββάλγουςνά χα- 
ταλισουν τή Δημοκρατία καί επειτα νά ΙρΟουν νά 
π(2ρουν τα φρούριά μου καί ιήν πόλι μου.

Ή  Φρατζέσκα Ινόμισε πως διέχρινβ ένα παραπέ· 
τασμα του παράθυρου της >ά παραμερίζη. Έ χει ή­
ταν ό Πάολο. Θά εβλεπβ και θά άκουγε.

«  Καί τό πιστέ τβΰ βίε σβΐς αυ*ό; είτιβν ή Φρατζέ. 
σχα μέ άγανάκτησι. *Αλλά και 3ν ιό  παραδβχθοΰμβ 
δεν είσθβ σεις εδώ ο παντοδύναμος κύριος χον Ρ ίμι- 
ν ι ; Τί θά σάς κάμουν οΐ σννωμόται ;

—*·Ά, βέβαια, βΙ*βν δ Τζοβάννι. Έλογάριασαν 
χωρίς Ιμένα. Μέ περνούν για νβκρό εμένα.

Καί εσηχώθηκε αμέσως. βΟ Πάολο δφησε τό πα­
ραπέτασμα νά πέ<η\ καί χωρίς νά τόν άντιληφθή 
δ Τζοβάνη.

— Νεκρόν ; είπβν ή Φρατζέσκα, Λθύ ανιελήφθη 
τήν χίνησιν του παραπετάσματος χαΐ προσπαθούσε
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ν* άπορροφήστ) τήν προσοχή του Τζοβάννι. Έπβιτα 
να παραθυρόφυλλα εκινήθησαν αργά κι8 έκλεισαν.

— Να(* νομίζουν πώς Εύκολα θά μέ δολοφονή­
σουν.. . ' · | |  , ·, I  '·'γ

— Μά ποιος σας βίτίβ αυβό χό αποτρόπαιο παρα­
μύθι ; είπεν ή Φρατζεσκα.

— Παραμύθι ; εΐπεν δ Τζοβάννι. Αΰ«ό ακριβώς 
θέλω χι9 εγώ νά ϊδω. *Αν βίνε παραμύθι. Καί γι’ 
αυτό σας εκρατησα εδώ γιά νά μιλήσουμε.

Έγΰριαβ τότε χαΐ είδε τό παράθυρο κλειστό.
— Μπά. ΤΙ παράξβνο, εΐπβ. Τό παράθυρό βας 

Ιχλβισβν. "Έκλεισε μόνο του; Ή  πόρτα σας βϊνβ κλει­
σμένη Από μέσα;

— Βέβαια. Θα Ικλβισκ τό παράθυρο 6 δνεμος.
•—Καί δμως δεν φυσά καθόλου.
— Καμμιά φορά γίνεται ενα μικρό ρεύμα στής 

γωνιές των σαϊτιών, Ικανό νά κλείση ενα παράθυρο. 
’Αλλ* 3ς έλθουμε σιτήν ομιλία μας· Δεγ μου βΐπαη 
ποιος σας βΐπβ αΰιό τό τρομερό παραμύθι ;

— Παράξενο, ιίπεν δ Τζοβάννι. Νομίζέα πως 
είνε παραμύθι. Τό Ι^θελα χι* εγώ. ΓιακΙ καταλαβαί­
νετε, κνρία, δεν θά μου εΐνβ ευχάριστο νά εϊνε προ­
δότης δ Αδελφός μον, απέναντι εμοΰ, της οικογένειας 
μας χαΐ τής πατρίδος μας· Καί άν άποδειχθβ...

— *Ώ, μήν τό λέτε.
— ”Αν άποδβιχθβ ή προδοσία του, πρέπει καί τον 

θάνατό τον μυστικόν νά νόν κρατήσ· ·
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— Τ ό θάνατό του.
— Βέβαια. Έ νας ανθρωαος χής χάξεώς του &%ει 

τό δικαίωμα νά πεθάνχ) μεσ’ τό δωμάτιό του μέ ενα 
λεπτό μεταξωτό σχοινί στό λαιμό.

— Βέβαια, ένας προδότης αξίζει νά πεθάνύ, εΐπεν 
ή Φρατζέσκα, άλλα ποιος τον κατηγορεί;

— Ή  ίδια ή Φλωρεντινή δημοκρατία, είπεν δ 
Τζοβάννι. Νομίζετε πώς θά Ιπίστβυα όίλλον δποιον- 
δήποτε; Μερικοί συνένοχοί του ώμολόγησαν άφου 
τούς έβαλαν ατά βασανιστήρια.

— "Ακούσε Τζοβαννι. “Αγάπησες πολύ τον άδελ- 
φό σου καί του άξιζε. Έ ναν και εκείνος άφωσιοομέ- 
νος σέ σένα. Δεν χάνβις λοιπόν τήν σκέψι »δη δυνα­
τόν νά τον καιηγόρησαν δνθρωποι πού χόν μισούν ; 
Δέν εΐιχβς προ ολίγου δ η  μπορεί νάφυγε κρυφά από 
τή Φλωρεντία για μια γυναίκα; Γ ιατί τάχα ό 'άνδρας $ 
της νά μήν ιόν κατηγόρησε δτι είνβ προδότης; Έ νας 
ζηλότυπος σύζυγος μπορεί νά ίό εκαμε.

— Ναί, κι8 αυτό δέν θά ήϊαν απίθανο, είπε ό
Τζοβάνη μέ παράξενο σαρκαστικό χαμόγελο· Μά χα- 
ταγγέλουν μαζύ του καί δλλους συνενόχους, οί δρ· 
χοντες χής Φλωρεντίας.

— Καί δίνε τάχα δύσκολο δ σΰζυγος πού ζηλότυ­
πε! νά κατηγόρησε κι3 δλλους, για νά χαθη μαζυ τους 
καί δ  άνθρωπος πού *όν προσέβαλε ;

— Ναί. Κι* αΰϊό δέν εΐνβ δύσκολο. Έ ν  τούτοις..
— Δεν επιτρέπεται ό Τζοβάννι Μαλατεστα νά
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γίν·Β όργανό μιας ραδιουργίας. Νά σκότωσες τον 
Αδελφό σου γιά λόγους τέτοιους βίν* τρομερό.

Τή στιγμή Ιχείνη εφάνη στήν αύλή ή μιχρή '  Α­
γνή·

— ΤΙ βίνβ μικρούλα μου, είπβν δ Τζοβάννι, κι 
εχάϊδεψε το Λαιδί τον·

— Μητέρα, νά μου Χ(2μχις μια χάρι, εΪΛβν ή βΑ-
Υνή· ,

— Δεν είνε τώρα ώρα παιδί μου. Πήγαινε δίαν®.
Μιλούμε σοβαρά με τον πατέρα σου. "Αογότερα.

— Μια στιγμή, μηιβοούλα μου, είΛβν ή μικρούλα. 
Μου βϊχες ΰηοοχεθη πώς θά μου εδινες 2να παληό με­
ταξωτό νά Η<ίμω φόρεμα τής κούκλας μου.

— Θά σου ιό δώσω αύριο.
— Τώρα τό θέλω εγώ.
— Που είνβ αϋνό τό μεταξωτό; ερώτησε δ Τζβ- 

βάν νι.
— "Αφησέ την τώρα νά φύγχι, είκεν ή Φρατζέ-

0X0.
— ΕΙνβ στην κάμαρα της μητέρας, βϊπβν ή βΑγνή. 

Θά πάω νά χό πάρω μόνη μον.
— Ό χ ι μήν πφς. Θά σου τό δώσω Ιγώ, βΐπβν ή

Φρατζέσκα.
— Γιατί δέν άφίνεις να πάβ Ύα τό βρή ατό δω­

μάτιό σον, είπεν δ Τζοβάννι»
— Θά μου κάμτϊ ανω κάτω χήν κάμαρα. Έλα
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αργότερα παιδί μου χαΐ θά σοΐ τό δώσω *ό μετα­
ξωτό καί λίγα μαργαριτάρια.

— Καλά μητέρα, είπεν ή "Αγνή καί εφνγε.
— “Ανέβα <5π’ αυτήν τήν σκάλα εφώναξβν δ 

Τζοβάννη στήν Αγνή δείχνοντας «ή θΰρα του μι­
κρού πύργου από εχεΐ δκου είχε προ ολίγου άνββχ) δ 
Π«ολο.

— "Οχι: καλλίτερα πήγαινε άπό τήν αυλή καί *ήν 
μεγάλη σκάλα νά μήν πέσβς βΐπβν ή Φρατζέσκα.

Καί επρόσθβσβ προς ιόν Τζοβάννι.
— Τζοβάννι, πές μου δα δεν πισΐβΰβις δη  δ Πά- 

ολο είνε ένοχος.
— "Αν δ Πάολο βϊνβ αθώος, βΐπβν δ Τζοβάννι 

Ινα από τά δυο θα συμβχ). Ή  θά χαταφΰγη εδώ για 
νά σωθη από τονς εχθρούς του τής Φλωρεντίας ή θά 
γυρίσχι στη Φλωρεντία για νά τούς αντίκρουση μέ 
γενναιότητα. Δεν βίνε σωστό αυτό που λέω;

— *Ώ, να£, ναι.
— Ποιο δπότά δύο πιστεύεις, οτι θα συμβη; §ρώ- 

τησε γρήγορα δ Τζοβάννι.
— Μά, είπεν εκείνη χωρίς νά προφθάσβ νά σκβ- 

ψΗ ι μου φαίνεται πώς θά γυρίση,Ιδώ. Αυτό είνε φν· 
ο ιχύτερο.

— Καί δγώ αΰιό νομίζω, άπήνιησεν Ιχεινος κι* 
έσκυθράπασβ.

— "Ωοχ8 δεν θα στείλης σήμερα άπάντησι στή
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Φλωρεντία καί νά ζητήσης τήν τιμωρία του πριν ελβη 
χαΐ τον όκουαης. Μου τό υπόσχεσαι;

— Ναί.
Ό  Τζοβάννί την επιασε απότομα από χό χέρι καί 

«ήν έσυρε κοντά του.
— ΤΙ θέλβις τώρα; του βΐπβν.
— Έ να φιλί.
— Μά τώρα εδώ;
— Σ ’ αγαπώ* πως σ’ αγαπώ. Σ’ αγαπώ καί θά 

σ’ αγαπώ καί δταν θά είσαι πεθαμένη.
Εκείνη δφέθηκβ βχά χέρια του. Ό  Τζοβάννί τήν 

{φίλησε, τήν άφησε νσχερα “μισολυπόθυμη σ’ ενα χά- 
Αιομα προς στην αυλήν καί εφυγε.

“Ό«αν συνήλθε ή Φρατζέσκα από τήν ελαφράν 
σκοτοδίνην που τήςήρθβ εκύτιαξε γύρω. Ό  Τζοβάννί 
δέν εφαινόίαν πουθενά. "Αν έπρόαβχβν δμως θά τον 
ΑνεχάλνΛχε κρυμμένο πίσω &ΐίο τούς θάμνους τής ει­
σόδου του κήπου. Έκβΐ ό 'ϊνδρας της παραμόνευβ. 
Ήσυχη χόχε 8τρ·ξβ προς τήν πόρταν του μικρού πύρ­
γου, καί ανέβηκε γρήγορα επάνω. Ευρήχβ τον Πά- 
•λο νά κάθεται και τό παράθυρο του δωματίου κλει­
στό.

“"= *Α, τΐ ωραία είνδ ή ζωή, εϊ*εν εκείνος μόλις 
τήν βίδβ, χι9 έφερε τό χέρι{στό μέτωπόν του, σαν γ« 
^θβλβ νά αυγκρατήσιί ενα ώραΐο όνειρό.

“  Να*, είνε ωραία, είκβν ή Φρατζέσκα παν δβν 
ί̂ θελδ νά του κίττ] ακόμη της α/ϊο φάσεις ατά τον
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Τζοβάννι κι* Ιτρβξε κοντά χον. 'Η θύελλα επεραοε 
Άνοιξε, Πάολο, τδ παράθυρο νά μπή ό ήλιος, τό 
φως, ό δέρας, ή χαρά, ή ζωή. Ά ς ποϋμβ πώς ήταν 
νύχτα όσον καιρό είχαμε νά ιδωθούμε και πώς «ώρα 
ξημέρωσε.

— Κι” αλήθεια νύχτα ήταν, εϊπεν δ Πάολο άνοι­
γα» ντας τό παράθυρο. Γιατί βίνε νύχτα δπον δέν βΐ- 
βαι συ.

— Είσαι ό ήλιός μο*.
— "Ας ήταν δυνατό νά μήν τελείωση αΰεή ή 

Λρα.
_ *Ω, δς ή*αν νά μήν τελειώση. Αλλά τώρα

πρέπει νά θαφ θούμε τ ΐ θά γβίντ|.
— "Οχι άκόμη. Άφησβ τής σκέψεις. “Ελα νά

καθίσωμε εδώ σαν άλλοτε κοντά, κοντά ό ένας στον 
άλλον. Έκάθισαν κοντά. ;

— Ά ;  ποϋμβ πω; δέν ΰπάρχβι παρά ή επιθυμία 
μας, είπε ή Φρατζέσκα. Ά ς  ποϋμβ πωςδλα βίνβ όνειρα 
καί πόες ή ίδια ή πραγματικότης εκουράσθηκε καί 
Εγινε όργανο τοϋ ονείρου μας κΓ αύτή.

— Ά ,  να Ιδώ βλέπω έχεις καί τό άγαπημένο μας 
βιβλίο, βΐπβν δ Πάολο βρίσκονιας σ* ενα τραπεζάκι 
κονία στο κάθισμά του τό βιβλίο τοΰ Λανσελότον καί 
της Γενεβιέβης.

— Ναί, Αγάπη μου. Τό διαβάζω κάθε ήμερα 
σχεδόν.

— Διάβασε λίγο, νά τ’ άκοιίσ» μέ τή φωνή σον.
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Ό  Πάολο άρχισε νά διαβάζη.
*Κχ* δ Λανσβλότος βρήκε τή βασίλισσα την 4ρα 

πού καθόταν μοναχή της, Ήτανβ φλογερό άπομεσή- 
μβρο καί δλοι ο! άλλοι είχαν αποκοιμηθή.

Η Φρατζέσκα εξακολούθησε τήν άνάγνωσι·
— «Είχαν τόσον καιρό νά Ιδωθούν»·—Πόσο και­

ρό άγάπη μου ; είπβ ή Φρατζέσκα.
— Δυό μ^νβς. Κ δπ  παραπάνω.
— Δυό μήνες ; "Ω πάρα πολύ.
Καί ή Φρατζέσκα Ιξακολούθησε.
— «Σαν είδε ό Αανσελότος <6 στόμα τής Γβνβ- 

βιέβης πού δνα ελαφρό χαμόγβλο ήτο ζωγραφισμένο».
Εξαφνα εσκοτείνιασε. *0 ουρανός βϊχβ γείνβι 2ξω 

πολύ βαρύς. Καί σ*ή στιγμή αυτή έξω &κο το παρά- 
θυρον υψώθηκε *ό σώμα του Τζοβάννι πον άνέβαινι 
μέ ξύλινη σκάλα.

Μόλις βίδβ *ήν γυναΐκά του τόσο κοντά σ*όν 
αδελφό του εστάθηκβ μια στιγμή σδν Αποσβολωμέ­
νος καί δσπρωξβ σιγά τό παράθυρο που δέν τό είχαν 
χλείσχ) με τον σύρτη. Έγλΰατρησε μέσα πίσω δπό τα 
παφαπετααμααα χωρίς νά τόν άνπληφθοΰν, χάρις στο 
θόρυβον που Ιπροξβνοΰσε ή θύβλλα. Καί Ιστάθηκβ 
άχίνητος στη σκοτεινή γωνία πλάι στο ηαραηέταομα 
μέ τρόπο πού δεν ήΓαν δυνατόν νά τόν ϊδουν.

— Έσκοτβίγισσβ ικίλι, βΐπβ ή Φρατζέσκα, δέν 
βλέπω νά διαβάσω*

— Καί δίγ’ ανάγκη ; Δέν τό ξόρουμβ άπβ £ξα ;
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Ό  Τζοβάννι εγλΰ^ρησε, πίσω άπο τό κάθισμα 
του Πάολο.

— *Αν τό ξέρουμβ. *Α.κουσέ χ ο  λοιπόν». Τά δυό 
της χέρια του δω σβ ή βασίλισσα Μ*δ Έ ισ ίο

Καί Ικαμε γά τον άγκαλιάση.
Τήν στιγμή Iκβ£γη δ Τζοβάννι ώρμησβ άκάνω 

ατόν Πάολο μέ τό μαχαίρι υψωμένο, άλλα ή Φρα- 
τζέσκα εύρέθηκβ Ακριβώς μπροστά καί το μαχαίρι 
εχώθηκε στο στήθός της. Τό αίμα 2 βαψε τή λβυκή 
*ης σάρκα κιβ §χείνη Ιχυλίσθηχβ χάμω.

— Νά δτσι βφώναξβ, μέ λύσβα, δ Τζοβάννι παί 
δρχισε νά κτυπφ μέ τό μαχαίρι τον Πάολο βνφ δ ε ι ­
νός προσπαθούσε νά βγάλη τό σπαθί του. Διά μια; 
τότε σχεδόν δ Πάολο Ιτκβαβ κονία οχή Φ^αϊζέσχα.

Ό  Τζοβάννι σαν χρελλός διένρβχβ τό δωμάτιο 
δνω κάτω. Έστάθηκβ Εξαφνα καί εϊδδ κατακβιμβνους 
τον Πάολο καί τήν Φρατζέσκα τον ενα απάνω σΐόν 
άλλο αγκαλιασμένους.

’ΩχροΙ χαΐ οΐ δύο με τά μάτια μιαόκλβιστα μέ 
τούς γογγυσμούς του πόνου από τής Λληγεζ μέσα σ* 
μια λίμνη άπό αίμα βίχ^γ ενώσει τά χέρια.

— Πάολο, Πάολο, μίλησί μου, εικβν ή Φρατζέ-
σχα.

— Νά σε φιλήσω δσο αναπνέω βίπεν ό Πάολο·
Ή  Φραϊζέσκα, ιόν αγκάλιασε καί τον Ιφίληαβ.
— Αγαπημένε μου ζήσε άχόμη, ζήιβ.
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— Ελα.... ένα φιλί, μαζΰ, είπε εκείνος μέ σβυ- 
ομένη φωνή. Τό τελευταίο. Έ λα

Ή  Φρατζέσκα έσκυψε καί ιά χέρια τονς ενώθη­
καν. Έμειναν έισι αγκαλιασμένοι σφιγμένοι στό τε­
λευταίο φιλί μέ πάθος, μέ άλλόκοτη ηδονή μέσα στον 
πόνο καί στό σβΰσιμό τους.

■Σιγά, σιγά τό άγγάλιασμά τονς Ιχαλαρώθηκε καί 
τα χέρια τοϋ Πάολο κατέπεσαν αδρανή άπό τούς 
ώμους ιής Φραχζέσκας, στό στήθος της. Ή ταν νεκρός.

Ό  Τζοβάννι έντρομος υποχωρούσε προς τήν πόρ­
τα μέ τά μάτια ανοιγμένα από χή φρίκη τον ίδιου 
του εγκλήματος.

— Πάολο περίμβνέ με καί μένα, βΐπεν ή Φρατζε- 
σχα μέ σπαρακτική φωνήν. Περίμενέ με χρυσέ μου, 

έρχομαι.
Άνεσήκωσβν έξαφνα τό ωραίο υγρό της κεφάλι 

καί είδε εόν Τζοβάννι. Τοϋ έφώναξε τόΐ8.
— Πρίν φυγής κΰτταξβ.... Ό ,τ ι μου ίζήιησες... 

για Ελεημοσύνη... χύνιαξβ τό φιλί της άγάπης, τό τρβλ- 
λο ερωτικό φιλί ποϋ δεν σοϋ έδωσα ποτέ..,, νά κότα· 
ξβ τό δίνω σ’ αύιόν «ού άγάπησα. -.. Ώ  Πάολο...

Έπεσε πάλιν ατό πτώμα τοϋ Πάολο καί ήρχισε νά 
τον φίλη.

— Πάολο συγχώρησε με, είπε, «ού άργησα. Έ ρ ­
χομαι μαζί σου. Αιώνια θά είμαστε Αγκαλιασμένοι. 
*Η ζωή μας ήνοοσβ καί δ θάνατος μας βρήκε μαζύ

— Νά ΜΙ· δνο φιλί.... ακόμη Πάολο αγαπη μον,
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Ήσαν τά τελευταία τη; λόγια» “Εμεινε δ πάνω σ:όν 
αγαπημένο της σδν νά είχε άποκοιμηθη σ«ό στήθος 
τον. ΉχροΙ Ακίνητοι χαΐ οΐ δυο νεκροί ̂ ειά κατέκειντο 
δ ένας Απάνω στον άλλο σαν νά άνεπαΰονκο 2/ϊβι χα 
από μια ώρα ερωτικής παραφορας.

ΤΕΛΟΣ


