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Σ Η Μ Ε Ι Ω Σ Ι Σ

Εις τόν παρόντα τόμον των διηγημάτων τοΰ Παπαδιαμάντη, πλήν δύο 
δημοσιευμένων ζώντος αύτοΰ, όλα τάλλα είναι ανέκδοτα και προσχέδια 
διηγημάτων κατά τό μάλλον ή ήττον πλήρη, εύρεθέντα υπό τής οίκογε- 
νείας του μετά τόν θάνατόν του.

Κα'ι έμψυχώνονται μέν α ΐ άσυμπλήρωτοι αύτα'ι συνδέσεις άπό τήν έμ- 
πνευσιν καί τήν γοητείαν, τήν χαρακτηριστικήν τών ωρίμων έργων τού 
μεγάλου διηγηματογράφου, έχουν όμως καί ένα Ιδιαίτερον αισθητικόν 
θέλγητρον, τό δτι μάς παρουσιάζουν τόν τρόπον τής έργασίας του, τήν 
άφανή επιμέλειαν του περί τήν σύνθεσιν καί μάλιστα τήν φροντίδα του 
διά τήν διατύπωσιν τής άφηγήσεως, όπως π. χ. εις τό δεύτερον τής σειράς, 
« Ό  γάμος τοΰ Καραχμέτη», πού αρχίζει κατά δύο παραλλάσσοντας τρόπους.

Έκρίναμεν δτι έπρεπε νά δημοσιευθοΰν τ ά Τ Α  (ΛΗΤΑ ΘΑΝΑΤΟΝ αύτά 
έργα, δπως εΰρέθηκαν, έστω κα'ι αν προδήλως υπάρχει ένίοτε βΐς αύτά 
λέξις ή φράσις αλλοιώσιμοι ή πλεονάζουσαι. Καί τοΰτο διά τόν αυτόν 
λόγον, πού μάς επέβαλε τήν έκδοσιν όλων ανεξαιρέτως τών δημιουργικών 
συνθέσεων τοΰ Παπαδιαμάντη καί δχι κατ’ εκλογήν, ή όποια προκειμένου 
περί πρώτης μετά θάνατον έκδόσεως τών έργων μεγάλου συγγραφέως θά 
ήτον άσέβεια καί αύάαιρεσία πρός αύτόν καί πρόςτό κοινόν. — Αί κατ’ 
εκλογήν εκδόσεις, σύμφωνα μέ τήν παντού Ισχύουσαν φιλολογικήν συνή­
θειαν καί τήν ούχί παραδοξολόγον άλλ’ εμβριθή κριτικήν, γίνονται αργό­
τερα, δταν ή γνώσις τών έργων καί ή έκτίμησις τοΰ συνόλου τής παρα­
γωγής ενός συγγραφέως διαδοθούν καί παγιωθοΰν εις τήν εθνικήν η  καί 
μάλιστα τήν διεθνή φιλολογικήν συνείδησιν.

I .  Ζ .





Η ΧΟΠΕΡΙΑΣΙΜΕΝΗ

Τήν κατωτέρω διήγησιν, καθώς και μίαν άλλην, έπιγρσφο- 
μένην <τό Θαΰμα τής Καισαριανής», ήκουσα Ικ στόματος τής 
παθούσης, ήτις είνε ή κυρά Ρήνη Έλενθέραινα, τοϋ ποτέ Ρο­
δίτη, σεβασμία γερόντισσα Αθηναία.

«Μέ είχαν παρατήσει δλοι οί δικοί μου, δ άνδρας μου, δπως 
κι’ δ άδερφός μου. . . Είχα πανδρευθή μικρή, μ’ αυτόν τον 
μπάρμπα-Λευθέρη, ποΰ βλέπεις που κοντεύει τώρα τά όγδοντα- 
πέντε. Θά ήτον ώς είκοσι χρόνια μεγαλείτερος άπό μένα.

Τόσο μικρή καί τόσο άκακη καί άγνωστη ήμουν, κορίτσι δε­
κατριών χρόνων. Εκείνος μ’ έπαιρνε στα γόνατά του και μ’ έφί- 
λευε καραμέλες. Θά ήταν τριαντάρης τότε. Έγώ ούτε Ιδέαν είχα 
απ’ αυτά τά πράγματα.

Σάν ήρθε ή φοβερή χρονιά, ποΰ έφερε τήν κατοχή των 
Άγγλογάλλων και τή χολέρα, ποΰ βάσταξε τρεις μήνες κ’έπαψε 
τήν ήμέρα τοϋ "Αγίου Φιλίππου, υστέρα άπό μεγάλη λιτανεία 
καί δέησι ποΰ έκαμε δ λαός μέ τούς παπάδες, μέ τά εικονί­
σματα, μέ Σταυρούς καί μέ ξεφτέρια, κ ' οί Άγγλογάλλοι φοβέ­
ριζαν τον βασιληαμας, τον Όθωνα, κ’εκείνος ήτον κλεισμένος 
στο Παλάτι,—μόνο γιά νά παρηγορή τον λαό έβγαινε—καί δέν 
τό κούνησε άπό τήν Αθήνα, μ*όλη τή χολέρα καί τό θανατικό. 
Κ ’έβγαιναν τόν άνήφορο οί Άγγλογάλλοι, πλήθος πολύ, καβαλ- 
λαρία, Δραγώνοι τούς λέγανε, καί φαντάροι, ποΰ φοροΰσαν κάτι 
πουτούρια καί τούς λέγανε Ζουάβους· κι’ άλλοι μέ κατακόκκινες 
γιακέταις, κάτι φοβεροί, θεόρατοι, άνδρες ώς ’κεΐ ’πάνω, μέ 
άντζες γυμνές, ποΰ φοροΰσαν κάτι σάν φουστανέλλες' κ’ έβγαιναν 
κατά τήν πλατέα κ’ έφοβέριζαν τόν Όθωνα. Κι* δσο τόν Ιφο- 
βέριζαν οί Άγγλογάλλοι, τόσο τόν άγαποΰσε δ λαός. Κ ι’ δ βα- 
σιληάς Ιπονοΰσε τό λαό κ’ Ισκορποΰσε έλέη καί ψυχικά πολλά 
άπ’ τό Παλάτι.

Σάν ήρθε $  χρονιά εκείνη, Ιμεΐς ήμαστε πανδρεμμένοι τρία



χρόνια μπροστήτερα. Ό  μπάρμπα-Λευθέρης μέ τής καραμέλες μέ 
είχε καταφέρει. Θά ήμουν δεκαπέντε, δς ήμουν τό πολύ δεκάξη 
χρόνων, δταν έγεινε ή στεφάνωσι. Εκείνος θά ήτον παραπάνω 
από τριάντα.

Τότε, σάν ήρθε τό κακό, χολεριάσθηκα κ’ εγώ. Είχα γεννήσει 
όλίγους μήνες μπροστά τή μοναχοκόρη, την Κατήγκω μου, αυτή 
ποϋ βλέπεις. Σάν μ3 επιασαν οί ΙμετοΙ καί τά άλλα συμπτώματα, 
Θεός νά φυλάη — μακρυά άπό σάς — δ Λευθέρης, αυτός που 
βλέπεις, μ ’ άπαράτησε κ’ έγεινε άφαντος. Πέρασαν πολλές ώρες 
καί δεν έφάνη.Ό αδερφός μου δ Θΰμιος, κι’ αυτός, οΰτε θέλησε 
νά μέ ζυγώση.

Έκαθόμουν στήν Ινορία των Αγίων Αποστόλων, σ ' ένα 
στενό σοκάκι, στήν Άκρόπολι άποκάτω. Είχα τό παιδί στήν 
κούνια κ’ έκλαιε. Έγώ ύπόφερνα απ’ τούς πόνους τής άρρώ- 
στειας κ’ εδίψαγα φοβερά.

Έφώναζα νάρθη κανένας. Έζητοΰσα ένα ποτήρι νερό για 
έλεος. Κανένας δεν ήρχετο. Ή  γειτόνισσες, άλλες είχαν φύγει, μέ 
τήν ώρας τους, στήν έξοχή, κι’ άλλες έκαναν τον κουφό και δέν 
άκουαν.

Μόνον ένας γείτονας, δ κυρ Μικέλης ό Φλουδάκης, πέρασε 
τό χέρι του άπ’ τό παραθυράκι και μοϋ έρριξε δέκα σβάντζικα. 
’Εγώ τοϋ φώναζα νά μοΰ φέρη νερό. Αλλά μου είπε, δέν είχε, 
κ’ έφυγε. ’Ή  δέν είχε άληθινά, ή φόβος τον έπιασε και δέν ήθελε 
ν’ άργοπορήση σιμά μου, μήν κολλήση.

Καλά καί τά δέκα σβάντζικα. Λεφτό δέν είχα. Μά ευχαρίστως 
θά έδιδα τά δέκα σβάντζικα, γιά νά μοΰ έφερνε κάνεις ένα πο­
τήρι νερό.

Μιά αρμάθα κυδώνια είχα κρεμασμένη στον τοίχο άπ’ έν’ άρα- 
φάκι. Σηκώθηκα, έπήρα ένα και τό μάσησα, γιά νά ξεδιψάσω. 
Ύστερα, σάν καλλίτερα μοϋ φάνηκε νά ήταν ψημένα. Έκαμα 
κουράγιο, άναψα φωτιά κ’ έψησα δυο - τρία και τάφαγα.

Είχα κουράγιο. Ή  καρδιά μου γερή. Ό  εμετός μοΰ είχε 
πάψει άπό ώρα.

Σάν είχα φάγει τά κυδώνια, μοϋ φάνηκε πώς μοΰ εκόπη κά­
πως ή δίψα. Ύστερα πάλι έδίψασα χειρότερα.

Σηκώθηκα, κ’ έβγήκα έξω. Έκαμα δλίγα βήματα στο σο­
κάκι. Ή  γειτονιά έρημη. Ό  κόσμος είχε φύγει. Αυλόπορτες κλει­
σμένες. Παράθυρα κλειδομανταλωμένα. Ψυχή δέν εφαίνετο 
πουθενά.

6 Ή  χολεριασμένη
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Έπηγα παραπέρ’ ακόμα.Ήξευρα πώς ήτον μια βρύσι κάπου 
έκεΐ. Έφτασα, με μεγάλη αδυναμία, μέ κομμένα γόνατα. Ξέ- 
στρηψα μέ κόπο τήν κάνουλα της βρύσης. Ώ  ! συφορά μου ! 
το νερό είχε κοπή.

Σηκώνουμαι, σέρνουμαι ακόμα παραπέρα... Δεν θυμάμαι δν 
είχα πάρει μαζί μου το κορίτσι μου από την κούνια. . .»

Έδώ ή αφηγούμενη διεκόπη, καί προσεπάθει ν ’ αναπόληση. 
Εΐτα επανέλαβε·

«Ναί. . . όχι, δέν τό πήρα μαζί μου. . . Είχα βγή έξω για 
προσωρινά. Τό ένα πρώτο για νά βρώ νερό κ’ έπειτα μέ την 
ελπίδα ν ’ απαντήσω κανένα γνώριμο.. . νά τον άρωτήσω δν 
είδε τον ανδρα μου πουθενά. Χωρίς άλλο, είχα σκοπό νά γυρίσω 
πίσω στό σπιτάκι μου.

Έπηγα παραπέρ’ δπ ’ τή βρύσι, που δέν είχε νερό. Έκεΐ 
ακούω σάν μουρμουρητό, σάν σιγανή ψαλμωδία. Έφτασα απ’ 
έξω απ’ τούς Άγιους Αποστόλους. Βλέπω μιά μικρή καρρότσα, 
μέτ’ αλογάκια της, ποϋ έστεκε παρέκει, σέ μιά γωνιά τοϋ δρόμου.

'Η  πόρτα της εκκλησίας ήτο άνοικτή. Βλέπω μιά γρηά.’Ητον 
ή κλησιάρισσα. Σάν μέ είδε, φοβήθηκε κ’ ήθέλησε νά κλείση 
τήν πόρτα από μέσα. Θά κατάλαβε απ’ τήν δψι μου πώς ήμουν 
μολεμμένη. Σπρώχνω τήν πόρτα, φωνάζω-

— Λίγο νερό ! . . .  δέν είστε χριστιανοί;
Είδα ποϋ είχε δύο στάμνες άκουμπισμέναις άπό μέσ’ απ’ τήν 

πόρτα, σιμά στό παγγάρι. Ή  γρηά μ ’ έλυπήθηκε, έσήκωσε τή 
μιά στάμνα, ποϋ φαίνεται νά είχε λίγο νερό, κάτω δπ’ τή μέση, 
και μοΰ είπε-

— Κάμε τής χοϋφτές σου.
Έκαμα τής χοϋφτές μου, τής παλάμες μου βαθουλές, έσκυψα, 

αυτή μοΰ έρριχνε δπ’ όλίγο-λίγο νερό μέσ’ τής χοϋφτές κ ’ έγώ 
έπινα. Μοΰ φάνηκε σάν δγιασμός. Άναστήθηκ’ ή ψυχή μου. 
Ύστερα ή γρηά, σάν έτράβηξε τή στάμνα μέσα, έκαμε πάλι νά 
σπρώξη τήν πόρτα, γιά νά μέ κλείση δπ’ έξω. Έγώ έπιασα μέ 
τά δυο χέρια τό φύλλο τής πόρτας, κ’ είπα-

— Τί κάνουν μέσα ;
Ακόυσα σιγανή ψαλμφδία και διάβασμα παπά.
— Βαφτίζουν, μοϋ είπεν ή καλόγρηα, μέ τρόπον ποϋ έδειχνε 

πώς ήτον στενοχωρημένη ποϋ δέν μπορούσε νά μέ δπομακρύνη.
Έπέρασα τό κεφάλι στό δνοιγμα τής πόρτας. Ξαφνίστηκα. 

“Εβαλα μιά φωνή. Έκεΐ μέσα στήν Ικκλησιά, γνώρισα δικούς

Ή  χολεριασμένη



8

μου Ανθρώπους. Ή τον δ Λευθέρης, δ άνδρας μου, δ Στάθης, δ 
γαμβρός του κ’ ή Στάθαινα, ή άνδραδέλφη μου, ποϋ είχε πάρει 
ευχή, καθώς φαίνεται, πριν σαραντίση και έβάφτιζαν τό μικρό 
τους, τήν πρώτη κόρη ποΰ τοΰ είχε κάμει ή γυναϊκά του ή νιό- 
νυφη.

Έ νας άλλος άνθρωπος ήτον μαζί τους. Αυτός ήτον δ άμαξας 
εκείνης τής καρρότσας, ποϋ είχα Ιδεΐ νά στέκη άπ’ έξω έκεΐ.

Κατάλαβα τι έτρεχε. Είχαν σκοπό νά φύγουν δλοι τους μαζί, 
για κανένα περιβόλι, κ ’ είχαν έτοιμο καί τον άμαξα μέ τήν καρ- 
ρότσα, κι* δ άνδρας μου, ποΰ έκανε και τό νουνό, θά πήγαινε, 
καθώς φαίνεται, μαζί τους. Πριν φύγουν, ήθέλησαν σάν καλοί 
χριστιανοί, νά βαφτίσουν τό μωρό τους.

— Πώς ήρθες ; μοΰ έφώναξε δ άνδρας μου σάν μέ είδε* ποϋ 
άφησες τό παιδί ;

— Έσύ, πώς μ’ άφησες, έμενα ; τοΰ λέω.
Εκείνη τή στιγμή είχε τελειώσει ή βάφτισι. Έ γώ  τούς έγεινα 

κουνούπι καί δεν έφευγα άπό κοντά τους. Ό  άνδρας μου ήτον 
συλλογισμένος.

Μ ’ έβλεπαν πώς μοΰ είχε πάψει δ Ιμετός, κ’ Ιβαστοΰσα καλά 
στά πόδια μου. Έτοιμάζοντο γιά νά φύγουν.

— Θάρθω κ’ έγώ μαζί σας δπου πάτε ! είπα έγώ χτυπώντας 
τό κοφτερό τοΰ χεριοΰ επάνω στήν παλάμη μου.

— Σύρε νά φέρης τό παιδί, μοΰ λέει δ άνδρας μου.
— Πάμε μαζί, τοΰ λέω.
Ό  Λευθέρης άρχισε νά ξύνεται. Ό  άμαξας χωρίς νά τοΰ προ- 

τείνη κανείς τίποτε, άρχισε νά φέρνη δυσκολίες.
— Συφωνήσαμε γιά τρεις νοματαίους καί τό μωρό τέσσεροι 

και μοΰ δώσατε, τί μοΰ δώσατε ; τόν άκουσα νά λέη στον άνδρά- 
δελφό μου. Τώρα οι τέσσεροι θά γίνουν έξη. Δεν μάς παίρν’ ή 
καρρότσα.

Ό  άνδράδελφός μου, τόν είδα ποΰ τοΰ έγνεψε μέ τρόπο, σάν 
νά ήθελε νά τοΰ πή : « Ησύχασε και μή σέ μέλη. . . θά είμαστε 
δσοι είμαστε.. .»

Τότ’ έγώ έβγαλα τά ένδεκα σβάντζικα, ποΰ μοΰ είχε ρίψει δ 
γείτονας δ κυρ Μικέλης καί δέν είχα ξεχάσει νά τά δέσω καλά 
στό κλωνί τής μανδήλας μου. Σάν άκουσε τόν κουδουνισμό δ 
καρροτσέρης, έγύρισε κατά μένα.

— Νά, έχω ένδεκα σβάντζικα, είπα. Σοΰ τά δίνω δλα νά μέ 
πάρης κ’ έμένα|μαζί.

Ή  χολεριασμένη



Ό  καρροτσέρης έζύγωσε προς το μέρος μου. Ξέχασε «ως ήμουν 
χολεριασμένη.

Έβγαλα τα σβάντζικα καί τά μετρούσα.
— Νά, πάρε τα και τά δέκα, είπα καί νά μέ «άρης μαζί.
Την πρώτη φορά είχα είπε! ένδεκα- υστέρα, στή στιγμή, το

μετάνοιωσα κ’είπα μέ τον Ιαυτό μου : <άς κρατήσω κ'ένα σβάν- 
τζικο, δεν ξέρω τί γίνεται». Μά δ άμαξας είχεν άκούσει τά έν­
δεκα. Έπάσκισα εγώ νά τό κρύψω, τό ένα μέσ’ τήν παλάμη μου, 
μά Ικεΐνος τό είδε. ^

— Είπες ένδεκα, είπεν ό άμαξας. Φέρ’ τα εδώ και θά σε 
πάρω.

— Δέκα, είπα έγώ.
— Φέρ’ το καί τ’ άλλο, έπέμεινεν ό άμαξας.
Μοϋ τά πήρε καί τά ένδεκα. Ό  άνδράδελφός μου γύρισε καί 

τοΰ είπε-
— Τώρα δεν έλεγες πώς θά πέσουμε πολλοί;
— Μά άφοϋ μάς παίρν’ ή βάρκα! άπελογηθη ό αμαξάς- ή 

βάρκα χωρεΐ, έσάς τί σάς μέλει ;
Είχαν ΐδεΐ πώς δέν είχα πλέον άσχημα συμπτσιματα, ή δψι 

μου φαίνεται νά είχε σιάξει καί δέν έδειχναν μεγάλο φόβο. Η 
άνδραδέλφη μου μοϋ έρριξε μιά ματιά, σάν νά μ έλυπήθη^

— "Ας έρθη κι* αυτή, ή καϋμένη, Στάθη, είπε τοΰ αν- 
δρός της.

Κοντολογής, δ άνδρας μου, δ Λευθέρης, εκαμε κουράγιο, 
επήγε μόνος του ώς τό σπίτι, ηυρε τό παιδί μας ποϋ έκλαιε, τό 
επήρε καί μοϋ τό έφερε καί ολίγα ρουχικά μαζί.

Μπαρκάραμε δλοι άντάμα στήν καρρότσα.

Έμείναμε δυό-τρεϊς μήνες, μέ τον άνδρα μου, σ ’ Ινα περι­
βόλι μιανής συγγένισσάς μας, κοντά στον "Αϊ- Γιάννη τοΰ 
Ρέντη. , . „

Εκεί ήρχοντο συχνά Άγγλογάλλοι. Είχαν σταθμούς  ̂εκεί 
κοντά. Τούς έπλυνα τά ροΰχα καί μοΰ έδιναν ασημένια φράγκα. 
Έβλεπαν τό κορίτσι μου, τήν Κατήγκω μου, ποΰ μεγάλωνε 
σιγά - σιγά, κ’ εκόντευενά χρονίση. Τήν έχάδευαν κ’ έλεγαν- «Πίκ- 
κολο ! πίκκολο !» ^

Ώ ς τόσο, δταν ήταν δλοι τους μαζί, καβαλλαρία, με τής περι- 
κεφαλαϊές τους, Ιφαίνοντο φοβεροί- χωριστά κι* δλίγοι - δλίγοι, 
εφαίνοντο κι* αυτοί καλοί άνθρωποι.  ̂ ^

Περάσαμε καλά. Ή  χολέρα έφυγε σέ λίγο. Κοντά στά Χρι-

Ή  χοΚεριααμένη 9
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στουγεννα, ήρθαμε στο σπίτι μας, στους Αγίους Αποστόλους, 
τό ηυραμε απείραχτο, κ’ Ικαθίσαμε μέ αγάπη και ειρήνη.

"Οχι μόνον είχαμε περάσει χαλά, άλλα χαι χάτι λεφτά μοϋ 
περίσσεψαν από τής υπηρεσίες που έκανα στους Άγγλογάλλους. 
Όταν έγυρίσαμε στήν Αθήνα, μέσα, είχα σωστά εκατόν δέκα 
φράγκα άσημένια.

Μοΰ φάνηκε, τά ενδεκα σβάντζικα, ποϋ είχα δώσει τρεις μή­
νες μπροστά στον καρροτσέρη, πώς τά είχα σπείρει στή γης 
κ’ ^καρποφόρησαν τό δεκαπλάσιο».

Ή  χοίεριασμένη



Ο ΓΑΜΟΣ ΤΟΥ 
ΚΑΡΑΧΜΕΤΗ

Κατ' Ικεϊνον ιόν καιρόν είχε καταπλεύσει δ Καπετάν Πασάς 
μέ την αρμάδα του είς τον Μέγαν Γιαλόν, κάτω από τό Πα­
λαιόν Κάστρον τοϋ Βορρηά, δπου έξέσπων τ ’ άγρια κύματα, 
φθάνοντα ώς μετά μακρόν δόλιχον είς τό τέρμα Άλίμενον, θε- 
σπέσιον πέλαγος, [τό κράτος τοΰ Βορρηά]. Ή το γαλήνη καί καύ- 
σων σφοδρός, τά μελτέμια είχον παυσει νό φυσοϋν περί τά τέλη 
Ιουνίου, και ουτω ήμπόρεσαν τά μεγάλα σκάφη νά σταθούν 
σχεδόν επί τριάκοντα εξ ώρας εις τον άνορμον εκείνον κόλπον. 
Επάνω στά πλοία, τό ήμισυ τοϋ πληρώματος ήσαν Τούρκοι, 
Μαυροθαλασσΐται, Μικρασιάται καί άλλοι· τό άλλο ήσαν Αιγύ­
πτιοι καί "Αραβες, Βαρβαρέζοι, Τουνεζηνοί [Άλγερΐνοι]· καί τό 
τέταρτον περίπου ήσαν τά συνήθη αγήματα τών Χριστιανών 
ναυτών, εκατόν πενήντα ώς έγγιστα Υδραίοι καί άλλοι τόσοι 
δμοΰ Σπετσιώται, καί δλίγοι Ικ τών λοιπών νήσων.

Ό  γραμματεύς τοΰ Καπετάν Πασά ήτο καί αυτός Φαναριώ- 
της, περιπεσών εις δυσμένειαν, εκ τής οικογένειας τοϋ Μ. *0 
ναύαρχος Άχμέτης ήτο εϋνους προς αυτόν, τον υποχρέωσε ν ’ άλ- 
λάξη όνομα, καί τον έλαβεν ώς γραμματέα του επί τής φερ- 
γάδας. Ό  γραικός ήτο άφωσιωμένος εις τον αφέντην του, ώς 
είκός. Την ημέραν εκείνην, καθώς έρριψεν άγκύρας δ στόλος 
παρά τήν άκτήν τοΰ Κουρούπη, έως τά νησιά τοΰ Καστριοΰ καί 
τά Λεχωνιά—ανάμεσα είς τον Μέγαν Γιαλόν καί τον Μικρόν 
Γιαλόν— ... καίτά πλέον μικρά πλοία ήγκυροβόλησαν παρά τόν 
Ά γιον Σώστην είς τήν δυτικοβόρειον άκτήν, δπου ήτο περισ- 
σοτέρα σκέπη, καί αν έφύσα μελτέμι δεν έπιανε καί τόσον, δ 
πρώτος έξ δλης τής νήσου, δστις έπεσκέφθη είς τήν ναυαρχίδα 
τόν Καπετάν Πασάν, ήτο ό Ικ τών πρώτων προεστών τοΰ χω­
ρίου, δ Κουμπής Νικολάου...............

(*) Ό  Καπετάν πασάς μέ τήν αρμάδα κατέπλευσε καί άραξε, 
άνάμεσα στον Μέγαν Γιαλόν κ ’είς τόν Μικρόν Γιαλόν. Καράβια

(*) Ή  αρχή τοΰ διηγήματος επαναλαμβάνεται άπό τόν συγγραφέα είς 
τούς τρεϊς επομένους παραγράφους κατ’ άλλον τρόπον.
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εγέμισβ δ τόπος δ υγρός, έμαύρισε δλ’ ή θάλασσα. "Αλλα έρρι- 
ψαν άγκυραν άπδ τά Λεχωνιά, και περί την ακτήν τοΰ Κου- 
ρούπη, κι’ ώς τά νησιά τοΰ Καστριοϋ, τά λευκά και πετρώδη 
πέραν, κ ι’ άλλα, τά μικρότερα σκάφη, ώρμίσθησαν εΐς τον "Αϊ- 
Σώστην, άκτήν, δπου δ τόπος ήτο ήμερώτερος, εις τδ άπάγγιο, 
δπου ήτο περισσοτέρα σκέπη και νηνεμία- δεν έφυσα μελτέμια 
τάς ή μέρας έκείνας, τέλη Ιουνίου- ήτο γαλήνη- άλλά καί άν 
έπερνε μελτέμι εΐς την δυτικοβόρειον άκτήν εκείνην, δεν θά 
έπιανε και πολύ. ΤΗτο δλος άλίμενος, δνειρώδης τόπος, θε- 
σπέσιον πέλαγος, τδ κράτος τοΰ Βορρά. Τά κύματα έδολιχο- 
δρομοΰσαν, δλην τήν ήμέραν, από δρθρου βαθέος μέχρι δει­
λινού—εις δλην τήν βόρειον "Ασπρην θάλασαν, ανάμεσα στά 
Μπογάζια και τον Όλυμπον, τδν Άθωνα και τδ Γρυπονήσι, 
και κοντά τδ βράδυ μόλις έφθαναν εΐς τδ τέρμα διά νά ξεσπά­
σουν και άναπαυθοϋν στδ Κάστρο τού Βορρηά. Κόσμος και 
κόσμος, δηλ. οι χίλιοι τόσοι κάτοικοι τοΰ Καστριοϋ, γυναίκες, 
γέροντες καί παιδιά έμαζώχθησαν κατά τδ βράδυ στής Άνεμιδς 
τδ κανόνι, στο ΰψηλότερον βόρειον μέρος τοΰ Καστριοϋ, κ’ 
Ιγνάντευαν, έγνάντευαν άπλήστως, τδ τέρας δποΰ είχεν έλθη— 
τόσα πελώρια σκάφη, τρικάταρτα, μέ δύο καί τρεις κουβέρτες, 
κ’ είχεν άράξει, κατ’ ευδοκίαν τοΰ άπιστου σκυλιού - Σουλτάνου, 
τοΰ αύθέντου μας, εΐς τά πετρώδη (πετροκάβουρα) νησιά τοΰ 
Κουρούπη, δπου εκατοικοΰσαν τόσα δαιμόνια καί φαντάσματα.

Δύο τρεις βαρκούλες, επειδή ήσαν δύο τρία πτωχά μαγαζειά κάτω 
στήν ύγράν άμμον, δπου ήτο μεταξύ εΐς τούς βράχους τούς χερσαίους 
καί τούς θαλασσίους, όποΰ κατέβαιναν καλλικαντζοΰνες κ’ έφάν- 
ταζαν ώς χήραι γυναίκες μυρολογίστρες επάνω στά γκρίφια — 
καί τά λαλαρίδια τοΰ γιαλού, κόκκινα, βυσσινιά, ρόδινα, γαλά­
ζια, [βιολετένια] έκυλίοντο λί λί λί, λά λά, δώρα τής θαλασσίας 
νεράιδας, άτίμητα, γλυκά αθύρματα των παιδιών, στήν άκραν 
τοΰ γιαλού καί τής άμμου.—Έκεΐθεν άπετόλμησαν δύο-τρεις 
βαρκοΰλες κ’ έπλευσαν μέ τά κουπιά επάνω έως τάς πλευράς 
τοΰ θαλασσίου κήτους, καί περιέπλεον μακρόθεν τδ θειον κύμα. 
Κ’ οί ναΰται άπδ τήν κουβέρτα τούς έκραζαν ελληνιστί, — 
Ελάτε, Ιλάτε !—άλλά τά παιδιά, οί κωπηλάται δέν έτολμοΰσαν 
(έπειδή εκεί εμπρός εΐς τά νησιά, κι’ άντίκρυ στο κάστρο, είχεν 
άράξει ή ναυαρχίς)- διότι τδ έν πέμπτον περίπου έκ τοΰ πλη­
ρώματος, ΰστερ’ άπδ Τούρκους, Αιγυπτίους, "Άραβας, Βαρβα- 
ρέζους, Τουνεζηνούς καί Άλγερίνους, ήσαν τά συνήθη άγή- 
ματα τών Χριστιανών-^ Υδραίοι περί τούς 150, καί άλλοι τό­

'Ο γάμος τοΰ Καραχμέχη
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σοι δμού Σπετσιώται, Ψαριανοί, Κασιώται, άλλοι Σποραδΐται, 
κι” δλίγιστοι απ’ άλλας νήσους. Καί δ πρώτος ποϋ έπεσκέφθη 
έπισήμως τον Καπετάν Πασαν έπί τής ναυαρχίδος ή τον δ πρώ­
τος προεστώς του χωρίου, ό Κουμπής Νικολάου, παλαιός γνώ­
ριμός του.

ΕΙχεν ό ναύαρχος Άχμέτης επί τοϋ πλοίου γραμματικόν Φα- 
ναριώτην, είς δυσμένειαν περιπεσόντα, έκ τής οικογένειας τοΰ 
Μ. Ό  στόλαρχος τον είχεν υποχρεώσει ν ’ άλλάξη τ ’ όνομά 
του, καί τον προσέλαβε κρύβδην ώς γραμματέα. Ό  έξυπνος 
Γραικός ήτο, ώς είκός, πολύ άφωσιωμένος είς τον αφέντην του, 
όσον πας τις εις τήν θέσιν του δφείλει νά είνε.

Ό  γάμος τοΟ Καραχμέτη

Ό  Κουμπής Νικολάου, μαύρος, ρωμαλέος, επιβλητικός μέ τό 
τσιμπούκι, μέ τάς κινητάς μακράς χειρίδας, καί μέ τά τσόχινα 
άνωβράκια του, προήδρευε συνήθως εις τό Κιόσι, δίπλα στήν 
Μεγάλην Στέρναν, κΓ άντίκρυ στο τζαμί· εκεί ήτο είς Τούρκος 
τσαούσης, στο διπλανόν κονάκι, διά τον τύπον—όπου συνηθροί- 
ζοντο συνήθως οί προεστοί. Διελέγοντο, έσυμβουλεύοντο, κ’ ύπε- 
ρίσχυε συνήθως ή γνώμη τοΰ ζωηροτέρου, δστις είχεν έκάστοτε 
αρκετόν σθένος, ώστε νά πειθαναγκάζη τούς άλλους. Τό χάρι­
σμα αυτό τό είχεν εις μέγαν βαθμόν δ Κουμπής. Μελαψός, 
στιβαρός, απότομος, ένόει νά γίνεται όπως αύτός ήθελε. Καί 
έγίνετο σχεδόν πάντοτε. Διότι, άν καί δέν έδέχετο ό χαρακτήρ του 
τήν κολακείαν, άλλ’ ήτο απλούς καί ευθύτατος, [καί] τά είχε καλά 
μέ τούς Αγάδες.

Έ ν  τούτοις, κατ’ οίκον εϊχε διαφόρους πειρασμούς δ
Κουμπής. Τήν χρονιάν εκείνην είχε κολλήσει στον νοϋν τοΰ 
Κουμπή, ότι έπρεπε νά χωρίση τήν γυναΐκά του, επειδή ϋστερ’ 
άπό 15 χρόνων συζυγίαν δέν τοΰ είχε κάμει παιδί. Ό  Κουμπής 
δέν ενόει νά έχη παλλακίδα — «πόρνους καί μοιχούς κρίνει δ 
Θεός». Αύτό τό ρητόν σχεδόν μόνον άπ’ δλην τήν Γραφήν 
ήξευρεν.Άλλά πώς νά υίοθετήση ξένον γέννημα (ξένο κρειάς νά 
μή Φρέψης, έλεγε χυδαία τις παροιμία); διά νά τον βλασφημούν 
τάνήψια μετά τον θάνατόν του, επειδή θά τούς άπεκλήρωνεν ; ή 
πώς ν’ άφήση τό βιό του σ’ δλους αυτούς, δποΰ θά εμάλωναν 
μετά τήν τελευτήν του, ποιος νά πάρη τά πλειότερα, καί ίσως 
θά άστοχοΰσαν νά τοϋ κάμουν τά ψυχικά — καί πάλιν αύτό θά 
ήτο κατάρα καί βάρος είς τήν ψυχήν του ; Καλά εΐπεν δ Κύριος: 
«Πώλησον τά υπάρχοντά σου, καί διάδος πτωχοΐς». Αλλά κ ’ ο! 
καλόγεροι, δ ι’οΰς φαίνεται νά τό είπε, κι’ αύτοί περιμένουν πότε
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νά πώληση άλλος τά υπάρχοντά του, ή καί νά τούς τά χαρίση διά 
νά έχουν νά τρώνε, άλλά καί διεκδικοΰν λυσσωδώς «τά κτήματα 
της Μονής», διά νά τρώη δρφούς καί γουρουνόπουλα ό Δεσπό­
της, ό Πίτροπος, ό Βοΐβοντας, ό γραμματικός καί τόσοι άλλοι.

Ανάγκη πάσα νά τραβήξη τις τό σκοινί του — νά βαστήση 
τον ζυγόν του, νά μεταφέρη τό φορτίον του. Ό  Κυρ Κουμπής, 
§νψ κατά τά άλλα ήτο τόσον αυστηρός άνθρωπος, είχε κι’ αυτός 
μίαν αδυναμίαν έπόθει νά έχη μικρόν νινί, χαριτωμένον, αγγε­
λικόν πλάσμα, διά νά τό χορεύη στά γόνατά του. Ή  Σεραϊνώ 
ήτο σαράντα χρόνων, καί μετά τόσα χρόνια, 15 περίπου, δεν 
εγέννησε τίποτε. «Ούτε παιδί, ούτε κουτάβι, ούτε ’κλοΰθο». 
Αυτός ήτο πεντηκοντούντης ώς έγγιστα. Ή  Λελούδα ή άντι- 
κρυνή του ήτο μόλις τριάντα χρόνων ίσως— ωραία, ροδόπλαστος, 
σεμνή, ταπεινή, πτωχή καί άμεμπτος, άπροστάτευτη καί πεντάρ­
φανη. Έ να  μόνον θειον είχε, κ’ εκείνος δεν ήτο ικανός νά τήν 
προστατεύση.

Έσκέφθη νά τήν άπαγάγη, καί νά δωροφορήση έναν παπάν, 
ή καί νά τον βιάση μέ φοβέραν — επειδή ήτο γνωστόν δτι τά 
είχε καλά μέ τούς Τούρκους—νά τούς στεφανώση. Καί τό πρώτον 
στεφάνι τί θά εγίνετο ; Αυτός δεν ειχεν ατιμάσει τό στεφάνι, 
ούτε ή συμβία του. «Πόρνους καί μοιχούς. ..»  Θά τό έκαμνε 
μόνον διά ν ’ άποκτήση, άν θέλη ό Θεός, κληρονόμον. "Οταν, 
τάς ήμέρας έκείνας, συνέβη νά καταπλεύση ό Πασάς μέ τήν 
άρμάδα, δ Κουμπής τό άπεφάσισε.

Κατά τήν έπίσκεψιν εις τήν ναυαρχίδα συνωμίλησε μίαν ώραν 
μετά τοΰ Άχμέτη Πασά. Τ ί τοΰ είπε ; Φαίνεται ό Κουμπής τοΰ 
έζήτησεν έκδούλευσιν, καί δ Τούρκος ναύαρχος τοΰ ύπεσχέθη.

Τό βράδυ, όταν ένύχτωσε, δ Κουμπής είχεν αρματώσει μίαν 
σκαμπαβίαν μέ εξ κωπία. Τούς δύο έκ τών κωπηλατών, ψαρά­
δες τοΰ γιαλού, δπου ήσαν άνθρωποί του καί λίαν άφωσιωμένοι 
εις αυτόν, τούς έπεισε ν ’ άνέλθωσι τον άνήφορον—υψηλόν, από­
τομον, πετρώδη, δπου έφερεν από τον Γιαλόν εις τό Κάστρον, 
υποκάτω στήν γέφυραν τοΰ Κάστρου, άπό άσχιστον άγριόξυλον, 
παρά τό χάσμα, δπου έχαινεν άβυσσος καί κρημνός, δπου έπιανε 
πάντα άνθρωπον ίλιγγος καί σκοτοδίνη. Τήν γυναϊκά του τήν 
Σεραϊνώ, τήν είχε κράξει τό πρωί, καθώς κατέβαινεν άπό τόν 
κρεμαστόν σοφάν, δπου είχε κοιμηθή, κ’ εφόρεσε τά πανοβράκια, 
μέ τάς κεντητός βρακοζώνας καί τά πλατέα μανίκια, κ’ έπινε τό 
πρωινόν σερμπέτι του. Διότι μόλις είχεν είσαχθή τότε είς τόν 
τόπον δ καφές. Τόν είχε φέρει πρώτος δ κύρ Άλεξανδράκης ό

Ό  γάμος τοΰ Κάραχμέτη
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Λογοθέτης, άλλος προεστώς κι* αυτός, εμπορευόμενος άπό τήν 
Μολδοβλαχίαν, κι* ό κυρ Κουμπής, έπειδή δεν ήτο εύκολος νεω- 
τεριστής εϊς δλα τ ’άλλα — μόνον εϊς τον γάμον ηθελεν, δχι νά 
νεωτερίση, άλλα νά πραξικοπήση καί δώση κακόν παράδειγμα— 
δεν τον είχε συνηθίσει άκόμη. Έκραξε τήν γυναίκα καί τής 
είπε. — Τ ’ άκούς, Κουμπίνα; Τό βράδυ, σαν σουρουπώση, νά 
πρς ν’ άνάψης τά καντήλια τ ’ Ά ϊ  - Προκοπίου, κάτω στο ρέμμα. 
Τό έχω τάξιμο από καιρό. Μεθαύριο εΐνε ή μνήμη του, κι5 αύριο 
δεν θά πάρης εύκολα άράδα, θά κουβαλήσουν χίλια λαδικά. Πάρε 
μαζί σου και τήν φτωχή γειτόνισά μας τήν Λελούδα, έπειδή και 
εΐνε κι’ αύτή άνέβγαλτη, καί δεν έχει άλλη παρηγοριά άπό σένα, 
ποΰ θά εΐνε μοναξιά, νά πάτε ν’ άνάψετε τά καντήλια, νά σερ- 
γιανήσετε κι* δλας.

— Ακούσε νά σοΰ πώ, νάχω καί τό συμπάθειο, Κυυμπή, 
άπήντησε τό Σεραϊνώ. Ή  Λελούδα εΐνε, δπως είπες, άνέβγαλτη, 
και τώρα εΐν’ έδώ ή αρμάδα. Ποιος ξέρει δν δεν θά βγουν οί 
Τουρκαλάδες δ'ξω στή στεριά, νά πάρουν άράδα τής άβραγιές 
καί τά χωράφια. Ή  Λελούδα θά φοβάται νά ’ρθή μαζί μου.

— Άκοΰς τί σ’ λέω, Κουμπίνα ; Έσυ νά τήν καταφέρης νά 
’ρθή μαζί σου. Καί ποιος μπορεί νά σάς πειράξη, χριστιανός ή 
Τούρκος ή άλλος, δς εΐνε καί διάβολος με τά κέρατα ; Δεν ξέρεις 
δτι τάχω καλά μέ τσ’ άγάδες ; Έχουν άλλοι άπό μένα έδώ στο 
χωριό κόνσολα κ ι’ άποκοΰμπι ; Έ γώ  είμ’ έδώ. Ποιος θ ’ άπο- 
κοτήση νά σάς πειράξη ;

Ή  Κουμπίνα, δν και δεν ήμπόρεσε νά καταδαμάση τήν άλλό- 
κοτον υποψίαν ποΰ τής ήλθε στον λογισμόν, συνεμορφώθη μέ 
τήν παραγγελίαν τού συζύγου της. Ή το  απλή και δεν έπονη- 
ρεύετο. « Ή  δέ γυνή ένα φοβείται, τον άνδρα». Τής γίδας τά κέ­
ρατα εΐνε κυρτά, εϊς σημεΐον υποταγής, φαίνεται, εις τον ύψικέ- 
ρατον τράγον. Τής κόττας ή λοφιά εΐνε άμανρά καί ταπεινή, και 
τού πετεινού εΐνε κόκκινη, υψηλή καί έξηρμένη, καί δλον τό 
σώμά του μέ υψηλά σκέλη άνωρθωμένον. Παντού ή υποταγή τής 
θηλείας εις τον άρρενα.

Ή  φτωχή Λελούδα, άμα είδε τήν πρώτην άρχόντισσαν τού 
χωριού καί τήν παρεκάλεσε νά ύπάγη μαζί της εϊς βραχεΐαν έκ- 
δρομήν έξω τού Κάστρου, επειδή ήσθάνετο κι’ αύτή ύπολανθά- 
νουσάν τινα άνάγκην ν’ άλλάξη τον άέρα, υστερ’ άπό πολλούς 
μήνας οπού δέν είχενέξέλθει άπό τό ταπεινόν καλύβι της, έπείσθη. 
Ή  Κουμπίνα τής είπεν, δτι δέν είχον νά φοβηθούν τούς Τούρ.

Ό  γάμος χοϋ Καραχμέτη
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κους, καθότι μέσα στα καράβια ήσαν καί πολλοί ναΰται χρι­
στιανοί, Υδραίοι και άλλοι, κι* δν θά έβγαιναν καί Τούρκοι, 
όπου δεν ήτο πιθανόν νά εβγουν, διότι άμα θά εφυσούσε καιρός, 
στο άμπαγιέρι, ευθύς ή αρμάδα θά έφευγε. Αλλά κι* άν εξα­
κολουθούσε ακόμη μπονάτσα, κι’δν έβγαιναν Τούρκοι, δ Κουμπής 
έκοβε τό σπαθί του, καί τά είχε καλά με τούς άγάδες, «γιά τό 
καλό τής χριστιανωσύνης», καί δεν έτολμούσαν νά πειράξουν άν­
θρωπον. Ή  Λελούδα Ιφόρεσε ένα πουκάμισο..................κόκκινο
κεντητόν με μετάξι, ενα ωραίο φουστάνι «μόρικο», πού έκανε 
νερά - νερά — (δεν έτόλμα ποτέ της νά έλπίση δτι θά Ιγίνετο 
νύφη, δν καί είχε χρυσούφαντα ποδογύρια καί άργυρά τσα- 
πράκια χρυσοποίκιλτα στήν κασέλλα της), επήρε τό καλαθάκι 
της, έβαλε τό λαδικό μέσα, καί τρία κηριά, κι* ολίγο λιβάνι στο 
χαρτί — άκόμη καί μικρό προσφάγι, ψωμί κ* έληές, έπειδή ήτο 
Παρασκευή, καί άκολούθησε την Κουμπίναν.

Ό  Κουμπής Ιν τφ μεταξύ είχεν υπάγει προς συνάντησιν τού 
παπά - Σταμέλου ένορίτου του, έφημερεύοντος εις τον ναόν τού 
Χριστού καί τού είπε :

— Τό βράδυ - βράδυ, νά πάρης τό πετραχεΐλί σου, καί τό 
άγιασματάρι· θά πάμε μαζί, γιά νά ψάλης αγιασμό στή φεργάδα.

Ό  παπάς τον Ικύτταξε μέ άπορίαν.
— Μή σοΰ φαίνεται παράξενο. ΕΙνε τόσοι χριστιανοί μεσ’ τά 

καράβια. Ό  γραμματικός τού Καπετάν Πασά είνε Χριστιανός, 
ομοεθνής μας, δ λοστρόμος Χριστιανός, σ ' όλα τά καράβια είνε 
άσκέρι Χριστιανοί. Στή φεργάδα είνε τό ένα τρίτο. Ό  ίδιος δ 
Πασάς σέβεται τά θεία, κ’ επικαλείται τον *Αϊ - Γεώργη, τον 
"Αϊ -  Δημήτρη, καί την Μ εριέμ-Ά νά (την Παναγίαν). — Πάρε 
κ’ ένα τετραβάγγελο μαζί σου, γιατί θά χρειασθή, θαρρώ, νά 
διαβάσης ολίγα κεφάλαια στο λοστρόμο, πού είνε άρρωστος άπό 
μελαγχολία, καί δέν ξέρει τί έχει.

Ό  ίερεύς τον ήκουε σύννους. Ό  Κουμπής έξηκολούθησεν :
— "Αν θέλης, παπά μου. Σ ’ έπροτίμησα ως ενορίτη μου. Ά ν  

δέν θέλης, θά προσκαλέσω τον παπά - Φραγκούλη, τον σύντρο­
φόν σου στον Χριστό, ή τον παπά-Δανιέλο άπ’ τον Ά ϊ - Ν ι ­
κόλα. Μή φοβάσαι τίποτε, παπά μου- έχω δρισμόν άπ ’τόν Άχμέτ 
Πασά. Θά πάρης γιά τον κόπον σου ένα σελήμι (τάλληρον), καί 
παραπάνω.Άλλοιώς, θά θυμώση ό Πασάς μ* εμένα, καί μέ σάς 
τούς παπάδες, πώς δέν τού έκαμα τον λόγον του.

Ό  γάμος τόϋ Καραχμέτη
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Τήν ώραν ποΰ έβγαιναν ή Κουμπίνα χ’ ή Λελούδα άπό τόν 
Ά γιον Προκόπιον, δπου εϊχον άνάψει τά κανδήλια, είχε σου* 
ρουπώσει πλέον, και σκότος ήρχισε ν ’ απλώνεται είς δλην τήν 
κρημνάδα αυτήν. Μακράν, προς δυσμάς, έφαίνοντο φώτα εις 
τον ναΐσκον τής Αγίας Κυριακής, δπου θά είχεν άρχίσει ώς 
έγγιστα ή αγρυπνία. ΑΙ δύο γυναίκες εϊχον έπισκεφθή προ τής 
δύσεως τοΰ ήλιου τό παρεκκλήσι [έκεΐνο], και κατόπιν εϊχον με- 
ταβή είς τον "Αγιον Προκόπιον. Τό μονοπάτι έκατηφόριζε άπο- 
τόμως προς τό μέρος έκεΐνο, καθώς έξήλθον άπό τον ναΐσκον 
τοΰ Αγίου, κ’ έβαινον έγγύτατα εις τύν αϊγιαλόν. ΕΙτα άνήρ- 
χετο πάλιν, κ’ άνηφόριζε πλαγινά βαθμηδόν βαΐνον προς τήν 
είσοδον τοΰ Καστριοϋ, εις τήν γέφυραν. Έχει ποΰ έπατοϋσαν αί 
δύο γυναίκες, είς τό παρδαλόν σκότος, ήτο άκρα μοναξιά, δεν 
έφαίνετο ψυχή ζώσα.

Ώ , καλύτερον νά μήν ήτο ψυχή ζώσα τήν ώραν εκείνην, διά 
τήν Κουμπίναν, και διά τήν Λελούδαν—τήν τρομάρα ποΰ πήραν 
αί δύο γυναίκες! — είς τό μέρος αυτό. Δύο άνθρωποι, κρυμμένοι 
όπισθεν βράχου, είς τον ό'χθον τοΰ δρόμου, ώμίλησαν ελληνιστί.

— Σταθήτε ! μή φοβάσθε.. .
— "Ωχ! τί είνε ; "Αχ! Θέ μου, Ά ϊ  - Προκοπή μου. — Ά χ  1 

Παναγία μου!
Πριν άρθρώσωσι δευτέραν λέξιν, τρίτος Ιξόπισθεν τοΰ βρά­

χου προέκυψεν, ό Κουμπής.
— Μή φοβάσαι, άθψα Λελούδα ! Κουμπίνα, νά πφς στο σπήτί 

σου. "Ελα μαζί μας, Λελούδα.
— Νά ’ρθή ; ποΰ νά ’ρθή ; Σέ καλό σου, Κουμπή, έτόλμησε 

νά ψελλίση ή Κουμπίνα.
— Σύρε στο σπήτί σου, Κουμπίνα, έπανέλαβεν ό σύζυγός 

της.— Λελούδα, έλα θά πάμε στήν φεργάδα.
— Στή φεργάδα, έπανέλαβεν ώς ηχώ ή Κουμπίνα.

Ό  Κουμπής, διά νά μή τρομάξουν παρά πολύ αί δύο γυναί­
κες, είχε σκεφθή δτι προκριτώτερον θά ήτο νά λάβη αυτός μέρος 
είς τήν σκηνήν τής απαγωγής. Ή  Σεραϊνώ, μαντεύσασα παρα- 
χρήμα τί έμελλε νά συμβή, ταπεινή καί έγκαρτεροΰσα, έπέστρεψεν 
είς τήν οικίαν, έπεσε γονυπετής προ τών εικόνων καί προσηυ- 
χήθη. Είς μίαν γειτόνισσαν άδιάκριτον, ήτις εΐχεν άναβή καί τήν 
ήρώτα έν άπορίρ τί έγεινεν ή Λελούδα καί διατί δεν επέστρεψε 
μαζύ της άπ’ τό ξωκκλήσι, άπελογήθη [άπηλογήθη].

— "Εμεινε στήν Α γία  -  Κυριακή. "Εχει άγρυπνία ό παπά-
Ή  Χ ο λ ερ ια σ μ έ νη  2
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Φραγκούλης, κ’ είνε κόσμος εκεί. "Αν μπορούσα κ’ εγώ θά έμενα. 
Μά δεν είχα τήν άδεια απ’ τον Κουμπή.

Μεγάλη βάρκα, μέ έξ κουπιά, έπερίμενεν εις τήν ρίζαν το\5 
θαλασσοκτισμένου Κάστρου, δίπλα εις ενα χαμηλόν και τριμμέ- 
νον πατημένον βράχον, σχηματίζοντα φυσικήν άποβάθραν. Ό  
παπά - Σταμέλος, τυλιγμένος ώς τον λαιμόν εΐς τό φάσον του, μέ 
τό κωνοειδές καλυμμαύχι τον, κατεβασμένον ώς τά φρύδια και 
τά πτερύγια των ώτων, Ικστατικός, φοβισμένος, έπερίμενε καθή- 
μενος παρά τήν πρύμναν. Οί εξ κωπηλάται, δλοι Γραικοί έκ των 
αγημάτων, ύψωσαν τάς κώπας. Ή  Λελούδα, ωχρά, τρέμουσα, 
λιπόθυμος καί σχεδόν νεκρά, και ζώσα ώς εν όνείρω, έπεβι- 
βάσθη, ύποβασταζομένη από τον Κουμπήν. Οί δυο καμάται, 
οϊτινες ήσαν συνεργοί τής αρπαγής, ήκολούθησαν μετ ’ αύτούς. 
*0 είς έκάθισεν επί τής πρώρας, καί δ ετερος ήθέλησε νά ύπάγη 
προς τήν πρύμναν, εις τό πηδάλιον.

— ’Αφσε, κυβερνώ έγώ, ειπεν δ Κουμπής.
Ό  άνθρωπος Ιπέστρεψεν είς τήν πρφραν. Ό  νησιώτης προε- 

στώς ελαβε τούς οΐαχας, αί κώπαι έπληξαν τά κύματα, καί μετά 
είκοσι λεπτά ή βάρκα έ'φθασε παρά τό πλευρόν τής ναυαρχίδος.

Ό  ναύαρχος Άχμέτ Πασάς δεν έφάνη ούτε επί τοΰ σκάφους, 
ούτε είς τον θάλαμον αύτοϋ, δπυυ κατήλθον οί Ιπισκέπται. Ό  
Κουμπής έλειψεν έπί τρία λεπτά, πριν κατέλθωσι κάτω, δ δέ 
παπάς καί ή Λελούδα Ικύτταζον άλλήλους, έκύτταζον τούς ναύτας 
μέ τά τουρκόφεσα, έκύτταζον τά υψηλά κατάρτια καί τά πολυ­
σύνθετα άρμενα, ύπό τό φώς δύο μεγάλων φαναρίων κρεμαμένων 
προς τά κάτω έπί του πρυμναίου ίστοϋ.

Ό  Κουμπής έφάνη μετ’ ού πολύ. Φαίνεται δτι είχεν υπάγει 
νά κάμη τον συνήθη τεμενάν είς τον τοϋρκον ναύαρχον, καί νά 
τοΰ δώση λόγον περί τοΰ βαθμοΰ δπου είχε φθάσει ή ύπόθεσις, 
δ ι ’ ήν είχε ζητήσει τήν εύνοιαν καί τήν προστασίαν του. Ό  Κα- 
πετάν Πασάς έπένευσε καί παρήγγειλεν εις τον Έλληνα γραμ- 
ματέα του νά τον άντιπροσωπεύση.

Ό  Φαναριώτης έφάνη καί ώδήγησε τούς έπισκέπτας κάτω είς 
τόν ιδιόν του θάλαμον. Έκεΐ τό πρώτον δπου είδεν ή Λελούδα, 
άμα ήρχισε νά συνέρχεται βαθμηδόν είς τάς αισθήσεις της, ήτο 
μία είκών φέρουσα τήν Παναγίαν μέ τόν Χριστόν βρέφος, καί 
υποκάτω τόν Άγιον Νικόλαον, ιεράρχην μέ πολιά στρογγύλα 
γένεια, κρατούντα Εύαγγέλιον κ ’ εύλογοΰντα.

Μετά τό λουκούμι καί τήν μαστίχαν τά προσενεχθέντα εΐς τούς
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επισκέπτας, εξ ών ή Λελούδα δεν ήμπόρεσε νάγευθή τι, δ Φανα- 
ριώτης εβηξε, κ ’ έλαβε τον λόγον.

— Λοιπόν, παπά μου, δν αγαπάς τώρα, φόρεσε ιό πετρα­
χήλι, κι’ άνοιξε ιό βιβλίο σου.

Ό  ΐερευς ύπήκουσε μηχανικώς. Την στιγμήν Ικείνην κατήλθε 
την σκάλαν τής καμπίνας εις ναύτης, δσι-.ς ήτο έκ των κωπη­
λατών τής βάρκας. Ένεχείρισεν είς τον Κουμπήν εν μικρόν 
δέμα, έντός μεταξωτού προσοψίου, έπίπεδον, κυκλοτερές.

— Αυτό τό ηΰρα μέσ’ τή βάρκα, είπεν.
— "Α 1 κ’ εγώ τά ξέχασα, είπεν δ Κουμπής.
ΤΗσαν στέφανα τού γάμου, τά δποΐα ο Κουμπής είχε κατα­

σκευάσει, φαίνεται λάθρα, καί ίδιοχείρως τήν ώραν πού ή Κουμ- 
πίνα είχε κινήσει νά ύπάγη στον *Αϊ- Προκοπήν μαζί με τήν 
Λελούδαν. Είχε λάβει δύο κληματίδας λεπτάς απ’ τήν πλουσίαν 
άναδενδράδα τής αυλής του, τά είχε τυλίξει με βαμβάκι, κ’ έκόλ- 
λησεν επάνω δλίγον χρυσόχαρτον, τό δποϊον ευρε εΐς τα συρτάρια 
τών εργόχειρων τής γυναικόςτου, περίσσευμα άπο στεφανα άλλων 
γάμων, επειδή ή Χατζίνα ήγάπα τά τοιαϋτα κοινωνικά χρέη, καί 
συχνά έγίνετο συντέκνισσα εις ανδρόγυνα, καί νονά εΐς βρέφη 
άκούουσα έκάστοτε τήν συνήθη έγκάρδιον ευχήν : « Οπως ετρεξες 
μέ τό λάδι, νά τρέξης καί με τό κλήμα, συντέκνισσα»- δηλ. νά 
ζήση νά στεφανώση τά νεοφώτιστα, δσα είχεν άναδεχθή.

Ό  Κουμπής απώθησε τά στέφανα επί τής τραπέζης, κάτω 
τής Αγίας εΐκόνος, εκαμεν έ'να σταυρόν, κ’ εδωκε τήν χεΐρα εις 
τήν Λελούδαν.

— Έ λα, αγάπη μου.
Ή  κόρη εσηκώθη μηχανικώς. Ούτε ήθελεν, ούτε ήδύνατο 

ν ’ άντισταθή.
Έστάθη εκείνος δεξιά, καί αυτή άριστερά, άντικρύ τής εΐ- 

κόνος.
— Τώρα θά μάς κάμης πατριαρχικόν γάμον, δέσποτα, δπως 

συνηθίζουμ’ εμείς στο Φανάρι. Έρώτα τούς μελλονύμφους, δν 
θέλουν νά παρθούν άμοιβαίως.

Ό  Παπάς έντρομος, εμεινεν αδρανής.
— Ακόυσες, Παπά ; έπανέλαβεν ό γραμματεύς τού ναυάρχου.
— Έγώ δ ι’ αγιασμόν ήρθα, έψέλλισεν δ ίερεύς. Δεν ήξερα 

πώς ήτον γάμος, νά πάρω τό Βαγγέλιο καί το θυμιατό, νά πάρω 
καί τό φελόνι μου.

— Θυμιατό εχουμ’ εδώ, είπεν δ Φαναριώτης. Κ ’ ενα τετρα­
βάγγελο μοΰ βρίσκεται.
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— Δεν έπήρες τό τετραβάγγελο, Παπά, ποϋ σοΰ είπα ; ήρώ- 
τησεν δ Κουμπής.

'Ο  Παπάς έμεινεν άφωνος. Ό  γραμματεύς επανέλαβε.
— Δεν πειράζει. "Εχω τετραβάγγελο.
Ή ναψαν κηρία, ευρισκόμενα εκεί υπό τδ είκονοστάσιον. Ό  

Φαναριώτης έστάθη όπισθεν τοΰ ζεύγους.
Ό  Παπάς ήνοιξε μηχανικώς τό μικρόν εύχολόγιον, ή άγια- 

σματάριον, ποΰ Ικράτει, καί ήρχισε νά διαβάζη μέ ψίθυρον φωνήν 
τάς ευχάς τής ανομβρίας.

Πρίν συμπληρώση τήν πρώτην ευχήν, δ Φαναριώτης Ινόησε 
καλά, κ ’ έπεμβήκε.

— Δεν εϊχομεν άνομβρίαν, δόζα τώ Θεώ, φέτος, Παπά μου, 
έκαμε τόσες βροχές. Λάθος έκαμες. Εύρέ τήν άκολουθίαν τοΰ 
γάμου.

Ό  ίερεύς έστρεψεν όλίγα φύλλα τοΰ βιβλίου, εδίστασεν. 
έβηξε και πάλιν ήρχισε νά μορμουρίζη μέ ταπεινοτέραν ακόμη 
φωνήν. ’Ανεγίνωσκεν αυτήν τήν φοράν τήν Άκολουθίαν είς 
ψυχορραγοΰντας.

— Σοΰ είπα, δέσποτα, είπεν δ Φαναριώτης. Ξέχασες νά ερώ­
τησές τούς μελλονύμφους, δν θέλουν νά παρθοΰν.

Ό  Παπάς έστράφη προς τό ζεύγος και ήρώτησε μηχανικώς :
— Θέλεις, Κουμπή, διά γυναΐκά σου τήν Λελούδαν ;
—  Τήν θέλω.
— Θέλεις, Λελούδα, τον Κουμπήν ; . . .
'Η  Λελούδα δεν έσεισε τήν κεφαλήν. "Εμεινε άκίνητος, κάτω 

νεύουσα, μέ απλήν καί περισσήν σεμνότητα. Ό  σύντεκνος όπισθεν 
τοΰ ζεύγους ώθησε τήν κεφαλήν τής νύφης. Είχε τό «καμάρι» 
τής νύφης καί συνάμα καί περισσότερον είχε τήν αφωνίαν τοΰ 
θύματος, τοΰ άγομένου είς σφαγήν.

— Διάβασε, Παπά, τήν άκολουθίαν τοΰ άρραβώνος καί κα­
τόπιν τοΰ στεφανώματος.

Ό  'Ιερεύς είπεν:
— Ά ς  εΐνε, θά διαβάσω τον Δίγαμον.
'Ο  Φαναριώτης έμεινε σύννους, εΐτα είπε :
— Πώς τον Δίγαμον ; . . Ή  νύφη εΐνε παρθένος, κ* έρχεται 

είς πρώτον γάμον. Τον άρραβώνα θά διαβάσης καί τό στεφάνωμα.
— Δέν ξέρω τί γίνεται στο Φανάρι. Τον Δίγαμον θά διαβάσω, 

Ιπέμενεν δ ίερεύς.
'Ο  γραμματεύς τοΰ Παπά ύπεχώρησεν. (Ή  παράδοσις λεγει, 

ότι ήπείλησε νά κρεμάση τον ΙΙαπάν εις τήν κεραίαν τοΰ ίστοΰ·

20 'Ο γάμος τοΰ Καραχμέχη



δλα αυτά είνε ύπόθεσις. Τό βέβαιον εινε δτι ό Φαναριώτης υπε- 
χώρησεν έν καιρω.)

— Ά ς  είνε.— Διάβασε τον Δίγαμον.
Ό  ίερεύς έβαλεν ευλογητόν και ήρχισεν.Άντήλλαξε τα δακτυ­

λίδια. Ό  Κουμπής είχε τέσσερα ή πέντε, χρυσά και Αργυρά, εϊς 
τούς δακτύλους του. Έχρειάσθησαν Ιξ αυτών δύο, εν έκ των δύο 
ποϋ εϊχεν εις τον παράμεσον και εν εις τον μικρόν δάκτυλον. 
Μετέβη εις την άκολουθίαν τοϋ στεφάνου, χωρίς νά εΐπη : Ευλο­
γημένη ή βασιλεία. Άρχισε νά διαβάζη τήν πρώτην εύχήν 
καταννκτικά, δσον γίνεται λόγος περί άφέσεως αμαρτιών και περί 
Ανθρώπινης αδυναμίας. Είτα ευλόγησε τά στέφανο καί ύπέδειξεν 
εϊς τον σύντεκνον πώς θά τ’ άνταλλάξη τά στέφανα.

Ειτα εκέρασε τούς νεονύμφους τό κοινόν ποτήριον, τέλος έχό- 
ρευσε μαζί τους τον χορόν τοϋ Ήσαΐα, κ ’ εκαμεν Απόλυσιν. Τήν 
στιγμήν ποϋ ύ Φαναριώτης ήλλαζε νά στέφανα επάνω στά κε­
φάλια τών νεονύμφων, τρεις μεγάλες κανονιές έβρόντησαν επάνω 
στο κατάστρωμα, εκ τών πλευρών τοϋ πλοίου. Ολον το πέλαγος 
έσείσθη καί τό Κάστρον άντικρύ Ιπήγε καί ήλθεν Από τον 
κρότον καί τον κλόνον.

Ό  νυκτοφύλαξ ποϋ έκάθητο έπάνο' στής ’Λναγκιάς τό κανόνι, 
είς τήν βορειοτέραν εσχατιάν τοϋ Κάστρου, είδε τήν λάμψιν, είδε 
τον καπνόν ύπό τήν πυκνήν Αστροφεγγιάν, καθ’ ήν στιγμήν μόλις 
είχε δύσει ή σελήνη (ήτο ώς επτά ήμερών καί έκόντευε μεσά­
νυχτα), κ’ έκαμε τον σταυρόν του καί είπε :

— Πώς ρίχνουν κανονιές μεσάνυχτα, οί Αγάδες; Μήν έχουν 
ραμαζάνι ;

Δύο γυναίκες γειτόνισσαι, ποϋ δέν είχον ύπνον κ’ έλαγοκοι- 
μοΰντο, πλαγιασμένοι ή μία είς έν υπερώον, πλησίον έκεΐ στής 
Άναγκιάς, ή άλλη εϊς έν κτήμα, ολίγον παρακάτω, Ανεσκίρτησαν. 
Ή  πρώτη έσηκώθη, έρριψε βλέμμα έξω, κ’ ήρώτησε τον νυκτο­
φύλακα, τί τρέχει.

— Οΐ Αγάδες έχουν ραμαζάνι, Απήντησεν δ άνθρωπος.
— Καί τί θά πή ραμαζάνι;
— Ποιος ξέρει! (Νηστεία τής ημέρας, καί γλέντι τής νυκτός).
Τής άλλης τό βρέφος Ιξύπνησεν εϊς τάς Αγκάλας, κ’ ήρχισε

τά κλάματα, καί δέν ήθελε νά μερώση, μέ δλα τά νανουρίσματα 
καί τά τραγούδια, ποϋ τοϋ έλεγεν ή μάνα του. Ή  κανονιές εϊχον 
Αντηχήσει πολύ, κ* εβόησεν δλη ή Ήχώ, ή Άναγκιά τοϋ Κά­
στρου άντικρύ στά δυο κάτασπρα νησιά, στούς βράχους καί στά 
άντρα.

'Ο  γάμος τοϋ Κάραχμέτη 21



22

Κάτω στο Κιόσι, στον άρχοντομαχαλάν, κοντά εϊς τον ναόν 
τοΰ Χριστοί, ή Σεραϊνώ, όπ»ΰ ήγρύπνει είςτό σπήτι του Κουμπή, 
ήκουσε τούς χανονοβολισμούς, και μόνη αυτή τούς έξήγησεν εϊς 
τήν άληθή σημασίαν των.

— Στερεωμένοι, καλορρίζιχοι, εψιθύρισε, σχεδόν άνευ πικρίας. 
Με γυιοΰς, Κουμπή.

Ά πό τής στιγμής έκείνης ή Σεραϊνώ ύπελόγιζε μετά βεβαιό- 
τητος δτι, έντός δύο ωρών τό πολύ, τό ζεύγος έμελλε νά φθάση 
στο Καστρον. Διότι δεν Οά ήτο πιθανόν νά πιστεύση τις δτι θά 
{ξημέρωναν έπι τής ναυαρχίδος. Έσκέφθη δτι έπρεπε νά ζητήση 
τής Λελούδας τό κλειδί, νά ύπάγη νά διέλθη αυτή τό λοιπόν τής 
νυκτός αντίκρυ, εϊς τό μικρό σπητάκι εκείνης. Τότε ένθυμήθη 
δτι τό κλειδί τό εϊχεν αφήσει ή Λελούδα εϊς τής Κουμπίνας, 
άκριβώς εϊς τον άνατολικόν θάλαμον, δπου εύρίσκετο τώρα αυτή. 
Τό είχε κρεμάσει εϊς καρφί, υποκάτω στά εικονίσματα. Ή  Σε- 
ραϊνώ άνέβλεψε και τό εϊδεν υπό τό φως τού κανδηλίου.

Έκαμεν ακούσιαν χειρονομίαν νά τό λάβη. ΕΙτα έκρατήθη, 
κ ’ εϊπε : «Καλύτερα, δς έλθη, νά τής τό ζητήσω».

Τέλος περί τήν μίαν μετά τά μεσάνυχτα έφθασεν ήρεμα και 
Ιν άκρςι σιωπή τό ζεύγος των νεονύμφων. Ό  Κουμπής, έχων 
τόσην επιρροήν πάντοτε, άλλά πολλαπλασιαζομένην τώρα ως εκ 
τής παρουσίας τού Τουρκικού στόλου, είχε προδιαθέσει τούς 
προεστούς καυτήν πολιτοφυλακήν, λέγων δτι είχε σπουδαίαν 
υποθεσιν επάνω στήν φεργάδα, καί δτι θά έφθανε πολύ άργά 
τήν^νύκτα. Ό θεν  ήτο ανάγκη νά χαμηλώσουν τήν γέφυραν και 
ν ' ανοίξουν τάς πύλας τού φρουρίου.

Ή  Σεραϊνώ ήνοιξε τήν θύραν εϊς τό πρώτον κρούσμα, εστάθη 
σταθερά, ύπομειδιώσα και τούς εύχήθη :

— Στερεωμένοι 1 καλορρίζικοι ! μέ γυιούς, Κουμπή. . .
— Πώς ξέρεις;
— ΤΗ ρθ’ ένα πουλάκι και μούπε.
Έστράφη προς τήν Λελούδαν.

Να πάρω τό κλειδί τού σπητιού σου, νά πάω νά κοιμηθώ 
άπόψε;

Ή  Λελούδα κατένευσε δακρύουσα. Εϊτα έπρόφερε :
— Νά μέ σχωρέσης !
— Σχωρεμένη και βλοημένη νασαι, εΐπβν έν έγκαρτερήσει ή 

πρψην Κουμπίνα.
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Τήν έπαύριον πρωί ό Κουμπής, καθώς εξήλθε διερχόμενος 
προ της θύρας τοΰ πενιχρού οίκίσκου, έκραξε τήν γυναίκα και 
της είπε :

— Σεραΐνα (έπαυσε πλέον νά τήν όνομάζη Κουμπίνα), πάρε 
τά ροΰχά σου, τά εί'δη σου, τ ’ ατομικά σου, πάρε και καμπδσα 
δικά μου, δσα θέλεις και σύρε νά καθήσης στο σπήτι τό δικό σου, 
έκεΐ στο Πρεγάδι. Θά στείλω μαστόρους νά τό μερεμετίσουν, δτι 
χρειάζεται, σήμερα. Και σε περικαλώ, δσο μπορείς, νά τάχης 
καλά με τήν Κουμπίνα.

— Έ γώ θά τάχω καλά με τήν νέαν Κουμπίνα, δπως τά είχα 
και μέ τήνΛελουδα, άπήντησεν ή απλή ψυχή. Και σε περικαλώ, 
Κουμπή, νά μ ’ άφήσης νά καθήσω στο σπήτί σου, νά σοϋ άνα- 
τρέφω τά παιδιά ποϋ θά κάμης.

— Καλά, ό Θεός σε φωτίζει νά φέρνεσαι έτσι, αγία ψυχή, 
είπε, μή δυνάμενος νά κρατήση, δ σκληρός, τήν συγκίνησίν του.

Έκτοτε δ Κουμπής Νικολάου ώνομάσθη απ’ δλον τό χωρίον 
Καραχμέτης, Ικ τοΰ στόματος τοΰ τούρκου ναυάρχου, κ’ οί από­
γονοί του δνομάζονται μέχρι σήμερον Καραχμεταΐοι. Διότι έτεκεν 
ή Λελούδα, καί ή Σεραΐνα άνέθρεψε, τον Κονόμον (Αλέξανδρον) 
τον Μόσκοβον, τον Γεώργιον, τύν Θωμαν και άλλας τόσας 
θυγατέρας.

Όλίγους μήνας μετά τον γάμον, ή Λελουδα έκαμεν εν φο­
βερόν λάθος, λίαν επικίνδυνον. Ή  το μεγάλη εορτή, τήν Βαΐων, 
κι’ δ Κουμπής έξύπνησε λίαν πρωί, νά ύπάγη εις τον Χριστόν, 
νά λειτουργηθή. Ή  νέα Κουμπίνα τοΰ είχε παραθέσει §πι τοΰ 
καναπέ τά φορέματάτου, διά ν ’ άλλάξη, άλλ’ έπάνω είς τήν βίαν 
και τον φανατισμόν της, επειδή έπτοεΤτο καί τά έχανεν εις τας 
φωνάς και τήν αυστηρότητα τοΰ Κουμπή, αντί νά βάλη ποκά- 
μισον τοΰ Κουμπή, τό όποιον ήτο μεταξωτόν καί μέ πλατείας 
κεντητάς χειρίδας, δπως έσυνήθιζον τότε οΐ πρόκριτοι, [οί δημο­
γέροντες] έβαλεν ΰποκάμισον χρυσοκέντητον ϊδικόντης. Ό  Κουμπής 
τό εφόρεσεν είς τό θαμπερόν τής αυγής και είς τό τρέμον φώς 
τοΰ κανδηλίου, (μέ υπναλέα ακόμη ό'μματα), έφορεσε το πανω- 
βράκι, τό λαχωρό ζωνάρι καί τήν βελουδένιαν τζάκαν του, καί 
εξήλθεν.

Ό ταν εϊσήλθεν είς τον ναόν, οί προεστοί γύρω, στόν χορόν, 
εΐδον τό λάθος. Έκύτταξαν τό γυναικεΐον ΰποκάμισον τοΰ 
Κουμπή, καί τινες ύπεψιθύρισαν, κ’ εδάγκασαν τά χείλη των, διά 
νά μή μειδιάσουν.

'Ο γάμος τοΰ Καραχμέτη



24

Ό  Κουμπής τό έστοχάσθη. Έκΰτταξε καλά, τό ίδιον στήθος 
καί τον κορμόν και τάς χεϊράς του, καί τό άνεκάλυψεν.

Έξήλθε δρομαίως. Έφρυαξε κ’ έτρεξε με σκοπόν και άπόφασιν 
νά σκοτώση τήν Λελούδα.

Αί δυο γυναίκες εΐχον ένδυθή. Έφόρεσαν ή παλαιά Κουμπίνα 
τά σεμνά και ταπεινά της, κ’ ή νέα τά νυφιάτικα, τά όποια δεν 
είχε φορέσει στόν γάμον της, κ’ ήσαν έτοιμαι νά έξέλθωσι, διά 
τήν Ικκλησίαν.

Μέ εν βλέμμα ή Σεραΐνα ένόησεν άμα είδε τον Κουμπήν.
Ουτος έσήκωσεν ήδη τήν χονδρήν καί σιδηροκέφαλον ράβδον 

του έναντίον τής Λελουδας.
—  Παληοβρώμα ! . . .
Ή  Σεραΐνα έπεσεν Ιπάνω στήν ράβδον, εϊς τά γόνατά του, 

είς τούς πόδαςτου.
— Έλεος, Κουμπή, έλεος ! Δεν τό ήθελεν ή καϋμένη. Λάθος 

εκαμε, επάνω στή βία της, στή σαστιμάρα της. Δέν Ιπήρε ακόμη 
τά χουϊα σου, τά συστήματά σου, Κουμπή. Σχώρεσέ την γιά 
πρώτη φορά, Κουμπή μου, σχώρεσέ την. Έλεος, Κουμπή μου, 
έλεος !

Ό  Κουμπής εκάμφθη.

Ή  Σεραΐνα Ιπέζησε δέκα ή δώδεκα έτη, δσα ήρκουν διά 
ν ’ άναθρέψη τά τέκνα τοϋ Κουμπή. Άνεπαΰθη κ’ έτάφη έξωθεν 
του ναΐσκου τοϋ “Αγίου Δημητρίου, σιμά εις τήν πελωρίαν κοκκι- 
νομωρέαν καί παρακάτω άπό τον τεράστιον σχοϊνον, κυρτόν έν 
εϊδει καλυβης καί άποστάζοντα δάκρυ λιβάνου, και άντικρύ είς 
τήν ώραίαν και τόσον ζωηράν εικόνα τοϋ Αγίου, τήν έπί τοϋ 
άνωφλίου τοϋ ναοΰ.
Γ ' Ό ταν έπήγαν μετά τρία έτη νά σκάψουν διά τήν άνακομιδήν 
των λειψάνων της, λεπτόν θεσπέσιον άρωμα ως βασιλικοΰ, μόσχου 
καί ρόδου άμα, άνήλθεν είς τούς μυκτήρας τοϋ ίερέως, τοϋ σκά- 
πτοντος εργάτου, τής Λελουδας καί δυο άλλων παρισταμένων 
γυναικών.

Τά κόκκαλά της εΐχον ευωδιάσει.

Ό  γάμος τον Καραχμέτη



ΜΑΝΗ ΚΑΙ ΚΟΡΗ
Ώ , πόσον ωραία έξυπνη όταν έχη κοιμηΟή τις εις τον μικρόν 

κοιτώνα μέ τό βορεινόν παράθυρον, τό βλέπον προς βουνόν, 
είς την πατρικήν πενιχρόν, καθόριον οικίαν, δπου είδέ ποτέ τό 
πρώτον άχραντον φώς, πόσον ωραία έξυπνα μίαν πρωίαν τοϋ 
Ιουνίου, δταν έχη έπανακάμψει εις τον τόπον τής γεννήσεώς του 
μετ’ άπουσίαν επτά έτών ! Όπόσαι μεταβολαί έντός τόσου χρόνου ! 
Ό λα  σχεδόν ήσαν ώς νέα πλόσις δι’ εμέ.

Τήν πρωίαν Ικείνην μ ’ εξύπνησεν ευτυχή σχεδόν ώς σατρά­
πην, τον όποιον χαιρετίζει λίαν πρωί ή περιπαθής μουσική τών 
αυλών και τών εγχόρδων, ή φωνή τής μικρός γειτονοπούλας μου 
Ξενίας, πενταετούς παιδίσκης, ψαλλούσης μέ παιδικήν δροσεράν 
φωνήν τό δημώδες παλαιόν δίστιχον :

Καράβι, καραβάκι, ποΰ πζϊς γυαλό - γυαλό, 
μέ κόκκινη παντιέρα καί μέ χρυσό σταυρό.

Πώς νά μήν είνε ώς νέα πλόσις δι’ έμέ, άφοΰ, δταν είχον άπο- 
δημήσει, δχι μόνον αυτή ήτον άγέννητη, αλλά καί ή μητέρα της 
ανύπανδρη ; Καί τώρα, ύστερον από τόσους αίώνας άνυπαρξία- 
— έκτος δν άληθεύουν εκείνα δσα μυθολογεί ό θείος Πλάτων, 
έμπνεόμενος άπό τον μεγαλοφωνότατον Πίνδαρον—μία μικρός 
σκοπική, αόρατος ψυχή, μία πνοή δημιουργός άκατάληπτος, νά 
έμφυσάται εις μίαν δράκα σαρκός ή χώματος καί νά μορφοΰται 
πλάσμα έμψυχον, καί νά γίνεται ψυχή ζώσα· καί νά σηκώνεται 
λίαν πρωί μέ λάμποντα γαλανά δμματα, μέ σγουρά, ξανθά μαλλιά, 
καί νά ΐσταται υψηλά εις τό παλαιόν μπαλκόνι, νά προσκολλάται 
είς τά κάγκελλα, νά προσπαθή ν ’ άναρριχθή χωρίς φόβον μή 
πέση, καί νά τραγουδή : «Καράβι, καραβάκι, ποΰ πφς γυαλό- 
γυαλό ;»

Υπήρξαν, λοιπόν, τό πάλαι, ή καί υπάρχουν άκόμη άνθρωποι 
πιστευοντες δτι ή θεά έκείνη τοϋ Κάτω κόσμου, δσων πλασμά­
των έδέχθη ήδη τών παλαιών αμαρτιών τήν ποινήν, «ποινάν 
πάλαι οΰ πείθεσαι», τούτων τάς ψυχάς τον ένατον χρόνον «είς
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τον υπερθεν άλιον» άναδίδει πάλιν ; Και δτι ή ψυχή είς τον 
Επάνω  κόσμον, δέν μανθάνει, ούτε σκέπτεται, άλλα μόνον άνα- 
μιμνήσκεται ;

'Η  μικρά αυτή παιδίσκη, καθώς έμαθον, δλίγας ημέρας πρίν, 
ΰταν άπέθανεν εν άρχοντόπουλον τής γειτονιάς, τόσον έθαύμασε, 
καί τόσον έγοητεύθη άπό τό θέαμα των λαμπρών έξαπτερύγων, 
των λαβάρων καί θυμιατών, καί τών πολλών ιερέων μέ τάς στο- 
λάς των καί του πλήθους τοΰ λαοΰ, ώστε έζήλευσε καί μέ πόθον 
ανέκραξε :

— Πότε θά πεθαίνω κ’ εγώ, ν ’ άρθοΰν νά μέ πάρουν οί πα­
πάδες, σαν τόν Παναγάκην !

Καί τό περ'.στατικόν τοΰτο μοΰ ένθυμησεν εν άλλο θέαμα, εΐς 
τό όποιον είχον παραστή προ δεκαεπτά έτών άπό τό ανατολικόν 
παράθυρον τοΰ χειμερινού θαλάμου τής ιδίας αυτής πατρικής 
οΙκίας μας, συμβάν είς τήν αυτήν εκείνην οικίαν μέ τόν υψηλόν 
εξώστην, δπου σήμερον πρωί άνερριχάτο ή μικρά Ξενούλα, μέλ- 
πουσα τό άφελές φσμα, δπου μ ’ έκαμε ν ’ άποσείσω τόν πρωινόν 
ύπνον.

Ή  Ξενούλα θά ήτον τώρα άνεψιά (δν τό Ιπέτρεπεν ή Περσε- 
φόνη) τοΰ παιδίου εκείνου, τοΰ μικρού Στέλιου, δστις άπέθανε 
κατά Ιανουάριον τοΰ έτους 188. . .  , μίαν πρωίαν Σαββάτου, 
δίαν ό ήλιος ήρχισε νά λειώνη τάς χιόνας. Ή  μητέρα της, ή 
Γαληνιώ, ήτον αδελφή τοΰ Στέλιου. *Η Ζωγράφω, ή μάνα τής 
Γαληνιώς, είχεν ένα υίόν, υστέρα είχε κάμει κατά σειράν πέντε 
κορίτσια, εκ τών οποίων τα δύο είχον κατέλθει νήπια είς τά 
βασίλεια τής νύμφης τοΰ Πλούτωνος, τά δέ τρία έζοΰσαν τελευ- 
ταΐον έτεκεν, ώς γεροντόπαιδον τάχα, άν καί νέα άκόμη, τόν 
Στέλιον, περί ου ό λόγος.

Ό  μάστρο - Παναγής ήτον καλαφάτης, καί εΐργάζετο δλίγους 
μήνας τό έτος είς τό <Καρινάγιο». Ό  υιός των, ό Γιάννης, δε­
κατριών ετών, Ιμάνθανεν ήδη τήν τέχνην τοΰ πατρός του. Τάτρία 
κοράσια, ή Γαληνιώ, ή μάνα σήμερον τής Ξενούλας καί δύο άλλαι, 
ήσαν άπό δέκα έτών καί κάτω. Τό παιδίον, ό Στέλιος, ήτο βρέφος 
άκόμη. Ό  μάστρο - Παναγής, δταν είχε δουλειές, είς τό καλαφα- 
τείον, έπαιρνε καλόν ήμεροκάματον, πλήν είχε περισσότερα κεσ- 
σάτια. Τά πολλά παιδιά, ή λεχωσιές, ή άρρώστειες, οί γιατροί, 
τά γιατρικά, τούς έκαμαν νά εΐνε πτωχοί! Ώ ς τόσον, μέ πολλά 
βάσανα καί μέ πολλά χάδια, οΰχ ήττον ή Ζουγράφω είχεν άνα- 
θρέψει τό υστερνόν της γέννημα. Τό έβύζαξε, τό εγαλούχησε, τό 
άπέκοψε· τό παιδίον ήτο Αδυνάτου κράσεως μάλλον. Έπειτα

Μάνα καί κόρη
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ήλθεν ό χειμών, συγχρόνως άρχισαν τά κεσσάτια. "Εκαμε χιόνια 
πολλά Ικείνην τήν χρονιάν, βαρυχειμωνιά- τά χιόνια δεν Ιπρό- 
φθασαν νά λυώσουν, καί άλλα χιόνια τά έσκέπαζαν. Έπειτα 
έπήλθε δυστυχία, στέρησις- ύστερον άρρώστησεν ό Στέλιος, τό 
χαϊδεμένον παιδί τής Ζουγράφως.

Ή  πολυβασανισμένη γυνή έμάζευε ξύλα άπ’ εδώ, κλαδιά 
άπ’ εκεΐ- έζήτει άπό τής γειτόνισσες διάφορα βοηθήματα. Μία 
των γειτονισσών ήτον αρχόντισσα παλαιά, άπό καλήν οικογένειαν, 
άρχίσασα τώρα νά πτωχεύη- μία ήτο πλούσια έν ένεργείρ. Αί 
άλλαι ήσαν πτωχαί, σχεδόν δσον καί αυτή. Καί δμως αύται τήν 
έβοηθοϋσαν τό κατά δύναμιν. Ή  άρχοντοξεπεσμένη ή παλαιά 
Ιπεριποιεΐτο τήν Ζωγράφω- τήν εφίλευε πολλά πράγματα. Ή  
Ζουγράφω Ιφιλοτιμεΐτο νά φαίνεται χρήσιμος προς αυτήν καί 
τής έ'καμνε διαφόρους εκδουλεύσεις. Ή  πλούσια, ή τωρινή, τήν 
άπέπεμψε μέ άδεια χέρια άπό τό σπήτί της καί άπό τήν αυλήν της.

Μία δμως άπό τής γεινόνισσες, αυτή καί ή κόρη της, ήσαν 
Ιδιαιτέρας κατασκευής γυναίκες. Έτρώγοντο μέ δλην τήν γειτο­
νιάν. Τακτικά εμάλωναν κάθε μήνα μέ μίαν γειτόνισσαν, μέ τήν 
σειράν. Κακόν δαιμόνιον Ιπεφοίτα είς τον ύπνον τους, εις τά 
ξυπνητά τους, καί ταΐς έψιθύριζεν εις τ ’αύτιά δτι ή γειτόνισσες 
δέν ταΐς ήθελαν τό καλό, αυτής καί τής κόρης της, δτι τήν έπε- 
βουλεύοντο καί ταΐς έκαμναν μάγια.

Κατ' άρχάς εμάλωσαν μέ τήν Παπανικόλαιναν, τήν γηραιάν 
σύζυγον σεβασμίου ίερέως- κατόπιν Ιφιλονείκησαν μέ τήν οικίαν 
τήν εδικήνμας- έπειτα Ιλογομάχησαν μέ τήν παλαιάν άρχόντισσαν 
ύστερον εκήρυξαν πόλεμον εναντίον είς τήν άλλην άρχόντισσαν, 
τήν νέαν- είτα Ιμάλωσαν μέ τήν γρηά - Γρηγόραιναν- τελευταΐον 
έπετέθησαν κατά τής πτωχής μητρός τόσων τέκνων, τής Ζου­
γράφως.

Έβγαιναν, μάνα καί κόρη, έξω στο επάνω τό λιακωτό τους, 
τό παλαιόν καί έτοιμόρροπον, ή γραία Κακαβάραινα κ’ ή κόρη 
της τό Μελαγχρώ, μεσημέρι καί βράδυ καί μεσάνυχτα, κ’ έλυναν 
τά κλώνια τής μανδήλας τους, κ’ έξεσκουφώνοντο, κ’ Ιτραβούσαν 
τά μαλλιά τους, καί κατηρώντο «νά πέση ξεπατωμός» στήν γει­
τονιά. Κ ’ έβγαζαν τής καθεμιάς καί τό παραγκώμί της. Τήν μίαν 
τήν ώνόμαζον. . .. ποδαροϋσα, τήν άλλην εφταλουτροΰ, τήν άλλην 
γυφτοκόνισμα, τήν άλλην άναροϋσα, [ξωτικό] τήν άλλην μαυρο­
τσούκαλο, παλαβομανίτα. ΕΙχον πλούσιον δνοματολόγιον. Κατε- 
σκεύαζον καί λέξεις ΐδικάς των, άληθεΐς γλωσσοπλάστριαι, χωρίς
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νά τό ήξεΰρουν. Τό καστρί, τό σφραγιδάκι, δ τουρκανάκατος, 
τό άγαρηνό σκυλλί, «ποΰ μύριζε* χασανιές», δλ’ αυτά άμφιβάλλω 
άν εΰρίσκωνται εις ιό Λεξικόν ιών αθησαύριστων.

Ή σαν στρίγγλες μέ όνομα, «μέ τό νάμι τους βγαλμένο», επί­
φοβοι άληθώς γυναίκες· τουλάχιστον εϊς τήν γειτονιάν έπροξένουν 
φόβον, ενώ μερικοί άλλοι εκ τής αγοράς, κακοί άστεΐοι, συνε- 
τέλουν εις τό νά τής ξετρελλαίνουν περισσότερον. Τέλος, δταν 
εμάλλωσαν μέ την Ζουγράφω, άνέβησαν εϊς τό δώμα, κατά την 
συνήθειάν των, κ’ έτραβοϋσαν τά μαλλιά τους, καί μαζί μέ τάς 
τρίχας ήρχιζαν νά έκκοκκίζουν καί τό κομβοσχοίνιον των βλα­
σφημιών των.

— Π αναϊάμ’, βγάλ’τσ’ τά μάτια, εϊπεν εν έπιλόγω τό Μελαγ- 
χρώ· βγάλ’ τσ’, ΙΙαναϊά μ’, τά μάτια.

— Τό ένα τό ματάκι τσ’νά βγή, Παναϊά μ ’ ! διώρθωσεν έν 
κατακλεΐδι ή γραία. Τό ματάκι τσ’ τό ζερβί.

Ή  γραία ήξευρε τί έλεγε· καί ώμιλοΰσε βεβαίως συνθη­
ματικήν γλώσσαν, ήτις πρέπει νά ήτο καταληπτή εις τάς υπο­
χθονίους δυνάμεις. Δύο ματάκια ειχεν, άναμφιβόλως, κατ’ άλλη- 
γορικήν έννοιαν ή Ζουγράφω, τον Γιάννην καί τον μικρόν 
Στέλιον.

Ύστερον άπό τόσον κρύο καί παγετόν καί πείναν καί δυστυ­
χίαν, τό άρρωστον μικρόν εχειροτέρευσεν. Ή  γραία Σουλτάνα, 
ή μήτηρ τής Ζουγράφως, έτρεξε μέ δσα ψευτογιατρικά εγνώ- 
ριζεν, αυτή καί δλες ή γειτόνισσες, αλλά δεν κατώρθωσαν τίποτε. 
Τελευταΐον έκλήθη καί ό γέρων Ιατρός, δ μοναδικός εϊς τό χω- 
ρίον, άλλ’ ήτο άργά· δέν ΐσχυσε νά σώση τό παιδίον.

Τί μυρολόγι ήτον εκείνο, τό όποιον ήκούσθη εις τήν γειτο­
νιάν τήν πρωίαν του Σαββάτου, Ίανουαρίου φθίνοντος τοΰ 
έτους 188. . . ΤΗτον ή Πλούσια, ή δευτερότοκος αδελφή τής 
Ζουγράφως, τριακοντούτης κόρη. Αθτό τό όνομα τής είχε δώσει 
δ νουνός της, ίσως άπό ειρωνείαν τής ψυχικής διαθέσεως, Ιπειδή 
εϊχε γεννηθή άπό πάμπτωχον οίκογένειαν. Άλλ’ ήτο πλούσια 
κατά τήν μακράν καστανήν κόμην, πλουσία κατά τήν ΰπερήφανον 
κορμοστασιάν, πλουσία κατά τά κεντήματα καί τάς γυναικείας 
τέχνας. Τέλος, άπεδείχθη πλουσία καί καθ’ δλα, δταν εϊς τά 
189.. . δταν είχε χάσει πλέον πάσαν έλπίδα γάμου, κατά παρα­
δοξοτέραν άκόμη άντειρωνείαν τής τύχης, εδρέθη όψιμος νυμ­
φίος δ ι’ αυτήν, άπόχειρος καί ευκατάστατος, δστις τής έχάρισεν 
ώς «κοριτσιάτικο» τό ήμισυ τής περιουσίας του.

Μάνα καί κόρη
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Αυτή ήτον ή μυρολογήτρια τής πρωίας εκείνης. Δεν εκλαιε 
τήν μαρανθεϊσαν νεότητά της, δέν εκλαιε τήν μοίραν της, δεν 
εκλαιε τον ξενιτευμόν των άρρένων άδελφών της— ώ, αυτά δεν 
ήρμηνεύοντο διά μεγαλοφώνων θρήνων, άλλά δι* ένδομύχων 
άρρητων στεναγμών — ,άλλ’ εκλαιε τό μικρόν, τρυφερόν πλάσμα, 
τό όποιον ήλθε νά παραλάβη εις ίερεύς μ ’ ένα πενιχρόν σταυρόν 
και θυμιατόν διά νά τό προπέμψη· την δράκα εκείνην του χώ­
ματος επιστρέφουσαν είς τό χώμα, τήν Ιλαφράν εκείνην πνοήν, 
έπανακάμπτουσαν είς τήν ζωήν τήν άείζωον, έκεΐ δπου όλα^τά 
νήπια, δπως λέγει ό Συναξαριστής, άπαιτοϋσιν αυτοδικαίως από 
τον Δημιουργόν νά τούςπληρώση τά δφειλόμενα. «Δικαιοκριτα, 
δός ήμΐν τά ουράνια άγαθά άντί τών επιγείων, ών ήμάς έστέ- 
ρησας». β

Έ ξω είς τον υψηλόν εκείνον εξώστην, υψηλόν διότι ή οικία 
είνε κτισμένη §πί τών βράχων, οΐτινες άρχίζουν έκεΐθεν νά πυρ- 
γούνται εις υπέροχον λοφιάν ύπεράνω τής στέγης — άντικρύ τοΰ 
ΐδικού μας ανατολικού παραθύρου, εις αυτόν εκείνον τον Ιξώστην, 
δπου ή αδαής δλου τοΰ παρελθόντος τούτου μικρά παιδίσκη τρα- 
γουδεΐτό «καράβι - καραβάκι» της, —εκεί είχε λύσει τήν μανδήλαν 
κ’ ετράβα τά μαλλιά ττ|ς ή Πλούσια, τονίζουσα τό σπαρακτικόν 
μυρολόγι της. Καί ή βαθεΐα καστανή κόμη έκυμάτιζεν ακράτη­
τος άπό τούς ώμους είς τούς βραχίονας, και μέχρι τών βουβώνων 
καί τών αστραγάλων, ώς άπό κρήνην μελάνυδρον καί άπό πέτραν 
άκρότομον. Τό νεκρώσιμον άσμα άνέβλυζεν άπό τό πικραμμένον 
χλωμόν στόμα της, καί διεδονεΐτο και εστροβιλίζετο, κατερχο· 
μενον ώς χείμαρρος άπό τό ύψος τών βράχων, κατακυριεύον δλας 
τάς άκοάς καί τάς ψυχάς τών θεατών, καί τήκον καρδίας καί 
δμματα, καθώς ό ήλιος, δστις έψήλωνε τότε, έτηκε τάς χιόνας.

Τό νεκρόν βρέφος έξέφερεν εντός φερέτρου όμοιου με λίκνον 
αυτή ή γρηά Σουλτάνα, ή μάμμη του. Σπαρακτικώτερον Ακόμη 
μοϋ έφάνη  ότι τον ξύλινον τής Εκκλησίας Σταυρόν Ιδέησε νά 
τον λάβη καί νά τον κρατή ό μάστρο Κ. . . ό πατήρ τού έκφε- 
ρομένου νεκρού βρέφους, επειδή ο μάγκας, οστις τον είχε ^φέρει, 
αφού παρέδωκε τό θυμιατόν εις χεΐρας τού Παπά, τόν άκούμ- 
βησεν είς τόν τοίχον, επί τής πεζούλας εις τήν βασιν ενός γειτο­
νικού χαμογείου κλειστού (ίσως διότι είδε τήν πενιχρότητα τής 
παρασκευής καί δέν ήλπιζε νά πληρωθή καλά διά τόν κόπον του) 
κ’ έπήγε νά παίξη τής μπαλλες με τα χιόνια.  ̂ ^

Έξεκίνησεν ή μικρά πομπή, προπεμπομένη άπό το παθητικόν 
πλούσιον μυρολόγι τής ύψηλοσώμου κόρης Πλούσιας, καί τήν
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στιγμήν εκείνην, επάνω εις τό ήλιακωτόν τής γείτονος οικίας 
έφάνησαν, ώς φαντάσματα τής ήμέρας, ώς στήλαι Ακίνητοι, νά 
ΐστανται δΰο γυναίκες- μία μαυροφόρα, καί μία με πολιτικήν 
μανδήλαν χρωματιστήν, χρώματος «λαδί». Ή σαν ή Κακαβά- 
ραινα και ή κόρη της ή Μελαγχρώ. Έ κ  τούτων ή μέν γραία άνείλκυε 
την σκούφιαν, τήν μαύρην μανδήλαν της προς τά άνω, και Ανέ- 
τεινε τήν δεξιάν προς τον ουρανόν, ή δέ νέα έμειδία πικρόν μει­
δίαμα και έσειε τήν αριστερόν χεΐρα’ ή στάσις καί των δυο γυ­
ναικών ένέφαινε σκληράν άπανθρωπίαν, χαιρεκακίαν καί φα­
νερά έξηύχοντο καί έπέχαιρον, διότι ή Παναγιά είσήκουσε τήν 
άράν των, κ’ έβγαλε τό μάτι τής Ζουγράφως.

Ό ,τ ι  έμαθα όλίγας ήμέρας ύστερον, ότι συνέβη μίαν νύκτα 
εις τό Κοιμητήριον τής μικράς πόλεως, έδυσκολεΰθην νά τό πι- 
στεύσω, αλλά θά τό διηγηθώ παρακάτω δπως τό ήκουσα. 'Η  
Κακαβάραινα καί ή κόρη της, από πολλών χρόνων, είχον προχω­
ρήσει πολλά βήματα εις τήν χώραν τών Αγνώστων. Ειχον έξι- 
παα&η, έπειδή δ Γιώργος των, ό υιός τής μέν, τής δέ αδελφός, 
είχε «βγή καθηγητής απ’ τό Πανεπιστήμιο, στήν Αθήνα». 
ΤΗσαν έκ ταπεινού γένους καί πάμπτωχοι. Ό  γέρο - Σταύρος δ 
Κακαβάρης, άποθαμμένος προ δλίγων ετών, ήτον ξένος, φερμένος 
είς τύν τόπον άπό τήν μεγάλην νήσον, τήν Έγριπον. 'Η  λαΐλαψ 
τού πολέμου, εις τήν Αρχήν τού αίώνος, είχε σκορπίσει δλην τήν 
οίκογένειάν του.Άκολούθως, μετά τήν άποκατάστασιν τών πραγ­
μάτων, πόσοι έγειναν αναγνωρισμοί, μεταξύ γονέων καταφυ- 
γόντων είς τάς νήσους καί τέκνων Απαχθέντων είς τήν μεγάλην 
ήπειρον, Αδελφών φυγόντων είς τά βουνά καί Αδελφών κρυ- 
φθέντων μεταξύ έρειπίων καί συντριμμάτων. Πολλοί Ανεύρον 
τούς Αδελφούς των Τούρκους Αγάδες, πλούτου κομιστάς είς τά 
παράλια, άλλοι Ανεκάλυψαν τάς Αδελφάς των Σουλτάνες, χανού­
μισσες είς τά χαρέμια. Είς έκ τών Αναγνωρισμών αυτών ήτο δ 
τού γέρο - Σταύρου, ανωνύμου, (δστις ύστερον προσέλαβε τό 
όνομα Κακαβάρης, όνομα τού πενθεροΰ του, Αγροίκου βοσκού 
είς τήν μικράν νήσον, δπου τον είχε ρίψει ή θύελλα καί ένυμ- 
φεύί)η τήν σημερινήν γραίαν Κακαβάραιναν), δστις Ανεγνώρισε 
τον Αδελφόν του όχι Τούρκον, ευτυχώς, Αλλά Δεσπότην μιας τών 
μητροπόλεων Ανά τό Αίγαΐον. Τότε δ Δεσπότης προσέλαβε τον 
νέον, δστις έκυμαίνετο [νά γείνη ναύτης] μεταξύ τού έπαγγέλματος 
τού πατρός του τού ναύτου καί τού πάππου του τού βοσκού, τον 
έσπούδασε καί τον έβγαλε καθηγητήν Απ’ τό Πανεπιστήμιο.

Μάνα καί χάρη
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Έκτοτε η Μελαγχρώ, ήτις ήτο κατά δυο έ'τη μικρότερα, έξήφθη, 
ύπερηωανεύθη και ήθελε νά γείνη και αυτή μεγάλη κυρία. Τό 
είδος τούτο τής τρέλλας μετεδόθη βραδΰτερον και εις την μητέρα 
της. Κατ’ άρχάς ή γραΐα είχεν άντισταθή εις τό μίασμα, επειτα, 
μέ τόν καιρόν, εκόλλησε καί αυτή.

Ή  Μελαγχρώ έφαντάζετο, έξαφνα, δτι ό αδελφός της θά της 
φέρη έ'να πλούσιον, εύνενή άρχοντα άπό τάς Αθήνας διά νυμ­
φίον. "Οταν έμαθεν δα ύ Τρικούπης ήτο άγαμος, πάραυτα σννέ- 
λαβε τό δνειρον δτι ούτος θά ήρχετο νά τήν ζητήση ώς νύμφην· 
ειτα ή φιλοδοξία της έφθασε καί μέχρι τού Διαδόχου^ τού Θρό­
νου. Τά όνειρα ταΰτα τά έβλεπαν είς τά ξυπνητά καί τά̂  Ιξέφεραν 
μεγαλοφώνως, εις έπήκοον τής γειτονιάς δλης. Καί οί μεν νέοι 
καί τά κοράσια εγέλων μέ πλατύ στόμα, δταν τά ήκουον. Αί δε 
γεροντότεραι καί φρονιμώτεραι γειτόνισσαι τάς επετίμων, συμ- 
βουλεύουσαι αύτάς νά μή έχωσι τοιαύτας ΐδέας.^ Διάφοροι άν­
θρωποι άγοραΐοι, μέ τά κακόζηλα άστεΐά των, ύπέθαλπον τήν 
τρέλλαν τούτην, διά λόγων, διά πλαστών επιστολών, έρχομένων 
δήθεν από τάς Αθήνας, έν αίς περιείχοντο προτάσεις γάμου 
από φανταστικά ονόματα άρχόντων καί πριγκήπων διά χρυσο- 
χάρτων προγραμμάτων μέ επιδεικτικά κεφαλαία γράμματα, τά 
όποια παρουσίαζον ώς συναλλάγματα καί επιταγάς προς εΐσπραξιν
εκατομμυρίων κτλ..... καίαί δύοήσαν άγράμματοι. Πρώτη έκ τών
γειτόνων ή γραΐα Παπαντώναινα τάς ένουθέτησε, νά μήν τά 
πιστεύουν αυτά, άλλ’ έκεϊναι ώργίσθησαν καί τήν ύβρισαν· έκτοτε 
έγειναν κακαί μέ δλην τήν γειτονιάν καί μέ δλον τόν κόσμον.

“Οταν είδαν δτι ό Γιώργός των, ό καθηγητής, άργοϋσε νά ταΐς 
φέρη άπό τάς Αθήνας τόν όνειροπολούμενον γαμβρόν, τόν 
Τρικούπην ή τόν Διάδοχον, έθύμωσαν καί μέ αυτόν καί ήρχισαν 
νά τόν υβρίζουν. Ή  δέ μανία των έπετάθη, δταν έμαθον δτι ό 
Καθηγητής είχε νυμφευθή είς τάς Αθήνας μίαν φράγκισσαν, 
νέαν δυτικήν τό δόγμα καταγομενην Ικ Βαυαρίας. Η γραΐα 
ήρχισε νά τόν καταράται. Ό  Άχαΐρευτος, χαΐρι καί προκοπή νά 
μήν Ιδη ! *Ηρ προήρ ! καθάρια Τραμοντίνη !

— Ό  Τουρκανάκατος, πού μυρίζει χασανιές ! Έπρόσθεσεν ή 
Μελαγχρώ (εννοούσα τόν γάμον τόν όποιον έκαμε) ! Τό φραγκό- 
πουλο ! πού τρώει τής χελώνες.

Έ ω ς εδώ είχον φθάσει αί γυναίκες αυται, μάνα καί κόρη. 
Είχε δέ λάβει καί άλλας διαστάσεις καί στροφάς ή τρέλλα των. 
Είχαν δεχθή εις τήν οικίαν μάντεις καί τουρκόγυφτους, διά νά 
ταΐς είποΰν τήν μοίραν. ΕΙχον υπάγει είς μάγισσες, νά κάμουν
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μάγια, διά νά μαγεύσουν τον Τρικούπην, νά έλθη νά ζητήση τήν 
κόρην. ΕΙχον άπομακρυνθή από τά θεία καί δέν έπλησίαζον εϊς 
ναόν. Μίαν φοράν ήθέλησαν νά κάμουν μίαν λειτουργίαν είς 
Ιξωκκλήσιον. Τά γλυκοχαράμματα είχαν σηκωθή, Ιστολίσθησαν 
κ’ έκίνησαν νά πάγουν εις τον “Α ϊ-Γ εώ ργη ν . Ά λλ’ είς τον 
μισόν δρόμον έστάθησαν, κ ’ έγύρισαν πίσω, κ’ επαράγγειλαν είς 
τόν παπάν νά μή λειτουργήση. Τ ί ταΐς είχε συμβη ; Αί γειτό- 
νισσαι διηγούντο δτι συνήντησαν κ α θ ’ όδόν τόν Στέλιον,
μετά................είς σχήμα γνωστού καλογήρου, δστις ταΐς είπε «νά
μή κάνουν λειτουργίες, δεν πιάνονται».

*0 Γιάννης τής Στάμαινας δέν έφοβεϊτο ούτε τά στοιχειά 
ούτε τούς βρυκόλακας. “Οταν Ιπέστρεφε τήν μίαν μετά τά μεσά­
νυχτα άπό τά καθήκοντά του ως πολιτοφύλακος περιπόλου τής 
νυκτός Ικείνης—τής δέ πολιτοφυλακής ταύτηςτά καθήκοντα συνί- 
σταντο εις ενα γΰρον μεταξύ τής 11Ή5 και τοΰ μεσονυκτίου άνά 
τάς συνοικίας τής μικράς πολίχνης, και εις ενα ύπνον καθιστόν 
συνήθως μεταξύ τοΰ μεσονυκτίου καί τής πρώτης ώρας, έξωθεν 
ενός κεντρικού μαγαζείου τής αγοράς, έπι τής κτιστής μπαγκέιτας 
τής φατνωμένης με σανίδια — δίαν έπέστρεφε, λέγω, μετά τήν 
διάλυσιν [λήξιν] τής νυχτοφυλακής διά ν’ άπέλθη εις τήν οΙκίαν του, 
ήθέλησεν, ως προνοητικός άνθρωπος, νά έξέλθη εξω εϊς τόν γεώ- 
λοφον πρός δυσμάς τής πόλεως, είς τούς άγρούς, δπου είδε δε- 
μένον τόν ήμίονόν του, διά νά ρίψη εν βλέμμα και άλλάξη έν 
άνάγκη τό ζώον άπό τό μέρος δπου εβοσκεν. Έ φερεν έπ’ώμου 
τήν καραβίναν του, τήν οποίαν είχε λάβει ά φ ’ εσπέρας άπό τήν 
δημαρχίαν. Τό μέρος, δπου έβαινεν, άντίκρυζε τό νεκροταφεΐον τής 
κωμοπόλεως/Ητο τήν νύκτα τής τετάρτης, περί τά τέλη Ιανουά­
ριου, πέντε ημέρας μετά τήν ταφήν τοΰ μικρού Στέλιου. Έ χει 
βλέπει εμπρός του, προπορευομένας εκατόν βήματα αύτοΰ δύο 
μαύρας σκιάς, νά βαδίζουν κατ’ εύθεΐαν πρός τό κοιμητήριον. 
Ή  σαν δύο γυναίκες, ή μία προφανώς μαυροφόρα, ή άλλη με 
τό χρώμα τής νυκτός, εϊς τό όποιον συνεχέετο τό άόριστον χρώμα 
τής μανδήλας της.

Ό  Γιάννης δέν τάς άνεγνώρισεν. Έκαμε τόν σταυρόν του 
μάλλον άπό άπορίαν παρά άπό φόβον καί άντί ν ’ άκολουθήση 
τόν πλάγιον δρόμον πρός τό μέρος δπου είχε δέσει τό ζώόν του, 
ήκολούθησε τόν εύθύν καί εφθασε πλησίον τοΰ νεκροταφείου. 
Ή  το λάμπουσα άοτροφεγγιά, ή δέ σελήνη φθίνουσα έμελλε 
πρός δρθρον ν ’ άνατείλη.Ό άνθρωπος είδε τάς δύο μαυροφόρας,
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άμα έφθασαν πλησίον εϊς τον περίβολον, νά ΐστανται προς 
στιγμήν ένώπιον τής πύλης, ώς νά έδίσταζον. Ό  Γιάννης τής 
Στάμαινας έκρύβη όπισθεν προεξέχοντος δχθου τής κυρτωμένης 
λοφιάς του υψώματος και τάς παρετήρει μέ άπληστον περιέργειαν.

Αί δυο σκιαΐ δεν είσήλθον διά τής πύλης, άλλ’ ήρχισαν νά 
βαδίζωσι τον τοίχον - τοίχον, κατά την βορεινήν πλευράν του 
λόφου έκ του μέρους τής στερεάς. Ή  άλλη ή δυτικομεσημβρινή 
πλευρά ήτο προς τήν θάλασσαν. Όλος δ περίβολος τών νεκρών 
έκειτο επί λόφου θαλασσοπλήκτου, κωνοειδούς, δπου προς τό 
νότιον μέρος έσχηματίζετο κρημνώδης άκτή προς τήν θάλασσαν 
(τά κύματα έβαυκάλιζον τον ύπνον τών νεκρών). Ή  πύλη ήτο 
μέν ανοικτή επί τού μανδάλου καί φύλαξ ούδεΐς ύπήρχεν δντός, 
[Ούτε οΐκίσκος ούτε ναός ύπήρχεν, άλλ’ ό ναός εκειτο Ιπ'ι ύψη- 
λοτέρου οροπεδίου προς άνατολάς], άλλ’ ήτο βαρεία καί αυτός δ 
κρότος τού άνοίγματός της θά έφαίνετο δα  θά ήτο Ικανός νά 
(ταράξη τον ύπνον) έξυπνήση τούς νεκρούς τά μεσάνυκτα καί θά 
επέβαλλε [προεκάλη] ρίγος καί φρικίασιν εΐς τά οστά τού τολ- 
μητίου.

Αΐ δύο μαύραι σκιαί εκρύβησαν δπισθεν τού βορεινού τοίχου 
καί δ Γιάννης τής Στάμαινας έσπευσε δρομαίος καί τάς παρηκο- 
λούΟησε. Μετ’ όλίγα βήματα τάς άντίκρυσε πάλιν καί πάραυτα 
Ιμετρίασε τό βήμα. Έκεΐναι έβάδισαν εκατοστόν βημάτων τον 
τοίχον - τοίχον καί είτα έστάθησαν.

Είχον φθάσει εΐς εν μέρος τού περιβόλου, τό δποΐον έφαίνετο 
χαμηλότερον, φθάνον μέχρι τής μέσης μέτριου άναστήματος 
άνδρός, ένφ τό άλλο κτίριον έφθανεν έως τάς μασχάλας ή τούς 
ώμους. Λίθοι καί κονία είχον έκπέσει από τήν κορυφήν τού 
τοίχου εις τό μέρος έκεϊνο καί ήτο εύκολιότατον νά τό ύπερβή 
άνθρωπος καί νά εισέλθη.

Ό  Γιάννης έσταμάτησε καί έβλεπε μετ’ αύξούσης έκπλήξεως τά *
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* Τό διήγημα, πιθανώς τό τελευταϊον τού συγγραφέως, εμεινενέως έδώ, 
ατελές.

Ή  Χ ο λ ερ ια σ μ έ ν η  3
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Τριάντα τόσα κομμάτια καράβια είχον καταπλεύσει εϊς τον 
λιμένα. Δέκα μεγάλα βρίκια, γαλέττες δώδεκα καί δυο Γ| τρία 
μπάρκα ή τρικάταρτα και χωριστά άλλα μικρότερα, κόττερα, βρα- 
τσέρες και λόβερ. Και τότε ό μακαρίτης ό γέρο - Γιαλέδης, δστις 
ήτο σφόδρα έναντίος εις τήν Ιδέαν, δ ι’ ήν είχον παραταχθή ώς 
εϊς ναυμαχίαν όλα τά σκάφη ταΰτα, έλεγε πρός τινα άλλον νεώ- 
τερον όμόφρονά του εν παλαιόν δίστιχον :

Ή ρ θ α ν  τ’ ανθρωπάκια 
άπ’ τά καραβάκια.

Ό λαι αϊ παλαιαι ναυτικα'ι οικογένειαι του τόπου, Μαϊμπαΐοι, 
ΓιακουμπαΤοι, Κουμπαΐοι, Χαναΐοι, Μολγκοναϊοι, Μπιρμπαΐοι, 
(και ό διηγούμενος ταΰτα έπρόσθετε : Μπουλαμπεραΐοι, ’ Αστρο- 
φταΐοι, Μπουμουναϊοι, Κουρουταΐοι, Σταχταΐοι, Στουρναΐοι, 
Κασναΐοι και λοιποί) είχον βάλει πείσμα δτι έπρεπε νά έκλεχθή 
έξ άπαντος, είς τήν έπικειμένην δημοτικήν, ώς άρχων τοΰ τόπου 
ό κ. Νίκος Άγγούδης, νεαρώτατος δικηγόρο; τής τελευταίας 
κοπής, νεωτεριστής, ερωτύλος, φιλόκοσμος καί φιλόδοξος εϊς 
άκρον, κωμαστής καί κιθαρφδός (έπαιζε «κριθάρα», κατά τήν 
φράσιν τοΰ Διοματάρη Ρήγα, ενός των θερμών ΰποστηρικτών 
του), καί δ μόνος κατάλληλος νά δοξάση τον τόπον. Και ήτο 
τφόντι βέβαιον δτι θά έξελέγετο, μέ τόσην φοβεράν έπιστρα- 
τείαν ναυστολικοΰ καί πληρωμάτων.

"Αμα οΐ άντίθετοι ειδον τήν μεγαλόσωμον αυτήν ακρίδα [ή 
τήν άγέλην αύτήν των ορνέων των Θαλασσινών] ένσκήψασαν εϊς 
τόν λιμένα, ήρχισαν έν χορφ νά τραγφδοΰν τό «Πολλή μαυρίλα 
πλάκωσε» ! Όλος σχεδόν δ ίστιοφορικός στολίσκος τής νήσου 
είχεν επιστρατευθή. Έ ν  μόνον μεγάλο καράβι, τοΰ καπετάν 

. Άλέξη Παγούρη, έβράδυνε νά φανή και δεν έφαίνετο εϊς τήν 
συνάντησιν τών σκαφών τών ξύλινων. Τό επερίμεναν άπό ήμέρας 
εϊς ήμέραν νά φανή· εϊς μάτην. Δεν ήλθε δ ι’ δλου τοΰ έκλογι-
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κοΰ άγώνος, δεν ήλθεν οΰτε τήν παραμονήν τής έκλογής, δέν 
ήλθεν οΰτε είς τά επινίκια. Άλλ’ οΰτε μετά τάς έκλογάς ποτέ ήλθεν.

Εϊς μάτην ή καπετάνισσα, ή Φλώρου, ή γυνή του Άλέξη ΙΙα- 
γούρη, έβγαινε πάσαν πρωίαν καί πάσαν εσπέραν είς τό ήλια- 
κωτόν δώμα, άνάμεσα είς τούς δυο [τρεις] κομψούς καί λεπτούς 
κίονας τούς υποστηρίζοντας τήν στέγην, καί ΐστατο εκεί ώρας, 
με τό ναυτικόν κιάλι είς τό δμμα, άγναντεΰουσα τό μακράν πέ­
λαγος, έξετάζουσα τά κύματα καί διερευνώσα με τό βλέμμα τά 
χαριτωμένα νησάκια, τούς μεμακρυσμένους βράχους καί τάς σπη- 
λάδας. Ίχνος ιστίου δέν έβλεπε πουθενά, ούτε ως πτερόν γλάρου, 
ούτε ως λοφιάν πάπιας, ούτε ως κεκρύφαλον καλλικατζούνας· 
οΰτε όπισθεν των χθαμηλών σκοπέλων, οΰτε πέραν τής Μπιώτας, 
ούτε εκεΐθεν τού Καλαμακιοΰ· ούτε πρός τήν ανατολικήν, ούτε 
προς τήν δυτικήν ακτήν. Κ ’ έπανήρχετο έν άθυμία ή γυνή είς 
τον θάλαμόν της καί κατέθετε τό κιάλι τό άχρηστον, κ ’ έτρωγε 
τό πικρόν δεΐπνόν της έν συντριβή καί άνεκλίνετο εϊς τον σκληρόν 
καναπέν της εν άγωνίρ. Καί ήτο μόνη εϊς τό ώραΐον κομψόν 
σπήτί της ή Άρχόντω, αυτή καί ή εΐκοσαέτις άνεψιά της ή 
Φλώρου, τήν οποίαν είχεν υιοθετήσει, μή έχουσα θυγατέρα. 
Επειδή τούς δύο υιούς της, τον Άργύρην καί τον Κίμωνα, τούς 
είχε μαζί του στο καράβι ό πατήρ των. Κ ’ ή κομψή άκρινή 
οικία, μάρτυς τής φιλοκαλίας τοϋ κτήτορας της, ΐστατο εκεί επάνω 
είς τά Σχιναδέϊκα, έπϊ αμβλείας προβλήτος πρός τον γιαλόν τοϋ 
Επάνω Μαχαλά, είς τήν γωνίαν άκριβώςδύο κολπίσκων. "Υπερθεν 
τοϋ παλαιού μύλου μέ τούς βράχους τούς σπαρτούς, επί τών 
οποίων άνεγινώσκοντο άκόμη, κατά τήν παράδοσιν ή τήν πρό- 
ληψιν, τά γράμματα τού Θεμιστοκλέους πρός τούς Ίωνας τής 
Μικράς Ασίας, προτρέποντος αυτούς ν ’ άποταχθώσι τον μισητόν 
βάρβαρον καί προσέλθωσιν είς τήν γλυκεΐαν Ελλάδα, τήν μη­
τέρα των.

Πώς νά παρηγορηθή ή Άρχόντω διά τήν απουσίαν τοϋ συ­
ζύγου της, άφοϋ ήτο έκ τών προτέρων γνωστόν ότι ούτος, όπως 
καί όλοι οΐ πλοίαρχοι, είχε δώσει ύπόσχεσιν νά έλθη εϊς τάς 
έκλογάς ; Ιδού ήτο Παρασκευή, έξημέρωνε τό Σάββατον, τήν 
μεθαύριον θά έπανέτελλε Κυριακή, ημέρα τών έκλογών, καί τό 
καράβι δέν έφάνη. Ή  καπετάνισσα, καθώς λέγει τό παραμύθι 
[δ λόγος], €έμβαινε κ’ έβγαινε καί βαρειαναστέναζε».

— Μάνα, τής λέγει μετά πολύν δισταγμόν ή άνεψιά ή ψυχο­
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κόρη της. Άκοΰς, τί άκουσα νά λένε, πώς ή γρηά ή Γκότσαινα, 
πούνε μάγισσα. ..

— Ξωρκισμένη νάνε, παιδί μου, ΰπέλαβεν ή Άρχόντω !
— Μά άκοΰς, μάνα . . . έπανέλαβεν ή κόρη, επειδή, άφοΰ άπαξ 

ήρχισεν, ήσθάνετο τήν τόλμην νά εξακολούθηση.
— Δεν άκοΰω τίποτα, είπεν αΰστηρώς ή Άρχόντω.
Ή  κόρη «έποδαιώθη», κ’ έσιώπησε.
Μετά μίαν ώραν, άφοΰ είχε σηκωθή άπύ τό πικραμμένον δεΐ- 

πνόν της ή καπετάνισσα, πριν σηκωθή νά κάμη τήν προσευχήν 
της, διά νά πλαγιάση, αίφνης τής λέγει:

— Τί έλεγες, Φλώρου, γιά τήν γρηά - Γκότσαινα, τήν μά­
γισσα ;

— Ναί, άλήθεια, μάνα- τοΰ Ραχιώτη τό καράβι, άκοΰς, όποΰ 
έλειπε καιρό και καιρό, κ ’ ήταν φόβος, δεν ήθελε ή Ραχιώταινα, 
άκοΰς, νά πάρη τήν Γκότσαινα νά τής κάμη τά μάγια μέσ’ τό 
αυγό, νά ίδή με τά μάτια της ή καπετάνισσα άνίσως είνε καλά 
τό καράβι ή δχι' καί τότε ή Γκότσαινα τής λέει· κΓ άν φοβάσαι 
τά μάγια, πέσε στά θεοτικά- πάρ’ Ινα κορίτσι άπάρθενο, άθφο, 
ώς ένδεκα χρόνων νά εινε, κατέβασ’ένα ’κόνισμα απ’ τό ’κονο- 
στάσι, δός τής το στά χέρια νά τό κρατή ώρα πολλή, καί νά τό 
κυττάζη ατράνταχτα, χωρίς νά ξεκολλήση οΰτε στιγμή άπ’ τό 
’κόνισμα τό μάτι. Και τότε τό κορίτσι θά φωτισθή και θά τ ’άρω- 
τήσης, τί βλέπε; Κ’ εκείνο θά σοΰ πή βλέπω τό καί τό, ή 
βουλιαμμένο είνε τό καράβι, ή άβοΰλιαχτο.

— Δέσε τή γλωσσά σ’, είπεν ή Άρχόντω.
— Ναί' δ λόγος τό λέει. Έ τσ ι τής είπε ή Γκότσαινα, κ’έτσι 

έκαμε ή Ραχιώταινα. Έπήρε τό κορίτσι τοΰ καπετάν Λυμ- 
πέρη, τή X., ποΰ είνε ώς ένδεκα χρόνων, καθαρό, άθφο, όπως 
τής είπε ή Γκότσαινα, καί τής έβαλε τό ’κόνισμα στά χέρια, 
κ’ Ικάθισε, καί τό κύτταζε, μιάν ώρα. Κ ’ υστέρα τήν έρωτά- τί 
βλέπεις; Καί τής είπε· βλέπω τό καράβι ποΰ αρμενίζει μέ πρΰμον 
καιρό, μέ τά πανιά φουσκωμένα, κι’ δ καπετάνιος στο τιμόνι- 
κατά ’δώ έχει τήν πλώρη. ΚΓ αληθινά, σέ τρεις μέραις, ήρθε 
τό καράβι. Τό θυμάσαι, μήνες είνε άπό τότε.

Ή  Άρχόντω, μετά μικράν σκέψιν είπε:
— Πάς νά τήν φωνάξης ;
— Ποιά, τήν X., τοΰ καπετάν Λυμπέρη ; Τέτοιαν ώρα, έρ­

χεται ;
— Τί ώρα είνε ; Ί-Ι κόττες τώρα κάτιασαν.
— Πώς νά πάω, μάνα ; φοβάμαι.
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— Βγαίνω στο παραθύρι και σ’ άγναντεύω' σέ φυλάω μέ τό 
μάτι· τρεις πόρτες παραπέρα είνε.

— Ά ς  πάω.
Ή  κόρη έξήλθε, κατέβη στον δρόμον, κ’ ή θεία της άνοιξε τό 

παράθυρον και την ένεθάρρυνε. Μετά πέντε λεπτά ήκουσε τήν 
φωνήν τηο, όπου έκάλει τήν κόρην τοϋ καπετάν Λυμπέρη.

— X. Έ ,  X.
— Τί είνε ; Ποιος φωνάζει;
— Κατέβα νά σοΰ πώ.
Ηχούσε μικρόν θόρυβον, συνεννοήσεις, φωνάς τής παιδίσκης 

από τον δρόμον, τής μητρός της από τό μπαλκόνι. Και μίαν 
τελευταίαν παραγγελίαν :

— "Ας είνε, πήγαινε. Νάρθής γλήγορα.
Καί μετ’ όλίγα λεπτά αΐ δυο κορασίδες άνέβαινον τρέχουσαι 

τά σκαλοπάτια τής οικίας τοϋ καπετάν ’Αλέξη.

Ή  X. ήτον χλωμή, λευκή καί λεπτοφυής είς άκρον.
Ταχέως έξετελέσθη τό πείραμα. Ή  μικρά παιδίσκη Ιπί ώραν 

έκράτει εν εικόνισμα μέ τάς δύο χεϊράς της. Έ ν τψ μεταξύ ή 
καπετάνισσα ή Λυμπέραινα, εϊτε διότι έδυσχέραινεν έκ τής παρα- 
τεινομένης απουσίας τοϋ θυγατρίου, είτε μάλλον διότι επεθυμει 
νά είνε καί αυτή παρούσα είς τήν διεξαγωγήν τής μαντείας, 
έφθασεν είς τήν οίκίαν τής Παγοΰραινας. Μετά ώραν ικανήν, 
όταν ή Άλέξαινα, καθημένη αντίκρυ τής μικράς, είδε κάπως τά 
δμματά της νά ΐλλωπίζουν, από κούρασιν ή ζάλην, τήν έρωτά :

— Τί βλέπεις ;
— Βλέπω, άπήντησεν ή παιδίσκη, ένα καράβι. Βλέπω σύννεφα 

πολλά, θολά, τρεχούμενα, ανακατωμένα, φουσκοθαλασσιά, τρι­
κυμία, θεώρατα κύματα, ποΰ χτυπούν έπάνω στους βράχους, στο 
κάβο, ’στήν άκρογιαλιά.

— Καί πώςτό βλέπεις τό καράβι; ήρώτησε μέ κομμένην φωνήν 
ή Άρχόντω.

— Τό καράβι σύντριμμα καί τρομάρα. . . “Ωχ ! καί είνε ένας, 
δύο, τρεις νομάτοιποΰ πλέουν, τούς συναπαίρνει τόκΰμα, (ϋψωνεν 
άλληλοδιαδόχως τρεις δακτύλους τής δεξιάς χειρός της), τούς 
κτυπφ ή θάλασσα άπάνω στά βράχια, ποΰ πολεμούν νά πιαστούν, 
τούς αρπάζει ξανά πίσω τό κύμα, πάλι τούς πετφ έμπρός, τούς 
χτυπά, «ώ» π“  * απάνω στά γκρύφια, κ’ οϊ νομάτοι ζαλισμένοι, 
μουσκεμμένοι, μισοσκοτωμένοι, δέν μπόρεσαν νά πιαστούν. Βου- 
λιάν, βουλίαξαν, πάνε, όμοροι έγειναν. . . Οί δύο έπήγαν στον
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πάτα κάτω, κι’ δ ένας ακίνητος, μέ γουρλωμένα μάτια, φαίνεται 
σαν νά γλυκοκοιμάται απάνω σέ μιαν αμμουδιά μακράν, τοσηδά, 
ως τρεις πιθαμές (έκαμε μέ σχήμα ώς νά εμέτρα ώς τρεις πι- 
θαμάς).

Τέλος διεξήχθη πανηγυρικώς ή εκλογή, δ υποψήφιος τής νέας 
έσοδείας έπήρε τό διπλάσιον των ψήφων από τον παλαιόν, τον 
πολύ φημισμένον άλλοτε και Ισχυρόν άντίπαλόν του. Έωρτά- 
σθησαν μετ' ένθουσιασμοϋ τά επινίκια. Χαρά καί άγαλλίασις 
μετ’ άφθονων σπονδών έπέπεσον εϊς τήν αγοράν, είς τ ’ Αλώνια, 
και τά Λειβάδια, δπου εως τότε έβοσκον ήσύχως τόσα ά'κακα 
κτήνη. Όλος δ συμμαχικός στόλος Ισημαιοστολίσθη. Ποικίλα 
λαλούμενα, βιολιά καί λαγούτα. Γύφτοι μέ κλαρινέττα, φυσώντες 
και χορεύοντες, επήδησαν, ήλάλαξαν, έκοβίδησαν, προεξάρχοντες 
τής βακχικής πομπής. Γυναΐκες εχρωμάτισαν από τήν μέθην των, 
κα'ι παιδιά ώλόλυζαν από τήν λαχτάραν των, από τούς δρόμους 
και άπο τά σοκάκια [τρέχοντα] εις τά πλευρά καί εις τήν ουράν 
τής λαϊκής πλημμύρας (άγέλης).

ΕΙχον βεβαίως δίκαιον νά χαρώσι τόσον δ νέος δήμαρχος 
έμελλεν, δπως έγραφεν εις τό πρόγραμμά του, δημοσιευθέν εις 
τήν «Παλίρροιαν> τής Χαλκίδος, κ’ εις τό «Μή χάνεσαι» των 
Αθηνών, νά κατορθώση πολλά και μεγάλα έργα. Έ ν  πρώτοις 

απόφασιν είχε νά κατεβάση άπό τό βουνόν τήν βρύσιν τού Προ­
φήτου Ήλιου, νά τήν εγκαθιδρύση εϊς τήν μικράν πόλιν. Ε ί­
κοσι χιλιάδας δραχμών εισόδημα είχεν ώς έγγιστα δ δήμος· πεντα- 
κοσιαι τουλάχιστον χιλιάδες θά εχρειάζοντο διά νά κατορθωθή τό 
μεγαλεπηβολον εργον, ώστε νά παύσουν πλέον οϊ εκλογείς του 
πίνοντες νερόν άπό τά φρέατα, θς ήσαν ταΰτα φλεβώδη και λίαν 
υγιεινά. Τί θα τού εκοστιζε τού νεαρού εκλεκτού των νά εύρη 
κάπου πεντακοσίας χιλιάδας διά νά τό έκτελέση ; Προσέτι δ νέος 
δημοτικός αρχών θά ιδρυεν εϊς τον τόπον εταιρίαν «Αλληλο­
βοήθειας» μεταξύ τών ναυτικών. Προς τούτο δλοι οί πλοίαρχοι 
(άλλά και διά νά τον αποζημιώσουν, διότι θά έχανεν δ άνθρω- 
ρος τήν πελατείαν του εϊς τήν έδραν τού Πρωτοδικείου) προκα- 
τέβαλον χιλιάδας δραχμών εϊς χεΐράς του. Και ή μέν « Αλληλο­
βοήθεια» ποτέ δέν εξετελέσθη, κ’ ή κρήνη τού Προφήτου Ήλιοΰ 
έμεινε διά πάντοτε εϊς τό βουνόν, δπου ήτο. Εϊς δέ τό «Μή 
Χάνεσαι» έδημοσιεύθη μετά τινας μήνας, δτι «δ μεγαλοπράγμων 
δήμαρχος κ. Ν.^Αγγούδης κατεσκεύασε τρεις ωραίας δδούς δια- 
σχιζούσας τήν νήσον, έξ ών ή μία άγει εϊς τήν Μακεδονίαν (δίο),
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ή δεύτερα προς την Παλαιάν Ελλάδα, κ’ ή τρίτη εκβάλλει είς 
την θάλασσαν. Έφώτισε προσέτι τήν πόλιν διά δεκατριών φα­
νών, διά νά βλέπουν τήν νύκτα δλοι οί νυκτοβάται, και διά νά 
γκρεμοτσακίζωνται τήν αίιγήν δλοι οί εργατικοί, δσοι θά ίξύπνων 
πολλά πρωί διά ν’ άπέλθωσιν είς τό εργον των.

Τέλος, άφοΰ κατώρθωσεν δλα ταΰτα, δ νέος δήμαρχος Ιπήρε 
τήν κιθάραν του κ’ έπλευσεν εις τήν άπέναντι νήσον, δπου έφη- 
μίζετο δτι ύπήρχον πλοΰσιαι νύμφαι. Διωργάνισεν έκεΐ, έπειδή 
αυτός προεξήρχεν ως κιθαρφδός καί δρχηστής, κώμους καί παννυ­
χίδας μέ τήν νεολαίαν τοΰ τόπου- δλην τήν νύκτα «επαιζε κριθά- 
ραν», καθώς έλεγεν ό Διοματάρης, κ’ εμελπε μερακλίδικα τρα­
γούδια. Μία ορφανή πλούσια δεν ήμπόρεσε νά βαστάζη είς τήν 
γλύκα κ’ εις τό πάθος τήςκιθάρας καί μετ’ ολίγον καιρόν συνήφθη 
άρραβών καί είτα ετελέσθη δ γάμος.

Έ ν  τω μεταξύ ή πτωχή Άρχόντω, ή χήρα τοΰ πνιγέντος 
πλοιάρχου, εκλαιε τον σύζυγον καί τούς υίούς της, κ’ οί πλοίαρ­
χοι έκλαιον τάς προκαταβολάς των. Καί πέραν τοΰ πελάγους, 
εις τήν άντικρυνήν νήσον άντήχουν ρίσματα γαμήλια, βακχικά. 
Όλίγον κατ’ ολίγον, άφοΰ συνεπληρώθη ή τετραετία του δ κ. 
Νίκος Άγγούδης μετεκόμισε τήν δημοτικότητα, τήν φιλοπατρίαν 
καί δλα τά προγράμματά του είς τήν πέραν μεγάλην νήσον, κ ’ 
επαυσε πλέον νάπαίζη «κριθάρα» καί νά κατεβάζη άπό τό βουνό 
είς τήν πόλιν τήν βρύσιν τοΰ Προφήτου Ήλιον.
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01 ΚΗ^ΤΑΡΑΙΟΙ

«Μήννσις Ίω . Δ. Κανταραίον. κατά Γ. Δ. Κανταραίον, επί 
άγροζημίςι, επιθέσει και άπειλή».— «ΈγκλησιςΆντων. I. Καντα­
ραίον, κατά Βασ. Γ. Κανταραίον έπΐ καταπατήσει αγρόν, τραν- 
ματι και αΐκίαις».— «Μήννσις Κωνστ. Στ. Κανταραίον, κατά Ά ν. 
Στ. Κανταραίον επί διαταράξει οικιακής ειρήνης, έξυβρίσει καί 
απειλή». °Ολ’ αυτά τα έγγραφα καί πολλά άλλα δμοΰ τά διεξήρ- 
χετο δ καπετάν Γιωργής δ Ζηρεΐτης, πρφην ναντικός, εμπορο­
πλοίαρχος καί ννν γραμματικός τών χωριών, ταουνκλρ&κ *, όπως 
λέγουν οί Άγγλοι, δηλαδή γραμματενς τής Δημαρχίας. Επειδή 
τον καιρόν εκείνον ή άστννομία ήτο δημοτική, παρ’ αθτή 
Ιγίνοντο αί ποινικοί καταγγελίαι. Καί χωρίς νά προσέξη εις το 
πλήθος αντό τών Κανταραίων, οΐτινες είχον γίνει τόσον πολλοί, 
(καθότι ήτο έξοικειωμένος μέ τήν πληθώραν ταντην και δεν τον 
έκαμνεν εντνπωσιν), άνελογίζετο μόνον τό άτελείωτον αντό ζή­
τημα τών άγροζημιών τών γενομένων ένεκα διαφοράς περ'ι τα 
σύνορα άγροΰ και άκονσίως άνεπόλει τον Άλέξην τον Μπαρέ- 
κον, νίόν τον Γιάννη Παρρήκη, μεγαλοβοσκόν, μέ αγέλην επτα­
κοσίων αιγών, προ ολίγων Ιτών άποθανόντα· αντός θά ήτο δ 
μόνος δστις, άμα έβλεπε πώς είχον καταβοσκήσει είς άπηγορεν- 
μένον μέρος τά γίδια τον, χωρίς μάρτνς νά τον ΐδη, εΐμή μόνος 
δ Θεός, (άλλά μέ τήν ίσχυράν πιθανότητα δτι αντός έμελλε νά 
γείνη ύποπτος, καθό γείτων), πάραντα έτρεχεν εις τήν Δημαρχίαν, 
έπαρονσίαζε πέντε εκατοστάρικα, κ ’έλεγε : «Νά, έκεϊ κ ’ έκεϊ έκαμα 
ζημία, στον τάδε και στον τάδε· 3ς βάλονν «πραγμαγνώμονας» 
νά τά έκτιμήσονν καί νά τά σνμβιβασθονμε. Ά ς  μοιρασθονν 
αΐιτά, κΓ 3ν τονς φανούν λίγα, Ιδώ είμαστε».

Θεός χωρέστ’ τον, τον Άλέξην τον Μπαρέκον. Ή  με θα εις τον 
γάμον τον, τον Ιούλιον τον 1868.Ό θεΐός μον, δήμαρχος τότε,

* Τό δεύτερον συνθετικόν τής δικαστικής έννοιας αύτοΰ—βοηθού ή 
γραφέως αρχείου — «χ λ ε η χ  ■ είνε παρεφθαρμένον έκ τής ελληνικής λέ- 
ξεως κ λ η ρ ικ ό ς . Άρχήθεν ή λέξις έσήμαινε τόν βοηθόν ή  ψάλτην.
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ώς σύντεκνος, τον είχε στεφανώσει. Μεταξύ των καλεσμένων ήτον 
καί δ Ιατρός τού χωρίου μας, ό αλησμόνητος Βαυαρός Γουλιελ- 
μος Βίλδ, καλός, άνοιχτόκαρδος, εΐρων, μέ τό τσιμπούκι του καί 
θαυμάσιος διά συναναστροφήν. Μαζί του ήταν κ’ ή άτεψιάτου, 
ή Κατερίνα Χιώμμελ, την οποίαν ώς άκληρος εΐχεν υιοθέτησές. 
’Ήρχετο άπό τό Άρσάκειον, δπου εΐχεν αρχίσει νά μαθητεύη ως 
εσωτερική άπό δύο έτών, κα'ι ήτον χλωμή, απλοϊκή καί «γλυκό - 
καρδη», βονήτχαρν. Ή  φτωχή ! ποιος τό ήλπιζεν δτι έμελλε μετά 
τρία έτη νά λάβη τραγικόν θάνατον, άπό τάς Ιδίας της * χεΐρας, 
πριν γείνη ακόμη εΐκοσιν έτών ;

Λοιπόν δ καπετάν Γιωργής δ Ζηρεΐτης, έφυλλομέτρα τάς δια­
φόρους μηνύσεις, τάς μεταξύ τόσων δμωνύμων, διά νά συντάξη 
τά «κλητήρια Θεσπίσματα», και τάς κλήσεις των μαρτύρων, όπως 
είσαχθώσιν αΐ υποθέσεις είς τό Πταισματοδικεΐον. Ητο μεγάλη 
φάρα, σχεδόν κράτος έν κράτει, δλόκληρον φρατρίαν κα'ι φυλήν 
άπετέλουν αυτοί οί Κανταραϊοι. Εΐχον πληθυνθή τόσον ανά το 
χωρίον και εϊς τούς κάμπους τής νήσου [γύρω], δπου εΐχον 
αποκτήσει εκτεταμένα κτήματα, άγρούς και αμπέλους και κήπους 
και είχαν ώς συνοικίαν ολόκληρον καλυβίων, άπο μίλι εις μίλι, 
άπό κάμπον είς ρεμματιάν, κα'ι άπό λόφον εϊς δάσος, εις δλας 
τάς χλοεράς τοποθεσίας τής μεσημβρινής άκτής,—εις τό Σκληθρί, 
τήν Καναπίτσαν, εϊς τον Πλατανιδν, τον Τρούλον, τον Στροφυ- 
λιάν και τής Κουκουναριές, τό ώραΐον άλσος των πιτυων, οπού 
ήπλούτο κ’ ή λίμνη, ή όρφή μέ τά γαλήνια βαθειά νερά, κτήμα 
τού δήμου, τήν δποίαν αυτοί πάντοτε ένοικίαζον ή έξεμεταλλεύ- 
οντο. — Τόσον, λέγω, εΐχον πληθυνθή, ώστε θά ήσαν επικίνδυνοι, 
έάν δεν τούς είχε δώσει ό Θεός κακήν μανίαν ^καί λύσσαν νά 
τρώγωνται μεταξύ των. Άπήρτιζον αυτοί καθ’ εαυτούς μικρό- 
κοσμον καί δταν εΐχον άνάγκην νά έκσπάσουν τάς κακάς δρμάς 
των, δεν έδερναν άλλον, άλλ’ έδέρνοντο αυτοί μεταξύ των, 
άδελφοί, θείοι καί άνεψιοί, εξάδελφοι καί σπανίως έγεννώντο 
Κανταροπούλες· δλο Κανταρόπουλα· δεν κατεπάτουν ξένον κτήμα 
(άλλως, ολίγους γείτονας εΐχον διά νά καταπατήσουν σιμά στα 
σύνορά των,—τούς Δελχαρονιαναίους, τούς Αΐτωναραίους, τούς 
Άσβισταίους καί Στροφισταίους), άλλά Κανταραϊος κατεπάτει τον 
άγρόν τού Κανταραίου.Άν τούς έπιανε κόκκινη μανία νά φονεύ- 
σουν, [έφόνευον] δ άνεψιός τον θειον καί καθεξής. Καί ηύξάνοντο
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και έπληθύνοντο, πληροΰντες την ευχήν ή τήν κατάραν του 
Δημάρχου.

Μάς διηγήθη τήν ιστορίαν, πώς είχεν έλθει είς τήν νήσον ή 
δαιμόνια οίκογένεια, ό γέρων Διονύσιος, δ εμπνευσμένος πνευ­
ματικός, εις τον Προφήτην Ήλίαν. Είς μίαν ακτήν τής Εύβοιας, 
τον καιρόν εκείνον, ολίγα έτη προ τοΰ 2 ! , σιμά είς τό Πευκί, τό 
Άρτεμίσιον, είς άνθρωπος, νέος ακόμη, λίαν πρωί έπέταξε τά 
ροϋχά του (ήτο Ιούνιος μήν) κ’ έρρίφθη εις τήν θάλασσαν.Μίτο 
καλός κολυμβητής, άν και έξωμερίτης, ήτοι γεωργός καί βουκό­
λος. ΤΗτο ό Γιάννης δ Κάνταρος, τελευταΐον λείψανον τής πάλαι 
πολυπληθούς εν Εύβοίρ οικογένειας των Κανταραίων.

'Ο  άνθρωπος έφευγε ’ τήν τουρκικήν εξουσίαν, επειδή είχε 
καταγγελθή ώς άδελφοκτόνος. Κατ’ εκείνον τον καιρόν ϊσχυεν 
εκεί, ώς καί άλλου, τό «έν τή μαχαίρρ μου ζήσομαι». Δεν ήσαν 
τότε δικαστήρια διά νά κρεμφ τις τήν κάπαν του, ούτε δικολάβοι 
διά νά κάμνουν εικονικά έγγραφα καί στρεψοδικίας, ούτε διαι- 
τηταί διά νά «συβαστής», ούτε ψευδομάρτυρες διά ν ’ «άθωωθής». 
Τότε σ’ έξεθέωναν οί προεστοί κ’ οί €γυφτοχαρατζήδες», τώρα σε 
♦ αθωώνουν» οί βουλευταί κ’ οί δήμαρχοι.

Λοιπόν άνάγκη πάσα, διά νά ζήσης καί προκόψης έπί τής γής, 
διά νά «κεφαλώσης» καί άποκτήσης αρπάγματα καί κλέμματα 
(καί διά νά πυκτεύης καί θητεύης καί δουλεύης), νά είχες τό του­
φέκι σου γυαλισμένον, γεμάτο», τήν κουμπούραν σου άσημοδε- 
μένην, σφιχτοταπωμένην, τήν πάλαν σου κυρτήν, άστράπτουσαν, 
άκονισμένην. Οί Κανταραΐοι τότε είχον πληθυνθή· υπέρ τά πε­
νήντα κεφάλια άρρενες ήσαν είς τήν Εύβοιαν, ολοι σχεδόν καλοί 
δουλευταί κ’ εύποροϋντες, αλλά καταπιεζόμενοι άπό τούς είσπρά- 
κτορας καί καταπροδίδοντες άλλήλους. Εντεύθεν ήρχισεν εκεί ή 
άμάχη, ή οργή καί κατάρα τοΰ Θεού. Έτρώγοντο μεταξύ των 
έπί ήμισυν αιώνα, κατά γράμμα. 'Ο  Κάνταρος έκυνήγει τον Κάν- 
ταρον μέ τό τουφέκι είς τό δάσος, καί τον έφόνευεν ώς θηρίον. 
"Αλλος Κάνταρος παρεμόνευε τον Κάνταρον είς τό στενόν μέ 
τήν κουμπούραν καί τον άφινε στόν τόπον. Άλλος έμάλωνε μέ 
άλλον είς τά σύνορα τού άγροΰ, τον έτρύπα μέ τήν πάλαν καί 
τον έρριπτε κάτω.

Συνέβη καί δλίγοι τινές Κανταραΐοι νά ξενιτευθοΰν άλλοι 
άπέθανον άπό τήν πανώλη τήν ενσκήψασαν περί τά τέλη τοΰ 
αΐώνος. "Οθεν, είς τον καιρόν εκείνον, δέν έμειναν πλέον, έκτος 
τών θηλειών, εΐμή δύο Κανταραΐοι άδελφοί, δ Νικόλαος, σχεδόν 
τεσσαρακοντούτης, κι’ δ Γιάννης τριακονταπεντούτης. Μίαν τών
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ήμερων, ίσως διότι έκριναν 8τι ύπήρχον παραπολλοί δύο Καντα- 
ραΐοι, και ό είς έπερίσσευεν, ό νεώτερος έκυνήγησε τον πρεσβύτερον 
μέ τό τουφέκι, εις τον δρυμώνα, εντεύθεν τής ακτής, όχι μακράν από 
τό κλεινόν Άρτεμίσιον, τό Πευκί, έρριξεκαί τον έφαγε μέτό βόλι. 
Διά μυριοστήν φοράν ό Κάϊν εφόνευσετόν "Αβελ, άλλ’ άντιστρό- 
φως ώς προς την τάξιν τών πρωτοτοκιών.“Ανθρωποι ήκουσαν τον 
βρόντον καί τον συριγμόν, έ'τρεξαν, και είδαν τον φονέα καί τό 
θύμα. “Οχι μακράν άπεϊχεν ό σταθμός τού Τούρκου, τού Για ·ρ- 
χητζή, ή τελωνοφύλακος. Ύπήρχον καί δύο νιζάμηδες, στρα- 
τιώται, εκεί πλησίον. Οί χωρικοί έφοβέριξαν τον Γιάννην. Ούτος 
πιστεύσας οτι ήδη Ιτρεχον κατόπιν του οί νιζάμηδες, ώς ταχύπους 
οπού ήτο, Ιτρεξε προς τήν ακτήν, έρριψεν έκει τό οπλον του κάτω, 
εγυμνώθη κ’ έρρίφθη εις τήν θάλασσαν.

Ή  νήσος ή Ποντική, τό ερημόνησον όπου κεΐται είς τό μέσον 
τού πελάγους, θ ’ άπέχη περί τά πέντε μίλια. Πώς νά διακολυμ- 
βήση τις τόσον υγρόν διάστημα; Πότε νά πλέη τις ώς χελώνη, 
πότε ώς δελφίν, «τ’ άνδρίκεια», πότε νά υπτιάζεται, «τ’άνά- 
σκελα» διά νά ξαποστάση, κτλ.— τού κάκου δεν ήδύνατό τις να 
πλεύση πέραν. Πλήν δεν έλειπαν ή ψαροπούλες καί τά περάματα. 
"Οταν ό Κάνταρος είχεν άποκάμει, κ ’είχε πλεύσει τά δύο πέμπτα 
ώς έγγιστα τού πορθμού, έν τοιοΰτον πλοΐον εΰρέθη καί τον έψά- 
ρευσε. Δεν ήτο προωρισμένος νά χαθή, επειδή ολα καί δλοι 
χρειάζονται, διά τάς άτελειώτους αμαρτίας τών ανθρώπων.

Είς τούς άλιεϊς — διηγήθη ό Γ  ιάννης όταν άνεξήχθη καί 
συνήλθεν έκ τής λιποθυμίας, πρώτον μέ τό ρακί, είτα μέ μικράν 
τροφήν καί όλίγον οίνον—οτι ήτο άνθρωπος άτυχος, όπου τον 
κατέτρεχαν οί αγάδες, αλλά καί μερικοί χριστιανοί προδόται, 
επειδή ήτο φιλελεύθερος καί συνεννοείτο μέ τούς άρματωλούς καί 
τούς κλέφτας, άντιπέραν είς τήν Ρούμελην. Οί άνθρωποι τον 
επίστευσαν, ώς εΐκός. Δέν είνε σύνηθες πράγμα νά βλέπη τις 
άνθρωπον, καί μάλιστα χερσαιον, νά κολυμβ<? τολμηρός τόσον 
πέλαγος, χωρίς νά έχη ισχυρούς καί σπουδαίους λόγους. Βεβαίως 
τοιούτος άνθρωπος δέν ήδύνατο νά μήν είνε παλληκάρι.

Δέν ήτο έγγαμος, ευτυχώς, ό Γιάννης ό Κάνταρος, όταν τον 
άπεβίβασε τό πέραμα εις τήν νοτιοδυτικήν ακτήν τής Σ., είς τον 
Στροφυλιά, σιμά εις τό άλσος τών πιτύων καί τήν γλυκεΐαν 
λίμνην μέ τά πολλά χέλια. Είχεν αφήσει πολλάς θείας, έξαδέλφας, 
κι* άνεψιάς καί χήρας καί δρφανάς, όπίσω εις τήν Εύβοιαν, καί
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ούτε ήρώτησεν οΰτε έμαθε ποτέ τι είχον γίνει τά πλάσματα εκείνα. 
ΕΙνε άληθές δτι είχον ευπορίαν αγροτικήν και μικρόν κατά μικρόν 
ήγχιστεύθησαν μέ τούς εντοπίους, συνεχωνεύθησαν, κ’ έλειψεν 
έκεϊθεν τ ’ όνομα των Κανταραίων.

'Ο  Γιάννης προσεκολλήθη τό πρώτον, ώς κοπέλλι, πλησίον 
του γέρο - Στριαριώτη, ενός γεωργοκτηματίου, έθήτευσεν, έδού- 
λευσεν, έκαμε κλέμματα καί αρπάγματα. Έδοΰλευε διά τρεις, 
έτρωγε μόνον δ ι’ ένάμισυ κα'ι ήτο πολύ προκομμένος.Όπωσοϋν 
έφερεν ευτυχίαν εις τον παραφέντην του, και θά ήδΰνατο και 
αύτός νά καυχηθή, όπως ό Ιακώβ προς τον Λάβαν, ότι είχε 
«καλό ποδαρικό». « Έ π ί τω ποδί μου εύλόγησέ σε Κύριος ό 
Θεός». Τό δεύτερον έτος έκλεψε μίαν κόρην (ή άπήγαγε) τοϋ 
αφεντικού του και τήν ενυμφεύθη· τό τρίτον έτος, εκτός τής 
προικός τήν οποίαν στανικώς έπήρεν, ειχεν αποκτήσει άλλα τόσα 
χωράφια, και είχε κατακτήσει όχι ολίγα γειτονικά χέρσα, μέ τον 
κόπον του, και τά έκαλλιέργησε. Κατόπιν ή περιουσία του αυτή 
έτριπλασιάσθη, έγέννησεν υιούς, τον Στάμον και τον Δημήτριον, 
και θυγατέρα, τήν Τριανταφυλλιάν, καί άπέθανε πεντηκοντούτης.

Ο ί υίοί του έκληρονόμησαν τήν περιουσίαν του καί τήν προ- 
κοπάδα του *.
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τ’ΜΠΟΥφ του π’ηι
Ποιαν νά είχε καλήν τύχην ό καπετάν Στέφος ό Γιαρής καί 

τοΰ ήρχοντο δλα βολικά είς αυτόν τον κόσμον ; Ποτέ δεν ύπήρξεν 
άνθρωπος τόσον τυχερός, δσον αυτός. *Από μίαν παληοκαϊάσα, 
είδος βομβάρδας ή κολυακιάς, όπου τοΰ ειχεν αφήσει ώς άζήλευ- 
τον κληρονομιάν ό πατέρας του, απέκτησε τώρα μίαν τεραστίαν 
σκούναν μεγίστης χωρητικότητος—Επειδή ή μόδα ήτον, είς τός 
ημέρας μας, ν’ αρματώνουν ώς σκούνες καίτά μεγαλύτερα θαλασ­
σινά σώματα [κομμάτια]. "Αλλοι έλεγαν δτι είχε συνήθειαν, έκά- 
στοτε, δταν έπρόκειτο νά μπαρκάρη άπό τον λιμένα, νά βάζη τήν 
γυναίκα του τήνΣινιώραν νά προπορεύεται πρώτη ώςτήν βάρκα, 
κι’αΰτός ν’ άκολουθρ, επειδή εκείνη είχε καλό ποδαρικό. Και 
δταν είς γείτων, διαβασμένος κάπως, παρετήρησεν δτι αυτό ήτο 
δεισιδαιμονία, ό παπ’ Άβέρκιος ό έρημίτης άπήντησεν δτι την 
δοξασίαν ή τήν συνήθειαν αυτήν Επικυρώνει κ ’ ή 'Αγία Γραφή. 
«Έ πί τφ ποδί μου εύλόγησέσε Κύριος δ Θεός», είπεν ό Ιακώβ 
είς τον Λάβαν τον πενθερόν του. "Αλλοι έλεγαν δτι τό μόνον 
«γοΰρι», δ καλός οιωνός, τον όποιον συνήθιζε κατά κόρον δ 
καπετάν Στέφος, ήτον ή κλεψιά. Αγαπούσε πολύ τό πλιάτσικο, 
δ βλογημένος. "Ο,τι τοΰ έπεφτε στήν πλώρη του δέν τό άφινεν. 
Είτε είς τό πέλαγος, είτε είς τον δρμον, δπου καί άν προσήγγιζε, 
παν ναυτικόν είδος, τό δποϊον ήθελεν εύρεθή στον δρόμον του, 
άρμενον ή κάνναβιν ή ξύλον, τό μετεχειρίζετο ώς λάφυρον πο­
λέμου. Πλήν τούτο ίσως τό συνήθιζον καί άλλοι ναυτικοί, καί, 
διά νά εΐπωμεν τήν μαύρην αλήθειαν, ποτέ δέν έλειψεν άπό τόν 
ναυτικόν μας κόσμον αυτή ή στοιχειώδης πειρατεία. Καί όμως οί 
άλλοι ποτέ δέν ήμποροΰσαν, δπως ώμολόγουν οί ίδιοι, νά «κεφα- 
λώσουν», δέν Εσήκωναν δηλαδή άνω τήν κεφαλήν, άπό τάς κατα- 
δρομάςτής τύχης. Αλλά διά τόν καπετάν Στέφον δμως ή κλεψιά 
τοΰ Ιβγαινεν είς καλόν.

Τόν ενθυμούντο δλοι, δταν ήσαν παιδιά^ίς τό δημοτικόν σχο- 
λεΐον, καί εΐς τήν πρώτην τοΰ ελληνικού- δ^τι^ώς Εκεί Επήγαιναν



40

συνήθως τά καπετανόπουλα του τόπου. Δεν ύπήρχεν όνειδος και 
χλεύη, δεν υπήρχε παραγκώμι και άναγόρευμα, τό όποιον να μή 
του ερριπτον κατάμουτρα. Συνήθως τον ώνόμαζον «σαλιάρα», 
ή «μπουκαπόρτα», ή «μάπα κεφάλι». Άλλα τώρα, δταν τον 
έβλεπαν και τον έζήλευαν, θά ήδύναντο νά εΐπωσι προς άλλήλους : 
«Ούτοςήν, δν έσχομέν ποτέ εις γέλωτα καί εϊς παραβολήν;»

Ό σον άφορα την Σινιώραν τήν καπετάνισσαν, δλ’ οί άνδρες 
τήν έθεωρούσαν ώς πολύ καλόκαρδην, δταν τήν εβλεπαν άνοι- 
κτοπρόσωπην, κοκκινομαλλοϋν, χονδρήν ώς ξυλίνην καροΰταν, νά 
κάθηται σχεδόν διαρκώς έπί τοϋ κατωφλιού τής έξώπορτας τοΰ 
σπητιοϋ, χωρίς νά κάμνη τίποτε. Αί γυναίκες τήν έλεγαν «άπα- 
στύλωτη» «άναφάνταλη», «άστάνευτη». Έλεγαν δτι έξακολουθεϊ 
καί τώρ’ άκόμα, σχεδόν πενηντάρα, νά βάπτη τά μαλλιά της 
μ ’ «άκνά». Επειδή, δταν τής τά εβαπτε μικράς κόρης ή μάνα 
της, τό πράγμα δεν ελογίζετο εις όνειδος. Αυτή όμως θάήδύ- 
νατο ν ’ άπαντήση δτι τώρα ήτο λογικώτερον νά τά βάπτη. Καί 
τφόντι, ποτέ δεν έχαλούσεν ή καρδιά της, ο·"τε δ ι ’ αυτό ούτε δ ι’ 
άλλο τίποτε. Έλεγε μόνον : «Ποτέ δέν βάζω κακό στό νοΰ μου, 
κι* δλα μου έρχονται δεξιά».

Πώς νά μήν είναι καλόκαρδη, καί πώς νά μήν τής έ'ρχωνται 
δλα δεξιά, άφοϋ ευθύς μετά τον γάμον της, δταν άπέθανεν ή πρώτη 
γυναΐκά του, καί τήν επήρε χηρευμένος ό Στέφος (ή μακαρΐτις 
έκείνη έπέζησε μόνον έως τον δέκατον μήνα μετά τόν γάμον της, 
καί τόσον μόνον έχάρη, δσον διά νά κυοφορήση, νά φέρη έν 
βρέφος εις τόν κόσμον καί ν ’ άποθάνη λεχώ), ή Σινιώρα δέν έδί- 
στασε, καθώς έλεγαν, νά ύπάγη μέ αντικλείδι μίαν νύκτα, νά 
άνοίξη τό έρημο κ ι’ άχαρο σπήτι τής μακαρίτισσας, (τό όποιον 
έκληρονόμησεν ό σύζυγος διότι έπέζησε τό νεογνόν), νά κλέψη 
τά νυφιάτικα ρούχα τής νέκρας καί νά τά φορέση ; Ά π ’ εδώ φαί­
νεται δτι δέν είχε προλήψεις, ή «καλοκόκκαλη». Ποτέ δέν έβαζε 
κακό στό νοΰ της, καί τής ήρχοντο δλα δεξιά. Μία τοιαύτη, επό­
μενον ήτο νά έχη καί «καλό ποδαρικό» διά τόν σύζυγόν της.

Όσον διά τόν καπετάν Στέφον, οί τωρινοί πλοίαρχοι είχαν 
ξεχάσει πλέον δλα τά παλαιά παραγκώμια καί τόν περιέγραφον 
μόνον ώς «μπούφον». Τόδρνεον εκείνο, ώς διηγούνται, φύσει 
ανίκανον νά κυνηγή,δπως κάμνουν τ’άλλα άρπακτικά, κάθηται έπί 
κλάδου ή έπί βράχου,*δπου ή μαύρη μορφή του συγχέεται καί γί­
νεται έν μέ τό βάθρον καί μέ τήν σκοπιάν του, ανοίγει μίαν

Τ ' μηούφ τού η'ΧΙ
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σπιθαμήν εό πλατύ καί λαίμαργον στόμα του, καί τά καϋμένα τά 
πουλάκια, άπατώμενα άπό τον μέλανα γνόφον, καθώς πλέουν εις 
το κενόν, έρχονται ωσάν τυφλά και πέφτουν μέσα εις τό χάσκον, 
το σπηλαιώδες στόμα τοΰ μπούφου. Ουτω πως του ήρχοντο 
όλαι αί επιχειρήσεις τοΰ Στέψου. «Σάν τ ’μπούφ τού π ’λί». 
Ό πω ς στον μπούφον τό πουλί.

Οί άλλοι πλοίαρχοι, έπί μήνας καθήμενοι εΐς τύν Γαλατδν, ή 
εις τούς λιμένας τοΰ Εύξείνου, δεν έναυλώνοντο. Αυτός μόλις 
έφθανεν, εύρισκε ναύλον.

"Αλλοι ίκανώτεροι αυτού θεωρούμενοι ναυτικοί, μόλις άπέ- 
πλεον, ευρισκον τούς καιρούς έναντίους. Αύτός εύρισκε πάντοτε 
πρύμον τον άνεμον. Οί άλλοι έναυλώνοντο προς 95 εκατοστά τοΰ 
φράγκου. Αυτός προς 1,05. Οί άλλοι δεν έγλύτωναν άπό «στα- 
λία>, τήν άργητα εΐς τό εκφόρτωμα. Αυτός έξεφόρτωνεν αμέσως. 
Οί άλλοι συχνά έφουρτουνιάζοντο, ή εΰρίσκοντο εΐς τήν ανάγκην 
νά κάμουν άβαρίαν, εΐς αυτόν ποτέ δεν συνέβη.

Μίαν φοράν, ένψ εύρίσκετο εΐς τό χωρίον του, συνέβη έν 
έβραιοκάϊκον, ξωριασμένον ίσως άπό τήν Σαλονίκην, νά φθάση 
έρημον εΐς τάς άκτάς τής νήσου. Ητο μικρόν σκάφος, παλαιόν, 
σαθρόν, άχαρι. "Οταν ή επί των Ναυαγίων επιτροπή τό έβγαλεν 
εΐς τήν δημοπρασίαν, δλ’ οί άλλοι τό έπεριφρόνησαν και μόνος 
ό Στέφος ίϊίβοέφερεν ευτελή τιμήν. Τό ήγόρασεν αντί έβδομή- 
κοντα περίπ^τοραχμών, ως καύσιμον ξυλείαν. Τήν άλλην ήμέραν 
παρουσιάζεται είς παλαιός, ξεπεσμένος γριπάρης, και προσφέ- 
ρεται, αν τό έπεσκεύαζεν ό άγοραστής δ ι ’ εξόδων του, νά τό 
ενοικιάση καί νά τό μεταχειρισθή προς αλιείαν, μέ συμφωνίαν 
νά δίδη εΐς τον καπετάν Στέφον τό τρίτον τού προϊόντος του 
ακαθάριστον. Αφού τό παρέλαβε, τό έκαμε τράταν, καί ήρχισε 
νά ψαρεύη. Κατά τούς μήνας τού χειμώνος εκείνου συνέβη νά 
πέση τόσον άφθονον ψαρικόν εΐς τούς αΐγιαλούς τής νήσου, ώστε 
ό καπετάν Στέφος εις τό μερίδιόν του έπήρεν, εΐς 67 ήμέρας, 
1300 δραχμάς. Εΐς τό πλάγι ενός βουνού, εΐς τό μέρος τό πλέον 
άγονον καί άνυδρον, ό Στέφος έδωκε τρεις λίρας εΐς πτωχόν 
χωρικόν καί ήγόρασεν έκιεταμένον αγρόν. Μόλις έβαλε νά καλ­
λιεργήσουν τό κτήμα καί τήν τρίτην ήμέραν οί έργάται άνεκά- 
λυψαν άφθονον βρύσιν εΐς μίαν γωνίαν. Έ π ί είκοσι χρόνους 
ό πρώην ιδιοκτήτης δεν είχε παύσει ν’ άνασκαλεύη δλον τό έδαφος 
καί ποτέ ή σκαπάνη του δεν έτυχε νά κτυπήση εΐς τήν θαυμα­
τουργόν φλέβα 1 — Τινές είπον, ότι άνεκαλύφθη καί μεταλ-
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λεΐον έντός τοϋ αγρού εκείνου- αλλά τούτο ίσως ή το υπερθε­
ματισμός.

Τις οιδε, πόθεν είχε λάβει τό μυστηριώδες μαγικόν, τό περία- 
πτον αίιτό τής ευτυχίας; Μία γραία, ήτις έφαίνετο νά γνωρίζη 
πολλά πράγματα, διηγείτο τον βίον και τήν πολιτείαν δυο πα­
λαιών γυναικών γνωρίμων της.

— Κλεφτρίνες, πλειό, κακές κλεφτρίνες, παιδάκι μ ’ ! Τ ’ άκοϋς 
έσΰ, δποτε έφερνε μπόρα, κι’ δλες ή νοικοκυράδες κι* ή άργατίνες 
ή παρακατινές, ποΰ μάζευαν τής εληές στον κάμπο, εφορτώνονταν 
βιαστικά τά κοφίνια τους κ’ έτρεχαν γιά τό χωριό, αυτές ή δυο 
μαυροφόρες, ή Γιαρούδαινα κ’ ή Τούρκα, ή μάνα της, έπαιρναν 
τής κόφες τους κ’ έτρεχαν γιά τά χωράφια ! Ό  λύκος στην ανε­
μοζάλη, πλειό. . . .

Αυται υπήρξαν αί δυο τροφοί τοϋ Στέφου, ή μάνα του, κ’ ή 
κυροϋλά του. Ά πό αύτάς είχε λάβει, ώς φαίνεται, τό μυστικόν 
περίαπτον τής ευτυχίας.

Μίαν χρονιάν, έν τοσούτφ, τές παραμονές τών Χριστουγέν­
νων, είχεν έκτεθή εις τό καφενεΐον Λασκιώτη, εις τό παραθα­
λάσσιον, μίαν είκών (αυτοφυούς ζωγράφου, μάλλον χρωματιστού), 
ναύτου, ήτις παρίστανεν επί μακράς οθόνης τεραστίαν σκούναν, 
πλέουσαν μέ φουσκωμένα τά πανιά. Έ π ί τών κεραιών της έφαί­
νετο μία περίεργος μορφή, έν άγνωστον είδος Εφου μέ στόμα 
μέγα άνοικτόν, καί γύρω εϊς τήν μορφήν ταύτην ̂ ρ ο ς  ζωυφίων 
πτερωτών, τά όποια έπιπτον εις τό χάσκον στόμα.

Τί έσήμαινεν ή εΐκών αυτή ; Πολλαΐ συζητήσεις έγένοντο.
— Θά είνε τελώνιο, ποΰ εκάθισε στά πινά τής σκούνας, έ'λεγεν 

ό εις.
— Θά είνε θαλασσινό όρνιο, ποΰ γητεύει τά πουλιά, έλεγεν 

άλλος.
— Είνε θαλασσαετός I . . . . είνε σακκάς, πελεκάνος ! . . . .
— Είνε γλάρος ! . .  .
— Μωρέ είνε μπούφος! είπεν είς γηραιός θαλασσινός.
— Μά γιατί έχει σάν ανθρώπινό μούτρο ;
Τάς ήμέρας έκείνας ό καπετάν Στέφος ό Γιαρής επεριμένετο 

νά φθάση, διά νά κάμη Χριστούγεννα εϊς τό χωρίον. Ή λθεν ή 
παραμονή καί δέν έφάνη. Ή  μεγάλη σκούνα δέν έπρόβαλεν 
άνάμεσ’ άπ’ τά δυό νησιά νά είσέλθη είς τον λιμένα. Τί έγεινε; 
Μήπως έφουρτουνιάσθη ό καπετάν Στέφος κ’ έπόδισε πουθενά; 
Θά ήτο άπίστευτον.
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Ό λοι ανησύχησαν μόνον ή Σινιώρα, ή καπετάνισσα, δέν 
Ιξέφρασε καμμίαν άνησυχίαν. Είχε νυχτώσει. Έβαλε τά παιδιά 
της νά κοιμηθούν. Κοντά τά μεσάνυχτα άνοιξε τό παράθυρον. 
Τρικυμία Ιμαίνετο έξω. Ό  βορράς έσύριζεν.

Ηχούσε συριγμόν τροχαλίας καί κρότον άλύσεως. Μέγας όγκος 
έφαίνετο εις τον λιμένα αντίκρυ τοϋ παραθύρου της. Μεγάλη 
βάρκα, φέρουσα φανόν, άπεσπάσθη άπό τον μέγαν όγκον, κ’ 
έπλησίασε μέ βαρεΐαν κωπηλασίαν είς την προκυμαίαν.

— Καλώς σ’ ηύρα, καπιτάνισσα ! έκραξε μία φωνή άπό τήν 
βάρκαν.

— Καλώς τήν αγάπη μ ’ τή χρυσή ! έκραξεν ή κοκκινομαλλοΰ, 
άναγνωρίσασα τήν φωνήν τοΰ συζύγου της.

Τήν επαύριον δ καπετάν Στέφος Ιπήγεν εις τό καφενεΐον. Είς 
άστεΐος μεταξύ τών συναδέλφων του ναυτικών τον έφαντάζετο 
(πράγματι αυτός είχε δώσει νύξιν είς τύν χρωματιστήν, πώς νά 
τον ζωγραφίση) καθήμενον ώς επί κλάδου, επί τής κεραίας καί 
τών εξαρτίων τοΰ Ιδίου πλοίου του μέ κεφαλήν μπούφου καί μέ 
άνθρωπίνην κατά τά άλλα όψιν, άνοίγοντα μίαν πήχυν τό στόμα 
και μέσα είς τό μαϋρον χάσμα νά πίπτουν ώς τυφλά, ωσάν 
πτερωτά πουλάκια, τά χρυσά και άργυρά νομίσματα.

Ό  απλοϊκός ζωγράφος έβαλεν είς πράξιν τήν Ιδέαν, κ’ έσχε- 
δίασε μεγόλην σκούναν ν ’ άρμενίζη πλησίστιος. Επάνω εις τό 
κατάρτι της τό πρυμναΐον έζωγράφισεν ένα μέγαν άνθρωπό- 
μορφον μπούφον, ωσάν καρφωμένον έπι τής κεραίας, μέ ήλί- 
θιον μειδίαμα εις τήν όψιν, καί εις τό στόμα του, τό χάσκον ώς 
$δη?, βροχηδόν, άγεληδόν^. πτεροφόρα και πτηνοειδή έπιπτον 
άμέτρητον πλήθος ναπολεόνια, τούρκικες λίρες, βενέτικα φλωριά, 
ρηγγΐνες και κολωνάτα.

Ό  καπετάν Στέφος είδε τήν εικόνα καί τήν έπήνεσε.
— Μπράβο τοΰ μαστρο-Γιαννιού, τήν κατάφερε, είπε· κέρασέ 

τον ένα ρακί!
Καί έρριψε μίαν πεντάραν είς τό τραπέζι.
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Ο ΧΑΡΑΜΑηΟΣ

Τ ί Χριστούγεννα έμελλαν νά κάμουν, τό έτος έκεϊνο, εις τό 
παλαιόν βραχοκτισμένον θαλασσοδαρμένον Κάστρον, κατέναντι 
τοϋ αγρίως μαινομένου πέλαγους, εις [πρός] τά κράτη τοϋ Βορρά ; 
Δυστυχισμένη χρονιά έκείνη. Δυο χιλιάδες γίδια και πρόβατα 
είχαν ψοφήσει από τά δλίγα κοπάδια τής μικράς νήσου, μέσα 
είς τά χειμάδια των ποιμένων και βοσκών, άπό τό τρομερόν 
ψύχος, άπό τά χιόνια τά πρώιμα, δποΰ έσκέπασαν τούς λόγγους 
καί τά βουνά, έως τούς βουβώνας, τά ύψος. Τρόφιμα άλλα δεν 
ύπήρχον, εΐμή έλαΐαι καί παστά δψάρια. Τ ’ αμπέλια δεν είχον 
καρποφορήσει1 άγνωστος πρωτοφανής νόσος είχε βλάψει τά 
σταφύλια.

Τάς τελευταίας σταγόνας τοϋ οίνου τής χρονιάς, δλίγον λά- 
κυρον νεροπλυμένον, τό όποιον είχαν κάμει τό έτος Ικεΐνο, τάς 
είχον πίει προ - δύο τριών ήμερών δ Νικολός τό Πίτς, και δ 
άχώριστος φίλος του, δ Άντώνης τής Γαλοντζίτσας, είς τό καπη- 
λεΐον τοϋ Γιαννιοΰ τής Στέργαινας· καί τώρα, δταν [δπου] εξημέ­
ρωναν Χριστούγεννα, μέ τον ουρανίσκον στεγνόν, έμειναν άγρυ­
πνου ντες είς τό μικρόν καπηλεϊον, τό σύνθετον καί άπό [μέ] καφε- 
νέν, τό όποιον έμεινεν άνοικτόν Ιξαιρετικώς τήν νύκτα εκείνην, 
μέχρι τής ώρας καθ’ ήν έμελλε νά σημάνη δ "Ορθρος καί ή Λει­
τουργία τών Χριστουγέννων.

Ποϋ ή εποχή εκείνη, καθ’ ήν παντοΐοι κορσάροι, Τούρκοι, 
Αφρικανοί, Γενοβέζοι, περιεκάΰιζον εις τό μικρόν παραθαλάσσιον 
φρούριον,—καί όμως οί τότε άνθρωποι ήσαν ευτυχείς χωρίς νά 
τό ήξεύρουν ί Ή  σιδηρόπορτα πάντοτε κλειστή, ή κινητή γέφυρα 
άνεβασμένη- είχον άφθονους τροφάς, κ ’ έπινον νερόν άπό μίαν 
στέρναν κ’ επειδή εφείδοντο τοϋ νερού, όταν έπρόκειτο νά κτισθή 
τοίχος αυλής ή μικρά καλύβη, κατεσκεύαζον τήν λάσπην μέ 
κρασί— καθώς διηγούντο οί γεροντότεροι — καί αυτοί τό είχον 
έξ άκοής — καί δλοι έλεγαν δτι τό πιστεύουν. Πού ή άφθονία 
δκείνη είς δλα τά πράγματα; ευλογημένος καιρός !
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Σήμερον, δ Νικολός τό Πίτς, καί δ φίλος του, δ Άντώνης 
τής Γαλοντζίτσας, ήσθάνοντο ξηρόν τον φάρυγγα, Ινφ έξημέ- 
ρωνε τέτοια μεγάλη και φαιδρά εορτή, χρονιάρα μέρα ! Άφοΰ 
έπαυσαν τά φαναράκια νά περιφέρωνται, και τά παιδία ποϋ 
έψαλλον τά «Χριστοΰγεννα-Πρωτόγεννα» Ιπήγαν νά κοιμηθούν, 
κ’Ισβύσθησαν δλα τά φώτα καί δ βορράς έμαίνετο καί άντήχει 
δ πλαταγισμός τών κυμάτων κάτωθεν τοϋ βράχου, έμεινε τό 
καπηλεΐον μέ τάς δυο πενιχράς καπνώδεις λυχνίας του, μέ τήν 
θΰραν βλέπουσαν πςός τό πέλαγος, εις τό ύψος, δπου ί'στατο τό 
παμμέγιστον € Κανόνι τής Άναγκιάς» κατά τό βόρειον άκρον τοϋ 
Κάστρου.

Δύο ή τρεις άλλοι θαμώνες έκλινον τήν κεφαλήν εις τά τρα­
πέζια κ’ ένύσταζον δ κάπηλος, δρθιος παρά τό κυλικεΐον, άφήκε 
μέγαν ρογχασμόν.Ό Νικολός τό Πίτς κ ι’ δ Άντώνης τής Γαλον- 

. τζίτσας Ιξήλθον ν ’ άγναντέψουν τό μαϋρον πέλαγος, άπό τής 
Άναγκιάς τό Κανόνι. Τούτους ήκολούθησε μετ’ ολίγον διά νά 
ξενυστάξη κι’ ό ίδιος δ καφετζής.

Ανάμεσα εις τά χορεύοντα κύματα, εις τό έρεβος τής νυκτός 
και τό χάος, ό Νικολός κ ι’ δ φίλος του είδαν έξαφνα έν φως 
μικρόν, ώς λαμπυρίς, νά σείεται, ν’ άφανίζεται, καί πάλιν ν ’ άνα- 
κύπτη. Κάποιον πλοΐον άγωνιοϋσε κ’ έπαράδερνεν έκεΐ εϊς τό 

'  μαϋρον πέλαγος.
— Νά, ένα καΐκι, είπεν δ Νικολός τό Πίτς.
— Καράβι μεγάλο εΐνε! είπεν δ υίός τής Γαλοντζίτσας.
■— Μεγάλο, μικρό. . . ή φορτοΰνα τό σπρώχνει κατά ’δώ.
— Ξυλάρμενο ; είπεν δ άλλος.
— Ποιος μπορεί νά διακρίνη ;
Παρήλθον όλίγα λεπτά τής ώρας. Τό πλοΐον είχε πλησιάσει. 

Έφαίνετο νά έχη κατεβασμένα τά πανιά. Ήκούσθη κρότος
άλύσεως.

— Νά, άραξε, είπεν δ Νικολός τό Πίτς. Θέ μου, καί νά ήτον 
• φορτωμένο κρασιά;. . . δ Χριστός τό στέλνει.

— Νά έχη και τίποτε ξεροτύρια, στ’ άμπάρι του ! παρετήρησεν 
δ  Άντώνης τής Γαλοντζίτσας.

— Νά έφερνε και κάμποσα κεφάλια γιδοπρόβατα γιά σφά­
ξιμο ! προσέθεσεν δ Γιαννιός τής Στέργαινας.

Προ έτους και πλέον, δ καπετάν Ηρακλής δ Καλούμπης, μέ 
τήν ώραίαν μεγάλην σκούναν του, ειχεν άποπλεύσει άπό τήν Σάλο-

Ό  Χαραμάδος
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νίκην, διά νά έκφορτώση δν υπόλοιπον τοΰ έκ λιθοκόλλας καί οίκο- 
δομικοΰ ΰλικοΰ φορτίου του εϊς ένα δυτικόν αίγιαλόν τοΰ λαιμού 
τής Κασσάνδρας εντός τοΰ Θερμαϊκοΰ κόλπου. Είχε λάβει ΙπΙ 
τοΰ πλοίου του ένα ή δύο Εβραίους βοηθούς διά τήν έκφόρ- 
τωσιν, επειδή ή έπιχείρησις εγένετο από μέρους τής Ισραηλιτικής 
κοινότητος τής Σαλονίκης.

*0 Εβραίος φορτωτής καί δ υπάλληλός του δεν ήλπιζον νά 
φθάσωσι τόσον γρήγορα εις τό τέρμα τοΰ πλοΰ. Ή το Σάββα- 
τον, έφθασαν προ μεσημβρίας, καί δ καπετάν Ηρακλής έπέμενε 
ν ’ άρχίση άμέσως ή έκφόρτωσις.

Ή το  περί τά μέσα τοΰ φθινοπώρου, οι καιροί ήσαν θυμω­
μένοι, καί κατά πάσαν νύκτα σφοδρότατοι άπόγειοι άνεμοι επνεον.

Τό μέρος ήτο άλίμενον. ΤΗτο κίνδυνος, δν έμενον τήν νύκτα, 
δ άνεμος καί τά κύματα νά ξεσύρουν τήν άγκυραν, νά ξοριάσουν τό 
πλοΐον, καί τότε. . . καλό ξεπλάτισμα !—δπως λέγουν οΐ ναυτικοί.

Ό  Εβραίος ήρνήθη νά δώση χεϊρα εις τήν έκφόρτωσιν έν 
ήμέρρ Σαββάτου. Δεν ήξευρεν δ Τσιφούτης, δτι «έξεστιν έν 
Σαββάτψ άγαθοποιεϊν», καί δεν ήξευρεν δτι «Κύριός έστιν δ 
Υίός τοΰ ανθρώπου καί τοΰ Σαββάτου». Ήξευρε μόνον νά 
σώζεται, μέ τον κόπον των Ελλήνων ναυτικών, πλέων έν ήμέρα 
Σαββάτου.

Πώς δεν τούς διέτασσε (τοΰ έλεγεν δ καπετάν Ηρακλής) νά 
άράξουν καταμεσής στο πέλαγος, εις βάθος διακοσίων δργυιών, 
διά νά μή άρμενίζουν τό Σάββατον ; Άλλως καί διά νά άράξουν 
μόνον Ιχρειάζετο κόπος, εργασία. [ Αλλά ήτο, ως φαίνεται, γνή­
σιος άπόγονος έκείνων, οΐτινες τό πάλαι διΰλιζον τον κώνωπα 
καί κατέπινον τήν κάμηλον],

Ό  πλοίαρχος έθύμωσεν, ήγανάκτησε καί δυστυχώς, ως Ιλέχθη. 
ίσως παρεξετράπη κατά τοΰ Εβραίου. Τον υπάλληλόν του τον 
ύπεχρέωσε διά τής βίας νά έργαοθή, έξεφόρτωσεν δπως ήδυνήθη 
καί άπέπλευσε.

Τήν άλλην χρονιάν, μεσοΰντος τοΰ Δεκεμβρίου ό καπετάν Ήρα- - 
κλής, προερχόμενος άπό τά Μπογάζια καί τό Δεδεαγάτς, φέρων 
καί τινα έξαίρετα κασκαβάλια τής Αίνου, έπλησίασεν εις τήν 
Λήμνον, έφόρτωσεν ωραία κοκκινωπά κρασιά, κ’ επλευσεν εις 
Θεσσαλονίκην.

Ή  Εβραϊκή κοινότης ήρνήθη νά δεχθή καί νά έκφορτώση 
τά πράγματα, τά δποΐα ήσαν προωρισμένα εϊς παραλαβήν αυτής. 
Άπηγόρευσεν εϊς δλους τούς έργάτης της, έκφορτωτάς, άχθοφό-

Ό  Χαραμάδας
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ρους, άμαξαγωγούς, Εβραίους ή δχι, νά συντελέσωσιν είς την 
έκφόρτωσιν.

Ό  καπετάν Ηρακλής δέν ήξευρε τίποτε δ ι’ δ,τι είχε συμβή 
άπο περυσιν έως έφέτος. Έ ν  τφ μεταξύ ή κοινότης τον είχε 
κάμει χαραμάδον, ήτοι άποσυνάγωγον, μεταξύ των Ελλήνων 
εμποροπλοιάρχων.

Ο καπεταν Ηρακλής δέν ήθέλησεν ούτε νά ένεργήση τι, 
ούτε εις το προξενεΐον νά προσφυγή. Επειδή ήρχοντο Χριστού­
γεννα, δεν Ιμελετα μεν νά πλεύση είς τήν γενέθλιον νήσόν του, 
διά να έορτάση, άλλ’ ενδομύχως ηΰχετο νά έστελλεν δ  Θεός ένα 
καλόν βορράν, διά νά πουλήση τά κρασιά όπουδήποτε, (τά όποια 
ήξευρεν δτι έκόστιζαν πάμφθηνα εις τον έμπορόν του), καί 
έπειτα μίαν καλήν νοτιάν διά νά ποδίση χαΐ μεταβή εΐς τήν 
πατρίδα του. Δέν ήξευρεν, επειδή προ πολλοί δέν είχε λάβει 
γράμματα έκειθεν, δτι ακριβώς διά τό είδος αυτό τοΰ τερπνοί 
Ιμπορεύματός του υπήρξε μεγάλη δίψα είς δλους τούς ουρανί­
σκους καί τούς φάρυγγας των νυκτερινών θαμώνων του καπη­
λειού, επάνω είς τό Κανόνι τής Άναγκιας—Ικεϊήτο ή πατρίςτου.

Άπέπλευσεν από τήν Σαλονίκην, καί έλεγε μέσα του : «Νά 
μήν πιάση ή κατάρα των Τσιφούτηδων! Νά μήν τούς περάση !» 
Διαοκέδασον τήν βουλήν τοϋ Ά ρχιτόψ ιλ , Κύριε δ Θεός μου !

Ανοικτά άπό τήν Κασσάνδραν εύρε δύο μεγάλα πλοία, βαρυ- 
φορτωμένα άπο άρνία πρώιμα κ ’ ερίφια. Ήγόρασεν έξ αυτών 
είκοσι κεφάλια.

Ό πω ς ηύχήθη, ούτω σχεδόν έγεινε. Τήν πρώτην νύκτα Ιστει- 
λεν δ Θεός έλαφρόν βορραν. Τήν δευτέραν εσπέραν έπνευσε σφο­
δρός νότιος.

Έπόδισε τήν νύκτα καί κατέπλευσεν είς τό παλαιόν βραχοκτι- 
σμένον καί θαλασσοδαρμένον Κάστρον.

"Αμα εξημέρωσε καί έπαυσεν δ άνεμος, εξεφόρτωσε τά είκοσι 
κεφάλια άρνία καί ερίφια, τά εξαίρετα τυριά τής Αίνου, κ’έπώ- 
λησε προς είκοσι λεπτά τήν όκαν τό κοκκινωπόν άφρώδες ποτόν.

Κ ’ έτσι έκαμαν καλά Χριστούγεννα, καί δ πλοίαρχος είς τήν 
εστίαν του, κ ι’ ό Νικολός τό Πίτς, κι* δ Άντώνης τής Γαλον- 
τζίτσας, κι’ ό Γιαννιός τής Στέργαινας, καί δλοι οί κάτοικοι των 
βορεινών θαλασσοδαρμένων χωρίων.

Ό  Χαρσμάδος



Ο ΓΕΙΤΟΝ ΑΣ 
ΜΕ ΤΟ ΛΑΓΟΥΤΟ

Ό  νέος νοικάρης ποΰ είχεν ενοικιάσει τήν κάμαραν τήν με- 
σανήν, κοντός, κυρτός, μεσόκοπος, είχεν ένα μεγάλο λαγούτο, 
μακρύ, πλατύ. "Εκυπτε διά νά ξεκλειδώση τήν θύραν του, κρατών 
υπό μάλης τό λαγούτο, τό όποιον έψαυε τό έδαφος.

Ποτέ δεν ήρχετο ώρισμένην ώραν εις τό δωμάτιόν του. Πότε 
πολύ Ινωρίς, πότε πολύ αργά, άλλοτε έλειπεν δλην τήν νύκτα κ ’ 
Ικοιμάτο τήν ημέραν. Πότε ήτον νηστικός, πότε έφαίνετο νά είνε 
«άποκαής». Δεν είνε βέβαιον άν έπινε χασίς, φαίνεται δμως δτι 
έπινε πολύ ρακί. Ή τον Τουρκομερίτης. Ώνομάζετο Βαγγέλης.

Τά άλλα οικήματα, εξ-έπτά δωμάτια χαμόγεια, είς γραμμήν, 
δλα παμπάλαια, τρώγλαι, άλλα χωρίς παράθυρα, δλα σχεδόν μέ 
σαθρούς τούς τοίχους, κατείχοντο από διαφόρους. Ύπήρχον δύο 
ή τρεις μπεκιάρηδες, μία οίκογένεια μέ πέντε ή εξ παιδιά, μία 
νέα ζωντοχήρα, Κατερνιώ ή Πολίτισσα, ξενοδουλεύουσα, ζώσα 
κατά τό φαινόμενον δλομόναχη· καί τό μέσα δωμάτων είς τόν 
μυχόν τής αυλής κατεϊχεν ή σπιτονοικοκυρά κυρά Γιάνναινα, χήρα 
μέ τήν κόρην της, τήν Δημητρούλαν. Ή  μάνδρα με τά πενιχρά 
οικήματα έκειτο εις τινα πάροδον, άνάμεσα στοΰ Ψυρρή και στοΰ 
Τάτση.

Ό ταν έπαρουσιάσθη εϊς τήν σπιτονοικοκυράν ό Βαγγέλης διά 
νά ένοικιάση τό δωμάτων, έπαρουσιάσθη ώς μπεκιάρης καί ως 
μέλλων νά ζή μοναχός του. Ύστερ’ άπό λίγας ήμέρας τής λέγει 
έξαφνα, δτι έχει μίαν γυναίκα καί σκέπτεται νά τήν φέρη εδώ. 
Ή  κυρά Γ ιάνναινα αμέσως ΰπώπτευσεν, δτι θά είχε καμμίαν 
«λεγάμενη».

— Αυτά δέν τ ’ ακούω εγώ, τού λέγει· έσύ μοΰ είπες πώς είσ’ 
εργένης· γιά Ιργένη σ’ έβαλα. "Αν έννοής νά μοΰ φέρης εδώ 
καμμιά παστρικιά, πολύ σέ παρακαλώ νά μοΰ άδειάσης τήν κά­
μαρα. . . σάν τελείωση ό μήνας ποΰ έχεις πληρώσει.

Τ ή ν  ν ύ κ τ α , δ τ α ν  ή ρ χ ε το  κ ά π ο τ ’ έ ν ω ρ ίς ,  π ρ ο  τ ο ϋ  μ ε σ ο ν υ κ τ ίο υ ,
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συνήθως δέν ειχεν ύπνον. Ή ναπτε τό φως, έπεριπάτει, έξηπλώ- 
νετο στο κρεββάτι κ’ έλιανοτραγουδοΰσε ή τούρκικα ή ντόπια 
κουτσαβάκικα :

Βασίλω μ ’, κάτσε φρόνιμα, 
σάν τ’ άλλα τά  κορίτσια. .  .

Ρήνα μου, Κατερίνα, μή φαρμακώνεσαι, 
σοΰ δίνω τό βοτάνι.. . .

Είτα εμονολόγει επί ώραν πολλήν, όλίγας δε άπεσπασμένας 
φράσεις κατώρθουν ν ’ άκούουν οί γείτονες.

— Μωρέ κόσμος, ντουνιάς!... μπεκιάρης, σου λέει δ άλλος... 
Μήν έχεις, λέει, καμμιά λεγάμενη;..Σ’έρωτώ έγώ, κυρά μου, τί 
έχετε σείς, καί τί κάνετε σείς; ... Ό  κόσμος είνε τροχός, ρόδα 
ποϋ γυρίζει, κυρά μου... μηού ντουνιά τσάρκ φελέκ.'... Έννοια 
σου, Ιγώ, μωρή, δε σ ’ αφήνω, δέ σ ’άπαρατάω· έσκί ντόςντου-  
σμάν όλφάς !... Παληός φίλος, οχτρός δέ γένεται. Έννοια σου, 
κ’ ή τιμή τιμή δέν έχει...Είνε τιμημένες, λέει, τιμημένες, κυρά 
μου...Κ’ έχει τιμολόγιο, μαθές, ή τιμή; Μία γροσάρα, ένα μπε- 
σλίκι, ένα εξάρι, ένα εϊκοσάρι, μια λίρα, ώς πόσα έχει; Έ να  
λιμοκοντόρο, ένα διπλό, ένα τάλλαρο, ένα είκοσιπεντάρικο, ένα 
κατοστάρικο, παραπάνω, πόσα έχει;... Νά σοΰ πω έγώ πόσα 
έχει...Εκατό χιλιάδες χάρτινες δραχμές ή αρχόντισσα τής Α θ ή ­
νας, έκατό χιλιάδες λίρες ή αρχόντισσα τής Πόλης ή πιο μεγάλη 
χανούμισσα, ένα εκατομμύριο λίρες ή έφτακρατόρισσα, δέκα 
εκατομμύρια ή Σουλτάνα...

Αυτό είνε τό τιμολόγιο !...
Έ π ί τινα λεπτά έπαυε ν ’ ακούεται ή φωνή του. Είτα καί πάλιν 

ήρχιζε νά μονολογή:
— Έχουν άξία δλα τ ’ άλλα πράγματα, κυρά μου, είς έναν 

κόσμο, ποϋ μόνον οί παράδες έχουν τιμή ;..."Αχ ! κεφάλι, κεφάλι, 
ποϋ θέλεις χτύπημα στον τοίχο αυτόν τον ραγισμένο, στο ντου­
βάρι, αυτόν τό μουχλιασμένο, τό βρώμικο.. . Πότε θά βάλης 
γνώσι; . . .  Έπρεπε νά ζή διακόσια, πεντακόσια χρόνια ένας άν­
θρωπος, γιά νά μπορέση νά καταλάβη καλά τον κόσμο. . . Σάν 
ξαναγένω νύφη, ξέρω καί καμαρώνω... Καλά τό λέν οί Αγάδες 
εκεί πέρα—μωρέ, ποϋ είστε, τάγια χώματα ;.  . .  Τοΰ Ρωμηοΰ ή 
γνώση ύστερα έρχεται.. . ΓιουννανΙν άκΐλ σούραντάν γκελίορ !

Μίαν πρωίαν ή κυρά Γιάνναινα, καθώς έξήλθε πρωί - πρωί, 
είδε νά ξεμυτίζη άπ’ τήν πόρτα τοϋ Βαγγέλη ένα κεφαλάκι

'Ο γείχονας μέ τό λαγοϋτο
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μικρό, ξεσκούφωτο, μέ κάτι κορδέλλες και φιόγκους στα μαλλιά, 
ν ’ άνεμίζη ένα φουστανάκι, καί νά γλυστράη είς τό χαλικόστρω- 
τον τής αυλής έδαφος καί νά φεύγη ώς άστραπή. Τής έφάνη νά 
ήτον μία γυναικούλα, σουφρωμένη, μικρόσωμος, σχεδόν γρηούλα.

Τότε εκαμεν αΰστηράς παρατηρήσεις είς τον Βαγγέλην. Λυτής 
δεν τής χρειάζονται τά τοιούτα. Δεν άνέχεται νά κακοσυστηθή 
στή γειτονιά τό σπήτί της. Και θά τής κάμη τήν χάρι νά τής 
άδειάση τήν γωνιά.

Ή  νοικάρισσα, ή Κατερνιώ ή Πολίτισσα, κάτοχος τού δευτέ­
ρου δωματίου, καθώς έμβαινες από τήν αυλόπορτα, ήτον θαρρετή 
κ ’ Ιλεύθερη γυναίκα. ΕΙχεν άρχίσει νά χωρατεύη ολίγον μέ τον 
Βαγγέλην, άκακα νά τον πειράζη. Μίαν πρωίαν, καθώς έβγαινεν 
έκεΐνος μέ τό λαγούτο άπό τήν κάμαρη, τού ήρπασε μέ θάρρος 
τό λαγούτο, τό άκούμβησεν επί τού βραχίονός της, κ’ έδοκίμαζε 
μέ τό πλήκτρον νά βγάλη φωνάς.

— Έ  ! κανμένε, κυρ Βαγγέλη ! . .  . δέν είσαι και συ, κανένας 
μερακλής . . .  δέν σ’ άκούσαμε καμμιά βραδυά νά μάς παίξης 
κ ’ έδώ τίποτα. . . ΕΙνε κάμποσοι βιολιτζήδες τόσο μερακλήδες, 
πού καλλίτερα παίζουν μονάχοι τους, όταν τούς έρχεται τό κέφι, 
παρά δταν τούς δίνουν οί άλλοι παράδες.

— Ησύχασε, κυρά μου, κι’ ό λύκος τή φωλιά του δέν τή 
μολύνει ποτέ! . . . Έδώ ή κυρά Γιάνναινα, δέν τής αρέσουν 
τά παιγνίδια, μήτε τά λαλούμενα.

Ή  Κατερνιώ έβαλε τό λαγούτο πλάγιον επι τού στέρνου της, 
κ ’ έκαμνε τάχα πώς τό παίζει.

— Άφησέ το, κυρά μου, μή τό καταπιάνεσαι! . . . Δέν είνε 
γιά τά χεράκια σου. . .

Όταν 0 Βαγγέλης, τήν νύκτα τής Ιδίας ήμέρας, εύρέθη δτι 
είχε πίει πολύ ρακί και κρασί, τότε ενθυμήθη τήν πρωινήν 
μικράν σκηνήν μέ τήν Κατερνιώ, τήν ζωντοχήραν, καί φαίνεται 
δτι έδωκε τήν ερμηνείαν, τήν όποιαν ήθελε νά δώση σύμφωνα 
μέ τούς καπνούς τής ώρας έκείνης.

Επανήλθε διά νά κοιμηθή τήν μίαν μετά τά μεσάνυχτα. 
Καθώς έμβήκεν άπό τήν αυλόπορταν, έστάθη παρά τήν δευτέραν 
θύραν και κατ’ άρχάς έγρουτσάνισε δύο ή τρεις φθόγγους μέ τό 
πλήκτρον ΙπΙ τού λαγούτου, είτα μέ τούς δνυχας, ήρχισε νά γρου- 
τσανίζη και τήν σανίδα τής θύρας.

— Άνοιξε, Μαριώ μ’, τήν πόρτα I . . .  Έ  ! Κατερνιώ μ ’ ! 
άνοιξε.

Ή  Κατερνιώ, ή έκοιμάτο, ή έξυπνη ^ το , δέν έδωκεν άπάν-
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τη σ ιν .^Ό  Βαγγέλης ήρχισε νά μονολογή έξωθεν τής θύρας:

— ώένοι στα ξένα, κυρά μ’ ! ξενάκια δλοι είμαστε. «Ποΰ νά 
καθίσω, νά ξενυχτίσω ;» . . . *Αχ ! είνε κακός ό κόσμος, κυρά μ ’! 
δέν μπορεί νά πή κανείς τον πόνον του ! . . . Σεβντάς, άχτι, 
καϋμός, μαράζι, ντέρτι, μεράκι, βάσανο, κυράμ’ ! . . . «Σ’άφίνω 
τήν καλή νυχτιά, πεσε γλυκά κοιμήσου ! καί στ* όνειρό σου ! . . .»

Ούτε φωνή, οΰ'τε άκρόασις. Ό  Βαγγέλης άπεχώρησεν ήνοιξε 
τήν ιδίαν θΰραν του, δύο πόρτες παραπέρα, κ’ έμεινεν άγρυπνος, 
μονολογών, μορμυρίζων καί σιγοτραγουδών, ώς τό πρωί.

Ειτα έκοιμηθη εως το μεσημέρι. "Οταν εξύπνησεν ήκουσε τήν 
Κατερνιώ άπ έξω νά διακωδωνίζη προς τάς άλλας γειτονίσσας 
τό συμβάν τής νυκτός, ώς κωδωνοφόρος αρετή, είδος κροταλίου. 
Και πάλιν, αν ήτο βεβαία ότι κανείς άλλος δέν είχεν ακούσει, 
είνε αμφίβολον άν θά έλεγε τίποτε.

Αλλ ή υπόληψίς της, βλέπετε, καί τό «ό κόσμος είνε κακός», 
τήν έκαμνον νά θορυβή.

Ο Βαγγέλης από τό δωμάτων του ήκουε τήν φωνήν τής 
Κατερνιώς, ήτις διεμαρτύρετο λέγουσα :

% Καί ποιά ειμ’ εγώ ! . . . Θάρρεψε πώς ήμουν καμμιά σάν 
τά μοΰτρά του, δ χαμένος ! . . . *Αν δεν τοΰ σπάσω τό κεφάλι 
του, να τό κάμω μακρουλό καί κούφιο καί πλακαρό, σάν τό λα- 
γοϋτό του, νά μή με λένε Κατερνιώ.

Ο οργανοπαίκτης, αισθανόμενος μεγάλην καρηβαρίαν, συνάμα 
δε καί φόβον κ εντροπήν, δέν έξήλθεν ώς τό βράδυ. Σάν ένύ- 
κτωσε και δεν ήκουε πλέον φωνάς, οΰτε πατήματα έξωθεν τής 
θύρας του, άπετόλμησε νά έξέλθη.

Ή  κυρά Γιάνναινα, ή δποία, φαίνεται, τον παρεμόνευε, τον 
σταματφ καί τοΰ λέγει :

— Αύριο, τό δίχως άλλο, νά βρής κάμερα, νά κουβαλιστής !. . . 
Ας μήν έτελείωσε κ ι’ ό μήνας ! . . . καλλίτερα έχω νά σοΰ δώσω

πίσω τα λεπτά, δσα κάνει γιά τής μέρες τοΰ μηνός ποΰ μένουνε. 
Δέν θέλω έγώ Ιστορίες μές στο σπήτί μου, άκοΰς ; . . .

— Νά βρω κάμερα και φεύγω, κυρά !. . .
Δεν έπρόφθασε νά τελείωση τον λόγον, καί, πάτ, κιούτ ! τοΰ 

έρχονται δύο κατακεφαλιαις έκ των όπισθεν. Ή  Κατερνιώ, μέ 
έλαφρόν βήμα, είχε πλησιάσει έκ των νώτων, κ5 έννοοΰσε νά 
εκδικηθή διά τήν προσβολήν.

—' Φχαριστώ, κερά μου. . . μή χερότερα!
Ό  Βαγγέλης έφυλάχθη, προέτεινε τό λαγοΰτο ώς ασπίδα καί 

ή οργίλη γυνή δέν έπρόλαβε νά τοΰ καταφέρη άλλην.
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— Θέλησα νά σου χάμω, μια πατινάδα, χυρά μου· μονάχη σου 
ιό ζήτησες. . .  είπες, γιατί νά μήν παίζω δταν είμαι μονάχος, 
δπως χάνουν οί μερακλήδες. — Έ γώ σου είπα, μέ τό λαγούτο νά 
μήν καταπιάνεσαι.

Άπορον πώς είχε τόσην ετοιμότητα. Ίσως νά είχε προμελε­
τήσει την άπόκρισιν ταυτην, κατά τάς ώρας τής μοναξίας.

Τήν νύκτα δεν επανήλθεν δ Βαγγέλης και καθ ’ δλην τήν επι­
ούσαν, είτε ήρεύνα, είτε δχι διά νά εύρη δωμάτιον, δεν έφάνη. 
Τήν εσπέραν, άφοΰ ένύκτωσε, παρουσιάζεται έξαφνα μία γυνή, 
άγνωστος είς τους έν τή οϊκίρ, ευρίσκει τήν σπιτονοικοκυράν και 
τήν κόρην της έν ύπαίθρψεϊς τήν αυλήν καί λέγει «καλησπέρα».

Είτα έρωτά >
— Έδώ κάθεται ό Βαγγέλης, ό λαουτιέρης ;
Ή  κυρά Γιάνναινα άργά-άργά άπήντησεν :
— Έ δώ κάθεται, μά αύ'ριο θά φυγή, θά κουβαλισθή.
— Απόψε θά έρθη ;
— Δέν ξέρω.
— Γιατί ; Πώς γίνεται, νά μήν έρθη νά κοιμηθή.
— Δέν ξέρω, χριστιανή μου· δέν έχω τήν έννοια του.
— Δέν είσαι τοϋ λόου σου, ή σπιτονοικοκυρά ; Καί πώς γ ί­

νεται νά μήν ξέρης ; Τρέχει, μαθές, τίποτε ;
— Κάτι πολλά ρωτφς, κυρά, μάς σκότισες· είπε λαβοϋσα τον 

λόγον ή Δημητροϋλα, ή κόρη τής Γιάνναινας.
— Σώπα συ, τήν έπέπληξεν ή μάνα της.
— Θέλω νά τόν περιμένω έδώ, ώς ποΰ νάρθη, είπεν ή ξένη.
Αί γυναίκες δέν άπήντησαν.
— Έ γώ ειμ' έξαδέλφη του, προσέθηκεν ή νεωστί έλθοΰσα.
— Δέν μάς μέλει πώς είσαι ξαδέρφη του, έμορμΰρισεν ή 

Δημητροϋλα.
— Τί είπες, κυρά ;
— Τίποτε.
— Λοιπόν, σάς πειράζει τίποτε, νά καθήσω έδωδά νά τόν 

περιμένω ;
Ή  Γιάνναινα έσεισε τούς ώμους.
— Ποιά είναι ή κάμαρή του, σάς παρακαλώ ;
Ή  Γιάνναινα διά χειρονομίας τής έδειξε τήν θύραν τοϋ 

δωματίου τοϋ δργανοπαίκτου. Ή  ξένη έλθοΰσα έκάθησεν έκεΐ, 
είς τό κατώφλιον.

58 Ό  γείτονας μέ τό λαγοϋτο



— Μαμά, πες της νά πάη από κεΐ πούρθε, ύπέβαλεν ή Δημη- 
τροΰλα εις την μητέρα της· εμείς τον έχουμε για διώξιμο αύριο, 
και θά μας κουβαλά εδώ τής ξαδέρφες του ! . . .

'Η  γραία ήτον συλλογισμένη.
— Μά δεν έτελείωσε ό μήνας για νά κλείση τό νοίκι. . . Τί 

νά κάμω, ξέρω κ’ εγώ ; . . . Θέλεις νά τρέχουμε στής Αστυνο­
μία ις ; . . . Όποιος έχει κάμαραις και νοικιάζει, τον μπελά του 
βρίσκει. . . έχει νά κάμη με λογιών - λογιών ανθρώπους, κορί­
τσι μου. . .

Ή  νεωστ'ι έλθούσα έκράτει μικράν δέσμην, τήν όποιαν δεν 
είχεν Ιδεϊ τέως ή Γιάνναινα καί ή κόρη της, έπειδή ή ξένη τήν 
είχεν άποθέσει, κατά συγκυρίαν ϊσως και χωρίς νά ξέρη, Ακριβώς 
πλησίον τής κλειστής θύρας τοϋ Βαγγέλη. Ειτα, δταν έκάθησεν 
εις τό κατώφλιον, έτράβηξε τήν δέσμην ταύτην πλησιέστερον 
προς εαυτήν.

Ή  Δημητροϋλα είδε τό κίνημα, κ’ έψιθύρισεν εις τήν μητέρα 
της. Τότε ή Γ ιάνναινα :

— Ακούσε νά σοϋ πώ, κυρά, έφώναξε· βλέπω κ’ έχεις ρούχα- 
μήν είσαι γιά ξενύχτι Απόψε έδώ ;.  . Δεν έχουμε κανένα χάνι 
εμείς ! . . .  Άλλου νά κοπιάσης ! . . .  Τον έξάδερφό σου, τί τον 
έχεις, τον έχουμε γιά ξύσιμο αύριο.. .

Ή  γυνή μετά τινα σιωπήν Απήντησε :
— Δεν ξέρω κ’έγώ, άν θά κοιμηθώ Απόψ’ εδώ ή δ'χι ! . . . 

Ο ίδιος θά μοΰ ’π ή . . . Έγώ ταχω Αλλού τά ροϋχά μου . .  . 
Αυτά πού βλέπεις δεν είνε ρούχα. . . Νά τον ίδώ μόνον καί 
μπορεί νά μέ δδηγήση Αλλού νά φύγω. . .

— Δεν είνε ρούχα, αμμή, τί είνε ; έφώναξεν ή Δημητρούλα.
Ή  ξένη δεν Απήντησεν εις τούτο, μόνον επέφερεν :
— Έ γώ  δέν θέλω νά σάς παραβαρύνω, κυρά· έγώ δεν είμαι 

κακή γυναίκα. Λυπούμαι αν δέν τάχετε καλά μέ τό Βαγγέλη, 
αλλά τί φταίω έγώ ;

Πράγματι, έκείνο τό όποιον έφαίνετο ως δέσμη ήσαν τέσ- 
σαρες ή πέντε όρνιθες καί πετεινοί, δεμένοι Από τούς πόδας, καί 
τυλιγμένοι εις μέγα πλατύ ράκος. Τήν στιγμήν εκείνην ήκούσθη 
δ κλωγμός τών δρνίθων.

— Μαμά, κόττες έχει ! εΐπεν ή Δημητρούλα.
— Ά  ! ήρθες, βλέπω, μέ τής κόττες σου, κυρά.
Τήν ίδιαν στιγμήν έφάνη είς τό σκότος καί είς τήν Ασθενή
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ανταύγειαν τοί νυσταλέου φανοί του δρομίσκου ή σκιερά μορφή 
το ί Βαγγέλη, είσελθόντος άπό την αυλόπορταν.

—"Α ! καλώς σε ηύρα, έξάδερφε, έφώναξεν ή ξένη, πάραυτα 
άναγνωρίσασα αυτόν.

Ό  Βαγγέλης μέ λίαν ταπεινόν ήθος και τρόπον έξηγήθη δι’ 
ολίγων λέξεων δτι ή έλθοϋσα είνε πράγματι εξαδέλφη του, ότι 
ήναγκάσθη νά ξενοικιάση τό δωμάτιον, δπου Ικατοικοϋσεν, Ιπειδή 
είνε διά ταξίδι, αύρων ή μεθαύριον, και ή σπιτονοικοκυρά της 
είχε σπεύσει νά τό προενοικιάση, δτι τά ροΰχά της δεμένα τά 
έχει αφήσει εις φιλικήν οικίαν καί δτι, αφοί κι* αυτός, ά'μα εύρη 
δωμάτιον θά μετοικήση, δς έπιτρέψη ή κυρά Γιάννσινα νά μένη 
κ’ ή εξαδέλφη του μίαν νύκτα εδώ* εάν πάλιν ή κυρά Γιάνναινα 
έπιμένη δτι πρέπει νά φύγη αυτός, πριν τελειώοη δ μήνας, αύ­
ρων, χωρίς άλλο, θά εύρη δωμάτιον και θά φύγη, κ ι’αυτός κ ’ ή 
εξαδέλφη του. Μιά βραδυά ειν’ αυτή.

Ή  Γιάνναινα σχεδόν συνεκινήθη άπό τον ταπεινόν τρόπον 
τοί Βαγγέλη, άλλά δεν ήθελε νά τό δείξη* ίσως επειδή Ινόμιζεν 
δτι δεν αρμόζει είς μίαν οικοκυράν, δπου έχει σπήτια κ’ ενοι­
κιάζει, νά φαίνεται δεικνύουσα συμπάθειαν προς έκείνους οί 
όποιοι «δεν έχουν στον ήλιο μοίρα», καθώς κάμνουν άλλαι γυ­
ναίκες τού δρόμου.

— Τί νά κάμουμε, πλέον! . .  . είπε μέ στρυφνόν τρόπον.
Άλλ’ δ τρόπος αυτός δεν ήρεσεν είς τον Βαγγέλην, δθεν

οΰτος έσπευσε νά προσθέση :
— Ξέρεις, άπ’ τό νόμο δέν έχεις κανένα δικαίωμα, τά γνω­

ρίζω έγώ αυτά, δς είμαι και Τουρκομερίτης. . . Όσο δικαίωμα 
έχω έγώ νά έξετάζω ποιοι καί πόσοι έρχονται στο σπήτί σου καί 
τί τούς έχεις, δν είνε γενειά σου ή δχι, δλλο τόσο έχεις καί συ νά 
έξετάζης ποιόν μπάζω στήν κάμαρα, άφοί τό νοίκι σοί τώχω 
πληρωμένο. Μπορείς μόνον έξωσι νά μοδ κάμης, μέ προθεσμία... 
Μά έγώ σέ παρακαλώ μέ τό γλυκό, έπειδή πλειότερο ψωμί 
τρώεται μέ τό μέλι, ποί λέει δ λόγος, γιά νδμαστε εξηγημένοι 
φιλικώς.. . . ΚΓ δν έσφάλαμε πάλι κ’ έμεΐς συμπαθάτέ μας καί 
Θεός σχωρέσ’ σας.

Ή  ξένη, ή νεοφερμένη, δσον ολίγον καί δν τήν εϊδεν ή Γιάν- 
ναινα είς τό σκότος, είς τήν ανταύγειαν τοί φανού της δδοδ, 
καθώς ήτον ανοικτή ή αυλόπορτα, δέν ήτον, ήτο βεβαία ή Γιάν- 
ναινα, ή Ιδία μέ τήν γυναικούλαν έκείνην, τήν μισόγρηαν καί 
σουφρωμένην, ποί είχεν ίδεΐ νά βγαίνη ένα πρωί, μέ άνεμίζον
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τό φουστανάκι της, άπό τήν πόρταν του Βαγγέλη. Έ ν  τούτοις, 
οΰτε αυτή, οΰτε ή Δημητροΰλα, ή κόρη της, οΰτε ή δυο νοιχά- 
ρισσες, έπίστευσαν εις τήν έξαδερφοσύνήν της.

Έγκατεστάθη μέσα εις τό χαμόγειον του Βαγγέλη, καί δέν 
εφυγεν οΰτε τήν έπιοΰσαν, οΰτε τήν μεθεπομένην, οΰτε τήν 
άλλην ήμέραν. Πάντοτε έίλεγε πώς θά φύγη αΰριον, καί τό αΰ- 
ριον δέν είχε ποτέ τελειωμόν. 'Ωμιλοϋσε διά τά ρονχά της, διά 
τά έπιπλά της, τά όποια είχεν άκουμβημένα προσωρινώς είς ένα 
σπήτι, καί θά πάη νά τά πάρη, καί ποϋ νά τά βάλη, καί ποϋ νά 
τά κουβαλφ. . . καί θά φυγή αΰριον διά ταξίδι. . . Τά ίδια επε- 
βεβαίωνε καί ό «έξάδελφός» της ό Βαγγέλης.

Ή  κυρά Γιάνναινα καθημερινώς σχεδόν του ΰπενθύμιζεν ότι 
πρέπει νά εΰρη δωμάτων νά φΰγη· έτελείωσεν ό μήνας, δ προ­
πληρωμένος, καί σάν ήρχισεν ό δεύτερος, ό άνθρωπος μέ τό λα­
γοϋτο Ιδικαιολογεΐτο λέγων ότι δέν πληρώνει, επειδή θά μετοι- 
κίση, καί επιφυλάσσεται νά πληρώοη μόνον τής μέραις όπου θά 
έκαμνον νά δίδη τήν ήμέραν, καθ’ ήν έμελλε νά μετακομισθή είς 
άλλον οίκημα.

Κατ*ευτυχίαν τό δωμάτων είχεν έν μικρόν υπόγειον, πολύ 
ρηχόν, μισό μπόι τό βάθος, μέ μίαν κλαβανήν. Έκεΐ κάτω 
έβαλεν ή ξένη τής κόττες της, νά κατιάσουν. ΕΙπεν ότι ονομά­
ζεται κυρά Σταυρούλα. Έκεΐθεν κάθε βράδυ, κάθε μεσάνυχτα 
καί κάθε πρωί, σχεδόν πάσαν ώραν τής νυκτός καί τής ήμέρας, 
έλαλοΰσαν βραχνοί καί μεγαλόστομοι οί δύο πετεινοί. Σχεδόν 
δέν άφιναν κανέναν νοικάρην νά χορτάση τον ύπνον, τόσον δυ­
νατά καί τόσον συχνά έλαλοΰσαν. Κ ’ ή κόττες ανάμεσα έκακά- 
ριζαν. Κ5 οί δύο πετεινοί μέ τής τρεις κόττες έτρέφοντο κ ’ επά- 
χυναν καλά έκεΐ μέσα.

Ή  κυρά Σταυρούλα δέν τάς άφινε ποτέ νά εξέρχωνται εις τήν 
αυλήν. Κ ’ ή ιδία δέν έξήρχετο ποτέ νά κάμη τρία βήματα ώς 
τήν αυλόπορταν, διά νά ψωνίση τίποτε από κανένα γυρολόγον 
ή μανάβην, χωρίς νά κλειδώση καλά τήν θύραν, καί νά βάλη τό 
κλειδί είς τήν τσέπην της.

Αί τέσσαρες γυναίκες, ή σπιτονοικοκυρά μαζί μέ τήν κόρην 
της, ή Κατερνιώ ή ζωντοχήρα, κ’ ή κυρά Μήτραινα, ή μήτηρ 
τής μισής δουζίνας παιδιών, έκαμαν μέγαν συνασπισμόν καί σταυ­
ροφορίαν εναντίον τής Σταυρούλας. Δέν έπίστευον είς τήν έξα- 
δερφοσύνην της, τήν έσκυλόβριζαν, τήν έλεγαν ότι είνε κι’ αυτή 
μιά «άπό κείνες». Δέν τήν άφιναν νά προκύψη είς τήν θύραν, 
χωρίς νά ζητήσουν νά εΰρουν αφορμήν καυγά εναντίον της.
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Τέλος άπαιτοΰσαν νά ξεκουμπισθή, νά τούς άδειάση τήν γωνιά, 
νά ξεβρωμήση απ’ εκεί αυτή κ’ ή κόττες της.

Ό  έξάδελφός της, πότε ήρχετο τήν νύκτα, πότε ελειπεν. Αυτή 
του έκαμνε παράπονα κατά τής οικοκυράς και των γειτονισσών.

— Τί κόσμος είν’ αΰτός, καλέ ;
Ό  Βαγγέλης πότε έμορμύριζεν έναντίον των, πότε έσιώπα. 

Συνήθως είχε τό λαγούτο υποκάτω άπό τήν μασχάλην του, καθώς 
υποκάτω άπό τά σκέλη του δ σκύλλος τήν ουράν.

Μίαν εσπέραν, δτε έγεινε ραγδαιοτάτη καί διαρκής βροχή, ή 
στέγη δλων των σαθρών χαμογείων διέρρευσε. Τό πάτωμα έγεινε 
λίμνη. "Ολων τά δθόνια Ιβράχησαν. Ό  Βαγγέλης έλειπε τήν 
νύκτα. Ή λθε τό πρωί, ευρίσκει τό στρώμα καί τά σκεπάσματα 
τής κλίνης δλα βρεγμένα, καί άρχίζει πικράν έπίπληξιν κατά τής 
έξαδέλφης του.

— Μήπως καί τά δικά μου δεν θά βράχηκαν τάχα, έκεΐ που 
βρίσκονται ; είπε μεγαλοφώνως, ϊσως διά νά τήν ακούουν έξω, 
ή Σταυρούλα. Νά, καί τό παπλωματάκι μου, κύττα, πώς έγεινε !

Εύρέθη νά έχη πάπλωμα, ένώ δταν έπρωτοήρθε δεν είχεν 
άλλο τίποτε παρά τής κόττες. Αλλά φαίνεται ότι δ έξάδελφός της 
τής εΤχε φέρει άπό άγνωστον μέρος, εν τώ μεταξύ, αυτό τό 
πάπλωμα.

Ά πό τήν ήμέραν εκείνην ήρχισε μεγάλη γρίνια καί φαγούρα 
μεταξύ τού Βαγγέλη καί τής έξαδέλφης του. Τήν άλλην ήμέραν 
τήν παρεκάλεσεν άποτόμως νά φύγη, τέλος πάντων, έπειδή κι* 
αυτός θέλει νά φέρη εδώ «τήν γυναΐκά του», νά ζήση σάν άν­
θρωπος, νά νοικοκυρευθή.

Τότε ή Σταυρούλα, παραδόξως, επεκαλέσθη τήν ύποστήριξιν 
τών άλλων γυναικών, τών τέως άσπόνδων πολεμίων της. Σάν 
ήκουσαν έκεΐναι δτι τήν διώχνει, διά νά φέρη τήν «λεγάμενη», 
(ή δποία, καθώς έσυμπέραινε μετά μεγάλης πιθανότητος ή Γιάν- 
ναινα, θά ήτον αύτή εκείνη τήν δποίαν είχεν ίδή νά προβάλη 
μίαν πρωίαν άπό τήν πόρταν τού Βαγγέλη), έγειναν «τό ένα 
τους» μαζί μέ τήν Σταυρούλαν, κ’ έκήρυξαν πόλεμον κατά τού 
Βαγγέλη καί τών σχεδίων του. Τώρα διά πρώτην φοράν έπηγγέλ- 
λοντο δτι έπίστευον εις τήν συγγένειαν τής Σταυρούλας.

— Άκοΰς ! νά διώχνη, δ πρόστυχος, τήν έξαδέλφη του, γιά νά 
μάς κουβαλήση εδώ τήν παληοπατσαβοΰρα ! . . .

"Οθεν, μετά δύο ή τρεις ήμέρας, δ λαγουτιέρης, βλέπων δτι 
«ούδέν ωφελεί, άλλά μάλλον θόρυβος γίνεται», εμάζωξε τά 
ροΰχά του, έπήρε τήν κασσελίτσαν του στον ώμον, τό λαγούτο
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του υπό τήν μασχάλην, κ’ έπήγε νά βρή, «τήν γυναΐκά του, νά 
νοικοκυρευθή».

Τώρα έμεινεν ή Σταυρούλα κυρίαρχος τού δωματίου. Ή  ειρήνη 
εφαίνετο πλέον βεβαία εντός τής αυλής. Πλήν αμέσως, τήν άλλην 
ήμέραν, ή Γιάνναινα κ’ ή κόρη της, ή Μήτραινα, ή Κατερνιώ, 
δλαι εύροΰσαι ως πρόφασιν τό σκούπισμα τής αυλής, τό λάλημα 
των πετεινών, ή δ,τι δήποτε, ήρχισαν πάλιν σφοδροτάτην κατα­
φοράν εναντίον τής ξένης.

Ποτέ αυτή δεν ήκουσε τ ’ όνομά της. Όλα τά παρεγκώμια, 
δσα δεν ύπήρχον εις κανέν έκδεδομένον λεξικόν, τής έρριπτον 
κατάμουτρα.

— Ή  κοτταρού, ή κοκοτταρού, ή κοκκουροΰ ! . . . ή χαρχαλοΰ, 
ή πετειναροΰ !. . . ή μουρλουλοΰ, ή ζουρλουλοϋ! . ..

Και δλος δ άτελείωτος δρμαθός των εΐς «οΰ».
Τήν παρίστων μόνον ώς άποτυχοΰσαν Ιρωμένην τού λαγου- 

τιέρη, ή δποία δεν μπόρεσε νά τον βαστάξη πλησίον της, κ’έκεΐνος 
τής έφυγε. . . και καλά ποΰ έκαμε !

Έ ν  τοσούτω, μετ’όλίγας ήμέρας, φθίνοντος Σεπτεμβρίου ή 
Σταυρούλα άδειασε τό δωμάτων, και φαίνεται δτι άνεχώρησε 
πράγματι από τάς Αθήνας. Δύο ή τρεις ημέρας πριν φύγη οί 
πετεινοί δεν ειχον άκουσθή εΐς τήν αυλήν. Όλίγον μετά τήν άνα - 
χώρησίν της συναντά δ Βαγγέλης πλησίον εΐς τήν Βλασσαρού, 
δπου μετώκησεν, ένα άπό τούς νοικάρηδες τής κυρά Γιάνναινας 
καί τού λέγει :

— Ή  δασκάλα πήρε τον διορισμό της, και μάς έφυγε... 
πάει στά χωριά τού Βώλου.. .  Είδες δά, κ’ εκείνη ή Γιάνναινα, 
κ’ ή άλλαις έκεΐ, τί κόσμος! Πώς τήν έσκυλλόβριζαν άδικα τήν 
καϋμένη.

Τότε μόνον διά πρώτην φοράν ήκούσθη δτι ή «πετειναρού» 
ήτο δασκάλα. 'Ο  άνθρωπος άκούσας είπεν άφελώς μέσα του :

— Ά  ! ήτον δασκάλα ! . . . ΓΓ  αυτό είχε τούς κοκκόρους ! Σέ 
κανένα Τμηματάρχη θά τούς κουβάλησε.
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Συγγραφεύς τις * παρατηρεί ότι το ανθρώπινον πνεύμα ύπό- 
κειται εϊς περιοδικός εκλείψεις. Είς τοιαύτην δέ έ'κλειψιν Απο- 
δίδει τάς ύφισταμένας σήμερον αμφιβολίας περί τής ύπάρξεως 
τοϋ Θεοΰ.

Εκλείπει καί υ "Ηλιος και όμως αναφαίνεται πάλιν λαμπρό­
τερος. Τό φωτοβόλον ά'στρον θέλει εξακολουθεί, ένόσψ υπάρχει 
ό κόσμος, νάδιατρέχη τον ημερήσιον δρόμον του, και των θνητών 
ή διάνοια θά στρέφεται άείποτε προς τό θειον ώς προς τήν 
μόνην αυτής άνάπαυσιν ή τον μόνον άγώνα.

Τ ί είναι ό Ή λιος; διά τούς μέν αίνιγμα, διά τούς δέ θαΰμα· 
και ή ιδέα του Θεοΰ είναι διά τούς μέν γρίφος, διά τούς δέ 
λαμπάς.

*0 περιώνυμος Λιττρέ, άποθανών προ δυο μηνών έν Παρι- 
σίοις, καί ό προ αΰτοΰ Αύγουστος Κόντ «δέν άρνοΰνται τον 
Θεόν, αλλά τον θέτουσι κατά μέρος». Έ ν  τοσούτω ό Λιττρέ 
έβαπτίσθη καί Ικοινώνησε των μυστηρίων κατά τάς τελευταίας 
του βίου αΰτοΰ στιγμάς.

Λέγουσιν δτι ή Ιπίδρασις των κληρικών, τής γυναικός καί τής 
θυγατρός του παρέτρεψεν αυτόν. Τί Αποδεικνύει τοΰτο; δτι ό 
πενιχρός ούτος ανθρώπινος εγκέφαλος είναι άσθενέστερος ή ώστε 
νά έπιχειρή νά Αμφισβητήση τό θειον.

Προ τών σήμερον υλιστών, δαρβινιστών καί θετικιστών 
υπήρξαν οί Απαισιόδοξοι, οί δρθολογισται και οί κριτικισταί- 
Αλλά πσρήλθον προ αυτών ήσαν οί πανθεϊσταί, Αλλά έξέλιπον. 
Παρέρχονται, κρύπτονται έν τή σκιφ, Αφανίζονται, Αφοΰ ΙπΙ 
βραχύ τέρψωσι τούς φιλοκαίνους και τούς φιλαναγνώστας διά

* Ό  Κάρολος Λεβέκ έν τή · Ε πιστήμη τοϋ Καλού».
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περιέργου συναυλίας λέξεων καί γνωμών. Ό  δέ Χριστιανισμός 
έμεινε καί θά μέντ).

Τό άρνεΐσθαι τήν αιτίαν πράγματός τίνος είναι τοσοΰτον 
άτοπον, δσον καί τό άρνείσθαι αυτό τό πράγμα. Ή ττον παρά­
λογοι ήσαν οί παραδοξολόγοι εκείνοι φιλόσοφοι, οΐτινες ηρνη- 
θησαν απλώς τήν υπαρξιν τοΰ κόσμου. Ό  Αναξαγόρας όμως, 
δστις δέν ήδΰνατο νά συλλάβη τόσον άστείαν Ιδέαν, είπε προ 
δισχιλίων έτών, δτι νους έδημιοΰργησε τά πάντα. Ό  δέ Σωκρά­
της, δτε ήρμήνευε προς τον Αριστόδημον την θαυμαστήν σκοπι­
μότητα τών μελών τοΰ ανθρωπίνου σώματος, ουδεν άλλο επραττε 
ή έθετε τάς βάσεις τής έν τή νυν χριστιανική επιστήμη λεγο- 
μένης τελεολογικής άποδείζεως τής ύπάρξεως τοΰ Θεοΰ.^ 

Πνεύμα ευθύ, διάνοια υψηλή καί εΰρεΐα, δ όντως εκείνος 
φιλόσοφος άνεκάλυπτε φώς, δπου οί πολλοί ευρισκουσι σκοτος. 
Μετείχε τής ουσίας τοΰ αληθούς καί μετέδιδον αυτής προς πάντας. 
Ό  πόθος τής μωρός δπιδείξεως, ή μανία τοΰ κενά έκάστοτε λέγειν, 
ή δοκησισοφία, δ τύφος καί ή οϊησις άγουσιν εις τάς συγχρόνους 
άθεϊστικάς θεωρίας, άφ’ών τουναντίον άπάγει ή ειλικρινής καί 
ακραιφνής φιλοσοφική ζήτησις τής προ τών δφθαλμών ήμών 
κειμένης αλήθειας.

*Η  ίννοια τοΰ Θεοΰ καί ό ύλισμδς

Ή  Χ ο λ ερ ια σ μ έ νη



ΤΑ ΜΑΥΡΑ 
ΚΟΥΤΣΟΥΡΑ

Σοβαρός καί αρχαϊκός, γαλανός και άνοιχτοπρόσωπος, ό κυρ 
Δημητράκης τ’ ’Λγ άλλου, μέ τάς πλατείας χειρίδας, τήν κεντη­
τήν ζώνην, καί τά στιλπνά πανωβράκια του, έσύχναζε καθ’ έκά-
στην εις τό Κ ιόσκ ι.........................έντός τής σιδηράς πύλης τοϋ
Κάστρου, καί αντίκρυ εϊς τό μικρόν τζαμί, τό όποιον εΰρίσκετο 
διά τόν τύπον Ικεϊ, τάχα διά τάς θρησκευτικός άνάγκας τοϋ 
μοναδικού "Αγά, όστις εΰρίσκετο ώς σημεΐον συνδέσμου καί υπο­
ταγής έφ’ δλης τής νήσου. Έκεϊ έσυναθροίζοντο δλοι οί προ­
εστοί, πρόκριτοι καί δημογέροντες τοϋ τόπου, διά νά καπνίζουν 
τό μακρόν τσιμπούκι, νά πίνουν τό σερμπέτι, καί νά συζητούν, 
ώς μεγάλα κεφάλια, τά συμφέροντα δλης τής κοινότητος. Εσχά­
τως μόνον τό σερμπέτι ήρχισε ν ’ άντικαθιστφ ό καφές, τόν όποιον 
έκόμισε πρώτος, επιστρέψας άρτι έκ τής Βλαχίας καί τής Κων­
σταντινουπόλεως, ό κυρ Άλεξανδράκης ό Λογοθέτης, μεγαλέμ- 
πορος καί πρώτος προεστώς τοϋ Κάστρου.

Συνήθως οί προεστοί ήσαν βραχύλογοι. Έσφιγγον τά χείλη, 
καί δνσκόλως «Εφευγε λόγος τό έρκος τών όδόντων των. "Έμεναν 
πάντοτε αμφίρροποι, καί δεν έξεφράζοντο ποτέ αρκετά σαφώς 
διά πάν ζήτημα. Ό  κυρ Δημητράκης τ ’ Άγάλλου έλεγε μόνος 
του εϊς μίαν ήμέραν τόσα λόγια, δσα δεν έλεγαν εις δέκα συνε­
δριάσεις δλοι όμοΰ οί προεστοί. Πλήν, μέ δλην τήν στωμυλίαν 
ταύτην, κανέν υποκείμενον δεν Ισαφηνίζετο. Ούτε δ λέγων έφαί- 
νετο νά ήξεύρη ακριβώς τι έλεγεν, οΰτε οί άκροαταί του ένόουν 
εΰκρινώς τί ήθελεν ό άγορητής νά εΐπη.

Εκείνο τό Σάββατον, όποΰ δ κυρ Δημητράκης έπέστρεφεν 
οΐκαδε περί τήν μεσημβρίαν, σοβαρός καί γαλήνιος, σκεπτικός εϊς 
δλον τόν δρόμον, είχε συζητηθή θέμα πολύ ευγενές εις τό Κιόσκι, 
εις τήν συνάθροισιν τών προεστών. Έπρόκειτο περί παίδων 
άγωγής, καί μάλιστα περί τής διαγωγής τών εφήβων καί νεα­
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νίσκων, εκείνου του καιρού, μεσοΰντος του ΙΗ ' αϊώνος. Δύο ή 
τρεις νέοι, τάς ημέρας εκείνας, από καλάς οικίας όπωσοΰν, είχον 
έκτραπή τής ευθείας όδοϋ και είχον έξοκείλει εϊς θορυβώδεις 
κώμους τήν νύκτα, μέ βιολιά καί με λαγούτα, καί μέ λίαν ζωηρά 
καί ξανοιχτά άσματα. Μίαν λέξιν είχεν εΐπεΐ μετά γενικότητος δ 
κυρ Αλέξανδρος δ Κονόμος.

— Δεν πάμε καλά.
— Ξωκείλαμε, έπρόσθεσεν δ κυρ Φραγκούλης του Φραγκούλη.
— Μπαττάραμε — πέσαμ’ δξου, έπέφερεν δ καπετάν Πέρρος 

ό Μαυρογιαλής.
— Ό  φόβος του Θεού έλειψε, συνεπέρανεν δ Σακελλάριος, δ 

παπά-Ζαχαρίας.
Καί δ κυρ Δημητράκης άρχισε στωμύλος ν ’ άναπτύσση το 

ζήτημα.
— Αδελφοί καί πατέρες, ήρχισε μέ ύφος σχεδόν καλογηρικόν, 

πρέπει νά ξέρουμε πώς δλοι ’μείς είμαστε σά μιά οικογένεια 
αγαπημένη, από πατέρα κι’ άπό μάννα, δλοι αδέρφια είμαστε. 
Πατέρας μας είνε δ Θεός, μάνα μας είν' ή γης. Καί λοιπόν, 
έπειδής είμαστε δλοι άδέρφια, μέ τό νά έχουμε δλοι ένα πατέρα, 
τον Θεόν, καί μίαν μητέρα, τήν γης, πρέπει νά εΐμεθα αγαπη­
μένοι καί τιμημένοι, ώσάν μία οικογένεια που είμαστε. Τί λέγει 
τό ίερό Βγαγγέλιο; άγαπήσης τον πλησίο σου ώς σεαυτόν. 
Έπειδής δ πλησίος, δ γείτονάς σου, είνε αδελφός, μέ τό νά έχη 
ένα πατέρα, τον Θεόν, καί μία μάννα, τήν γης, ήγουν θά πή πώς 
είνε σάν αδερφός σου, σωστός άδερφός σου. Καί τί λέγει πάλιν ; 
"Ο συ μισείς έτέρων μή ποιήσεις. Εταίρος, μοϋ έλεγε δ Λογιώ- 
τατος ό γυιός μου, εταίρος θά ’πή σύντροφος, φίλος. Πώς μπο­
ρείς νά κάμης κακό στον αδερφό σου, στον σύντροφό σου, στον 
φίλο σου; "Ηγουν, διά νά καταλάβετε καλά, πατέρες, τί λέγω, 
θέλεις εσύ νάρχωνται νά κάνουν πατινάδες άποκάτω στά παρά­
θυρά σου τήν νύκτα;

— Δέν τά λές καί τόσο βαθειά ελληνικά, καταλάβαμε, είπεν 
δ πρώτος λαλήσας, δ Αλέξανδρος δ Κονόμος.

— Άγκαλά, κυρ Δημητράκη, κι’ δ γυιός σου, καθώς έμαθα, 
ό Άγάλλος ήταν άπό διαβάτ’ κι* αυτός, είπεν ό Καπετάν Πέρρος, 
ήταν μαζί μέ τό τσούρμο.

— Ποιο τσούρμο, καπετάν Πέρρο- στο καράβι είν’ δ νούς σ ’ ;
— Μαζί μ ’ αυτούς πού έκαναν τήν πατινάδα, ήρμήνευσεν δ 

παπά-Ζαχαρίας. Κ’ εγώ τ ’ ακόυσα, κύρ Δημητράκη.
— Τί λές, παπά ;

Τά μαΰρα κούτσουρα
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— Τό ναί, ναί, χαί τό οΰ, οΰ, έπέμεινεν δ παπάς. Καλλίτερα 
νά τά λέμε μπροστά, κυρ Δημητράκη. Νά μή γνέφη τινάς 
όφΰαλμώ  μετά δόλον, λέγει δ σοφός Σολομών. 'Ο έλέγχων 
μετά παρρησίας είρηνοποιεί.

—  Έ γώ  τώρα τ ’ άκούω αυτό, επανέλαβε κατηφής ό κυρ 
Δημητράκης.

— Γιατί στερνά τά μαθαίνει δλα κείνος δποΰ έπρεπε πρώτος 
νά τά ξέρη, ειπεν δ παπάς. Και ε'αονται οί πρφτοι έσχατοι.

— Έ !  καί τί νά κάμη, σά σάς ακούω καί σάς! έκραξεν 
ανυπόμονος δ Αλέξανδρος δ Κονόμος. Μπορεί νά μνουχίση τον 
γυιό του;

Κ’ έκάγχασεν δλίγον φορτικώς [προπετώς].
— Καλλίτερα νά τον πανδρέψη, είπεν δ παπάς. "Εχουμε κο­

ρίτσια στο χωριό. Πώς σάς φαίνεται ή άνηψιά μου, ή Ουρα- 
νίτσα του Θωμά Κουμπή;

— Καλή καί άξια, είπεν δ καπετάν Πέρρος.
— Καλά θά τον πανδρέψω, είπεν αποφασιστικός δ κυρ Δημη 

τράκης. Σου δίνω τον λόγον μου, παπά μου.
Έτεινε τήν χεΐρα προς τον ιερέα. Είτα Ιπήρε τό τσιμπούκι 

του, καί άπήλθεν δρμητικός.

"Ακούσε τί σου λέει δ αφέντης σου, έλεγεν ή γρηά Αρετή, ή 
Δημητράκαινα, προς τύν υιόν της, τον πρωτότοκον Άγάλλον.

— Έδωκα τον λόγο μου στον παπά-Ζαχαρία, έπανέλαβε πολ- 
λάκις δ κυρ Δημητράκης.

— Κ’ έγώ είχα ρίξει τό μάτι μου στήν κόρη τής Γκλεζίτσας, 
στή Σκόπελο, επέμενεν άκαμπτος δ Άγάλλος.

Ό  Άγάλλος ήτο 22 ετών, υψηλός καί εύμορφος, γαλανός, 
δπω; δ πατήρ του. ΕΙχεν αρχίσει από τριών ετών νά κάμνη 
ταξείδια έπάνω σιύν Ποταμόν, εις τήν Βλαχίαν, κ’ ΙκεΤθεν είχεν 
έπανακάμψει προ ολίγων μηνών, φέρων δλίγας εκατοντάδας φλω- 
ρίων, ώς πρωτόλεια, εις τούς γονείς του. Είχε κρατήσει πεντ’ έξ 
διά νά εύθυμήση με τούς φίλους του.

Πριν φθάση εις τό Κάστρον, είχε ξεμβαρκάρη κατ’ άνατολάς 
εις τήν άντικρυνήν νήσον, κ’ εκεί είχεν ϊδεί τήν ό)ραίαν, λεπτο­
φυή, ώχράν, λευκήν καί σχεδόν μεταξωτήν, είς συγγενικήν οικίαν, 
διότι είχε πρωτεξαδέλφους εξ άγχιστείας, καθότι εγίνοντο τότε 
συχναί άγχιστεΐαι μεταξύ τών εγκρίτων οικογενειών τών δυο 
νήσων. Καί δ Άγάλλος είχεν έρωτευθή τήν γαλαζοαίματην, τήν 
κιτρίνην καί σχεδόν διαφανή κόρην.

Τά μαϋρα κούτσουρα
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Ό  κυρ Δημητράκης άρχισε νά διηγήται μακρόν συναξάρι 
περί ΰπακοής και απείθειας τέκνων και ότι «εύχαί γονέων στη- 
ρίζουσι θεμέλια οίκων». Ό  Άγάλλος μόλις ήκουεν. Ή  γρηά 
Αρετή πρόχνυ καθημένη, περιβάλλουσα με συμπεπλεγμένας χεΐ- 
ρας τά δυο γόνατα, έσειεν άπό καιροϋ εις καιρόν την κεφαλήν, 
ως νά Ιπέθετεν οξείας καί περισπωμένας είς τό λεκτικόν τοϋ συ­
ζύγου της.

Τέλος ό κυρ Δημητράκης είπε :
— Θέλεις νάχης τήν κατάρα μου ;
— Ό χ ι, αφέντη, εΐπεν δ νέος.
— Σοΰ λέω έδωκα τόν λόγο μου.
— Κ’ έγώ εδωκα τήν καρδιά μου.
— "Ακούσε τί σοΰ λέει δ κύριός σου, παιδί μ ’, Άγάλλο μ ’, 

είπεν ή "Αρετή.
— Τόν ακούω,μάννα· μά, 3ν δεν εινε θέλημα Θεοΰ,δέν θά γείνη.
— Δεν σοΰ είπα, εύχαΐ γονέων ατηρίζουαι . . . .  παιδί μου; 

έπανέλαβε δευτέραν φοράν δ γέρος.
— Μοΰ τό είπες, αφέντη· μά λέει κι" αυτό : «Πατέρες μερί- 

ζουσιν οίκους καί ΰπαρξιν τέκνοις· παρά δέ Κυρίου αρμόζεται 
άνδρί γυνή».

Ά ν  καί δεν ήτο τόσον σοφός δσον δ Αογιώτατος, ήξευρε ρητά.
— Θά σέ αποκληρώσω.
Παρήλθον δλίγαι ήμέραι. ΕΙχεν έμβή ή Μεγάλη Σαρακοστή, 

έπανήρχετο ή άνοιξις, κι" δ Άγάλλος ήτοιμάζετο νά πλεύση διά 
τήν Προποντίδα καί τόν Βόσπορον, κ’ έκεΐθεν διά τόν Δούναβιν. 
Ό ταν έζήτησε τήν πατρικήν ευλογίαν, δ κυρ Δημητράκης τοΰ 
είπεν :

— Ά ς  είνε, παιδί μου· εσύ θά με γεροκομήσης.
Καί όταν έφίλησε τήν δεξιάν τής μητρόςτου, ή "Αρετή τοΰ είπε :
— Τά χεράκια σου θά μέ θάψουνε.

Διέτριψε μίαν εβδομάδα καί πλέον εις τήν άντικρυνήν νήσον, 
όπου έπήγε νά έπισκεφθή τήν μεταξωτήν κόρην τήν γαλαζοαί- 
ματην, τήν Γκλεζώ, θυγατέρα τής Γκλεζίτσας, καταγομένης άπό 
τό αίμα τό Τσιρωνέϊκον, εξ εύγενών Βενετών φυγάδων.

Τήν επαύριον, άφοΰ έμίσεψεν δ Άγάλλος, δ κυρ Δημητράκης, 
όταν έπήγεν, ως συνήθως, εϊς τό Κιόσκι, είς τό μέσον των προ­
εστών, έστράφη προς τόν παπά-Ζαχαρίαν τόν Σακελλάριον καί 
τοΰ είπε :

— Σοΰ δίνω, παπά, στήν ανεψιά σου τήν Ούρανίτσα τόν
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Λογιωτατον, επειδή ο Άγάλλος δεν ήθέλησε νά μ’ άκούση.
— Καλά, χύρ Δημητράκη- ώς επίτροπος τής κόρης, σου λέγω 

δτι εΐνε δεκτόν.
Ό  Έπιφάνιος ήτο δευτερότοκος υιός του Δημητράκη, τον 

όποιον αυτός είχεν επονομάσει Λογιωτατον, και τό έπίθετον αυτό 
έκόλλησεν έπάνω του καί του εμεινεν.

 ̂Ό  νέος είχε σπουδάσει στ’ Άμπελάκια, στα Γιάννενα και 
κάπου άλλου, δπου τόν είχε στείλει ό πατήρ του. Φαίνεται δτι 
ήτο καλός ελληνιστής, και πονήματά τινα κατέλιπεν, Εμμετρα και 
πεζά, εξ ών εν μόνον φυλλάδιον είχε τυπωθή έν Βενετίρ, ζών- 
τος τοΰ συγγραφέως.

Έκείνας τάς ήμέρας εγεινεν ή μνηστεία, καί μετ’ δλίγον 
καιρόν δ γάμος. Ό  Έπιφάνιος επήρε την γυναΐκά του, κ ’ έπήγεν 
ώς διδάσκαλος εις τήν “Υδραν, δπου διέτριψεν ετη πολλά, μεταξύ 
τοΰ τέλους τοΰ ΙΗ ' και τής άρχής τοΰ ΙΘ ' αϊώνος, διδάσκων τά 
ελληνικά γράμματα. Υπέγραφε δε συνήθως Στέφανος (αντί τοΰ 
Έπιφάνιος) Δημητριάδης.

Εν τω μεταξύ ό Άγάλλος διέμεινεν επί πέντε ετη εις Βλαχίαν, 
κ’ εγραφεν άνά δύο ή τρεις μήνας προς τούς γονείς του, εις τήν 
νήσον. Πότε^τά γράμματα παρέπιπτον κ’ έχάνοντο, πότε εφθανον 
εις χεΐρας τοΰ πατρός του. Ό  Δημητράκης, συνήθως, ούτε εστελ- 
λεν άπάντησιν, καί διότι είχε γογγύσει ή καρδιά του κατά τοΰ 
Αγαλλου, καί διότι δεν είχε πλέον γραμματικόν, δστις νά τοΰ 

συντάξη έπιστολην. Ό  Λογιώτατος ελειπε χρονικώς εις τήν 
•Υδραν. Εις τόν ίδιον αυτόν Λογιωτατον δεν Ιστελλε γράμματα, 
άλλα μόνον στοματικά χαιρετίσματα, όπωσοΰν συχνά— διά μέσου 
άλιέων καί σπογγοθηρών πλεόντων από τοΰ Σαρωνικοΰ είς τάς 
βορεινάς ρήσους, καί  ̂τάνάπαλιν κάποτε καί διά μοναχών 
ταξειδιωτών, εξ  ̂Αγίου Όρους ερχομένων, οιτινες, άφοΰ επεσκέ- 
πτοντο τά επί τής νήσου Μονύδρια, τήν Παναγίτσαν τής Κεχριδς 
την θαυματουργόν, τήν Καστριώτισσαν, τόν Πρόδρομον τόν 
Κρυφόν, τον άλλον τόν Άσέληνον, κτλ., κατηυθύνοντο είτα ε’ις 
Υδραν, διά νά ΐδωσι τά; εκεί μονάς καί τούς μονάζοντας καί 

* , εφθανον μέχρι τοΰ Μεγάλου Σπηλαίου καί τής Αγίας 
Λαύρας, είς τά βορειοδυτικά τοΰ Μορέως.
, " ^ αν ε’ι,ς τν έλο? τ“ ν πέντε ετών ό Άγάλλος έκίνησεν από 

τον Ποταμον διά νά κατέλθη είς τήν Προποντίδα καί Ιξέλθη 
είς την Ασπρην^ Θάλασσαν, ήγνόει πολλά άλλα πράγματα Ιν τώ 
μεταξύ επισυμβάντα, αλλά καί τόν γάμον τοΰ Έπιφανίου μετά 
της Ουρανίτσας. Καί δμως §κ φήμης εϊχεν ακούσει δτι είς Λο-
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γιώτατος καλούμενος, νέος από βορεινήν νήσον προερχόμενος, 
ήτο διδάσκαλος εις τήν "Υδραν άλλ’ ή φήμη δεν ήτο αρκετά 
φωτισμένη, ώστε νά τον πληροφόρηση άν δ Λογιώτατος εκείνος 
είχε γυναίκα, και ποίαν καί πόθεν. Ό  Άγάλλος έφερε μαζί του 
όχι δλίγας εκατοντάδας φλωρίων αυτήν τήν φοράν.

Μετά ενα μήνα άπό τον μισεμμόν του έκ τής Βλαχίας έφθασεν 
είς τον ώραΐον τόπον, είς τήν πατρίδα τής φαρφουρίνης Γκλεζώς· 
Ιμελέτα νά μείνη αυτόθι δλίγας ημέρας, ειτα νά πλεύση είς τήν 
πατρίδα του άντικρύ, νά Ιξευμενίση τούς γονείς του με πάσαν 
θυσίαν,νά τούς πείση νά έλθουν εις τον γάμον [του] καί νά έπανέλθη 
άγων αυτούς πλησίον τής μνηστής του. Ό  γάμος θά Ιτελεΐτο 
πανηγυρικώς, μέ τάς ευλογίας τοϋ Θεού, δώδεκα παπάδων, άπό 
δώδεκα Ινοριακάς εκκλησίας, καί των γονέων, καί τής πενθεράς 
του τής Γκλεζίτσας, καί τόσων άλλων παρανύμφων, κηδεστών, 
άγχιστέων καί φίλων.

"Οταν άπεβιβάσθη δ Άγάλλος, κ ' Ιπάτησε τον πόδα εϊς τήν 
ξυλίνην άποβάθραν τής άνόρμου εσοχής [άγκάλης] του αΐγιαλοϋ 
—τήν κατεσκεύαζον [τήν άποβάθραν] ξυλίνην επειδή κατά χειμώνα 
τά κύματα του βορρά τήν κατέστρεφον, καί πάσαν άνοιξιν τήν άνε- 
καίνιζον πάλιν—άόριστον νέφος λύπης καί κατήφειας (τοϋ εφάνη 
δτι) έπεπόλαζεν (έπλανάτο) εις δλην τήν παραθαλάσσιον. Τά πρό­
σωπα, δσα άλλοτε ετρεχον μετά χαράς νά τον ύποδεχθώσι καί νά τον 
χαιρετήσωσι, σκαιά καί ψυχρά, δεν ετρεχον μετά προθυμίας εις 
συνάντησίν του. Δύο ή τρεις γνώριμοι, φίλοι,ή συγγενείς τής μνη- 
σιής του, τοΰ είπον «καλώς ώρισες» μέ μελαγχολικόν τινα τρόπον, 
ώς νά τον ωκτειρον. Έφαίνοντο δτι εϊς πέντε έτη δλοι ο! νέοι εΐχον 
γηράσει, ώς νά είχε παρέλθει εικοσαετία, καί δλοι οί ωρίμου ήλι- 
κίας ειχον γείνει ψυχροί καί δύσκαμπτοι, ώς παγωμένα σκέλεθρα.

Ό  Άγάλλος ΰπωπτεύθη δτι ή μνηστή του τον είχεν άρνηθή, 
καί είχε προτιμήσει άλλον. Ή σθάνθη εϊς τό στήθος του αϊφνί- 
διον πλήγμα ώς δικόπου μαχαίρας· ή μία άκωκή τον έ'πληττεν 
εϊς τό αίσθημα, ή άλλη — ήτις πιθανόν νά ήτο καί ή δξυτέρα 
εϊς τήν φιλαυτίαν του.

—  Τί γίνεται τό Γκλεζώ, καλά εΐνε ; έτόλμησε νά ερωτήση 
τον κύρ Φόλην, ενα θειον τής κόρης, δστις ήτο συγχρόνως καί 
τοΰ ϊδίου συγγενής, άπό τήν παλαιοτέραν άγχιστείαν, ήτις προ- 
υπήρχε μεταξύ τών οικογενειών των.

— Έ , υπομονή, κουράγιο- τί νά κάμουμε ; εϊπεν εϊς άπάν- 
τησιν ό γέρο-Φόλης.
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— Τί υπομονή, κουράγιο ; επανέλαβεν έν άπορίςι ό Άγάλλος.
— Αυτά έχει ό κόσμος, άπήντησεν ό Φόλης.
— Τό ξέρω, είπεν δ Άγάλλος· μόνο πές μου τί τρέχει ;
— Ζωή σέ λόγου σου, είπε πάλιν δ άλλος.
— Πέθανε τό Γκλεζώ ;
— Δεν άπέθανε άκόμα· πεθαίνει.
Τψ δντι ή νεάνις έπνεε τά λοίσθια. Ωχρά, διαφανής, μετα­

ξωτή, είχε κρυολογήσει είς την έξοχήν τό περασμένον φθινό- 
πωρον, δπου έπήγε κ’ έμεινε δύο-τρεΐς ήμέρας είς τό Ιδιόκτητον 
καλύβι τής οίκογενείας, εκ φιλοτιμίας βοηθούσα τάς εργατίνας 
εις τό μάζεμμα των Ιλαιών, άκόμα κα'ι υπηρετούσα εις τήν έκθλιψιν 
τοϋ έλαίου, είς τό πατητήρι, τό δποΐον ύπήρχεν εις τό κατώγι 
τής μικρός έπαύλεως. Δεν ήκουε τάς νουθεσίας τής μητρός της, 
ήτις τήν εΐχεν άκριβήν ναι πολυζήτητον. ΕΙχεν ακούσει δτι, εις 
τήν άλλην νήσον, εις τήν πατρίδα τοΰ άρραβωνιστικοΰ της, δεν 
τό είχαν εϊς έντροπήν αί γυναίκες των καλλιτέρων οίκογενειών 
νά βοηθώσιν εις τοιαύτας εργασίας, κ’ εφιλοτιμεΐτο νά τάς μι- 
μηθή, διά νά δείξη εϊς τήν πενθεράν και τάς άνδραδέλφας της, 
δταν έμελλε νά πλεύση με τον Άγάλλον αντίκρυ, στο Κάστρον, 
δτι αυτή, δς ήτον καί γαλαζοαίματη, έπεθύμει νά εϊνε χρήσιμος 
και Ιργατική, δπως Ικεΐναι. Τέλος έπέστρεψεν εϊς τήν οίκίαν 
άρρωστη. Ή  μήτηρ της, ανήσυχος, τήν έπεμελήθη τρυφερά. 
Ό λαι αί γιάτρισσαι τής πόλεως με τά φάρμακα και τά ματζούνια 
έτέθησαν εϊς ένέργέιαν. Ά λλ’ ή φύσις δεν Ιβοήθει, καί ή κόρη 
έχειροτέρευε. Παρήλθεν δ χειμών, και ήλπιζεν ή Γκλεζίτσα δτι 
μέ τήν άνατολήν τής άνοίξεως (έτρώθη τό φθινόπωρον, εϊσέβαλεν 
ό χειμών) θά έδυνάμωνεν ή μεταξωτή κόρη. Εϊς μάτην. Ή  γλυ­
κεία νεάνις έχειροτέρευεν, άπήρχετο τό περίβλημα, κ’έγίνετο ψυχή. 
Και τέλος, τον Απρίλιον εκείνον, ολίγον μετά τό Πάσχα, δταν 
έφθασεν δ Άγάλλος, τό άνθος έφυλλορρόησε, κ’ έγειρε, κ ’ Ιμα- 
ράνθη.

Άφοΰ έκλαυσεν ώς παιδίον, κ’ έθρήνησεν ώς γυνή ό Άγάλ­
λος, κ’ έβρεξε μέ δάκρυα τό χώμα, δευτέραν και τρίτην ήμέραν 
μετά τήν ταφήν, συγχρόνως είπε μέσα του :

— Δεν πάω εγώ τώρα ν’ άρραβωνισθώ τήν Ούρανίτσα, διά 
νά πάρω τήν ευχή των γονέων μου ; Ιδού  φώς φανερά, καθώς 
εϊπεν δ πατέρας, δεν ήμπόρεσα νά θεμελιώσω σπίτι χωρίς τήν 
ευχή τους.

Ό  γέρο - Φόλης καί οί συγγενείς τής τεθνεώσης τον έλυπή-
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θηααν, και του είχαν ναυλώσει πέραμα διά νά τον στείλουν πέ­
ραν, νά ύπάγη νά λησμονήση, νά παρηγορηθή, και νά μήν 
ύγραίνη καθημερινώς τό χώμα τοϋ νεοσκαφοϋς τάφου.'Ο Άγάλ- 
λος τούς άπεχαιρέτησεν, άπεβιβάσθη, καί είς όλίγας ώρας έφθασεν 
εις τήν γενέθλιον νήσον. Άπεβιβάσθη εις τό Ξάνεμον, εϊς ένα 
βορειανατολικόν λιμένα- έβάδισε δυο ώρας, συνοδευόμενος από 
δυο άγωγιάτας με τάς ήμιόνους των, φέροντας τήν μικράν άπο- 
σκευήν του, κ ’ εφθασεν εις τό Κάστρον. Ή  αύ'ρα τής θαλάσ­
σης έφάνη σώτειρα καί ύγιαντική.Έπαρουσιάσθη εις τούς γονείς 
του, κ ’ είπε :

— Καλά μου λέγατε, δεν μπορεί νά θεμελιιόση τινάς απάνω 
στήν άμμο. Τό Γκλεζώ πέθανε. Λοιπόν, αφέντη, εϊμ’ έτοιμος 
μέ την ευχή σου νά πάρω την Ούρανίτσα- ιδού λάβε τό δακτυ­
λίδι νά τής στείλης δ ι’ αρραβώνα.

— Τί λές, παιδί μου ; Ή  Ούρανίτσα τώρα έχει δυο παιδιά, 
άνήψια σου. Βρίσκεται στήν "Υδρα μέ τον άδερφό σου.

— Τον άδερφό μου. . . Τήν έπήρε ό Μπιφάνης γυναίκα ;
— Τί ήθελες νά κάμω ; Αφού είχα δώσει τον λόγο μου. . . 

Δεν μέ άκουσες έσυ, ό Μπιφάνης έκαμε ύπακοή.
Και πάλιν ό Άγάλλος ήσθάνθη κρυφίαν άνασκίρτησιν είς τό 

φανερόν, έκρέμασε τό κεφάλι κ ’ είπε :
— Καλά, τά γενόμενα ούκ άπογίνονται.
Έξήλθε νά περιπατήση άνά τά στενά σοκάκια τοϋ Κάστρου, 

διέσχισε κατά μήκος τάς συνοικίας, έφθασεν έως τής Άναγκιάς 
τό κανόνι, εϊς τήν υψηλήν βορειοτέραν άκραν, και μέσα του εμε- 
λετοϋσε κ’ έλεγε :

— Καλά, έγώ τώρα τί νά κάμω ; "Η πρέπει νά βρώ νύφη 
ή νά καλογερέψω.

Έστάθη πολλήν ώραν Ικεΐ, έκάθισεν §πϊ τής ουράς τοϋ 
μακροΰ πελωρίου κανονιού, ρεμβάζων, άγναντεΰων τό βαθύ γα­
λανόν πέλαγος, και τά άσπρα πετρώδη νησιά, κατοικίας τών 
θαλασσαετών και τών γλάρων, άκούων τον ρόγχον τών κυμάτων 
εις τούς πόδας τοϋ Κάστρου, δπου εινε γιγαντιαΐος μονοκόμματος 
βράχος μέ δέκα σπιθαμές χώμα στρωμένον έπϊ τής κορυφής και 
τής κυματοειδούς πτυχής του, ώς πεντακοσίας δργυιάς ύψος από 
τής θαλάσσης. Έβλεπε πλήθος παιδιά νά παίζουν εϊς τό χείλος 
τοϋ κρημνού, χωρίς φόβον καί χωρίς εν εξ αύτών νά κυλισθή 
ποτέ τον κατήφορον. Άλλα, ώς είδος παιδικής γυμναστικής, 
κατωλίσθαινον εις τήν Γλιστράν, ήτις κατήρχετο διαγωνίως εκεί 
προς χαμηλόν επίπεδον, σχεδόν σύρριζα στον κρημνόν-πέτρα πελε-
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λιν] προσέπαιζον εϊς τήν Άλτανοϋ, την μυθώδη Σπηλιάν, ήτις 
ήτο άνχιχρύ Ιπίτής πρώτης νησίδος, άποτείνοντα τάς εΐθισμένας 
ταΰτας έρωτήσεις, καί δεχόμενα τής Ήχους τάς άμυδράς καί 
παλμώδεις άπαντήσεις :

— Άλτανοϋ!
— Οΰ ου οϋ ;
— Έχεις παιδιά ;
— Ά  α 31
(Τό πρώτον εΐνε ώς άποκριτικόν επιφώνημα, κατά τήν διά­

λεκτον των Πηλεορειτών μάλλον, δχι των νησιωτών Ισοδυναμεΐ 
με τό έ ε  ε 1 τό είθισμένον παρ’ άλλοις. Τό δεύτερον εΐνε κατα­
φατικόν άντί τοϋ ναί).

Έκεΐ καθώς έστρεφεν δ Άγάλλος τό βλέμμα, μίαν [φοράν] έξω 
προς τό πέλαγος καί μίαν προς τό έσω τοϋ Κάστρου, εν παράθυρον 
από μίαν οικίαν, αντίκρυ στο κανόνι, ήνοίχθη με τριγμόν, ώς 
έξ έσκωριασμένων στροφέων έκ τής ΰγρασίας τοϋ Βορρά καί τής 
άνερχομένης διηνεκώς άλμης τών κυμάτων εϊς τήν θαλασσογεί­
τονα έκείνην άκτήν, δπου διηνεκώς διεξήγετο ή πάλη τών στοι­
χείων. Ό  Άγάλλος έστρεψε τό βλέμμα, καί είδεν ώραίαν όψιν 
νεαράς γυναικός, τής δποίας τό βλέμμα επί στιγμήν έπεσε τυ- 
χαίως έπάνω του. Ή  νεάνις έστερέωσε ταχέως τά παραθυρό­
φυλλα έπί τοϋ τοίχου, μέ τούς συνήθεις σιδηροϋς μύλους (τά 
στηρίγματά των), καί άπεσύρθη τάχιστα εις τό έσω τής οικίας. 
Δεν τήν είδε πλέον, άν καί πολλάκις έπανέφερε προς τά έκεΐ τό 
βλέμμα.

Συγχρόνως μία γρηά κυρτή έπέρασεν έμπροσθέν του, τον έγνώ- 
ρισε, καί τοϋ είπε : «Καλώς ώρσες>.Ό Άγάλλος τήν ενθυμήθη.

— Δεν είσαι ή Μανιά ; τής είπε. Τό Γηρακώ τής Κατερίνας, 
ποΰ σέ λένε κοινώς Μανιά ;

— Ναί.
— Δεν μοΰ λές, Μανιά, ποιά εΐν’ αυτή ή κόρη ποΰ βγήκε 

τώρα, κι’ άνοιξε τό παραθύρι κείνο ;
— Εΐνε ή Λ. . . .  τής Μ. . .
— Πανδρεμμένη;
— Άρραβωνιασμένη οχτώ χρόνια.
— Πώς αυτό ;
— Ό  Γιαννάκης δ Δράκος, δ πειστικός της, βρίσκεται στο 

Μισήρι· Ικεϊ εΐνε πραμματευτής.
— Ά  !
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Ό  Άγάλλος διελογίσθη, και άνεπόλησεν.Ένθυμήθη τον Γ ιαν- 
νάκην τον Δράκον, εκείνον ποΰ έλεγεν ή γρηά. Παιδιά ήσαν συμ- 
μαθηταί είς το σχολεΐον τοΰ Αλεξάνδρου του Δασκαλάκη, δπου 
Ιμάνθανον όμοΰ τά κολλυβογράμματα, εκείνος δε ήτο ώς δυο 
χρόνια πρεσβύτερος αύτοΰ. Τώρα είχε τόσα χρόνια νά τον Ιδη, 
δσα ειπεν ή Μανιά, και σχεδόν τον είχε ξεχάσει.

— Καί τήν έχει άρραβωνιασμένην ; Έπανέλαβε κάπως έν- 
θέρμως ό Άγάλλος.

— Έ δώ  και δέκα χρόνια.
— Και βρίσκεται στο Μισήρι ;
— Σοϋ είπα, στο Μισήρι.
— Και δεν ξαναήρθε άπό τότε που «έδεσαν τής πανδριές ;»
— Δεν ξανάρθε, παιδάκι μ \
— Και δεν τής στέλνει γράμματα ;
— Κάποτε τής έστελνε. "Υστερα έπαψε. Θαρρώ πώς έχει 

καιρό νά λάβη γράμμα.
— Κ ι' αυτή τον καρτερεί ακόμα ;
— Τον καρτερεί.
—"Ως πότε ;
— Ά χ , παιδάκι μ ’, μή μ ’ έρωτρς πολλά.Ή ’πομονή πουχουμε 

ήμεϊς ή γυναίκες είνε μεγάλο πράμμα.
— Καλά, νά μέ συμπαθές, Μανιά, ειπεν έν συναισθήσει δ 

Άγάλλος.
ΕΙτα μετά μίαν στιγμήν, ευθύμως τήν ήρώτησε :
— Είσαι γειτόνισσα έδώ κοντά;
— Είμαι, παιδάκι μ \  Τό σπιτάκι εκείνο, που βλέπεις δίπλα, 

είνε τό δικό μου. Παραθύρι μέ παραθύρι σμίξουμε. Άνδρας 
μπορεί νά πηδήση τό χάσμα ανάμεσα στά· δυό παράθυρα.

Βεβαίως τυχαίως τά έλεγεν αυτά ή Μανιά. Άλλ* ήτο ώς νά 
έρριπτε προσανάμματα εις τήν σκέψιν ή τήν επιθυμίαν του νέου. 
Ό  Άγάλλος άπεχαιρέτησε τήν γραίαν, καί κατήλθεν εις τήν 
πατρικήν οϊκίαν του, είς τήν χαμηλήν πτυχήν τοΰ έδάφους, άνά- 
μεσα είς τον Χριστόν, τήν Παναγίαν τήν Πρέκλαν, καί τον 
Άϊ-Νικόλαν, δπου ήσαν δλα τά άρχοντόσπιτα.

Τήν έπαύριον διωργάνωσε μικρόν κώμον άνά τήν υψηλήν 
συνοικίαν τής Άναγκιάς, δπου αυτοσχέδιασε ολίγα δίστιχα, καί 
τά έμαθεν είς τούς συγκωμαστάς του νά τά τραγωδήσουν υπό τά 
παράθυρα τής Λ . . . *
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Ά πό τό Κάστρο ώ; τή Βλαχία 
στής Άναγκιδς τό τόπι 
δεν είνε χώρες και χωριά, 
ορη, βουνά κα'ι τόποι.
Γ ια σέ πονεΐ ή καρδούλα μου, 
και στο Μισήρι μή διάβας, 
κι* ό νους σ’ εδώ νά μένη, 
ψυχή λησμονημένη.

Μετά δύο ή τρεις ημέρας έσχεδίασεν εκδρομήν, μετά δύο ή 
τριών φίλων του, εις τά έξω, προς τ’ ανατολικά μέρη τής νήσου. 
Έκεΐ, άφοΰ έλειτουργήθησαν είς τον Πύργον, δπου ήτο παλαιόν 
σεβάσμιον παρεκκλήσι τοΰ Αγίου Ίωάννου του θεολόγου, έστρώ- 
θησαν εις την βρύσιν τής Άβροχης, ολίγον ανήφορον υψηλό­
τερα, είς τ’ άνω τοΰ ρεύματος, κ ’ έφαγαν έκεΐ ένα πετεινόν 
ψημένον στην σούβλαν, κ’ ήρχισαν νά λέγουν τό $σμα. Έκεΐ 
κατά περίεργον σύμπτωσιν παρουσιάζεται ή γρηά Μανιά. Φαί­
νεται ότι είχεν υπάγει, εν συνοδία μέ άλλας γυναίκας εκεί, διά 
ν ’ ανάψουν τά κανδήλια καί διά νά ΐδουν τά εκεί κτήματα, 
χωράφια έρημα, όπου τά κατεπάτουν εν ακολασία οί γείτονες 
Α ή Β.

— "Ωρα καλή σας, παιδάκια μ \  Πετεινό φάγατε; Εύχομαι, 
Άγάλλο, άρχοντόπουλό μου, γλήγορα νά τον φρίς κι* άγκαλιαστόν 
μέ την κόττα.

Τούτο Ισήμαινεν ευχήν περί προσεχούς άρραβώνος ή γάμου.
— Ά π ’ τά στόμα σ’ κή σ’ Θεού τ’ αυτί, είπεν ό Άγάλλος, 

επειδή έμβήκεν άμέσως είς τό νόημα.
Ή  γραία έπαιζε τά μάτια της, ένευε δε πονηρώς δτι κάτι 

ήθελε νά τοΰ πή. Ό  Άγάλλος εΰρε πρόφασιν, καί άπεμακρύνθη 
δεκαπέντε βήματα άπό τήν συντροφιάν του, έφθασε δέ είς πυ­
κνήν λόχμην, δίπλα είς μικρόν ρυάκιον, τό όποιον έσκαζεν έπί 
τοΰ δχθου, είς τούς πόδας τοΰ βράχου, κ’ έκεΐ έκάθισεν έν ρεμ- 
βασμώ, τάχα διά νά εύρη δροσιάν καί πρόσκαιρον μοναξίαν.

Ή  γρηά Μανιά, δπου ήξευρε καλώς τά μονοπάτια, επήγεν 
άπό άλλον δρομίσκον καί τον έντάμωσε.

— Καλώς σ’ ηύρα, γυιόκα μ ’. Τά είπα τής Λ....
— Τί τής είπες ;
— Τά δσα μούπες.
— Δεν σοΰ είπα νά τής πής τίποτε.
— Κ ’ εγώ δεν τής είπα τίποτε παραπάνω. Τό πώς άρωτοΰσες



γ ι’ αύτήν, και τον πεισιικόν της, και πώς τον καρτερεί δέκα 
χρόνια, πότε ν’ άρθη.

— Καί τί άλλο θά τής πής, γρηά Γηρακώ ;
— Τό πώς ό Άγάλλος είνε καλός άπ’ τούς καλούς, πρώτο σόϊ. 

Καί τι μαντάτα έχει απ ’ τον Δράκον, ποϋ τον άπαντέχει χρόνονς 
καί καιρούς.

— Τί μαντάτα ; ήρώτησεν ό Άγάλλος, παρανοήσας τήν φράσιν 
τής γραίας.

— Τί διάφορο εχει, μαθές. Φωτιά π ’ τον έ ! . . Πέτρα έρριξε 
πίσω, άγυρισιά του γείνηκε, τόσα χρόνια, μήτε γράμμα, μήτ’ 
άπηλογιά.

Τήν νύκτα, όταν επέστρεψαν εις τό Κάστρο οι εύφημοϋντες 
φίλοι, πατινάδα ήκούσθη πάλιν περί τήν συνοικίαν τής Άναγ- 
κιάς. Μεταξύ τών ψαλέντων ασμάτων ό Άγάλλος αυτοσχέδιασε 
τό έξής :

Στήν Αφρική ειν’ ένα νερό, 
καινούργιο συντριβάνι1 
ποιος εχει αγάπη στήν καρδιά 
3ς πόί νά πιή νά γιάνη.

Τήν πρωίαν εις τό Κιόσκι μάκρος λόγος εγεινεν εις τό σύνηθες 
συμβούλων τών προεστών, σχετικώς με τήν διαγωγήν τής νεο­
λαίας, καί μάλιστα περί τοΰ άρτι παλινοστήσαντος υίοΰ τοϋ κύρ 
Δημητράκη.

— Ακούστε νά σας πώ, άρχοντες, εΐπεν ό κύρ Φραγκούλης 
τού Φραγκούλη, οί νέοι τούτου τοΰ καιρού άλλαξαν πλέον τά 
φερσίματά τους καί τήν διαγωγή τους. Ό σοι μάς έρχονται από 
τής Βλαχίες, κι ’ από άλλα μέρη, έμαθαν έκεΐ άλλα καμώματα, 
κι* άλλους τρόπους, κι’ αυτά τά καμώματα τά μαθαίνουν καί 
στούς άλλους συνομιλήκους τους, τούς εδώ. Τ ί τά θέλετε ; Αυτό 
είνε πράμμα πού κολλάει σάν ψώρα. Μιά ψιλή σκέπη, μιά 
τσίπα, είνε δλη τοΰ ανθρώπου ή ντροπή. "Αμα πάη ή τσίπα, 
πάει πλέον ηθική καί γνώση. Οί νέοι μας αθετούν τήν Διαθή­
κην, καθώς λέει δ σοφός Σολομών. Είνε άσύνθετοι καί άσπονδοι.

— Έ τ σ ’ είνε, κύρ Φραγκούλη, είπεν δ καπετάν Πέρρος δ 
Μαυρογιαλής. Μπάττ’ άποδώς, μπάττ’ άποκεΐ, τό καράβι 
πέφτει δρτσα λαμπάντα.Ένα παγανίδι χρειάζεται μοναχά, γιά νά 
τό καϊνατίση.

— Καί τί θά πή άσύνθετοι καί άσπονδοι, κύρ Φραγκούλη ; 
ήρώτησεν δ παπά-Ζαχαρίας. Βαθειά ελληνικά μάς είπες σήμαρε.
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Κ ι’ ό Λογιώτατος, δ γυιός του συμπέθερου έδώ (δείξας τον κυρ 
Δημητράκην), βρίσκεται στήν Ύδρα, δεν είν’ εδώ για νά μάς τά 
δξηγήση.

— Άσύνθετοι είνε κείνοι που δέν στέκουν στδν λόγον τους, 
παπά-Ζαχαρία' και άσπονδοι είν’εκεΐνοι ποϋ δέν θέλουν νά παρα­
δεχθούν δρκους και συμφωνίες. Κι* δν θέλης νά ξέρης, παπά μου, 
δκουσε τί λέει δ Εκκλησιαστής : «Τον καθαιρούντα φραγμόν 
δήξεται αυτόν όφις»· οποίος χαλνάει φράχτη τό φίδι θά τον φάη.

— Και ποιόν φράχτη, σέ παρακαλώ, κυρ Φραγκούλη, χάλασ’ ό 
γυιός μου ; — ήρώτησε μέ πείσμα δ κυρ Δημητράκης — γιατί 
ίνόησα καλά, μή μοϋ τό άρνεΐσαι, πώς τάχεις μέ τό γυιό μου.

— Ένας αρραβώνας μιάς κόρης είνε φράχτης, είπεν δ Φραγ- 
κοΰλης.Ή Λ... είνεάρραβωνιασμένη μέ τον Γιαννάκη τον Δράκο, 
δ γυιός σου πάει καί τής κάνει πατινάδα, άπέναντ’ απ’ τά παρα 
θύρια της, και λοιπόν θέλει νά χαλάση τον φράχτη.

— Λοιπόν άκούσατε, πατέρες καί αδελφοί, έπήρε δρόμον νά 
εΐπη ό κυρ Δημητράκης, ό γυιός μου δ Άγάλλος παγαινάμενος 
είς τήν Βλαχία, δέν ήθέλησε νά πάρη κείνην ποϋ τοΰ έλεγα, 
θυμάσθε· έγώ πάλι ώς καλός γονιός τής έδωκα τον γυιό μου τον 
Λογιώτατο. Έπιστρέφοντας δ γυιός δ μεγάλος από τήν Βλαχία, 
καί πηγαινάμενος στήν Σκόπελο, ηύρε κείνην ποϋ ήθελε νά πάρη 
του κεφαλιού του πεθαμμέντι, κ’ ήλθεν εδώ μέ πένθος μεγάλο 
καί μέ λύπησι, κ’ επειδή τον έπιπτεν ή συνείδησίς του, ήθελε 
νά κάμη τον λόγο μου, νά πάρη τήν Ουράν ίτσα, μή ξεύροντας 
πώς Ιγώ τήν είχα δώσει τοΰ γυιοϋ μου τοΰ Λογιωτάτου. Καί 
τότε δ Άγάλλος γιά νά ξεχάση τον καϋμόν του, ώς νέος ποϋ 
είνε, έκαμε ζέφκι, δξ’ απ’ τό Κάστρο, μέ τούς φίλους του, καί 
πηγαινάμενοι στήν Άβρακή έφαγαν κ’ ήπιαν, καί στο γυρισμό 
τους θά είπαν κάν’ δύο τραγούδια μέσ’ τό χωριό τήν νύκτα. 
Τώρα^δν τά τραγούδια τά είπαν άποκάτ’ άπ’ τά παραθύρια κα­
πό ιανής, ελπίζω οτι θα πέρασαν κάτω άπό πολλά παραθύρια 
κ’ Ιτραγούδησαν.

— Κ ’ έπειτα έκεΐ στής Άναγκιάς, επρόσθεσεν ώς καλός έμ- 
βαλωματής καί ώς ΐσοπεδικόν έργαλεΐον (μιστρί) ό παπά-Ζα- 
χαρίας, έκεΐ πάνω είνε ψηλά, ξέφαντο τό μέρος. Βέβαια έκεΐ θά 
έσταμάτησαν διά ν ’ αναψυχθούν καί άναπνεύσουν πελαγίσον δέρα.

— Γιά σου, παπά - Σακελλάριε, είσαι βλέπω καλό μιστρί. 
είπεν^δ κυρ Πέρρος. Ακόμα καί γιά μαλαχτάρι νά σ' είχα θά 
μοϋ έκανες, δν είχα γιά πιλάγωμα τό καράβι, στο καρινάγιο.

— Ώ ς τόσον, έγώ σάς ύποσκέβομαι, άνίσως κ’ έγεινε παρα-
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ημών ία, δπως θά έλεες του λόου σου, καπετάν Μαυρογιαλή, 
πώς δεν θά ξαναγείνη.

Τό δειλινόν, δταν είδεν δ Δημητράκης τον υιόν του, τοϋ είπε :
— "Ακόυσα, κυρ Άγάλλο, πώς πήγες κατ’ απ’ τά παράθυρα 

καποιανής, κ’ έκαμες πατινάδα. Τώρα δεν είσαι μικρός, είσαι 
μεγαλείτερος άπ’ τον αδερφό σου τον νοικοκυρεμμένο. Κοντεύεις 
νά τριανταρίσης.

— Αλήθεια, άφέντη, είπεν δ Άγάλλος.
Και δταν ένύχτωσε, διηυθύνθη διά πλαγίου δρομίσκου προς 

τδ μέρος τής Άναγκιδς. Έκεΐ ηύρε μίαν θύραν άνοιχτήν καί 
εισήλθεν.Ήτο μικρά οικία άνώγειος, δπου έκατοίκει τό Γηρακώ 
τής Κατερίνας, ή λεγομένη Μανιά. Ή το  χήρα καί άτεκνωμένη, 
κ’ ένδιεφέρετο δ ι’ δλας τάς άλλοτρίας υποθέσεις, και μάλιστα 
διά πανδρολογήματα, προξενιές, κ’ ενίοτε άνδρογυνοχωρισιές.

— Καλή σπέρα, Μανιά.
— Καλώς τό παιδί μου.
— Αυτό είνε τό παραθυράκι που έλεγες;
— Ναί.
— Ό που μπορεί ένας άνδρας νά πηδήση ;
—  Αυτό.
— Ό  πατέρας μου τώρα μου είπε πώς <πήγα από κάτ’ άπ’ 

τά παραθύρια καποιανής», καί δεν ξέρω πώς, μου ήρθε στο 
νοϋ αυτό τό παραθυράκι, ποΰ μοΰ είπες τήν πρώτη βραδειά ποΰ 
ένταμωθήκαμε. Μπορεί, λές, νά τό πηδήση ένας άνδρας;

— Μπορεί.
Ό  Άγάλλος έδωκεν εν νόμισμα εϊς τήν γραίαν. Εκείνη 

έπήγε ν* άγοράση τρόφιμα άπό τό πλησιέστερον καπηλεΐον. Εις 
τό διάστημα δποΰ ελειψεν ή Μανιά, επί δέκα λεπτά, δ αποφα­
σιστικός νέος περιειργάσθη μέ βαθεϊαν προσοχήν τό άντικρυνόν 
παράθυρον, διαγωνίως κείμενον, καθότι αί δύο οΐκίαι εσμιγον 
καθ’ δξεΐαν γωνίαν. Ά λλ’ δμως ήτο κλειστόν. Έσχεδίασε πώς 
ήτο δυνατόν ν ’ άνοιξη. Διά βίας, ή διά δόλου. Διά ρήξεως ή 
κάλλιον δι’ απάτης: λόγου χάριν, αν ή γραία έκραζε μέ κλαυθμη- 
ράν φωνήν τήν νεαράν της γειτόνισσαν, καί τήν παρεκάλει 
ν’ άνοίξη, διά νάτής ζητήση, ως εν ώρφ άνάγκης, κάτι, οίον εν 
πυρεΐον διά ν ’ άνάψη τό σβυσμένον κανδήλι, επειδή ήτο παρά- 
ωρα, κ’ είχε λησμονήσει ν’ άγοράση ενωρίς. Ή  Μανιά επέστρεψε, 
φέρουσα τά όψώνια. Ό  νέος Ιδείπνησε μαζί της, κ’ έμειν’ έκεΐ 
μέχρι πρώτου λαλίσματος του πετεινοί.

Ό λα  τ ’ άνωτέρω ύποδειχθέντα, τά είχε σκεφθή ή γραία
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πολύ πρωιμώτερα και λογικώτερα ή δ Άγάλλος.Ή  Λ... είς τάς 
πρώτας ΐξηγήσεις τής Μανίας είχεν απαντήσει πολύ ψυχρά, είπε 
δηλαδή ρητώς δτι αυτή άνήκεν εί; τον άρραβωνιστικόν της και 
ποτέ δεν θά έπαιρνε άλλον, άν εκείνος την εγκατέλειπεν.

Ή  Μανία Ιξύπνησε τήνγειτόνισσάν της πρόωρα, μέ επικλήσεις 
κα'ι φωνάς πόνου. Εκείνη έξΰπνησε, τήν έλυπήθη, και ήνοιξε τό 
παράθυρόν της. Ή  γραϊα τής έζήτησε μέ κομμένην φωνήν «ένα 
κόμπο ρακί» νά βάλη στο στόμα της, διά «νά πιασθή ή ψυχή 
της», επειδή τής είχε «λυθή δ άφαλός της» άπό ένα «σφάχτην», 
δριμύν πόνον πού τήν έπιασεν έξαφνα σ’δλα τά σωθικά της, 
άπό τό «χουλιαράκι» της καί κάτω. Ήξενρε καλώς δτι τής εύρί- 
σκετο ρακί. Είχε διά πούλημα στο σπίτι, έπειδή έκαμνε πολύ 
ρακί απ’ τ ’ αμπέλι της. Έ ζη  μοναχή, μέ τήν παραλυτικήν μη­
τέρα της, ήτις δέν τής εχρησίμευεν εΐμή διά συντροφιάν, καί διά 
νά έχη άνθρωπον, τον όποιον νά υπηρέτη, διότι άλλως ή ζωή 
της θά ήτο κακή καί έρημος.

Τήν πρωίαν άμα τή ανατολή τοϋ ήλιου ήκουσθη εις δλον τό 
χωρίον, δτι δ Άγάλλος είχε «χαλάσει τόν φράχτην», δπως 
έλεγεν δ Φραγκούλης. Ό  φράχτης ήτο τό παράθυρόν, τό όποιον 
διεσκέλισε καί ύπερεπήδησεν. “Ολον τό Κάστρον έβόησε κατά 
τοϋ τολμητίου.

Ό  νέος τό είχεπράξει μέ «καλήν προαίρεσιν», καθώς τόν Ιδι- 
καιολόγει είς τήν συνέλευσιν τού Κιοσκιού, αυθημερόν, δ πα­
τήρ του. ΤΗτο άνάγκη νά έκθέση δπωσοϋν είς τά δμματα καί τά 
στόματα τοϋ κόσμου, ώστε ν ’ άποφασίση δψέποτε αϋτη νά εγ- 
καταλίψη τόν άκαρπον μνηστήρα, δστις έμπορεύετο είς τήν Αίγυ­
πτον καιρούς καί χρόνια, καί είχε ρίξει «πέτραν δπίσω του»,δπως 
έλεγεν ή γρηά τό Γηρακώ, ή Μανιά, καί είχε γείνει άγυρισά του — 
φωτιά π ’ τόν έ ! —καί δέν τής έστελλε «γράμμα μήτ’ άπηλογιά». 
Τήν άλλην ήμέραν, ήρκει νά έλεγεν ή κόρη τό Ναί, αυτός θά 
τήν έστεφανώνετο «άποκάτω απ’ τά στέφανα των Προφητών, 
καταμεσής στον ναόν τοϋ Χριστοΰ, εν πομπή καί παρατάξει».

Καί ούτως θά έμελλε βεβαίως νά γείνη, εάν ή Θεία Πρόνοια 
δέν φκονόμει άλλως τά πράγματα. Τήν πρωίαν τής άλλης ήμέρας 
εξημέρωνε Κυριακήν, καί έκπαγλοςεΐδησις ήκουσθη άνάτόχωρίον. 
Ό  Γιαννάκης δ Δράκος, ό ξενητευμένος άρραβωνιστικός τής Λ..., 
έφθασε κάτω εις τόν μεσημβρινόν λιμένα, είς τήν άλλην πλευράν 
τής νήσου, δπου ήτο έπίνειον, μέ ολίγα νεώρια καί μαγαζεϊα. 
Τήν εΐδησιν έφεραν έκεΐθεν έλθόντες κάτοικοι τοϋ Κάστρου, δπου
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εΐχον καταβή διά νά πωλήσουν κηπουρικά προϊόντα, τρεις ώρας 
δρόμον, άπό τά Μποστάνια, τά κείμενα κατά την δυτικήν πλα- 

^γιάν, αριστερόθεν τοϋ Κάστρου.
Πώς ό Γιαννάκης δεν ήλθε μίαν ημέραν πρίν, προτοΰ νά 

πηδήση ό Άγάλλος τό παράθυρον ; Καί πώς δέν έφθασε μίαν 
ήμέραν ύστερον, άφού την Κυριακήν ήτοιμάζετο νά στεφανωθή 
ό Άγάλλος, έν πομπή καί παρατάξει άποκάτω άπό τό στεφάνι 
τών Προφητών, καταμεσής στόν ναόν τοϋ Χριστοϋ ; Γράφει 
[λοιπόν] δ Θεός δράματα ;

'Ο  Άγάλλος τό έμαθε, κ’ εμεινεν εμβρόντητος Ιπ ’ όλίγας 
στιγμάς. Ταχέως δμως συνήλθε, κ ’ έτρεξε νά εύρη τον παπά- 
Ζαχαρίαν, τον Σακελλάριον. Ό  σκοπός του ήτο νά κατορθώση 
νά τελεσθή ό γάμος πριν φθάση ή εΐδησις διά τον ερχομόν τοϋ 
Δράκου είς τά ώτα τής Λ... καί πριν αυτός φθάση στο Κάστρον. 
•Τούτο θά ήτο άπηλπισμένον καί σπασμωδικόν διάβημα, καί άν 
δέν είχε μάθη ή κόρη τον ερχομόν του μνηστήρος. Ά λλ’ δμως, 
και τοϋτο ούδέν τό παράδοξον, ή Λ ... είχε μάθει τήν ειδησιν 
άκριβώς δέκα λεπτά πριν τήν μάθη δ Άγάλλος.

Διότι δέν υπήρχε μόνη ή Μανιά γραία είς τό χωρίον. Ή το 
ή γρηά Κομνιανάκαινα, κατοικούσα εις μικράν καλύβην άμέσως 
εντός τής πύλης του φρουρίου. Αυτή πρώτη ήκουσε τό μαντάτον 
άπό τούς δύο παραγυιούς τού κηπουρού, τού Κωνσταντή τού 
Άγγουρα, δποΰ έμβήκαν τό βράδυ στο Κάστρον. “Οχι δτι εις 
αύτήν πρώτην τό είπαν, άλλ’ αυτή πρώτη τό ήκουσε, πρίν 
καταλάβη καλά δ πορτάρης τής σιδηράς πύλης, είς τον όποιον 
τό είπαν. Ευτυχώς δέν ήτο τελείως κωφή, ήκουε καλά άπό τό 
εν ώτίον. Είχε πάρει τήν ρόκα της, καθώς έβασίλεψεν άντικρύ 
στά κυανά καί τά ρόδινα τού Πηλίου δ ήλιος τής Κυριακής, 
όπου έπαυε πλέον ή κανονισμένη άργία, κ ’ εκάθησε κάτω άπό 
τήν Μεγάλην Ταράτσα, εκεί δπου είχαν τό σύνηθες χάσμα [δπήν] 
άνω τής φλιάς τής σιδερόπορτας, διά νά ζεματίζουν τούς κλέφτας, 
καί εμάζευε δροσιάν άπό τον βουνόν εις τον κόλπον της κι* άπό 
τούς γιαλούς, καί διήκουσε τό νέον, τό όποιον ?ν σπουδή καί 
άκρατήτως μετέδωκαν τά δύο κοπέλλια τού κηπουρού είς τον 
γέρο-Κώσταν τον πυλωρόν.

— Καλά, τρεχάτε νά πάρτε τά σχαρίκια, άπάνω στής Άναγκιάς, 
νά τό πήτε τής X... καί τής κόρης της, είπεν δ πορτάρης, άφοΰ 
ο! δύο άγροδίαιτοι νέοι είπαν καί ξαναεΐπαν τήν ειδησιν, καί 
αυτός μόλις έκατάλαβε τί ήθελον νά εϊπουν.

Ή  γρηά Κομνιανάκαινα είχε χώσει τήν ρόκα υπό τήν τραχη-
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λιάν της, κ’ έποδάρωσε κ’ έτρεξεν απνευστί πρός τήν επάνω 
συνοικίαν. Μετ’ δλίγα λεπτά έφθασε πετάμενη, ώς κουρούνα; 
κ’ έφώναξε κάτω άπό τό μικρόν πρόστοον τής οίκίας τής Λ...

— Τά σχαρίκια, Λ... ήρθ’ δ αρραβωνιαστικός σου- δ Γιαν- 
νάκης δ Δράκος έφθασε.

Ή  Λ... δέν έπίστευε τά ώτά της, επί Ικανήν ώραν έμενεν ώς 
άπολιθωμένη.

Τήν πρωίαν έφθασεν ε!ς τό Κάστρον δ μνηστήρ δ ξενιτευ- 
μένος. Ό  Γιαννάκης δέν έφερε καμμίαν δυσκολίαν, ώς έμαθε τά 
συμβάντα. Έρριψε τά βάρη δλα στον Άγάλλον, κ ' είπεν δτι 
ήξευρε τήν άρραβωνιαστικήν του ώς πιστήν και άφωσιωμένην, 
καί δτι, δν έπταισε τίποτε έκείνη, αυτός τό άναλαμβάνει ώς ίδιον 
πταΐσμά του.

Ό  Γιαννάκης είχε φέρει, ώς έλεγαν, δυο χιλιάδες τάλληρα άπό 
τήν Αίγυπτον. Άνθρωπος πραμματευτής, τόσον εύπορος, δέν 
έπρεπε νά λεπτολογή διά μικρά πράγματα. Μετά τρεΤς ήμέρας, 
τήν Πέμπτην, συνέπιπτεν εορτή, τής Άναλήψεως, περί τά τέλη 
Μαΐου, ήτο δέ άκριβώς νέα σελήνη καί δ γάμος ετελέσθη τήν 
Ισπέραν τής Πέμπτης (τοϋ Γιαννάκη Δράκου καί τής Λ...) έν 
πομπή καί παρατάξει, καταμεσής στον Χριστόν, άποκάτω άπ’ τό 
στεφάνι τοϋ μεγάλου πολυελαίου, πρίν φυγή άκόμα δ Άγάλλος 
διά τό Άγιον Όρος.

Μετά πολλούς χρόνους, δταν δλα τά πρόσωπα τοϋ δράματος 
τά μέν άπήλθον, τά δέ έγήρασαν — μετά είκοσι περίπου έτη — 
έπανέκαμψεν άπό τό Όρος δ Άλυπας ιερομόναχος καί πνευμα­
τικός. ΕΙχεν άσκητεύσει τόσα χρόνια εϊς τά Κατουνάκια, κατά 
τάς δυτικομεσημβρινάς υπώρειας τοϋ ΆΟωνος. ΕΙτα εΐχεν άπο- 
θάνει δ γέροντάς του, αυτός δέ επώλησε τήν ασκητικήν καλΰβην, 
κ’ έπέστρεψεν εϊς τήν γενέθλιον νήσόν του.

Τό γηραιόν άνδρόγυνον έπέζη ακόμη, δ κυρ Δημητράκης 
τ ’ Άγάλλου κ’ ή γραία Αρετή. Ό  παπά-Άλυπας έπήγε κ’ έγ- 
κατεστάθη δριστικώς εϊς τό νεόκτιστου σταυροπηγιακόν καί πα­
τριαρχικόν Κοινόβιον τοϋ Ευαγγελισμού.

Έξελέγη τέταρτος ήγούμενος μετά τον Νήφωνα καί τόν 
Γρηγόριον τούς κτίτορας (δ δεύτερος ήτο εντόπιος, καί μακρυνός 
συγγενής του, υιός τοϋ άρχοντος Χατζησταμάτη), οϊτινες είχον 
άποθάνει προ τοϋ 1821, καί μετά τόν Φλαβιανόν, άπελθόντα 
πρός καιρόν έκ τής Μονής ένεκα των άνωμαλιών καί των περί-
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στάσεων. Ώ ς ήγούμενος διέπρεψε, κ’ έφημίσθη μάλιστα τό Άλυ-
X πιακόν μοσχατον, όπου αυτός περιτέχνως τό κατεσκεΰαζεν. ΤΗτο 

φερωνύμως κατάλληλον διά ν ’ άνακουφίζη τάς λΰπας, τούς καϋ- 
μούς καί τά βάσανα τοϋ κόσμου τούτου. Ή  γραία Αρετή άπέ- 
θανε, και ό γυιός της δ Άλύπας τήν έθαψε «μέ τά χεράκιά 
του», ώς ίερεύς και ώς υίός, δπως αυτή ηύχήθη. Ό  κυρ Δημη- 
τράκης, άφοΰ Ιδωσε πολλά πανωπροίκια εΐς τάς θυγατέρας του 
τάς ύπάνδρους, εδωκεν ικανά κ’ εΐς τον Έπιφάνιον, δστις είχεν 
έλθη εκ τής "Υδρας προ πολλοϋ, και μετήρχετο τό διδασκαλικόν 
Ιπάγγελμα εΐς τον τόπον, έμοίρασε δέ καί τινα εΐς τούς πτω­
χούς, Ικράτησεν ακόμη δλίγα διά τον Ιαυτόν του, κ’ επήγε 
κ" έκοινοβίασεν εΐς τήν Μονήν τοϋ Ευαγγελισμού, διά νά γηρο- 
κομηθή πλησίον τοϋ υίοΰ του Άγάλλου, δπως πάλαι είχε προείπη. 
Έκάρη, και ώνομάσθη Δαυίδ.

Μετά χρόνους ύστερον δ πρωτότοκος υίός τοϋ Έπιφανίου, 
τοϋ Λογιωτάτου, Δημήτριος, άφοΰ έμεινεν δλίγα έτη εΐς τό 
Ρωσσικόν μοναστήρι, εΐς τον Άθωνα, έπέστρεψεν εΐς τήν πατρίδα 
του. Ούτος έμελλε ποτέ νά φημισθή άργότερα ώς Διονύσιος δ 
Γέροντας και ώς πνευματικός. Πλήν τότε, δταν επαρουσιάσθη 
εΐς τον θεΐόν του Άλύπαν, μόλις εΐκοσιπενταετής, εκαλείτο Δα­
νιήλ ίεροδιάκονος, μοναχός.

’ "Οταν τον είδεν έξαφνα δ θεΐός του, μέ λύπην και πόνον 
ανέκραξε:

— Μαϋρο κούτσουρο έγώ, μαϋρο κούτσουρο εσύ.

Τά μαΰρα κούτσουρα



Τ’ ΑΓΓΕΪ1ΙΑ2ΜΑ

Άνέβαινεν άσθμαίνων ιόν Ανήφορον ό καπετάνΓεωργάκης δ Μ., 
δν καί ήτο καβάλλα έπάνω εϊς μεγάλου ισχυρόν ήμίονον, δυνάμε- 
νον νά σηκώση υπέρ τάς 120όκάδας. Ήσθμαινεν αυτός, ήσθμαινε 
χαι τό ζφον. Ήτον πρωί Ακόμη. Αρχαί Ιουνίου, έβαινε προς τα 
δυτιχοβδρεια τής έξοχης, χ’ είχε τον ήλιον όπίσω του. Καί μέ 
πλατύ κόκκινο μανδήλι αδιαλείπτως έσπόγγιζε τον ίδρωτα από 
τό πρόσωπόν του. Κ ’ ήτον Αρρωστος υπέρ τά δυο έτη, κ’ είχε 
σωθή καί Αναλύσει δλος Από τήν Αδυναμίαν καί ϊσχνότητα, κ’ 
εΐχεν ακόμη τό διπλάσιου βάρος συνήθους Ανθρώπου.

Έφθασε στον "Αϊ-Λιά ώς δύο ώρας προ τής μεσημβρίας. Τά 
πελώρια πλατάνια έφυσώντο κ ’ έσείοντο κυρτά Ιπί τής πλα­
τείας, σκεπάζοντα δλην τήν έκτασιν, νανουρίζοντα τήν μεγάλην · 
δίκρηνον βρύσιν. Εϊς τό έν τούτων εσώζετο Ακόμη τό τελευταίου 
κλήμα άνώρειον περιπλέκον καί σμιγόν τά φύλλα του εϊς δλους 
τούς κλάδους καί τούς Ακρέμονας καί κρεμών τούς προ πολλοϋ 
δεμένους βότρυς του Ανάμεσα στούς κλώνας κ’ εϊς τό κενόν. Εϊς 
τον μακρύν τεράστιον κορμόν του Ανέβαινον Ακόμη ή μάγκες καί 
τά νοικοκυρόπουλα, κ’ έκτυποΰντο καί Ιλικνίζοντο, μέχρις ου 
καταστρέψωσι κι* αυτό τό σωζόμενον κλήμα, όπως είχον κατα­
στρέψει καί τ ’ά'λλα γείτονα Αδέλφια του. Εϊς τήν κρήνην έπο- 
τίζοντο έν κοπάδι πρόβατα, τοΰ Ι’ιώργη τοϋ Πολύχρονου, καί 
εν Απόλυον, τοϋ Κώστα τοΰ Βαβήλα, έγκαρδιακοϋ Αδελφού του. 
Έπιάνοντο σχεδόν καθημερινώς, δταν ήρχοντο νά ποτίσουν τά 
κοπαδια των, οί δύο γνήσιοι Αδελφοί, έξ ών δ νεώτερος είχε 
χάσει όπισθεν ενός λαϊκού παρεγκωμίου τό οικογενειακόν όνομά 
του. Ό  Γιώργης κατέβοσκεν δλους τούς ξένους Αγρούς, όσοι 
εγειτόνευον με τά σύνορα τής νομής του, δ Κώστας κατεπάτει τά 
σύνορα τοΰ Αδελφού του καί αμα κατεμαρτύρει εϊς τούς ϊδιο- 
κτήτας κατά τοΰ αδελφού του.

Όταν ήρχετό τις οϊκοκύρης νά παραπονεθή καί νά τον επι-



πλήξη, ύ μπάρμπα-Γιώργης είχε τόσον γλυκεϊαν γλώσσαν, ώστε 
ό άνθρωπος σχεδόν έπείθετο δτι ό βοσκός δεν τόν εΐχεν αδι­

κήσει, καί είχε γείνει λάθος. "Αμα έστρεφεν όμως έκεΐνος τά νώτα 
ν'άπέλθη, ό Πολύχρονος έσήκωνε τά χέρια καί τόν έμοΰτζωνε 
δπίσω του, γογγύζων, ΰβρίζων καί βλασφημών. *0 Κώστας, καθά 
διηγούντο, είχε γείνει ποτέ άράπης μελανωμένος την νύκτα, διά νά 
ενεδρεύση και δείρη ένα κάποιον Γούμενον, δστις εΐχεν έλθει στο 
μοναστήρι μεταπομπαΐος υπό τού Επισκόπου, έπειδή δ ξένος 
καλόγερος διεμαρτύρετο κατά τού Βαβήλα διά τήν καταβόσκησιν 
τών κτημάτων τής Μονής.

Όταν συνηντώντο εΐς τήν βρύσιν τού "Αϊ - Λια,
— Τώκαμες πάλι τό θάμμά σου, πουλί παραδερμένο, άρχιζεν 

ό Γιώργης. Πήες και μ ’ εγκάλεσες.
— Καλά σ’ έκαμα, άπεκρίνετο δ Κώστας· γιατί εσύ είσαι 

σκυλί κρυφοδάγκωτο, πού πρέπει νά σέ έχη κάνεις έννοια.
— Τί γαυχίζης, βρέ ; πού νά λυσσάξης ; μέ τήν κακία έσύ θά 

μείνης, κακόμοιρε.
— Τί ούρλίσματα και άφρούς βγάζεις απ’ τό στόμα σου ; θά 

φρς τά λιακά σου, γιατί δέν άφίνεις διαβάτη πού νά μή τόν 
δαγκάσης.

— Ά χ  ! σκυλί άγαρηνό, άπιστο !
— Τρομάρα σου ! βρωμόσκυλο, κοπρόσκυλο, ψωριασμένο.
Έσήκωνεν δ Γιώργης τήν στραβολέκαν, ύψωνε κι* δ Κώστας

τήν στραβολέκαν, άντήλλασσον δυο αδελφικές ξυλιές, έωσότου ήρ- 
χετο εΐς γηραιός άγροφύλαξ σοβαρός, ή γείτων κηπουρός γελών, 
κ’ Ιχώριζε τούς δύο σκυλοαδελφούς (τά δυο σκυλαδέλφια).

Ό  καπετάν Γεωργάκης έπέζευσεν, έχαιρέτησε τούς βοσκούς, 
δσοι άνεψύχοντο εκεί μέ τά ποίμνιά των, έπιε δροσερόν νερόν, 
άφήκε βαθύν στεναγμόν καί έστράφη προς μακρόν άνώγειον 
οικοδόμημα, προ τής θύρας τού δποίου είχε περάσει προ πέντε 
λεπτών. Ό  αγωγιάτης του έπήρε τό ζφον καί τό έδεσε διά νά 
βόσκη, χωρίς νά τό ελαφρώση άπό τό φόρτωμα.

— Μπορεί νά κάμω ώς μισήνώρα, τοΰείπεν δ καπετάν Γεωρ­
γάκης· περίμενέ με.Έβάδισε μέ κόπον, ίσως διότι ήτο αίμωδιασμέ- 
νος άπό τήν καβάλλα. ΕΙτα πάλιν έστράφη προς τόν ήμιονηλάτην :

— Αλήθεια, ξέχασα· φέρε τή λειτουργιά, τό κηρί, καί τό 
λιβάνι, άπάνω, στον πάτερ-Γερεμία.

Ό  άνθρωπος ύπήκουσεν.Έλαββν άπό εν ζβμπήλι, κρεμάμενον 
εΐς τό πλευρόν τού σαμαριού, προσόψιον λευκόν τυλιγμένον,
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δπου ήσαν τά θρησκευτικά δώρα, τα όποια είχεν ονομάσει ό 
καπετάν Γεωργάκης και τον ήκολούθησεν.

Έπήγαινεν δ καπετάν Γεωργάκης νά ξαγορευθή στον πνευμα­
τικόν, δστις έμόναζεν εκεί ερημικός καί ανεξάρτητος (από δεκαε­
τίας, χωρίς νά κατέλθη είς τήν πόλιν). Είχε τόσα χρόνια άνεξα- 
γόρευτος, δλας τάς άμαρτίας τής νεότητός του τάς είχεν άκόμη 
φορτωμένος είς τήν συνείδησίν του—τά σαρκικά πάθη και δλα τά 
λοιπά.τΗτο μόλις σαρανταπέντε έτών, καί είχε προκόψει [Ιπιτύχει[ 
είς τάς έπιχειρήσεις [του]. Μεγαλοπλοίαρχος, μέ μπάρκα καί μέ τρι­
κάταρτα δυο τρία, είχεν ανοίξει τον δρόμον, κ’ έγεινεν αφορμή νά 
ευπορήσουν καί άλλοι Ιμποροπλοίαρχοι, καί είχε φέρει δευτέραν 
πρόσκαιρον ακμήν είς τήν φθίνουσαν ναυτιλίαν τοϋ ιστίου. Εικο­
σαετής είχε κληρονομήσει παρά τοϋ πατρός του μικρόν καραβάκι 
χρεωμένον, Ιπλοιάρχει υπέρ τά εϊκοσιν έτη, καί είχε κατορθώσει έν 
τφ μεταξύ δλα τά θαύματα αυτά!

Ή το γίγας σωματικώς καί καρδιακώς. Έδούλευε διά πέντε 
ανθρώπους, κ’ έτρωγε κ’ έπινε δ ι’ άλλους τόσους. Είχεν άρρω- 
στήσει σ’ ένα ιαξεΐδι προ δύο έτών καί πλέον, κ’ οί Ιατροί τής 
Σμύρνης, είτα κ’ οί καθηγηταί των Αθηνών, τφ εΐχον έπιβάλει 
δίαιταν. Ίσως είχε ψαμμίασιν, ή μάλλον διαβήτην επιπλεγμένον 
μέ άσθμα. Πώς νά τρέφεται αυτός μέ γάλα, καί νά πίνη πτι- 
σάνην, ή ολίγον χλιαρόν νερόν ; Αύτός έβλεπε τό μπαρπουνοκέ- 
φαλο καί τοϋ ήρχετο νά τό άρπάξη από τήν χεϊρα τοϋ ναύτου 
ή τοϋ όμοτραπέζου του. Όρφούς, συναγρίδας, δστρείδια, καλό­
γνωμες, άστακούς καί χέλια, πώς νά τά ξεχάση; Πώς νά μή 
τρώγη κοκορέτσι, κεφτέδες, σπληνάντερο, ή ροσμπίφ μέ μακα­
ρονάδα ; Είνε ζωή αυτή ; Ή  πώς νά μή πίνη τό θαυμάσιον 
μπρούσικο μαϋρον τοϋ τόπου, ή καί τό μοσχάτο, καί τον ρο­
δίτην, καί νά στερηθή άκόμη καί τό τσίπουρο ; Είνε ζωή αυτή;

Έβαλεν ένα έξάδελφόν του πλοίαρχον είς τό ένα μπάρκο, δστις 
δέν εύρε δουλειές νά δουλεύση καί «τον έβαλε μέσα»' τό άλλο τό 
Ιξεχώρησε «χρεωλυτικώς» είς ένα παλαιόν φίλον του θαλασσι­
νόν, δστις τό έφαγε, σκάφη κΓ άρμενα καί καρφιά, κι* αυτός 
έμενεν ώς έγγιστα δύο έτη είς τήν γενέθλιον νήσον. Πάλιν φόβον 
διά νά πτωχεύση δέν είχε, καθότι είχεν αποκτήσει κτήματα είς 
τήν πατρίδα άξίας 70 χιλιάδων δραχμών, κ’ είχε βαλμένα στήν 
Τράπεζαν, είς τάς Αθήνας, μετρητά περί τάς πενήντα χιλάδας.

- Γ ι ά  νά βρουν τά κουτσούβελα νά τρώνε, δν μοϋ συμβή 
τίποτε, είχεν εϊπεΐ είς ένα πατριώτην του είς Αθήνας.

86 Τ'άγγέλιασμα
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Εννοούσε τά τρία παιδιά, δυο αγόρια κ’ Ινα κορίτσι,πού είχε.
Τον ειχεν εΰρει δ φίλος Ικεϊνος είς Ινα ξενώνα, τής «Πελο­

πόννησου», πάσχοντα ήδη, πλαγιασμένον επί τής κλίνης, καί 
δίπλα, Ιπί τής τραπέζης, ήτο εν ρεβόλβερ δλογέμιστον, καί τό 
είρημένον ποσόν, μέρος εΐς λίρας καί μέρος εϊς χαρτονόμισμα, 
υπό τό προσκέφαλόν του, διά νά τό καταθέση τήν αΰριον εϊς 
τήν Εθνικήν.

Ειτα, όταν ήλθεν εΐς τήν πατρίδα, έτρωγε γαλατερά κ’ έπινε 
δι’ άναψυκτικόν βυσσινάδα, κατά συγκατάβασιν, δ ι’ δλου του 
θέρους. Ό χ ι άπαξ παρέβαινε τον αυστηρόν ιατρικόν κανόνα. 
Κατεβρόχθιζε μπριζόλαν, ψητόν τής σούβλας, εκείνο που τρελ- 
λαίνει τούς φράγκους, «Ροτί αλλά παλλικάρ», κ ’ εϊνε ή άπόλαυ- 
σις καί τό καύχημα όλων των Ελλήνων, γενική πανήγυρις καί 
ά'νοιξις καί πρωτομαγιά! Άλλ* ευθύς ύστερον έπήρχετο πάλιν 
βαρεία ή ύπόμνησις τοϋ σκυθρωπού άσκληπιάδου—άνθρώπου 

""όσης θέλει νά διδαχθή «τήν κεραμείαν έν τψ πίθφ, ή νά μάθη 
τήν κουρευτικήν έπί τής κεφαλής τού φαλακρού»—κ’ ήναγκά- 
ζετο νά γείνη πάλιν «γαλακτοφάγος», όποιοι ήσαν οΐ παλαιοί
Α ................................ , κι’ ό Ρότσιλδ, έβραΐος χιλιεκατομμυ-
ριούχος εΐς τά Παρίσια, καί τόσοι άλλοι δυστυχείς.

Τέλος, ή ύγιεία του δεν Ιβελτιώθη, κ’ είχεν άπομείνει δ μισός, 
κ* ήξιζεν άκόμη διά δυό' καί ήτο άσθενής, καί μεγαλοπρεπής, 
σοβαρός καί κάτισχνος. Καί τήν πρωίαν εκείνην, τό Σάββατον, 
πριν έπιβή τής ήμιόνου διά νά ύπάγη εΐς τό μέγα κτήμά του, 
εΐς τήν Κεχριάν, δπου ειχεν επαυλιν καί άγροτικήν οικίαν, διά 
νά άλλάξη τον άέρα, κ’ δ δρόμος του ήτο νά περάση άπό τον 
ναόν τού Προφήτου Ήλία, δπου έφθασε λίαν πρωΐ, ειχεν άνοί- 
ξει τό συρτάρι καί είχε βγάλει εν πλήθος δμόλογα, άλλα συμβό­
λαια, άλλα επί χαρτοσήμου καί τ ’ άλλα έφ’ απλού χάρτου, κ’ είχε 
στείλει νά καλέση πέντ’ εξ πτωχούς γέρους, παλαιούς ναύτας, 
αποζώντας μέ 12 δραχμών σύνταξιν άπό τό Απομαχικόν, καί 
δέκα ή δώδεκα χήρας, κι’ άλλα τόσα δρφανά κοράσια, κ’ έδειξε 
τά δμόλογα, καί τά εσχισεν επί παρουσία των, κ’ είπε :

— Νά παρακαλήτε γιά τήν ψυχή μου, αν πεθάνω.
Αί χήραι μέ δάκρυα καί μέ σείσματα [νεύματα] κεφαλής τόν 

ευχαρίστησαν, αί δρφαναί ψιθυρίζουσαι εχαμήλωσαν τάς κεφαλάς, 
καί εΐς §κ τών γερόντων θαλασσινών τόν εύχήθη :

— Ό  Θεός νά σ’ αξίωση, καπετάν Γεωργάκη, νά χαρίσης 
ακόμη πολλά.

Τ ’ Αγγέλιαομα
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— Α μήν! είπεν δ καπετάν Γεωργάκης, εννοήσας δ α  τούτο 
έσήμαινε : «νά απόχτησης πολλά, διά νά χαρίσης άναλόγως».

Ακολούθως ΐππευσεν έπ'ι τοϋ μεγαλοσώμου ζφου, και άνέβη 
τον ανήφορον, διά τον "Αϊ-Λιάν. Εΐτα Ιπήγεν εις τοϋ παπά-Γε- 
ρεμία, Ιξωμολογήθη, και δεν άφησε τίποτε ποϋ νά μήν τό εΐπη, 
εκτός δν έξέχασε μερικά!

Κατόπιν Ιπέβη τοϋ ήμιόνου, κ’ Ιξεκίνησε διά τό κτήμά του. 
ΕΙχεν άλλον τόσον δρόμον νά βαδίση, μίαν ώραν περίπου, επί­
πεδον καί κατήφορον πλαγινόν. Ό  Ήλιος Ιψήλωνεν, έκαιε τά 
νώτα τοϋ άναβάτου, και ήτο ήδη ενδεκάτη καί ήμίσεια, δταν 
εφθασεν εις τό κτήμά του ό καπετάν Γεωργάκης.

Έκειτο ανάμεσα στο Πυργί και στήν Κεχριάν, κ' ειχεν αν­
τίκρυ τό μέγο δάσος των δρυών, τον Άραδιδν, προς μεσημβρίαν, 
και δεξιφ τάς άκτάς και τούς βράχους τοϋ βορεινοΰ Κάστρου, 
καί τό θεσπέσιον πέλαγος τό καί φρίσσον καί άβυσσαλέον καί 
γλαυκόν. "Ολον τό χωράφι, άγύριστον, περιεΐχεν υπέρ τά χίλια 
δένδρα, Ιλαίας, μυγδαλέας, άπιδέας καί συκέας, ήτο κατήφορος 
και κρημνός. Διά νά κατέλθη τις έκ των άνω, δπου ήτο κτισμένη 
ή μικρά καλώς περιποιημένη έπαυλις, κι’ δπου ό Κώστας ό 
Σκαρλάτος έβοσκε τάς πέντε ή έξ αίγας καί τά πρόβατά του μέ 
τήν εντολήν νά φυλάγη τάς μυγδαλέας και τ ’ άλλα δπωροφόρα, 
μέχρι τών κάτω, δπου πλατάνια και καρυδιές καί δρύες εστόλιζον 
μέσα στο ρέμμα τήν κρυφτήν πηγήν τοϋ νεροΰ, έπρεπε νά όλι- 
σθήση τρίς επάνω στά χόρτα, νά πέση, νά πιασθή άπό σχοΐνον 
ή κορμόν δένδρου, νά βαρέση τήν πλάτην του, ν ’ άνασηκωθή, 
νά ξαναπέση, και τέλος νά κυλισθή έως κάτω είς τήν βαθεΐαν 
εσχατιάν, εις τό κράσπεδον τοϋ κρημνοϋ. ΕΙτα ή συντροφιά, 
ως είχε γλυστρήσει τρις καί τετράκις, μέ γέλοια και ευθυμίαν, 
θά έστρώνετο υπό τά πλατάνια, σιμά στήν βρύσιν, δπου δ Χρη­
στός δ Καλογιάννης θά έλιάνιζε τό κοκορέτσι και δ Φραγκούλης 
τοϋ Πάνου θά εσοΰβλιζε τό μπούτι, κ’ ή Κρατήρα ή Σκαρλά- 
ταινα θά έφερνε ζεστά αχνιστά τά τυροπ’ιάρια, μέ χλωρόν τυρί, 
καί μέ δωδεκάδα αυγών κατασκευασμένα, και ψημένα στον 
φούρνον τοϋ καλυβιού της, αντίκρυ στήν ράχην τού βουνού. 
Αλλά ποϋ τώρα σπληνάντερα καί κοκορέτσι, και ποϋ τά τυροπ’ 
τάρια ;

Ό  καπετάν Γεωργάκης έπέζευσε, και έκάθησεν υπό τήν σκιάν 
μεγάλης Ιλαίας τής μικρός Ιπαύλεως. Ό  άγωγιάτης άπέθεσε τά 
πράγματα έντός τού καλυβιού, κ ’ έπήγε νά δέση τό ζώον.
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(Ό  πάτερ-Γερεμίας του είχε δώσει ώς συνοδείαν τον γέρο-Πέτρον, 
λέγων : —Ά ς  ελθη ό αδελφός νά σέ συντροφευση ώς κάτω, νά σοΰ 
’πή και κανένα λόγον πνευματικόν. — Ό  καπετάν Γεωργάκηςδέν 
είχε προσλάβει συνοδίτην από τό χωρίον, έν μελαγχολίςι κα'ι 
παραξενιά. Είχεν είπή είς την γυναίκα δτι θά ύπάγη δ ι’ δλίγας 
ήμέρας ν ’ άλλάξη τον άέρα στο καλύβι, καί δτι δεν θέλει κανένα 
μαζυ του. Τήν άπεχαιρέτησεν, έφίλησε τά τέκνα του—τό μεγα- 
λείτερον εκ των τριών ήτο δέκα ετών και άπήλθεν. Δεν ήθέ- 
λησε νά παραβή τον λόγον του πνευματικού, κ’ έδέχθη τόν γέρο- 
Πέτρον ώς συνοδίτην. Ό  Γέρο-Πέτρος, μοναχός μέ πενιχράράσα, 
ελεγεν δτι ήτο 98 έτών. Ίσως έπεφτε ό'ρτσα καμμίαν δεκάδα. 
Ή το ακμαίος, ήλιοκαής, μέ σφιχτόν κόκκαλον, ήλιοκαής και 
σκυτοδεμένος. Ή το  βραχύς, μέ πενιχρά ράσα κ ’ είχε δέκα έως 
δεκαπέντε τρίχας υπό τό χείλος και τόν πώγωνα. Είχεν ύπηρε- 
τήση, ώς διηγείτο δ ίδιος, στρατιώτης έν Τουρκία, ήτο δέ 
βουλγαρικής καταγωγής).

Τό καλύβι ήτο καλοκτισμένον, περιποιημένον, μέ πολλά σκευή 
κ’ Εργαλεία γεωργικά, μέ άχυρώνα και σταΐλον μικρά έπαυλις. 
Ό  καπετάν Γεωργάκης εκάθησεν υπό τήν ελαίαν, δέκα βήματα 
κάτω του δυτικομεσημβρινοϋ τοίχου, ΙπΙ δχθου τίνος τοΰ κατω­
φερούς Εδάφους. Ό  γέρο-Πέτρος εκάθησεν άριστερα του, τρεις 
σπιθαμάς παρακάτω, μέ τόν άριστερόν ώμον κα'ι τήν κατατομήν 
τοΰ προσώπου πρός αυτόν νεύουσαν. Οδτος εδοκίμασε ν ’ άρχίση 
ομιλίαν.

— Συνηθίζει και λέγει ύ Γέροντας, καπετάν Γεωργάκη, δπως 
λέει δ προφήτης Ήσαΐας : «Πάσα κεφαλή είς πόνον, καί πάσα 
καρδία είς λύπην». Ώστε δέν υπάρχει άνθρωπος στον κόσμον 
ποΰ νά μήν πονέση καί νά μήν πικρανθή, είτε άπ’ τήν καρδία, 
είτε απ’ τό κεφάλι. Κ ι’ δ Δαυίδ λέει: «Ποτήριον έν χειρί Κυ­
ρίου οίνου άκρατου. . .  πίονται πάντες οί αμαρτωλοί τής γής». 
*Όθεν δέν μπορεί νά γλυτώση δ αμαρτωλός άπ’ τό κατακάθι 
τοΰ ποτηριού, «τής δργής τοΰ Θεοΰ».

Ό  καπετάν Γεωργάκης ήκουεν, άλλά δέν ένόει καλώς, καί δέν 
άπήντησεν. Ό  γέρων μοναχός έξηκολούθησε μέ έξαρσιν :

«Χρεμέτισον τήν φωνήν σου, ή θυγάτηρ Γαλλήμ». «Καί συν­
τρίψει Κύριος τήν υβριν τής υπερηφάνειας σου, δτι τό στρήνός 
σου άνέβη είς τούς μυκτήράς σου, καί τό κέρας σου συντρι- 
βήση». "Οπου κι* άν χρεμετίση τινάς τήν φωνήν του, κι’ άν 
ψηλώση τό κέρας του, τό κέρατό του θά συντριφθή, κ’ ή φωνή 
του θά λουφάξη.



— Αυτό είνε κοντά στον νοϋ, άπήντησε τυχαίως δ καπετάν 
Γεωργάκης.

— Κ’ έπειτα νά σοϋ πώ, έπανέλαβε μέ περισσότερον θάρρος 
δ γέρο-Πέτρος, δεν βλέπεις τι κακομοιριά, τι άπροκοψιά, τι άνα- 
χορταγιά μάς εκυρίεψε δλους, εις αυτούς τούς Ισχάτους χρόνους ; 
Λέει δ προφήτης : <"Ινα τι τιμασθε άργυρίου έν οΰκ άρτοις, καί 
δ μόχθος υμών οΰκ είς πλησμονήν ;» Άνίσως δεν στείλη δ Θεός 
βροχή και χιόνι, καί πάχνη, κ ’ ήλιο, καί ζέστη, καί δροσιά, 
ποίαν σημασίαν έχουν τά άργύρια; Άφοϋ δεν υπάρχουν καρβέ­
λια, πώς θ ’ άγοράσωμε ψωμιά ; Άφοϋ δεν χορταίνωμεν απ’ τον 
κόπον καί τον Ιδρώτα τοΰ προσώπου μας, πώς θά χορτάσωμε 
άπ’ τήν αδικία καί πλεονεξία ;

Έως έδώ είχε φθάσει είς τήν αφελή διδαχήν του δ γέρο- 
Πέτρος. Αίφνης τήν στιγμήν έκείνην δ καπετάν Γεωργάκης άνε- 
σκίρτησεν, άνεσηκώθη άποτόμως, κ’ ήρπασε τήν χονδρήν ράβδον, 
άγριελαιίνην ράβδον τοΰ γέροντος μονάχου. Ό  γέρο-Πέτρος 
έστρεψε βλέμμα προς αυτόν, καί τον ειδεν έντρομος. Εΐχον έξογ- 
κωθή βλοσυρά τά όμματά του, αί τρίχες τής κεφαλής του έφρι- 
κίασαν, καί άφήκεν άλλόκοτον φωνήν :

— Τί ήρθες εδώ ;
Συγχρόνως έσφενδόνισε τήν ράβδον προς τά κάτω, ήτις στρυ- 

φοδονήσασα έπήγε τριάντα βήματα μακράν τον κατήφορον καί 
πεσοΰσα Ικτύπησε τήν ρίζαν μιας νεοφύτου ελαίας.

— Τί τρέχει, αδελφέ; ειπεν δ γέρο-Πέτρος.
— Νά τος! νά τος! έκραξεν έξαλλος δ καπετάν Γεωργάκης, 

δεικνύων άριστερώτερα ολίγον τοΰ μέρους, δπου είχε πέσει ή 
ράβδος.

Ό  γέρο-Πέτρος έσηκώθη κ’ έκαμε τον σταυρόν του.
— Δεν βλέπω τίποτε, αδελφέ μου 1 Ησύχασε.
— Είνε ψηλός, λάμπει τό μάτι του, καί κρατεί γυμνό σπαθί. 

Ή ρθε νά μέ κόψη. Φορεΐ κοντή φουστανέλλα χωρίς λόξαις καί 
κόκκινη χλαΐνα, κΓ ολόχρυσο θώρακα. Νά τος! φεύγει. . . έκαμε 
κατακεΐ. . . .  θ’ άρθη πάλι.

Ό  γέρο-Πέτρος δεν έβλεπε τίποτε. Έκαμε πολλούς σταυρούς, 
κ’ έπροσπάθει νά καταπραΰνη τον άνθρωπον. Μετ’ δλίγα λεπτά 
τής ώρας, δ καπετάν Γεωργάκης κατεβλήθη, έκλεισε τά δ'μματα, 
κ’ έπεσε σχεδόν άναίσθητος υπό τήν σκιάν τοΰ δένδρου.

Τήν επαύριον, τό δειλινόν, είχε πλεύσει μεγάλη σκαμπαβία 
μέ έξ κουπιά κάτω είς τον αίγιαλόν τής Κεχριάς. Οί πέντε κω-
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πηλάται άνήλθον μισής ώρας δρόμον εϊς τό κτήμα του καπετάν 
Γεωργάκη. Ό  έκτος είχε μείνει κάτω εϊς τον δρμον,διά νά φύλαξη 
τήν βάρκαν. Άλλοι τόσοι έξωμερϊται κα'ι βοσκοί, ό Σκαρλάτος κ’ 
οί γείτονες, συνηθροίσθησαν εϊς τήν μικράν έπαυλιν.

'Ο καπετάν Γεωργάκης είχεν άποθάνει τήν προλαβοΰσαν νύκτα. 
Εκείνος τον όποιον εϊχεν ϊδεΐ τό μεσημέρι, ό άγγελος ή δ χάρος, 
είχεν ξαναέλθει περί τα μεσάνυκτα, καθώς προεΐπεν δ καπετάν 
Γεωργάκης, καί τον «έκοψε».

Ό  γέρο Πέτρος, άγρυπνος δλην τήν νύκτα, τοΰ έκλεισε τά 
δμματα κ’ έδιάβασεν δσους ψαλμούς ήξευρεν έκ μνήμης. Ή  
πενθερά τοΰ Σκαρλάτου ή γηραιά ήλθε διά νά συστείλη [σαβα- 
νώση] προχείρως τον νεκρόν.

Οί άνδρες κατεσκεύασαν πρόχειρον φορεΐον μέ κλάδους και 
μέ φυλλάδας δένδρων. "Ηπλωσαν επ’ αύτοϋ τον γίγαντα νεκρόν, 
καί τον κατεβίβασαν καί τον έκόμισαν (μέ χέσσαρας ή πέντε 
σζα&μούς) — πώς νά τον βαστάσουν ; — εϊς τρεις ώρας, τον κα­
τήφορον καί την κακοτοπιάν, μέχρι τοΰ αΐγιαλοΰ κάτω καί τον 
έπεβίβασαν.

Ή  σκαμπαβία άπέπλευσε μέ δύναμιν κωπίων.
Ή  κηδεία Ιτελέσθη πανηγυρική τό δειλινόν εις τήν πολίχνην.

Τ' άγγέλιασμα



ΤΡΑΓΟΥΠΙΗ 
ΤΟΥ ΘΕΟΥ

Μέ είχε καλέσει δ γενναίος φίλος μου, δ κυρ Στέφανος Μ. 
είς τήν οΙκίαν του την ήμέραν τοϋ Πάσχα, διά νά συμφάγω- 
μεν τήν ώραν τοΰ προγεύματος περί τάς δέκα, άπό συγκατάβασιν 
καί εύσπλαγχνίαν, διά νά κάμω κ’ έγώ μετά τόσα χρόνια Πάσχα 
οικιακά, ώς έρημος καί ξένος στά ξένα. Εΰχαρι καί θαλπερόν 
ήτο τό έσωτερικόν τής εστίας του, άφοΰ διήλθον τήν εύρεϊαν 
αυλήν, μέ τήν διάπλατον πύλην, καί τούς σταύλους των άλογων, 
τήν πρασινάδαν, καί τάς γάστρας των άνθέων. Ή  οίκογένειά 
του, ή γραία Μαρία ή συμβία του, άφελής καί άρχαϊκή, δ υιός 
του, άμόρφωτος καί άπλαστος καλός αμαξηλάτης, κι’ δ αδελφός 
του, στιβαρός, γεροντοπαλλήκαρον, τραχύς καί φιλαλήθης. Τέλος 
ή κόρη του ή Ρηνοΰλα, τελεία άντιπρόσωπος τής νέας γενεάς, 
κεντήτρια, ζωγραφίνα καί θεατρίνα. ΙΙλήν δμως καί αυτή άφε­
λής καί απλή είς τό πρόσωπον καί τούς τρόπους. Είχε μίαν 
παιδίσκην επτά ετών, τήν Μαρίαν, πάντοτε μειδιώσαν καί άνοι- 
κτόκαρδον, καί εν χαριτωμένον ξενικόν πλάσμα, τήν Τοτώ, ξαν­
θήν, γαλανόμορφον καί άγγελοθωροδσαν. Ή  μικρά κόρη δέν 
ήξεύρω ακριβώς πώς είχε πέσει εις τάς χεΐράς της, καί άπετέλει 
μέλος τής οικογένειας. Φαίνεται δτι κάποια ξένη Γαλλίς, παι­
δαγωγός ή διδασκάλισσα, είχεν εμπέσει είς τά δίκτυα κανενός 
επιχηρευτοΰ καί είχε συλλάβει τό μαγικόν τούτο χρυσόψαρον τής 
δεξαμενής, διά νά πλεύση είς τό πέλαγος τοϋ άγνώστου, έάν δέν 
έμελλέ ποτέ νά πτεροφυσήση εϊς τον αιθέρα τοϋ άχανοϋς. ΕΙτα 
τήν φερέοικον μητέρα, δποΰ δέν είχε κτίσει τήν φωλεάν της ποτέ, 
τήν επήραν άλλαι πνοαί καί μετεκόμισαν, τις οίδε ποΰ, είς άλλα 
κλίματα. Εύρε θέσιν καλλιτέραν άλλου, κ’ εταξείδευσε, κ’ ένεπι- 
στεύθη τό έμι|>υχον κειμήλιον αυτό είς τάς χεΐρας τής Ρηνούλας, 
δπως τήν εΤχεν έγκαταλίπει κι* αυτήν δ πλανητής, δστις τήν 
έστεφανώθη, καί άνέθρεψε [εκείνη] τό τέκνον της, κ’ έμεινε ζωντο-



χηροΰσα, κ ’έδέχθη ώς έρμαιον τό ξένον βρέφος αυτό, ίσως επειδή 
ήσθάνετο μικρόν θησαυρόν φιλοστοργίας εις τά στήθη της.

Πόση εινε ή δύναμις τής επιρροής, και 3ν ή Ρηνούλα είχε 
γοητείαν και δμμα έπιβάλλον διά ν ’ άνατρέφη παιδία, τό ήσθάν- 
θην την ημέραν εκείνην τοΰ Πάσχα, όταν ή μικρά Τοτώ, ήλικίας 
τότε τριάντα μηνών περίπου, ήρχισεν αϊφνης νά κλαυθμυρίζη 
έκεϊ ποΰ την είχαν βάλει νά φάγη, διά μίαν μικράν παράλειψην. 
Ή  Ρηνοΰϊ.α εστράφη προς τήν μικράν κα'ι τής είπεν απλώς μέ 
τον τρόπον κα'ι μέ τό βλέμμα ποΰ αυτή ήξευρε :

— Ραιιΐ ρ&5 ρ Ιβ ιΐΓ β τ! Δεν πρέπει νά κλαϊς.
Κ’ ή μικρά έλοΰφαξεν ώς έκ θαύματος.
"Οταν άπεφάγαμεν, κ’ έαυγκρίσαμεν τό κόκκιν’ αυγό, και 

εΐχαμεν κενώσει τά τρία τέταρτα τής χιλιάρικης — ήτο ώραΐον 
ρετσινάτο, δλον άρωμα και πτήσις καί άφρός — άφοϋ έψαλεν ό 
γέρων Φίλιππος τό Χριστός άνέστη (δ κυρ Στέφανος δεν ήξευρεν 
άλλο νά ψάληείμή τό «Ψήσου γίδα ψήσου, και ροδοκοκκινίσου»), 
ήθέλησα κ’ έγώ νά εΐπω τό Άναστάσεως ημέρα τό άλλέγρο, τον 
πρώτον δηλαδή ειρμόν τοΰ Κανόνος τής ήμέρας, όχι τό τελευταϊον 
τό δοξαστικόν, τό αργόν. Μόλις άνοιξα τό στόμα μου, κ ’έπρόφερα :

Άναστάσεως ήμέρα,
Λαμπρυνθώμεν λαοί.
Πάσχα Κυρίου, Πάσχα...

ή μικρά Τοτώ, βλέπουσα ατενώς πρός με, άφήκεν άκράτητον 
επιφώνημα χαράς, κ ’ έλαμψε τό προσωπάκι της, τό στόμα της, 
τά μάγουλά της όλα έμόρφασαν κ’ έμειδίασαν άρρητον μειδίαμα 
άγαλλιάσεως. Τό πράγμα μοΰ επροξένησεν αΐσθησιν. Φαίνεται 
τωόντι ότι έχουν άφατον άρωμα καί κάλλος, μαρτυρούμενον 
«έκ στόματος νηπίων καί θηλαζόντων», αυτά τά έμπνενσμένα 
άσματα τής αγίας Εκκλησίας μας. Συγχρόνως ή Μαρία, μέ παι­
δικήν χαράν κ ι’ αυτή, άνέκραξεν :

— Αυτά δέν εΐνε τροπάρια ποΰ ψαίλνετε, κύριε.
— Αλλά τί εΐνε, κορίτσι μου ; ήρώτησα.
— Αυτά εΐνε σάν γλυκά γλυκά τραγουδάκια.
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Τοΰτο μου ενθύμισε μίαν άλλην μικράν κορασίδα, τήν Κούλαν 
(Αγγελικήν) τοΰ φίλου μου Νικόλα τοΰ Μπούκη. Άπλοΰς μα­
νάβης, ή οπωροπώλης ήτον ό άνθρωπος, άλλ’ είχε λάβει θεόθεν 
διά τήν φιλοξενίαν του τήν ευλογίαν τοΰ Αβραάμ. Ή  μικρά
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οικία ήχο ξενών διά χούς φίλους και χούς διαβαχιχοΰς, διά χούς 
έκλεκτούς καί χούς τυχόντος. Είχεν άπολΰσει ή λειχουργία μεχά 
χήν παννυχίδα είς χό παρεκκλήσι χοΰ '  Αγίου Έλισσαίου, και 
χήν ώραν χοΰ άνχιδώρου, ή γυνή χοΰ Μποΰκη χοΰ φίλου μου, 
άκολουθουμένη άπδ χήν μιχράν κόρην χης χήν Άγγελικοϋλαν, 
μ’ έπλησίασεν είς χό στασίδι, διά νά μοΰ υπόμνηση, ώς συνήθως, 
δχι έπρεπε νά υπάγω εΐς χό γεϋμα. Τόχε ή μικρά παιδίσκη (ήχο 
ώς εννέα έχών, ροδίνη καί καστανή, και χήν είχαν υίοθετήσει 
από χό βρεφοκομεΐον, ώς άτεκνον δποϋ ήχο χό άνδρόγυνον άλλ’ 
αυτή τό ήγνόει), μ ’ έχαιρέτησε, και μοΰ λέγει :

— Έσΰ, μπάρμπ ’ Αλέξανδρε, ψαίλνεις χά χραγοΰδια χοΰ Θεοΰ.

Τραγούδια χοΰ Θεοΰ I Έκχοτε ή μικρά μέ ήκουσε νά ψάλλω 
συνεχώς «Τραγούδια χοΰ Θεοΰ», είς χόν πενιχρόν ναΐσκον, δπου 
έσύχναζε τακτικά μέ χήν μητέρα χης. Έκοιμάτο μέσ’ χό στασίδι, 
είς τον γυναικωνίχην, χήν ώραν των άποστύχων, έξύπνα μετά 
δύο ώρας είς τον Πολυέλεον, κ’ έκτοτε δέν ήθελε νά κοιμηθή 
πλέον. Ή το μία μετά τά μεσάνυκτα. Εκείνην χήν ήμέραν, ήτο 
8η Σεπτεμβρίου, είχα ψάλει τό «Χαΐρε σεμνή, μήτερ καί δούλη 
Χριστοΰ χοΰ Θεοΰ». Μετά εξ ήμέρας μέ ήκουσεν ή μικρά νά 
ψάλλω χό «Άγαλλιάσθω χά δρυμοΰ ξύλα σύμπαντα». Και χήν 
ήμέραν χοΰ Θεολόγου έψαλα χό αΦίλε μυστικέ, Χριστοΰ επιστή­
θιε». Καί χοΰ 'Αγ. Δημητρίου Ιμελψα τό «Δεΰρο Μάρχυς Χριστοΰ 
πρός ήμάς». Καί των Εΐσοδίων έψαλα χό «Δεομένους των χα­
ρισμάτων». Καί χοΰ 'Αγ. Νικολάου έψαλα «Τήν ζωοδόχον πη­
γήν χήν άένναον», καί «Τής Εκκλησίας χά άνθη περιιπχάμενος». 
Καί χά Χριστούγεννα έψαλα χό «Θεός ών εϊρήνης». Καί χοΰ 
'Αγ. Βασιλείου τό «Δεΰτε χοΰ Δεσπότου τά ένδοξα Χριστοΰ δνο- 
μαστήρια», καί τό «Σοΰ χήν φωνήν ήδη παρεϊναι, Βασίλειε». 
Καί των Φώτων έψαλα χό «Ίησοΰς δ ζωής αρχηγός». Καί τής 
Υπαπαντής έψαλα τό οΧερσίν έβαπχίσθην». Καί χοΰ Εύαγγε- 
λισμοΰ χό «Ώς έμψύχω Θεοΰ κιβωτψ». Καί χοΰ 'Αγ. Γεωργίου 
τό «Άνέτειλε χό Έαρ». Καί τής Άναλήψεως χό «Θεω καλυ­
φθείς». Καί τής Πεντηκοστής τό «Παράδοξα σήμερον». Καί 
χών 'Αγ. Αποστόλων έψαλα χό «Σέ χήν υπερένδοξον νύμφην», 
καί χό « Ό  Χρισχοκήρυξ Σχαυροΰ καύχημα φέρων, σέ χήν πολυέ- 
ρασχον θείαν ήγάπησεν». Καί τής Μεταμορφώσεως έψαλα χό 
«Προ χοΰ Σχαυροΰ σου, Κύριε, δρος ούρανόν Ιμιμεΐχο». Καί είς 
μνήμην τής Παναγίας έψαλα χά θεσπέσια έκεΐνα κελαδήματα, χό 
«Πεποικιλμένη» καί χό «Νενίκηνχαι», καί χό «Συνέσχειλε χο-
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ρός τών Αποστόλων τό θεοδόχον σώμα σου- εϊς ουρανίους 
θαλάμους προς τον υίόν χαιρετώσα». Καί είς τήν άποτομήν τοΰ 
Προδρόμου έψαλα τό «Φρίττουσι πάθη των βροτών» καί τόσα 
άλλα. Κ ’ ή μιχρά κόρη τά ήσθάνετο, καί τά έπόθει καί τά εχα- 
ρακτήριζε μέ άγγελικόν αίσθημα, ώς τραγούδια τοΰ Θεοΰ.

Έκτοτε απούσιασα άπό τάς Αθήνας. Είχα ένθυμηθή τούς 
πτωχούς οικείους [μένοντας] είς τήν μικράν πατρίδα μου, μακράν 
τής οποίας είχα ζήσει, εκ μικρών διαλειμμάτων, υπέρ τό ήμισυ τής 
ζωής μου. Όταν τέλος μέ είχον βαρυνθή κ ’ Ικεΐ, Ιτόλμησα μετά 
τρία έιη νά έπανέλθω είς την πρωτεύουσαν μέ τήν άμυδράν 2λ- 
πίδα δτι δεν θά εγενόμην καί πάλιν βαρετός είς τούς φίλους μου.

Άφοΰ εκρύβην επί εβδομάδα είς κοινόν τινα ξενώνα, έπήγα 
λάθρα μίαν πρωίαν νά ενταμώσω τον φίλον μου Νικόλαον τόν 
Μπούκην. Φεΰ! τί έμαθα; Ή  μικρά Κούλα, ήτις ήγε τώρα τό 
ένδέκατον έτος τής ήλικίας της, ήτο άρρωστη βαρειά. Είχε δέκα 
ημέρας στο κρεββάτι, κ ι’ δ ιατρός είπεν δτι ήτο κακός πυρετός, 
ίσως τυφοειδούς φύσεως.

Έπήγα κατ’ ευθείαν άπό τό δπωροπωλείον, δπως μέ προέ- 
τρεψεν δ Νικόλας, διά νά βοηθήσω μέ λόγια, καί Ινθαρρύνω 
τήν μητέρα. 'Η  πτωχή, ήτις τήν ήγάπα ώς νά ήτο γέννημα τών 
σπλάγχνων της, ίσως καί περισσότερον, μοΰ έδειξε τήν κλίνην, 
καί ή μικρά Κούλα (εχάρη άμα μέ είδεν, εΐτα μοΰ έδειξε τήν 
κλίνην) ήτο ισχνή, κάτωχρος, πυρέσσουσα, κ’ έκειτο σχεδόν 
αναίσθητος επί τής κλίνης. Είπα είς τήν μητέρα τά συνήθη λό­
για τής παρηγοριάς καί τής ένθαρρύνσεως· έμεινα δύο ώρας 
έκεΐ. ΕΙτα επανήλθα πάλιν τό δειλινών, καί τήν νύκτα, καί τήν 
άλλην πρωίαν. Ή  Κούλα έβαινε χειρότερα. Είτα τήν τρίτην 
ήμέραν έφάνη νά είχε βελτιωθή κάπως [ή υγεία της], καί ήσθά- 
νετο.Ή  μητέρα της μοΰ είπε νά πλησιάσω καί νά τής δμιλήσω.

— Περαστικά, Κούλα. Δέν έχεις τίποτα, κορίτσι μου.
— ΤΑ! Μπάρμπ’ “Αλέξανδρε, έψέλλισεν άσθενώς. Πότε θά 

μοΰ πής πάλι τά θεία... τραγούδια;
— Όποτε θέλεις, Κούλα μου. Ά μα  γείνη αγρυπνία είς τόν 

Ά γιον ΈλισσαΤον νά έλθης νά σοΰ τά πώ.
— Νά μοΰ τά πής. Μά θά τ ’ άκούσω;
— “Αμα προσέχης, θά τ ’ άκούσης . . .
- Ώ χ ί
Έστέναξεν, έκλεισε τά δμματα καί δέν μοΰ ώμίλησε πλέον.
Έφαίνετο δτι είχε πολύ κουρασθή (έφερεν άσθενώς τήν
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Ισχνήν χεΐρα προς τό οΰς ένφ έστέναξε. Φαίνεται ότι είχε πάθει 
βαρυκοΐαν ένεκα  ̂τής νόσου). Τής έφεραν χρίσμα, έλαιον από 
τήν κανδύλαν. Αυτή άνέλαβε προς στιγμήν τάς αισθήσεις της, 
κ’ Ιψιθύρισε: ’

— Μοσχοβολφ ή ψυχή μου. Λάδι, γαλήνη, ηρεμία. Θά 
πλέψω καλά.

Μετά τρεις ήμέρας τήν προεπέμπομεν είς τον τάφον. Οί 
επαγγελματικοί Ιερείς κ’ οί ψάλται έψαλλον τά κατά συνθήκην, 
απο τήν Αμωμον όδον έως τόν Τελευταΐον ασπασμόν. Μόνος 
ό παπά-Νικόλας άπ* τόν “Αϊ-Γιάννη τοΰ Άγροϋ, ό Ναξιώτης, 
έφαίνετο δτι έπιανε χωριστήν ακολουθίαν, Ιμορμύριζε μέσα του’ 
και τά ομματά του Ιφαίνοντο δακρυσμένα.

?  ^ουΡ^ου£^ζει?> παπά ; τοΰ είπα από τά όπισθεν τοΰ 
στασιδιού, δπον είχεν άκκουμβήσει.

Λέγω τήν ακολουθίαν τών νηπίων μέσα μου, είπεν ό 
παπά-Νικόλας. Εϊς αυτό τό άκακον αρμόζει ή κηδεία τών νη­
πίων,

Τωόντι, κ εγω με ολον τον πόνον και τά δάκρυα μου, είχα 
αναλογία θή εκείνην τήν στιγμήν τήν ακολουθίαν τών νηπίων, 
και άκουσίως^ έλεγα μέσα μου τά τραγούδια τοΰ Θεοΰ «των τοΰ 
κόσμου ήδονών, άναρπασθέν άγευστον...», καί «ως καθαρόν, Δέ­
σποτα, στρουθίον προς καλιάς επουρανίους έσωσας», και «τοΰ 
Αβραάμ εν κολποις σε, εν τόποις άνέσεως, ένθα τό ύδωρ έστι 

τό ζών, . . . . .  Χριστός ό δ ι’ ήμάς νηπιάσας* και «οίς άριθ- 
μοΐς τό πλάσμα σου νήπιον.......... τανΰν προς σέ».

Καί αντί τοΰ Δεΰτε τελευταΐον, «Ώ , τίς μή θρηνήσει, τέκνον 
μου Οτι βρέφος άωρον εκ μητρικών αγκαλών νΰν, ώσπερ 
στρουθίον τάχος επέτασας». Καί ακροτελεύτιου, ύστερον από 
τόσα και τόσα τραγούδια τοΰ Θεοΰ, τά όποια προ τριών ήμε­
ρων είχε προφητεύσει δτι δεν θά ήδύνατο νά τ ’ άκούση, τό 
*"Αλλος τφ Άδάμ εχρημάτισεν, ή τοΰ φύλου άπόσιασις πύλας 
εν Εδέμ. δίε δφις ιόν έξηρεύξατοϊ.’Αλλά τά ήκουε τάχα ή αγνή 
ψυχή, άν ό άγγελός της τής έπέτρεπε νά άκούη εκεί γύρω;
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ΣΤΟΝ ΜΥΠΟ

Εκείνην τήν βραδειάν είχε μείνει διά νά φυλάξη τά κορίτσια 
τήν νύκτα, οπού είνε πάντοτε μυστήριον καί άβεβαιόιης, ό μπάρ­
μπα Σταμάτης δ Καρδοπάκης. Ή το  φαιδρός καί πρόθυμος 
υέρων, μικρόσωμος, «παρηγοριά, τού χωριού. Ήξευρεν ίκά- 
σ,οτε νά λέγη στά κορίτσια χίλια τραγούδια, όνειρα, παραμυθία. 
Παντού τον εύρισκες, παντού ήτο παρών, στά σπητια, στα μαγα- 
ζειά, στά ξωκκλήσια, στά καλύβια.Έπινε ρακί όπού τού έδιδες, 
καί ποτέ δέν σού «χαλνούσε τδ χατήρι. νά πατ) μιαν ώραν δρό­
μον διά θέλημα. Εκείνο ιό δειλινόν, καθώς ανέβαινε το βου- 
νόν' προς τά επάνω, είχε περιίση άπό ιόν μύλον του Αντωνη 
τής Σάββαινας, κάτω στά Βουρλίδια, είς τήν βαθειαν κοιλάδα 
τήν σύσκιον καί ΰγράν δ ι ' όλου τού έτους. Κ ’ έχει κάτι ειχεν ιδει 
καί ακούσει. Όταν έφθασε, είπε τά μαντατα στα δυο κορίτσια, 
στήν Σοφίαν τήν νεαρόν χήραν, και τήν Λουκρητίαν την νεαραν 
αδελφήν της· κ’ αί δυο χαριτωμένοι κόραι τον έκρατησαν δια 
συντροφιάν, νά κοιμηθή ύπό τήν αίτήν στέγην είς τον μύλον 
μαζί τους, διά συντροφιάν καί παρηγοριάν. Απο^ μύλον είς 
μύλον ειχεν ίκδουλεύσεις ό Σταμάιης. Ή  Σόφια ειχεν υπανδρεοθη 
μόλις πρό τριών έτών, όταν ήτο δεκαοκτώ χρόνων. Ησαν ρρφα- 
ναί, καί εΐχον ανατροφή εις άλλον τόπον, 8ν και κατηγοντο 
ά,τ· αύτό τό μέρος. Εδρέθησαν χωρίς προστάτην, και όταν επα- 
ρουσιάσθη διά τήν Σοφίαν άνέλπιστος γαμβρός, παραπανω άπο 
εξήντα χρόνων, καλοκαμωμένος καί ακμαίος, ο λίανωλης του 
Άγάλλου, αυτή τόν έπήρεν, 3ν καί δέν ιόν ήθελε. Τι να καμη ; 
Φτώχεια, δρφιίνια, Ιρημία. Ό  Μανώλης είχε σύνταξιν απο τήν 
Γαλλίαν (όπου είχε ζήσει 30 χρόνια ώς λεμβούχος), καταθέσεις 
είς τό Κρεντί Λυονναί, καί προσέτι, όταν μετά τόσα χρονιά επε- 
στρεψεν εις τήν πατρίδα, εύρεν αρκετά πατρικά του κτήματα, 
χερσωμένα καί καταπατημένα, κ’ έξώδευσε πολλά δια να τα διεκ- 
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δικήση καί ϊά καλλιεργήση. Τον έφώτισεν ό Θεός, δίαν ένυμ- 
φεύθη χήν Σοφίαν, καί της χά «έκαμεν δλα επάνω χης». Οί συγ­
γενείς χου έγόγγυσαν διά χοΰχο, άλλα χί τούς έπχαιεν ή πτωχή 
Σοφία ; Ά ς  μήν έγΰρευεν ό Άγάλλος πανδρειά.

Ό  Μανώλης έζησε δύο χρόνια και άπέΟανεν. Ή  Σοφία τά 
έκληρονόμησεν δλα, μαζί και χόν μύλον ανιόν, χόν όποιον είχεν 
ανακαινίσει έσχάτως δ μακαρίτης. Έκεϊ έμειναν έπί έβδομάδας, 
τό φθινόπωρον έκεΐνο, αί δύο άδελφαί. Είς χήν αρχήν ειχον συν­
τροφιάν, διότι ύπήρχον και άλλοι νερόμυλοι εις τό ρέμμα τής 
Κεχριάς. Έκεΐ τον κατήφορον ήχον ό μύλος τής Μοσχαδώς τής 
χήρας, δ μύλος τοϋ Δήμου χοϋ Μανιάτη. Άλλ’ αί έργασίαι ώλι- 
γόσχευσαν, κ ’ οί γείτονες έφυγαν. Έλειπαν χόν περισσότερον 
καιρόν, καί χά αδύο κορίτσια» έξηκολούθουν νά μένουν πάντοτε 
έκεΐ, μή έχουσαι που άλλου νά κλίνουν τήν κεφαλήν, διότι οί 
συγγενείς χοΰ Άγάλλου εΤχον άποπειραθή (μετά την κηδείαν) νά 
καταλάβωσι ιήν οίκίαγ, κ’ ένήργησαν νά σφραγισθή ή θύρα καί 
ή υπόδεσις, εις τάς χεϊρας των δικολάβων καί των δωροφάγων, 
έμενεν άκόμη «έγκρεμής». Έκεΐ λοιπόν είχον άναγκασθή νά 
κλεισθοΰν εις τον μύλον.

Έκεΐ τάς ηΰρεν δ Σταμάιης δ Καρδοπάκης, καί άφοϋ χαΐς 
είπε χί είχε μάθει, τον έκράτησαν νά κοιμηθή έκεΐ. Άφοΰ έσχα- 
μάχησαν χόν μύλον, κ’ έπήραν χό «έξάγι» άπό χό χελευχαΐον 
άλεσμα χης ήμέρας, έκάθησαν νά δειπνήσουν έληές, τυρί καί 
πλαθόπητταν οπτήν, χήν δποίαν είχε ψήσει εϊς δλίγα λεπιά, άνά- 
ψασα φωτιάν έν ύπαίθρφ, ως είδος εστίας ή καμίνου, κατά τό 
πρόθυρον χοΰ κτιρίου, ή Λουκρητία. Κατόπιν δ μικρός γέρων 
ήρχισε νά διηγήιαι παραμύθια χειμερινά, καί ν ’ άπαγγέλλη 
αισθηματικά δίστιχα. Αί δύο κόραι, μέ τό πλέξιμόν τους εις τό 
στέρνον, τον ήκουον μέ τό έν αυτί κ’ έγέλων χωρίς δρεξιν. Ό  
Σταμάτης έψαλλε καί τραγούδια άνάμεσα, διά νά τάς κάμη νά 
διασκεδάσουν καί άποσπάση τον νουν των άπό χήν χυραννοϋσαν 
σκέψιν. Διότι ήχο διωγμός εναντίον των έκ μέρους χών συγγενών 
χοΰ μακαρίτου, καί άλλαι άκόμη σκευωρίαι καί ρφδιουργίαι. 
Τέλος δ γέρο-Σταμάτης έ νύσταξε ν' αί δύο άδελφαί, άν καί δεν 
ειχον ύπνον, εσηκωθησαν κ’ έκαμαν τήν προσευχήν των έμπρός 
είς το Τριμόρφι (είκόνα φέρουσαν χόν Χριστόν, τήν Παναγίαν 
καί χόν Πρόδρομον) ΰπό χό άναμένον κανδήλι, δπου έφεγγε 
γλυκά έκεΐ είς χήν έρημικήν φωλεάν των.

Εστρωσαν σινδόνα καί βελένχζαν διά τον Σταμάχην, επί χοϋ 
μικρού σανιδώματος, άνω χών τριών ή τεσσάρων βαθμιδών χοΰ
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μικρού πατώματος. Αύταί έπλάγιασαν έντεϋθεν τής θύρας, τής μή 
έχούσης θυρόφυλλα, επί τοϋ Ιδιου δαπέδου. *0 γέρο - Σταμάτης 
ήτο καλά έκεΐ, διά νά εΐνε πλησιέστερα εις τήν έξω θύραν, καί 
ν ’άκούση πάντα τυχόν κρότον μέλλοντα ν ’ άκουσθή Ιξω. Επειδή 
έκαυχατο δτι ήτο άγρυπνος πάντοτε καί τον είχον επονομάσει τινές 
«φύλακα των κοριτσιών». Δίπλα εϊς τό μικρό πάτωμα ήτο ή 
καθαυτό μηχανή, δ κύριος μύλος. Υποκάτω του πατώματος ήτο 
ή διέξοδος τοϋ νερομύλου προς τον κατήφορον, δυτικά, είς τό 
ρεϋμα.

Ό  Καρδοπάκης είχεν άποκοιμηθή, καί άντ'ι ν* άκούη αύτός 
τούς κρότους τούς έξω, ήκουον αί δύο κόραι τον ρογχαλισμόν 
του. Έ ξω  έφύσα λεπτή αύρα, κ’ ήκούετο άπό καιρού εϊς καιρόν 
δ θροΰς τών φύλλων. Ό  μικρός χείμαρρος κατήρχετο μελαγχο- 
λικώς άπό τήν δροσεράν σπηλιάν, παραπλεύρως καί ολίγον χαμη­
λότερα τοϋ παλαιοΰ Ερήμου μοναστηριού τής Κεχριάς, κ’έκελά- 
ρυζε τήν νύκτα ανάμεσα εϊς τούς βράχους και τούς θάμνους, και 
πότε έπιπτεν εϊς μικρούς καταρράκτας μέ δρμήν, πότε έστρώνετο 
είς μαλακόν ρεΐθρον ώς έλαιον έπι τής άμμου και τών χαλίκων. 
Καβούρια και χέλια μικρά θά ήδύνατο νά ψαρεύση έκεΐ τήν 
ήμέραν εύκαιρων άνθρωπος. Τά δένδρα έσμιγον εϊς τρυφεράς 
περιπτύξεις εκεί τήν νύκτα, και δ κισσός και τό κλήμα άνερρι- 
χώντο εις τά υψη τών κλάδων, και καρποί μελαμβριθεΐς έκρέ- 
μαντο εις τά άκροκ^ώνια, διά νά δίδεται τροφή εϊς δλα τά πτε­
ρωτά και τά όρνεα, τά έπικαλούμενα τό όνομα τοϋ Κυρίου. Και 
θνητός άνθρωπος δέν ήδύνατο ν ’ άναβή εκεί, ουδέ νά καταβή, 
έκτος άν ήτον ούρανοπετής. «Ουδέ κεν άμβαίη βροτός άνήρ, ού 
καταβαίη». Καί τ’ άντρα τριγύρω έφύσων ώς κινύραι τής νυκτός 
είς τό σκότος, κ’ ή ήχώ έμελπε τούς στρυφνούς διφορουμένους 
χρησμούς της. «Έθέλω εΐπεΐν τ ί  — τ ί  ; — Λέξον ώς έμ ώ  — 
έρΰ> .*  Καί τά άστρα κατέφεγγον όλην τήν κοιλάδα, ώς άφιε­
ρωμένα, καί . . . .  δ γαλαξίας, κ* ή Πήχη, καί ή Πούλια, καί 
τ "Αμάξι, καί οϊ δύο Αδελφοί, δποΰ τελευταίοι έβασίλευον πέραν 
έκεΐ, είς τά καταμέλανα βουνά τής Στερεός, εϊς τό άνάβαθρον 
τοϋ ούρανοΰ, τό Πήλιον. Μόνον μία νεράιδα έρημικά βαθυπλό- 
καμος άπετόλμα τήν νύκτα καί κατήρχετο εϊς τό ρεϋμα, κ’ έμπι- 
στευομένη εϊς τό έχέμυθον τής νυκτός άπέβαλλε τον πέπλον,
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κ* έλούετο είς ιά κρύα νερά τον λάκκου, τής στέρνας, εις την 
κορυφήν του μύλου, επάνω τής στέγης. Καί δυο δειλά δμματα 
σατυρων, νεόπλαστοι βλαστοί τής αίπολικής γενεάς, προέκυπιον 
διά μέσου των κλάδων, υψηλά είς τά δένδρα, και ήγωνίζοντο 
ν ’ άνακαλύψωσι το μυστήριον τής καλλονής εκεί είς τό σκότος. 
Και τότε ή ηχώ θά ήδύνατο καθώς τό πάλαι, εις τήν έξομολό- 
γησιν τοϋ Έρώντος, νά έπαναλάβη : Έρώ, έρώ.

'Ο Σταμάτης δ Καρδοπάκης δεν είχε χορτάσει τον ύπνον. Θά 
ήτο μία μετά τά μεσάνυκτα και ή Σοφία δεν είχεν άποκοιμηθή 
άκόμη — τόσον νεα (είχε λάβει) πικράν πείραν του κόσμου. 'Η  
μι*Ρή Λουκρητία είχε κλείσει τά δμματα, διότι ήτο μόλις δεκα­
επτά Ιτών και δεν είχε γνωρίσει άκόμη τά πάθη καί τά βάσανα. 
Είς τάς ώρας έκείνας τοϋ μυστηρίου καί τής σιγής, δταν ή αύρα 
ή εσπερινή είχεν άποκάμει νά πνέη καί άνεμος δρθριος δέν έφυσα, 
καί ήτο ζέστη φθινοπωρινή, διώκτρια τοϋ υπνου—καί τά|άστρα, 
ώς μαγευμένα, τρέμοντα εφεγγον έκεϊ επάνω εις τό άπειρον— 
τότε ήκούσθη θροΰς, κρότος μαλακός, έπαισθητός εις τά ώτα τής 
Σοφίας. Ηκουσθησαν αόριστοι ψιθυρισμοί, άμυδροί ήχοι, ώς 
ομιλίαι άνθρωπον εν δνείρω. 'Η  νέα άνεσηκώθη επί τοϋ προσ- 
κεφάλου της, στηρίζουσα εις τον βραχίονα τήν παρειάν καί 
ήκροασθη. Οι ψίθυροι, άν καί πολύ ήρεμοι, τής έφάνηκαν 
πράγματι υπαρκτοί, καί δέν τήν έπλάνα ή φαντασία, ούτε τήν 
έγέλων τά ώτά της.

Άνελογίσθη τότε τί τής είχεν είπε! δ γέρο-Καρδοπάκης, δταν 
εφθασε τό δειλινόν είς τον μύλον. Είς τά Βουρλίδια, εκεί κάτω, 
δχι μακράν τοϋ χωρίου, δπου άπεΐχε μιας καί πλέον ώρας δρό­
μον άπεδώ, έκεϊ ήτο καταφύγιον καί τόπος συναντήσεως διά τούς 
(γύρω στον μύλον τής Σάββαινας) νέους κυνηγούς, διά μερικούς 
νεαρούς^ βοσκούς τής νέας γενεάς, δποΰ έφύσων αυλόν καί έψαλ- 
λον κινύραν, άκόμη καί διά ξεπεσμένα άρχοντόπουλα τής μικράς 
πολίχνης, δποΰ ήσχολοΰντο είς «εργολαβίας» καί έπιχειρήσεις 
έρωτικάς. Ό  γέρο-Σταμάτης, άν δέν ήπατήθη, ή δέν ήθελε νά 
«πουλήση δούλεψιν», είχεν άκούσει, εις τό πέρασμά του, σχέδια 
καί μηχανορραφίας μελετωμένας μεταξύ τών νέων αυτών, έξ ών 
εύρε πέντε ή ές συνηθροισμένους εις τήν δροσεράν κοιλάδα τήν 
ημέραν έκείνην. Φαίνεται οτι επρόκειτο, καθώς ύπώπτευσεν έκ 
τών δσα ήκουσεν ό εύθυμος γέρων, «γιάνά κλέψουν ή τήν Σόφιά 
ή_νή Λουκρητία». Έγίνοντο δηλαδή μελέται περί απαγωγής 
τής μιάς τών δύο αδελφών υπό τών έρωτύλων ή τών «κυνηγών»
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εκείνων. Και εις τά συμβούλια ταϋτα ήτο παρών, ώς έμαρτύρει 
δ Καρδοπάκης, και εις των νεωτέρων συγγενών του μακαρίτου 
Άγάλλου, ανεψιός του εξ αδελφού. Ή το  μάλλον θετός υιός του 
άδελφοϋ του, άλλα τόσον χειρότερα. Διότι καί χρηματικώς καί 
ερωτικώς ακόμη δ άνθρωπος θά ένδιεφέρετο εις την ύπόθεσιν. 
Οί συγγενείς λοιπόν τοΰ Άγάλλου, ώς ελεγεν δ γέρο - Σταμάτης, 
«ειχον την ουρά τους μέσα σ’ αυτή τή βρωμοδουλειά». ΕΙχον 
διπλοϋν συμφέρον, νά δυσφημισθή ή νεαρά χήρα, διά νά κατα- 
φάγουν αυτοί τήν κληρονομιάν.

Ή  Σοφία έτεινεν Ισχυρώς τά ώτα, καί οί ψίθυροι έγίνοντο 
ευκρινέστεροι. Τότε έσηκώθη σιγά, έπάτησε μέ τούς πόδας γυ­
μνούς δύο βήματα, καί ήνοιξενέν μικρόν συρτάρι είς χαμηλόν 
σκαμνοτράπεζον παρά τον τοίχον.

Τήν στιγμήν πού ήνοιξε τό συρτάρι ένθυμήθη νά έπικαλεσθή 
τά θεία. Έστράφη, κ’ έκαμε τρεις σταυρούς προς τό εικόνισμα 
ύπό τό τρέμον γλυκύ φως τοΰ κανδηλίου, δπου έφαίνοντο ώς 
δνειρον αί τρεις διαλάμπουσαι μορφαί. Είτα έπανεστράφη προς 
τό έπιπλον, έβύθισε τήν χεΐρα, κ’ έ'λαβεν εκεΐθεν εν ρεβόλβερ.

Ή το τό περίστροφον τοΰ μακαρίτου τοΰ άνδρός της, δστις 
τήν είχε νυμφευθή άπό δψιμον έρωτα, κ’ έφάνη τόσον καλός προς 
αύτήν. Ή  Σοφία τό έζύγισεν είς τήν χεΐρα, έβεβαιώθη, άν καί 
τό ήξευρεν, δτι ήτο γεμάτον, έστάθη μίαν στιγμήν, διά νά άκροα- 
σθή ακόμη. Δεν άπεφάσισε νά ξυπνήση τήν άδελφήν της, ήτις 
είχεν άποκοιμηθή προ μικροϋ.

Έβάδισε τρία βήματα προς τήν θύραν τήν άνευ παραθύρου, 
όπισθεν τής δποίας έρρεγχεν δ γέρο-Σταμάτης. Έκυψε, τοΰ έθιξε 
τον ώμον, τόν έσεισεν. Ό  γέρων έβλεπε νεανικά όνειρα είς τον 
ΰπνον του. Μόλις ήσθάνθη τό σείσιμον, εγύρισε νά στραφή άπό 
τό άλλο πλευρόν, κ’ εμορμύρισε μέ θρηνώδη φωνήν:

—Τί μέ πικραίνεις, Κατερίνα, Κατερινάκι μ ο υ ;. . .  Γονάτισα, 
μοιρολόησα άπάνω στον τάφο σου, σά γυναίκα. . . .  σοΰ είπα 
τόσα λυπητερά τραγούδια.

Ενθυμείτο τήν μακαρίτισσα τήν γυναΐκάτου, δποΰ τήν είχε 
θάψει προ έπτά ετών καί άκόμη δέν είχε παρηγορηθή διά τήν στέ- 
ρησίν της.

— Μπάρμπα Σταμάτη, σήκω ! . ήρθαν κείνοι ποΰλεγες . . .  Μας 
περικύκλωσαν άπόξω.

Καί πάλι τόν έσεισε σφοδρότερον είς τόν ώμον. Ό  γέρο-Στα­
μάτης έτριψε τά δμματα, έκαμε ν ’ άνασηκωθή, καί πάλιν έπεσεν

Τά συμβάντα αχόν μύλο



102

εις το πενιχρόν, οχληρόν προσκέφαλον ή κεφαλή του.Έν τοσούτω 
την άνεγνώρισε.

— Τί μολογφς, Σοφία ; τής είπε. Γλυκός ό ύπνος την αυγή.
— Δεν είνε ακόμη αυγή, μπάρμπα-Σταμάτη, είπεν άγωνιώσα 

ή Σοφία, μά είνε απόξω, είνε. . .  ποΰ ιό μάτι τους νά β γή !
— Και τί θά καταλάβης νά τούς βγή τό μάτι, Σοφία ; είπεν 

εμπνεόμενος εις άντιλογίαν, μέ δλην τήν νύσταν του, δ Καρδο- 
πάκης. Μήπως θ '  άποχτήσης ποτέ σου έσύ τρία μάτια; Πάντα 
μέ δύο μάτια Οάσαι.

, ~  “Α χ! χρειάζονται τέσσαρα μάτια τήν ώραν αυτήν, άπήντησε 
μέ πάθος ή Σοφία.

Έκράτησε τόν γέρον από των δύο ώμων, και τοΰ είπε μέ 
τόσον απαλήν, αλλά και λεπτήν φωνήν, ώστε και κωφός θά ήκουε:

— Αχούς, γέρο ; . . . ήρθαν έκεϊνοι, νά μάς κλέψουν τήν Λου­
κρητία, ή νά μάς πάρουν τόν μύλο και τά κτήματα. . . “Εχω εδώ 
τό ρεβόλβερο . . . Σήκω, νά ίδοϋμε τι θά κάμωμε. . . μή μάς 
σπάσουν τήν πόρτα, γέρο - Σταμάτη.

Ό  γέρων έτριψε τό μέτωπον, τήν κεφαλήν, καί τούς κροτά­
φους του, και είπε:

— Τότε, σιωπή. Μή μάς άκούσουν. . . Τσιμουδιά μή βγάλης . .  
γιά νά νομίζουν πώς δεν ειν’ εδώ κανείς.

Α ! όσο γι αυτό, είπεν ή Σοφία, θά μπορούσαμε νά κά­
μωμε τόν ψόφιο, μπάρμπα - Σταμάτη. Τί σέ θέλαμε σένα ; ..  
Μπάρμπα, νά φύγης. Νά φερθούμε.. .

— Αμέσως ! άλέστα ! βάρ’τα χάλασ’τα ! έκραξε τότε ό Καρ- 
δοπάχης και άνεπήδησεν από τήν στρωμνήν του.

Έ ν  τψ μεταξύ είχεν έξυπνήσει κ ’ ή Λουκρητία, ώς νά τής 
ωμίλησέ τις^καθ’ ύπνον εις τό ώτίον και νά τής είπε : Σήκω. 
Έσηκώθη, έτριψε τά μάτια της, κ’ είπε :

— Τί τρέχει;

Οί άνθρωποι εϊχον έλθει πράγματι ίξωβεν του μύλου, κ ’ ή 
Σοφία δέν είχεν άπατηθή εις τήν αϋπνίαν της. Ή σαν τρεις νέοι 
κρατούντες τουφέχια, ό Κώισος ό Κ., 6 Άντώνης δ Β. καί ό 
•ΑΜχος δ Π ., δημοδιδάσκαλος «ίριστοβάθμιος» τής νέας Ιποχής. 
Εξ αυτών ό πρώτος Ισως είχε μέσα του σκοπόν καί άπδφασιν 

ηι βοηθείρ τών φίλων του, τούς δποίους είχε κατηχήσει, ν’ άρπάση 
τήν Λουκρητίαν, νά τήν στεφανωθή λάβρα, καί νά λάβη τήν 
προιχά της διά ψυχολογικής βίας άπό τήν κληρονομίαν τής 
Σοφίας Ικ τής περιουσίας τοϋ μακαρίτου. Ό  δεύτερος, δστις ήτο

Τά συμβάντα αχόν μύλο
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συγγενής του άποθανόντος, μέ απροθυμίαν έφαίνετο νά επινεύη 
εις το σχεδιον τοΰτο, μέ τήν πλαγίαν σκέψιν νά στενοχωρήσω τήν 
Σοφίαν, διά νά «τό κάμω χειρότερα», ώς έλεγεν. 'Ο  τρίτος ήρ- 
χετο απλώς διά «ρομάντζα», δπως λάβω πείραν πώς κλέπτονται 
τά κορίτσια.

Την στιγμήν εκείνην, δταν είχε σηκωθή ή Λουκρητία, ήκούσθη 
βραδύ; και μελετημένος κτύπος εις τήν οΙκίαν. Εκείνος, όστις 
είχε κρούσει τήν θυραν, έφαίνετο δτι έκτυπα άλλο τόσον ή καρ- 
δία του, καί δεν ήτο πρόθυμος νά έπαναλάβη τον κτύπον δευ- 
τέραν καί τρίτην φοράν. Έ ν  τούτοις μετά δυο λεπτά δεύτερος 
κτύπος ήκούσθη, άκόμη μαλακώτερος.

ΕΙς τον κτύπον τούτον άπήντησεν άλλος κρότο;, γνώριμος εις 
δλων τάς άκοάς. Ή  Σοφία έσυρε τήν σκανδάλην τού πιστολιού 
της καί άνεσήκωσε τον λύκον.

Συγχρόνως ήκούσθησαν ψιθυρισμοί έξωθεν, ώς νά συνεννο­
ούντο μεταξύ των οί πολιορκηταί. Κάτωθεν τού μικρού πατώ­
ματος προς τον τοίχον ήχησεν άλλόκοτος, ασυνήθης κρότος.

'Η  Σοφία έβαλε τον δάκτυλον στο στόμα καί άκουσίως
έγέλασε.

— Τήν φτερωτή. . .  Τήν φτερωτή σπάζουν γιά νά μποΰν απ’ 
τή μυλότρυπα.

— Εκεί είνε διαβολότρυπα, είπεν ό γέρων Σταμάτης.
Καί συγχρόνως χωρίς νά συμβουλευθη τάς δύο κόρας, έβαλεν 

άγρίαν φωνήν :
— Μωρέ, τί κόσμος είν’ έδώ ; Στοιχειά ήρθαν άπόξου, νά 

μάς φοβερίζουν ; Ξορκίζω σε, Σατανά. . .  Δός μου τό τουφέκι νά 
ρίξω. Άνοιξε τό παράθυρο, ψηλά, ψηλά, απ’ τον φεγγίτη έκεΐ!. .

Ή  θεατρική αυτή κραυγή έσχε τό άποτέλεσμά της. Πρώτος 
δ δημοδιδάσκαλος έδωκε τό σημεΐον τής άποχωρήσεως. Δεύτερος 
τον έμιμήθη δ συγγενής τού μακαρίτου, καί τελευταίος έφυγεν, 
άμα εΐδεν δτι άπεμονώθη, δ Κ., δ επιχειρηματίας καί έραστής 
τής Λουκρητίας. Καί ούτως έφηρμόσθη καί ΐδώ, δπως πάντοτε, 
τό Ευαγγελικόν : Καί Εσονται οί πρώτοι Εσχατοι, καί οί Εσχα­
τοι πρώτοι.

Τά συμβάντα ατ6ν μύλο



ΤΗ ΒΕΝΕΤΙΚΑ

Ή  εκκλησία έδιάβαζε, Κυριακήν πρωί, κ’ ημείς οΐ δυο, δ 
Νικολδς του Άγιώτη κ ’ έγώ, επήραμεν, εκείνος το ζεμπίλι στον 
ώμον — είχε βάλει μέσα, έκτος από τά μικρά όψώνια διά τό 
εξοχικόν γεύμα μας, καί τό σίδηρον τής σκαπάνης—εγώ δέ έκρά- 
τουν επιδέξια, τάχα ώς ραβδίον οδοιπορίας, τό ξυλον ή τό 
στηλιάρι τής τσάπας αυτής, κ’ έκινήσαμεν εις μελετημένην 
εκδρομήν.

Είχε κάμει ταξίδια ό Νικολός άνά τό Αϊγαΐον. μέ την γολέτ- 
ταν τοϋ πατρός του, εις κύκλους τριών ενιαυτών, καί τώρα, τό 
φθινόπωρον τοΰ 187..., δ γέρο-'Αγιώτης είχε δέσει τήν σκούναν 
του, από την Κολώναν τής άγοράς, δπως έσυνήθιζον οί καρα- 
βοκυροί τοΰ καιρού έκείνου, εις τον μικρόν λιμένα, κ’ έκάθισε 
νά διαχειμάση εις τήν εστίαν του. Ό  δμήλικος φίλος μου, δ 
Νικολός, είχε μβαρκάρει τό πρώτον προ τριών χρόνων, κατά Μάρ­
τιον, άφήσας μισά τά μαθήματα τοϋ σχολείου, κ’ ή μάς τούς 
συμμαθητάς του ορφανούς. Κατά παν φθινόπωρον δ Νικολός 
έπανήρχετο σοφώτερος άπό τά ταξίδια. Ά π ’ δλα τά μέρη που 
εΤχεν αρμενίσει διηγείτο εϊς ήμάς τούς στάσιμους, τά όστρείδια 
τοΰ βράχου, δπως μάς ώνόμαζεν, δλα τά θαύματα δσα εΐδεν εις 
τό όρος “Αθω, δπου είχον μετακομίσει άπό τά μετόχια τών Ισο­
βίων τής χρονιάς εϊς εν ιών μοναστηρίων, τό Χιλιαντάρι, δπου 
εϊχε μάθει καί άλλας σλαβωνικάς λέξεις, καί τον στίχον τούτον : 

Χιλιαντάρα μοναστήρα 
ντόμπρα ντόμπρα κουκουλτίτσα.

Εΐχεν ακούσει προσέτι καί τό ’ Αξιόν έατιν εϊς τήν γλώσσαν 
εκείνην : «Ντόστονο έστ γιακοβώ, ϊστίνο μπλαζίτιτια Μπογορό- 
διτς . . . »  Εϊς τήν Σαλονίκην πάλιν εϊχεν Ικμελετήσει τά ήθη 
τών Εβραίων, καί διηγείτο πώς δνα χωριατόπουλό, πρώτην 
φοράν έλθόν, καί ϊδόν Εβραίον μέ μακρά ρούχα καί γένεια, τόν 
έξέλαβεν ώς παπάν, κ ’ έσπευσε νά βάλη μετάνοιαις' τότε πλήθος
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Ιουδαίων έλθόντες ένέπαιζον την άκάκίαν του παιδιού, άπαι- 
τοΰντες δλοι την Ιδίαν χριστιανικήν ύπόκλισιν, καί λεγοντες : 
«Κάμε και τοΰτο τό παπά, μετάνοια, κουζούμ' κάμε κα'ι τ άλλο 
τό παπά μετάνοια . . . »  Εις την Σμύρνην πάλιν είχεν ακούσει 
τόσες περιπαθείς πατινάδες εις τον Φραγκομαχαλάν, και είχεν 
απολαύσει είς τήν Α γίαν Φωτεινήν τήν ψαλμωδίαν του «Νικο­
λάου Σμύρνης».

Τήν χρονιάν εκείνην, δταν έφθασεν είς τήν πατρίδα, θαήτο τότε 
ώς δεκαννέα Ιτών, έγώ δε ήμην σχεδόν δύο ετη νεώτερος, τρέφων 
φιλίαν προς έμέ, μου ί’νεπιστεύθη τότε (μου διηγήθη)—όπως δεν 
ήσανσπάνιαι αΐ διηγήιεις αύται κατ’ έκείνους τούς χρόνους· λ.χ., 
ό δείνα παλαιός κλέφτης, κΓ αγωνιστής, ξενητευμένος τόσα χρόνια, 
εξόριστος εις τήν Ανατολήν, ή καί πρώην ληστης, φυγόποινος 
ή δραπέτης, ετυχε νά συναντηθή μ ’ ενα «καραβάν», καταγόμενον 
από μίαν τινά νήσον τοΰ Αιγαίου, καί αμα τή γνωριμκ?, κ Ιπανω 
είς τό κέρασμα, άρχισε νά τοΰ διηγήται πώς εις τά 23 ή τά 25, 
δταν ήτον λιάπης, στρατιώτης τοΰ Καρατάσου, είχε ζήσει μακράν 
χρόνον είς τήν νήσον Ικείνου τοΰ καραβδ' με χαμηλήν φωνήν, 
και μ ’ έμπιστευτικόν τρόπον τοΰ άπεκάλυπτε πώς είς ενα̂  ξωκ- 
κλήσι, αντίκρυ στο Κάστρο τοΰ Βοριά, εκεί ποΰ άγριεύει και 
πλήττει τούς βράχους τό κΰμα, δπου βοιζουν η ρεμματιές και 
άντιλαλοϋν τά σπήλαια, και δ χείμαρρος κατέρχεται δρομαίος 
κατά τό ρέμμα καί τούς βράχους καί τής άμμοΰδες τής βαθειές, 
εκεί στό ερημοκκλήσι, δποΰ τό λένε Παναγία Ντομάν, αντίκρυ 
στο ιερό τής έκκλησιάς είνε χωμένα γρόσια, φλωριά βενέτικα. 
Τήν ώραν ποΰ βγαίνει δ ήλιος, καθώς θά κτυπήση τήν κορυφήν 
τοΰ σουβλεροΰ βράχου,—τον λέγουν Μύτικα,—εκεί άκριβώς δποΰ 
πέφτει δ ίσκιος τής κορυφής τοΰ Μύτικα, εκεί νά σκάψουν — δ χ ! 
νά μπορούσε δ γέρο -  λεβέντης, δποΰ ταλεγε, νά κάμη φτερά, νά 
βρεθή ενα πρωί στό μέρος έκεΐνο· πλήν τά φτερά του ήσαν κομ­
μένα τώρα—καί θά εΰρουν άλλοι τά γρόσια.

Έ να  τοιοΰτον γέρο-λύκον παλαιόν είχε συναντήσει, φαίνεται, 
δ νεαρός Νικολός εις τά μέρη τής Ανατολής τά παράλια, δπου 
είχε προσεγγίσει ή γολέττα, καί τοιαύτην ιστορίαν εκείνος τοΰ 
είχε διηγηθή. Καί άμα ήλθεν ό φίλος μου εσπευσε νά μέ κάμη 
κοινωνόν τοΰ μυστικού, ή μέτοχον τής έπιχειρήσεως. Χάριν με- 
γαλυτέρου κύρους, ώς περίεργος καί μνήμων δποΰ ήτο, μοΰ διη­
γείτο πολλά καί άλλα έγχώρια θρυλήματα.  ̂ ( (

— Ξέρεις πόσοι καί πόσοι έχουν εύρη γρόσια στά παλαια

Τά βενέχικα
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χρόνια ! . ,Ό  παππούς ο 0, ό γέρο-Μωραΐτης ό Αλέξανδρος, ποίί 
έχεις καί τό δνομά τον, δεν ηύρε τον μαμτζά (δηλαδή μακρόν υπό­
δημα ή μπότταν) μέ τά βενέτικα, στήν άγκωνή τοϋ κατωγειοϋ, 
στο σπήτι μέ τήν αυλήν τήν μεγάλη, που τό έχει τώρα δ γυιός 
του δ Δήμαρχος, δ μπάρμπας σου; . . .  Ό  γέρο-Χατζηραφτάκης, 
ποΰ ζή ακόμα—δεν πφς νά τον έρωτήσης, άγκαλά. . .  δεν θά 
σου τό πή —δέν ηυρε μίαν τζάρα (ή πιθαράκι) γεμάτη φλουριά, 
στήν πεζοΰλα τής αυλής του, ποΰ τήν έχάλασε για νά τήν ξανα- 
φτιάση ; . . .  Τήν γρηά τό Μπραϊνώ τσ’ Άλεφάντους δεν τήν 
ώνείρεψε νά πάη νά σκάψη στο Έρμο-Κάστρο, μέ άλλες δυο 
μαζί — τή γρηά Καλοεδίτσα καί τή Σεβαστάκαινα — κ’ έπήγαν, 
κ ' ηυραν τά γρόσια ; Νά τής ερώτησης, δέν τό μαρτυρούν, μά 
τά ηυραν.. . Τό πλειό παράξενο απ’ ολα ήτον τό συμβάν του 
γέρο-Σκοινά. ’Λπόποϋ, θαρρείς, έγεινε καπετάνιος, μέ δυο καρά­
βια, ό Γιάννης δ Σκοινάς ; Είχε εργάτες στύ χωράφι, κάτω 
απ’ τήν Άραδιά, κατά τό γιαλό, κοντά στο ρέμμα. Ή τον Σάβ- 
βατον βράδυ. "Ολη μέρα ξεσκάλωναν, βοτάνιζαν, έσκαβαν. Κατά 
τό δειλινό, σάν άρχισε νά γέρνη δ ήλιος, ό ένας δ έργάτης, 
έκεΤ ποΰ εσκυφτε στή δουλειά του, κΓ δ Γιάννης, μέ τό τσιμ­
πούκι του αναμμένο, έκάθητο σ’ ένα μεγάλο κούτσουρο, καί τον 
έκύτταζε πώς δουλεύει, δύο -  τρία βήματα παρέκει, έκεϊ δ έρ­
γάτης βρίσκει κάτω στή γής ένα τάλλαρο, κολοννάτο. Καί νά 
ήθελε νά τό κρύψη δέν θά μπορούσε, γιατί δ γέρος ήτον κατα- 
μπροστά του. «Αφεντικό, τού λέει, κύτταξε τί ηυρα. Μή σοΰ 
έπεσε;» Ό  Γιάννης έκαμε πώς έψαχνε στήν τσέπη του, κ’ είπε: 
αΤψόντι, εμένα μώπεσε». Καί έλεγε σάν αλήθεια, γιατί τοϋ 
Ι'πεσε πράγματι στον λαχνό . . .  «Καλά, είπε, θά σοΰ δώσω τά 
βρεθίκια». Τάρπαξε, καί τώβαλε στήν τσέπη. Αλλά τήν ίδια 
στιγμή, καί μέ μάτια τέσσερα, δ Σκοινάς, γιά νά μήν τον κατα- 
λάβη δ έργάτης—άπάν’ απ’ τό κεφάλι τους ήταν ένας πεύκος, 
μεγάλο δένδρο· ό μεροκαματιάρης άνθρωπος, καθώς εσκυφτε 
κ’ έσκαβε, δέν έβαλε ό νους του νά κυττάξη καταπάνω. Θά πής, 
γ ιατί; Δέν ήτο κισμέτι, τόσο ήτον τό ριζικό του, ή μοΐρά του 
ήτον νά σκύφτη καί νά σκάβη. Ό  γέρο-Σκοινάς δμως, καθώς 
έκάθητο αναπαυτικά μέ τό τσιμπούκι του, πολύ βολικά τού ήρ- 
χετο νά κυττάξη καταπάνω, στον πεύκο. Καί τί βλέπει; ένα δι- 
σάκκι παμπάλαιο, πέτσινο, καταμουχλιασμένο, έκρέματο ανάμεσα 
στά πυκνά κλωνάρια τοϋ παλαιού δένδρου. Πέρασε μισή ώρα. 
Ό  ήλιος έγερνε, καί κατέβαινε γιά νά κρυφθή στο βουνό, στή 
μεγάλη στεριά τήν άντικρυνή. Τότε γυρίζει δ γέρο-Σκοινάς, καί

Τά βενέτιπα



λεει στους τρεις ή τέσσερες νομάτους δπον είχε για νά του ξανοί­
ξουν τό χωράφι: « Έπειδής ξημερώνει Κυριακή αύριο, παιδιά, 
ας σχολάσουμε νωρίτερα, δεν πειράζει. Βάλτε το για τό χωριό, 
κ’ έγώ θά μείνω παραπίσω· θέλω νά κατεβώ ώς τον γιαλό, νά 
πλυνω τα ποδάρια μου—καί μπορεί νά σάς φτάσω στον δρόμο- 
αλλοιώς περνάτε απ’ τό σπήτι, ν ’ αφήστε τά σύνεργα, νά σάς 
κεράση ή κυρά καί τό σουρούπωμα σάς βρίσκω κάτω στήν πιάτσα, 
καί σάς δίνω τά μεροκάματα».— € Καλό, αφέντη». Εκείνοι έκα­
μαν κατά τη ράχη, κι* δ γέρο-Σκοινάς κατά τό ρέμμα. Κείνοι 
ετράβηξαν^ τον άνήφορο, κι* αΰτός έκρύφθη μέσ’ τό δρμάνι. 
Κείνοι έκύτταζαν τον δρόμο τους, κι* αυτός είχε τό μάτι κολλη- 
μένο στον ^πεΰκο. Σάν Γαργάρισαν έκεΐνοι, αυτός έζύγωσε, 
κι ανεβη αλαφρός στο δένδρο, κ’ έκαβαλλίκεψε στους κλώνους, 
κ’ έξεκρέμασε κείνο ποΰ έφαίνετο σάν δισάκκι άραχνιασμένο, μια 
χαρά, καί τό δισάκκι σάπιο έρρεψε όλο, καί τά κολοννάτα πετά- 
χθηκαν^ σωρός, κάτω στο χώμα. Κ’ έτσι μ ’ αυτά καί μ ’ αυτά 
έχτισε ό γέρο-Σκοινάς άνώγεια καί κατώγεια, κ’ έσκάρωσε σκά- 
φες, κι άρματωσε άρμενα. Καί θαρρώ πώς θά ξέχασε νά δώση 
καί τοΰ φτωχού έργάτη τά βρεθίκια ποΰ τοΰ έταξε.

Ό  Νικολός ήτον στοχαστής πολύ, καί είχεν εκλέξει καλώς τήν 
ώραν. Ουδέ πιθανόν ήτο νά συναντήσωμεν άνθρωπον καθ’ οδόν 
τήν ώραν εκείνην τής Κυριακής, πλήν εάν μακρόθεν Ιφαίνετο ώς 
σκιά κανέν κρυπτόμενον εϊς τήν διάβασίν μας βοσκόπουλον ή άν 
διεκρίνομεν όπισθεν τών πυκνών θάμνων κάπου τό ίνδαλμα παι­
δίσκης τίνος βοσκοπουλας, ποΰ νά έξαφνίζετο καί νά έφάνταζε 
κάπου ώς ζωντανόν σκιάχτρον. Κ ’ έγώ έκράτουν τό πέλεκον τής 
σκαπάνης ως ράβδον, κ’ ϊκεΐνος είχε τό σίδηρον μέσα στήν σπει- 
ριδα τήν πλεκτήν. Και μοΰ ξανάλεγε στον δρόμον πώς ό γέρο- 
κλέφτης ο παλαιός, με τά μουστάκιά του αγκίστρια δεμένα όπι­
σθεν τών ώτων, τοΰ είχε διηγηθή τήν Ιστορίαν.

Βέβαια^ με τον Καρατάσον ήτον παλλικάρι κι’αύτός. Λοιπόν 
ό θησαυρός περί ου δ λόγος, χιλιάδες φλωρία, όλο βενέτικα, ήτο 
θαμμένος σιμά εϊς τήν Παναγίαν τής Κεχριάς, άπ’ δπίσω άπ’ τό 
παλαιόν μοναστηράκι, κατά τήν μικρήν πόρταν, σύρριζα εϊς τήν 
νοτιανατολικήν, οπού ήτον όλη κατηρειπωμένη τώρα, καί τό 
μονύδριον έρημον από πολλοΰ. Καί αντίκρυ εϊς ένα μεγάλον 
βράχον, πάντοτε τήν ώραν ποΰ θά έψήλωνεν ό ήλιος δυο κοντά­
ρια, ή τρεις καλαμιές— δι* όλα είχε προνοήσει δ Νικολός, άλλά 
δεν Ιφρόντισε νά πάρωμεν μαζί μας κανέν τοιοΰτον μέτρον, διά
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νά ευρωμεν το ύψος ιοϋ ήλιου—έκτος άν θά μας έχρησίμενε 
προς τοΰτο τό στηλιάρι τής τσάπας όπου εκράτουν έγώ—εκτός 
πάλιν δν τό ξύλον τοΰτο θά έπρεπε νά χρησιμεύση διά μέτρημα 
τών ιδίων πλευρών μας, οϊτινες επιθυμοΰντες χρήματα (λέγει ό 
Δαυίδ: έηιϋ-υμία αμαρτωλού άηωλεϊζαι, και ό Σολομών λέγει: 
έπι&υμίαι έίνδρας χζείνουαι) δεν έβλέπαμεν εμπρός μας τήν προς 
τοΰτο άγουσαν οδόν, τήν οποίαν δλοι οί Εβραίοι, και πλεΐστοι 
Γραικοί, γνωρίζουσιν, εργασία, οικονομία κατ’ άρχάς, είτα άσπλαγ- 
χνία, τοκογλυφία, έκμετάλλευσις δλων τών άλλων άνθρώπων— 
έκεΐ άρα δπου έμελλε ν ’ άπλωθή τήν ώραν έκείνην ή σκιά, εκεί 
έπρεπε νάσκάψωμεν, διά νά ευρωμεν τον θησαυρόν, δλο βενέτικα.

Σιμά εις τήν κορυφήν τοΰ βουνοΰ, εϊς τον "Αϊ-Κωνσταντΐνον, 
εκεί ήσαν τά πλατάνια, ωραία δένδρα, καί άπό τήν ρίζαν των 
άνέβλυζε δροσερά πηγή. Έστάθημεν προς στιγμήν διά ν ’ άνα- 
ψύξωμεν. Έκεΐθεν έπρεπε νά κατέλθωμεν τον κατήφορον, διά νά 
φθάσωμεν είς τήν Κεχριάν, μισήν ώραν δρόμον άκόμα. 'Ο 
Νικολός έφορτιυθη πάλιν τό ζεμπίλι, εγώ έλαβα τό είδος τοΰ 
ροπάλου μου, κ’ αίφνης άκούομεν δρομαΐον βήμα, και είς τά 
ώτά μας αντηχεί γνώριμος φωνή :

— Έ δώ είσθε; . . .  καλά ποΰ . . .  σάς ηυρα.
Ησθμαινεν ό άνθρωπος άπό τον άνηφορικόν δρόμον. Ή τον 

ό έξάδελφός μου ό Γιαννιός, άνθρωπος πλέον ή σαράντα Ιτών, 
δπαδός τής Μεγάλης Ιδέας, έχων δύο βάρκες, τήν «Θεοΰ Σο­
φίαν » και τήν € Έπτάλοφον».

— Μή φοβάστε . . .  Καλά. Θά τά βροΰμε σίγουρα.
«Ές άρτι φανερόν γέγονε τό ρήμα τοΰτο», είπέ ποτέ εν 

απορία ό Μέγας Μωυσής. Είχε φονεύσει τον Αιγύπτιον προς 
χάριν τών άδελφών του, και οί αδελφοί του τον έφοβέριζον καί 
τον έπότιζον πικρίας.

— Πώς τό έμαθες; ποιος σου τό είπε; ήρώτησεν απορών δ 
Νικολός.

— Μήν τά ρωτρς . .  .Θά τά βροΰμε, σάς λέω.
 ̂Άφότου είχε παύσει νά ταξιδεύη μέ τά καράβια είς μακρννά 

πέλαγα, εψάρευε κατ’ άρχάς γύρω είς τήν νήσον, κ’ έγιάλευεν είς 
τον λιμένα."Υστερον ήγόραζεν άπ’άλλοΰ σιτάρια, τά άλεθεν είς τούς 
μύλους πέραν, εφόρτωνε τής δύο βάρκες, κ’ ήρχετο καί τά Ιπώλει 
είς τον τόπον. Είχε μανίαν ν ’άποκτήση θησαυρούς, διά νά σώση τό 
Γένος. Τότε τοΰ Ικόλλησεν είς φοβερός άλήτης, ό Μαλάκιας λεγό­
μενος, δστις έζεμεταλλεύθη τήν άδυναμίαν του αυτήν, καί τοΰ 
υπεδείκνυεν άμυθήτους θησαυρούς, εϊς διαφόρους αϊγιαλούς, είς

Τά βενέζικα



πολλας ακτας, και αλλας τοποθεσίας. Τον έπήρε σύντροφον εις 
την «Έπτάλοφον», άλλ’ αυτός εις ολίγον καιρόν τοΰέγεινεν αφέν­
της. Ό  Γιαννιός έδούλευε δ ι’ αυτόν. Έκαλοπερνοΰσε ό Μαλα­
χίας, κόττα-πήττα, έφόρεσε πανωβράκια και Τουνέζικα φέσια 
δι’ εξόδων τοΰ Γιαννιοϋ, έκάπνιζεν αναρίθμητους ναργιλέδες έξω 
στα καφενεδάκια, ακόμα και στην βάρκα μέσα. Έ π ινε τσάια, 
έτρωγε κοττόπουλα. Καί κάθ’ εβδομάδα έκαμναν τρία ταξίδια* 
και στο γύρισμα επλησίαζαν εις διαφόρους γιαλούς, κ ’ έσκαφταν, 
έσκαφταν. ΕΙς την Χονδρήν Άμμον, εϊς τό Έλαφοκκλήσι, εις τό 
Τονρκομνήμα, κ ' εις τό Μακρυκατάλυμα. Ό  θησαυρός δεν έμενε 
ποτέ εντός τής θήκης, σύμφωνα μέ τήν ετυμολογίαν του, άλλ’ 
έκαμνε ποδάρια, έφευγε, άλλαζε θέσιν, έτρεχεν ως τροχός κατά 
τό σχήμα τό κυκλικόν όπου έχει· πειρασμικά, τελώνια, άπό φθό­
νον^ τον έκρυφταν τον έμάγευεν ό Άράπης, όπου τον έβοσκε, 
κ ’ έτρεχαν τά βενέτικα ως έμψυχοι τροχοί μαγευμένοι. Αλλά 
δεν θά τούς έφευγεν όμως. Ποΰ θά πάη ; "Οπου και άν έφευγε, 
θά τον έπιαναν μίαν ήμέραν.

Τέλος ύπέδειξεν ό Μαλάκιας εϊς τον καπετάν Γιαννιόν ότι, 
άφοΰ εκείνος τώρα επέρασεν ή ηλικία του, και δεν έμβήκεν εϊς 
τον κόσμον — και δεν έπρεπε νά νυμφευθή, διότι ή Ιδέα πού 
έτρεφε νά έλευθερώση καί νά πλουτίση τό Έ θνος δεν έπέτρεπε 
τον γάμον — έπρεπε τουλάχιστον νά φροντίση νά νοικοκυρέψη 
αυτόν, τον Μαλάκιαν, νά τον στεφανώση καί τον κουκουλώση, 
νά τύν προικίση καί τον άποκαταστήση· οΰτω πως θά είχε 
κ ι’ αυτός ό Γιαννιός καταφύγιον καί θάλψιν εϊς τό γήρας του· 
διότι δεν εσύμφερε νά μείνουν κ’ οί δύο άγαμοι. Καί ποΰ θά 
άπέθετον τον θησαυρόν, άν τον ευρισκον, όπως έμελλον ασφαλώς 
νά τον εΰρουν ; Εϊς χήρας ή ύπάνδρους άδελφάς τού Γιαννιοϋ, 
κ ’ εϊς ένα σωρόν ανεψιάς του, δεν έπρεπε νά εμπιστευθοϋν. Αυτός 
δέ ήτο ξένος εις τον τόπον, καί δεν εϊχεν άλλην κατοικίαν είμή 
τήν «Έπτάλοφον». Έ νφ , άν έπαιρνε προικφαν οικίαν, κατά τό 
έθος τοΰ τόπου, εκεί άσφαλώς θά έκρυπτον τον θησαυρόν. 
Όλον ιό κατώγι, όσον εύρύ καί άν ήτο, μόλις θά ήρκει διά νά 
τά χωρέση, τόσον άμέτρητον πλήθος βενέτικα.

Τψόντι ό Γιαννιός κατιόρθωσε νά τον προξενέψη, καί τον 
άρραβώνιασε μέ μίαν ορφανήν κόρην, τό Κουμπώ τοΰ Καλ- 
κάνη. Μέγας θρίαμβος διά τον Μαλάκιαν. Ζαχαρομηλιά, μπα­
κλαβάδες, πετεινάρια, φραγκοκοττόπουλα άγκαλιαστά, μοσχάτο 
κρασί ταμτζάνες. Έκαμε δέ αϊσθησιν τό πράγμα εϊς τό μικρόν
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χωρίον, και είς αύτοσχέδιος ποιητής, δ Μιτζέλης Δήμου Μιτζέλα, 
είς άνάμνησιν των άρραβώνων έκόλλησε τό έξης τετράστιχον :

Τά βενέχικα

Τέλος, δταν τό κακόν επαράγεινε, δ τότε δήμαρχος τοϋ τόπου 
Κωνσταντίνος Μωραΐτης, άνθρωπος δστις έξήσκει πολλάκις έπ’ 
άγαθφ τήν αυθαιρεσίαν, κατά παράκλησιν των συγγενών του 
Γιαννιοΰ, τον έκαμε «σουργοϋνι» τόν Μαλάκιαν, τον έξώρισε 
δηλαδή απλώς καί καθαρώς από τόν τόπον, και ούτως έγλύτωσβ 
τό Κουμπώ τοϋ Καλκάνη, Ισωσε δέ καί τόν καπετάν Γιαννιόν, 
τόν πάλαι ποτέ ΐδιοκτήτηντής «Έπταλόφου» και τής «Θεοϋ 
Σοφίας» (διότι εν τφ μεταξύ τά είχε φάγει δ Μαλάκιας δλα, 
καί ή μία βάρκα είχε πωληθή, ή άλλη ήτον υπέγγυος) άπό τήν 
"Ατην τήν σθεναρήν καί άρχίηοδα, ήτις ηάνχας άν&ρώπονς 
άάται, ώστε μόνον τό ύδωρ της Στυγός νά μένη «άάατον».

Αυτά συνέβησαν ύστερον, μετά δέκα χρόνους. Ό ταν δέ μας 
συνήντησεν δ έξάδελφός μου δ Γιαννιός, επάνω στήν Βρύσιν, 
στά Πλατανάκια, έμβρυον ήτον άκόμη εις τάς φρένας του ή μανία 
τοϋ θησαυροϋ, πρός πλουτισμόν τοϋ Γένους, καί δ Μαλάκιας τό 
έμψυχον τερατώδες άγαλμα τής λατρείας ταυτης. Ά φοϋ δέν ήμπο- 
ρέσαμεν νά λάθωμεν τήν άγρυπνον προσοχήν τοϋ πλοιάρχου τής 
«Έπταλόφου» — διότι ένδιεφέρετο σφόδρα διά πάσαν Ιστορίαν 
θησαυροϋ, καί δέν ήδύνατο τίποτε νά τοϋ διαφυγή—είνε άπορον, 
πώς δέν έγεινα έγώ ύποπτος εΐς τόν Νικολόν πλήν δ φίλος μου 
δέν ήθελε νά μέ άδικήση διά τοιαύτης ΰπονοίας. Καί έ'ως σήμε­
ρον άκόμη δέν ένθυμοϋμαι νά είπα είς κανένα διά τήν ύπόθε- 
σιν τοϋ θησαυροϋ τής Κεχριάς, νομίζω δέ δτι πολύ δέν έπίστευα 
μέσα μου, άν καί τόσον νέος, είς τήν δπαρξιν τοϋ θησαυροϋ 
τούτου. Ό  Νικολός δέν έλυπήθη καί πολύ διά τήν παρουσίαν 
τοϋ Γιαννιοΰ, ήτον δέ πρόθυμος, ώς λίαν άνοικτόκαρδος, νά 
μοιράση τά γρόσια, τά δποΐα θά ευρισκε, καί μέ αυτόν, καί μέ 
πάντα άλλον.

Έπήραμεν τόν κατήφορον, καί άφοϋ διήλθομεν τρία ρέμματα, 
Ιπεράσαμεν πολλά πλάγια καί ρεβένια καί έχώθημεν τέσσαρας 
φοράς εϊς τήν λάσπην. Είχε βρέξει προ τριών ήμερών, καί ή 
υγρασία τής γής θά διηυκόλυνε μεγάλως τήν εκσκαφήν τοϋ θη- 
σαυροΰ μας. Έλεγε δέ δ Νικολός, ώς ευσεβής νέος δποΰ ήτον,



οτι η λειτουργία τής Κυριακής τήν ώραν εκείνην ήτον αγαθή 
συγκυρία, διότι πάσα καλή εργασία, δέησις, ευχή και τάξιμον 
κατα την ώραν ιΛς λειτουργίας Ικτελεΐται. "Οπως λ. χ. τήν πρω­
ίαν της Μεγάλης Πέμπτης, τήν ώραν δποΰ διαβάζεται τό Εύαγ- 
γέλιον τής Λειτουργίας, χύνει ό χρυσοχός τό δακτυλίδι ή τό 
φλωρι, το οποίον εταξεν ή χαροκαμμένη μάνα (τής δποίας έχουν 
άποθάνη τα πρωτά της παιδιά) διά νά τής στερεωθή δ καρπός 
της κοιλίας, και τής χαρίση δ Θεός τό κατόπιν τέκνον της.

Τέλος έφθάσαμεν εις τό έρημο μοναστηράκι τής Κεχριάς. Ό  
ναΐσκος, παλαιός, μέ ζωηρός τοιχογραφίας, με τόν τροΰ'λλον καί 
τας χιραδας του εώρταζε τήν Μετάστασιν, ή τά Έννεάημερα τής 
Παναγίας. Εϊσήλθομεν, έπροσκυνήσαμεν τάς εικόνας, κ ι’ δ Νι- 
κολος ήναψεν εύλαβώς τά κανδήλια. Μέσα εϊς τό ζεμπίλι του 
χωρίς νά τό σκεφθώ εγώ, είχε βάλει καί έν μολύβδινον παγούρι 
με ελαιον. ' *

Έξήλθομεν κ’ εκυττάξαμεν γύρω-γύρω τόν τόπον. Ό λοι ο! 
λόφοι, αι κλιτύες καί τά πλάγια, έλαιοφυτευμένα, γλαυκά, δρο­
σερά, ευώδη. Τήν χρονιάν εκείνην δεν υπήρχε καρπός Ιλαίας, 
διότι αι έλαιαι έκαρποφορούσαν «δευτοροχρονιά». "Αλλως 
ας ήτο καί Κυριακή, έξάπαντος θά εΰρίσκομεν ίχνη άνθρώποΰ 
εις τα μέρη εκείνα.

Κάτω προς τόν αΐγιαλόν, εις τό βαθύ ρέμμα, ύπήρχον, ή μάλ­
λον έσωζοντο από παλαιού καιρού, δλίγοι νερόμυλοι, έφθαρ- 
μένοι,_ σχεδόν ερείπια. "Ισως δύο έξ αυτών έδουλεύοντο από 
καιρού εϊς καιρόν. Πλήν δεν ήκούσαμεν κρότον, ουδέ ψυχήν 
ειδομεν. Λ1

— Σήμερα ̂ Κυριακή, δεν δουλεύουν, είπεν δ Γιαννιός.
, ~  Ξ^ ω δΙν δουλεύουν, μά μπορεί νά βρίσκωνται, είπεν 
ό Μικολός, δστις άν καί τόσον νεώτερός του, έφαίνετο νά γνω- 
ριζη καλά τά μέρη.

— Καί λές νά είναι κανένας εδώ ;
— Η γρηά το Μουσκαδώ μέ τά κορίτσιά της, ή συμπεθέρα 

της η Αγαλλαινα, καί τόσες άλλες, Ιδώ βρίσκονται τόν περισ­
σότερον καιρό. Αποδώ άραδίζουν, πηγαίνουν, έρχονται. Τήν 
νύχτα βλέπουν καί στοιχειά κάποτε εδώ στο ρέμμα.

— Καί σάν τί στοιχειά; είπα Ιγώ.
μ ~ 3 έ“  ΐ!,ν Ιπί<Ρεί εν ό Νιχολός, « μ η  χα! Γήν ήμέρα.
Νεράιδες, νεράιδες είδαν μέ τά μάτια τους νά χορεύουν, έδώ 
χατα> ατό ρέμμα, σιμά στί|ν βρύσι. Νεράιδες ζωντανές, άσιτρο-
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φορεμένες, ποΰ έσερναν τον χορό, κ’ έτραγουδοΰσαν, μέρα μεση- 
μέρι : * Η μ ε ίς  παίρνουμε τής μιλιές, ήμεΐς καλές κυράδες». Καί 
κά-κά-κά τά γέλοια, κά-κά-κά τά γέλοια.

Εγω ήκουα μετά προσοχής, κ’ έκύτταζα γύρω γύρω, ώς νά 
ήλπιζα νά ϊδώ κάπου άνάμεσα στά πυκνά κλαδιά, κάτω στο 
ρέμμα, τής «καλές κυράδες>, όπου έλεγεν ό Νικολός. Έξήλθομεν 
προς τήν μεσημβρινήν πλευράν τοΰ παλαιοί) μονυδρίου, καί οί 
δύο ήρχισαν νά έπιθεωροΰν έπιμελώς τήν τοποθεσίαν.

—Νά ό μεγάλος βράχος, είπεν δ Νικολός, αυτός θά είναι. Νά 
δ ήλιος, τώρα πρέπει νά είναι δυο κοντάρια ψηλά. Νά κ ι’δ ίσκιος, 
ώς ποϋ φθάνει. ’

Έσημείωσε τό μέρος μέ τον πόδα, έλαβε τό σίδηρον άπό τήν 
σπειρίδα του, τό προσήρμοσεν εις τό στηλιάρι, έκαμε τον σταυρόν 
του, κι άρχισε νά σκάπτη. Εσκαψε μισήν ώραν, έκαμε ρηχόν 
πλατύν λάκκον. ΕΙτα εστάθη.

— Ελα, μπαρμπα Γιαννιέ, τώρα, αράδα σου είναι.
Ο Γιαννιός έλαβε τήν σκαπάνην καί τον διεδέχθη. Έσκαψεν 

ά'λλΐ)ν τόσην ώραν, έπλάτυνε τον λάκκον καί τον έβάθυνεν.
Επί δυο τρεις ώρας ένηλλάσσοντο. Έδοκίμασα κ’ έγώ άπαξ, 

αλλά δέν ήδυνήΟην νά έργασθώ πλέον των δέκα λεπτών.
— Δεν ξέρεις νά σκάψης, μου είπεν δ Νικολός.
— Δέν είναι γιά τά χεράκιά σου, είπεν δ Γιαννιός.
Εγω Ιν  ̂τουτοις τήν περισσοτέραν ώραν Ικαθήμην μόνος 

μακράν από τήν γινομένην σκαφήν, προς τήν νοτιοδυτικήν 
γωνίαν τής πλευράς τοΰ μοναστηριού, ολίγα βήματα παραπάνω 
απο το μονοπάτι, τό φέρον κάτω προς τό ρέμμα. Έκεΐ έβίγλιζα, 
)τοι ήμην καζαοϋλι' είχα δηλαδή σκοπιάν, μήπως φανή πόυ έρ- 

χομένη ψυχή ανθρώπινη, διαβάτου ή γείτονος, ώστε νά τούς δώσω 
εγκαίρως εΐδησιν νά παυσουν, καί νά έλθουν ευπρόσωποι προς 
το μέρος ποΰ έκαθήμην.

, Εκόντευε μεσημέρι, καί δέν είχεν άκόμη μισό μπόϊ βάθος δ 
λάκκος.  ̂Ό  ίδρώς περιέρρεε τά μέτωπα καί τούς λαιμούς των. 

Έζήτησε νά πίτ) νερόν δ Νικολός, άλλ’ εστάθη.
— Τό νερό μας έκοψε, δέν π ίνεται. . .  Κάθεσθε, νά πάω ώς 

τήν βρυσι, να φέρω νερό; Έρχεσαι, είπε προς έμέ, μαζί μου;
" Οχι, κάθησε σύ, είπεν δ Γιαννιός, ποΰ είσαι πολύ άπο- 

σταμένος, καί πάω εγώ μέ τον Αλέξανδρον.
— Δέν πάμε καλύτερα καί οί τρεις μας ; είπα έγώ . . .  Δέν θά 

φάμε κι*δλα, κάτω στήν βρύσι;
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— Έγώ τό ξέχασα πώς τρώνε, εΐπεν ό Νικολός. Μά πώς θά 
! *’ άφήσωμε αυτά έδώ ;

— Ό  λάκκος εδώ πού είνε, εΐπεν δ Γιαννιός, δεν θά φαίνεται 
απ το μονοπάτι κάτω. Ποιος θ ’ άνεβή έδώ άπάνω νά κυττάξη ; 
Κρύψε τήν τσάπα μέσ’ τά χώματα, φέρε τό ζιμπίλι σου Ιδώ, και 
πάμε στή βρύσι νά κολατσίσουμε.
, Κατήλθομεν ώς πεντακόσια βήματα κάτω, εις τό ρέμμα, δπου 
ήκούετο νά κελαρύζη τό νερόν. Ανάμεσα εΐς πλατάνους βαθυ- 
φύλλους, όπου δεν εΐχεν άρχίση ακόμη νά πίπτη τό φύλλωμά των, 
εις τον υγρόν κόλπον τής κοιλάδος, όπου έχορτομανοΰσε, κ’ έδρο- 
σοβολούσε άπο δρόσον φθινοπωρινήν, άπ’ τούς λαγόνας ενός 
βράχου άμαυροϋ, άνέβλυζεν ή πηγή. Έκεΐ σιμά έκαθήσαμεν, 
κ εστρώσαμεν τό γεϋμά μας. 'Ο  Νικολός έκαθάριζε τής σαρδέλ- 
λες, έγώ έσπαζα τά σφιχτοβρασμένα αυγά, κ ι’ δ Γιαννιός άπό εν 
νλειστοπίνακον, τό όποιον είχε τυλιγμένον μέ λευκόν ράκος μέσα 
στην τσέπην του ναυτικού χιτωνίου του, έβγαλε τρεις ή τέσσαρες 
περκες τηγανητές και πέντε ή εξ κεφτέδες. Μόλις Ικάμαμεν τον 
σταυρόν μας κ ’ έβάλαμεν δύο ψωμούς στο στόμα, κ ’ έπαρουσιά- 
σθη κάτι ωσάν οπτασία εΐς τά δμματά μας. Τρία μικρά πλά­
σματα λευκοφορεμένα ήρχοντο προς τά έπάνω, προς τήν βρύσιν, 
δπου ήμεΐς έκαθήμεθα. Έφαίνοντο νά έρχωνται άπό τό κάτω 
ρέμμα, τό γεΐτον τού αΐγιαλοΰ, ίσως άπό τούς μύλους, δπου 
έλεγεν δ Νικολός : — Νά ή Νεράιδες !

Έ γώ  έβαλα τήν φωνήν, καί σχεδόν θά ηύχόμην νά ήσαν, 
άλλ’ δ Νικολός μέ έξήγαγεν άπό τήν πλάνην.

— Αυτές πρέπει νά είνε ή έγγονές τής Άγάλλαινας καί τής 
συμπεθέρας της, τής Μωσκαδώς. Είνε Κυριακή, καί γ ι ’ αυτό 
φορούν άσπρα φουστανάκια. Είνε δλες καλοκαμωμένα κορίτσια, 
ώμορφο σόϊ, έπέφερεν δ Νικολός.

Αμα μάς είδαν, αί τρεις κορασίδες εκοντοστάθηκαν, καί δέν 
έβάδιζαν οΰτ’ εμπρός οΰτ’ όπίσω. Έκρατοΰσαν κανατάκια εΐς 
τάς χεΐράς των. Ό  Γιαννιός έκραξε μέ πραεΐαν φωνήν :

— Μή φοβήσθε κορίτσια, δέν είμαστε στοιχειά. Κ ’έπειτασεΐς 
άπό στοιχειά θά είσθε μαθημένες νά βλέπετε ’δώ κάτω. Τά τρία κο­
ράσια έγέλασαν δξύν άργυρόηχον γέλωτα, δπως γελούν ή Νεράιδες.

— Έ δώ έρχεσθε καί παίρνετε νερό ; εΐπεν δ Νικολός. Δέν έχει 
νερό κάτω στο μύλο ;

— Έ χει, μάς δέν τής άρέσει τής μαννούς μας, εΐπεν ή μία, ή 
μεγαλύτερα έκ τών τριών. Δέν είνε σάν αύτό έδώ.

—  Έκεΐ κάτω είνε ή μαννοΰ σου ;
'Β  Χ ο λ ερ ια σ μ έ ν η  8

Τά βενέηκα
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— ΈκεΐεΖνε.
— Χαιρετίσματα νά τής πήτε πολλά, άπ’ τόνΝικολό τ ’'Αγώτη· 

είμαστε γενιά. — Μετά χαράς.
Έγέμισαν τά κανατάκια των κ ’ έφυγαν τρέχουσαι. Ή  πρώτη 

έξ αυτών, ή λαλήσασα, έφαίνετο νά είνε ώς δεκαπέντε ετών α! 
άλλαι, άδελφαί ή Ιξαδέλφαι της, θά ήσαν έως δώδεκα ή δεκα­
τριών. Καί αί τρεις είχον ήδη τούς κόλπους «ώς νεβρούς δορ-ν 
κάδος κοιμισμένους εν μέσφ κρίνων». Ή  δε χροιά τού προσώ­
που των έρρόδιζεν ώς λευκόν τριαντάφυλλον.

— Καλά πού ήρθαμε καί τό στρώσαμ’ εδώ, είπεν δ Νικολός· 
εάν κανέν’ απ’ αυτά τά κοριτσάκια τώρα έξεθάρρευε ν ’ άνεβή 
παραπάνω, ή άν ταΐς ήρχετο νά παν νά προσκυνήσουν ώς την 
έκκλησιά—ή άν ταΐς είχε δώσει παραγγελία ή μαννοΰ τους ν ’άνά- 
ψουν τά καντήλια— πού προλάβαμε ημείς και τ ’ ανάψαμε— βέ­
βαια θά μάς έβλεπαν νά σκάβουμε *κεϊ απάνω.

Έάν, τώρα, δ Νικολός είχε προτείνει αυτός την γνώμην, δτι 
ήτο καιρός νά κατέλθωμεν στην βρύσιν νά γευματίσωμεν, θά 
έλεγε: «Καλά σάς τό είπα εγώ». Επειδή δμως άλλος την έπρό- 
τεινε, δεν έλεγε : «Καλά μάς τό είπε δ Αλέξανδρος». Και ταϋτα, 
ένώ ήτο φίλος μου καί μέ ήγάπα. Μάταιοι ο ίν ίο ΐ τών άν&ρώπων.

Άφοϋ έφάγαμεν, μετά μίαν ώραν ακόμη, έπανήλθομεν εις 
την έργασίαν. Το>ρα δ ήλιος έπιπτε, καθώς έκλινε προς δυσμάς, 
είς τό μέρος τοΰ λάκκου, κ ’ έκαιε πολύ. *Η αγγαρεία Ιγίνετο 
δυσκολωτέρα. Έ ν  τοσούτφ έσκαψαν άκόμη ώς δύο ώρας, πότε δ 
Νικολός πότε δ Γιαννιός. Πτυάριον δεν υπήρχε, και άνεβίβαζον 
τό χώμα μέ τάς δράκας. Ή  γή εγίνετο σκληροτέρα, πετρώδης, 
ή σχιστολιθοειδής. Ή το  κόπος καί πόνος.

Τούς ώκτειρα, καί ήθελα νά σκάψω. ’Λλλ’ ήμην άδέξιος.
Έκεΐ καθώς έκαιεν δ ήλιος, κ’ έσιζον από έλαφράν πνοήν τά 

φύλλα τών δένδρων, μικρός κρότος ήκούσθη άνωθεν, απ’ τον 
άνατολικόν τοίχον τοΰ μοναστηριού· μέσα από τήν βαθεΐαν λόχ­
μην καί τούς πυκνούς θάμνους έπρόβαλεν έν πρόσωπον. Γηρα­
λέος άνθρωπος, μεγαλόσωμος, μέ τουφέκι είς τον ώμον, βέργαν 
είς τήν χεΐρα, καί δύο πιστόλια είς τό σελάχι περί τήν μέσην του.

— Καλώς σάς ηύρα- γειά σας. παιδιά.
Ό  Νικολός κ ι’ δ Γιαννιός έμειναν μέ τό στόμα ανοικτόν. 

Έ γώ  σχεδόν έχάρην μέσα μου. «Θά λάβη τέλος», είπα.
Ή τον δ Τριαντάφυλλος δ Τσολοβΐκος, ό άγροφύλαξ τοΰ Δή­

μου. Ά π ό  νηπιόθεν τον ένθυμούμην μέ τον χιτώνά του ώς τά 
γόνατα, μέ τής κουμπούρες καί μέ τά χαρμπιά του στήν μέσην,
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και σχεδόν εις πάσαν εκλογήν αγροφυλάκων έπροτιμάτο, αυτός 
κι’ ό γέρο-Στάμος, δ άνδρας τής Τζενεΐνας, χήρας του Τζενεοΰ.

Έμβιδία, και ήτο ευμενής. - Τ ί  σάς ήρθε, βρε παιδιά, κυρια­
κάτικα και δέ μ ’ άφήσατε δυο ώρες τώρα νά χαρώ τον μεσημε­
ριάτικο τόν ΰπνο μου, ντάπ, ντούπ, ντοΰπ, ντούπ, δύο ώρες; 
Κ’ Ιγώ τό είχα πάρη δίπλα ανάμεσα στής κουμαριές, στον ίσκιο 
ενός όρνιου, κ’ έλεγα νά χορτάσω τόν ύπνο.

— Τίποτα, μπάρμπα Τριαντάφυλλε, τίποτα, είπεν εν άμηχανία 
δ Νικολός.

— Θά βρήτε γρόσια, λέτε ; μή σάς ώνείρεψε; "Αχ, παιδιά 
μου, θά βρήτε και σείς γρόσια, δσα ηυρεν δ Δημήτρης ό Στόγιος, 
κι’ δ Ντοΰσκος, κι’ δ Γιάννης δ Σπίης, κι* δ Τσιμτσιός, κι* δ 
Λεγανιής, καί τόσοι άλλοι, κΓ ό Άποστόλης δ Κακόμης, κι* δ 
Γιάννης τής Μυλωνοΰς. Ή μ ην  νέος κ ’ έγέρασα, που δέν έπαψαν 
νά ψάχουν γιά γρόσια, στο Έρμο Κάστρο, και στην Παναγιά 
τήν Ντομάν, και στ’ Άχειλά τό ρέμμα, και σέ κάθε ξωκκλήσι, 
καί σέ κάθε βράχο, και σέ κάθε σπηλιά, και στά Πέντ’ Αδέρφια, 
και στην Καμμένη Πέτρα, κα'ι στο Κακόρρεμμα.

Καί μετά μίαν στιγμήν έπέφερεν :
— "Αχ, παιδί μου, γιά ν ’ άποκτήση κανείς γρόσια, άλλος 

τρόπος δέν είνε, πρέπει νά έχη μεγάλη τύχη, νά εύρη στραβόν 
κόσμο, καί νά εινε αυτός μ ’ ένα μάτι, δέν του χρειάζονται δύο. 
Πρέπει νά φάη σπήτια, νά καταπιή χωράφια, νά βουλιάξη καρά­
βια, μέ τριανταέξ τά εκατό, θαλασσοδάνεια, τό διάφορο κεφάλι. 
Ό πω ς καί δ γέρο - Μαμοΰκος, άς έχη ζωή, ποΰ μάς έβγαλε καί 
κάλπη γιά νά γείνη δήμαρχος. Τάκους;

Έφαίνετο ν ’ απευθύνεται κατά προτίμησιν εις τόν Νικολόν.
— Τ ’ άκούω, καί θαρρώ πώς έχεις δίκηο, μπάρμπα Τριαν- 

τάφυλλε.
— Η μείς ίσα ίσα, είπε λαβών τόν λόγον δ Γιαννιός δ εξά- 

δελφός μου, ζητούμε τά γρόσια, άν θέλης νά ξέρης, μπάρμπα 
Τριαντάφυλλε, γιά νά ελευθερώσουμε τόν κόσμο απ’ αυτούς τούς 
αίματοφάγους ποΰ λές.

— ΚΓ άν θέλη δ Θεός, δέν τούς ελευθερώνει; Είνε ή αμαρ­
τίες, παιδί μου, ποΰ τούς σκλαβώνουνε.Ό Γιάννης έγεινε σύννους.

— ”Ας είνε ωστόσο· άφοΰ τό θέλετε, ψάξτε, σκάβετε, σκάβετε· 
κάτι θά βρήτε· ή κόκκαλα, ή κοχύλια, ή λαλαρίδια. — Είπε, 
κ’ Ιπήρε δρόμον κατά τό ρέμμα. Η μείς έμαζέψαμεν τά σύνεργά 
μας κ’ έπήραμεν τόν ανήφορον, έπιστρέφοντες είς τό χωρίον.

Τά βενέχιπα
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Οπως τό διηγούνται, δσοι τό έφθασαν, έν ήλιχίςι δντες εις 

Αθήνας τφ 1870, δ νεκρός του ενός των ληστών του Δηλεσίου, 
κομισθέντων είς Αθήνας κατά Μάϊον, είχε τό πρόσωπον παρα- 
δόξως φαιδρόν καί γελαστόν. Τήν ώραν ποϋ τούς έτουφεκοβο- 
λοϋσαν τ ’ αποσπάσματα, έλλοχεϋον όπισθεν πυκνών θάμνων 
και βράχων τό παλληκάρι έκεΐνο τής Ρούμελης, ίσως διότι τό 
ταμπούρι του του έφαίνετο πολύ άσφαλές, τις οίδε τί είχε σκεφθή, 
ή τί σοβαρόν είδεν. ή τί άστεΐον ήκουσε παρά τίνος γείτονος συν­
τρόφου του, κ ’ έγέλασεν, όπως οί άνθρωποι γελούν. Συγχρόνως, 
εν άκαρεί, τού ήλθε τό βόλι. Τον ηΰρε καίριον εις τον λαιμόν, 
καί τόν άφήκεν είς τον τόπον.

Μετά δυο ημέρας οί σκοτωμένοι, πέντε ή ες τόν αριθμόν, 
έκομίζοντο είς Αθήνας. Είς τό πρόσωπον τού νέου εκείνου όλοι 
οί φρικώδεις περίεργοι ειδον εντυπωμένον, πιστωμένον τόν 
γέλωτα. Ούτ’ έπρόφθασεν, δ ευτυχής άνθρωπος, νά αίσθανθή 
τήν πικρίαν τού βέλους, άλλ’ δ θάνατος τού ήλθε μυστηριώδης, 
γλυκύς, προ τής άλγηδόνος.

Ό  Γιάννης τού Δέκα, νέος εικοσαετής, έφαίνετο ότι έχαιρε 
μεγάλην χαράν σφόδρα, όταν τού έλεγαν ότι θά ήρχετο Ικεΐνον 
τόν χρόνον, διά νά τόν πάρη στρατιώτην, τό περιοδεύον Στρα­
τιωτικόν συμβούλων. νΑρχιζεν αμέσως νά κάμνη βήματα, προ- 
φέρων: εν γυό, έν γυό, κ ’ ήτον όλος γέλοια καί χαρά. Πλήν, 
όταν ήλθε πράγματι ή Στρατολογική Επιτροπή, προς μεγάλην 
χαράν τού Δημάρχου, καί καιέλυσαν άλλοι είς τήν Δημαρχίαν, άλλοι 
στο οίονεί ξενοδοχεΐον, κΓάλλοι στά σπήτια μερικών, δ Γιάννης, 
χωρίς νά παύση τά γέλοια, ή ενδόμυχος ευθυμία καί τό θάρρος 
τού έφυγαν, κ’ ήρνήθη άποτόμως νά παρουσιασθή ενώπιον τής 
Επιτροπής. Έστήλωνε τά πόδια του, άντεστήλωνε τό κορμί του, 
έκλαιε, κ’ έφώναζε : «δεν πάω, δεν πάω». "Οταν δέ δ υπίατρος
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ώδηγήθη στο σπητάκι τής Λέκαινας, κ ’ έδοκίμασε νά ίδή και 
νά Ιξετάση τον κληρούχον, δ Γιάννης έπεσεν εϊς μίαν γωνίαν, 
εμαζώχθη, εκουβαριάσθη, έσταύρωσε σφιχτά τά χέρια του, έσφιξε 
τον άφαλόν του, έκαμψε τούς πόδας του μέ τά γόνατα έως τον 
ύφαλόν, και ήρνήθη νά ύποστή την έξέτασιν τοΰ ίατροϋ. Τέλος 
ή Επιτροπή άπεφάσισε νά τον κήρυξή «βλάκα», και τον άπήλ- 
λαξε πόσης περαιτέρω ενοχλήσεως.

Άλλ’ δμως δ Γιάννης δεν έλλειπε ποτέ από καμμίαν αγρυ­
πνίαν εις τά εξωκκλήσια, δταν έπηγαίναμεν στά πανηγύρια, «Ερχό­
μενος από τήν ανατολήν τοΰ έαρος έως τό βασίλεμα τοΰ θέρους, 
κ ’ έως τήν στρώσιν τοΰ φθινοπώρου, και πριν εΐσβάλη δ χει- 
μών. Πρώτον εις τήν Παναγίαν τής Άγαλλιανοΰς, ΰπου ή ψυχή 
μας έμοσχοβολοΰσε ΐα καί ναρκίσσους καί λευκά άνθη τής <5γρα-
μπελιάς. ΕΙτα εις τήν Παναγίαν τ ή ν .................................οπού
έτρεχε μέ μόρμυρον και ρόχθον τό ρεύμα τής Ζωοδόχου, κάτω 
εις τούς μυστηριώδεις καταρράκτας μέ τά κρεμάμενα πολυτρίχια 
καί τούς άνέρποντας κισσούς άνά τούς υγρούς βράχους εις τά 
κυρτά ύλομανοΰντα δένδρα. Και στον "Λι-Γεώργην, ό'που αί 
τόσαι νύμφαι τοΰ χωρίου ελιτάνευον στολισμένοι μέ τά πεποι- 
κιλμένα μανίκια, τάς μεταξωτάς ποδίας καί τά χρυσά ποδογύρια 
των, ερχόμενοι άλλαι μέ τής βάρκες και άλλαι διά ξηράς. Καί 
εις τά Πέντ’ Αδέλφια, οπού τά αγκαλιασμένα γηραιά δένδρα 
καλύπτουν τήν βρύσιν καί στεγάζουν τον πενιχρόν ναόν μέ τό 
θεσπέσιον άλσος των. Κ ’ είς τον "Αϊ-Γιάννην τον Μυρωδίζην, 
οπού τά τελευταία άηδόνια εκαλοΰσαν εις διαδοχήν τά κοσσύ- 
φια άνά τό ...........................................................................................

από τό ΰψος των........................................... έως τον γιαλόν. . . .
............................................................ , καί τό κελαρύζον νερόν τοΰ
βαθέος, άνερχομένου Διακαλιοΰ άνέβλυζεν από τήν ρίζαν τής 
γηραιάς δρυός, δπου μέ τά κυμβαλίζοντα πέταλα των φυλλομα- 
νούνχων κλώνων της διηγείτο τάς αναμνήσεις των αϊώνων. Π ό­
σοι οικογενειακά! θαλίαι είχον τελεσθή τό πάλαι ύπό τούς βαθυ- 
φύλλους κλάδους της, πόσα άκακα έρωτικά ζεύγη είχον εΰρη ποτέ 
καταφύγιον εϊς τήν σκιάν της. Και είτα είς τον *Αγ. Ήλίαν και 
εις τον “Αγ. Παντελεήμονα, κ ’ εϊς τήν Παναγίαν τήν Πρέκλαν, 
κ’ είς τήν Παναγίαν τοΰ Καρδάση κ’ είς τήν άλλην Παναγίαν τοΰ 
Άραδιά, κ ’ είς τον "Αϊ-Γιάννην τοΰ Κάστρου, κ’ είς τον άλλον 
“Αϊ-Γιάννην τοΰ Μετοχιοΰ, κ’ εϊς τον “Αϊ-Δημήτρην, κ’ είς τον 
"Αϊ-Άσώματον τ’ Άγγελή, καί τέλος είς τήν Παναγίαν τήν Κα-
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στριώτισσαν, δπου πάσα σεμνότης και πάσα χάρις έν γαλήνη 
συνηνοϋντο, και πάς γόνυ έκλινεν ένώπιον τής θείας (έν γαλήνη) 
Πολιούχου : «Διανέμοις των χαρισμάτων την σήν γαλήνην, Θεο­
τόκε, τή ψυχή μου».

"Ολα εύωδίαζον άνοιξιν καί απλότητα καί χαράν. Ό  Γιάννης 
εμβαινεν είς τό παρεκκλήσι γελών, τον ώδηγοΰσεν ή μάννα του, 
χήρα έχουσα αυτόν ως μοναχογυιόν, νά «χαιρετίση», δηλ. να 
ασπασθή τήν εΙκόνα στο προκυνητάρι, την ήσπάζετο γελών, είτα 
έπήγαινε στ’ άριστερά τοϋ χοροΰ. κ’ έστεκε δίπλα εις τό άκρον 
ανατολικόν στασίδι, δύο βήματα άπό τήν βορείαν πύλην, δπου 
αί γυναίκες έφερον τυλιγμένας μέ προσόψια τάς προσφοράς, καί 
έγραφαν τά ονόματα, δηλ. τά έγραφεν ό παπάς καθ’ ύπαγόρευ- 
ρευσιν ίστάμενος εις τό χάσμα τής θύρας, μέ τό μολυβδοκόνδυλον, 
κρατών φύλλα διπλωμένα χάρτου επί τοΰ βιβλίου τών Αποστό­
λων ή τών Ψαλτηρίων : «Γεωργό, Γεωργό καί τού πλί» (δηλ. 
τό πλοΐον) μετά τών συμπλεόντων αύτφ, Νικολάκη, πάλι Νικο- 
λάκη (δ παπάς έγραφε, Ν. Ν.), Κυρατσοΰλα, Σειραΐνα, άλλη Σει- 
ραϊνώ (Κυρ. Σειρ.), Κωνσταντή, Κωνσταντή (Κ. Κ.), συμβίας, 
τέκνων, γονέων καί άδελφών αυτών».

Έκεΐ έστεκεν ό Γιάννης, καί ήκουε γελών τά ύπαγορεύματα 
τών γυναικών, τάς απηχήσεις καί τούς Ασπασμούς τοΰ παπά. 
Τέλος, δταν ήρχιζεν ή ψαλμωδία, δ Γιάννης έξηκολούθει νά γελφ 
προς τάς άντιφωνίας τών διαφόρων νεαρών ψαλτών καί τάς οξυ­
φωνίας τοϋ παπά. Συνήθως άντεΐχεν όρθιος έπί ώρας, ειτα έκά- 
θητο είς τό σκαλοπάτι τοΰ βήματος κάτωθεν τής τελευταίας αρι­
στερή εϊκόνος (ήτις ήτο συνήθως τοΰ '  Αγίου τοΰ ναοΰ).Ή  μάννα 
του, Ιπειδή τον είχε μονογενή, συχνά έταζε καί παρεκάλει τούς 
Αγίους «νά τον κάμουν καλά*. Πλήν φαίνεται ότι αυτός ήτο 
αρκετά καλά, σχεδόν καλύτερα από πλείστους άλλους, καί οί 
"Αγιοι δέν έκρινον δτι έσύμφερε νά τοΰ δώσουν εκείνο το όποιον 
ή μάννα του ώνόμαζε «τήν ύγειά του», δηλ. τήν ελευθερίαν νά 
κακούργη έν γνώσει.

Ή  ψαλμφδία έξηκολούθει δι’ δληςτής νυκτός. Πενήντα ή εκα­
τόν άνδρες καί παιδιά—συνήθως εΤχον παραφάγη καί παραπίη— 
έκοιμώντο έξω, ανάμεσα ατούς σχοίνους, καί οκτώ ή δώδεκα γυ­
ναίκες, καί τρεις γέροι, είς τά στασίδια ή στάς πλάκας τοΰ ναοΰ 
έκοιμώντο καθήμενοι. Ενίοτε ήκούετο τό ρογχάλισμα τοΰ ΐερέως 
μέσα απ ’ τό "Αϊ-Βήμα. Ό  ψάλτης ΰπενύσταζε καί έκαμνε «με-
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” ν° ^ *  ° ί β,1°5 010 0Ιασίδ'. *>■ « γέμο-Δημη,ρδ;, 6 πρώη, 
νεω χο ρ ο ςέπ ιτρ ο π ο ς Μ  ,ών έξωχχλησίων, χωρ!5 δ νοϋ5 ,ου 
ν άποσπαιαι άπ ίο παγγάρι χα! ιδ  χηρία, έπα,ργε «διίο τρο- 
ν ά 7 χ « Χ 0,05 σ1ασίδΐ' ' °  Γ ," ν"1! «Υ ϊ^νος δέν ίπαυε

.  Κ“" “ ει_5 Φ  πολίχνην, οπού δ Γιάννης ήιο ευθυμία χα! χαρά 
ίων σπητιων, ο ίδιο; εγέλα δορυβωδέσεερον δέον αυνήντα ίν„ 
άπο τους περιπλανωμένους τοΰ χωριού, οχεδόν όμοιοπαΜ του, 
η ιον Ζαχαρίαν τον Κούκον, ή τον Τάσον τον Νικολήν, ή τόνΜατώ 
“ΐ  ο λ  Απ“ ν“  Μαλαλ“ν· ΤΛ β άνοιγε πράγματι ή καρδιά του. 
ϊγελα άχρατητως, χαΐδέν ήμποροϋοε «νά μάζωξη τό στδμα του». 
Ητο ώς να Ιλεγε ; «Χαίρομαι, αδελφέ μου, ποϋσέ βλέπω τέτοιον 

οι άλλοι που μάς γελούν είνε πολύ χειρότεροι».
- ν ίς „τά £ωκκλήσια, κατά την διάρκειαν τής άγρυπνίας, 
συνήθως ηρχετο μετά τά μεσάνυχτα πάντοτε, ή ό γέρο-Δημήτρης 
ο Ηπειρωτης ο νυχτοβάτης, η ό πάτερ-Ιωακείμ, ό άστεγος μο­
νάχος, συνήθως ξυπόλυτος και ξεσκούφωτος. Ό ταν τον έβλεπεν 
ο 1 ιαννης, τότε ήσθάνετο άκραν ευθυμίαν, κ ' ένετρύφα είς τήν 
θεάν του. Ο Ιωακείμ ιστατο εΐς τήν άλλην γωνίαν του Τέμπλου 
! ξι"  κ« ι σ^ήθω ς τοΰ έδιδον οί ψάλται νά διαβάση τό ψαλ- 

τηρι Ο 1 ιαννης δεν εχόρταινε νά τον κυττάζη, κ’ εγέλα, εγέλα 
με ηδονήν άρρητον.

Και όταν δεν ήτο πανηγύρι δ Γιάννης μέ τό γαϊδουράκι έτρεχε 
συνήθως εις τήν εξοχήν. Εΐχεν ή μάννα του μικρούς ελαιώνας καί 
χωραφάκια,^ κΓ ό πτωχός νέος φαίνεται δτι κάτι έκαμνεν εΐς 
γεωργικας αγγαρείας καί βοηθητικά έργα, μέ ολην τήν άδυνα- 
μιαν του. ’Αλλά καί τότε, όταν έπέρνα άπό έξωκκλήσι, Ιπέζευεν, 
εόενεν εις τήν ρίζαν θύμου τό γαϊδούρι, καί εΐσήρχετο εΐς τον 
ναΐσκον. Έκεϊ έβγαζεν άτάκτους φωνάς, θέλων νά μιμηθή τούς 
ψαλτας,  ̂ καί κάποτε έβαλλε χεΐρα εΐς εικονίσματα καί τά κατεβί- 
ραζε κάτω διά νά τά ξεσκονίση, δπως εφρόνει* άλλοτε έβγαζε τά 
υρόφυλλα τής Α γίας Πύλης, κΓ άρχιζε νά τά πελεκφ μέ τό μι­

αρόν κλαδευτήρι πού είχε. Πότε τά επανέφερεν εΐς τήν θέσιν των, 
χαι πότε τ ’ άφινε κάτω εΐς τό έδαφος, δπου έτυχε.

Μαλαμμώ τού μπάρμπα Δημητροΰ, συμβία τού Γιώργη 
- Π ο λ ύ ζ ο υ ,  ήτο απαράμιλλος εΐς τήν θρησκευτικήν ευλάβειαν. 
Αλλη δέν ήτον ώς αύτή νά τρέχη διαρκώς σ ’ δλα τά ξωκκλήσια,
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νά τ’ άσβεστώνη, νά τά καλλωπίζη, ν ’ άνάφτη τά κανδήλια, πότε 
μέ λάδι δικό της, πότε έκ μέρους άλλων γυναικών ευπορότε­
ρων της.

Είχε μετακόμιση στής πλάτες της πέντε ή εξ παληοσάνιδα, τά 
όποια τής έδωκαν, διά νά έπισκευάση την στέγην τοϋ ναοΰ τοϋ 
Χρίστου στο Κάστρον. Ή  Μαλαμμώ, χάριν ευκολίας, τά άπέ- 
θεσε προσωρινώς έξωθεν τοϋ Κάστρου, πρό φοβερού χάσμα­
τος τής παλαιάς γέφυρας, κ’ είς τήν κάτω βαθμίδα τής 
ϊλιγγιώδους, μεγαλοβάθρου, κυκλοτερούς και πλατείας σκάλας. 
'Η το μεσοβδόμαδα. *Η Μαλαμμώ έλεγε μέσα της <Χριστιανός 
δέν θά βρεθή νά τά κλέψη». Καί δμως εΰρέθη. Υψηλά άπό 
τό μικρόν σαθρόν καλύβι, δπου ήτο έν παληοχώραφον άνάμεσα 
εις τά όρμάνια, δπου έβοσκε πέντε ή εξ ψωραλέας αίγας ό Νι- 
κολός ύ Μπασιόλης, μακρόθεν έπ'ι πολλήν ώραν έτηλεσκόπει 
τήν Μαλαμμώ, ώστε εΤχε άποκάμει στά μάτια νά τήν κυττάξη, 
κ’ έμορμύριζε μεγαλοφώνως μεσ’ τά δόντια του : «Ποϋ τά 
πάει ανιτή, τρομάρα της, τά παληοσάδια;»

Τήν ΰστεραίαν ή Μαλαμμώ είχε δουλειά στο σπήτί της, κάτω 
στο χωρίον, τρεις ώρας δρόμον. Τήν τρίτην ημέραν δέν εΰκαι- 
ροΰσεν ό σύζυγός της, δπου ήτο ολίγον κτίστης, αλλά και αγω­
γιάτης και γεωργός. Τήν άλλην ήτο Σάββατον, κ ’ ή Μαλαμμώ 
έκατάφερε τον σύζυγόν της νά υπάγουν μαζί καί τό μουλάρι, νά 
κουβαλήση αυτός άμμον κι ’ ασβέστην άπό μίαν άνεμιαίαν έπαυλιν, 
δχι πολύ μακράν τοϋ Κάστρου, νά εΐσέλθουν φέροντες και τά 
σανίδια τ ’ άποτειθεμένα έξω, νά φθάσουν εις τόν ναόν τοϋ 
Σωτήρος, κι’ αυτή ν ’ άσβεστώση, κ ’ εκείνος ν ’ άνεβή στον τοί­
χον, πάτων ώ; εις σκαλωσιές εϊς τά λιποπετροϋντα τοιχία τά πλα­
γινά, νά καρφώση τά σανίδια εϊς τό ελλιπές μέρος τής στέγης, 
νά τά έπιχρίση μέ τήν κονίαν ποϋ θά Ιζύμωνε μέ τά υλικά ποϋ 
έμελλε νά μετακόμιση (εκείνη ν ’ άσβεστώση τούς τοίχους ή τήν 
θύραν καί τά παράθυρα, κι ’ αυτός ν ’ άναβή στήν στέγην, πάτων 
ώς εϊς σκαλωσιές επάνω εϊς τά ερειπωμένα και σεισμοπετροΰντα 
τοιχία τά πλαγινά καί νάτήν έπισκευάση).

Φθάνουν εϊς τά πρόθυρα τοϋ Κάστρου, κάτω εϊς τό βαρα- 
θρώδες τοϋ χάσματος, κυττάζει ή Μαλαμμώ. Τά σανίδια έλειπαν. 
Έκαμε πολλούς σταυρούς, ήπόρησεν, ήγανάκτησε.

— Τό λοιπόν, ποϋ τάχεις βάλη τά σανίδια; ήρώτησεν ό 
Πολύζος.

— Έ δώ τά είχα βαλμένα, στο κάτω σκαλοπάτι τ ’ άκούμπησα.
"*■ Ποϋ είνε τα, τό λοιπόν;
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— Ποϋν’ τ α ; Νά κοπή τό χεράκι του οποίος τά πήρε.
— Δεν σούπα έγώ, βλοημένη, νά μήν κάνης μισές'̂ δουλειές ; 

Ή  νά καρτερέσης έπρεπε ν ’ άδειάσω, νά τά κουβαλήσωΤμέ τό 
μουλάρι, ή, άφοϋ τάφερες, νάκανες ακόμα έναν κόπον νά τά πας 
ώς μέσα στην Έκκλησιά.

— Και ποιος ξέρει, άν δεν θά τά βρούμε μέσ’ στην Έκκλη- 
σιά, είπε τό Μαλαμμώ μέ εΰκολον θάρρος καί προς ιδέαν της 
παρηγοριάν. Έλα, Χριστέ μου, καμμιά καλή Χριστιανή θά ήρθε 
χτες - προχτές ν’ άνάψη τά κανδήλια, και τήν εφώτισ’ ό Θεός και 
τά κουβάλησε.

— Ά μ π ο τε!
Ό  Πολύζος έξεφόρτωσε τά υλικά από τό ζφον, έδεσε τό 

ζψόν του, άνέβασε μέ πολύν κόπον πρώτον τον σάκκον τής άμμου, 
είτα τήν κοπάναν μέ τόν άσβέστην άνά τήν υψηλήν φοβεράν 
σκάλαν, ή γυνή άνήλθε μέ τό καλαθάκι της, οπού είχε λάδι, κηρία, 
ώς και μικράν προμήθειαν τροψίμων. ΕΙτα εφορτώθη αυτή τόν 
άσβέστην, ό άνήρ της έπήρε τήν άμμον και τό καλαθάκι, ΰπερέ- 
βησαν τήν σιδηράν πύλην, και εϊσήλθον είς τό παλαιόν έρημον 
χωρίον. Μετά δέκα λεπτά έφθασαν προ τοΰ ναοΰ. Έξεφορτώθη- 
σαν, εκάθισαν νά ξαποστάσουν. Τής Ιφάνη τής Μαλαμμώς δτι 
ήκουε κάτι ώς χαλαράν και άρρυθμον ψαλμψδίαν έσωθεν τοΰ 
ναοΰ. Δέν έπίστευσε τ ’ αυτιά της. Έπλησίασεν εις τήν θύραν, 
τήν ώθησεν. Ή  θύρα ήτο κλεισμένη ένδοθεν. Ήκούοντο τώρα 
εΰκρινέστερον αί άμουσοι ψαλμψδίαι.

— ’Ωχ, Θέ μου, τί νά είνε, είπε τό Μαλαμμώ. Έ λα, Πολύζο, 
νά Ιδης και ν’ άκούσης. Ή  πόρτα είνε κλειδωμένη άπό μέσα.

Έπλησίασεν ό άνθρωπος, έκρουσεν, ώθησεν ΐσχυρώς. Είς 
μάτην. Ή  θύρα ήτο πράγματι μανδαλωμένη.

— Τί πειρασμός είνε αυτός, έκραξε τό Μαλαμμώ, συνάπτουσα 
τάς χεΐρας. Τά σανίδια λείπουν άπ’ έξω, ή πόρτα τής εκκλησίας 
κλειδωμένη, κι’ οΰρλιάσματα άχαρα ακούονται μέσα. Τ ί νάν’ αυτό; 
Μπαίνουν τάχα καί στής έκκλησιές πειρασμικά πράγματα;

Ά π ’ δλον τόν άκατάληπτον βόμβον τοΰ ήχου τοΰ άκουομένου 
ή ακοή των αίφνης διέκρινε δις ή τρις τάς λέξεις ; «Χριστός 
Ά νέσ πρ .

— Χριστός Άνέστη, επανέλαβεν ή Μαλαμμώ. Κ ι’ ακόμα τώρα 
πέρασε τό μεσοσαράκοστο.

Ή το  τφόντι σάββατον τής Δ ' εβδομάδος τών Νηστειών.
— Μήν πηαίνη άλλά φράγκα οΰτός ποΰ είνε μέσα; είπεν ό 

Πολύζος.



— Στοιχειό θά είνε* ξωρκισμένος όξαποδώ, άπήντησεν ί) 
Μαλαμμώ.

— Κανένας μουρλός θά εϊνε, είπεν ό Πολύζος. Ά ς  ϊδοΰμε. 
Μην είν’ εκείνος δ Γιάννης τής Λέκαινας ;

Έκρουσε πάλιν δυνατώτερα την Ουράν. Είτα άνέβλεψεν άνά 
τον τοίχον, κ’έδειξεν εϊς ύψος δύο δργυιών σχεδόν τον μικρόν 
φεγγίτην μέ τήν χρωματιστήν ύαλον, πού έφεγγε τον ναόν από 
την δεξιάν πλευράν.

— Νά μπορούσα ν’ανεβώ ’κεϊ απάνω, είπεν. Έ λα, βόηδα, 
Μαλαμμώ, νά σωρέψουμε πέτρες πολλές, νά τής στερεώσουμε, 
γιά ν’ άνεβώ ώς έκεΐ.

— Δέν φωνάζουμε μιά, είπε τό Μαλαμμώ, αλλά δέν υπήρξε 
φωνή καί άκρόασις.

’Ήρχισαν ν’ άποκόπτουν λίθους από τά ερείπια των παλαιών 
οικιών έδώθεν κ’ Ικεΐθεν. "Οταν συνέλεξαν λίθους άρκετούς, 
ήρχισεν ό Πολύζος νά τούςστοιβάζη εις σωρόν. Πλήν τότε παρ’ ελ­
πίδα ήκουσθη κρότος μανδάλου ή μοχλίου άποσυρομένου καί 
οξύς γέλως ήχησεν εις τό χάσμα τής διανοιγείσης θύρας.

Ητο τψόντι δ Γιάννης τού Δέκα. 'Υπεδέχετο μέ παιδικούς 
καγχασμούς τήν γυναίκα καί τον άνδρα της.

~  ΤΑ ! Έσύ ’σαι λοχεμμένε ! είπε ή Μαλαμμώ- γιατί δέν 
άκοϋς τόσην ώρα πού σέ φωνάζουμε ;

Ό  Γιάννης άπήντησε διά νέου καγχασμού. Έστράφησαν προς 
τήν θύραν, καί είδον τά εντός.

Ό  Γιάννης είχεν άνάψει διά μαναλίου δλα τ ’ άπόκηρα, δσα 
είχεν εύρεΐ εκεί, είχε χύσει τό λάδι άπό τά κανδήλια, είχε κενώσει 
δλον τό λαδικόν, πού ηύρεν εϊς τό ερμάρι τής βορειοδυτικής γω­
νίας, καί είχε κατορθιυσει νά τ ’ άνάψη ώς πυροφάνι, μόνον δύο 
κανδήλια εκ τών επτά ή οκτώ τών προ τού Τέμπλου και τού προσ- 
κυνητηρίου, καί ηύφραίνετο ψάλλων τό ^Χριστός Άνέατη», 
όπως αυτός ήξευρεν. Είχε βαρεθή τήν σαρακοστήν, έπόθει τό 
Πάσχα, καί ήρχισε νά τό προεορτάζη.

Αφού έγελασεν αρκετά, ή Μαλαμμώ έσβυσε τ ’άπόκηρα, Ιπροσ- 
πάθησε νά σκουπίση τά χυμένα λάδια, καί είτα έμελέτα ν ’ άρ- 
χίση τό άσβέτωμα. Έλησμόνει ήδη τά χαμένα σανίδια. Ά λλ’ ό 
Πολύζος είπε:

— Καί ποΰν ’ τά σανίδια, Μαλαμμώ ;
— Πούν’τα, μαθές, έπανέλαβεν ή γυνή.
Τυχαίως καί στον βρόντον ή γυνή εστράφη προς τον πτωχόν 

νέον, καί τον ήρώτησε :
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— Μην είδες, Γιάννη, τά σανίδια πουθενά ;
Ό  άχακος νέος άπήντησε μόνον :
— Κουβάλας.
Ό  περί ου & λόγος τφόντι είχε συναντήσει τον Γιάννην κατά 

την προχθές, τήν ώραν όπου έκουβάλα τά κλοπιμαία. Τοϋ εδωκε 
δύο ξυλείες ώς αρραβώνα, καί τον έφοβέρισε νά μη μαρτυρήση 
τίποτε. Ό  Γιάννης άπήντησε μέ τό παγωμένον γέλοιο του.

Είχε ξεχάσει τής ξυλειές, ώς καί τήν φοβέραν. Τήν επαύριον 
άνευρε τά κλοπιμαία ή Μαλαμμώ.



Η ΑΡ0Σ2ΣΤΡΑ

Ό τ ’ είχε βασιλέψ’ ό ήλιος. Κατεβαίναμε τδ στενό καλδερίμι, 
τον κατήφορο. Ζερβά μεριά, στο κάτω σκαλοπάτι τοϋ παληοϋ 
σπιτιού τοϋ Γιάννου τ ’ 'Λγιώτη (μια φορά ήταν τοΰ Γιαννου 
τ ’ 'Αγιώτη, όταν ό μακαρίτης Ιζοΰσε κ’ έμεθοϋσε ακόμα* τώρα 
δεν ξέρω πλιά τίνος είνε, γιατί πέρασαν τόσα χρόνια!) καθόταν 
ή Μορισώ, τό Γιαλινάκι, μέ τή ρόκα της, μέ τάδράχτι της, μαζί 
μέ δυο άλλες, κι’ άλεθε ή γλώσσά της. Την στιγμή ποΰ περνούσα, 
ακόυσα νά πέση μιά παροιμία απ’ τό στόμα της.

— Τρεις δπ ’ σ’ έχω, άντρα, και τρεις δπ ’ μ’ έχεις έξη- καί 
τρεΙς τοϋ παιδιού, εννιά...

Εκείνο τό δειλινό είχε σπαργανίσει, καθώς έμαθον, μία νειό- 
νυφη, ή γυναίκα τοϋ Κώστα τοΰ Μπουλτογιάννη. "Εξ εφτά μήνες 
είχαν περάσει άπ’ τό γάμο. Ή  θειά Μορισώ έσκολίαζε, τώρα, 
κατά τον δικόν της τον τρόπο, τό ’φταμηνίτικο ή τό πρωιμάδι, 
ποΰ ειχεν έρθη στον κόσμον αυτόν.

Ό λα  τά συμβάντα τοϋ μικρού χωρίου, τά δσα γίνονταν, και τά 
δσα δέν είχαν γείνη ακόμα, έτσι τά εσκόλιαζε. Δέν άφινε καμμιά 
κουβέντα, κανένα μαντάτο, κανένα «λακριντί», ποΰ νά μήν τ ’ 
άποσώση. Μ’ αυτά, και μέ τή ρόκα της, περνούσε τήν ώρα της, 
κ’ έκανε νά περάσουν καί των άλλων γυναικών ή ώρες. Άλλοιώς, 
τί θά γινότανε, ’ς αυτόν τον παληόκοσμο ;

Παραπονεμένη, πολύπαθη γυναίκα ! Ό  σχωρεμένος, ό άντρας 
της, πέθανε, ό αδιαφόρετος, και τής άφησε τρία παιδιά. Ό  γυιός 
της δ μεγάλος, από τριάντα χρόνια τώρα, είχε πάρη μαϋρα πέ- 
λαγα. "Αμορος είχε γείνη, καί δέν ακούστηκε πλιά. Ό  άλλος, δ 
μικρός, άκονγόταν άκόμα κάποτε* ήτον στην Άμέρικα χρόνια, 
τής έγραφε πώς θάρθη, καί δέν ερχότανε. Τήν κόρη της, τήν είχε 
καλοπαντρέψη, μά δέν είχε τύχη νά ζήση· πέθανε στή γέννα, καί 
τό παιδί έζησε ώς ποΰ ν ’ άποκτήση τό δικαίωμα ό πατεριασμένος
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του νά κληρονομήση τά προικιά, χ ’ υστέρα, στους πέντε μήνες, 
ξαναπαντρεύτηκε- αυτός ήταν 6 μεγαλείτερος καϋμός τής θειά- 
Μορισίνας!

Γιά νά μαλαχώση, ή ταλαίπωρη, τον πόνο της, έκαμε στην άρχή 
νά πέση στά θεία και σε άγαθοεργίες. Θέλησε νά πάρη ψυχοκό- 
ριτσο έν’ άρφανό, ποΰ κανείς δεν ήξερε τον πατέρα του. Επειδή 
δμως ήτον πολύ άράθυμη, καί δταν θά θύμωνε, θά φώναζε τό 
κορίστι «μπασιάρδικο !», γιά νά μήν κολάζη τήν ψυχή της, έκαμε 
καλύτερα νά τό δίωξη, ΰοτερ’ άπό τρεις 'μέραις άφοΰ τό πήρε 
στό σπίτι της.

Καμπόσες φορές είχε κόμη κόλλυβα καί λειτουργίες γιά τούς 
πεθαμμένους. Ύ στερ’ άπ’ ολίγο, τά έφερε ό διάολος νά μαλλώση 
μέ τον ένα, έπειτα με τον άλλον, παπά τής Εκκλησίας- τότε κι’ 
αύτή, γιά νά μήν τούς τά χαραμίζη, καί κολάζη τήν ψυχή της, 

:>* έπαψε τής προσφορές καί τά μνημόσυνα.
Μόνο έπήγαινε άκόμα στην Έκκλησιά, κ ’ έκολλοϋσε χεράκια 

στούς Αγίους. Ύστερα, έπειδή μέφτηκε τον επίτροπο, πώς έκλεψε 
τάχα άπ’ τό παγγάρι, έπαψε ν ’ άγοράζη άπ’ τήν Έκκλησιά, κ ’ 
έπαιρνε άπ’ τον μπακάλη. Έπειτα ό παπάς, όπου δέ τ$χε άκόμα 
καλά μαζί της, τής είπε νά μή φέρνη νοθεμμένα κεριά, μόνε νά 
ψωνίζη άπ’ τό παγγάρι. Τότε κι’ αύτή έπαψε νά κολλφ κεριά.

Ωστόσο, έπήγαινε άκόμα στήν Εκκλησία. Ύστερα, έπειδή 
έβλεπε καμπόσες γυναίκες, όπου αύτή τής είχε γιά κλεφτρίνες καί 
γιά «παστρικές», νά έρχονται κοντά στό στασίδι ποΰ άκουμποϋσε, 
καί νά κάνουν μακρινούς σταυρούς καί στρωτές μετάνοιες, σκαν- 
δαλίσθηκε, καί δέν έπατοΰσε πλιά στήν Έκκλησιά, γιά καμπόσον 
καιρό.

Τόσο κακότυχη ποΰ έμεινε, γιά νά έχη μιά παρηγοριά στή 
μονοτονία τής ζωής της, αποφάσισε καί δεύτερη φορά νά πάρη 
ένα ψυχοπαίδι, ποΰ νά είνε άπό μάννα καί πατέρα, γιά νά μήν 
τήν βάζη ό πειρασμός, στό θυμό της άπάνω, νά τό φωνάζη μπά­
σταρδο. Ηύρε, άλήθεια, ένα δρφανό, ποΰ ήτον κι’ άπό μακρινή 
γενιά της. Τό πήρε, τό άνάθρεψε, τό μεγάλωσε. Κείνο βγήκε 
πολύ θεληματάρικο, άπαιτοΰσε πάντοτε «τό δικό του νά γένη*. 
Αύτή ήτον πολύ άψίθυμη, καί δέν έκαναν καλό χωριό οί δυό τους. 
Τέλος, τό παιδί μπαρκάρησε, «πήρε τά μάτια του κ’ έφυγε», καί 
τον δεύτερο χρόνο έπνίγη μ ’ ένα καΐκι ποΰ άρμένιζε. Καί πάλι 
ή θειά Μορισίνα άπέμεινεν έρμη καί μοναχή.

'Η  Άηοσώσχρα
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Και τώρα Ιγήραζε, κ’ έδιψοΰσε για συντροφιά, μέσα στους 
τέσσερες τοίχους του σπιτιού της. Αυτήν τή φορά, την όρμήνεψαν 
νά μήν πάρη πατριωτάκι, μά ξένο, για νά μή λάβη θάρρος μαζί 
της. Έπήρ'ενα κορίτσι από ξένα μέρη, απ’ τή στεριά τήν άντι- 
κρινή, φτωχό, έρμο και σκοτεινό. Τό άνάστησε, τό πόνεσε, τό 
μεγάλωσε. Αυτό, σαν εγεινε δεκαπέντε χρόνων, άγάπησ’ ένα νέον 
στή γειτονιά και μιά βραδειά, τή σαρακοστή, δταν ή ψυχομάννα 
της ήτον στήν Έκκλησιά (γιατί είχε ξαναρχίσει, φυσικά, νά πη- 
γαίνη, Ιπειδή δεν ΰπόφερνε νά τήνε λένε «ξεχωρισμένη> κ ι’ 
«άλιβάνιστη») έμπασε τον άγαπητικό στο σπίτι, κ’ έκαμε άρρε- 
βώνα μαζί του. « Ή  θά μέ πάρης, ή θά χαθώ».

'Η  ψυχομάννα λύσσαξε, σκύλιασε, άπ’τό κακό της. Τής ήρθεν, 
ευθύς, νά τήν πετάξη όξω, άφοϋ τήν γδύση, καί νά τήν άφήση 
μέ τό πουκάμισο. Έ δώ  «τά ηύρε σκοϋρα>. Οι δικολάβοι, όπου 
δεν λείπουν από κανένα μικρό χωριό, υπερασπίστηκαν τή νέα, 
καί τήν έσυμβούλεψαν νά μήν κουνηθή από τό σπίτι.'Η  θειά τό 
Γιαλινάκι έπήγε ’ς ένα ξάδερφό της, ποϋ ήτον κάπως μεγάλος καί 
τρανός, άνώτερος υπάλληλος του Κουβέρνου, κι’ αυτός τήν όρμή- 
νεψε νά βάλη μαστόρους νά ξεσκεπάσουν τό σπίτι, γιά νά τήν 
άφήση νά πεθάνη απ’ τό κρύο, κι’ άπό τό άλλο μέρος, νά τοϋ 
κάμη τό σπίτι άπάνω του, οικονομικά, καθώς τό ξανάλεγε υστέρα 
ή θειά Μορισίνα..Αληθινά, χωρίς νά τό καλοσυλλογιστή, μέ βία, 
έπήγε καί τοϋ έκαμε τό έγγραφο τό «οικονομικό>, κ’ έβαλε δύο 
μαστροχαλαστήδες μισομεθυσμένους, ένα κοντόγιορτο, κ ι’άρχισαν 
\ά  κατεβάζουν τά κεραμίδια...

Τότε, άξαφνα, τήν έπήρε τό παράπονο, κόπηκε ή καρδιά της, 
κι’ άρχισε νά χύνη τόσα δάκρυα άπ’ τά μάτια της, ώς νά είχε μέσα 
της ολάκερη στέρνα βουλλωμένη, ποϋ δεν είχε δουλευτή ποτέ, 
καί τώρα μόνο άρχισε νά ξεχειλίζη. Λοιπόν, τό μετανόησε, 
έτρεξε στον έξάδερφό της, καί τον έπαρακάλεσε νά τής χαλάση τό 
έγγραφο τό «οϊκονομικό». 'Ο  ξάδερφος δμως δεν φαίνεται νά 
είχε πολλά υγρά μέσα του- άρνήθηκε, σκληρύνθηκε, κ’ είπε πώς 
τό σπίτι ήτον δικό του...

Άφοΰ είδε κι’ άποεΐδε, ή γρηά Μορισίνα, δτι καμμιά δουλειά, 
κανένα έργο, δ,τι κι’ άν είχε καταπιαστή, δεν τής έβγήκε σέ 
καλό τέλος, στά υστερνά της βάλθηκε κι" αυτή ν ’ άποσοινη τής 
κουβέντες, τά μαντάτα, καί τής δουλειές τών άλλονών. Κ’ έπέρναε 
τον καιρό της νά κρένη καί νά ξεστομίζη σκόλια γιά κάθε τι. Ή  
μεγάλείτερη δουλειά της ήτον νά λέη τραγουδάκια, νά βγάζη 
παραγκόμια γιά τον καθένα.

Ή  Ά η ο σ ώ α χ ρ α
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Ά μα έβγαινε τό πουρνό απ’ τήν Έκχλησκί, από τή στερνή 
φορά ποϋ είχε ξαναρχίσει νά πηγαίνη, τό άστρων* εκεΐ στα σκα- 
λοπατάκια, όχι μακριά απ’ τό σπίτι της, κ ’επιανε λακριντί με τής 
γειτόνισσες. Τής καθημερινές έκανε καί τή ρόκα της, έδούλευε κ’ 
ή γλώσσα της, σάν νά έκαναν ζευγάρι τά δυό. Τής Κυριακές, ποΰ 
έβλεπε καί πλειότερον κόσμο (γιατί τό στερνό κατηφορικό καλδε- 
ρίμι ήτον πρώτο σοκάκι κατά τό γιαλό, δίπλα στήν πιάτσα) άλεθε 
τό διπλό ή γλώσσά της.

"Αν έβλεπε κανένα μαραγκόν τοϋ ταρσανά στολισμένον, μέ 
γαλάζια γιαλιστερή βράκα, μέ τό φέσι κατακόκκινο, καί μακριά 
φούντα, έλεγε: αΚόρδα καί φούντα, καί τάσπρα, πουν’τα;»

“Αν επερνοϋσε καμμιά νειόνυφη, μέ ολόχρυσα κεντήματα καί 
ποδογύρια, ποϋ ή κορμοστασιά της δεν τής έφαίνοταν τόσο νό­
στιμη : «Τί τέμπλα, τί ανέμη, θά ’π ώ ; κουρμαντέλα, νά μήν άβα- 

. σκαθή, τό κορμί της!..»
Ά ν  ήτον κοντή καί χωρίς μέση: «Τί κουβάρι είν’ τοΰτο, μα­

θές ; πώς δέν τήν εςεδίπλωσε ή μάννα της; . . . »
Ά ν  ήτον καμμιά ψηλή κ’ άγαρμπη: «Δέ σάς φαίνεται σά μα- 

νάλι μέ τή λαμπάδα σπασμένη.... ποϋ τό πάει ό μπάρμπ’ Ανα­
γνώστης μπροστά απ’ τον παπά, ποΰ θά πή το «Σοφία, ορθοί»;

Ά ν  έβλεπε κανένα κορίτσι πολύ μαυρειδερό: «Τήν επατησε 
στήν μπογιά οΰ Ά ραμ ’ς (παραγκώμι ενός βαφειά τοϋ τόπου).

Ά ν  επερνοϋσε κανένα ψηλό υποκείμενο : «Νύχτωσε, καί δέν 
πρόφτασε νά χτίση άλλο μισό. Χρειάζεται σκαλωσιά να βάλη 0 
Άριφός (παρατσοϋκκλι τοϋ πρωτομάστορη, ποϋ σκάρωνε τά 
καράβια).

Καμπόσων ανθρώπων τή ζωή καί τα παθια ταπαιρνε «κου- 
τουριάρικα», καί τάχε σχεδόν μονοπώλιο, ή γρηά Μορισινα. 
Έκείν’ ή παροιμία ποΰ ακούσαμε άπ’ τό στόμα της: «Τρεις δπ 
σ’ έχω...κτλ.», ήτον μόνο συνέχεια χωρίς τέλος. Ενα χρόνο πριν, 
δταν είχε γείνη δ άρρεβώνας, τοϋ ίδιου ταντρόγυνου, είχε π ή : 
«Τά όρνια παντρεύουνται, καί τά στοιχειά βλογιοϋνται.... »

Μιά βραδειά, προ χρόνων, δταν είχε βγή περίπατο ενα ζευγάρι 
άρρεβωνιασμένων, οποΰ ή μαναδες και τών δυο κάτι παληα 
ψεγάδια είχαν, φαίνεται, στήν ύπόληψί τους, ή γρηά έξαφνα είχε 
ξεφωνίση:

— Τί ταιριασμένο αντρόγυνο, νά σ’ πώ!
— Σέ τί είνε ταιριασμένο, θειά Μορισω ; τήν ερωτησαν.

Ή  'Δ ηοσώ βτρα
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ς γυιός, και π . . . ς θυγατέρα-

Ή  'Αηοσώατρ α

—  Νά, πλειά π . . . . 
άπήντησεν ή γερόντισσα.

Μια χρονιά, είνε τώρα πολύς καιρός, ό καινούριος δήμαρχος 
ποϋ είχε γείνη στο χωριό, θέλοντας νά νεωτερίση, ξώδεψε όλίγες 
χιλιάδες τοϋ Δήμου τοϋ φτωχού, για νά κάμη λέει, αάρτεσιανά 
φρέατα».

"Υστερ’ άπ’ δλίγους μήνες, τά ψευτοπήγαδα χάλασαν, κ’ έγει- 
ναν άχρηστα. Ή  θειά Μορισίνα πήγ’ ένα βράδυ νά γεμίση τό 
κανατάκι της ’ς έ'ν’ &η αυτά, καί δεν ηύρε νερό στάλα.

— Παλαβώσανε και τά φτιάσανε, παλαβώσανε και τά χα­
λάσανε, είπε.

Θαρρώ πώς αυτό ήτον τό απόφθεγμά της τό τελευταίο. "Υστερ’ 
άπ’ δλίγο σχωρέθηκε

Τ Ε Λ Ο Σ



ΕΚΔΟΤΙΚΟΣ ΟΙΚΟΣ ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΦΕΞΗ
€Ν  ΑΘΗΜΑΙΖ

ΟΛΟΣ ΓΛΛΔΣΤΟιΊΟΣ ΛριΟ. 8

Τ Ι Μ Ο Λ Ο Γ Ι Ο Ν
Β Ι Β Λ Ι Ω Ν

Ό  ήμέτερος Οίκος, βέλων νά συντελέση βΐς τήν εύκολωτέραν καί 
εύρυτέραν διάδοσιν των έκδόσεών του έφήρμοσεν εις τήν πώλησιν αυτών 
καινοτομίαν, ή οποία και έγινε μ’ ενθουσιασμόν άποδεκτή ύπό πάντων.

Παραχωροΰμεν επί πιστώσει καί παραδίδομεν αμέσως είς πάντα ζη- 
τοΰντα βιβλία κατ’ εκλογήν του, αξίας δρ. 100, εξοφλητέων είς 20 μη­
νιαίας δόσεις έκ δραχ. 5 έκάστην, προκαταβαλλομένης μόνον τής πρώ­
της δόσεως, δηλ. δραχ. 5.

Οΰτω μέ δαπάνην εντελώς άνεπαίσθητον δρ. 5 κατά μήνα δύναται 
πάς όπουδήποτε διαμένων νά προμηθευθή βιβλία έκ τοΰ ήμετέρου Οίκου.

ΟΙ έν ταΐς έπαρχίαις και τφ  έξωτερικφ επιβαρύνονται μέ τά έξοδα 
τής αποστολής τών βιβλίων, έκτός έάν προτιμώσι νά τά παραδώσωμεν 
εις πρόσωπον εν ’Λθήναις διαμένον.

Πάσα αϊτησις μετά^ συνημμένου καταλόγου τών ζητουμένων βιβλίων 
πρέπει νά περιέχη τό όνομα, τήν διεύθυνσιν, τήν πατρίδα και τό έπάγ- 
γελμα τού αγοραστού.

Τ ά  τα χ υ δ ρ ο μ ικ ά  ίπ ιβ α ρ ύ ν ο υ σ ι  π ά ν το τ ε  τ ύ ν  α γο ρ α σ τή ν .

ΒΙΒΛΙΑ 100 ΔΡΑΧΜΩΝ

ΔΥΝΑΣΘ Ε ΝΑ Ε Κ Λ ΕΞΗ ΤΕ  ΠΛΗΡΩ ΝΟ ΝΤΕΣ ΑΥΤΑ  ΑΝΑ

5 Δ Ρ Α Χ Μ Α Γ  ΚΑΤΑ ΜΗΝΑ
Δ ίδ ο ν τ α ι κα» ό ιττ λ α ά ία ς  ϋ  τ ρ ιτ τ λ α ά ία ς  ά ξ ία ς  β ιβ λ ία  

δ τττλ α ό ία ς  Λ τρ ιτ τ λ α ό ία ς  μ η ν ια ία ς  δ ό ά εις .





ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ ΦΕΞΗ ® ϊ  Ε Λ Λ Η Μ  ΣΤΓΓΡΑΦΕ2Η
______________ Εκ6ι6ομ1νη <Μύ τήν Λιώδννην ,οΟ Λρος I. ΖΕΡΒΟΥ

Α ΙΣ Χ Υ Λ Ο Σ
Ό  /ιίγια ιο ; τώ ν άρχαίων καί ν ,,οτίρω ν ίοαγιχώ ν ποιητών Λτό * ψ  Ισχυρόν όρα- 

μσ τιχο ιη τα , ,ο  β αθύ  χα ι ουχνα προψ ητιχ,,ν  τή ς  οχ ίψ τω ς . τήν λορτχήν Ιξαρο,ν χαί 
την αρμον,αν τής έννοια: χα ι ιού  ήχου. Α ! τραγωόίαι τον ά,-τάιολμστ ι ΐς  οννΰτοιν 
"■* ”Μ *ην έη χο υ ν  ουναμα Ισχυρόν την αίαάησιν χα ι τήν ψυχολογίαν τοϋ φυοι-  
Μ·υ, ωα» δυνατός τΙς αύτό ; λ γχλ τ ίη α ι 6 παλμό; τής ζω ή ς. Τοτούτος ά Α ισχύλος. 
ΛποιιλΛί την χίλ ΐιοτίραν  πο ιη ιιχην  ΙχΛηλωαιν τοΰ Έ λ λ ψ ιχ ο ΰ  μιγαλσΐου.

Ά ν α ΐ χ έ ΐ ΐ ν α ΐ ν  τί> "®Λτ° ν δράμα *ής Τριλογίας «Όρεστεια*, άνα- 
* , '  * ’ φερομβνον εις τήν δολοφονίαν τοϋ Άγαμέμνονυς ύπό

της συζυγου του και τού έραστοϋ αύτής.Ή  σκηνή τής προφητικής Κασσάνδρας, 
οδυρομενης,κρινεται ως μ ίατών τραγικωτέρων τοϋ παγκοσμίου θεάτρου.Δρ. 1.50

Χ .Ο Τ Ι ( Ι ) 0 θ Ο Ι  τί* ®*'” ββον δράμα τής «Όρεστείας», περιέχον «ήν κυρίαν 
, Ι τ  , » πραξιν, τήν μητροκτονίαν τοϋ Ό  ρέστου, έπί τής όποιας

στηρίζεται το ηθικόν πρόβλημα τής Τριλογίας.Μετά τήν άναγνώρισιν τών άδελ- 
φών Ηλεκτρας και Ορεστου,καί μετά θρήνον έπΐ τοϋ πατρικού τάφου, θανα­
τώνει τον Αιγισθον καί τήν μητέρα του ό Όρέστης, τότε δέ ό νους του σα­
λεύεται,τά φάσματα τών Έρινύων τόν καταδιώκουν καί φεύγει εξόριστος. Δρ.1.50

Τ ^ ί ΐ Ι Ι Ρ ν ί ^ Ρ Γ  Εκτυλίσσονται εις τούς Δελφούς, δπου ό Απόλλων άπο- 
,» = ·  κοιμίζων τάς Έρινύας φυγαδεύει τόν Όρέστην, καί κατό­

πιν εις τάς Αθήνας, όπου κατ’ άπόφασιν τής "Αθήνας δικάζεται δ μητροκτό- 
νος ύπό τού Α ρτίου Πάγου καί άπαλλάσσεται τής ποινής τοϋ φόνου. Δρ. 1.60

Επτά έπί Θήβας. *ο?μα ^  *β*γ«ΦΙγ  5  μοίραν τα>ν δυο «Ιών τοϋ ΟΙδιποδος, οΐ 
όποιοι, μονομαχοΰντες διά τήν βασιλείαν τών Θηβών, άλληλοφονεύονται. Ό  
ύμνος τών Ερινύων καί ό παθητικότατος θρήνος τής Αντιγόνης καί τής 
"σμηνης είναι έκ τών λυρικωτέρων τής αρχαίας τραγωδίας. Δρ 1.50

Ό  «Αγαμέμνων*, α ΐ «Χοηφόροι», α ί «Εύμενίδες* καί οΐ "Ε π τά  έπί 
μβΧ8φρ<ϊ ,θηβαν βίς β ιίΧ°θς αριστοτεχνικούς, μέ φιλολογικήν ακρίβειαν 

και μέ δνναμιν υφους ύπό τού ». Ί .  Ν. Γρυπάρη.

Π έ Ο ίΤ Γ ί Ι  Αποτελούν ύμνον τών ελληνικών νικών κατά τοϋ Πέρσου.
V  " ^  μεγαλοπρεπής άψήγησις τής έν Σαλαμΐνι ναυμαχίας κρί-

νεται ως μοναδικόν υπόδειγμα επικολυρικής περιγραφής, τά δέ χορικά θαυ­
μάζονται διά τήν ήχητικήν πρός τήν έννοιαν έναρμόνισιν.

Προμηθεΰς Δεσμώτης,
παρουσιάζον τόν Προμηθέα προσηλούμενον έπί τού Καύκασού κατά 

διαταγήν τού υπέρτατου θευΰ καί πρός τιμωρίαν τής φιλανθρωπίας του. Τό 
Κράτος τού Διός καί ή Βια προσωποποιούμενα, ό Ήφαιστος, αί Ώκεανίδες 
Νύμφαι, ό "Ερμής, ό "Ωκεανός, ή Ίώ  καί ό Προμηθεύς, δλοι δρώντες άνθρωπί- 
Τβς και παθητικώς, διατηρούσιν εν τούτοις πλήρες τό θειον μεγαλεΐον. Δρ.1.50 

ΑΙ μεταφράσεις τών «Περσών» καί τού «Προμηθέως Δεσμώτου·, φιλολογικοί 
Μ ΐ έμμετροι, ά,-πιχούσαι τού πρωτοτύπου τόν ρυθμόν, ύπό τοϋ κ. Ί .  Ζερβού.

Ι κ ^ Τ ΐ ή ρ Γ -  Βασίζονται έπί τιής Ιστορικής παραδόσειος καί εξυμνούν 
“ " τήν αρετήν καί τό φιλόξενο ν τών "Ελλήνων. ΑΙ Δαναΐδες έξ 

ΑΙγύπτου φευγουσαι τόν διά βίας γάμον φιλοξενούνται καί προστατεύονται 
υπό τών Άργείων, λυτροϋνται δέ από τολμηθείσης αρπαγής. "Υπέροχος, καί 
παρα τοΐς άρχαιοις δέ θαυμαστός, είναι ό λυρισμός τού έργου. . Δρ. Ί.δΟ

ΔΡΑΧ. ι Α Γ Ο Ρ Α Ζ Ε Τ Ε  Π Λ Η Ρ Ο Ν Ο Ν ΤΕΣ  ΑΝΑ 5 ΑΡ. Η Τ Α  ΜΗΝΑ



Μ 1 Ε Ι Ι  ΦΕΞΗ ΑΡΧΑΙΩΝ ΕΑΑΞΙΩΙ ΣΥΓΓΡΑΦΕΩΝ
Έχ&ιΛομίνη 6»& τήν διεύΟυνσιν τοβ Δρος I. ΖΕΡΒΟΥ 4

ΕΥΡ ΙΠ ΙΔΗ Σ
Ά π ό  τούς τρ·ίς κορυφαίους Έλληνας τραγικού; δ πλέον προσιτός είς τήν Αρ­

χαιότητα καί σήμερον είναι δ Εύριπίδης—δραματικός καί περιπαθής, φιλόσοφος 
64 συνάμα καί ψυχολόγος τών ανθρωπίνων αρετών καί έλαττωμάτων.

* Δ  ν ^ Π Π Ι Ι  ί 4 ν η  ®'·κον^ ί ι  θαυμασίως τΑ αίσδήματα ζηλοτυπίας, μί-
XX ν υ ^ υ  | οου.  *μί στοργής. Ό  Νεοπτόλεμος, χωρισθείς άπό

τήν Άνδρομάχην, νυμφεύεται τήν Έρμιόνην, θυγατέρα τού Μενελάου, ή 
όποια μετά τού πατρος της Μενελάου συνεννοείται νά φονεύσονν τόν άπό τοβ 
πρώτου γάμου υίόν τοβ συζύγου. Ό  πάππος του Πηλεύς τόν αφζβι, άλλ’ ό 
Μενέλαος μ’ έπιβουλήν φονεύει τότε τόν Νεοπτόλεμον. Δρ. 1.50

* Α λ .ν .Τ Κ Τ Γ ΙΓ  Κατά τοΰ θεού τόν όρον ό Ά δμ ητος θά  έλάμβανβ 
ΧΧ /\,Λ  I | υ  Ι  ΐ ί ,  · χήν αθανασίαν, άν συγγενής του έθυσιάζετο πρός

τούτο. ΟΙ γονείς Αποφεύγουν, άλλ' ή σύζυγος Ά λκηστις προσφέρεται πράθυ|ΐα 
νά θυσιασθή,παρέχουσα κορυφαίον παράδειγμα συζυγικής άφοσαόσεως. Δρ. 1.50 

Τήν Άνδρομάχην καί τήν Άλκηστιν έμμέτρως μετέφρασε μέ κομψότητα 
καί Ακρίβειαν ο κ. Γ . Τσοκόπουλος.

Μ ιΊ ^ Ρ Ι Π  ε1νηι * * * « & * "  δράμα τού Εύριπίδου’ τό πάθος τής 
1Τ ± ΐ |υ ο ΐ ΐΛ  έριοτικής έκδικήσεως εις τό έπακρον τής έκδηλώσεώς του. 

Προδοθεϊσα άπό τόν Ίάσονα ή Μήδεια καταπνίγει τήν μητρικήν στοργήν 
και φονεύει τά δύο τέκνα των, διά νά τόν έκδικηθή. Δρ. 1.50

Τ ~ 1 ) ΐ £ ν τ η π  0  Ορεστης και η αδελφή του Ή λεκτρα θανατώνουν 
Α Ι  |< V τόν φονέα τοΰ πατρός των Αίγισθον καί τήν μητέρα 

των Κλυταιμνήστραν, συνεργόν τοΰ πατρικού φόνου. Ή  κάθαρσις δια τού 
άπό μηχανής θεού παρέχει έξάγνισιν τών μητροκτόνων. Δρ. ΙϋΟ

τά νεωτερισιικώτερα έργα τού Εΰριπίδου. Πρός 
1 - υ ΐ υ / \ , υ  τδ·ν υίόν τού συζύγου της Θησέως, τόν Ιππόλυτον, ή

Φαίδρα αισθάνεται άνόσιον έρωτα, άποκρουομένη δέ αυτοκτονεϊ, συκοφαντούσα 
δι’ έπιστολής τόν υίόν πρός τόν πατέρα. Ό  Θησεύς έξορίζων τόν Ιππόλυτον, 
τόν καταηάται νά εξολοθρευτή ύπό τοΰ Ποσειδώνος. Ή  κατάρα πραγματοποι­
είται, άλλ' ή συκοφαντία φανερώνεται καί ό Ιππόλυτος άποΟνήσκει θρηνού- 
μβνος καί συγ/ωρών. Δρ. 1.50

Αί μιεταφραβεις τής Μήδειας, τής Ή λέκτρας καί τοΰ Ιππολύτου φιλολο­
γικοί ίοιό τού κ. Α. Τανάγρα.

Ιφιγένεια ή έν Ταύροις.
Αύλίδα, σφζεται ύπό τής θεάς Άρτέμιδος, είς τήν χώραν τών Ταύριον. Ε κ ε ί 
μητροκτόνος τήν συναντφ 6 Λδελφός Ό ρέστης Ιέρειαν, αποκομίζει δέ μαζί της 
τό άγαλμα τής Άρτέμιδος είς Αθήνας. Δρ. 1.50

ΤΙ μειάφρασις έμμετρος, μέ χορικά είς λυρικούς στίχους ύπό τού κ. Ν. 
Κυπαρίστη.

Η ί Ι Κ , Υ ί ϊ Ι  ί*ναι τ<̂  άρτιωτέρσς καί πλέον λυρικός τραγφδίας τοβ 
Εύριπίδου. Ό  ΙΙενθετις καί ή μήτηρ του Άγσϋη, άπιστούν- 

τ«ς πρός τά θεία, τιμωρούνται ύπό τού θεού Διονύσου, διότι δέν ήθέλησαν νά 
δεχθούν τήν λατρείαν του εις τάς Θήβας. Δρ. 1.50
9  Ή  μεταφραοις Ιμ|ΐετρος, άποόίδουσα τόν $υΟαόν καί τό ύφος τοΰ πρωτο­

τύπου υπό το-' κ Κ. Βάρναλη φ

100  δΡΑΧ. ΕΙΒΑΙΑ * ΓΟΡ« ΕΤΕ " « " « ν ο κ τ ε ι  . ν . 5 ΑΡ. ΚΑΤΑ ΜΗΝΑ



Μ Ι 0 9 3 Ι Ι  ΦΕΞ1 ΑΡΧΑΙΩΝ Ε Α 1 Ι Μ  2ΥΓΓΡΑΦΕ2Κ
Εκδιδυμένη ύχό  χήν διβύθυνσιν χο0 Δβος I.  Ζ Ε Ρ Β Ο Υ

Ηρακλής μαινόμενος.

ΕΥΡΙΠΙΔΗΣΦοίνίσσαΐ. "λ™ 1™ ·» ™ ; β1? «<1» *β«γι*ήν παβάδοοιν ,ΓΚ 4δ!λφο»ιο.
ι  λ ι  -  ο . Ετεοκλεους και ΙΙολυνείκους. Πλήρες επεισοδίων, ώς
6 ,θάνατος των δυο αδβλφων, η αποόίωζις τού Οΐδίποδος, ή γενναία τής Ά ντι- 
γονης αποφασις κ.λ.λογιζεται εκ τών ωραιότερων έργων τού Εύριπίδου. Δρ. 1.50 
Ί κ έ τ ί δ ε ο .  5°δμ α πολιτικόν καί πατριωτικόν, άναγόμβνον βΐς τόν 

, ’  .1)?ωα “ η°εα . ο οποίος θάπτει τούς πρό τών Θηβών πε- 
βόντας Αργβιους. Ο χορος αποτελεϊται έκ τών μητέρων και τέκνων τών 
κβαοντων παρα τα ς  Θήβας, τα  χορικά δέ τοΰ έργου είναι έκ τών περιπαθε- 
στέρων τής αρχαίας τραγφδίας. Δρ. 1.50

Τάς «Φοινίσσας· καί τάς «"Ικέτιδας* μετέφρασε φιλολογικώς καί έμμέτρως. 
αποδωσας τον ρυθμόν τοΰ πρωτοτύπου, 6 κ. Ν. Ποριώτης.

Ό  Ηρακλής άπολυτρώνων τά τέκνα
__. , _  _ τ ο υ  καταλαμβάνεται κατόπιν ύπό

μανίας και τα  φονεύει. Συνερχόμενος θέλει ν' αύτοκτονήση, άλλα σώζεται ύπό 
τοΰ φιλου του Θησέως. Δρ. 1.5ο

Ή  μετάφρασις φιλολογικώς άρτια, έμμετρος καί διατηρούσα κατά τό δυνα­
τόν τας ωραιότητας τοΰ πρωτοτύπου ύπό τοΰ κ. Κ. Βάρναλη.

* Ι θ > ν  δρ“ μα διακρινόμενον διά τήν περίτεχνον πλοκήν του, τάς μετά τέ- 
* ΧΥηξ παρεμβαλλομένας περιπέτειας καί τήν άπροσδόκητον έκβασιν. 

ιπόθεσιν  εχει τούς κινδύνους, τήν άναγνώρισιν καί τήν άναγόρευσιν επειτα 
του Ιωνος ως κληρονόμου τοΰ βασιλέως τής Αττικής ΞούΟου. Δρ. 1.50

Ή  μετάφρασις ακριβής καί έμμετρος ύπό τοΰ κ. Πολ. Δημητρακοπούλου.

'ο ι  η  Λ  )  ί  ̂  ι Έ *  τών παθητικότερων καί καλυτέρων
 ̂ ΟΙΛΑ & ν  ^ υ / α υ ί .  τραγφδιών τοΰ Εύριπίδου. Αί προσπά- 

θειαι τοΰ Άγαμέμνονος πρός σωτηρίαν τής θυγατρός, ή αργά έπελΟοΰσα 
συμπάθεια τοΰ Μενελάου πρός τό θύμα, ή τολμηρά τοΰ Άχιλλέως άντίστασις 
έναντίον τοΰ στρατού ύπέρ τής μνηστής του εντείνουσι τήν δράσιν καί τήν 
τραγικότητα, παρεχομένης τής λύσεως διά τοΰ άπό μηχανής θεού. Δρ. 1.50 

Ή  μετάφρασις φιλολογικώς πιστή καί άρτια ύπό τοΰ κ. Φραγκιά.

Κ .'ύ Χ ,λ ίΠ 'ΐΙ )  δ?“ μα σατυρικόν, ανάγεται εις τήν γνωστήν Ό μηρικήν περι- 
ΤΤ πέτειαν τοΰ Όδυσσέως, τήν μέΟην καί τύφλωσιν τοΰ Κύκλω- 

«ος καί τήν οΰτω σωτηρίαν τοΰ ήρωος καί τών συντρόφων του. Τομείς τό 
δράμα κωμικά επεισόδια καΟιστώσιν αυτό έξόχως ένδιαφέρον. Δρ. 1.50 

"II μετάφρασις φιλολογική, έμμετρος καί άρτίως άποδίδουσα τό πρωτότν- 
«>ν ύπό τοΰ κ. Γ . Τσοκοπούλου.
Ό ο έ ί ϊ Τ Τ Ι ί "  δράμα πολύπλοκον καί νεωτεριστικόν. Ό  Όρέστης ύπό τών 

1111 = ’ Ά ργείων καταδικάζεται εις θάνατον, ό δέ θείος του Με­
νέλαος έκ δειλίας τόν εγκαταλείπει. Έξαγριούμενος εκείνος θέλω νά φονεύορ 
νήν σύζυγον τοΰ Μενελάου, καί τήν θυγατέρα των Έρμιόνην. Α λλά διά τοΰ 

μηχανής θεοΰ μεταπείθεται καί νυμφεύεται τήν Έρμιόνην. Δρ. 1.50 
φρασις φιλολογικώς πιστή καί έμμετρος ύπό τοΰ κ. Ή . Βουτιερίδσυ. 

Είναι έκ τών νεωτέριυν δραμάτων τής Α ττικής τραγφδίας, άπο- 
διδόμενον μέν παλαιόθεν εις τόν Εύριπίδην, άλλ’ήδη τασσό- 

μενον μάλλον είς τήν σχολήν τοΰ Φιλοκλέους. Ανάγεται εις τό "Ομηρικόν 
έπεισόδιον τής αρπαγής τής Ελένης ύπό τοΰ Πάριδος. Δρ. 1.50

Ή  μετάφρασις φιλολογική, άρτια καί ρυθμική ύπό τοΰ κ. Καμπάνη.

Ίφιγένι

Ρήσος

100 ΔΡΑΧ. I I  Α Γ Ο Ρ Α Ζ Ε Τ Ε  Π Λ Η Ρ Ω Ν Ο Ν Τ Ε Σ  ΑΝΑ 5 ΑΡ. ΚΑΤΑ ΟΟΗΝΑ



Μ Μ Μ  ϊ κ η  ΑΓΜΙ12Ν Ε Μ Μ Ν  Ϊ Ι Ι ΐ Μ Μ
Έκδιδομίνη ύηό τήν διβΟΟνναιν τού Δβος I. ΖΕΡΒΟΥ

ΕΥΡ ΙΠ ΙΔΗ Σ
• Τ Ι » .  1 ρΤ&ΓΜ Άναφέρονται βΐς την περίθαλψιν τών Ή ρακλειδών Αν }

X Λ ^ υ ,Λ / ΐο ΐυ ίΛ Ι .  Α ττική  καί έξυμνοΰν τήντΑτβ ανδρείαν τών'Α ργείων
καί Α θηναίων ήρώων. Τ6 έπεισόδιον, έν φ  παραδίδεται εκουσίως εις θάνατον . 
ή Μακαρία χάριν κοινής σωτηρίας,έντείνει τήν τραγικότητα τοΰ δράματος.Δρ.1.60 I 

* Η  μετάφρασις έμμετρος, άποδίδουσα τδ πρωτότυπον, υπό τοΰ κ. Κ.Βάρναλ,η. 
'Τ Γ ν π Β η  11 βασίλισσα τής Τροίας, συγκρατοΰσα τήν θλϊψιν διά τόν 

Χ ^ Λ υ ,ρ  | | .  θάνατον τού υίοϋ της Πολυδώρου, έπιτελεϊ τόν όλεθρον τοΰ 
δολοφόνου. Ιδ ίω ς  τό πάθος τής έκδικήσεως περιγράφεται εις τήν Έ κάβην 
μέ βαθυτάτην ψυχολογίαν. Δρ. 1.50

Ή  μετάφρασις, άποδίδουσα τό πρωτότυπον έμμέτρως, υπό τοΰ κ.Ν. Ποριώτη. 
' Ρ ]  « < νη  Ά ντιθέτως πρός τήν παράδοσιν παριστωμένη ώς πιστή σύζυγος 
Χ^Λ,Ο V11. ή Ελένη κατορθώνει νά λυτρωθή τοΰ γάμου πρός τόν αίγύπτιον 

Βασιλέα, βοηθουμίνη ύ.-ιό τοΰ συζύγου της Μενελάου. Ή  αδελφή τοΰ αίγυπτίου 
ρασιλέως Θεονόη συμ-τονοΰσα καί βοηθούσα τούς συζύγους είναι έκ τών άρι­
στων τοΰ άρχαίου δράματος 'τύπων. Δρ. 1.50
ΓΡ Λ , Λ ίύ $ ίρ _  Αποτελούν έξεικόνισιν τών φρικαλεοτήτων τής άλώσεως 
X .  τ-ης Τροίας. Ή  σφαγή τής Πολυξένης, ό φόνος τοΰ * Αστυάνα-

κτος, ή  δψις τής πυρπολουμένης πόλεως δίδουν δραματικήν εΙκόνα τής άλώσεως.
Ή  μετάφρασις «Ελένης* καί «Τρψαδών» φιλολογική, ρυθμική καί καλλίτε- 

χνος υπό τοΰ κ. ’Α. Καμπάνη. Δρ. 1.50

Α Ρ ΙΣ Τ Ο Φ Α Ν Η Σ
Ό  μέγιστος κω μικός καί οατνριστής τώ ν κακιώ ν, θαυμαστός ηθογράφος καί 

δπενοητης δαιμόνιος σκηνικής πλοκής. Έ χαον γυμνότητα φράοεω ς, προσιτήν εις ώρι­
μους μόνον ανθρώ πους, είναι οΰχ ήττον κα τ' ίξοχήν ηθικολόγος. Α Ι  κω μω δία ι του  
Ιχουν τόσην γενικότητα καί ζω ήν, ώστε είναι πάντοτε σύγχρονοι.
ΛΑί ν Ο π Λ /Ι  ί ^ Ρ Γ - αποτελούν σάτυραν τής πολιτικής καί κοινωνικής δια- 

ο ς  φθοράς καί σκώμμα εναντίον τών θεωριών περί νέων 
πολιτευμάτων. Ό  μύθος πλέκεται περί δύο πολίτας Αθηναίους, ερχομένους 
πρός τά πτηνά, διά νά ιδρύσουν εκεί νέαν πολιτείαν. Δρ. 3 .—
Ο ϊ  ΐ^ Γ ΪΤ Π Π " /Π Ι  Β*ναι Φ'λολογικοΰ θέματος κωμφδία, δπου γελοιο- 
ν_/1 π0ιοΰνται πολλοί τών ποιητών καί σάτυρίζεται ή
τάπτωσις τής τέχνης. Ό  Ευριπίδης καί δ Αισχύλος είσάγονται εις τήν σκη­
νήν, άνακηρύσσεται δέ δ δεύτερος ύπατος τραγικός.1 Υπαινιγμοί καταχρήσεων καί 
διαφθορών δίδουν εις τούς «Βατράχους» μέγα κοινωνικόν ενδιαφέρον. Δρ. 3.—«
Δ !  ’ Ή ν ν ) ΐ ΐ ί Τ Ι π Γ η ΐ Ι Γ Γ Γ Π  γελοιοποιούν τήν περί γυναικείας έλευ- 

χΥ.1 Γ ^ Λ Λ Λ Ί ίΟ Ι ίΑ ^ υ ΐίΟ ίΧ Ι  ρ Ερία ς Ιδεολογίαν και Ιδίως τας περί
κοινογαμίας καί κοινοκτημοσύνης τότε άναφυείσας θεωρίας. Δρ. 2 .—
Α . Ι  Ν ε φ έ λ α ΐ  ε ν̂αι διακωμψδησις τών σοφιστών. Τοιοΰτος εκλαμβά­

νεται καί δ Σωκράτης, περί τόν δποΐον δρώσι θαυμά-
___κωμικοί τύποι. Ή  ύπεραπολογία τών άρχαίων ήθών καί ή  έπίθεσις έναν-
τίον τής άνηθικότητος χαρακτηρίζουσιν Ιδίως τό έργον. Δρ. 2.—
* Τ Τ  Λ ή Γ Τ Ι Γ Τ Τ Π Γ ^ Τ Π  επικρίνει τήν πολεμομανίαν τών Α θηναίων. Διά 

Α Χ υ υ ΐυ ΐ - ^ ν Α ΐ ι | |  νά παύση δ Πελοποννησιακός πόλεμος, α ί γυναί­
κες άπέχουν κάθε συνάφειας μέ τούς άνδρας των, πλέκεται δέ οΰτω κωμεκω- 

καΐ σατυρικώτατα ό μύθος. Δρ. 2.—
.1 μεταφράσεις φιλολογικοί καί έμμετροι ύπό τοΰ κ. Πολ.Δημητρακοπούλου.

200  ΔΡΑΧ. I Α Γ Ο Ρ Α Ζ Ε Τ Ε  Π Λ Η Ρ Ο Ν Ο Ν Τ Ε Σ  ΑΝ » ϊ ϋ  ί Ρ . α τ υ Η Η ΐ



Α Ρ ΙΣ Τ Ο Φ Α Ν Η Σ
Κ ί π τ ί ν π  Σαχυρίζβι χήν πολυπραγμοσύνην και χήν φιλοπόλεμου χάσιν
υ ΐ ^ ι | τ ι | .  ιώ ν  'Αθηναίων καί χών άλλων Ελλήνων. Διά κωμικωχάχης

Μ 1 0 8 Ε Π  Μ  ΑΡΧΜΠΗ Μ Μ  Ζ7ΓΓΡΑΦΕ21
Έκδιδομένη ύαό τήν διεύύυναιν τού Δρος I. ΖΕΡΒΟΥ

χό πλεϊσχον συμβολικής πλοκής έξέρχι 
υπό χών -θεών Ειρήνη, εξυμνούνται δέ
Σ φ ή κ ε ς  Γελοιοποιούν τή̂ > μανία-

εις χό φώς ή ένχαφιασθεΐσα 
χ έξ αύχής αγαθά. Δρ. 2.50 

. , Α θηναίω ν διά δικασχήρια καί
. . δίκας, παρουσιάζουν δέ χά ήθικά καί κοινωνικά άχοπα έκ

χής χόχε δικασχικής καχασχάαεως. Ο ί δικασχαί, εμφανιζόμενοι ως χορός Σφη­
κών, ένφ χάχα υπερασπίζουν, διακωμφδοΰσι χούς δικασχικούς θεσμούς. Δρ. 2.60 
* Α  Υ Π .Π ν 'ί ί Χορός Άχαρνέων αγροτών επικρίνει χούς ρήχορας καί πο- 
■ * * ·/,* ; "  *13  ’ λιχικούς ως αίχίους χοΰ Πελοπον.πολέμου καί χής ολέθριας 

δια χάς Α θήνας φιλοδόξου πολιτικής. Τά επεισόδια έκ χών ευφυέστερων χής 
Αρχαίας κωμφδίας παρέχουν ζωντανήν εικόνα τού χόχε άστικοΰ βίου. Δρ. 2.50 
'ίτΓ -Τ Τ ϋ Γ  Κωμφδία καυχηριάζουσα δεινώς χόν δημοκόπον Κλέωνα, χόν 
υ υ ΐ Ι | ζ , . βυρσοδέψην, καί χήν στρατηγίαν αύτοΰ εις Πύλον. Ό  χορός 

άπεχελέσθή έκ χής χάξεως χών Ιπ π έω ν , διόχι οΰχοι είχον καταδικάσει άλλοτε 
χόν Κλέωνα διά δωροδοκίαν. Πολλά χών τότε πολιτικών καί κοινωνικών ηθών 
χών Α θηναίων σαχυρίζονται εις χό εργον τούτο. Δρ. 2.50
Τ Τ λ  Π Τ ΐΤ Ω ί?  ή  γβνικωτέρου θέματος καί παρασχαχικωχέρα κω μφδία χοΟ 
1 1 / ΐ υ  υ  ΐ υ ς  ,  Άριστοφάνους. Γέρων ένάρεχος καί πτωχός, συμμορφούμενος 
μέ χρησμόν, συναντά τόν Πλούτον, τυφλόν. Θεραπεύσας αύτόν πλουχεί ώς καί 
άλλοι ένάρεχοι, διότι άποκατέστη τότε ή πρέπουσα χάξις καί έπαυσεν ή έπι- 
κράχΐ|σις τής Ανηθικόχητος, ή  προκύψασα πριν έκ τής τυφλώσεως χοΰ Πλούτου. 
Ή  πλοκή διαπνέεται υπό δριμυχάχης οαχύρας χοΰ τότε κοινωνικού βίου. Δρ.2.50 
Α ρ Γ Π Ι Π Γ Γ Π Π ίΛ ί 'η 'Ι Ι ίΤ Π Ι  «άχυρα ευφυέστατης πλοκής εναντίον χο« 
υ ε υ ΐ Χ υ φ υ ^ Ι Ο ΐ ς υ Ό υ θ .15 Εΰριπίδου, ό  όποιος, δια νά σωθή άπ ότάς 
γυναίκας ό πενθερός του, καταφεύγει εις χήν βοήθειαν δύο γυναίων. Δρ. 2.60 

ΑΙ μεταφράσεις Ειρήνης, Σφηκών, Άχαρνέων, Ιπ π έω ν  καί Πλούτου, έμ­
μετροι, άποδίδουσαι ζωντανά τόν ποιητήν καί χό ύφος του ύπό τού κ. Μ. Αύγέρη.

Λ Ο Υ Κ ΙΑ Ν Ο Σ
Κ ομ ψ οί «ό δφ ο ς , πυρρω νιοτής την ακ ίψ ιν , οκώ πτη ς καί χαριτολόγος 4 Λου­

κιανός, χεριέλαβεν ε ίς τα ς δ ιηγήσεις, τους διαλόγους άεώ ν, άν&ρώπων καί νεκρών  
«•οί ε ις τάς πο ικ ίλας μελετάς του  δίαν τον άρχαΐον κόσμον.

~  — " * ' υκιανού,—ΙΙρός (κείνον δστις είπεν:
ΠλοΙον I) εύχαΐ.— Περί πένθους.— 

Τίμων ή μισάνθρωπος. —Έγκώμιον μνίας.— Θεών διάλογοι.— Κρίσεις 
.—Πρδς ΝινΛνον έπιστολή. - Νιγρ1νοςή περί φιλοσοφικού χαρακτήρος—Δίκη φωνηέν- 
ΤΟΜΟ>' Κ' *-■*'...... »-· ........................................  .......

__ ,, γούμενος ή δικαστήρια.—Περί παρασύι
. . .  άχαΐδευτον καί :ιι·λλά Βιβλία άγοράζοντα.-"Ο τι δέν πρέπει νά πιστευωι 
*«βσ λήν.— Ζευς έλεγχόμενος. -'Ρητόρίον διδάσκαλοι. — ΊκαρομΑνι

ς . -Π ρ δ ς

Βολήν.—Ζεύς έλεγχόμενος. -'Ρητόρω ν διδάσκαλοι — Ικαρομένιππος ή ϊ  πβρνβφβλος.
ΤΟΜΟΣ Ε '. Ιπ π ία ς  ή περί τού λουτρού. — Μακρόβιοι.—Ό  θάνατος τού Περεγρίνου.— 

ΟΙ δραπέται.—Περί τού ήλέκτρου ή τών κύκνων. — Περί τού οίκου. — ΠατρΙδος έγκώμιον. 
— Περί τών διψαδων.— Περί Λρχήοεως. — Εύνούχος. — Βίος Δημώνακτος.— Διάλεξες μέ τόν 
Ησίοδον.—Χάρων ή έπισκοπούντες.

ΤΟΜΟΣ ΣΤ". ΕΙκόνες. -Υ π έ ρ  τών εΙκόνων.— Εταιρικοί διάλογοι.—“Ονειρος ή άλε- 
■τρυών.—' Συαπάσιον ή Λαπίδαι.—Θεών έκκλησία.—Βίων Πράαις. — Αλιεύς. — Ψευδοσοςιι- 
στής.—Περί Συρίης Θεού.—Ζεΰ; τραγψδός. Τό 6λον έργον τόμοι Λ, Δρ. 18.—

Την Αύραν και φ ιλολογικώ ς άρτίαν μετάφρααιν τού Λουκιανού ουνεπλ,ήρωοεν 
4 κ .  '/ . Κονδυλάκης, εφάμιλλον τον πρω τοτύπου  είς νφ ο ς καί κομψ ότητα . <«

200 ΔΡΑΧ. ΒΙΒΛΙΑ Α Γ Ο Ρ Α Ζ Ε Τ Ε  Π Λ Η Ρ Ο Ν Ο Ν Τ Ε Σ  ΑΝΑ 10 Δ Ρ .Κ Α Τ Α  ΜΗΝΑ



ΒΙΒΑΙ08ΞΚΞ ΦΕΞΗ ΑΡΧΑΙΩΝ Ε Α Α 2 Μ  ΣΥΓΓΡΑΦΕΩΝ
Έκβι&ομίνη <ιηύ τήν διεύδυνοιν τοδ Δβος I. ΖΕΡΒΟΥ

Σ Ο Φ Ο Κ Λ Η Σ
Α π α ρά μ ιλλο ι §1ς δραματικόν καί πλαστικόν κάλλος α ΐ τραγωδίαι τον Σοφο- 

κλίους ιΐνα ι άφθαστα πρότυπα τής δραματικής τ ίχν ης όλων τώ ν  λαών καί τών  
αΙώνων. Α ρμ ο ν ικ ό ς  υμνητής τής φύο ιω ς ό Σ οφοκλής, ϋανμαοτός άνατόμος τού 
κάδους , φιλοσοφικός ίρ ιυνη τή ς τής ψ υχής καί τοΰ ή ϋικοΰ  κόομου ίξνψ(ΰν»ι, φιο- 
τ ϊζ ι ι  καί γ ο η η ϋ ιι μ* ο κ ίψ ιν , λυρισμόν, π ιρ ιπάδίιαν  καί καλλίΜ χνικήν αρτιότητα.

* Α ν τ  Γ ν ό ν Π  Παρουσιάζει αντίμαχα τόν φυσικόν νόμον—τού αίματος
, ι Ι υ  11 * τήν φωνήν— προς τόν κοινωνικόν νόμον πού επικρατεί 

μεν και συντρίβει διά τού θανάτου τής Αντιγόνης, δέν ισχύει όμως να ταπεί­
νωση τήν ευγένειαν τοΰ φυσικού τής στοργής νόμου. Μετάφρασις, άποδί- 
δουσα ζωντανόν τό πρωτότυπόν, θαυμασίως αρμονική και καλλίτεχνος υπό 
τοΰ κ. Κ. Χρηστομάνου. Δρ. 1.50

έ χ Τ Ω Π  Αλλεπάλληλος διαδοχή τραγικών γεγονότων καί ή συ- 
. V  χνή μ^τάπτωσις αϊσθηιάτω ν καί παθών δίδουν εις τό 

δραμα τούτο νεωτεριστικώτερον τύπον. Μετά τήν άναγνώριαιν τών δύο αδελ­
φών Όρέστου καί Ή λέκτρας άποτολμάται ύπ' αυτών ό φόνος τής μητρός 
καί τού έραστού της_πρός έκδίκησιν τής πατρικής δολοφονίας. Δρ. 1.60 

Ή  μετάφρασις έμμετρος, φιλολογικώς δε πιστή ύπό τού κ. Μ. Λυγερή.

Ο ΐ δ ί π ο υ ς  Τ ύ ρ α ν ν ο ς : .  0  τραγίκός τής “ ·'-ουσί(^  *«-“  ν  ^  τροκτονιας του Οίδιποδος και τού γά­
μου μέ τήν μητέρα του δραματοποιείται εις τό έργον τούτο ώς άποκάλυφκς 
θεόθεν έπερχομέντ^ καί εΰρίακουσα έξιλασμόν διά τής αυτοκτονίας τής αίμ·- 
μικτου μητρός και τής έκουσία; τυφλώσεως τοΰ Οίδιποδος. Δρ. 1.50
Τ ο α ν ί ν ί α ΐ  *ΥΛ0®βσιν έχουν τόν οίκτρόν θάνατον τού Ήρακλέους 

V  Λ  * δι ερωτικών φίλτρων τής συζύγου του Δηιανείρας, άκου-
σιως παρασυρθείοης άπό υπερβολικήν αγάπην. Ή  ακούσια δολοφόνος αύτο- 
κτονεί καί ο Η ρακλής πριν άποθάνη γνωρίζει τήν άθφότητά της. Δρ. 1.60 

ΑΙ μεταφράσεις τοϋ Ο ίδίποϊος Τυράννου καί τών Τραχινιών, έμμετροι 
και αρμονικώς άποδίδουσαι τά πρωτότυπα, υπό τού κ. Α. Καμπάνη. 
Φ ίλ ο Χ Τ Τ Ι Τ Ί Κ Γ  '9  Νεοπτόλεμος, διά νά λάβη τά πατρικά όπλα άπό 

• · · «Λ τον Φιλοκτήττιν σύμφωνα με χρησμόν, μεταχειρίζεται
κατ αρχάς δολον, ώς  ̂σ υνεβουλευσεν ο Όδυσαεύς. Αλλά συγκινούμενος άπό 
την γενναιοψυχιαν τοΰ ήρωος μετανοεί, φανερώνει τόν δόλον καί παραιτείται 
των σχεδίων του. Ό  Η ρακλής, έμφανιζόμενος άπό μηχανής θεός, συμβιβάζει 
τα διεστωτακαι δίδει την λύσιν σύμφωνον προς τήν'Ομηρικήν παράδοσιν.Δρ.1 50 

Η  μετάφρασις φιλολογική και καλλίτεχνος * '

Α ί α ς  μ α σ τ ι γ ο ο ρ ό ο ο ς .  ■>« ϋο<»“· » V  3  ραφρονησαντακατσ θειαν βουλήν δια τήν
αλαζονείαν του. -υνελθων 6 Αίας καί αίσχυνόμενος αΰτοκτονεϊ. Κατ' επέμβασιν 
τού αδε/.φού αυτού Τευκρου καί τού άντιπάλου του Όδυσσέως κηδεύεται 
λαμπρως διά τόν ηρωισμόν καί τήν άλλην αυτού άγαθότητα. Δρ. 1.50 

Μετάφρασή έμμετρος, άποόίδουσα τό πρωτότυπον ύπό τοΰ κ. Κ. Βάρναλη.

Ο ΐ δ ί π ο υ ς  έ π ΐ  Κ ο λ ω ν ώ .  ΣοΦο » λ έ^ ς δ0όμα,
. , ν ’ παρουσιαζον τάς τελευταίας περι-

« τ ε α ις  του Οίδιποδος και καταλήγον είς τόν θανατόν του παρά τόν Κολωνόν. 
Μ εξαρσις, ό λυρισμός πρός έξύμνησιν τών Α θηνών, τό μεγαλεΐον τού άπο- 

θνησκοντος ηρωος, άναδεικνύουν τό δράμα έν τών αριστουργημάτων τού 
παγκοσμίου θεάτρου. Δρ 1 5ρ

Ή  μετάφρασις καλλιτεχνική, έμμετρος, ύπό τοΰ κ.* Ή . Βουτιερίδου.

200 ΛΡΑΧ. Α Γ Ο Ρ Α Ζ Ε Τ Ε  Π Λ Η Ρ Ω Ν Ο Ν Τ Ε Ι ΑΝΑ 10  ΔΡ. ΚΑΤΑ ΜΗΝΑ



• Μ ΙΟ Β ΕΚ Ι ΦΕΞΗ Μ Ι Μ Λ Ι Μ  ΣΥΓΓΡΑΦΕΩΝ
ΈχΛιδομίνη ύπό τήν διβύδυνσιν χοΰ Δρος I. ΖΕΡΒΟΥ

Π Λ Α Τ Ω Ν
ΒΙ« τούς θαυμάσιους διά τήν ίννοιαν χχ ί δ·.ά τήν τέχνην διαλόγους του 4 Πλά­

την άπέδωκ* τήν διδασκαλίαν τού Σωκράτους,διβτύπωσ· δ* ύψίστης γενικότητος 
ίδιχάς του θεωρίας περί κόσμου καί άνθρώπου, περί ψυχής καί νοδ, περί πολιτείας 
καί ήθικής, έπιδράσας βαθύτατα έπί τού Χριστιανισμού καί έπί τών ήθικών καί κοι­
νωνικών αντιλήψεων τής νε.,.τέρας έποχής μέχρι σήμερον ΟΙ διάλογοί του χποτε- 
λοδντ·ς άρτίαν έγκυκλοπαιδικήν διδασκαλίαν τής αρχαίας σοφίας έχουν τόσην φυ­
σικότητα, περιγραφήν, γοργότητα καί χάριν, ώστε δύνανται νά χαρακτηρισθοδν 
ώς φιλοσοφικά δράματα.

Φ π ί ^ ί Ό ν  είναι υψηλή καί μιγάλη μελέτη περί ψυχήσ. *Ρ·· μέσφ τών 
μαθητών του ό Σωκράτης εις χάς τελευταίας ώρας τής ζωής 

του διδάσκει με ήρεμίαν καί γαλήνην τόν θειον προορισμόν τού ανθρώπου 
καί προσάγει Ισχυρά επιχειρήματα υπέρ τής μετά θάνατον ζωής. Ί Ι  λιτή δρα­
ματική άφήγησις τοΰ διά κώνειου θανάτου τού Σωκράτους εις τό τέλος τού διαλό­
γου είναι μία από χάς θαυμασιωτέρας σελίδας τής παγκοσμίου φιλολογίας. Ή  μβ- 
τάφρασις πιστή καί σαφής ύπό τοΰ κ. Ά ρ. Χαροκόπου. Δρ. 2.60

1Κ Π  ί τ  ίϊΥV “•·τοιΕ'-®: φωτεινήν διδασκαλίαν φιλοπατρίας καί υποταγής είς 
ι ν ν ι  1 ^  ν τούς νόμους. Ό  μέγας φιλόσοφος, παρακινούμενος ύπο τοΰ 

Κρίτωνος νά φύγη διά να μή ύποστή τήν άδικον τιμωρίαν, άρνεϊται καί εξη­
γώ ν τούς λόγους τής άρνήσεως διδάσκει διατί καί πώς πρέπει νά Λγαπώμεν 
κιιί νά οεβυ'ιμεΰα τήν πατρίδα καί τούς νόμους αυτής. Ί Ι  μετάφρασις φιλολο­
γική καί καλλιτεχνική ύπό τοΰ κ. Ν. Γκινοπούλου. Δρ 0.80 |

( ^ Ρ Γ ί  ί τ Π Τ Π '*  ε*ναι όψιγενές τοΰ Πλάτωνος έργον, όπου διερβννώνται 
ν - ε ε ίλ ΐ  I  | χά τής ανθρώπινης γνώσεως καί καθορίζεται τό τί είναι

έπιστήμη Ή  ένάργεια τής σκέψβως, ή βαθύτης τοΰ νοήματος καί ή ακρίβεια 
τής φιλοσοφικής διατυποισεως καΟιστώσι τόν Θεαίτητον ενα τών έξοχωτέρων 
Πλατωνικών διαλόγων. Ή  μετάφρασις κριτικωτάτη, φιλολογική καί σαφής 
ύπό τοΰ κ. Κ. Ζάμπα. Δρ. 3. -

Κ η Π Τ ί ”) )  Π Γ  ,,έ β'ιί>ν^“ ττΊν. παρατηρητικότητα καί ευληπτον άνάλυ- 
(. υ / ι ,υ ΐ- ,  σιν £ΐε ιώζει 5 διάλογος οδτος πώς παρήχθη ή γλώσσα, 

πώς πρέπει ν’ άποβλέπωμεν είς τήν μουσικήν ετυμολογίαν τών λέξεων καί μέ­
χρι τίνος σημείου ή  σκέψις δύναται νά χειραφετηθή άπό τάς άτελείας τής 
γλώσσης. Ή  μετάφρασις κομψή συνάμα καί πιστή ύπό τοΰ κ. Κ. Ζάμπα. Δρ. 2.60

V Γ>ΓΓ)Ι ίΤΤΎΊΓ ειναι τύλμ·ηροτάτη φιλοσοφική έξαρσις πρός έζακρίβω- 
ΙΛ.ί I  I ηιν χ,ί,ν δρίων τής ανθρώπινης νοήσεως, δ ι’ δ κτιί θεω­

ρείται ώς ή μεταφυσική τού Πλάτωνος, είναι δέ ό κατά τήν λογικήν πολυτροπώ- 
τερος καί οξύτερος τών διαλόγων του. Ή  άρτια φιλολογική του μετάφρασις 
ύπό τοΰ κ. Κ. Ζάμπα. Δρ. 2.50

Γ Τ Π > ΙΤ Ι  ν Π ι~  φιλοσοφικώς αναλύει τήν άνθρωπίνην ενέργειαν είς 
1  ΐ υ Λ Ι  1> πράξιν καί θεωρίαν, διά μεγάλου δέ μύθου κατόπιν πα­

ρουσιάζει άλλο νέον πολίτευμα καί υποδεικνύει τάς άτελείας τών ύπαρχόντων 
πολιτευμάτων, άποτελών οΰτω τήν κατ’ έζοχήν κοινωνιολογικήν μελέτην τοΰ με­
γάλου φιλοσόφου. Ή  μετάφρασις φιλολογική ύπό τοΰ κ. Κ. Ζάμπα. Δρ. 2.50

X  Π Π Ι1  Γγ̂ Π Γ  άποχελβΙ έπισκόπησιν τής ήθικής, έξετάζει δέ κυρίως 
/ ν λ λ ^ ^ Ι ΐ υ ΐ Ι ^  χί εΐ.νσι  σωφροσύνη καί σιΐ|ΐπεραίνει ότι καί αύτή, όπως 

τόσαι άλλαι ήθικαί άξίαι, είναι σχετική καί έπομένως ύπό πολλάς επόψεις απροσ­
διόριστος. Ή  μετάφρασις έφιλοτεχνήθη ύπό τοΰ κ. Α. Καμπάνη. *  Δρ. 0.80

200  4ΡΑΧ. Β ΙΒΛϋ ι ' ΑΓΟ,*»ΖΕΤΕ π α η ρ π ν ο ν τ κ ς  α ν α 10 ΑΡ . ΚΑΤΑ ΜΗΝΑ



~ ΠΛΑΤΩΝ
Ί π π ί α ο  ν * Κ ® ν  Εις τον « Ιπ π ία ν  μείζονα* 6 Σωκράτης φ ίρ*ι 

νννί/ΐ/ΧΛ^ ν.αί έλά ά ιίω ν . είς αντιφάσεις τόν σοφιστήν Ίππ ίον , προχαλών 
αύτον νά όρίαη τό ώραϊον. Μετά υποδείξεις συγκεκριμένων ωραίων πρα­
γμάτων, τάς όποιας δ Σιοκράτης γελοιοποιεί, έρευνάται &ν ώραϊον είναι τά π ρ ί­
νον ή  τό χρήσιμον ή τό Ικανόν ή γενικώτερον ακόμη &ν τοιοϋτον είναι τό 
άγαθσΰ αίτιον ή θβτικώτερον απλώς τό ήδονικόν τήν όρασιν καί τήν ακοήν. 
Ό λ ους τουτους τούς όρισμούς ελέγχει ό Σωκράτης ώς ατελείς, ΰποδεικνύων 
ίν  τουτοις ώς εύχάριστον καί έπαρκή διά τόν νοΰν τήν τοιαύτην πολλαπλήν 
καί διαφορότροπον έπισκόπησιν τών γενικών ζητημάτων.—Ό μ οιον  εχει συμπέ­
ρασμα ό « Ιππ ία ς  έλάσσων», εχων όμως άλλο κατ' ουσίαν θέμα, ήτοι άν καί
κατά πόσον ή αλήθεια διαφέρει τοΰ ψεύδους. Δρ. 2.__

Ή  μετάφρασις φιλολογική καί σαφής υπό τοΰ κ. Κ. Ζάμπο. ΦαΤδϋΟίΓ · Διάλογος περιμάχητος, προκαλεσας ότέ μέν έπαίνους, ότέ 
ν-, ν ^ τ >  · δέ επικρίσεις από τής άρχαιότητος διά τάς παράτολμους 

περί ήθικής Ιδέας του, αΐ όποϊαι αναπτύσσονται τεχνικώταια είς ύφος ρητο­
ρικόν καί μέ παραστατικόν λυρισμόν. Πραγματεύεται περί έρωτος, περί ώραιό- 
τητ°ς_ καί περί σχετικών συναισθημάτων τής ψυχής, Λντικρούων δέ καί συμπλη- 
ρών ένα σχετικόν λόγον τοΰ Λυσίου άποδεικνύει συνάμα ότι ή ρητορική μόνον 
διά τής φιλοσοφίας δύναται ν ' άναχθή είς τέχνην. Ζωηρά, χαρίεσσα καί κομψή 
είναι η εν αρχή περιγραφή τού τόπου τοΰ διαλόγου. Δρ. 2.—

Ή  μετάφρασις φιλολογικώς πιστή καί γλαφυρά υπό του κ. Κ. Γούνσρη. 
Ά λ ν ί Β ΐ π δ η η  Α λ κ ιβ ιά δ η ς  Ή  αύτοεπίγνωσις, τό «γνώθι σαυτόν»,

, “· ' Ι ^  δ εύ τερος  καί βαθύτερον ακόμη ή θεωρία τοΰ
ίσω ημών κόσμου τίθεται είς τόν Ά λκιβιάδην ώς αφετηρία καί βάσις τής εξυψώ- 
σεως τοΰ άνθριόπου.'Αφοΰ πρακτικώς διευκρινισθή ότι χωρίς τήν αΰτοεπίγνω- 
σιν δέν εχομεν όρθήν άντίληψιν τοΰ δικαίου και τοΰ ώφελίμου, γενικεύεται 
κατόπιν τής αύτοεπιγνώσεως ή ίόέα καί παρουσιάζεται ή έξ αυτής ώφέλεια ώς 
η κατ' έξοχήν τελειοποιούσα τόν άνθρωπον καί έΕυψοϋσα πρός τό θειον. Ούτως 
αί αντιλήψεις τοΰ διαλόγου τούτου είναι ό πυρήν όλης τής Νεοπλατωνικής 
φιλοσοφίας. Ό  συναπτόμενος διάλογος «Αλκιβιάδης δεύτερος», άφορμώμενος 
έκ τοΰ ότι προσεύχονται οι άνθρωποι ζιιτοΰντες πολλάκις επιβλαβή πράγματα, 
άγεται εις τό ότι αγνοοΰμεν τί είναι τό ωφέλιμον καί τί τό αγαθόν. Δρ. 2.50 

Ή  μετάφρασις πιστή καί φιλολογική ΰπό τοΰ κ. Ν. Καζαντζάκη.

Ίππαρχος -1’Αντερασταί.
γενικώτερον η τασις τής έκ τών άλλων ώφελείας καί έπικρατήσεως καί κατά 
πόσον είναι αυτή βλαβερά καί άδικος. Ά φοΰ δέ δειχθή ή σχετικότης τών τοιού- 
των αντιλήψεων, συμπεραίνεται ώς φυσική ροπή ή φιλοκέρδεια. — Είς τούς 
« Αντεραστάς«Εξετάζεται τί είναι φιλοσοφία καί κατά πόσον καί πώς αΰτη 
ωφελεί,κατακρίνονται δέ ο ι έπιδεικνύοντες απλήν πολυμάθειαν ώς σοφίανΔρ.0.80 

Η  μετάφρασις φιλολογική καί ακριβής '  ’

Έρυξίας, Άξίοχος, Άλκυών.
πόσον είναι ωφέλιμος.—Είς τόν « Λξίοχον* γίνεται έπισκόπησις τής περί ψυχής 
έσωτερας πιστεως τοΰ ανθρώπου καί προβάλλεται εμμέσως ή πίστις αΰτη είς 
ίκμηδενισιν τοΰ φόβου τοΰ θανάτου.Είς τήν« Αλκυόνα» ποιητικώς μετά τίνος μυ- 
στικισμου διεξηγείται ή μεταμορφωτική τής ύλης δύναμις τής φύσεως. Δρ. 1.—

Η  μετάφρασις  φιλολογική, πιστή καί σαφής υπό τοΰ κ. Γ . Μάνεση.

200 ΔΡΑΧ. ΒΙΒΛΙΑ ΑΓ°Ρ,ΖΕΤΕ π »"ρ™ < ,··τα  ^ ^ —
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Φ 1 1 Μ  ΦΕΞΗ ΑΡΧΑΙΕ! Μ Μ Ι  ΣΥΓΓΡΑΦΕΠΗ
ΈκβιΛομΑνη <τ*6  τήν (κμΜΗ>ν<ην τοΟ Δρος I.  Ζ Ε Ρ Β Ο Υ

Π Λ Α Τ Ω Ν
Γ Τ π η ί Ι Ρ ν ί ^ Τ Ι ι* ·  Ό  Παρμενίδης καί δ  Ζήνων ύποσχηρίζουν όογμαχι- 
X1 Ι λ Ι ) V  ι.υ  I [ ̂  · κφς χήν ένιαιόχητα χοδ Σόμπα ντο;, άποδβΐκνύονχες 
διά πληθύος μεταφυσικών Ισχυρισμών χό άδύναχον τής πολλαπλότητος χών 
όνχων. Ό  Σωκράτης όιιως δ ι ' άλλεπαλλήλων ερωτήσεων περιάγει αυτούς εις 
αντιφάσεις, ώστε να πρόκυψη βαθύχερον χοΟ διαλόγου συμπέρασμα ή σχεχικόχης 
τών άνθρωπίνων γνώσεων και χό έσφαλμένον πόσης δογματικής Οεωρίας.Δρ.2.— 

Ή  μεχάφρασις φιλολογική, σαφής καί περίτεχνος
1ΤΠΓΤΙ Π ν  ’Ί π ε Ι·>ϊ “ ωί<" : · - Ε ι ς  συμπόσιον έορχαστικόν χής νίκης 

*-'^>| ι·'- ''-, ΐ.υ  ν  χο0 π χουο|ου ποιηχοΰ Ά γάθωνος άποφασϊζουν οΐ συνδαι­
τυμόνες νά είπη έκαστος έγκώμιον χοΰ έριοχος. Τελευταίος ό Σωκράτης όρί- 
ζων πρώτον ότι έρως, ώς κοινώς έννοεΐται, είναι έπιθυμία χοΰ κάλλους, διη­
γείται διάλογον μετά χής φίλης του Διοχίμας· εις την διηγησίν του περιλαμβά­
νεται ό μύθος περί γενέσεοις χοΰ "Ερωτος, ένέχων υψηλήν καί βαθυτέραν μυστι­
κότητα, παρουπκίζων δέ τόν ερωτικόν πόθον ίδεολογικώς ώς φιλοσοφικήν έφε- 
σιν. τάσιν πρός ευδαιμονίαν άμα καί άθανασίαν.Ή  απρόοπτος έλευσις τού ’Λλκι- 
βιάόου μεθόοντος καί σκώπτονχος μέν φαινομενικώς, άλλα καχ’οΰσίαν έπαινοΰν- 
χος χόν Σωκράχην, παρέ,χει παραστατικήν βεβαίωσιν τής Σωκρατικής ιδεολο­
γίας, τήν όποιαν συνεχιζομένην διακόπτει έωθινή εισβολή κωμαστών. Δρ. 2.50 

Ή  μεχάφρασις καλλιεπή; καί φιλολογική υπό χοΰ κ. Ν. Κουντουριώχου. 
Τ ^ΊΙί Φ 'Π^ΤΙ 11 Π  η  Α ποτελεί σφοδρόν έπίΟεσιν καί επίκρισιν εναντίον 

υ  υ  υ υ  * | ί - ' - ' - ' * τών άμφιγνωμιών, τών στρεβλών συλλογισμών καί χής 
κενότητας χών οκέψιων καί χών γνώσεων χών σοφιστών, Ιδίως όχι τών έπιφα- 
νών καί φιλοσοφούντων, άλλα τών κοινών καί ρητορευόντων. Υ παινιγμοί εις 
τόν διάλογον τούτον γίνονται περί τού Ά ντισθένους καί χοΰ Ίσοκράτους.Δρ. 1.50 

Η  μεχάφρασις πιστή καί σαφής υπό χοΰ κ. *Α. Χαροκόπου.
Μ ρ ν π ί ν  “Δπό τούς πλέον λιτούς τών διαλόγων αλλά δεικνύων τήν εύρν- 
ΐ ν ί ο ν ί λ ί ν .  ΧηΤα κα; χ^ π„λυσχιδές τής πλατιονικής σκεψεως έξετάζων καί 
άναλύων τήν αρετήν, άν καί κατά πόσον είναι εις τόν άνθρωπον έμφυτος. 
Ή  έν αύτφ μαθηματικάκ διατυπουμένη σκέψις, ή αλληλουχία καί χό ακριβές 
ιών συλλογιστικών έπιχειρημάχων καί ό περιορισμός χοΰ ζητήματος πλησιάζουν 
τόν διάλογον τούτον εις ^ήν λεγομένην ήδη θετικήν φιλοσοφίαν. Δρ. 1 50 

Ή  μεχάφρασις φιλ.ολογική καί εις ΰφος σαφές ύπό χοΰ κ. Χαρ. Παπανχωνίου. 
Φ ί5 ΐ  Π  β π < “  ^  " εί»1 Α ό ο ν Λ ς .— Εις χήν έρώίησιν ποΰ βασίζεται τό 
'Α 'Ι Λ , ί ί μ υ ς  Αγαθόν, 6 μέν Φίληβος άπαντά προβάλλων τήν ηδονήν, ό δέ 
Σωκράτης άνχιπροβάλ?.ει τήν φρόνησιν. Κοί άφοΰ καταδειχθή ότι διά τόν άνθρω­
πον σημαντικότερα είναι ή φρόνησις καθό πεπερασμένη και αντιληπτή, συμπε-
ραίνεται ϋτι ό συνδυασμός φρονήσεωτ 

ιΟ «Φίληβος» μεχεφράσΟη πιστώς
ηδονής άγει εις χόάγαθόν. Δρ. 2.50 

ιί εις ΰφος σαφές ύπό χοΰ κ. Κ.Ζάμπα.

Θεάγης — Περί δικαίου—Περί άρετής.
ό Πλάτων εξετάζει τ ί είναι σοφία καί άν δύναται αΰτη νά διδαχθή, θέτει δέ 
ώς βάσιν χής μορφώσεως καί έπιδόσεως έκάστου χήν έσωτερικήν φυσικήν του 
κλίσιν. Ε ις χόν διάλογον τούτον γίνεται ύπό τοΰ Σιυκράτους εκτενής λόγος 
πεοί τοΰ γνωστού δαιμονίου αύτοΰ.— ΕΙς τόν «περί δικαίου» διερευνάται άν 
ή άντίληψις τού δικαίου είναι έμφυτος ή έπίκτητος.— ΕΙς τόν «περί άρετής», 
όμοίως σκοπείται άν είναι διδακτή ή όχι ή άρετή, καί έξάγεται τό συμπέρα­
σμα ότι είναι δώρον έκ θείας βουλήσεως προερχόμενον. ν  Δρ. 0.80

’Ή  μεχάφρασις φιλολογική καί άκριβής ύπό τού κ. Σ . Λιμπεροποΰλου.

100  ΛΡΑΧ, ΒΙΒΛΙΑ-*Α Γ Ο Ρ Α Ζ Ε Τ Ε  Π Λ Η Ρ Ω Ν Ο Ν Τ Ε Σ  ΑΝΑ 5 ΑΡ. ΚΑΤΑ ΜΗΝΑ



1 Μ Ο Β Ε Π  ΦΕΞΗ Κ Α Ι  ΕΑίιΗΪΏΝ "ΣΥΓΓΡΑΦΕΩΝ
Έκδιδομίνη {ιπό τήν ΛιβΛΔνναιν τοΟ Δβος I. ΖΕΡΒΟΥ

Π Λ Α Τ Π Ν
Γ Τ /-.Λ-τΓίλ/ Λλ η γ - Μετά ώραίαν καί ειρωνική·, περιγραφή/ τών επ.-
1 1 ^ ( λ) Τ ια  δείξεων καί τών φαντασμένων τρόπων τών σοφι­
στών διεξάγεται συζήτησις μεταξύ τού Σωκράτους καί τοΰ Πρωταγόρα περί 
άρετής. Έπιόεξίως ό Σωκράτης φέρων εις άδιέξοδον τόν σοφιστήν, άποδει- 
κνύει πρώτον ΰχι ή  αρετή είναι αύτοδίδακεος,μεταατρέφων δε κατόπιν πα- 
ρουοιάζει άντιθέτως αύτήν ώς αποτέλεσμα γνώσεως. Δρ. 2.
Τ ^ η ι τ ί π / -  Άναφερόμενος είς τήν μυθολογουμένην χώραν Ά τλαντίδα, 
ΐ ν ^ Ι Ι ί α ς .  Χής όποιας παρέχει ποιητικήν καί έξόχως παραστατικήν 
περιγραφήν, διατυπώνει πολιτικόν καί κοινωνικόν σύστημα Ιδεώδες, συνδυα­
σμόν μοναρχίας καί ομοσπονδιακής όργανώσεως. Δρ. 1 —

ΔΙ μεταφράσεις τοΰ Πρωταγόρα και τοΰ Κριτία φιλολογικώς πιαταί καί 
είς γλαφυρόν καί σαφές ύφος ύπό τοΰ κ. Ά . Χαροκόπου.
Λ Γ . ν η / -  θέτε ι ώς βάσιν τής ανατροφής τήν Ανδρείαν, ηθικώς άμα καί 

* Μ = * ύλικώς λαμβανομένην. Έξετάζιυν τί είναι άνδρεία καί |ΐή κατα­
λήγω ν είς όρισμόν, έξάγει εκ τούτου συμπέρασμα ότι θεωρητικά»; καί απο­
λύτως δέν δύνανται νά καθορισθώσιν α ΐ Αρεταί. Δρ. 1 —
Λ ί' ιΓΤΙι-  Διάλογος μεταξύ τοΰ Σωκράτους καί ώραίων έφηβων έν τή 
1  ν υ ο ί ς .  Παλαίστρα, πραγματευόμενος περί τής φιλίας τής άρμοζούσης 
είς τούς νέους πρός τους πρεσβυτέρους καί γενικώτερον περί τής φιλίας ώς 
Ατομικής καί κοινωνικής Αρετής. Δρ. Ό.80

Ό  «Λάχης* καί ό «Λύοις» μετεφράσθησαν μέ κομψόν φιλολογικόν ΰφος 
σαφώς καί πιστώς ύπό τοΰ κ. 'Α. Καμπάνη.

Απολογία Σωκράτους. ™
ύπ’ αΰτοϋ Απολογούμενου απλή καί σοφή Ιστόρησις τής ζωής καί τής διδα­
σκαλίας του, Αποτελούσα τήν έναντίον τών κατηγόρων του ύπεράσπισιν, περιέ- 
χονται είς τόν διάλογον τοΰτον. Δρ. 1.50
ΤΛ ’ί'& 'ήίΤίΛ ίΓΐΛ ; Ε ξετάζει καί Αναλύει μέ βαθύτητα φιλοσοφ.κήν καί 

υ  υ  ν .  έλευθερόφρονα τό τί είναι οσιοτης, ηγουν ευσεβεια,
Αρετή καί νομιμοφροσύνη. Έπικρίνων τήν πρόλη^ιν κα υτήν κατά^ τύπους 
καί κατά παράδοσιν ευσέβειαν, θέτει ώς αφετηρίαν καί γνώμονα τής Αληθούς 
ήθικής τήν έμφυτον καί κατά συνείδησιν ηθικότητα. Δρ. 1.20

» Ή  «Α πολογία Σωκράτους» καί ο «Εύθύφρων» μετεφράσθησαν πιστώς, 
είς ύφος ζωντανόν καί καλλίτεχνον ύπό τοΰ κ. Ά . Μωραϊτίδου.
Ρ η η ν ί π / -  Συζήτησις τοΰ Σωκράτους μετά τοΰ διάσημου τής Αρχαιό- 
■*- '- 'ν  ϊ χη10ς σοίριστοΰ, τοΰ διδάσκοντος ότι ή τυπική μορφωσις—
ή λεγομένη σήμερον έπιστημονική πολυμάϋεια — έπαρκεί είς Ανύψωσιν καί 
άνάδειξιν τοΰ ανθρώπου. Θέμα τής συζητήσεως είναι Αν ή ρητορική κατορ­
θώνει νά παράσχη τήν ύπεροχήν, τούτο δέ Αποκρούει ό Σωκράτης. Αποδει- 
κνύων ότι Αληθής μόρφωσις είναι μόνον ή θεμελιουμένη έπί τής φιλοσοφίας.

Ή  μετάφρασις φιλολογική καί σαφής ύπό τοΰ κ. Ά λ . Φιλαδελφέως.Δρ.ο.— 
Μ ρ ν Ρ ^ Ρ ν Π Γ ·  Μοναδικός είς τό είδός του διάλογος τοΰ Πλάτωνος, 
Ιν .ΐο  ν ε ς ο  ν υ ^  . διότι άποτελών δήθεν έγκώμιον πεσόντων Α θηναίων, 
συνταχΰέν ύπό τής Ασπασίας, είναι πράγματι λεπτή καί ειρωνική σάτυρα 
τής φλυάρου ρητορείας καί τών ρητόρων τής έποχής έκείνης, τών όποιων 
μιμείται μέ θαυμαστήν τέχνην τό ύφος καί τήν παραλογιζομένην σοφιστείαν. 
9  Ή  αετάφρασις φιλολογικώς πιστή καί περίτεχνος μετ' έξηγηματικοΰ προ- 

λόγου υπό τοΰ κ. Ί .  Ζερβού. * Δρ. 1.—

200 ΔΡΑΧ. ΒΙΒΛΙΑ ,Γ0Μ2ΕΤΕ "ΛΗ,·°"0,*ΤΕΣ *"» ιη ΑΡ ΚΑΤΑ ΗΙΗΝΑ



Μ Μ Ι  ΦΕΞΗ Μ Ι  Ε Μ Η Μ  ΣΥΓΓΡΑΦΕΩΝ
ΈχΛιΛομένη <ιπ6 »ήν διεύΟννσιν τοΟ Δβος I. ΖΕΡΒΟΥ

Π Λ Α Τ Ω Ν
ΓΠ/ "Αποτελεί σύστημα μεταφυσικής φιλοσοφίας περί γενέσεως
1 ι μ α ΐ υ ς .  τορ κόσμου καί περί φύσεως τοΰ ανθρώπου, έχει δέ πολλήν 

συγγένειαν μ έτά ς  Πυθαγορείους θεω ρ ία ς .Ό  Τίμα ιος αναπτύσσει τάς βαθυιά- 
ιας έντφ  διαλόγφ μυστικιστικάς ιδέας «περί κόσμου φύσεως», ό δέ Σωκράτης, 
διευκρινίζει, συντελεί εις τήν ένάργειαν κα'ι την παραστατικότητα τήν ίδιάζου- 

αν είς τό πλατωνικόν ΰφος. Δρ. 3 .—
Ή  μετάφρασις φιλολογικώς άρτία καί σαφής υπό τοΰ κ. Π . Γρατσιάτου.

Ιων, Μίνως, λημόδοκος, Σίσυφος, Κλει-
-  . .  Ό  πρώτος των διαλόγων τούτων έλέγχειτήνέπιπόλαιον γνώσιν,όρί- 

Τ Ο φ ίΟ  ν .  ζ ει 5έ έμμέσως είς τί συνίσταταιή μερική και ή  συνολική γνώσις. 
—Ό  «Μίνως» άναφέρεται ε ίςτά ς  περί δικαίου καί αρετής γενικός καί σχετικός 
Αντιλήψεις.— Ό  «Δημόδοκος»,άφορμώμενος έκτου έρωτήματος άνκα ί παρά τί- 
νων πρέπει νά  ζητώμεν σύμβουλός, ανάγεται γενικώιερόν είς τήν έξέτασιν τοΰ 
τρόπου καί τοΰ ποιου τής έπικτήτου μορφώσεως.— Ό  «Σίσυφος» αναλύει τί 
είναι σκέψις πρακτική καί θεωρητική καί πόσον είναι ωφέλιμος. Ό « Κ λ ει- 
τοφών» επισκοπών τάς ήθικάς αντιλήψεις άποδεικνύει τήν σχετικότητα αύτών.

Ή  μετάφρασις φιλολογική καί σαφή; υπό τοΰ κ. Ν. Κ αζαντζάκη.Δρ.2.— 
ΓΤ ", '  Τά πρωτοτυπώτερον καί πλαστικώτερον τών πλατωνικών
1 1 0 / Ι ΐ τ ε ΐα .  έργων, άποτε?.ούμενον έκ 10 βιβλίων. Τό πρώτον βιβλά»ν

----- ιις ίσης ■, -—----- γ··, — · , -
Ανδρών και γυναικών, ή  κοινογαμία και κοινοκτημοσύνη, Ο αποκλεισμός των 
ποιητών, ό περιορισμός τήςαΰξήσεως τοΰ πληθυσμού, α ί πρωτόρρυθμοι γενι­
κοί περί τοΰ κοινωνικού καί τοΰ άστικοΰ δικαίου  άρχαί, συνδυαζομεναι εις 
οργανικόν σύστημα είς τήν «Πολιτείαν» του Πλάτωνος, υπήρξαν αφετηρίαι 
πλείστων φιλοσοφικών, κοινωνιολογικών καί πολιτικών θεωριών. Ωστε και 
Από τής άπόψεως ταύτης είναι έκ τών σημαντικωτέρων δημιουργημάτων τή: 
Ανθρώπινης σκέψεως. , , , _ 6 —

Ή  μετάφρασις πιστή, σαφής και γλαφυρα υπό του κ. 1. Ν. 1 ρυπαρή.
ΛΤ ’ ___ \  1 Τ ? „ .  „ . , , , , — Τό ώριμώτερον καί πραγματικώτερον τοΰ
Ι Ν Ο μ Ο Ι  Χ (Χ Ι 1 ^ 3 Τ ΐ ν θ μ ΐ ζ .  Πλάτωνος έργον, είς 12 β ιβ λ ία .Ό  διάλο­
γος, είς τόν όποιον δέν παρουσιάζεται πλέον διδάσκων ή έλέγχων ό Σωκράτης,αλ­
λά κάποιος'Ανώνυμος Α θηναίος, ήτοι ό Πλάτων, διεξάγεται εις μιας ημέρας 
πορείαν άπό Κνωσοΰ μέχρι τοΰ άντρου τοΰ Διός. Μετέχουσι δέ αυτου ο Μεγιλος, 
Λακεδαιμόνιος, καί ό Κλεινίας, Κρής, ήτοι Αντιπρόσωποι τών δυο περίφημων 
άρ/αίων πολιτευμάτων. Π εριγραφαί χαρακτήρων και έπεισοδια και προσω- 
ποποιΐαι δέν υπάρχουν, έκαστος δέ τών διαλεγομενων παρισταται απλώς ο>ς 
έκπροσωπών ώρισμένην θεωρίαν, ΐνα  διατυπωθή τελικώς ή ώριμος φιλοσο­
φική άντίληψις τού Πλάτωνος είς πολιτικόν σύστημα έπιδεκτιΛόν εφαρμογής 
καί πραγματοπο ιήσεως. -  -  Ί I  προσηρτημένη «’Επινομις» αποτελεί συνεχείαν 
τών «Νόμων» καί ένιαχοΰ έπεξήγησιν αύτών. _ Δρ. Ο.

Ή  μετάφρασις φιλολογική καί σαφής υπό του κ. Κ. Ζαμπα.
»τπ λ » «. α  Αιυπό τής αρχαιοτητος ηδη αποοιοοαεναι
Χ ^ 3 Ι 1 0 Τ 0 Α 0 . ί  κ α ι  0 ( ) 0 1 .  είς τόν Π λάτωνα έπιστολαί άναφερόοεναι 

είς τάς φιλοσοφικά; αυτού Αντιλήψεις καί παρέχουσαι λεπτομέρειας περί τού 
βίου τ ο υ .-Μ ετά  τών έπιστολών συνεξεδόθησαν οι «"Οροι»,ήτοι ερμηνεία των 
ειδικών λέξεων καί φιλοσοφικών όρων,τών είς χρήσιν υπό του ΙΙλατωνος.Δρ.2 -

ω ΑΧ. ΒΙΒΛΙΑ<ΓΟΡ,ΙΕΤΕ ηΛΗ|,0"°"ΤΕΐ: >,,Α 5 &Ρ: ΚίΤί



•Εκδιδομένη ύκ6 τήν διενΟυνσιν τοΟ Δρος I.  Ζ Ε Ρ Β Ο Υ

Η Ρ Ο Δ Ο Τ Ο Σ
Π ατήρ τής Ισ το ρ ία ς  ώνομάο&η 6 Η ρ ό δο το ς , τοϋ όποιου ή  πιοτοποιη&εϊοα Ι ϊ  

&λλο>ν πηγώ ν Ακρίβεια τή ς  άφηγήοβως ά μάλάτα ι προς την γοητείαν τού νφ ο υς . 

Μ Ω ί) ίΤ ( 1 Ι  β*ναι χ^ θαυμάσιον έργον, τϋ ιστορούν χήν ζωήν τών Αρχαίων 
ι τ ι υ υ υ ΐ Λ ΐ  Ασιατικών έθνών, τών βαρβάρων λαών, τής Αίγυπτου καί τής 
Ελλάδος. ΟΙ έθνικοί καί θρησκευτικοί μύθοι, α ί περιγραφαί τόπων, ηθών 
καί έθίμων καί ποικίλα έπεισόδια, παρεμβαλλόμενα, παρέχουν άφθαστου 
χάριν εις τό βιβλίον, τού όποιου τά εννέα τεύχη «ονόμασαν διά τούτο 
οΐ Αρχαίοι μέ τά  όνόματα τών έννέα Μουσών. Τόμοι 4. Δρ. 1 2 —

Ή  μετάφρασις υπό Α. Σκαλίδου, έπιθεωρηΟεϊσα υπό τού κ. Ί .  Ζερβού.

Θ Ο Υ Κ Υ Δ ΙΔ Η Σ
’Π  Αμερόληπτος ακρίβεια, ή κρ ιτ ική  βα&ννοια, ή  ουντομία  *οδ λόγου καί ή 

ΑΑρότης χοΰ νοήματος άνέδειξαν τον θ ουκνδίόη ν  κορυφαΐον ιστορικόν τοΰ κόσμου.

Πελοποννησιακδς πόλεμος
λέμου τών Ελλήνων, Αποτέλεσμα τοΰ όποιου ΰπήρξεν ή ανεπανόρθωτος έ£α- 
σθένισις τής Ελλάδος. ’Ανατρέχων εις τά  Απώτατα αίτια ό Θουκυδίδης εξηγεί ' "  

ής Αναπτύξεως τού Ελληνισμού Από τών Αρχαιότατων χρόν«ον, περιγράφει
τήν σύστασιν καί τήν ζωήν τών καθέκαστα πολιτειών, παρέχει δε συγχρόνως 
ούτως Αρτίαν εικόνα τής έθνικής τών Ελλήνων ζωής. Τόμοι 4. Δρ. 10 — 

Ί Ι  μετάφρασις πίστη υπό τού κ. Ί .  Ζερβού.

Δ Η Μ Ο Σ Θ Ε Ν Η Σ
Ό  Δημοσθένης κρίνεται ω ς ό μεγαλύτερος τοΰ κόσμου όήτω ρ καί ο ΐ λόγοι τον  

είναι τότελειάτερον υπόδειγμα ρητορικής τέχνης. Δυνατοί καί ακρ ιβείς τήν φράοιν, 
Ακαταμάχητοι ε ις έπιχειρήματα, είναι καλλιτεχνήματα οκέψ εω ς καί φράοεω ς.

Ό περί τού στεφάνου λόγος» του βίου. Τόσον δέ πλούτον 
εΙς εξάρσεις καί ρητορικά τεχνάσματα περιέχει, ώστε δύναται νάποτελεαθή 
έξ αυτού άρτια διδιισκαλία τής ρητορικής. Δρ. 2 .__
Οί Τ Π Ρ Ϊ Γ  ΟλίΐνίίΊΓ/νηϊ ?1ναι φανερωσις τής πολιτικής .__

 ̂ \  υ  111X 01  >.ίπ;ε0υ καί έπίκρισις τής Αδράνειας τών
Αθηναίων. Κρίνονται ώς οί κατ’εξοχήν πολιτικοί λόγοι τοΰ Δημοσθένους. Δρ.1.—

Οί τέσσαρες Φιλιππικοί - Φιλίππου καί πρόκλη- 
σιν εις άμεσον κατ’ αυτού ένέργειαν πρός σωτηρίαν τής Ελλάδος. Δρ, 1.50 

ΛΙ μεταφράσεις Ακριβείς, διατηροΰσαι κατά τό δυνατόν τήν δύναμιν καί 
:ήν άνθηρότητα τού πρωτοτύπου, έγιναν υπό τού κ. Ν. Γκινοπούλου.

Θ Ε Ο Φ Ρ Α Σ Τ Ο Σ
X  ( ΪΩ ί1 Χ Τ ΐ ΐΠ Ρ £ ' καχ’ ^ ° λ ’' ν ηθογραφικόν καί ψυχολογικόν τούτο

, V . ^ Ι“ ° ρ ·  έργον τού φιλοσόφου συγγραφέως, άπομεΐναν Ικτοτβ
πρότυπον εις τό είδος του, Αποτελεί περιγραφήν καί σάτυραν κοινωνικών , 
Ατομικών κοιχιών καί έλαττωμάτων. Δρ 1.

Ί ί  μετάφρασις πιστή καί γλαφυρά υπό τοΰ κ. Μ. Σίγουρου.

100 ΔΡΑΧ. ΒΙΒΛΙΑ Α Γ Ο Ρ Α Ζ Ε Τ Ε  Π Λ Η Ρ Ω Ν Ο Ν Τ Ε Σ  ΑΝ Α 5 ΑΡ . ΚΑΤΑ ΜΗΝΑ



Ι Ι Ι Ι ίΕ Η  1 Ϊ Ϊ  Μ ΐ 1 ® ϋ
•Εκδιδομένη <ιπδ τήν διεύΰυνσιν ιού  Δβος I. ΖΕΡΒΟΥ

Ο Μ Η Ρ Ο Σ
Τό αχνιστόν καί Ανυπέρβλητοι· ποιητικόν μνημεϊον τής παγκοσμίουσκίψιως&π*· 

„Ιο6γ α! δνο ΰαυιιαοται έποποιίαι Ί λ ιά ς  και Οδύσσεια του Ομηρου. Ο, 
'αΖ αγον  οί αρχαίο, τής Ανατολής πολιτισμοί εις γνώοιν είς ύρησκεντικας 6ο-

* * ^ ι ι Α » ί - " Ή = 4 η * * * "» > Υ. _ . 1__ '... Λ-τλ Τ-Μ/- ΡΛΙΛΛΓ ΑνίΙΙΙβ-

3 ™ 2κ ν ιΚ - Π · · 55” «
ν04 ΤΕΥΧΟΣ Γ .  Α Ι^ ^ ίπ δ μ β νο ι 4°Ψ'1>^“ '·ρ  ^ ^ - Σ % χ λ ό τ ^ . 1.50

·*γ — · ι*
Ο δ ύ σ σ ε ι α .  δ «*α ετή  π ερ .π λ ά νη σ ιν  τού  Ό δ υ α σ έ ω ς  ω * α  τον  Τ ρ ω τ ό ν

* · »
αασίαν π ε ρ ιπ ετε ιώ δ η  π ο ιη τ ικ ή ν  α φ η γη α ιν . . . . .  ,„„α(ν.αιε ποόζ Τυλ»·

ΤΕΥΧΟΣ Λ’. ΑΙ ί ΐ  πρώτοι βαψφδίαι: .λ . ®β* Ϋ_ ^ γο^ 'ί^ Π ύ λ * - Δ .° Τ ά  ΙνΛακ.δαίμονι ,Μβον Β. ΊΛαχηβίων άγυρΔ. Τηλεμάχου Λποδ,ιμία.-Γ ΤΛ ίν  Ιΐν/.ψ Λς). , . 50
- 8 .  Όδυσοέως οχεδία-Ζ . Οδυοσίως ήφιξες ε ,  ,Ιαοδος πρδς ·Α λ *νουν-θ . Όδυο-

ΤΕΥΧΟΣ Β \ ΑΙ Εξ ίπόμεναι ήβψφδίβι: Η... " βΚ4Τ4 περί ΑΙόλου *«1
ις οΰατααις πρδ; Φοίακας-Ι. Αλκίνου 4  Υ · χώρνβδις, βό*ς Ήλιου. Δρ.1 50
Χρυγόνων καί Κίρκη ς -Λ ' Κέχυια- Μ-Σειρή* έ ’δ^ σί ω “Λ “ Ι ο ν ς  παρά Φαεάκων καί Λφι- 

ΓΕΥΧΟΣ Γ'. Α ΐΐξ  έπδμενα;· Ν. Οδνσα ήχ£  πρό; Ε δ μ α , ο ν ^ ^ -ΤΕΪΧΟΣ I- . Αι '«  επυμ*.». «αψφδίαι: Ν. Οβυσυεω; ^  4φνξις_

! υΛ -  · 2 ! * ? *  ■·ο^’- ί · ·°Λ*”Τ β ί
·* “Ιρου πυγμή. « -» ο — Αι ι .Κη. Άνα-τι νν,ΐ': λ'

^ η,'&Ζΐ
Θ Ε Ο Κ Ρ ΙΤ Ο Σ

τ ^ , Τ - Τ ' .  *  5 , Τ 4  » ΐ ^ ” »!ή ,'.α τά  του, ρουυοί.υό, ίο » ™ »  » !Ειδύλλια, μ **. «α «*««. «·*«»·"· “
.1 .6 ,0  ,οό ίο χ . ίο »  |5ίο. οοοουοτόζου, *»1 ' Ξ η ” ' -

Ή  μ . ,ά φ ο α ο ιτ φ |1. . [Ός.ν·-ΐ·ί »0™ Κ οοιτο,τ-ιΐ υ»ο ·° "  ·* *· Ο οο.μ η .οο·-------

200 ΔΡΑΧ. ΒΙΒΛΙΑ Α Γ Ο Ρ Α Ζ Ε Τ Ε  Π Λ Η Ρ Ο Ν Ο Ν Τ Ε Σ  ΑΝ Α ^  ΜΗΝΑ



Α Ρ ΙΣ Τ Ο Τ Ε Λ Η Σ
*0 πολνοχΜ οτιρος η λγχνχλοπαιό ιχώ τιρος τ&ν φιλοοόφοιν, ιοΰ όποιον *ό 

Ιργον νηήρξο χα ι ι} βάοις όλης τής ν ιω τέρας Ιπ ιοτήμης χα ι φιλοοοφίας.

Η θ ικ ά  Νικομάχεια όποιον εξετάζονται, Αναλύονται καί δια-
τυποΰνται Από θεωρητικής συνάμα καί πρακτικής άπόψεως α ΐ άρχαί τής κοινω­
νικής καί τής Ατομικής ηθικής. _ Λ0· 5'

Ή  μετάφραβις φιλολογική καί σαφί|ς ύπό τοΰ κ. Κ. Ζαμπα.
Τ Τ ο λ Ι ' ί Ι η ΐ ν 'Κ ί -  Ε ',ς τό "«0‘λάλητον τούτο έργον διετύπωσεν δ Άριστο- 
1 1  ψ  ϋ/,114» · τέλης τάς*μεταφυσικός περί ψυχής θεωρίας του, μασι-
ζομένας έπΐ των δεδομένων τοΰ φυσικοΰ κόσμου καί τοΰ όρθοϋ λόγου. Υπήρξαν 
δέ αύται Αφετηρία πλβίστων έκ τών νεωτέρων μεταφυσικών συστημάτων. Δρ.3. 
ν Τ , , . ^ 5 ,  ίΤΐ>»ι/τι<ι//4 Τ ά πορίσματα τών πρό αΰτοΰ φυσικών καί φιλο- ΙΥΙ ΙΧρΟ. Φυσικά, 0όφων> μάλιστα δέ τά έξαγόμενα τής κολοσσαιας 
αυτού προσωπικής έργασίας διετύπωσεν 6 Αριστοτέλης είς τό έργον τούτο, 
Ο..η:.....1 «Λνβ ηνιιηινηΗΐ ναι ι-ΐι η) ηνι νιΤιν ννώσεων. Δι>. ο,—

Τά «Περί Ψυχής* καί τά «Μικρά Φυσικά» με φιλολογικήν Ακρίβειαν, 
καλλιέπειαν καί σαφήνειαν μετέφρασεν ό κ. Π . Γρατσιάτος.

Αθηναίων Πολιτεία.
πολιτευμάτων» συγγραφής τοΰ Άριστοτέλους. Θαυμάζεται έν αυτή ή  λιτότης, 
καί ή τάξις τής συγγραφής, παρεχούαης πλείστας πολιτειακάς μελετάς. Δρ. 3.

Ή  μετάφρασις μέ άποκατάστασιν τοΰ έλλβίποντος κειμένου καί με εισα­
γωγήν περί τοΰ βίου καί τοΰ έργου τοΰ Άριστοτέλους υπό τοΰ κ. I. Ζερβού.

\

Ξ ΕΝ Ο Φ Ω Ν
Α α ξιν τή ς τοΟ λόγον, ύπιρλχω ν *Ις οαφήντιαν, λιτότητα χ α ιπ ιρ ιγρ α φ ιχό τη τα , ι 

Ξτνοφών άποτιλιΤ  τό υπόδιιγμα  τής 'Α τ τ ιχ ή ς  χαλλιεπείας χα ι είναι τΙς τ& τ μ εγα λν  
τίρω ν Ιοτοριχών καί ήύΐΗολόγων τής παγχοομίον φιλολογίας.

I

Τά Απομνημονεύματά *?*ιιιυ ·| Υν* " Ι» ----;----
--------------------Γ  Ί Ι  , λίας τοΰ Σωκράτους, περιέχουν δέ κυ­

ρίως τάς ήθικάς Αντιλήψεις τοΰ μεγάλου φιλοσόφου. Δρ.2.50
Ή  μετάφρασις ύπό τοΰ κ. Κ. Βάρναλη.

Κόρου Άνάβασις.
δέκα χιλιάδων Ελλήνων υπό τήν στρατηγίαν τοΰ Ξενοφώντος. Ή  περιγραφή 
τών χωρών καί τών λαών τής Α σίας ένισχύει τήν ζωηρότητα και το ενδια­
φέρον τής Ιστορικής άφηγήσεως. **β· "·

Ή  μετάφρασις αρτ,'· ,,”ΤΛ *λΛΪσεως. < , “ ν·
> τοΰ κ. Δ.Άναστασοπούλου τοΰ Αθηναίου.

Ε Π ΙΚ Τ Η Τ Ο Σ
Έ γ / ε ί ρ ί δ ί ο ν  Α1 κόσμου, περί Ανθρώπου, περί ήθικής γνώμαιΛ1 V  I ----1» * _ ι

τοΰ έπιφανοϋς στωικοΰ φιλοσόφου συνεκεντρωθησαν 
είς τό έργον τούτο. _ _

Ή  μετάφρασις Αριστοτεχνική ύπό τοΰ κ. Ά . Καμπάνη._________ ________

Ί Ο  ΔΡΑΧ. ΒΙΒΛΙΑ Α Γ Ο Ρ Α Ζ Ε Τ Ε  Π Λ Η Ρ Ο Ν Ο Ν Τ Ε Ζ  ΑΝΑ 5 ΑΡ . ΚΑΤΑ ΙΚΗΝΑ



, Π Λ Ο Υ Τ Α Ρ Χ Ο Σ
*0 μέγιστο; μ. X . Έ λλην ουγγραφεύς και φιλόσοφος. ΟΙ «Παράλληλοι βίοι» 

,ιναι βιογραφίαι, κα&' α ς ' είς έκαστον Ελληνα άντιπαραβαλλεται ο αντι- 
« , ,ώ τ  κατά χαρακτήρα, δράοιν και περιπέτειας ' Ρωμαίο;· είναι δε φιλοσοφικοί, 
Ι&,Ηολογικαί, διδακτικοί και μάλιστα πηγαι πολυτιμοταται της ιστορίας. Τα ανέκδοτα, 
Ιΐωηοότη; τή ς  ηαραοτάοεως, ή ενάργεια τής περιγραφής, αι οκεψεις, η έμβρι&ης κρι- 
Μ κα&ιοτώοι τούς «Παραλλήλους Βίους» μελέτην τερπνήν και μορφωτικήν.

’ \  /, Δ _ _ -Λ ν κ ο ί·ρ γ ο ς - ιΝ ο υ ιιίίς .-Ό ή ο ω ςτ ώ ν ’Λ<)ηνών
Ο η ο ε υ ς -  Γ  ω μ \ ) / \ . θ ς ^ οαβάλχ6ΐ:α ιπρ{>ς τόν Ιδρυτήν τής'Ρωμης . Και 
Ανοαοθέτης τής Σπάρτης Λυκούργος πρός,τόνΤωμαϊον Νουμάν- Τόμος Α \ Λρ.3. όνομοοετη, ις ι  ^  0 8 ι, ^ τ ο κ Λ ή ς - Κ ά ι ι ι λ λ ο ς ,ϋ ε ? *κλΛ ς
ώ θ λ θ θ ν - 1 1 θ 3 Χ Α .Ι > ίΟ Λ ι(Χ ζ ,  -φ ά Ο ιο ς  Μ ά ξ ιμ ο ς .— Ό  νοιιοθετης των 
•Αθηνών άντικρύζεται πρός τόν μεταρρυθμιστήν Ιΐοπλικόλαν. Ό  δέ νικητής 
,ών ΙΙερσών Θεμιστοκλής πρός τον Καμιλλον. Τέλος 0  πο?ατικός Περικλης

■ * *  Τ.% - X  *..< π°«-Αλκιβιαδης-Κοριολανός, λ 0 ς ,  π ε λ ο π ί δ α ς -  Μ ά ρ κ ε λ .
λ ο ς . - Ό  επιτήδειος καί αλλοπρόσαλλος 1 Αθηναίος σιητκρίνεται π ρ ό ς ^ « Ι κ α ­
νόν άλλα πολεμήσαντα τήν πατρίδα του Κοριολανον. Ο έναρετος δε Ύψολεων  
«ρός τόν αγαθόν στρατηγόν τής Ύώμης. Και τυ)ν Θηβων ο  υπερασπιστής παρα­
βάλλεται πρός τόν Μάρκελλον. _  ΤοΗ£« Γ  „  „ Γ
1 Α ν Α  Ι Γ Λ ~ , · χ * ·  Φ ι λ ο π ο ί μ η ν - Φ λ α μ ν ν ι ν ο ς , Ι Ι ν ρ ρ ο ς -Αρίστ εΐοης-ΐνατων , Μ ά ρ ιο ς__ Ό  Α ριστείδης τίθεται παράλ­
ληλος πρός τόν Κάτωνα. Ό  τελευταίος τής Ε λλάδος στρατηγός πρός; τόν^Φλα-

' ^ 1,ϊ4*,,,,,,,ί̂ ΚίϊΤΛυσανόρΟς-ώ'υΑ.λας,  «,„£__ Ό  κακώς άποθανών βασιλεύς τής
ϊπάοττκ παραβάλλεται πρός τόν όμότυχον Σύλλαν.Ό  ’ Αθηναίος Κίμων πρός τον 

Λοώίομλλον. Καί
« 6ς - 6ν Κ 0™»ον. .Α γ „ ί 1λ « ο ς . Π . !. 5.Α .< ?— Ή  ά*ί, Μ-

λεοτωοιος-Γνυμενης, »ρώ νά ™ ψ ~ η ς« ΐς  μ ε γ ά λ ο »
« α ϊτο ί ΕΙμένους ·μρ«).ληλίζον,«ι. Ό μοίω ς , ο ί  'ΑγηοΛάο» «α. Μ | |ο μ
Π .« (™  ή Χ ' η  ««' " Ϊ Τ Τ  ϋ · -
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς  -  Ι ο ύ λ ι ο ς  Κ α ΐ σ α ρ ,  ο ι  δύο μέγιστοι καί δυ­

ναστικοί τήςΈλλάδος καί τής'Ρώμης στρατηγοί παραλληλίζονται. ΕΙς τούς επο-

Μ. μ - * ι
Α ν ί ς  και Ι ν λ ε ο μ ε ν η ς  ,,ο ιίθ έν η ς  - Κ τκ έρ ω ν .—ΟΙ δύο ανα-

μορφο ταί τής Σπάρτης άντιπαραβάλλονται πρός τούς δύο Τωμαίους^ Και ό υπέ

Α ο τ α ξ έ ο ξ η ς - Δ η μ η τ ρ ι ό ς ,  Περσών βασιλεύς παραλληλίζεται

Δίων-βρουτος, β !ο ϊτο 0  2 »ί«κοι» ίο»  Δίωνοςμμςαβόϊ.λεται*ο6ς
,1 «  ΒμοΛομ. Τού Η  οϊςατηΥΟό ε«ν  'Αχα.ών ·Λίάτο«
Μοάτορος Γ άλβα.Έ πεται δέ ό βίος τού αυτοκρατορος Οθωνο,. Τομο*Ι Δρ. ό. 
Νρατορος ρ  χΛ  δ λ ο ν  |ρ γ ο ν  τ 6 „ 0 1  Γ, ίκ α  Δ ρ α χ .  3 0 . -

200 ΑΡΑΧ. ΒΙΒΛΙΑ Α Γ Ο Ρ Α Ζ Ε Τ Ε  Π Λ Η Ρ Ο Ν Ο Ν Τ Ε Ι ΑΝ Α ^  ^  | (| Μ  ΚΙΒΝ Α



ΟΛΟΙ ΟΙ ΑΡΧΑΙΟ Ι ΕΛΛΗΝΕΣ ΣΥΓΓΡΑΦ Ε ΙΣ
ς?.?ι,ΪΓΑ83ιΪ5 I1® 10 ΔΡαΧ· «ατά μήνα*1ς 1 ^

ΑΙΣΧΥΛΟΥ
Πέροαι, Μβτόφρ. Ίωάννου Ζερβού 
Αγαμέμνων, Μπάφρ. Ί ,  Γρυπάρη 
Εύμβνιδβς, Μβτάφραπις Ί » .  Γρυπάρη 
Χοηφόροι, Μβτόφρ. Ίω . Γρυπάρη 1.60
Προμηύβνς Δβομό'·"· Μ-» ·* ’ ■»"
Ε πτά  έπΐ Θήβας.............. .. . ,
Ίκέτιδις, Μπιίφρ. Μ. Αΰγίρη .....
■Ολόκληρος ό Αισχύλος «Ις 7 τόμους 10.50

ΣΟΦΟΚΛΕΟΥΣ
•Αντιγόνη, Μβτόφρ, Κ. Χρηστομάνου 
Τραχίνιαι, Μβτόφρ. Ά . Καμπάνη 
ΟΙδίπους Τύραννος, Μβτ. ’Λ. Καμι 
Φιλοκτήτης, Μβτόφρ. Ά . Καμπάνι 
Αίας, Μβτόφραοις Κ. Βάρναλη 1.50

■Ολόκληρος ό Σοφοκλής βΐς 7 τόμους
ΕΥΡ1ΠΙΔΟΥ

Ιφιγένεια ή έν Ταύρ. Μτ. ΚυπαρΙσση 1.60
Ιππόλυτος ό Στβφαν. Μτ. Ά . Τανάγρα 1.50 

^οίνισοαι, Μβτόφρ. Ν. Ποριώτη

ΕΞΕώΟΘΗΣΑΝ

Κύκλων, Μβτόφρ. Γ. Τσοκοποΰλου 
"Ιων, Μβτόφρ. Π. Λημηιραχοτ.υλου
Λνβρομόχ
Ηλέκτρα, Μβτόφρ. ·Α. Τανάγρα __

Ηρακλής μαινόμβνος, Μβτ. Κ. Βάρναλη 1.50 
Ιφιγένεια ή έν Λύλίδι, Μτ Ί .  Φραγκιό · ■“ 
Ήςαχλβϊδαι, Μβτόφρ. Κ. Βόρναλη'Ηρακλβϊδαι, Μβτόφρ. Κ. Βόρναλη 
Ρήοος, Μβτόφραοις Ά . Καμπάνη 
Ελένη, Μβτόφραοις Ά . Καμπάνη 
Όρέστης, Μβτόφρ. Ία». Ζβρβού 
"Εκάβη, Μβτόφραοις Ν. Πυριώιη 
Τρωάδες, Μβτόφραοις Ά  Καμπάνη 
"Ολόκληρος δ Ευριπίδης βΐς 10 τόμους 28.50

©ΕΟΚΡ1ΤΟΥ
ΕΙβύλλια, Μβτόφραοις Ίω . Πολέμη

ΟΜΗΡΟΥ

ΑΡΙΣΤΟΦΑΝΟΥΣ
•Εκκληοιόζουοαι Μτ. Π. Δημητρακοω. 2.- 
'Ορνιοβς, Μβτ. Π. Λημητρακοπούλου 8 -  
Βάτραχοι, Μβτ. Π. Λημητρακοπούλου 3.- 
Λυαιατρότη, Μβτ. Π. Λημητρακοπούλου 2.- 
Μ*'ι'“ '"  Μ“  η  *------ναχοπούλου 2.-

Σφήκβς
ΕΙρήνη,
Πλούτο

;, Μβτόφραοις Μ, . . .  
ΕΙρήνη, Μβτόφραοις Μ. Α<,ΰγέρη

Λυγερή

ΞΕΝΟΦΩΝΤΟΣ

Ιν

«ΕΟ Φ ΡΑ ΣΤΟ Υ
Χαραχτήρβς, Μβτόφρ. Μ. Σιγούρου

©ΟΥΚΥΔΙΔΟΥ
Πβλοπονν. πόλβμ. Μ τ.Ί. Ζβρβού, ». «

ΛΟΥΚΙΑΝΟΥ
"Απαντα, Μτ. Ίω . Κονδυλόκη, τόμ. ·  II.—

ΑΡΙΣΤΟΤΕΛΟΥΣ
"ΑΦηναΙων ΠολιτβΙα, Μβτ. Ίω . Ζβρβού 8 .-  
ΗΟικό Νιχομάχβια, Μβτ Κ. Ζόμπα 
ΠβρΙ φυχής, Μβτόφρ. Π. Γρατσιάτο». - 
Μικρά Φυαιαά, Μβτ. Π. Γρατσιότον

ΑΗΜΟΣΟΕΝΟΥΣ
ΟΙΤρβΙς’ΟλυνύιβκοΙ, Μτ. Ν. Γκινοπούλ. 1.—
Ο πβρί «τβφόνου λόγος, Μ. Γκινοπούλ. 2__

ΟΙ τέαοαρβς φιλιππικοί, Μτ. Γκινοπούλ.
ΠΛΑΤΩΝΟΣ

Εύβύφρων Μβτ. ’Αλ. ΜωραϊτΙδου 
Απολογία Σωχρότ. Μτ. Ά . ΜωραϊτΙδου 
ΚρΙτων, Μβτόφρ. Ν. Γκινοπούλου 
Φαίδων, Μβτόφρ. Ά ρ. Χαροκόπου 
Κρατύλος, Μβτόφραοις Κ. Ζόμπα 
θβαΐτητος, Μβτόφραοις Κ. Ζόμπα 
Σοφιστής, Μβτόφραοις Κ. Ζόμπα 
Πολιτικός, Μβτόφραοις Κ. Ζόμπα 
Παρμενίδης, Μβτόφρ. Π. Γραταιότου 
ΦΙληρος, Μβτόφραοις Κ. Ζόμα»
Συμπόαιον, Μβτ. Ν. Κουντουριώτου 
Φαιδρός, Μβτόφραοις Κ. Γούναρη 
^Αλκιβιάδης Α' καί Β', Μτ. Καζαντζόκη 2.60 
Ιππαρχος- ΑντβρασταΙ, Μεταφρασις Κ. 
ΚωνσταντινΙδου ι

ΧαρμΙδυς, Μβτόφραοις Ά . Καμπάνη ι 
Λόχης, Μβτόφραοις Ά . Καμπάνη ] 
Λύσις, Μβτόφραοις Ά , Καμπάνη 
Εύύύδημος, Μβτόφρ. Ίω . Γρυπάρη'ρυπόρη

, . -:άφρ. Ά λ. Φιλαδβλφέως
---------Μβτόφρ. X. Παπαντωνίου 1.50
Ιππίας μβίζων καί έλόσοων, Μτ. Ζόμπα 2.50 
Μβνέξβνος, Μβτόφρ. Ίω . Ζβρβού 1.—
Πολιτεία, Μετ. Ίω . Γρυπάρη, τόμοι 2 6.— 
ΤΙμαιος, Μβτόφρ. Π, Γρατσιάτου 8.—
ΚοιτΙας, Μβτόφρ. Ά  Χαροκόπου ι .—
Νομοί καί "Επινομίς, Μβτ. Ζόμπα, τόμ. 2 8.— 
ΈρυξΙας-Άξίοχος-'Αλκυών,Μτ. Μόνβση 1,— 
Δημόδοκος — Σίσυφος — Κλβιτοφών —

*Ίων -  Μίνως, Μβτ. Ν. Καζαντζόκη 2.— 
θβόγης — πβρί Δικαίου — πβρί Άρβτής, 

Μβτόφραοις Λιμπβροπούλου 0Λ0
Επιστολαί καί "Οροι, Μβτ. Κ. Ζόμπα 2.— 
■Ολόκληρος 4 Πλάτων βΐς 83 τόμους ββ.70

ΗΡΟΔΟΤΟΥ
Μούοαι, Μβτ. *Α ΖκαλΙδον, τόμ. 4 1*.—

ΠΛΟΥΤΑΡΧΟΥ
Β(ο> Παράλληλοι, Με.1 Α. Ραγκαβή, τ. 14 8 0 .-

ΕΠΙΚΤΗΤΟΥ
ΈγχβιρΙδιον, Μ η. Ά . Καμπάνη 0.80



Φ ΙΛ Ο ΣΟ Φ ΙΚ Η  Κ Α Ι ΚΟ ΙΝ Ω Ν ΙΟ Λ Ο ΓΙΚΗ  Β ΙΒ Λ ΙΟ Θ Η Κ Η  Φ Ε Ξ Η
•Εκδιίομένη ϋπό τήν διβύΟννσιν τοΟ Λ«ος I, ΖΕΡΒΟΥ

Σύστημα Φιλοσοφίας
Τό σημαντικώτατον σύγγραμμα του μεγάλου συγχρόνου φιλοσόφου τής Γεο- 

^ εννα τπβ° ι ™1ς αΙτίας, τ ί>? οκοπιμότητος καί τής άνάγκης τής φ ι­
λοσοφίας, ητις είναι η  συνδ.σις και ή σύνθεοις τών εμπειρικών έπιστημών 
βΐς μίαν κοσμοθεωρίαν, ανταποκρινομβνην πρός τάς άνάγκας τής διανοήσεο.ς 
χαι τού συναισθήματος. Επισκοπησις τών μαθηματικών έπιστημών καί τών 
τροπών του συλλογισμού είς αυτάς, συσχέτισις τών έπιστημών πρός άλλήλας 
Ιεραρχία και συνάρτησές των και διατύπωσις τών μεθόδων τής δυνατής άν- 
θρωπινης λογικής και συναφώς τής ψυχολογίας. Αντιδιαστολή τής επιστημο­
νικής και της φιλοσοφικής σκέψεως, διαίρεσις τών φιλοσοφικών έννοιών εί 
κοσμολογικάς ψυχολογικός και όντολογικάς καί τέλος διχασμός τούτων είς 
φιλοσοφίαν τ η ς  φ ν σ ε ω ς  και φιλοσοφίαν τ ή ς  δ ιά ν ο ια ς . Τοιαΰτα τά κεφάλαια" 

Χήν ε1σ“ γωγήν *“ 1 χχ>ν, ^ « η , β ί »  ™ΰ φιλοσοφικού συστήματος 
του_\νυπθί, συγκεντρούνται κατόπιν είς συνολικόν συμπέρασμα, καθ’ δ κοινω" 
νικως μεν συνάγεται ροπή τής άνθρωπότητος πρός συνένωσιν όλων τών πο?ιτι- 
ομενων εις μιαν μονήν κοινότητα, φιλοσοφικώς δέ διαπιστοΰται ότι ή ανθρώ­
πινη ζωη σκοπεί την προίοΰσαν διανοητικήν κοσμοεξέλιξιν.Έπονται δύο κεφά­
λαια περί φιλοσοφίας τής Θρησκείας καί περί Αισθητικής. Τό έργον δίτο- 
μον, μεταφρσσθεν εκ τής τελευταίας γερμανικής έκδόσεως τηιάται Δρ 18 —

ψ 'Ι'ΪΖΖ  'ο  Βίος τού Ιησού
Α ./.-ί«"?λύ}β00τ?ο αύ-ΥΥΟαμμα. τού μεγάλου Άσιανολόγου καί φιλοσόφου Ρενάν 
οια του όποιου ηθέλησε ναποκαταστήση έν δλαις ταϊς λεπτομερείαις τήν ζωήν 
“ ,™  ' ΡΥ° ν Τ°υ Ι·ησ0ΰ ? ? ι ?α συναγαγη ηθικά καί γενικώτερον φιλοσοφικά 
συμπεράσματα περί τής Ιδρυσεως τού Χριστιανισμού, τής έξελίξεώς του καί 
αετάα«-?νΕλεσμ“ ' ων ΧΟυ· - 'Η  ΒΡ^άφρασις εκ τής όριστικής έκδόσεως πλήρης, μετά των σημειώσεων, των σχολίων και τών παραπομπών Λη « Κη

'Ο Θάνατος
Τά άπειρον μυστήριον τού θανάτου, ή μεγάλη απορία τού δν ΰπάρχη μετά 

πινατον ζωη καί ύπάρχουσα ποια τις είναι, άποτελοΰσι τό θέμα τής έξόχω; 
Ιαθυστοχαστου και υποβλητικής μελέτης τού Βέλγου ποιητού φιλοσόφου. Αί 
ιιστεις και α ί υποθέσεις τών θρησκειών, τών φιλοσοφικών θεωριών, τών 
πιστημονικων αντιλήψεων διερευνώνται μέ σαφήνειαν, θορίζεται δέ τί έξ 
|Αων αυτών είναι άξιον αποδοχής καί τί παρουσιάζεται . δημιούργημα αύ- 
αιρετου ήθ ική; σκοπιμότητος. Α ντί άλλης περιλήψεως ποραθέτομεν τίτλους 
ινων κεφαιιαίων :  ̂ « Ή  άδικία μας πρός τόν θάνατον».—« Ή  έπικοινωνία μέ 
ους νεκρούς». —ι 'Η  μετενσάρκ ώ σις»*Δ ύ ο  απόψεις τοΰάπείρου». Δρ. 3 —

~ 5 » . 'λ.ζ ^ ° °  Εγκέφαλος και ψ υ χ ή
Ή  σχέσις τού έγκεφάλου πρός τήν ψυχήν άτό  βιολογικής καί φιλοσοφι- 

ν - „ μα αποψεως μετ’ έπισκοπήσεως τού τί έν τώ παρελθόντι επιστεύετο 
εδιοασκετο περί τούτου υπό τών θρησκειών, τών φιλοσοφικών θεωριών 

■αι τών επιστημονικών υποθέσεων, αποτελεί τό θέμα τού έργου τούτου, ό,τερ 
Λταλήγει είς θετικήν τινα έπισκόπησιν τού προβλήματος επί τή βάσει τής 
εωτατης θεωρίας τής γνώσεως. Δρ. 2.50

100 ΛΡΑΧ. Β ΒΛΙΑ *Γ“ρ" ίΤ·  >»* 5 ίρ . ΚΑΓΑ ΙΙΗΝΙ



ΦΙΛΟΣΟΦΙΚΗ ΚΑΙ Κ Ο Μ ΙΟ Α Ο Π Κ Η  ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ ΦΕΞΗ
ΈκδιΛοαίνη ύπδ την &ιε»8νναιν του Αρης Ί .  ΖΕΡΒΟΥ

Περί τής γενέσεως των είδώνΟΗ. » Α Β \\Ί Χ
Μετ. Ν. Κοζαντζάχη ν* ι - ·  , ,  ,

Τό κεφαλαιώδες περί τής έξελίξεως εργον τοϋ μεγάλου φυσιολογου,τδ άναλυ- 
τικΰν καί εϋληπτον, μεταφρασθέν εκ τής όριστικής τελευταίας εκδοσεως. Επι 
τή βάσει τών εμπειρικών καί τών έπιστημονικών παρατηρήσεων, οσας παρε- 
σνον αί θετικαί έπιστήμαι καί ιδίως ιι φυσική, η γεωλογία, η φυτολογία, η 
ζωολογία μετά βαθείαςΤντιλήψεως και έπιστημονικώς φιλοσοφικού «νεύμα­
τος άποκαθίστανται, διατυποΰνται καί καθορίζονται εις τας λεπτομέρειας των 
οΐ θεμελιώδεις νόμοι τής έξελίξεως, ό τού αγώνος τής
επιλογής τών είδών, μέ τοιαύτην δε σαφήνειαν και φιλολογικοτητα, ώστε το 
κλασσικόν τούτο σύγγραμμα, μέ ολ.,ν τήν αόστηραν επιστημονικήν υφήν του, 
αποτελεί εν τών τερπνότερων καί μάλλον ψυχαγωγικών μελετηματων. Δρ. θ.

ρ,ρ.ιηλι<τεβιε̂ρε ι» ίΐίίΜΐ 'Τπτηηία. τής θρησκείας Ιαπώνων
Πλήρης επιστημονική καί φιλολογικώς εύληπτος εκθεσις των Σίτο- Ιαπω­

νικών θρησκειών Βουδδισμοΰ, Κονφουκιανισμου, Ταοϊσμού κλπ., κατα τε την 
ιστορικήν αυτών έξέλιξιν, φιλοσοφικήν, κοινωνικήν,ηθικήν, δογματικήν ̂ ι  τήν 
άσκουμένην ήδη λατρείαν.Πλήρης βιβλιογραφία επιτάσσεται του έργου. Δρ. 1.50

α . 5ο ι ο ρ ε ν ι ι α ι ?ε κ  Σ κ£ψεις καί άποσπάσματα
τού διασήμου φιλοσόφου καί ήθι-'  έργω;

Μετάφρ. Ν. Κυοντυυςαώ'

κολ^γο^ΤενομΤνη'υπό^ού συγχρόνου*γάλλου συγγραφέως κ. Βοαπίε&ιι, προ- 
τάσσοντος βιογραφίαν καί επιτυχή κρίσιν περί του Σοπεναουερ, ως ανθρώπου 
καί ώς συγγραφέως. Τά κυριώτερα τών έν το.) τόμφ αποσπάσματων εινε τά 
περί όδυνών τοϋ κόσμου, περί θανάτου, π$ρί τέχνης, περί εγωισμού, η πολύ­
κροτος μεταφυσική τού έρωτος καί τό περί γυναικός δοκιμιον. . . . Δρ.

Α .»0Η 0Ρ Ε Ν Η Α υΓ .κ - ρ |ΤΓγ  Τ ^ Γ  β ' η η α χ ε ί α ο
Μετάφρ. Ν. Κουντουριώτου 13

_  . '  _- Ο . ίΐ *, . .̂,'Ρ.ΙΥΟ.ΜΙ νΐιΤΙΙ τΜι I 1 Λ(11Εις ,6  ΐ ρΤ ,Γ ”|ί7οός » ϊ  β,βλΐον ™ ϊβ«ϊ««ν «ί": Π Ιη ω ν ,Λ *  8,αλο-
νικόν τρόπον τί είνε α ί θρησκεΐαι, κατα ποσον αι αλληγορίαν των υποκρύπτουν
επιστημονικός άληθείας καί άν ή  θρ η σ κ εία  έν  γενεν χρειάζεται κα ι ωφΛε .
ΈΛ ονιαι ά ϊώ ύ ο ίί ;  π ιρ ί «οΟ Χρκιηβνιομο» έν ω η α ν τ , γ , ι ι  * ι» ς  ν6ν &>>**· 
σαόν τόν Βουδδισμόν καί γενικιότερον τόν θεϊσμόν, γνωμαι περί του ορθολο­
γισμού, τού πανθεϊσμού κλπ. Έ ν  τέλει παρατίθενται α ί διάσημοι μελεται 
τού Σοπενάουερ : άρνησις τής ΰελήσεως τοϋ ζήν, τό μηδέν της υ π ά ρ ξ ε ις  και 
περί τής αυτοκτονίας................................................................................... ®*

Η. Π Ε Τ Ρ Ο Ν_______ Το γέλοιο
Μ' 1'2^ανίω\ανδύναται νά είιρεϋή έργον κατά φιλολογικήν πρωτοτυπίαν, τερ­
πνήν σαφήνειαν καί φιλολογικήν διατύπωσιν εφαμιλλον προς το εργον τούτο 
τού κορυφαίου συγχρόνου φιλοσόφου τής Γαλλίας. Εν αυτψ α ν αλύ ετα ι μέ 
καταπληκτικήν γενικότητα, μέθοδον, σαφήνειαν και ουχ ήττον δια συγκεκρι­
μένων παραδειγμάτων η  ηιυχολογία τού γέλωτος, η  αιτία του, ό τροπος της 
παραγωγής του, ήτοι τό αστεϊον, τό κωμικόν, η ειρωνεία, η  φαίδρα παρα- 

11 1 1 Λ.. ·__ ___..)— κ.’ μ,.η,'ίΛπιΐϋ- β!<- την πανκοσαιον ωι?.ολο-
παρανωγής του, ήτοι τό αστειον, το κωμικόν, η  βιρων«», ί ,ί— υ - 
στάσις, τό λεκτικόν τέχνασμα κλπ. δΓ Αναδρομής εις την παγκόσμιόν φιλολο­
γίαν καί δΓ όξείας έπισκοπήσεως τών σχετικών κοινωνικών φαινομένων. Αρ. .1 .

Ι 00 Δ Ρ .  Β Ι Β Λ Ι Α  α γ ο ρ ά ζ ε τ ε  πλ ηρο νο ντες αν α  5 Α Ρ .  Κ Α Τ Α  Μ Η Ν Α



Ι Λ Ο Σ Ο Φ Ι Κ Η  Κ Α Ι Κ Ο Ι Ν Ω Ν Ι Ο Λ Ο Γ Ι Κ Η  Β Ι Β Λ Ι Ο Θ Η Κ Η  Φ Ε Ξ Η
Έκδιδομενη (κτό τήν ήιεΰθυνοιν τον Δρος I. ΖΕΡΒΟΥ

■ Ββη&η
Μίι. Μπαμηη ' Οί ’Απόστολ'ο ι

Είς την σειράν τής Ιστορίας τών αρχών τοΰ Χριστιανισμού, έργου δπερ, 
Ανεξαρτήτως θεολογικών καί θρησκευτικών γνωμών, παρέχει τάς πλέον ση­
μαντικός και βάσιμους πληροφορίας διά τήν άνάπτυξιν τής χριστιανικής θρη­
σκείας, «ΟΙ Απόστολοι» είναι τό κατ’ εξοχήν Ιστορικόν σύγγραμμα περ'ι τής 
έξελίξεως τοΰ πρώτου χριστιανικού κλήρου, περί των συσταθεισών τότε άποστο- 
λικών εκκλησιών και τών Αρχικών σχέσεων τής χριστιανικής θρησκείας πρός τόν 
Εβραϊσμόν, τόν Ε λληνισμόν καί τάς έκ τούτων αΙρέσεις. Είναι συνεπώς ΰψί- 
στου ενδιαφέροντος, ό δέ φιλοσοφικός νοΰς, ή ποίησις καί ή παραστατικότης τοΰ 
ύφους,ίδια χαρίσματα τοΰ συγγραφέας,τό καθιστώσι κατ’έξοχήν τερπνόν. Δρ.5.—

Ό πνευματισμός καϊ όΰπνωτισμός
Τό τελευταίοι· έργοιΤ τού ιατρού ψυχολόγου καί διασήμου έγκληιιατολόγου 

Αομπρόζο.Έν αύτω περιλαμβάνονται, διερεννώνται καί συσχετίζονται τά πνευ- 
ματιστικά καί ΰπνωτιστικά πειράματα έφ'δσον παρουσιάζουσιν έκδηλώσεις εξαι­
ρετικών Ιδιοτήτων' τής ανθρώπινης ψυχής. Έ κ  πάντων δέ τούτων μία πίστις 
είς τήν μετά θάνατον ζωήν προσκομίζεται υπό τοΰ φυσιολόγου συγγραφέως. Δ ρ.Ί.

Ή  ΓυναίκαΡΐιιιΐ άθ
Ιΐβτ. Ν. Κουνιουριώιου

Βιβλίον νεωτεριστικόν, αποτελούν μελέτην άρτίαν περί τής γυναικός ώς 
Ατόμου, ώς μέλους οικογένειας καί ώς κοινωνικού παράγοντος άπό ψυχολογι­
κής, κοινωνιολογικής καί φιλοσοφικής άπόψεως. Τά αισθήματα, τά ελαττώ­
ματα καί αί άρεταί τής γυναικός, δ ερως, ή στοργή, ή ματαιότης, ή τρυφερό- 
της, ή άφοσίωσις, ή  κρυψίνοια, ή κομψότης κλπ. είκονίζονται καί ψυχολο- 
γοΰνται μέ όξεϊαν παρατηρητικότητα καί άκρίβειαν. Δρ. 3 .—

Γενική ΨυχολογίαΟ Κ ετΙεβ  Ε ϊο ΐ ιο ί  
Μβν. Ν. Κουνιουριώ ιυυ 

Γενικεύων τά  φυσιολογικά πορίσματα καί τάς ψυχολογικάς παρατηρήσεις 
καί συστηματικώς συσχετίζων περιέλαβε τά θετικά συμπεράσματά του ό ΓίίεΗεΙ 
είς εν έργον υπό τόν τίτλον Γενική Ψ υ χ ο λ ο γ ία , όρου τό πρώτον ήδη τιθεμέ- 
νου. Προαγόμενος έκ τού βιολογικού πορίσματος οτι ανακλαστική πράξις, έν­
στικτον, νόησις άποτελούσι τήν Ανυπέρβλητον περιοχήν, έν ή άναγκαστικώς 
διατρίβει καί άναστρέφεται πάσα ψυχολογική έρευνα άπό τού άπλουστέρου ζφου 
μέχρι τοΰ ανθρώπου, εξετάζει τήν έρεθισιμότητα,τό νευρικόν σύστημα, τήν ανακλα­
στικήν κίνησιν,τόένστικτον,τήν συνείδησιν,τήν αΐσθησιν,τήν μνήμην κλπ .Δρ.4.—

3 ,  ΒΟΒΐΙΘΒ άΟ ΓΐΙΓΒΒ,Ο Ή  φιλαργυρία
Ε μβριθής μελέτη φιλοσοφική, ψυχολογική καί φυσιολογική τοΰ πάθους 

τής φιλαργυρίας άπό θετικιστικής άπόψεως. Δεδομένου ότι ή φιλαργυρία είναι 
ΰπερτροφία τοΰ ενστίκτου τής άποταμιεύσεως, εξετάζεται βιολογικώς ή έξέλι- 
ξις τοΰ ενστίκτου τούτου άπό του πρωτοκυττάρου διά τού φυτικού καί ζωικού 
κόσμου μέχρι τοΰ ανθρώπου.Ακολουθεί ή παθολογική έρευνα, συμπτώματα, αΐ- 
τιολογία, ίιάγνωσις. "Εν δέ μόνον κεφάλαιον λείπει, ή θεραπεία, καθόσον ή 
φιλαργυρία είναι πάθος ανίατον, όπερ τείνει ευτυχώς νά έκλειψη χάρις είς τάς 
οσημεραι υπό τής κοινωνικής προόδου καταπολεμήσεις τών αιτίων αυτής.Δρ. 3 .—

200 ΔΡΑΧ. ΒΙΒΛΙΑ πληρονοβγει α*λ ·|[| ΛΡ. ΚΑΤΑ ΜΗΝΑ



ΦΙΛΟΣΟΦΙΚΗ [II ΚΟΙΝΩΝΙΟΛΟΓΙΚΗ ΒΙΒΑΙ06ΗΚΗ Φ Β
ΈκδΛομίνη <1*6 τήν διβύδυναιν χοΟ Δββς I. ΖΕΡΒΟΥ_____________

Ε .  Η α ο ο Ι ί ο Ι 'Η καταγωγή τού Ανθρώπου
. Α. Φαυμακοπούλου . . .
Ε μβριθής έρμηνευτής καί έκλάίκευτής τής Δαρβινίου θεωρίας της έ|ελι- 

ξεως ο ΧαΙκελ εξετάζει εις τ6 βιβλίον του τούτο - 1 *·-»““  -  
τού ζωικού βασιλείου μέχρι τού Ανθρώπου και 
αυτού μέχρι τού σημερινού τύπου.

__Αναλύει τά τής έξελίξεως
τούς σταθμούς τής προόδου 

Δρ. 2 . -

Πώς ν“ ζήτε Ο
Είναι εν Από τά χρησιμότερα καί τερπνότερα σοβαρα βιβλια_ δια κάθε 

άναγνυ'ιστην. Αφηγηματικόν, μεστόν ώφελίμων γνωμών φιλοσοφικών και εμ­
πειρικών, μέ Ανέκδοτα καί μέ συμπερασματικήν σκεψιν Απηρτισμενον, Απο­
τελεί πρακτικόν οδηγόν τής χρησιμοποιήοεως τής ζωής. Δρ. ο·

Ή  θεωρία της συγκινήσεως
Θεμελιώδη; ένέργεια τού Ανθρωπίνου όργανισμού εΐνσι ή  συγκίνησις, ήτοι 

άφ' ενός ή έκ τού εξωτερικού κόσμου αίσθησις καί αντίλτνψις και αφ ετερου 
ή υποκειμενική διαμόρφωσις καί φανέρωσις, από των πλέον στοιχειωδών ΜΗ 
κοινών συγκινησιών μέχρι τών πλέον συνθέίων κ *  τελειοτέρων. Τοιουτοτρό­
πως έξετάζων καί άναλύων τήν συγκίνησιν ο Τζβϊμς παρέχει πρωτοτυπως 

' διαφωτιστικώς Ιδίαν θεωρίαν φυσιολογικής ψυχολογίας.________Δύ· :ί·

£  Ή  ήθική τής εΙρωνείαςΕ. Λ. αα̂ βΛβςη ■ ,
Μετά φιλοσιφικήν έπισκόπησιν τών Ανθρωπίνων σκέψεων και των κοινω­

νικών σχέσεων, έπί τή βάσει δέ τής φυσιολογικής ψυχολογίας έξεταζει τό βι- 
βλίον τούτο καί Αναλύει τήν ειρωνείαν ώς σκέψιν καί ως εκφρασιν και χαρατ 
κτηρίζει τήν ήθικνν καί τήν Ανήθικον δψιν αυτής εις τάς καθημερινός εκδη­
λώσεις καί είς τάς καλλιτεχνικός καί γενικωτέρας μορφας αυτής. Δρ. Α·—

Ή  ζωή καί δ θάνατοςΜIX. I. Χτραχηγοπούλου ( ,
’Από βιολογικής καί φιλοσοφικής άπόψεως έξετάζεται και εξηγείται τό 

φαινόμενον τής ζωής καί τό έναλλάσσον φαινομενον τού θανατου είς τόν ενοργα- 
νον κόσμον, Ιδίως δέ εις τόν Ανθρωπον. Ή  Ικθεσις και έξέλεγξις όλων των σχε­
τικών θεωριών, τά κρώτήσοντα έκάστοτε δόγματα, τα δεδομένα τής ζωικής 
Ιστορίας, τά έκ τής χημείας καί γενικώς έκ τής έπιστημης συμπεράσματα 
παρατίθενται παράλληλα μέ τήν παρεχομένην θεμελιώδη δ ι έπιστημονικών 
τρόπων έξήγησργ τής ζωής καί τού θανάτου._________________ Δ<?· 4·—

Ή  ψυχολογία του έρωτος
Επιστημονική Αλλά καί ποιητικά διατυπωμένη έξήγησις^ τού Αν­

θρωπίνου έρωτος είς δλας τάς έκδηλώσεις αυτού δίδεται δια του έργου τού­
του, πού περιέχει συνάμα δ,τι διά τόν έρωτα έγνωμάτευσεν ή  φιλοσοφία, ή 
ποίησις καί ή επιστήμη Από τής Αρχαιότητοςι μέχρι σήμερον. Συμπέρασμα δέ 
προκύπτει δτι ό έρως είναι φυσική καί οχι ανώμαλος, υπέρ τέρα και οχι έκ­
φυλος λειτουργία τής ζωής. Ρ

180 ΔΡΑΧ.-ΒΙΒΑΙΑ *Γ<”·Λ2ΕΤΕ «ε; 5 μ, ΚΜ ΒθΗλ



ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ Φ Β
'ΕκδιβομΛνη <ιπ6 ιή »  Ι ιιΜ ν η ιν  τοΟ &οος I. ΖΕΡΒΟΥ

Ή  νέα ζωήΤ ο Ι β ί ο ' ί
Μη. Σ. Φθαγχι

Τό πλέον ριζοσπαστικόν κοινωνιολογικόν έργσν τού Τολστόη είναι 
«Ή  νέα ζωή* πού εξετάζει μέ ζοφερά χρώματα τάς σηιιερινάς κοινοί νιας, είκο- 
νίζει θαυμαστά τήν αθλιότητα τών έργατικών τάξεων, βαίνουσαν άπό τοΟ 
κακοΰ είς τό χειρότερον, διδάσκει δέ τήν άπλοποίησιν τών κοινωνικών συν­
θηκών καί τόν φυσικόν καί αγροτικόν βίον ώς τό μόνον μέσον σωτηρίας 
άπό τής άθλιότητος. Δρ. 2.60

Ή  θέλησις
"Ο,τι σχετικόν μέ τήν άσκησιν καί τήν ένίσχυσιν τής θελήσεως καί δσα 

είναι τά έξ αυτής ώφελήματα τού Ατόμου καί τής κοινωνίας, περιελήφθη- 
σαν είς τό βιβλίον τούτο. Μεθοδικά ταξινοαημέναι καί έρμηνευμέναι, με 
άφηγηματικότητα δέ καί χάριν, παρετέθησαν αί περί θελήσεως γνώμαι αρχαί­
ων και νέων σοφών μαζί μέ τά διδάγματα τής κοινωνικής πείρας. Δρ. 8.—

υ ΐ ί ο η  Ο α ί Ρ ά Ή  φιλοσοφία τής θρησκείαςΜη. Π. Γραΐβιάτον
Ή  έπιστημονική καί μεταφυσική δικαιολογία τής θρησκείας έπί τή βάσει 

τής Ανέκαθεν σκέψεως τής άνθρωπότητος καί σύμφωνα μέ τάς νεωτέρας 
γνώσεις διατυπούται σαφώς καί μεθοδικώς εις τό φιλοσοφικόν τούτο έργον, 
θεωρούμενον ύπό τής κριτικής Ας κλασσικόν είς τό είδός του. Δρ? 8.—

■ ΐω. ζ»ρβοο Ιστορία τής Ιδέας
Ή  έξελιξις τών Ανθρωπίνων Ιδεών, θεολογικώς, μεταφυσικώς καί έπιστη- 

μονικώς καί τά  έξαγόμενα τών Ιδεών τούτων είς θρησκευτικά^ πίστεις, είς ήθι- 
κά δόγματα καί είςτάς  Αλλας κοινωνικός Ιφαρμογάς διατυπώνονται είς ταδυο 
Βιβλία τού έργου— τόν Γαβατάιιαν καί τόν ’Α στάρην- περιληπικώς καί κατά 
τρόπους μεταφορικούς, χωρίς να παραβλεφθή έκ τούτου ή ακρίβεια. Ως συνάτ 
θρόισμα καί ολοκλήρωσή τών Ιστορούμενων Ιδεών προκύπτει τέλος κεντρι­
κή φιλοσοφική Ιδέα, έξηγοΰσα, συναρμόζουσα καί ένώνουσα δλας τάς άνέκαθεν 
κοινωνικός πίστεις καί φιλοσοφικός δοξασίας. Δρ. 4.

_5_ = =  Ό  ΜονισμόςΕ .  Η α ο σ Ι ί ο Ι

Έξετάζων Από βιολογικής άπόψεως καί Ιδίως σύμφωνα μέ τήν κρατού­
σαν θεωρίαν τής έξελίξεως ό ΧαΙκελ τήν κ ί^ σ ι^ τ ή ν  σω-θεσιν ^  ^  
πτυξιν τής ύλης παρουσιάζει τόν Μονισμόν, ήτοι τήν απλήν καί έξ ένός στοι­
χείου σύστασιν τής ύλης ώς τήν μόνην πραγματικόν καί έναργώς άλυθη φιλο­
σοφικήν περί τού κόσμου Αντίληψιν. “·“

V .  ί ! υ ) θ Φιλοσοφία καί φιλολογία
•  Μέ όξ«»ίο*«™ν *«1 μ* ίίνμμ·» .Ι ί &μοί »"1 »οιητι*6ν 4 Ουγμώ

4 ι « » ν ν ί . ΐ 5 μ 4 · 4 γ 4  80γ ο γ ,ο ν · ή »  * α γ* 4 ο μ ιο , «*4ψ ιν * ς  *ο 4 ς  ,;4 υ « ο » > η χ * ν  
χ ή 'Μ ά ς  έχδήλωο,Ύ Λ ή ς .  Ή  4νΛ,*Νς « Λ  Ι»γον ™0 Αΐο*μι™ χμιά  ονμ-
χαοαροχηχ μέ ,4  έ « ο γ  «>0 ϊα ΐ ν , η ί  ί*™ ν4μ™ χ. »«μλαμί>ανομν γ™ χέ|ν
έχώ χ& η,λν το» ίμχμ ίον 1δ«6δ·μί ««! <»ο ™ τ*(Χμ · *·" »■«>

Μΐη ΙίΡ» ΒΙΒΛΙί « >ρ. ΚΑΤΑ ΙΗΙέΙ



Φ ΙΛ Ο Σ Ο Φ ΙΚ Η  ΚλΙ Κ0ΙΝ91Ι0Λ0ΓΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ Φ Ε Ξ Η
ΈχΛιδομΑνη ϋπό τήγ &ι«ΰφννβιν τοΟ Δφος I, ΖΕΡΒΟΥ *’

Αΐ άπολαύσεις τής ζωής
ΑΙσιόδοξος ό συγγραφεΰς έξετάζει τά αγαθά καί τά δεινά, τάς εύτυχίας 

καί ϊά ς  συμφοράς τής ζωής, παρουσιάζων δέ ιιέγα τό πλεόνασμα τών άπολαύ 
σεων, διδάσκει πώς καί εις τάς ταλαιπωρίας ακόμη νά εύρίσκωμεν τήν άτό- 
λαυσιν καί νά κατορθώνβμεν τήν άποσόβησιν ή έλάττωσίν των. Δρ. 3.—

'Ο Σοσιαλισμός
Μελέτη τής Ιστορίας τού σοσιαλισμού, έκθεαις περιληπτική τών νεωτέρεεν 

σοσιαλιστικών συστημάτων καί τών έφαρμογών των, ιδίως δέ έξέλεγξις αυτών 
σύμφωνα μέ τάς αντιλήψεις τής συγχρόνου οικονομολογικής επιστήμης είναι 
τό έργον τούτο, τό όποιον παρέχει ιδίως πολλάς καί πολυτίμους περί το· 
σοσιαλισμού γνώσεις καί πληροφορίας. Δρ. 3.—

Ή  Τηλεπάθεια
5 Ό λ α  τά φαινόμενα παλαιά καί νέα, όσα έξηκριβώθησαν σχετικά μέ τήν 

έξ άποστάσεως αίσθησιν, ήτοι τά φαινόμενα τής τηλεπάθειας ή άλλως λεγό- 
μένης έκτης αίσθήσεως, συνάμα δέ καί άλας τάς διατυπουμένας υπό διαφό- 
ρα»ν υποθέσεις προς έςήγησιν τού φαινομένου, συνεκέντρωσεν ό συγγραφεΰς 
μεθοδικά εις τό βιβλίον αύτό, ώστε ή άνάγνωσίς του παρέχει σαφή ιδέαν τού 
τί είναι καί πώς κρίνεται σήμερον ή τηλεπάθεια. Δρ. 2.60

””"**"*“ Περί τής άνισότητος *** άνοΡώ™ν
Είναι τό τολμηρόιερον έργον τού Ρουσσώ, περιέχον πεοιληπτικώς τάς φ*τ 

λοσοφικάς του ιδέας όπως άνεπτύχθησαν εις τό «Κοινωνικήν Συμβόλαιον», είς 
τάς «Εξομολογήσεις» του κ.τ.λ. Υποστηρίζει ότι τά δεινά τής άνισότητος 
προέκυψαν έκ τού πολιτισμού καί υποδεικνύει τήν έπαναστροφήν τού ανθρώ­
που εις τί)ν άρχέγονον κατάστασιν. Δρ. 3 .—

Κοινωνικόν συμβόλαιον
ν  Βασιζόμενος ό Ρουσσώ εις τήν ιδέαν ότι α ΐ Κοινωνίαι έσχηματίσθησαν 

βαθμηδόν καί μέ τό νά συμβληθούν μεταξύ τυ*ν οΐ άνθρωποι, εξετάζει κατά 
πόσον τό Κοινωνικόν αυτό Συμβόλαιον είναι διατηρήσιμον καί δίκαιον ή δ«- 
καιοφσνές. Καί καθ’ όσον οί πλειότεροι άνθρωποι άόικοϋνται άπό τούς ολί­
γους κρίνει ό Ρουσσώ ώς δικαίαν τήν έπανάστασιν. ’Από κοινωνιολογικής 
απόψεως νό Κοιν Συμβόλαιον είναι σπουδαιότατων έργον, ίστορικώς δέ ΰπή< -̂ 
ξεν ή κυριωτέρα θεωρητική διδασκαλία τής Γαλ. Έπαναστάσεως. Δρ. 3.—

Συγγραφείς καί Ύφος
'  Ό  μέγας τής Γερμανίας νεώτερος φιλόσοφος, βαθίις καί πρωτότνιος, υπε­

ρέχει συνάμα καί εις κομψότητα ύφους. Εις ττ|ν σειράν δέ ιών έργων του, 
τών υπό τίτλον «Πάρεργα καί Παραλειπόμενα··· περιέλαβε τό από τόν άνω 
τίτλον σύγγραμμα, όπου μέ διαύγειαν φιλοσόφου καί πείραν μβ·,α..ου καλλι­
τέχνου όρίζβι τούς κανόνας τού καλού ύφους, τούς τρόπους της δ ια τυ π ώ σ ει 
τών Ιδεών καί έν γένει τής συγνραφής, επιτίθεται δέ δριμντατα έναντίον τών 
διαστροφέων τής γλώασης καί των κενολόγων καλλιτεχνών. ·«· Δρ. 3,—λ 
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ΦΙΛΟΣΟΦΙΚΗ ΚΑΙ ΚΟΙΝΩΝΙΟΛΟΓΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ ΦΕΞΗ
€ Έκδιδομένη νπό τήν διβύδυναιν τοΟ Δββς 1. ΖΕΡΒΟΥ

Αίάσθένειαιτήςπροσωπικότητος
ΑΙ μελέται χοΰ επιφανούς φυσιολόγου καί ψυχολόγου κ. Ριμπώ περί τής 

Ατομικότητος, ήτοι περί τού πώς ή προσωπικοτης έσχηματίσθη εις τόν 
Ανθρωπον, πώς λειτουργεί, πώς σχετίζεται μέ τόν έσώτερον οργανισμόν, ήτοι 
τόν νουν, καί πώς μέ τόν εξωτερικόν, ήτοι τό σώμα, καί πώς βύρίσκεται μέσα 
«Ις τό αντικειμενικόν περιβάλλον, συγκεντροΰνται εις τό εργον τούτο. Συνάμα 
δέ καθορίζεται έως πού υπάρχει φυσιολογική ένίργεια τού προσώπου καί 
άπό πού αρχίζει αΰτη νά γίνεται νοσηρά. Ώ στε έν συνόλψ τό Ιργον είναι 
φυσιολογική ψυχολογία διαλευκαίνουσα καί έξηγοΰσα κυριωτατα ηθικά καί 
ψυχικά φαινόμενα. Δρ. 3

Αι άσθένειαι τής βουλήσεως.
,* Τό σπουόαιότερον κεφάλαιον τής ψυχολογίας είναι τό περί βουλήσεως. 
Ή  βούλησις αληθινά είναι ή Αφετηρία οΐασδήποτε ένεργείας καί έκόηλώ- 
σεως τού Ανθρωπον, συναφής μέ τήν νόησιν, έπιδρώσα έπ' αύτής καί ΰφιστα- 
μένη τήν έπίδρασίν της. ΕΙδικεύων τάς ψυχολογικός μελετάς του & κ. Ριμπώ 
έξηγεί εις «τάς Άσθενείας τής βουλήσεως* πώς μορφώνεται κληρονοιιικώς 
καί προσωπικώς ή  θέλησις, πώς έξωτερικεύεται κάθε της ένέργεια και πώς 
έπιδρρ. εις τήν πνευματικήν παραγωγήν, εις τήν ψυχικήν φανέρωσιν καί είς 
τήν κοινωνικήν κατάστασιν τού Ατόμου. Δρ. 3

ίο υ ΐΒ  π ι ,ι ι ίβ ι · ■{-[ Επαύριον τού θανάτου.
Μπάφρ. Α. Πολυμέρη

Έ π ί τή βάσει τής Αστρονομίας, φυσικής, βιολογίας κλ. ό σνγγραφεύς 
παρουσιάζει ώς Αναμφισβήτητου τήν ΰπαρξιν ψυχής καί μελλβύσης μετά 
θάνατον ζωής. ΑΙ θεμελιώδεις έπιστημονικαί γνώσεις καθώς καί ύλη ή  φιλο­
σοφία τών Ιδεολόγων καί τών θρησκειών, διατυπωμένα! μέ Απλότητα καί μέ 
σαφήνειαν, κάμνουν εξαιρετικά ένδιαφέρουσαν καί π·λΰ διδακτικήν τήν άνά- 
γνωσιν τού έργου, τού όποιου ή εκδοσις έξακολουθεΐ νά δχη μεγαλην έπιτυ- 
χίαν εις τήν Γαλλίαν καί Αλλαχού. Δρ. Α

Ό Δαρβινισμός.Ι α ά ψ τ Ι ο  Β Ω ο Η η θ Γ
ϊΐΒτάφρ. λ .  Φαρμακοκοόλου

«  Ό  διάσημος φυσιοδίφης κάί βιολόγος τής Γερμανίας Βύχνερ εξηγεί είς 
τό σύγγραμμα τούτο τούς νόμους καί τάς υποθέσεις τής Δαρβινικής θεωρίας 
περί έξελίξεως καί έπιλογής τών είδών, περί Ιεραρχίας τών δντων κλ., συνάμα 
δέ εξάγει γενικά συμπεράσματα περί τής Αρχής καί περί τού προορισμού 
τού Ανθρώπου κατά τρόπον, ώστε νά δύναται κάθε άναπτύξεως Αναγνώστης 
νά μάθη εύκολα τήν έκτασιν, τάς λεπτομέρειας καί τά βιολογικά καί φιλο­
σοφικά πορίσματα τής Δαρβινικής θεωρίας.__________________ ______ Δρ. ύ

£°," £££-* Τά Εύαγγέλια.
Επιχειρώ ν νά συστηματοποιηση την χριστιανικήν διδασκαλίαν επί τη ρασει 

τών Ευαγγελίων καί καθ’ όσον περιέχουν αυτά γενικός έντολάς, κστήρτισεν ό 
Τολστόη σύνολον έκ τών τεσσάρων Ευαγγελιστών λαμβάνων ύπ’ όψιν του καί 
τήν ίλην χριστιανικήν παράδοσιν. Θεμελιώδης Ιδέα τού Νεοχριστιανού φιλο­
σόφου είναι νά συναρμόση τήν σημερινήν κοινωνικήν άντίληψιν καί ζωήν 
πρός τά χριστιανικά δόγματα, σύμφωνα μέ τάς ίδικάξ του φιλοσοφικός 
Αντιλήψεις- Τό πολύκροτον έργον αύτό τού Τολστόη μετεφράσθη έπισταμέ- 
νοις ύπο τού κ. Ζησίδη. Δρ. 8.50
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•  'ΚίνλιλαιιΑνη ΛπΔ τήν διβύΟμνοιν τοΟ Αρο; I. ΖΕΡΒΟΥ »

ι ° α ίΒ Ό  κατ’ έπιστήμην άνθρωπος.
Τό ΕΟΎον διαιρούμβνον βΐς τρία μέρη έξβτάζβι άπό βιολογικής κυρίως 

άπόψεως : Πόθον έρχόμεθα; Ποιοι εϊιιεθα; Ποΰ βαίνομε; Η  πρωτογενής 
τού ανθρώπου κατάσταοις, ή κατ' έξέλιζιν καταγωγή του, ή βημερινη φυσιο­
λογία καί ή κοινωνική, ήθ ική  καί πολιτική του υποστασις έκτιθενται μέ τό 
άναλυτικόν πνβΰμα και τήν έξοιρετικήν ευρυμάθειαν ταΰ διάσημου επιστη- 
μονος, τόν οποίον άπέδωκβ μέ ακρίβειαν ό γνωστός συγγραφέας δημοσιο- 
λόγος κ. Φαρμακόπουλος. ________  *·

Φιλοσοφία τού γάμου.
Ό  φυσιολόγος συγγραφευς, τοΟ όποιου όλα τα έργα εση(ΐειωσαν καταπλη­

κτικήν έπιτυχίαν έκδόάεων έν Γαλλίρ καί πανταχού τής Ευρώπης, πραγμα­
τεύεται τά τού έρωτος, τής ούτυχίας, τής συζυγικής πιατεως, τής ζηλοτυ­
πίας, τής μοιχείας, τοϋ διαζυγίου, τής άγαμίας άπό βιολογικής και ηθικής 
άπόψεως. Ή  μετάφρασις Ιγινεν έκ τής 115ης εκδοσεως. Δρ. ο.

1·4ϊί.“'Ζώ, Ή  φιλοσοφία τού Σωκράτους.
Τό δίτομον σπουδαίο* σύγγραμμα τοΰ Φουγιέ περί τής φιλοσοφίας τοΰ 

Σωκράτους ώς ιδεολογίας καί ώς ηθικής συνέπτυξεν ό 'Ελλην συγγραφευς 
βίς βιβλίον γενικώς προσιτόν διά τήν σαφήνειαν, τήν λογικήν μέθοδον καί 
τό ύφος του. Ε ις αυτό διευκρινίζονται αί Σωκρατικοί αντιλήψεις έπι τή 
βάσει τών έργων τοϋ Πλάτωνος καί τού Ξενοφώντος, φαίνεται δέ έναργως 
τό ΰψος καί ή  έκτασις τής διδασκαλίας τοΰ μεγάλου φιλοσόφου. Δρ. 2.

£ γ π ο » (  Π ο η α η Ό Αντίχριστος.
Ό  φιλόσοφος καί καλλιτέχνης συγγραφευς, 6 μέγας ’Αασυριανολόγος καί 

Εβραϊστής 'Ρενάν έζιστορεί μέ τό θαυμάσιον ΰφος του τά τής παραδόσεως 
περί Αντίχριστου κατά τούς πρώτους μετά Χριστόν χρόνους έπί τή βάσει τών 
αυθεντικών κειμένων. Ή  φανέρωσις τής τότε κοινωνικής καί πολιτικής κατα- 
στάσεως, ή άναπτυζις τής Χριστιανικής θρησκείας καί όλα τά  συναφή θέ­
ματα φιλοσοφικά καί Ιστορικά καθορίζονται εις τά έργον τούτο._____ Δρ. 3.

Ψυχολογική φυσιολογία.
Ύπέρμαχος τών ηθικών τής κοινωνίας βάσεων, απολογητής των πάλι 

άζιών κατά τρόπον οχι δογματικόν, άλλά ορθολογιστικόν, παρουσιάζεται 
ό Νορντάόυ εις τό ίργον του ύπό τόν τίτλον « Ψ υ χ ο λ ο γ ικ ή  φ υ σ ιο λ ο γ ία  
το\? « ν εύ μ α τ ο ς  κ α ί  τ ή ς  ιδ ιο φ υ ία ς » .  Καταπολεμεί τήν επαναστατικήν 
ροπήν είς τήν ιδεολογίαν καί ιδίως αναλύει καί καθορίζει άπό φυσιολογικής 
άπόψεως τ ί είναι ό ορθός νοΰς, ή ιδιοφυία καί ή μεγαλοφυΐα._______ Δρ. 2.

Ό Θεδς έν τή φύσει.
Τάς επιστημονικός περί τοΰ σύμπαντος γνώσεις, κυρίως τας άναγομένας 

είς τόν εΰρύν ορίζοντα τών φυσικών νόμων καί τής άστρονορίας, παρουσιά­
ζει είς τό βιβλίον του αΰτό ό Φλαμμαριών. Άφορμώμενος άπο τό δόγμα τοΰ 
Θεϊσμού καί καταλήγων είς άναγνωρισιν τής λογικής> καί τής άρμονία; τοΰ 
κόσμου, άπό τούς πλέον γενικούς νόμους έως είς τάς έλαχίστας λεπτομέρειας 
τών υπάρξεων, παρουσιάζει μέ πειστικότητα τήν ύπόατασιν Ανώτατου "Ον- 
τος δημιουργού τής ζωής. · _________________________ Δρ. 4.
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ΈχΟιβομΑνη 4x6 χήν διβύΦυνοιν χοβ Δρος I. ΖΕΡΒΟΥ χ

Ή  σονάτα του Κρόϋτζερ.
Ύ πό τύπον διηγήματος, μέ Ιδιαιτέραν φιλολογικήν αξίαν, συνάμα δέ καί 

μέ δυναμιν συλλογισμού, αναπτύσσει ό Τολστόη τάς γνώμας του περί γάμου1- 
καί περί των αιτίων τής άνηθικότητος καθώς και τάς βασιζόμενος εις τδν 
Χριστιανισμόν άρχάς του περί ατομικής και κοινωνικής ηθικής. Δρ. 2.

ί%£.ττ°ίΙί°*Το σχολεΐον Γ ιασνάΐας Πολιάνας.
Είναι α ΐ Ιδέαι τού Τολστόη περί έκπαιδεΰσεως καί ήθικής ανατροφής 

τών παίδων, βασιζόμενοι είς φυσιολογικός, ψυχολογικός και κοινωνικός παρα­
τηρήσεις. ΙΙρός έφαρμογήν αυτών ό σνγγραφεύς ίδρυσε πρότυπον σχολεΐον 
•Ις τό κτήμα του Γιαανάία Πολιάνα καί τά  συμπεράσματα καί τάποτελέ- 
σματα τής διδασκαλίας περιλαμβάνει έπίσης είς τό βιβλίον, τό όποιον 
ούτως είναι μεγίστου κοινωνικού καί παιδαγωγικού ενδιαφέροντος. Δρ. 3.

Ο . Γ Ι α η ι η ι η Η ο η Τό άγνωστον
9  Τά ανεξήγητα φαινόμενα, τά  θετικώς ήδη βεβαιούμενα ύπό παρατηρη­

τών καί ίΛιστημόνων αξιόπιστων, έκτίΟενται είς τό βιβλίον τούτο τού αστρο­
νόμου μεταφυσικού. Εμφανίσεις καί εκδηλώσεις θνησκόντων, όπτασίαι, τηλε­
πάθεια, όρασι; έξ άποστάαειος, ψυχικαί επικοινωνίας προφητεΐαι καί προρ­
ρήσεις τού μέλλοντος καί όνειρα αξιοσιμιείωτα έξηγούνται ούτως, ώστε νά προ- 
κύπτη τό σιηιπέρασμα, ότι υπάρχει ψυχή, εχουσα δυνάμεις αγνώστους εις την 
έπιστήμην, ενεργούσα πέραν τών αισθήσεων καί προγινώσκουσα τό πεπρω- 
μενον. «  Δρ. 3.

Ή  άνάστασις.
Πολέμιος τού ηθικού καθεστώτος, μισών τάς προλήψεις καί τά συμβα­

τικά ψευδή, ύπέρμαχος τής Ισότητος και τής αλληλοβοήθειας παρουσιάζει ό 
Τολστόη ύπό καλλιτεχνικόν τύπον άφηγήσεως τά άτοπα τής σημερινής κοι­
νωνίας καί ύποδεικνύει τρόπους έξαγνιαεως τού ανθρώπου. Ά φ ' ότου έδη- 
μοσιεύθη «ή Άνάστασις* εξακολουθεί νά διαδίδεται καταπληκτικώς καί ή 
εξ αυτής έπίδρασις έν 'Ρωσίρ καί αλλαχού είναι μεγίστη. Δρ. 3.

ΛΙ νέαι Ιδέαι.
•  Επιτομή τής Ιδεολογίας καί τών ηθικών καί κοινωνικών αρχών τού Τολ­

στόη είναι το βιβλίον τούτο, είς τό όποιον εξετάζονται πώς είναι τώρα καί πώς 
πρέπει νά είναι ή Ζωή. ό Ά νθρωπος, ή Κοινωνία, ή Θρησκεία, ή Εξουσία, 
* Πατρίς, ό Πλούτος, ή "Εργασία, ή Επιστήμη, ή  Τέχνη, ό Έ ρω ς, ή Γυνή, 
τό Αγαθόν, ή Α λήθεια  κλ. Πολλά αξιώματα καί γνωμικά έξ όλων τών έργων 
τού Τολστόη περιλαμ(ϊάνονται έπίσης είς τό βιβλίον τούτο. Δρ. 2.

Ό εκφυλισμός.
Ια τρός  καί φρενολόγος ό Νορδάου ένέκυψεν είς τήν μελέτην τής συγ 

χρόνου κοινωνίας καί τών νοσηρών έκδηλώσεών της- συμπέρασμα δέ τών με 
Αετών του είναι «ό Εκφυλισμός», όπου περιγράφονιαι α ί παθολογικοί πνευιια 
τικαί τάσεις τού κοινού καί τών καλλιτεχνών καί ϊδεολόγων. Πολλοί συγγρα

Γΐς καί ποιηταί νεώτεουι, ό Ίψ εν, ό  Τολστόη, ό Ζολά, ό Βάγνερ, ό_ Βερλαιν 
Γκωτιέ κλ., παρουσιάζονται ώς έκφυλοι· έν τέλει δέ ύποδεικνύονται τά 

μέτρα άντιδράσεως έναντιον τής προϊούσης κοινωνικής εκφυλίσεως. ν  Δρ. 2.

100*ΔΡΛΧ .Β ΙΒΛ ΙΑ  ' Γ Ο Ρ Α ζετε  π λ η ρ ο ν ο ν τ ε ς  ανα 5 1Ρ. ΚΑΤΑ I



ΦΙΛΟΣΟΦΙΚΗ ΚΑΙ ΚΟΙΝΩΝΙΟΛΟΓΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ ΦΕΞΗ
’ΚχΒιδομένη ύ«ό τήν Βιενόονοιν του Αρο; I. Ζίί·ΚΒυ>

λ?»« ψυνολογικά παράδοξα
Μετ. Ν. Κονντονβκότον /'< 1 , _ . -  .

11' '. ο . α τ - Ι ^ Λ τ ο Ι ο Τ  «-Λ ~τηι7ιτΐΊν ιιρηηΓ τω ν  Φίλοσοφίκόίν α νΤο βιβλίον αποτελεί τό πρώτον μέρος των φιλοσοφικών αντιλήψεων τοΰ 
Νορντάου. Τολμηρόν εις φυσιολογικός αναλύσεις και εις συμπεράσματα περί 
έρωτος, αισιοδοξίας καί Απαισιοδοξίας, περί προλήψεων ηθικης και αλήθεια, 
καί περί τοΰ ποΰ έγκειται ή Αλήθεια. Τό αδρόν ύφος και η ζωντανή δια 
πωσις του Νορντάου άπεδόθησαν γλαφυρώς και μέ Ακρίβειαν απο τόν κ. 
Κουνιουριώτην. ς>

Γ··ίοιΐι-ίο κ  Ν ΐσ ίζη ο Η β  Γ ν(5?>μαι καί περικοπαί.
« τ ω τ ο τ υ π ί α 2τί^ς σκέψεως, ό Απότολμος λυρισμός, ή όξεΐα φιλοσοφική 

κοινωνιολογική άντίληψις τοΰ ύπερόχου συγγραφεωςκρατουν 
γοητείαν καί τήν έπίδρασίν των σήμερον την παγκόσμιόν έκλεκτην φιλολογίαν. 
Καί μέχρι τής φιλοσοφίας Ακόμη έφθασεν ό αντίλαλος του Νιτσεισμου. Ι α  
έργα τοΰ Νίτσε : « Ή  Γέννησις τής Τραγφδίας*, «θεωρίαι ασύγχρονοι*, 
«Ανθρώπινα πράγματα, πολύ Ανθρώπινα», «ήημερωμα», «Φαίδρα 1 νωσις*, 
«Ζαρατούστρας», «Αντίχριστος», «"Ιδε ό "Ανθρωπος* κτλ. έκαμαν καταπλη- 
ξιν, μεταφρασμένα είς κάθε φιλολογικήν γλώσσαν. Απ ολα αυτα ο καθη­
γητής τοΰ εν Παρισίοις Πανεπιστημίου Λιχτεμπερζέ εκαμεν εκλογήν, την 
οποίαν ήκολοΰθηαεν ό κ. Ζερβός, Αποδώσας είς τήν γλώσσαν μας ζωντανά 
τόν δαιμόνων συγγραφέα. Θαυμαστή βιογραφία και αναλυσις προτάσσεται 
τοΰ έργου.

Ο ϋ Β Ϊ ρ  ί ο υ τ ί ό Ή  φιλοσοφία τοΰ Τολστόη.
Μ,,ΛΙβ̂ ηοκευτΙκα ή αΐ ήθικαί, α ΐ φιλοσοφικοί ίδέαι, ποΰ Ανέπτυξεν είς — 
τόσα συγγράμματα του φιλοσοφίας, δογματικής, μυθιστορήματος, δραιιατος, 
διηγήματος ό διάσημος Τολστόη -  ό Ρώσος επαναστάτης φιλόσοφος, ο Νεο- 
χριστιανικός -  εόρίσκονται είς τό βιβλίον τοΰτο, σ υσ τηματοπ οιε ίσ α ι από 
άξιοσημειωτον συγγραφέα, τόν κ. Όσσ'ιπ-Λουριέ και κατα μεταφρασιν τοΰ 
δοκίμου δημοσιογράφου κ. Βουτσινά. Λθ· °·

Ι ο υ ΐ Β  Β ϋ β Η η σ Γ Δύναμις καί ύλη.
' ΑΙ χημικοί καί βιολογικοί θεωρίαι τοΰ διάσημου Γερμανοΰ φυσιολόγου 

Μπΰννερ, τείνουσαι είς ΰποστήριξιν τών υλιστικών γνωμών, _ διστυπουνται 
είς τό πολυκροτον τούτο βιβλίον, Αξιόν μελέτης δια τόν επιστημονικόν 
πίιιοΰ ναοακτίιοα Ανεξαρτήτως γνωμών καί πεποιθήσεων. Δρ. 4.

ηπχίλ» ·,νΚ·.·νί, Περί πρώτων Ιδεών «.ιάρχών
Ή  φιλοσοφική διδασκαλία τοΰ Βραΐλα περιλαμβάνεται είς τό έργον τοΰτο,
I Α πο-’ *Τ — ί ------- 1 ” ““η

φυσικής
ποΰ Αποτελεί συνάμα καί περίληψιν πολλών φιλοσοφικών συστημάτων μετα-

■ καθαρός λογικής Από Άριστοτέλους μέχρι Καντ. «  Δρ. ο.

Τό τέλος τής έποχής μας.
Είναι τό βιβλίον·, ποΰ έξέδωκεν ο Τολστοη μετά τόν Ρώσο ιαπωνικόν 

πόλεμον, φιλοσοφικός Αντίλαλος τών διαθέσεων τής 'Ρωσικής ψυχή»., ανα; 
φερόμενον όμως είς γενικότητας θεωριών έφαρμοσίμων είς κάθε λαόν και 
είς κάθε κοινωνίαν. Ό  υπέρμαχος τοΰ δικαίου, ο Απολογητής τής Ισοτητος, 
ό κήρυξ τής ειρήνης Τολστόη μάς παρουσιάζει νέας Απόψεις μέλλοντος της 
Ανθρωπότητος είς τό έργον του τούτο. Δρ. 1.50.

100 Α Ρλλ . ΒΙΒΛΙΑ Α Γ Ο Ρ Α Ζ Ε Τ Ε  Π Λ Η ΡΩ Ν Ο Ν ΤΕΣ  α ν α  Γ ΔΡ. ΚΑΤΑ Κ1ΗΝΑ



ΦΙΛΟΣΟΦΙΚΗ ΚΑΙ ΚΟΙΝΠΝΙΟΛΟΠΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ ΦΕΞΗ
'Κκδιδομένη 6> (6 τήν διβδΟνναιν τοδ Δοος I. ΖΕΡΒΟΥ

ϋ. Ά«>ιοτολ68ου Αί ψυχώσεις.
Σύγγραμμα επιστημονικόν, όπου τά πλέον ενδιαφέροντα κεφάλαια τής

Π  ιολογίας, ή _ έγκληιιατοιότης, αί μονομανίαι, α ί γενετήσιοι διαστροφαί, 
ιφυλισμός, ή ανισορροί ιος βύφύΐα, α ί ψευδαισθήσεις διερευνώνται και 

περιγράφονται σαφώς μετά περιέργων παραδειγμάτων εξ δλης τής Ιστορίας 
καί κατά τρόπον αφηγηματικόν, δυνάμενον νά ελκύση τό ένδιαφέρον κάθε 
άναγνώστου. Δρ. 4,

ι , ' Υγιεινή καί φυσιολογία τοδ γάμου
Ή το ι φυσική καί Ιατρική Ιστορία τών συζύγων. Επιστημονική, άλλα καί 

εύληπτος δι" όλους διδασκαΛία τών συζυγικών καθηκόντων, τής τερπνής συμ- 
βιώσβως καί τής γεννήσεως υγιών τέκνων, συνάμα δέ καί ΰπόδειξις τών με­
γάλων έξ άγνοιας σχετικών νοσημάτων. Ή  μετάφρασις έγινεν εκ τής 221Ί1 
γαλλικής έκδόσεως ύπό τού Ιατρού Τ . Καρδαρά. » Δρ. 3.

Ύγιε ινή τών ήδονών καί τέρψεων
4 "Επιστημονική εξήγησις πιιρϊ τού μέτρου τών γενετησίων ορμών παρά τφ 
άνθρώπφ, περί τού τρόπου τΐ,\ς χρήσεως σχετικώς μέ τήν ιδιοσυγκρασίαν, 
τήν ηλικίαν, τάς έποχάς, τάς κοινωνικός συνθήκας κτλ. Ή  φωτισμένη διά 
τού έργου τούτου άνάπτυξις τών σχετικών κεφαλαίων τής βιολογίας τού 
έξησφάλισαν παγκόσμιον καί συνεχή επιτυχίαν. Δρ. 3.

π. ■ <;„[)., ΆΒα,;, ΠεοΙ 6νότητο<:
Έξακολουθών τήν άνάπτυξιν τής νεωτέρας μεταφυσικής φιλοσοφίας είς 

τό έργον αύτό ό Βραΐλας έξηγε έπι τή βάσει τών γενικών φυσικών φαινο­
μένων πώς έμορφώθησαν οΐ θε,χελιώδεις νόμοι τής έφηρμοσμένης λογικής, 
οΐ όποιοι πάντες άποδεικνύουν τιήν ΰπαρξιν Θεού καί ψυχής καί παρουσιά­
ζουν άναμφισβήτητον τήν άνωτέ ?αν τού άνθρώπου ύπόστασιν. Δρ. 1.

ή  έπιστήμη τής ευτυχίας.
* Παγκοσμίως γνωστός διά τήτ έπιστημονικήν καί φιλολογικήν άξίαν τών 

έργων του, πού τά διαπνέει όλα «ριλοσοφική αισιοδοξία, πραγματεύεται είς τό 
Βιβλίον του αύτό 6 κ. Ρ ΐη ο Ι πώς δύνανται κάθεάτομον καί κάθε κοινωνία νά 
ενισχύσουν τό έμφυτον είς τήν ζαιήν κεφάλαιον εύτυχίας κοί νά  τό πολλαπλα­
σιάσουν, ώστε ή άποκαρτέρησις καί ό άπελπισμός—νοσηρά συμπτώματα—νά 
περιορισθοΰν εις τό έλάχιστον. Ή  φιλοσοφικότης, ή ήθικολογία, ό έπιστη- 
μονισμός τού έργου συνδυάζονται μέ τερπνήν αφηγηματικότητα. Δρ. 3.

π. ■ Αριχέντ) Φιλοσοφικοί μελέται.
Τό ύπό τόν τίτλον « Φ ιλ ο ό ο φ ικ α Ι  μ ελ έτα »  η ε ο ί Χ ρ ιάτταντό ιιοΟ »

έξοχον θεολογικής καί μεταφυσικής φιλοσοφίας έργον τού Αύγ. Νικολάϊ, 
είς τό όποιον διατυπούνται α ί θεω ρίαι περί Θεού, άθανασίας τής ψυχής, 
θρησκευτικής άποκαλύψεως, προορισμού τού άνθρώπου κτλ., συνδυασμένοι 
μέ τά δεδομένα τών σημερινών γνώσεων, άπεδόθη ύπό τού "Ελληνος φιλοσό­
φου Βραΐλα είς τήν γλώ.σσάν μι.ς τόσον άρτίως, ώστε ν ' άποτελϋ Ιδιον αύτού 
εργον, φιλολογικόν καί επιστημονικόν. Τό όλον έργον τόμοι 3. γ Δρ. 12.

200 ΑΡΑλ’ ΒΙΒΛΙΑ 4™” ΖΕΤΒ "«.««οντη 1() ΜΗΝΑ



ΦΙΛΟΣΟΦΙΚΗ ΚΑΙ Κ0ΙΝ8ΝΙ0Λ0ΓΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ ΦΕΞΗ
ώ ΈκΔιΔομΑνη <ι*6 τήν Βι«ύ»υν«ιν τοΟ Α«ο« 1. ΖΕΡΒΟΥ _______________ I

Λ?.?« Λ/ο π Ι ομ Κοινωνιολογικά παράδοξα.
Τό δεύτερον μέρος τών φιλοσοφικών Αντιλήψεων του Νορντάου, σχετι­

κών προς τήν ύπόστασιν τής σημερινής κοινωνίας και πρός τας τάσεις της 
μβλλοναης κοινωνικής έξβλίξβως, πβριέχεται εις τό έργον τούτο έπιατημονι- 
κώς ριζοσπαστικόν καί φιλοσοφικώς φιλελεύθερον. Λ0· Λ·

η. 5 5ρ-/.·*λ» '.̂ Γ>μ·ένη Στοιχεία φιλοσοφίας.
Συιιπλήρωσις τού έργου «Περί πρώτων Ιδεών καί άρχών* καί διδα- 

καλία ιδεολογίας, ηθικής ψυχολογίας και φιλοσοφίας είναι το εργον αυτό 
οΓ. φαλοσόψυυ Βραΐλα, ό όποιος εις τόν κύκλον των γνωσεων τούτων περιε- 
α(5ε καί τάς περί Γλυπτικής, Ζωγραφικής, Μουσικής, Ποιησεως μεταφν- 
ικ .· Αντιλήψεις, καθώς καί τάς περί δικαίου θεωρίας. Δρ. ο.

«■·■■·- ”»«<»» 'Ο άθεΐσμός.ΑΙιταΦοαυις Άι>.Καμχώνη I . . , , , , .
Ί ο  σύστημα τού Όριστικισμοϋ (άέΐεη ιιιη ΐδπ ιβ), ήτοι η φιλοσοφία ως 

' -  ·<■____ο ..... Λ..—.. ι . ι « η ,,.ην·ν/Τηι νν<,\ηβ(,νν δ ιπ π ιππ ιιτα ι ιιεΡ Μ Μ  I » .  εξηκριβωμενων έπιστημονικών γνωσεων, διατυπουται μέ 
πολυμάθειαν, μέ Ισχυρόν λογικόν ειρμόν καί μέ συγγραφικήν χαριν εις το 
Ιργον τούτο τοΰ κ α θ έ τ ο υ  Νταντέκ σχετικώς αέ τάς κοσμολογικάς και θρτμ 

« .« λΙπλ ν,κη',Γ ν« διδιίσκυ καθαυτόσκευτικάς θεωρίας. Χωρίς νά διδάσκη καθαυτό τόν αθεϊσμόν, συνοψίζει τας 
σχετικός παλαιοτέρας καί συγχρόνους θεωρίας, πολεμεΐ κυρίως την αυθαί­
ρετον σκέψιν εις κάθε δόγμα είτε ΰεϊστικον είτε υλιστικόν και υποδεικνύει 
ορίζοντα έλευϋέρας σκέψεως, υποταγμένης εις τούς μαθηματικούς, φυσικούς, 
χημικούς καί βιολογικούς νόμους. "Ωστε ανεξαρτήτως πεποιθήσεων και Ιδεών 
παρέχει ουσιαστικούς πλήθος γνώσεων εις κάθε άνθρωπον τής σκεψεως. Η  
μετάφρασις έπιμελημένη υπό τοΰ λογογράφου κ. ’Αρ. Καμπανη όρ. 4.

<φ. ίίαΐρν. Φιλοσοφικά.
Είναι να χβφαλανώδβς «ογον νοΟ ίϊ ίχ α ν  « Β  ν ίω τέίαξ Έ λ ω δ ο ς ήβιαολό- 

----- φιλοσόφου καί αίρεσιάρχου Θ.Καιρη, ό οποίος εσχε μεγαΛην 
___ ___! «,Ι,,αΛ». Ιλύηι τηιι πκηί Θκϊσαοϋ. πεοι Ή -

γυυ. μεταφυσικού φιλοσόφου καί αίρεσιάρχου Θ.Καΐρη, ό οποίος εσχε μεγαΛην 
«πίδρασιν παλαιότερα και έως σήμερον. Αί ίδέαι του περί Θεϊσμού, περί Η­
θικής, περί Νόμων, περί Λογικής, περί Κόσμου κ.τ.λ. διατυποΰνται εις τό βι- 
βλίον τούτο εύληπτα καί σύντομα.__________________________________ Δθ·

"ζ.  ̂Φιλοσοφία τής τέχνης έν Έλλάδι.
" ;Η επιστημονική καί κοινωνιολογική κριτική τοΰ διασήμου Ταίν περί των 

λόγων τής άναπτύξεως τής Καλλιτεχνίας, ΙΙοιήσεως, Τραγφδιας, Γλυπτίτ 
κής, Ζωγραφικής έν τή άρχαίρ Έ λλάδι περιεχονται εις το βιβλιον αυτό. Η  
ποικιλία των γνώσεων, ή κομψότης των αντιλήψεων, η γοητεία του υφους 
τό κάμνουν έξαιρετικά ελκυστικόν καί προσιτόν εις κάθε Αναγνώστην. Η  με- 
τάφρασις έπιμελημένη ύπό τοΰ *Αχ. ’Λγαθονίκου. Δρ. 2.50.

Φιλοσοφία τής τέχνης έν Ιταλία.
•  -·',ίς τό εργον τοΰτο Ατι τή βάσει τής θεωρίας του «τοΰ περιβάλλοντος» 

περιγράφει ο Ταίν τήν κοινωνικήν ζωήν τών χρόνων τής Αναγεννήσεως 
καί εξηγεί πώς έφσνερώθη εντός όλέγου χρόνου τόση Ακμή τέχνης έν Ί τα - 
λίρ μέ τόν Ραφαήλ, τόν Μιχαήλ Άγγελον, τόν ντά Βίντσι και τούς άλλους 
κορυφαίους ζωγράφους, γλύπτας καί καλλιτέχνας έν γόνει. Δρ. 2.50.

100 ΔΡΑΧ. ΒΙΒΛΙΑ ΛΓ0 ,“ ΖΕΤΕ ηΑΗ™ 0 " τ “  * " *  5 ΔΡ. ΚΑΤΑ ΗΗΝΑ



*ΒκΒώβμ*νη ύκό 6ι*6β«ναιν *οΟ Λςος I. ΖΕΡΒΟΥ

Μ β ΐ Η ο *  η ι<**<χ >ι <ο  'μ] Γένεσις τής Τραγωδθχς
Τό θαυαάσιον ποιητικόν καί φιλοσοφικόν έργον τού Νίτσβ περί τής Αρ- 

;ας χραγφδία;. Ε μ β ρ ιθή ς  γνώστης τής Ελληνικής Ιστορίας, βαθύς δε ψν- 
ΐολόγος τής Ελληνικής ιδέας, μέ ποιητικήν πρωτοτυπίαν και με κριτικήν 
βγυράν έδωχεν αποκαλυπτικόν φώς έπΐ τής Αρχαίας τραγφόιας και γενικω- 
ιερον έπΐ τής Ελληνικής ζωής. , ν , Δ«· 3·“

Ή  μετάφρασις φιλολογική και πιστή υπό τού κ. Ν. Κα*αντ*ακη.

Υπνωτισμός καί Υποβολή.
Ό  κορυφαίος σύγχρονος φιλόσοφο; τής Γερμανίας, δεινός βιολόγος, ψυ­

χολόγος και μελετητή; των κοινωνικών φαινομένων, Ιδρυτής Ιδιας φιλοσοφί­
ας θεωρίας, συκπληρούσης τήν μεταφυσικήν άντίληψιν διά τής ε.τιστημης 
ιί τάνάπαλιν, Ασχολεϊται είς τό σύγγραμμα τούτο μέ τά φαινόμενα του υπνώ­

σ ο υ  καί τής ύπόβολής.Έξετάζει δέ καί Αναλύει και κατατάσσει τα φαινό­
μενα ταϋτα Από φυσικής, χτιμικοζωικής και κοινωνιολογικής αποψεως.Λρ.θ.

Ή  μετάφρασις πιστή και σαφής ΰπύ τού κ. ’Λ. Πολυμερή.

Ό  έγκληματίας άνθρωποςΟ θΒαπι ΙοπιΙΐΜ >*ο
ίΐιτάφο· Μπάμπη ΑννΙνου · · * "  ~

Τό πολύκοοτον επιστημονικόν καί κοινωνιολογικόν σύγγραμμα τού Λομπρό- 
ζο, τό προκαλέσαν σημαντικάς τροποποιήσεις των θεωριων και των εφαρμογών 
τού Ποινικού Νόμου. Έ π ΐ τή βάσει τών δε δομνώ ν τής ψυχοπάθειας και της 
ίμπειπικής ψυχολογ.ας, διΑ κλινικών δέ καί ποικίλων στατιστικών παραδειγμά­
των Αποόεικνύει ότι οΐ έγκληματίαι είναι έκφυλοι συνεπώς ανεύθυνοι από 
Ατομικής Απόψεως. Είσάγων ουιιος Αλλην θεωρίαν περί ποινής, υποδεικνύει 
καί ριζικός τροποποιήσεις ώς πρός τήν επιβολήν αυτής. Το σύγγραμμα, εκ- 
δοθέν είς δύο τόμους, είναι προσιτόν καί έξοχως ένδιαφερον είς παντα αναγνώ­
στην, απαραίτητον δέ είς τούς έπιστήμονας, ιατρούς και νομικούς. όρ. θ ­
' Ή  μετάφρασις Αρτια έκ τής τελευταίας έκδοσεως υπο του κ.Μπαμπη Αννινου.

Ή  Αναγέννησις.ί έ ο σ  Τ α ΐ β ί ο !
ΒΐτΓΧπ. ΦβαγκοποΟλον " · 1

Λί μελέται τής τελευταίας συγγραφικής περιόδου τού μ*ϊΑλου 
τής Τ ω σιας καί φιλοσόφου περιλαμβάνονται εις τόν τομον το«ον. 
ται θρησκευτικοί, κοινωνικοί, ηθικαί, σοσιαλιστικοί, δλαι διαυγείς και ήρεμοι 
εις τήν διατύπωσιν, Αλλά ρηξικέλευθοι και επαναστατικαι κατ ουσίαν.
Ή  μετάφρασις φιλολογική υπό τού κ. Σπ. Φραγκοπουλου. Δρ. 2.δυ

Επιστήμη κα\ ύπόθεσις.Η. Ρ οίίατ.αρώ
Β«τΛ<Τβ II. Ζερβοί. «· · ,

Τό βαθύ και Αποκαλυπτικόν έργον τού κορυφαίου τού αΙωνος μας φιλο­
σόφου έπιστήμονος. Έασκοπεΐται είς αυτό και καθορίζεται *  καί
ή Αξία τής επιστήμης καί καταδεικνύεται η σημασία τη* υποθεσεως είτε έπι 
στημονική είτε καθαρώς φιλοσοφική είναι αύτη. Ουτω 1«
σήμερον Ανθρώπινης σκέψεως, διαγράφεται δέ ευρυς 6 όρίζων τι»'Δ _

πρόσω | ^ ^ ° | ογον μιΧέφρασεν Ακριβώς καί ααφ&ς & κ. Παν. Ζερβός.

200 ΑΡΑΧ. ΒΙΒΛΙΑ ΑΓΟΡΑΖΕΤΕ πληρονοντεχ  * να ΒΗΝΑ



φ μ φ ι  μ ι  η ι η  β ι β λ ι ο θ ή κ η  φ έ ξ η
Έκδιδομένη 4πδ τήν διίύβυνσιν τοϋ Δςος Ί .  ΖΕΡΒΟΥ

Τ1>. Κ Ι Ι ιο Ι  Γ Ϊ Λ Λ β ^ Λ ι ΐ Γ ί ' Γ Π  ψ υ χ ο λ ο γ ία ς
Μ«χ. X. Δαβαλέξη ν '· * Ι , '*  I * * τ ών  ά ν ν α τ ό θ η α α τ ω ν ·

Φυσιολόγος καί φιλόσοφος ό συγγραφεύς επιχειρεί είς χό έργον τούτο διά 
τής έπιστημονικής αμα καί χής ιδεολογικής μεθόδου τήν διερεύνησιν καί έξήγη- 
σιν τών πλέον περιπλόκων καί μυχίων εκδηλώσεων χής ανθρώπινης ζωής.Δρ.Β.

”8̂ ίί!Η-Ό θησαυρός των ταπεινών.
Σειρά φωτεινών μελετών έπί συγκεκριμμένων θεμάτων καί έπί Αφηρημένων 

ζητημάτων, ώς α ί ΰπό τούς τίτλους «τό ξύπνημα τής ψυχής—οι προειδοποι­
ημένοι (περί τού θανάτου)—Νοβαλίς—ή καθ’ ημέραν τραγικότης»κ.λ.π., αποτε­
λούσα σύνολον πρωτοτύπου ψυχολογίας καί κοινωνικής φιλοσοφίας. Δρ. 8.—

ϋί&ΐκΗΕί Ή  φιλοσοφία τοΰ Ίψεν.
Ή  φιλοσοφική σκέψις ή έμπνεύσασα τό δλον εργον τοΰ Ίψ εν % ή  βασιζο- 

μένη είς τάς συγχρόνους βιολογικός δοξασίας, παρουσιάζεται εις ένιαΐον σύ­
στημα. Έ ν  ταύτφ γίνεται συσχέτισις δλων τών δραμάτων τού μεγάλου Νορβη­
γού συγγραφέως, παρέχεται δέ ακριβής άνάλυσις ένός έκάστου αΰτών.Δρ.3.—

Α. ΜβΙϋΙΐηΙΚοΙ! Μ ο ϊ ό τ η ι  ««9» Ανθρώπινης
Μη. Α. Γ.ωργιαδυυ----- φ ν ά ε ω ς .

Ό  διάσημος έν Γαλλίφ βιολόγος θέτει διά τοΰ έργου τούτου Απόψεις νέας 
ήθικής, μ ή δεχόμενος ώς ήθικήν βάσιν τήν ιδέαν τής μετά θάνατον ζωής 
προβάλλων δέ ως τοιαύτην τήν έπιδίωξιν τής μακροβιότητος. Παραλλήλως 
δέ ως κοινωνικόν παράγοντα περιόδου καί ώς μέσον ήθικοποιήσεως υποδει­
κνύει άντί τής φιλανθρωπίας τήν συναίσθησιν Αμοιβαίας ώφελιμότητος.Δρ.4.—

Συνομιλίαι'Εκκερμαν καί ΓκαΧτε,
Αί φιλοσοφικοί Αντιλήψεις, α ί περί φιλολογίας καί τέχνης γνώμαι καί ό 

Ιδιωτικός βίος τού Γκαΐτε κατά τήν ώριμον τής ζωής του περίοδον περι­
λαμβάνονται ε ις  τό εργον τούτο._________________________________ Δρ. 3· —

’ΐ0ΐνΐ!ΐ Φυσιολογία τοΰ άνθρώπου.
Έξήγησις έπιστημονική τοΰ Ανθρωπίνου οργανισμού καί περιγραφή τών 

λειτουργιών τού σώματος εύμεθόδως καί άναλυτικώς, παρέχουοαι καί είδικάς 
καί έγκυκλίους γνώσεις, Απαραιτήτους διά τήν κατανόησιν τής βιολογίας, τής 
κοινωνιολογίας καί τής καθόλου φιλοσοφίας. Δρ. 12.

α. Βοΐιοροηΐιηοβρ αΌτεξούσιον.
Μ η. Λ. Πολυμίςη 3

Όρμώμενον έκ τής έμπειρικής ψυχολογίας καί συνδυάζον τάς παρατηρή­
σεις αύτής πρός τά έκ τής φυσιολογίας πορίσματα τό_έργον τούτο διερευνφ 
Αν πραγματικώς ΰπάρχη έλευθερία βουλήσεως είς τόν άνθρωπον, κατά πόσον 
δέ οδτος ΰφίσταται άναπόδραστον έπίόρασιν προηγουμένων καί συγχρόνων 
του έξωθεν ένεργειών, είναι δηλαδή οδτος Αποτέλεσμα μάλλον ή αίτιον. Έ π ί 
τή βάσει δέ τής ιδίας αυτού θεωρίας περί τούτων προβαίνων ό Σοπενάουερ 
Αναπτύσσει συναφώς τάς περί ηθικής Αντιλήψεις του, πόρισμα τής όλης 
φιλοσοφίας του.__________________  Δρ.

2 00  ΔΡΑΧ.ΒΙΒΑΙΑ π λ η ρ ώ ν ο ν τ ε ς  ά ν ά  10 ΔΡΑΧ.ΚΑΤΑ ΜΗΝΑ



Φ ΙΛ Ο Σ Ο Φ ΙΚ Η  ΚΑΙ « Ι Ι Ο Γ Ι Κ Η  ΒΙΒ ΛΙΟ Θ Η Κ Η  Φ Ε Ξ Η
"Εχδιδομένη ίιπό τήν διβύβυνοιν τοβ Δρος I, ΖΕΡΒΟΥ

ί . ^ . . Απόκρυφος έπιστήμη-ψυχισμός.
Ό συγγραφεύς, γνωστότατος έν Παρισίοις Ιατρός, καί έκ τών περιφανέστερων 

μυστών^ τοΰ Αποκρυφισμού, εξωθεί τήν τόλμην τής σκέψεως μέχρι τών ακρο­
τήτων δρίων έν τή εκθέσει τών αντιλήψεων τοΰ αποκρυφισμού έπΐ τού Σύμ- 
παντος, τού Θεού καί τής Ψυχής, τήν όποιαν παρακολουθεί άπό τής έλεΰσεώς 
νης μέχρι τής οριστικής διά τών διαδοχικών μενενσαρκώσεων τελειώσεώς της. 
Τό βιβλίον έκαμε κατάπληξιν έν Γαλλίφ, ■ τοιαύτην δέ αναμφίβολος Θά 
προξενήση καί παρ’ ήμΐν τόσον είς τόν γενικώς σκεπτόμενον κόσμον καί τόν 
έπιστημονικόν, όσον καί είς τούς κοινωνιολογούντας ιδιαιτέρως. Δρ. 4.—

Επιτομή Φυσιολογίας.
Εγκυκλοπαιδικόν έπιστημονικόν εργον, περιγράφον καί έξηγοΰν τά  τού 

Ανθρωπίνου όργανισμού, ήτοι τήν σύστασιν καί κυκλοφορίαν τού αίματος, τήν 
λειτουργίαν τής θρέψεως καί τής πέψεως, τά  τών μυών, νεύρων κλπ. κατά 
τρόπον εύχάριστον καί Αντιληπτόν είς όλους. Δρ. 5.—

Λόγια τοΰ κόσμου.
Σειρά μελετών κοινωνικών, ψυχολογικών καί φιλοσοφικών έκ τών έξοχω- 

τέρων τού μεγάλου Σάξωνος συγγραφέως, τάς όποιας διαπνέει καί καθιστφ 
είς όλους γοητευτικός καί άντιληπτάς μία υπέροχος πνοή ποιήσεως, μέ παρα­
στατικότητα καί ένάργειαν ύφους. Προηγείται βιογρασ ία κριτική τοΰ συγ­
γραφέως ύπό τού μεταφραστού καί επονται α ί μελέται: Π ρ ο ο ρ ίσ μ ύ ς —Π λ ο ύ ­
το ς— Λ α τ ρ β ία — Α υ τ ε ξ ο ύ σ ιο ν —Χ α η α χ τ ή ρ — Θ άρρος. Δρ. 3.—

Νόσοι καί Θεραπείαι.
Μετ’ επιμελή ερευνάν συνεκεντρώθησαν ύπό τού μεταφραστού α ί καλύ­

τεροι είδικαί μελέται έξοχων έπιστημόνων, τοιαύται ώστε νά δύνανται ν ’ άνα- 
γνωοθώσιν ύφ’ όλων καί νά είναι αντιληπτοί, ευχάριστοι καί όδηγητικαί έπί 
τών κυριωτέρων ασθενειών· Πλήν τής περιγραφής περιέχουσι διαγνωσιν καί 
Κυρίως όδηγίας προληπτικός καί θεραπευτικός. Δρ. 5.—

Στοιχεία έλευθέρας ήθικής.
Βιβλίον πολύκροτον. Ή  ήθική διδασκαλία τού Γκιγιώ, Ανεξάρτητος άπό 

παντός θρησκευτικού δόγματος καί ήθικής κυρώσεως, τοιαύτην έπροξένησεν 
έντύπωσιν έν Γαλλίφ, ώστε έγινεν άντικείμενον Ιδιαιτέρας συζητήσεως είς τήν 
Γαλλικήν Φ ιλ ο σ ο φ ικ ή ν  Ε τ α ι ρ ε ία ν .  ΟΙ γνωρίζοντες τάς φιλοσοφικός Αντι­
λήψεις τοΰ Νίτσε θ ά  έκπλαγούν βλέποντες πώς δύο υπέροχοι διάνοιαι, άπό 
τής αυτής βάσεως όρμηθεϊσαι, κατέληξαν είς συμπεράσματα έντελώς Αντίθετα, 
ήτοι εις ένα εντελώς διαφορετικόν ύπεράνθρωπον. Δρ. 5.—

'Ο ύ«νος καί τά όνειρα.
Τό άρτιώτερον προϊόν τής πε^ί ονείρων μελέτης είνε τό έργον τούτο, έν φ  

έκτίθενται όλαι αί άπό τής άρχαιότητος μέχρι σήμερον ερευναι πάντων τών σο­
φών, θίγονται δε ζητήματα σπουδαιοτάτης πρακτικής σημασίας, ώς τό τής 
έπιδράσεως τών όνείρων έπί τή ς  πραγματικής ζωής, τής διαγνωστικής αυτών 
σημασίας, τής χρησιμοποιήσεώς των ώς παθογνωμονικών ενδείξεων κλπ. Δρ.4·—

400 ΔΡΑΧ. ΒΙΒΛΙΑ 4 γ ° Ρ * ζ ε τ ε  π λ η ρ ώ ν ε ν τ ε ς  ά,νά 20 ΔΡ. ΚΑΤΑ ΒΗΝΑ



ΦΙΛΟΣΟΦΙΚΗ ΚΛΙ ΚΟΙΝΩΝΙΟΛΟΓΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ ΦΕΞΗ
'ΕκΔιΔομίνη 4πό τήν Διεύφυναιν τοΟ Δρος I. ΖΕΡΒΟΥ

ΑΙ ξέναι χώροι.
Καλλιτεχνική καί έν ταυτφ ακριβής περιγραφή χωρών καί λαών, πολι­

τισμού καί θρησκειών καί εθίμων, γεωργίας, εμπορίου, ναυτιλίας κ.λ.π. 
τών μάλλον περιέργων καί αγνώστων πόλεων καί τόπων τής γης. Πρός συγ­
γραφήν τοΰ έργου συνειργάσΟησαν έπιφανεϊς συγγραφείς περιηγηταί. Δρ. 5 .—

ϋ· ΜελΕτήματα
ΑΙ νεώτεραι παρατηρήσεις, κοινωνιολογικοί αντιλήψεις καί ήθικά πορί­

σματα έπί διαφόρων κοινωνικών θεσμών καί ιδίως έπί τών εγκληματικών 
τάσεων καί τών περί ποινής θεωριών. Δρ. 1.20

Ό  Ζαρατούστρας.
Τό ύπέροχον καί κυριώτστον έργον τοΰ μεγάλου συγχρόνου ποιητού 

καί φιλοσόφου τής Γερμανίας, δπου κυρίως εκτίθενται α ί ριζοσπαστικοί 
θεωρέαι του περί τής παλαιός—τής μέχρι σήμερον—ήθικής καί τής έν γένει 
κοινωνικής όργανώσεως μέ τρόπον θαυμασίως ποιητικόν καί όπου παρουσιά­
ζεται πλήρης ή πολύκροτος νιτσεϊκή θεωρία τού 'Υ π ε ρ α ν & ρ ώ π ο ν ,  Δρ. 4.50

— Ιστορία τής άρχαιότητος.
Ό λ η  ή  αρχαία Ιστορία άπό τών πρώτων φαραωνικών εποχών τής Αίγυ­

πτου μέχρι τής ΰποδουλάισεως τής Ελλάδος υπό τών Ρωμαίων, συγγραφεΐσα 
ύπό τοΰ έν τφ  Έ θ νικ φ  Πανεπεστημίφ καθηγητοΰ τής ιστορίας. Ε π ισ τη ­
μονική ακρίβεια καί κριτική διαύγεια διακρίνουσι τό έργον. Δρ. 4.—

»- π. κ»ρι6ίι Ή  δροθεραπεία.
Ό  νεώτατος καί κατ' εξοχήν σπουδαίος θεραπευτικός ουτος κλάδος τής 

Ιατρικής, ή όροθεραπεία, έκτίΟεται εύλήπτως διά πάντα άναγνώστην καί 
διεξηγείται είς τό σύγγραμμα τούτο, γραφέν έπί τή βάσει τών έπί τοΰ θέμα­
τος νεωτέρων αυθεντικών έργων τής ιατρικής έπιστήμης. Δρ. 3 .—

Β . Β ρ Ιη ο ,α  Ηθική.
Μβτ. Ν. Κουνιουριώτου ■

Τό κεφαλαιώδες έργον τοΰ μεγάλου πανθεϊστοΰ φιλοσόφου. Έ ν  αΰτώ δ ι ' 
έπιστημονικής καί κατ* έξοχήν κριτικής μεθόδου ανάγεται ό  συγγραφείς είς 
γενικωτάτας καί καθωρισμΐνας αντιλήψεις περί θεού, περί άρχής καί φύσεως 
τής ψυχής, περί συναισθημάτων καί παθών, περί κοινωνίας, κοινωνικής έξαρ- 
τήσεωςτοΰ ανθρώπου κλπ. Αί ύψηλαί καί υπέροχοι θεωρίαι του άποτελόΰσι 
κυριωτάτην βάσιΥ τής νέας φιλοσοφίας. Δρ. 5 .—

Ή  Α γ ω γ ή .
Ή  άγωγή τών παίδων έπί τή Ηάσει τής έπιστήμης είναι 6 πλήρης τίτλος 

καί τό θέμα τού έργου τούτου, όπερ ένέχει μέγα ένδιαφέρον όχι μόνον 
διά τούς παιδαγωγούς, άλλά καί δ ιά  πάντα περί τήν κοινωνιολογίαν καί 
τήν ηθικήν άσχολούμενον. *Η μύτ|σις είς τά μαθηματικά καί είς τάς φυσι­
κός έπιστήμας, ή έπιστημονική ανατροφή, ή ψυχολογία καί το πρόβλημα 
τής ανατροφής είναι τά κυριώτερα ζητήματα τοΰ βιβλίου. Δρ. 3 .—

100 ΔΡ, ΒΙΒΛΙΑ α γ ο ρ ά ζ ε τ ε  π λ η ρ ώ ν ο ν τ ε ς  ά ΐ ά  5 ΛΡ, ΚΑΤΑ ΜΗΝΑ





Έ κ δ ιίο μ έ ν η  δηό χή ν διβύθυνσιν τοΒ ίρ ο ς  Ί .  Ζ Ε Ρ Β Ο Γ
ΦΕΞΗ

, 4 .—

3.—

4 .60

Δ .  Μ β Ι ο Ι ι η Ι ί Ε ο ί ί  
Μ ελ έια ι περ ί τής ανθρώ πινης 

φ ύ ο εω ς ..................

Μ & χ. Ν οΓά& α
Κοινωνιολογικά παράδοξα. . . 3.·
Ψυχολογική φυσιολογία τής μεγα- 

λοφυίας κα ί τής Ιδιοφυίας . 
Ε κ φ υ λ ισ μ ό ς  . . . .  
Ψυχολογικά παράδοξα .

Ρ .  Ν ί ο ί ζ β ο ΐ ΐ θ  (Ν ίχσβ] 
Γν& μαι κα ί περίκοπαΐ. Μβχάφρα 

σις Ί ω .  ΖερδοΒ.
Ή  Γέννηοις τής τραγω δίας. Μβχ 

Ν . Κ α ζ α ν χ ζ ά κ η  .
Ό  Ζαρατούοτρας. Μ βτ. Ν. Κ α  

ζα ν χ ζά κ η  . . . .
Α . Ρ&ρρβ,Ιη,Γάο 

Τηλεπάθεια . Μβχάφρασις 
Ά ρ .  Κα μ π ά νη  . . . .  2 .5 0  

Ρ γ . Ραιι11ΐ8.η 
Ή  η θ ικ ή  τής ειρωνείας, 3 .—

Η . Ρ οίηοαΓ ό
Ε π ισ τή μ η  κα ί ΰπόθεσις, Μβχ.

Π α ν . ΖβρδοΒ . . .  . 4 . —
Ρ α ρ η β

Α π ό κ ρ υφ ο ς  έπιοτη μη-Ψ υχισμός,
Μβχάφρ. Ν . Κουνχουριώχου. . 4 . __

Τ ΐ ι .  Β ί & ο Ι  
Π ροβλήματα τής ψυχολογίας χ&ν 

συναισθημάτω ν. . .  . 3 . —
Α Ι  άοθένειαι τής προσω πικότη­

τας. Μετάφρ. Π .  Ψϊ)λορβ(χτ). 3.— 
Α ί αοθένειαι τής Βουλήαιω ς.

Μ »χ. Π . Ψ ηλορείχτ), . , 3 . —
Ο Κ .  Ε Ι ο ϊ ι θ Ι;

Δοκίμω ν Γενικής Ψυχολογίας. 
Μ ίτάφ ρ, Ν . Κουνχοοριώχου. 4 .—  

Εοιιββο& ιι 
Π ερ ί τής άνιαότητος τ& ιανθρώ πω ν.3 .—  
Κοινω νικόν αυμβόλαιον. . . 3 .—

Ε γ π θ β ι Β β η α η  
Ό  Α ντ ίχρ ισ το ς .  Μβχάφρασις 

Ή λ .  Ο ίχονομοπούλου. . . 3  —
Ο Ι 'Α πόστολοι. Μβχ.Μ π Ά ν ν ίν ο υ . 5 .—  
Β ίος τοϋ Ίη α ο ν .Μ ετ.  Α .Ι ία μ π ά νη . 7.—

Ε Ξ Ε Δ Ο Θ Η Σ Α Ν
Ε ϊ ο Ι ί Λ Γ ά

Ο Σοσιαλισμός και α ί  κοινω νι­
κο ί συνθήκα ι. Μβχάφρ. Ή λ .  
Ο ίχονομοπούλου. . . 8 . · —

Ρ α π ί  ά θ  Ε δ β ία  
Η  γυνα ίκα  Μ βχ.Χ . Ν εοκλέους. 3.- 

δ ρ ϊη ο β α
>Η θ ικ ή ,  Μ βχ.Ν . Κουνχουριώ χου. 5 .—  

δ ο ΐιο ρ β η ΐι& ϊΐθ ρ  
Σ κέψ ε ις  κα ί αποσπάσματα. Μβχ.

Ν  Κουνχουριώχου.....................4 .—
Έ π ί  τής θρησκείας ...........................3 .—
Σ υγγραφείς κα ί ύφος. Μβχ. Ά .

Ζά ρ κσυ........................................... 3.-
Τό αυτεξούσιον ....................................3 ·-

0. άβ Ια 8 ϊιΐΐ888^ο 
Ισ το ρ ία  τής θρησκείας Σ ινώ ν  καί

1 .5 0
Τ ο ίβ ΐο ϊ

Τά Ε υαγγέλια . . ,  . !
Ή  νέα Ζ ω ή  . . .  .  *
7 /  ’Δνάοταοις. . .
Τό τέλος τής έποχής μας  .
7 /  άναγέννηαις . .  . !
Ή  σονάτα τοΰ Κ ρόϋτζερ  .  . !
Α ί  νέαι Ιδέαι . .
Τό σχολεϊον τής Γιασνάϊας Π ο· 
λιάνας . . . . . |

Η . Τ α ίη ο  
Φιλοσοφία τής τέχνης εν Έ λ λ ό δ ι,  2 .5 0  
Φιλοσοφία τής τέχνης έν Ί τα λ ίη .  2 .5 0  

Ν . νβΒ Ο ΐιΐάβ
Ό  ύπνος καί τά  όνειρα. Μβχ. Ν.

Κουνχουριώχου. . . 4

ν?. ΉΓηηάΙ;
Σ ύστημα Φιλοαοφίας.Τύμοι 2,Μβχ. 
'Α .  Δαλβζίου. . . 18
Υπνω τισμός κα ί υποβολή. Μ βχ. 
Ά ,Π ο λ υ μ ίρ η , . .  . 3

Ί ω  Ζ ε ρ β ο ϋ .
Ισ τορ ία  τής Ιδέας. Γα β α χά μ α ς—

Άσχάρης . . . . 4 ,

Ν



ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ ΦΕΞΗ
"Εχδιδομένη Οπό τήν Βιβύθυνσιν χοΟ Δρος *Ι. ΖΕΡΒΟΓ

Ε Ξ ε Δ Ο Θ Η Σ Α Ν
Ο . ά 'Α η η υ η ζ ί ο Θ εο φ ρ ά α το υ

"Ονειρο* εαρινής π ρω ίας  (Ικδοσις Χ αρακτήρες. Μ βτ. Μ. Σίγούρου. 1 .—
ΙκΙ κοινοΟ χάρτου). . . 0.0 0 Θ ε ό κ ρ ιτ ό ν

Ε<1. ά ο  Α η ιϊο ϊβ Ειδύλλια. Μβχ. Ίω . ΓΙολίμΐ). . 2 .—
Σκηναί τοΰ στρατιω τικού  βίου  . 2 .— V . Η η β ο

Σ . Β α σ ιλ ε ιά δ ο υ Φ ιλοσοφία κα ί Φ ιλολογία. Μβχ
Ά ττικ α ί νύκτες . . . .  6. — >

Ά ρ .  Β α λ α ώ ρ ίτ ο υ Η . Ι Ι οβοπ (“Ιψ ε ν )
Έ ρ γα . (Ικδοσις έπΐ κοινοΟ χάρ- Ο ΐ βρυκόλακες (Ικδοσις ΙπΙ κοι-

του)......................................  5 .— νοΟ χ ά ρ χ ο υ ) .............................. 1 .—
* Τό σπ ίτι τής κούκλας, (Ικδοσις

Το αμάρτημα  τής μη τρ ός μου  . 3 .— 
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"ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ ΦΕΞΗ
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ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ ΦΕΞΗ
ΈχδιδομΔνη Οπό την διεύβυνσιν τοδ Λοος Ί .  ΖΕΡΒΟΥ

ί XV. 6 0 Ε Τ Η Ελο,,,. Φάουστ
Τό κυριώτατον φιλοσοφικόν - , ποιητικόν αριστούργημα τοϋ ΓκαΙτε τό 

κορυφαΐον έργον τής Γερμανικής φιλολογίας. ’Από τόν θρύλον τού σοφού που 
έπώλησε τήν ψυχήν του εις τόν Σατανάν κα'ι γύρω είς τά  μεγάλα Ιδεώδη τής 
σοφίας, τής ώραιότητος καί τής αρετής εξελίσσεται μία έντονος^ αλληλουχία 
τών παθών, τών όρμων, των εξάρσεων καί ιώ ν ιδεωδών τού ανθρώπου. 
Ύπερτέρα ποιητική πνοή ζωογονεί τήν βαθυτάτην σκέψιν, θαυμαστή πλασα- 
κότης συναρμόζει τήν πολύπλοκον δραματικήν αυτού σύνθεσιν καί εταστικη 
εΙρωνεία αίσιοδόξου σοφίας ζωογονεί τό σύνολον. Δρ. Λ.—

δΙΕΝ Κ ΙΕΛ λ’ΙΟ Ζ Ο ί’Ο \ Ά » Ι 5 ?  (Πού ύπάγεις;)
*Ολη ή  τόσον δραματική ζωή τών χρόνων τού Νέρωνος, ή  εξελισσόμενη 

έν μέσω όλβου άμυθήτου καί δυστυχίας άπαραμίλλου, πολυτε..ειας, φιληοο- 
νίας, συμφορών καί αθλιοτήτων, μέ πιστήν έξιστόρησιν τών καταπληκτικών 
οργίων τού Νέρωνος έκ παραλλήλου και κατ’ άντίθεσιν τής ηθ ικ ή , και 
τής άγιότητος τών πρώτων χριστιανών τής κοσμοκρατείρας Ρώμης, περιπλε­
κόμενα είς εν περιπαθές μυθιστόρημα έρωτος καί στοργής_αποτε?.ούσι το θέμα 
τού ωραίου καί πολύπλοκου έργου, πού έντός ολίγων ετών αριθμεί χιλιαοας 
έκδόσεων είς όλας τάς γλώσσας τού κόσμου. Ή  ανέκδοτος μέχρι τουοε μετα- 
φρασις τού κ. Δρακοπούλου είναι ή μόνη πλήρης καί ακριβής. Δ0· 5 ·

Σειρά ψυχολογικών διηγημάτων, ήθογραφικών εντυπώσεων και περιγρα 
φών τής ελληνικής φύσεως άποτελοΰσι τόν τομον,τουτον. Ε ις αυτας μέ 
απλότητα, πρωτοτυπίαν καί καλλιτεχνικήν διατύπωσιν παρέχονται ενδιαφε- 
ρουσαι καί ζωντανοί εικόνες άπό τήν σύγχρονον έθνικην μας ζωήν. Αρ. -

■ Ί Γ ν .γ χ ο π ο ύ λ ο υ . Χ χ 0 ( ) π ΐ ε ζ  μ θ λ \ ) β ΐ& 5

Τέχνη για τά παιδιάΗΕΝΚΙ 61Ε Β Κ Κ Τ
Μίΐάφρ. Γ. Τσοκοπονλου * /V I · ,  ,

’Α πότά  δυσκολώτερα συγγραφικά κατορθώματα είναι η  βννΟβαις *«***· 
τερ π νώ ν  καί διδακτικών ί<,γοιν, Ικανών να τλκυουν τδ  Ά  

, ί ί  παιδικής Μ ϊϋ ς  «οι νό ουντ,λοϋν ιις  την α ισ ίητικην «οι <ι«ικητ · » “ "  
& * , .  τ ΐ ΐ η  γιά  ,ά  παιδιά* παρέχτ. < * · »  « * » * :
οιις, θιηγήθΒΐς. διαλόγους, Ιργα παιδαγωγικά δξόχων λογογράφων, ίκατα 
συνάμα ίά π α ρ ά ο χο υ ν  τίρφ ιν  «1ς παντα αντπτυγμένον. Δρ. ά.δά.

«■ Ό πειρασμός τού άγ.Αντωνίου
" ' τ ό ’χ^κ ώ ιρ ι'σ τικ ώ τυ ρον  καί φανταοτικώτιρον «!Υθν το ί' 
Υ ,μ ίφ ο ν ^ Γ ΐΏ Λ Ια ς , Ά π ό  τό γνωστόν ο ^ ί ά ρ ι  τη?
σεως, ποό παρουσιάζει τόν μάγον άγιον «σκήτην των αφ ρ ικ α ν ικ ω ^ρ η μ ο ν  
έγοχλοόμενον σαρκικ.ώς καί τμυχ.κώς άπό το . “ « ^ ■ . “ ^ Π ^ ΐ ό ί ο ν  
αυγγραψεύς γοητευτικήν, πολύπλοκον «αι περιπετειώδη δ ιη γη α ιν  οχι >ιονον 
βαΟύταβ·ψυχολογικήν «οι φιλοσοφικήν, άλλα και π α ρ ίχο νσ „  ζωηρόν Λ- 
κόνο τών Ιξεω νΓ τώ ν  Ιδεωδών καί τών συνθηκών τ ο .  βίου των 
χριστιανικών αιώνων τής Ανατολής-

100 ΔΡ. ΒΙΒΛΙΑ « ρμζετε  πληριιμοντες μ α  5 ΑΡ. ΚΑΤΑ ΜΗΝΑ



Εί^ρ°,τΒίίΒ»*,1»λπ· Άπο τήν έθνικήν έποποιΐαν
Σελίδες τής μεσαιωνικής καί τής νεωτέρας Ιστορίας μας γραφεΐσαι από λο- 

γοτέχνας καί άφηγούμεναι πιστώς μετά παραστατικότητος καί λυρισμοΰ τά 
μεγάλα καί δραματικά γεγονότα, εν οίς οΐ αγώνες τών βουλγαροκτόνων αύτο- 
κρατόρων,ή άλωσις τής Κων]πόλεως,ή όλοκαύτωσις τοϋ’Αρκαδίου κλπ. Δρ. 2.50

Σποηον. «·,4 Τό άσπρο καί τό μαύρο
Τό τελευταΐον δυνατόν καί συγκλονιστικόν δράμα τοϋ "Ελληνος συγγρα- 

φέως, δ ι ' ου προβάλλονται ζωηρώς καί αναλύονται έπιδεξίως καί εξελέγχονται 
θεσμοί καί ηθικά προβλήματα τής συγχρόνου κοινωνίας.....................Δρ. 1.50

λ. Γρ. ιΐΓ>.ι».π<>·3ρογλοο Άναδρομάρης
Ποικίλοι, άγνωστοι,διαφωτιστικαί λεπτομέρειαι από τήν θρησκευτικήν, τήν 

πολιτικήν καί τήν κοινωνικήν ζωήν τού έθνους άπό τών χρόνων τής δουλείας 
μέχρι καί τής παρελθούσης γενεάς. Έκαστη πεςιλαμβάνεται εις αυτοτελή διή- 
γησιν, φιλολογικώς επαγωγόν, απαρτίζεται δ ' εν συνόλψ πρωτότυπον έργον 
αναδρομικής έπισκοπήσεως τής όλης Ελληνικής ζωής........................Δρ. 3 .—

ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ ΦΕΞΗ
*Ε*&ι&ομ1νη 6πό τήν Λαιιύυνσιν τοϋ Αρος I. ΖΕΡΒΟΥ

Ή ρω ες καί μάρτυρες
Ή  ζωή καί ή πολεμική καί κοινωνική δράσις τών μεγάλων τής Ελληνικής 

έπαναστάσεως πρωτεργατών. Ό  Ρήγας, ό Βύρων, ό Α θανάσιος Διάκος, ό 
Καραϊσκάκης, ό Κολοκοτρώνης, ό Μιαούλης κλπ. άποτελοϋσι τήν ιστορικήν 
άμα καί λογοτεχνικήν σειράν βιογραφιών τοϋ τόμου τούτου. . . . Δρ. 2 .—

ι ι . Ή  βοσκοπούλα μέ τά μαργαριτάρια
Εκλεκτά διηγήματα άναφερύμενα κυρίως εις τήν Ελληνικήν παράδοσιν, 

ζωογονούμενα άπό ώραίαν ψυχολογίαν. Μεταξύ τών διηγημάτων τού τόμου : Τά 
βασιλόπουλο ποΰ χαμογελούσε, τό άγαπημένο άνδρόγυνο, ό γάμος τής πεντά­
μορφης, ή έκδίκησις τοϋ καμπούρη, ψεύτρα αγάπη κλπ....................Δρ. 2 .—

Μεγαλουργήματα τού 21
Τά λαμπρότερα καί έπικώτερα κατορθώματα τοϋ άγώνος τής Ελληνικής 

άνεξαρτησίας, με Ιστορικήν ακρίβειαν καί περιγραφικότητα άπό εκλεκτούς 
λογογράφους μας. Ή  Γραμβοϋσα - Ή  πολιορκία τής Άκροπόλεως - Ή  άλω- 
σις τής Τριπολιτσάς - Ή  έξοδος τοϋ Μεσολογγίου - Ή  ναυμαχία τοϋ Ναυα- 
ρίνου κλπ. περιλαμβάνονται είς τόν τόμον το ΰ το ν .............................Δρ. 2 .—

Εΐβ. Η.Αηι«.ήτρΐΐι«)πούλθϋ Ή  υιοθετημένη
Μυθιστόρημα πρωτότυπον, είλημμένον έκ τής πραγματικής ζωής, δ ι’ ού 

είκονίζεται ή  τραγική θέσις τοϋ δ ι ' υιοθεσίας άποσπωμένου άπό τήν φυσικήν 
οίκογένειάν του καί άπό τό πρώτον περιβάλλον τής ζωής του. . Δρ. 3 .—

108 ΑΡ. ΒΙΒΛΙΑ ΑΓΟΡΑΖΕΤΕ ΠΛΗΡΟΝΟΝΤΕΣ ΑΝΑ ΑΡ. ΚΑΤΑ ΜΗΝΓ



^ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ ΦΕΞΗ
'ΕκδιΛομίνη <ικό ιή ν  διβΰΟυνοιν χοΟ Δρος I. ΖΕΡΒΟΥ

Α το ν \)σ 6 ο ν >  :& .ολ<ι>μ.οβ Τ α  β ρ γ ( λ .

Ό λ ο  τά ποιητικά καί πεζά έργα τοΰ έθνικοΰ ποιητοΰ, μετά τών παραλ­
λαγών στίχων καί διορθώσεων του—ποιήματα εθνικά, επικολυρικά, σατυρικά, 
λυρικά, έπιγράμματα, σημειώσεις καί μελετήματα φιλολογικά, Ιστορικά καί 
κριτικά, έν οίς « 6  διάλογος τοΰ ποιητή, φίλου καί σοφολογιωτάτου», 
εις ένα τόμον κατά^ την διαρρύϋμισιν καί τήν τάξιν τής κριτικής έκδόσβως 
Ίακ. Ιίολυλά.— Ή  έκδοσις έπί χάρτου κοινού. Δρ. 2.50

ΐω. ζιρβοο Μύθοι της Ζωής.
ν Διηγήματα καί παραμύθια, συγχρονιστικά άλλά καί αναγόμενα ·1ς θρύ­

λους καί παραδόσεις τής Ανατολής, πρωτότυπα δέ εις τό ύψος κοιί εις τήν 
καθόλου μορφήν. Τό πρώτον μέρος, αί «Ίστορίαι τοΰ Δισκεψίου·. είκονίζουν 
ύπδ Ιδεολογικόν τύπον, άλλά μέ ωμόν κατ’ ουσίαν φεαλισιιόν, τούς ανθρώ­
πους μέ τάς όρμάς καί τά πάθη των εις άντίθεσιν πρός τά Ιδανικά των. Τό 
δεύτερον μέρος,αί «Ίσ τορία ι τοΰ'Γρισκεψίου* παρουσιάζουν ώς τρίτον παράγοντα 
τής ζωής τήν ό.τερτέραν καί γενικήν άντίληψιν τού νοΰ, τήν ιιοιραίως είρω- 
νευομένην κάθε πραγματικήν ενέργειαν καί κάθε ενδιάθετον ροπήν. Δρ 8.—

6 £ Μ ?  Βέρθερος.
Μυθιστόρημα, τοΰ δποίου ή φιλολογική καί κοινωνική έπίδρασις ύπήρξε 

μοναδική, μεστόν λυρισμού, τρυφβρότητος καί πάθους -είναι ό Βέρθερ τού 
κορυφαίου τής Γερμανίας ποιητοΰ Γκαϊτε. Ό  έρως, εξεταζόμενος άπό τής 
πλέον αισθηματικής καί Ιδεολογικής άπόψεως, αποτελεί τήν βάσιν τού ρω- 
μαντικοΰ άλλά καί ψυχολογικού τούτου μυθιστορήματος.

Ή  έκδοσις έπί χάρτου κοινού. Δρ. 2.—

Ά ρ ι ο τ ο τ έ λ ο υ ς  Β ιχ λ « .ο > ^ ό τ ο \ >  " Ε ρ γ α .

Τό έξοχον ποιητικόν έργον τού ΰμνητοΟ τής ελληνικής πατρίδος καί τών 
έλληνικών Ιδανικών, τού άποδώσαντος συγχρονιατικώς τήν δημοτικήν μας 
τής Η πείρου καί τής "Ρούμελης ποίησιν. Τά προλεγόμενα καί α ί φιλολογικοί, 
Ιστορικοί καί άλλαι σημειώσεις τοΰ ποιητοΰ συμπεριλαμβάνονται εις τόν 
τόμ·ν τούτον. — Ή  έκδοσις έπί χάρτου κοινού. Δρ. 5 .—

■ ι. «ίονΒω,Α,ί,) 'Ο Πατούχας
Τό δυνατόν καί συνάμα κλασσικώς λιτόν ΰφος τού συγγρσφέως, ή ένάρ- 

γεια καί ή παραατατικότης καί ή Αλήθεια τής περιγραφής, ή άνεπιχήδευτος 
άλλά καί βαθεΤ* ψυχολογία τών κοινωνικών καί υών κατ’ δτομον εκδηλώ­
σεων τής ζοιής, προσόντα διακρίνοντα έξαιρετικώς νό συγγραφικόν τάλαντον 
τοΰ κ. Ί .  Κονδυλάκη, συγκεντροΰνται καί παρέχονται πλούσια καί άφθονα 
εις τόν Πατούχαν. Ώ στε τό αληθώς Ελληνικόν τούτο έργον, ηθογραφικόν 
άμα καί ψυχολογικόν, νά είναι Ισάξιον πρός τά τελειότερα τοΰ είδους του 
«!ς τήν ξένην φιλολογίαν. * · Δρ. 3.—

200 ΔΡΑΧ^ Β ΙΒ Λ ΙΑ ΑΓΟΡΑΖΕΤΕ π λ η ρ ο ν ο ν τ ε ι  α ν * 10 Δ Ρ .Κ Α Τ Α  ΜΗΝΑ



ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ ΦΕΞΗ
•ΒχΛΛομίνη τήν δωύώσνσιν τοΟ Δρος I. ΖΕΡΒΟΥ _____

•Β ».ι» .»νο»ίιλ ί ·οϊγ>·>μ Συριανά Διηγήματα.
Δημιουργός έλληνικοΰ φιλολογικού ύφους είναι ό 'Ροΐδης, συνδυασας πο- 

Χυμάθίΐαν καί άνθηρόιητα φράσβως, σκέψιν· καί σαφήνειαν, σκώμμα Οξυ 
καιναριτωμένην λεπτότητα. Τ ά  κατεσπαρμένα πολλαχού ηθογραφικά διηγή­
ματα του, μερικά επιθεωρημένα ΰπ' ούτού τού ίδιου, περιλαμβάνονται εις 
τόν τόμον τοϋιον μετά πλήρους βιογραφικής καί κριτικής μελέτης περί 
τού συγγραφέως ΰπό τού κ. 'Α. Μ. Άνδρεάδου. Δρ. 3.—

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ. Έ μμ.'Ροΐδης, Βιογραφία.— ψυχολογία Συριανού συζύγου. — Ιστορίβ 
4ν*ς οκύλλου. —Ιστορία μιβς γάττας.— Τό ζβστούπωμα.— Τό καράπονο τοΟ ν·κροδάπτου.
-Ιστορία όρνιδώνος. ______________

'Α ν δ ρ έ ο υ  Ι ά ,ά ίλ β ο υ  Η Λΐ)()0(..
ΑΙ είκοσιτέσσαρες θαυμαστοί φδαί, α ί δημοσιβυθεΐσαι^ ΰπ αύτοΟ βΐς δύο 

τεύχη, ήτοι τό δλον ποιητικόν αυτού έργον, τό διάφορον, αλλα καί παράλλη­
λον καί έφάμιλλον τού έργου τού 2ολωμού, έκδίδονται εις τόν τόμον τούτον. 
Προτάσσεται βιογραφία τού Κάλβου υπό τον κ .Ί . Ζερβού, έν τέλει δέ παρα­
τίθεται ή συνταχθεΐσα ΰπό τού ποιητοΰ μετρική τών φδών του. Δρ. 2.—

α .  γ . «τ.»μ.πο·ίρογτο^ Θρύψαλα.
Εντυπώσεις ΰπό πρωτότυπον διηγηματικόν τύπον, κριτικαι γνώμαι, φιλο­

σοφικοί, ήθικαί, φιλολογικοί, έκ τών όποιων άλλαι εκτενέστεροι καί αλλαι 
κομψώς έπιγραμματικαι, εις ΰφος έν συνόλφ έπίχαρι αλλά μεστόν λεπτής ει­
ρωνείας, περιλαμβάνονται εις τό πρωτότυπον τούτο έργον τού κ. Κααπούρο- 
γλου, τό όποιον δύναται νά χαρακτηρισθή ώς άποστάλαγμα πολυετούς και 
ανθηρός φιλολογικής έργασίας. Δρ. 2.

\ ν .Β ΐ ι .κ »ρΜΓ Κ ο ρ ι ο λ α ν ό ς .
Ή  ζωή τού Κοριολανοΰ, τού ήρωικού προασπιστού τής πατρίδος του "Ρώ­

μης καί κιιτόπιν προδότου καί πολεμίου αΰτής, αποτελεί τήν ϋπόθεσιν τού 
θαυμάσιου εις πέντε πράξεις δράματος, τό όποιον οι κριτικοί θέτουν έφάμ- 
μιλλον τού «Βοοιλέως Αήρ*, τού «Μάκβεθ» καί τού «Όθέλλου», ήτοι με­
ταξύ τών αριστουργημάτων τού κορυφαίου νεωτέρου τραγικού. Δρ. 2.—

Ηθικά έργα.
Τό άριστούργημα τού υπέροχου τής “Ιταλίας φιλοσόφου καί ποιητού Λεο- 

ιεάρδη είναι τά «ηθικά έργα» του. Ή  παραστατικότης τών Ιδεών, ό λυρισμός, 
ή πρωτοτυπία και τό κλασσικόν ΰφος παρέχουν εις τό έργον μοναδικήν 
γοητείαν καί χάριν. Έ ν φ  ή έμβρίθεια, αί φιλοσοφικοί αντιλήψεις καί ή *υ- 
ρύτης τής σκέψεως τό αναδεικνύουν έξόχως υποβλητικόν συνάμα καί μορ­
φωτικόν. Τού έργου προτάσσεται πρόλογος εμβριθής περί τού βίου καί τών 
έργων Λεοπάρδη ΰπό τού καλλιτεχνικώς μεταφράσαντος κ .Ά . Καμπανη.Δρ. 3.— 

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ Βίος καί ίργα τοΟ Λεοπάρδη —Διάλογος τοΰ δόκτορος ΚιικΗ ιιΑ τ*ς 
μούμιις.-Διάλογος το0 ΠλοτΙνου καί τοΟ Πορφυρίου.—Διάλογος Ανός ΙσλανδοΟ μί τήν μη. 
τάρα Φνσιν. Διάλογος τής Φύστας καί μιΔς φνχής.—Έγκώμιον τών πουλιών — ΊστορΙ· »σ· 
ΔννΙρκπΙτου γίνους.—ΣχΑφης. ι»

& ΡΑΧ*ΒΙΒΛΙλ Α Γ Ο Ρ Α Ζ Ε Τ Ε  Π Α Η Ρ Ω Ν Ο Ν ΤΕΣ  ΑΝΑ 5 1Ρ . Κ»Τ» ΜΗΝΑ



■Εΐι.μ.̂ νο̂ήχ Διηγήματα.
Τά ποικίλα, πολύμορφα καί πολύτροπα διηγήματα τού συγγραφέας τής 

Παπίσσης, ήθογραφίαι, σάτυραι, Ιστορικοί εικόνες, όλα λεπτά είς σκέψιν, 
και καλλίτεχνα είς διατύπωσιν, περιελήφθησαν είς τόν τόμον τούτον. Δρ.3.— 

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ: Τά Εφήμερα —"Ιστορία ένδς τουφεκισμού — Παν&αμάτορ καί Παν· 
ίαμάτιιρα - Ή  Μηλιά — Μονόλογος ιίαισάήτου—Ή  πρώτη του μονομαχία—Τά ιϋτυχήματα 
τής άρρώοτιας.—Τδ Οίστρον τοΟ ΓιλδΙζ Κιόακ. —Ά γιος  Σώατης—Ό ρίστης καί ΓΙυλάδης— 
ΧρυβηΙς κλπ.

ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ ΦΕΞΗ
'Εχ&ι&ομΑνη Οκό τήν διεΰΟυνσιν τοΟ Λρος I. ΖΕΡΒΟΥ

κ. χ,ρηστομ,άνοο Ή  κερένια κούκλα.
Α ληθινόν είς ψυχολογίαν, είς περιγραφήν, είς ηθογραφίαν ϊργσν, Αντά­

ξιον τού συγγραφέας τής «Αϋτοκρατείρας Ελισάβετ», είναι ή «Κερένια κού­
κλα·. Ελληνικόν καί Ιδίως Α θηναϊκόν μυθιστόρημα, τό όποϊον καί δημοσι­
εύομε ν ήδΐ] ως τό πρώτον καί τό πρότυπον τού είδους του.Ή  κομψότης, ή πλα- 
βτικότΐ)ς καί ή χάρις τού ύφους καί κάποια υποβλητική δύναμις ή χσρακτη- 
ρίζουσα τόν κ. Χρηστομάνον ώς συγγραφέα, παρέχουν καί είς τό εργον του 
αύτό έξαιρετικήν δύναμιν, γοητείαν καί θέλγητρου. Δρ. 3.—

Αργυρή ·κφτ*χιώτη Νησιωτικές Ιστορίες
Κατ’ εξοχήν ζωγράφος τής Ελληνικής ζωής, δυνηθείς είς απλός τό ΰφος,

εοτεινάς δέ καί μεστάς λυρισμού ήθογραφίας νά δώση μορφήν Ιδιοτύπου 
ηγήματος, είναι ό κ. Έφταλιώτης. Αί «νησιωτικές Ιστορίες» του, των όποιων 

«ινές ανέκδοτοι, όλαι δέ έπιθεωρηθεΐσαι καί συμπληρωθεϊσαι ύπό τού συγ- 
γραφέως, τάς οποίας έκδίδομεν ήδη, είναι ώραΐαι καί πλήρεις ενδιαφέροντος 
ιίκόνες καί περιγραφαί τής ζωής ιώ ν έλληνικών παραλίων. Δρ. 3.—

χ. ρ»*ϋλίί»:5οΜ· Άττικα'ι Νύκτες.
Τ ά ποιητικά καί πεζά έργα τού Βασιλειάδου, λυρικά καί δραματικά, ήθο- 

γραφίαι καί διηγήματα, σκέψεις καί χρονογραφήματα, περιλαμβάνονται ύπό 
τόν άνω τίτλον. — Ή  εκδοσις έπί χάρτου κοινού.__________________ Δρ, 6.—

Έ μ > μ .^ .ν ο ο ή λ  · Ι* ο ε Π ο \>  Κ ρ ί Τ Ι Χ Ο Ι Ι  |Χ ε λ έ Τ ( Χ Ι .

Ό  κατ' έξοχήν κριτικός έν Έλλάδι, ό διαφωτίσας, ό ποδηγετήσας, 6 χαρα- 
κτηρίσας Ιδίως τήν συγγραφικήν έν Έ λλάδι παραγωγήν ύπήρξεν ό Τοίδης. 
Γνώμαι φωτεινοί, γνώσεις πλούσιοι, Αντιλήψεις όξεΐαι, χαρακτηρισμοί επιτυ­
χείς προσώπων καί πραγμάτων καθιστώσι τερπνός καί πάντοτε μορφωτικός 
τάς κριτικός μελέτας του, τάς περιληφθείσας είς τόν τόμον τούτον. Δρ. 3.

Μο»»«ίο» Ήοώ καί Λέανδρος.
Ι Ικ .  ΣΙμου Μ «νάρδου **

Το θαυμάσιου ποίημα λυρισμού καί έρωτος, άποδοΰέν εις τήν σημερινήν 
μας γλώσσαν έμμετρος άπό τόν κ. Σιμόν Μενάρδον. Ή  μετάφρασις ένθυμί- 
ζουσα τά κρητικά καί κυπριώτικα τραγούδια, γενομένη οΰτω διά νά αποδοθή 
ή τεχνοτροπία τού Μουσαίου, παρέχει Ακεραίαν τήν καλλιτεχνίαν και την 
χάριν τού πρωτοτύπου.

180 ί? ΙΧ . ΒΙΒΛΙΑ,Γ0Ρ>ΖΕΤΕ η>Η|,°"°"ΤΕΓ >Ν> 51Ρ. ΚΑΤΑ ΒΗΝΑ"



ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ ΦΕ3Β
Έχί>ιδομ*νΐ) «■» « V  «ωΜ ννειν «<* Α—ς 1. ΖΒΡΒΟΥ

Αντώνιος καί Κλεοπάτρα.Μετύφβαοις Μ. Δαμιςιάλη
Ο έρως τοΰ Αντωνίου, τοΟ μεγάλου τής "Ρώμης βτρατηλάτου καί άρχοντας, 

πρός τήν Κλεοπάτραν τήν γόηβσαν βασίλισσαν τής Αίγυπτου, οΐ .τεριπέυ^α» 
καί τό τραγικόν τέλος αύιών παρουσιάζονται θαυιιασίως *ίς τό Α<γ®**** τοθτο, 
θεωρούμενον ώς έν τών άριατουργηιιάτων τού Ζαίζπηρ. Δρ. 2 .—

ιχι.>-ιτ<, ιΐχλ-<;·.ϋ- Οί καημοί τής λιμνοθάλασσας,
κ α ί  τ ά  ά α τν ρ τκ ά  γ υ μ ν ά έ μ α ίο ,

<01 καημοί τής λιμνοθάλασσας» είναι εις αρμονικός στροφάς λυρικοί οτσ- 
χασμοί εμπνευσμένοι άπό τάς ώραιότητας τής "Ελληνικής γής. «Τα σατυρικά 
γυμνάσματα» είναι δριμεία σάτυρα τών ατοπημάτων τής φυλής. Δρ. &.

ι . Ξ ε ν ο π ο ύ λ ο υ  Ό  ΚΟ,ΚΟζ δρόμος *γ»α^δ»ηγά ιια°τ
Είναι όλα τά νέα διηγήματα τού συγγραφέως γοητευτικά διά τήν τεχνικήν 

πλοκήν, ωραία εις τό ύψος, αληθινά είς περιγραφήν καί ψυχολογίαν.Δρ.3.

γ . ». Ί'βοχοποόλου Ή  θεατρίνα.
Έ ν  εκτενές μέ δυνατήν πλοκήν διήγημα ηθογραφικόν και ψυχολογικόν 

-ή θεατρίνα— μαζί μέ άλλα ανέκδοτα διηγήματα του κ. Τσοκοπουλου. όλα 
έξαιρειικοΰ ένδιαφέροντος περιλαμβάνονται εις τόν τόμον τούτον. Δρ. ά .—

έ η ι Ι Ι ι ;  Ζ ο Ι ϊι -  Ή  ταβέρνα.—"Η Γη.
Μει.Χ.Νβοκλέους—Μχ.ΆννΙνου. · '*» ■

"Ρεαλιστικά μυθιστορήματα τού Ζολά, έκ τής τραγικής κοινωνικής έπο- 
ποιΐας τών Ρουγκών Μακάρ, όπου α ΐ κοινωνικοί αθλιότητες και τ αμεσα απο­
τελέσματα των ζωγραφίζονται έκ τοΰ πραγματικού πίστα και αληθινά.

Γ Έκαστον μυθιστόρημα Δρ. 4 .ου

γ . ίΛαλοχώστ·* Ποιήμ(χτ<χ.
"Ολόκληρον τό πολυμερές ποιητικόν εργον τοΰ Ζαλοκώστα, πρωτότυπα και 

μεταφράσεις, πατριωτικά ποιήματα, λυρικά και ερωτικά. Δρ. σ.ου

Μ ο ΙΙό Γ Ο  (Μιαρού) Ταρτούφος-.'ί̂ Γν,ζχ’̂ .'ά,ης.------- -- >------ * ~  ~ Ί  3 Λ  Ν Τ ί,ν . ν [, * ' .  ■*',·
Σάτυρα τής υποκρισίας είναι ό Ταρτούφος, διακωμώδησις τού έπαρχιωτι- 

σμοΰ είναι ό Άγαθόπουλος καί γελοιοποίησις τής αλαζονείας τού νεόπλουτου 
είναι ό Άρ/οντοχωριάτης. Και τά τρία έργα όμου Δρ. 3.20

Η . 11>8βη,ι<πι Οίβρυκόλακες—Τό σπίτι ,Λς κούκλας
Τραγικήν άναπαράστασιν τής κληρονομικότητος αποτελούν οΐ «Βρυκόλακες*. 

Πολεμική κατά τών οικογενειακών θεσμών καί τών κοινωνικών προλήψεων 
είναι τό «Σπίτι τής κούκλας». Καί τά δύο έργα ομού Δρ. 2.40

300  ΔΡΑΧ. ΒΙΒΛΙΑ ά γ ο ρ ά ζ ™  π λ η ρ ώ ν ο ν τ Ε ;  ά ν ώ  15 ΔΡΑΧ. ΚΑΤΑ ΙΪΙΗΝΑ I



ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ ΦΕΞΗ
Έκδιδομένη ύπό τήν διβύβυνσιν τοΟ Δρος I. ΖΕΡΒΟΥ

Τά έρωτικά πείσματα
Μία από τάς ώραιοτέρας κωμωδίας τού Μολιέρου, αληθινά ψυχολογη­

μένη, μέ χαρακτηρισμούς προσώπων, ελαττωμάτων καί παθών, μέ αλλεπάλ­
ληλα κωμικά έπεισόδια καί πλουσίαν σκηνικήν πλοκήν, μεταφρασθεΐσα φιλο- 
λογικώς καί πιστώς είς μέτρον ύπό τοΰ κ. Ν. Ποριώτη. Δρ. 1,50

* 5 . ι » ο ί Π ο «  Τά είδωλα
Ή  μεγάλη καί πολύκροτος γλωσσική μελέτη τοΰ Ροΐδου, ή όποία άπο- 

τελε'ι καί εμβριθή φιλολογικήν κριτικήν όλης τής νεωτέρας ελληνικής φιλο­
λογίας. Μετ* αυτής συνεξεδόθη καί ή συμπληρωματική άπάντησις τοΰ 
Ροΐδου είς βιβλιογραφικήν έπίκρισιν τοΰ Πολυλά. Δρ. 4.—

Ά λ ε ζ .  Π α π α δ ι α μ . £ ν τ ν }

Ή  Ελληνική ψυχή μέ τά  έθνικά 
οβίς, τά  συναξάρια καί τούς θρύλλου 
άπό τόν Παπαδιαμάντην είς άριστα 
Είς τόν έξοχον διηγηματογράφον ή * 
της καί ή ελληνική φύσις τόν εξοχο 

Τά έργα τού άφανώς ζήσαντος κ 
τος μεγάλου Έ λληνος συγγραφέως

Ή  Γ υ φ τ ό π ο υ λ α ....................Αρ. 4

Ή  Μ ά γ ι σ σ ε ς ..........................  » 3
Π α σ χα λ ιν ά  δ ιη γ ή μ α τ α  . . . .  » 1 
Χ ρ ισ τ ο υ γ ε ν ν ιά τ ικ α  δ ιη γ ή μ α τ α  » 1 

'Ο  π ε ν τ ά ρ φ α ν ο ς  · ................. » 3

Τά "Απαντα
της ιδεώδη, τάς οικογενειακός παραδό- 

καί τήν ποίησίν της παρουαιάσθησαν 
εχνικά μυθιστορήματα καί διηγήματα. 

Ορθοδοξία εΰρε τόν θαυμάσιον ραψφδόν 
υμνητήν αυτής.

ί  πρό όλίγου καιρού έν πενίφ άποθανόν- 
;εδόθησαν εις τούς έξής 11 τόμους:

Π ρ ω το χ ρ ο ν ιά τ ικ α  δ ιη γ ή μ α τ α  Δρ. 1.— 
Τ ά  ρ ό δ ινα  α κ ρ ο γ ιά λ ια  . . . .  » 2.50

Ή  χ ο λ ε ρ ια σ μ έ ν η ....................... > 2.50
Ή  Ν ο σ τ α λ γ ό ς .............................  » 2.
Τ ά  Χ ρ ισ τ ο ύ γ ε ν ν α  τοΰ Τ ε μ π έ λ η  » 3.— 

Οί ενδεκα τόμοι Δρ. 26.—

ι ι τ .  Τδ βυσσινϊ, τοιαντάωυλλο
Ω ραία  παθητική ιστορία έρωτος, μέ λυρισμόν καί ψυχολογίαν ίδιότυπον. 

Μετ’ αΰτοΰ συνεξεδόθηοαν δύο σειραί ανεκδότων διηγημάτων τοΰ κ. Ροδο- 
κανάκη ύπό τούς τίτλους «Παιδιάτικες Αγάπες» καί «Ιστορίες» Δρ. 2.—

Ε<*· <·« Α η ι ΐο ΐδ  ν . Λ. ν , „ η 1 τοΰ στρατιωτικού βίου
τοΰ πολέμου μέ τήν χαράν άλλά καί τάς 

ριγράφονται άριστοτεχνικά άπό τόν καλλι- 
έξής διηγημάτων : ό  Θ ά να το ς , δ  Π λ η -  

ς , δ  Υ π η ρ έ τ η ς ,  ή  Μ ή τ η ρ  κλπ. Δρ. 2.—

Μ*Μι<Ι>ρ. Ν. Σαράδου ^  Λ  11 V ΙΑ 1 
Ή  ζωή τοΰ στρατώνος καί ή ζωή 

φρικαλεότητας καί τήν θλϊψ ιν της πε 
τέχνην συγγραφέα είς τήν σειράν τώτ 
γω μ ένο ς , ό  Ν ε ο σ ύ λ λ ε κ τ ο ς , δ  Σ κ ο π

Π .  Α η μ η τ μ α / ο π ο ύ λ ο ο Σκουπιδιάδα
κή εις τήν φιλολογίαν μας σάτυρα εις 
τα καί αδυναμίας, προλήψεις καί κοινω- 

μας. Δρ. 1.—

“Ιδιόρρυθμος, δυνατή καί μοναδ 
16 ραψωδίας, σατυρίζουσα έλαττωμα 
νικά άτοπα τής έποχής καί τής ζω ΐ

200 ΙΡ ί ί ,  δ ί ϊ ί ί Ι  ά γ ε ρ ά ζ ε ε ε  π λ η ρ ώ ν ο ν ^ ε ς  ά ν ά  ](| |Ρ ( ( .  ((Τ Ι Η



Τ . Τ υ ρ ρ Η α η Ι θ ί ί  Τδ ξένΟ ψωμί.
“Εν άπό τά δυνατώτερα καί πλέον χαρακτηριστικά δράματα τής Ρωσσι- 

κής φιλολογίας. Βάσις τής πλοκής αύτοΰ βίναι ή αδικία κατά τών λαϊκών 
όμάδων καί ή κατάθλιψις αυτών έν Ρωσσίςι—συνέπεια τής μεγάλης άνισότη- 
τοε τών κοινωνικών τάξεων._________  Δρ. 1.—

Ισπανικά παραμύθια.
Κομψά εις ΰφος καί ποιητικά εις έκφρασιν διηγήματα τού Γάλλου ακα­

δημαϊκού συγγραφέως. Ε ίναι ειλημμένα έκ τών ηθών, τών εθίμων, τών πα­
ραδόσεων καί τών θρύλων τής Ισπανίας, τήν οποίαν ό Κ ΐοΐιβρϊη επί 
μακρόν περιηγήθη. Οδτω διακρίνονται δλα διά τό πρωτότυπον, τήν άπλό- 
τητα καί τήν ιδιορρυθμίαν των._________________________________ Δρ. 3.—

"Ονειρον έαρινής πρωίας.
Παθητικόν δράμα έρωτος, έξελισσόμενον εις περίτεχνον πλοκήν καί δια- 

πνεόμενον άπό τήν δυνατήν παραστατικότητα καί τόν ζωηρόν λυρισμόν, τόν 
διακρίνοντα τόν κορυφαϊον σύγχρονον συγγραφέα τής Ιταλ ίας . Δρ. 0.60

κο>Ίτ<ι ιι».χ»μ·4 Τά πρώτα κριτικά.
Σειρά έμβριθών καί έμπνευσμένων κριτικών μελετών έπί τής Νεοελληνι­

κής φιλολογίας καί τών νεωτέρων Ελλήνων συγγραφέων—τού Ρήγα, τοΰ Σο- 
λωμοΰ, τοΰ Κάλβου, τοΰ Μαρκορά, τοΰ ΙΙολυλά, τοΰ Λασκαράτου, τοΰ Ροί- 
δου, τοΰ Βιζυηνοΰ, τοΰ Καρκαβίτσα, τοΰ Ψυχάρη κ.λ.π. ΛΙ μελέται αυται, 
πλήν τών γενικών περί τής τέχνης άντι?.ήψεων καί προς τή κριτική τοΰ 
Ιργου ένός έκάστου τών κρινομένων, περιλαμβάνουσι καί ένδιαφερούσας περί 
τών συγγραφέων πληροφορίας. Δρ. 3.50
Ρ ο ά Γ Ο  Ο α Ι ι Ι ο Γ ο η  ' Γ ί ,  / π τ η ι ν ρ ι ό  °  ’ Α λ κ ά δ η ςι. κ,,,οοι,ι,ι.,. - 10 στοιχείο. ,„ς Θα3.αιιί„ς.

“Εν άπό τά έντεχνότερα δράματα τοΰ κορυφαίου δραματικού τής Ισ π α ­
νίας είναι «τό Στοιχειό» άναγόμενον εις τούς μεσαιωνικούς χρόνους. — « Ό  
’Αλκάδης τής Θαλαμέας», έν φ  είκονίζεται ή  υπερηφάνεια καί τό αίσθημα 
τής τιμής τών Ισπανώ ν, θεωρείται ώς τό τελειότερον έργον τοΰ Κάλδερον.

_______“Εκαστον Αρ.λ.—

γ ρ · Ξίνοηοίλο., Στέλλα Βιολάντη.
ώραία καί παθήτική Ιστορία έρωτος καί Οελήσεως,— ό Έ ρ ω ς  Εσταυρω ­

μένος—μέ ήθογραφίαν επαρχιακήν, άλλά μέ αντιλήψεις καί χαρακτηρισμούς 
αποβ/.έποντα; εις γενικωτάτας κοινωνικός προλήψεις, Δρ, 3 .—

Ιστορίες άλλόκοτες.
Σειρά παραδόξων διηγημάτων τοΰ Πόε,έν οίς τό Π ηγάδι και τό Ε κκ ρε­

μές, Ή  Λίγεια, Ό  δαίμων τής διοφθοράς, Ή  συνάντησις κ.λ.π . Δρ. 3.—

Διηγήματα.
Τ ά ωραιότερα διηγήματα τοΰ έπιφανεστέρου συγχρόνου Αμερικανού διη- 

γηματογράφου. έν οϊς «Ή  πηγή — Μία φούχτα πηλός — Τό γαλάζιο λου­
λούδι — Τό πρώτο δένδρο τών Χριστουγέννων» κλπ. &$>. 2.50

ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ ΦΕΞΗ
'Εκδιδομένη <ιπό τήν διβϋάυναιν τοΟ Δρος I. ΖΕΡΒΟΥ

100  ΔΡΑΧ. ΒΙΟΛΙ! α γ ο ρ ά ζ ε τ ε  π λ η ρ ώ ν ο ν τ ε ς  α ν ά  5 ΛΡΛΧ. ΚΑΤΑ ΙΗ Ν Α



ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ ΦΕΞΗ
“ΕχόιΛομίνη ν.-ιο τήν διενΟννοίν τοΟ Δρος Ί α .  ΖερβοΟ.

ϊ ο .β ο ρ Κ  Μ , ο , ρ , . , ν  ' μ |

ιασκευασθείς είς δράμα 
ν, παρουσιάζεται νεωτερί- 

έκδοχήν. Δρ. 1.20

Μ.τ, Κ. Κοχόλη Ι |υ &ΙΐΑ 
Ό  Αρχαίος τραγικός μύθος τής παιδοκτονίας, 

κατά διάφορον παρ’ δ ,τ ι ή  αρχαία παράδοσις εΙρμο 
ζων ΰπό των Ρώσσων αυγγραφέοιν ΰπό άλλην ηθική
Ρ . Ο ΙαοοτηβΙΕι Ί 7 1 ι « < ί Κ ο τ

"Ο χαρακτήρ καί ή  ζωή 
κά πρόσωπα τής εποχή; 
ι έντέχνως. Δο. 1.20

; Μεγ Μ. Τυπάλόου Χ - ίΛ ,Ιϋ α μ & Τ
“Από τά ωραιότερα έργα τού Ιταλ ού  δραματικού 

τής "Ελισάβετ, έν δράσει πρός τά κυριώτερα Ιστορ 
τητ, έν ο ΐ; ό Βάκων καί ό ΣαίΕπηρ άπεικονίζοντς
ΡΓ. σ ο ρ ρ ό θ  > ^ ρ Β ί η η η  Τ η η ί )  )  π γ

— Ί α κ ω β ΐ τ α ι
ς μεσαιωνική; ζωής τής 

τού ποιητοΰ. Δρ. 1. 
απορίας τής Σκωτίας περί 
ον Στούαρτ. Δρ. 1 .— 

"Ακαδημίας έργον τού 
ικά τής Κομμούνας, βα- 

Δο. 0.40

Σ εβ έη ο ς  Τ ο ρ έ λ λ η ς . "Ερωτικόν έπεισυδιον έκ τ 
Ιταλίας, συντεβέν εις δραματικωτάτην ζιΊ ο «ήν υπό 

ΟΙ “Ι ^ χ ω β ϊν α ι .—Δραματική περιπέτεια εκ τής ί 
τά μέσα τού 18ου αίώνος, μέ ήρωα τόν Έδοοάρ 

Π ά τε ο  η μ ώ ν .  — Βραβευμένον ΰπό τής Γαλλική 
ΜΟίητοΰ, μέ ύπόθεσιν άναφερομένην είς τά περιστα 
σιζόιιενον δέ επί τής χριστιανικής ήθικής.

« Γ ι τ ί ^ , Ι ό π :  Ή  λ α μ π α δ ο δ ρ ο μ ί α
Δράμα τετράπρακτου τού γάλλου "Ακαδημαϊκού, γραφέν επίτηδες διά τήν 

διάσημου ήθοποιόν Ρεζάν. Θέμα του ή στοργή τών γονέων πρός τά τέκνα 
καί τούς απογόνους, συνδετικός κοίκος τών γενεών καί τών φυλών. Δρ. 1,20
Η. β ι ιύ θ π η α η η  " Ή  ΓΓ .  . . ί .

ής σχολής, παρέχον εν 
τήν θεωρίαν ότι ή τιμή 

καί έννοιαι Δο. 1.20

Μετ. X. Άννίνου 1 1  1  1Μ '']
Δράμα τού αρχηγού τής έν Γερμανίφ ρεαλιστι 

ζωηομ απεικονίσει τού συγχρόνου κοινωνικού βίοι 
καί γενικώτερον τό πλεΐστον τής ήθικής είναι σχετ

Β ο σ κ ο π ο ύ λ α ς
ικονίζον είς ώραίαν πλο- 
ίίουεν Έ λλάδι. Δρ.1.20

Τό πρώτον "Ελληνικόν δραματικόν ειδυλλίου, άπ 
κήν τά ήθη καί τούς τρόπους τού συγχρόνου αγροτικού
Α· Ο » 1» " .  ΡβΓΟ Ό  ί , Λ η ι τ η ι  λ , -  Τ<τ ή ν

ικής σχολής, ιιέ πλοκήν 
χαρακτηριστικόν δέ τής 
ίφου. Δρ. 1.40

"Εν Από τά επιτυχέστερα δράματα τής ρομαν 
έξόχως ένδιαφέρουσαν καί συγκινητικά επεισόδια, 
ίδιοφνΐας καί τής τέχνης τού μεγάλου αυθιστοριογρ

ι β ο ς
κήν εποχήν τής "Ιταλίας 
επιτυχή λύσιν. Δρ. 0 60

Μβτ. *Αγ. Γιαννοπούλου 1* ^ 1 (1  
Περιπαθές επεισοδίου έρωτος κατά τήν μεσαίων 

τού 11ου αίώνος, περιπετειώδες καί μέ δραματικώς
0 .  Ε Ο ίβ Ι Ι*  Γ ) Ι  Λ τ ι ι ι Π Ρ

ρομαντικής σχολής, μέ 
βίου. Δρ. 0 80

"Εν άπό τά γνωστότερα δράματα τής "Ιταλικής 
ύπόθεσιν είλημμένην έκ τού συγχρόνου κοινωνικό

10» ί Ρ Ι Ϊ Κ Ο Β  Β Β 1 Ι4  *Γ0" ζ ε , Ε η “ ™ Ν° ~ ΤΕ' * «  5 4 Ρ · ΚΑΙ Α ΜΗΝΑ



ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ ΦΕΞΗ
Έκδιδομένη <ι:ιό τήν διεύΟυνβιν τοΟ Δβος Ίω . Ζερβού

. . Ροσμερσχόλμ
Έ κ  χών χελειοχέρων έργων καί καχά πολλούς κριτικούς χό αριστούργημα 

χοΰ μεγάλου Νορβηγού δραματικού. ΟΙ σοσιαλισχαί είχον έκλάβει χό δράμα 
χούχο ώς απολογίαν χών αρχών χων, άλλα καί ο ΐ συντηρητικοί χό ήρμήνευσαν 
ώς ύποστήριξιν χοΰ καθεστώτος. Εντεύθεν προεκλήθη πολεμική, ήχις έπειτα 
έσχράφη κατά χοΰ συγγραφέως, δχαν άνχέκρουσε καί χάς δυο γνώμας, έξηγ·»ι- 
σας ότι χό εργον του άπέβλεψε μόνον εις τήν τέχνην.______________ 1.50
Η .  Ιβ β ο η Ό  έχθρδς τού λαούΜ*τ. Μ. Αΰγέρη

Δράμα, θέτον έν άπόψει μέ λιτήν πλοκήν, άλλ'άριστοτεχνικήν σύνθεσιν 
εν από χά γενικώτερα ζητήματα τής κοινωνικής όργανώσεως καί χών κοινω- 
νιολογικών θεωριών. __________  1.50

Ό  άρχιτέκτων ΣόλνεςΜετ. Μ. Αύγέρη
Τό λυρικώτερον δργον χοΰ "Ιψεν, βασιζόμενον έπί θρύλου, είς δν εδωχεν ό 

συγγραφεΰς χήν όψιν μεγάλου φιλοσοφικού συμβόλου. Διά χόν Σόλνες είχε 
λεχθή όχι είναι υψηλόν ποίημα φιλοσοφικής απαισιοδοξίας. Αρ. 1.50
Κ. Σ άΟ α Δοκίμιον περί τού θεάτρου

Ιστορική  έν ταύτφ καί κριτική μελέτη περί τής δραματικής μας φιλολο­
γίας άπό τής έποχής χών τελευταίων βυζαντινών χρόνων μέχρι τής έθνικής 
άναγεννήσεως, μέ γενικός περί τού Έ λλ . θεάτρου πληροφορίας, άνέκδοτα 
κείιιενα, παραλληλισμού: πράς χήν ξένην φιλολογίαν κλπ._________ Δρ. 3.50

'Η Λοκαντιέρα
Μία άπό χάς σκηνικώς έπιχυχεσχέρας κωμφδίας χοΰ μεγαλυχέρου κωμι 

κοΰ τής Ιταλ ίας , διιικρινομένη συνάμα καί διά χήν έξαιρεχικώς επιτυχή 
σκιανράφησιν χαραχτήοοιν τής εποχής μας.________________________ Δρ. 1.40

Ό Ράπτης τών Κυριών
"Εργον υποδειγματικόν εις τό είδος του—φάρσα μέ ώραίαν πλοκήν καί 

σκηνικήν σύνθεσιν τεχνικωχάτην, συγκαλύπχουσαν χήν άπιθανότηχα καί άπο- 
φεύγονσαν πρότ εχοηξιν γέλωτος τήν καχάπτωσιν εις χό χυδαΐον. Δρ. 1.20

νιο. «.Γιο» Πατρίς— Φαιδώρα— Τόσκα
Π α τρ ίς .—  Κοινωνικόν δράμα μέ θέσιν. Ή  ηθική πάλη μεταξύ χοΰ αίσθή- 

μαχος τής οίκογενειακής τιμής καί άνωχέρας χινός κοινωνικής ύποχρεώσεοις 
πλέκεται είς περίτεχνον δραματικήν ΰπόθεσιν. Δρ. 1 20

Φ αιδώ ρα . —  Δραματική ούνθεσις μέ ρομαντικωχάχην πλοκήν κα ί δεξιω- 
χάχην σκηνικήν διασκευήν, συγγραφεϊσα επίτηδες πρός άνάδειξιν χοΰ ταλάντου 
τής διασήμου ηθοποιού Σάρρας Μπερνάρ. Δρ. 1.20

Τ ο σ χ α .— Περίπλοκον εργον ρομαντικής ύποθέσεως, διακρινόμενον Ιδίως 
διά τήν τέχνην τή ; σκηνικής διασκευήν καί τήν γοογότητα τής δράσεως. Αο.1.—

Η . Σ,&νβάαη Ό  μαρκήσιος ΠριολάΓ.Τοοκοπ. . . .
Κοινωνικόν δράμα, τής συγχρόνου νεορομανχικής τέχνης, μέ ψυχολογικάι. 

σκιαγραφίας καί Ιδίο>ς λεπτήν σκηνικήν τέχνην.___________________Δρ. 1,20

100  4ΡΑΧ. ΒΈ ΑΓΟΡΑΖΕΤΕ ΠΛΗΡΟΝΟΝΤΕΣ ΑΝΑ 5 4Ρ . ΚΑΤΑ ΚΙΟΝΑ



ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ ΦΕΞΗ
Έκδιδομίνη Φπό τήν διβΟΟννοιν τοΟ Δβος I. ΖΕΡΒΟΥ

Σπάρον. Μ » λ »  Π ο λ ε μ ι κ α Ι σ ε λ ίδ ε ς.
Πιστή, άκριβής καί κατ' εξοχήν περιγραφική Ιστορία τοΟ τελευταίου Ε λ ­

ληνοτουρκικού πολέμου 1912, Ιδίως άπό Ελληνικής ιχπόψεως καί ώς πρός τήν 
δράαιν τού Ελληνικού στρατού έν Μακεδονίφ. Ή  άφήγησις άρχομένη άπό 
τών πρώτων ημερών τής έπιστρατεύοεως προχωρεί έπειοοδιακώς μέχρι τών 
τελευταίων είς τάς άνακτηΟείσας χώρας πολεμικών έπιχειρήσεων, είναι δέ οΰτω 
συνηρμοσμένη, ώστε, ένφ Ιστορείται και διεξηγεϊται σαφώς ή πολεμική δρα- 
σις, παρέχονται συνάμα αριστοτεχνικοί περιγραφαί τών τόπων καί τών λαών 
τού θεάτρου τού πολέμου, ψυχολογοϋνται δέ μέ δύναμιν καί άσφαλή όξυ- 
δέρκειαν Ανθρωποι και γεγονότα. Λί πρώτοι μικρομάχαι, ή αύρραξις τού Σα- 
ρανταπόρου, τό πάθημα τού Σόροβιτς, δ  άγων τών Γιαννιτσών, ή κατάληψις 
τής Θεσσαλονίκης, όπως τά περιέγραψε καί τά έξιστόρησεν δ κ. Μελάς, εί­
ναι δυνατοί Ιστορικοί σελίδες, μέσα εις τάς δποίας ζωντανά καθρεπτίζονται 
δ  μέγος αγών καί δ θρίαμβος τών Ελληνικών δπλων. Δρ. Β.—

Μελέταί Φιλολογικοί, Καλλιτεχνικοί,Φιλοσοφικά!.· 
Αί κα τ' εξοχήν έμβριθεΐς καί διαφωτιστικαί κρίσεις τού Ροΐδου έπί τής 

Νεοελληνικής φιλολογίας καί ποιήσεως, μεσταί γνώσεων, πληροφοριών, δ ι­
δαγμάτων καί χαριτολόγου σκώμματος, περιλαμβάνονται έν τφ  τόμψ τούτφ 
μετά τών επιστολών του πρός τόν Βαλαωρίτην καί τής μετά τού κ. Ψυχάρη 
άλληλογραφίας του, τό πρώτον νϋν δημοσιευόμενης. Τό δεύτερον τού τόμου 
μέρος άποτελοϋσιν αί περί καλλιτεχνίας μελέται τού Ροΐδου, τό δέ τρίτον 
μέρος αί φιλοσοφικοί τοιαΰται π ερ ί ’Α ρ ιο τ ο τ έ λ ο ν ς , π ε ρ ί  Α λ ε ξ α ν δ ρ ιν ή ς  
Σ χ ο λ ή ς ,  κλπ. ____________________  _______  Δρ. 4.—

·ε . ι * ο?3ομ Πάρεργα καί Παραλειπόμενα.
Διηγήματα, φιλολογικοίπραγματεϊαι, άρθρααίοθητικά καί κριτικοί, μήπερι- 

ληφθέντα είς τούς άλλους τόμους τού Ροΐδου, πρός δέτούτοις ποικίλοι μελέται 
έπιστηιιονικαί, κοινωνιολογικοί κλπ. παρέργως συγγραφεΐσαι υπ'αύτοϋ. Δρ. 4.—

έ .Ρ ί.-ΐΠου γ’ο πνεύμα τοϋ Ροΐδου.
Φιλολογικόν καί κριτικόν μελέτημα τού κ. Ά . ’Ανδρεαδου περί τού πνεύ­

ματος τού Ροΐδου, περιλαμβάνον πλεΧοτα και τα  Ιδίως χαρακτηριστικό τής 
ιδιοφυίας τού κρινομένου συγγραφέως.—Τό δεύτερον μέρος τού βιβλίου άπο- 
τελοΰσι πολιτικοί διατριβαί τού Ροΐδου, έν α ΐς καί ή έπί τών εξωτερικών 
ζητημάτων πολύκροτος μελέτη «ΓεννηΘήτω φώς», ή παρεχουσα σημαντικός 
διασαφήσεις έπ ί ιών Ελληνικών πραγμάτων κατά τήν εποχήν του Βερολι- 

ίί'«υ Συνεδρίου Δβ· 3·“

'■ ιΐιζΊ»ινοο Τό άμάρτημα τής μητρός μου.
Τό διηγήματα τοϋ έκλεκτοϋ καί Ιδιοτύπου συγγρβφέως καί ποιητοΰ, ψυ­

χολογικέ» καί ηθογραφικά, τά  δποΐα κρίνονται ώς τά πρώτα καθαυτό Ελ­
ληνικέ» διηγήματα. Μεταξύ τούτων «Τό α μ ά ρ τη μ α  τ ή ς  μ η τ ρ ό ς  μου»,^ό «ΛΙο-

χό>β Σ ελ 'ιμ*  κλπ.

200 ΔΡΑΧ. ΒΙΒΛΙΑ *γ°ραζετε πληρονοντες ανα ΔΡ. ΚΑΓΑ ΚΙΗΝΑ



ΕΚ Δ Ο ΤΙΚ Ο Σ ΟΙΚΟΣ Γ. Φ Ε Η Κ  Α

χτιχής ύπό Κ. Στααινοπούλου . . . .  
ΑΝΘΟΚΟΜΙΑ ΟΙκιακή, Α. Γεωργιάδου 
ΣΤΟΙΧΕΙΑ ΟΙΝΟΠΟΙΙΑΣ Πραχτιχής

ύπό Κ. Στααινοπούλου.....................
ΑΙ ΑΣΘΕΝΕΙΛΙ ΤΟΝ ΚΡΑΣΙΩΝ ύπό

Κ. Στααινοπούλου.............................
ΒΓΧΕΙΡΙΔΙΟΝ ΠΡΟΟΠΤΙΚΗΣ ύπό

ΒΓΧΕΙΡΙΔΙΟΝ Α Ρ ^ Μ Ό ίΐό Ρ ΐ'-Α Σ ' 
ύπό ΗεηΗ ΟοαρΙη, χαάηγητοϋ . . .  

ΜΕΤΑΞΟΣΚΩΛΗΚΟΤΡΟΦΙΑ Πραχτι- 
χή ύχό X. Φωσχόλου, γβαιπόνου . . . 

ΤΟ ΟΙΝΟΠΝΕΥΜΑ ύπό Α. ΗίόοΠ . . 
ΚΕΡΑΜΟΠΟΙΙΑ χαΐ Αγγειοπλαστική 

ύπό Οι. ΟοίΠβπΙ, χαύηγ. Χημεία: .
Ο ΗΛΙΟΣ ύπό ΟΚ, ΜηπΙπ ..................

"ΟΔΗΓΟΣ ΤΟΥ ΚΥΝΗΓΟΥ ύπό Κίμω-
νος Δημαχούλη ................................

ΔΙΔΑΣΚΑΛΙΑ ΤΟΥ ΧΟΡΟΥ πραχτιχή 
χ«1 θεωρητική ύπό Λ.Άνδρεοπούλου 

ΟΙΚΙΑΚΗ ΜΑΓΕΙΡΙΚΗ, Ν.Σταβάτου 
. ΖΑΧΑΡΟΠΛΑΣΤΙΚΗ ύπό

Ν. Λημη τρ ιόδου ...............................
ΠΩΣ ΚΑΘΑΡΙΖΟΝΤΑΙ καί διατηρούν- 

ται τά ένδύματσ ύπό Α. Γεωργιάδου 
Η ΟΙΚΟΔΕΣΠΟΙΝΑ ώς νοσοκόμος καί 

φαρμακοποιός ύπό Α. Γβοργιάδυυ . 
ΤΟ ΨΑΡΕΥΜΑ ύπό Φ. Καλαφάτη . . . 
ΟΔΗΓΟΣ ΤΗΣ ΚΑΛΗΣ ΣΥΜΠΕΡΙ­

ΦΟΡΑΣ ύπό τής βαρώνηχ Στάφ.— 
Τίύχος Α', Γέννηαις- Βάιιτιαις χλπ.

» Β’, Γεύματα—Έοπεοΐδβς κλ.
» Γ. , 'Επισχέν/εις χλπ...............

ΠΡΑΚΤΙΚΗ ΕΛΑΙΟυΡΓίΑ Π .ϊιίυρ*
Ο ΟΥΡΑΝΟΣ ύπό ΟΝ. Μ β η ϊη ............
ΟΙ ΑΣΤΕΡΕΣ . .  ......................
ΤΑ ΗΦΑΙΣΤΕΙΑ » .  ............
ΟΙ ΣΕΙΣΜΟΙ ύπό V. ΜβυηΙβΓ............

Π Ρ Α Κ Τ ΙΚ Ο Ν  ΓΝΩΣΕΩΝ
Ο ΑΛΚΟΟΛΙΣΜΟΣ ύπό Σββταΐη . . .  λ. 
ΑΙ ΑΚΤΙΝΕΣ ΡΑΙΝΤΓΓΕΝ ύπό Ρβιιΐ

ΡόΙΗρροο, χαΟηγητοΟ.....................
ΟΔΗΓΟΣ ΤΟΥ ΠΟΔΗΛΑΤΟΥ ............
Ο ΠΛΑΝΗΤΗΣ ΑΡΗΣ ΗΙοηιιηβι-Ιοη
ΥΓΙΕΙΝΗ ΤΗΣ Κ Α ΤΟΙΚΙΑΣ............
ΟΙ ΠΟΛΥΤΙΜΟΙ ΛΙΘΟΙ Ρ. ΟαιιόβτΙ .
Ο ΧΡΥΣΟΣ ύπό Η. Μειχοιβαο . . . .  
ΤΟ ΑΛΑΣ ύπό Μ. Αΐ'κβηάβυχ . . . . .
ΥΓΙΕΙΝΗ τών ΟΔΟΝΤΩΝ..................
ΖΩΓΡΑΦΙΚΗ έπΐ πορσελάνης καί ξύλου
ΥΔΑΤΟΓΡΑΦΙΑ ...................................
Ο ΠΝΕΥΜΑΤΙΣΜΟΣ..........................
Ο ΥΠΝΩΤΙΣΜΟΣ................................
ΠΡΑΚΤΙΚΗ ΣΑΠΩΝΟΠΟΙΙΑ............

.  ΠΟΤΟΠΟΙΙΑ..................
ΚΡΕΩΦΑΓΙΑ χαΐ ΦΥΤΟΦΑΓΙΑ . . . .
ΤΟ ΧΡΠΜΑΤΙΣΤΗΡΙΟΝ....................
II ΕΠΙΜΕΛΕΙΑ δέρματος χαΐ τριχών 
ΟΔΗΓΟΣ ΚΑΛΛΙΈΡΓ. ΚΑΠΝΟΥ δρ 
.ΛΟΓΙΣΤΙΚΗ χαί ΔΙΠΛΟΓΡΑΦΙΑ
ΟΔΗΓΟΣ ΤΗΣ ΜΟΔΙΣΤΑΣ.................
ΕΓΚΟΛΓΙ10Ν ΟΔΟΝΤΟ·ΙΑΤΡΙΚΗΣ . 
ΜΗΧΑΝΙΚΗ καί ΣΙΔΗΡΟΔΡΟΜΙΚΗ .
ΟΙΚΙΑΚΗ ΓΥΜΝΑΣΤΙΚΗ..................
ΟΛΗΓΟΣ ΤΟΥ ΚΛΗΡΩΤΟΥ . . . . .
ΠΡΑΚΤΙΚΗ ΠΑΙΔΙΑΤΡΙΚΗ...............
ΜΕΓΑΛΗ ΜΑΓΕΙΡΙΚΗ χαί ΖΑΧΑ­

ΡΟΠΛΑΣΤΙΚΗ ύπό Καντώρου .  
ΜΕΘΟΔΟΣ ΚΙΘΑΡΑΣμέρος Α -Β'έχασ..

.  ΜΑΝΔΟΛΙΝΟΥ . Α'...............
ΠΡΑΚΤΙΚΗ ΜΗΧΑΝΙΚΗ...............

. ΟΙΚΟΔΟΜΙΚΗ . .  . .
ΣΙΔΗΡΟΥΡΓΙΚΗ................................
ΞΥΛΟΥΡΓΙΚΗ................................... ....
ΘΕΩΡΙΑ ΜΟΥΣΙΚΗΣ (Λαυράγχα) . 
ΕΓΧΕΙΡΙΔΙΟΝ ΑΡΜΟΝΙΑΣ . 
ΟΔΗΓΟΣ ΤΗΣ ΤΕΛΩΝΕΙΑΚΗΣ 

ΥΠΗΡΕΣΙΑΣ ύπό Γ. ΜουρΙχη . .

ΜΕΤΑΦΡΑΣΜΕΝΟΙ άπό όλους ν<·ύς λογογράφους μας
ΟΛΟΙ  ΟΙ  Α Ρ Χ Α Ι Ο Ι  Ε Λ Λ Η Ν Ε Σ  Σ Υ Γ Γ Ρ Α Φ Ε Ι Σ
είς 120 τόμους δεμένους, άξίας δραχμών 315 ΜΕ Ι Ο  ΔΡΑΧΜ ΑΣ ΚΑΤΑ ΜΗΝΑ

Π ΑΓΚΟΣΜ ΙΟΙ ΔΙΑΛΟΓΟΙ Φ Ε Ξ Η
ΜΕΤΑ ΤΗΣ ΠΡΟΦΟΡΑΣ — (Συστήματος ΚϋΝΤΖέ)

I "Ελλην Ιν_ Γαλλίφ ή έλληνογαλλιχοί διάλογοι . . . δρ. Π.ΡΟ
ί  "Ελλην έν 'ΑγγλΙρί χαΙ Ά μ ερ ιχ^ή έλληνοαγγλ. διόλ. * 0.8ι·

διάλογοι
3 “Ελλην έν Α Ιγύ^φ ή έΙΑηνοαραβίχοΙ διάλογοι.
) "Ελλην έν ΡίροΙρ ή έλληνορωσίχοΐ διάλογοι . . . . . 1.—
3*ΗλληνένΡουμανίρ ήέλληνορουμανίχοίδιάλογοι . Ι —

Ι.ε ΡΓΐιη^ίε μ  Οεδο^ ή γαλλοελληνιχι
Ρ « ' ΡσηύιιοΚσι ΟΗΜ^ηΙβηά ή γερμανοελλ. διάλογοι
ΤΗε Εη^ΠίίΙιιηαη ΐη Οι-οεοε Λ Λγγλοελληνιχοΐ διάλογοι .
ΒΊιαΙίχηο 1η ΟτκΙε ή ΙταλοελληνιχοΙ διάλογοι. .

Β ΙΒ Λ ΙΑ

Σ Υ Ν Α Ν Α Σ Τ Ρ Ο Φ Ω Ν

Μαγικά παίγνια δρ.1.20 
Παίγνια συνανα­

στροφών . . . »  1.40 
Ζατρίκιον (ΣκάκΟ» 1.40 
Χειρομαντεία καί 

χαρτομαντεία » 1.— 
Ντάμα καί Τριώ-

δ ι ο ν ..............» 1.20
Σφαιριστήριον * 1.20

ΛΡ. ΒΙΒΛΙΑ ά γ ο ρ ά ζ ε τ ε  π λ η ρ ώ ν ο ν τ ε ς  ά ν ά  5 ΛΡ. ΚΑΤΑ ΜΗΝΑ



ΕΚ ΔΟ ΤΙΚΟ Σ ΟΙΚΟΣ Γ. Φ ΕΞΗ  ΑΘΗΝΑΙΣ

Θ Ε Α ΤΡ ΙΚ Η  ΒΙΒΛ
Κοριολανός ( Σαίξπηρ)  δράμα δρ . 2 .—  
Γέρω -Μ αρτέν (Κορμιον-Γχρανζ'ε) 1.20  
Τόσχα (Σαρδον) δράμα, πράξ. 4  1 .— 
Β ρυκόλα κε; ( Ί ψ ε ν )  δράμα, π ρ .3  1 .— 
Λύρα τοϋ Γ έρ ω -Ν ιχό λ α  ( Κόχχου) 0 ,80  
Μ ακαρίτη ς Τ ο υ π ιν ε λ  (Μ πισώ ν) 1 .—  
Τιμή (Σονδερμαν) δράμα, π ρ . 3  1 .20  
Π ατρίς (Σαρδον) δράμα, τιράζ. 5  1 .20  
Κ αραντίνα  (Ν . Λάοχαρη) χω μ. 1 .20  
Δύ ο ’Ο ρφανα'ι (Δ 'Έ ν νερ ν )  δράμα 1.20  
Κ ω μω δία ι μονάηρ. (Ν .Λ άοχαρη) 1.20  
Ά λ χ ά δ η ς  τ ή ς  Θ αλαμέας(Κ αλδερώ ν)1.— 
Ά γ α π η τ ικ ό ς  τ ή ς  Β ο σ κ ο π ο ύ λ α ς  1.20  
Νά τό λ έμ ε  ; (Λ α μπ ίς) κω μω δία 1 .—  
Μ ονόλογοι (Καλαπο&άχη-Λάοχαρη) 0.80  
Δύο Α ο χ ία ι (Δοβιγνν) δράμα 1.20 
Σ τρ ίγγλα  (Ν .Ά ν ιω ν ο π ο ύλ ο ν ) 0 .80  
Ά τ ιμ ο ι  ( Ροβεττά) δράμα, πράξ.3  0 .80  
Κ αττετάν Γ ια κ ο ν μ ή ς  (Κ όκκον) 1 .20  
Φαιδώρα (Σαρδον) δράμα, π ρ . 4  1 .20  
Γ κόλφ ω  (ΙΙερεοιάδον) δραμ. είδ . 1 .20  
Μ αλλ ιά -Κ ουβ άρια  (Λάοχαρη) μ. 1.40  
Σ ταυρός ( I . Ν ιχολάρα) δράμα 0.60  
Χ άϊδω  (Π . Μελιαοιώτου) δρ. είδ. 0 .80  
Θεία το ν  Κ α ρ ό λο υ  (Μ πραντων) 1 .—  
Γ αμβρός μ α ς  (Λάοχ.-Γιαννονχάχη) 1 .20  
Ν τροπαλός ε ρ ω τευμ ένο ς  (Λ άοχ.) 0 .60  
Σ α μ π ιν ιό λ  χω ρ ίς  νά  θ έ λ η ,  χω μ. 1 .40  
Μ ήδεια  (Σουβορίν) δράμα, πρ. 4  1 .20  
Α α μ π α δο δρ ο μ ία  (Έ οβι'ε) δράμα 1.20  
*Ε ρω τος θ ρ ία μ β ο ς  (Ζιαχόζα)μϋθος 0 .60  
Σ π ίτ ι  τ ή ς  Κ ο ύ κ λ α ς  ( Ί ψ ε ν )  1.40  
ΥΙός τ ή ς  ν υ χ τ ό ς  (Σεζονρ) δράμα 1.20  
Θ υμιούλα  ή  Γ α λα ξε ιδ ιώ τιο σ α ,ε ίδ . 0 .80  
Μ αρκέλλα  ( I I .  Δημητραχοπονλον) 1.20  
Ί α χ ω β ϊτ α ι  (Κοππ'ε) δράμα, π ρ . 5 1 .—  
Ν νξ ελεη μ ο σ ύ νη ς  ( I . Βουλοδήμον) 1 .— 
Ρ ά π τη ς  τω ν  Κ υ ρ ιώ ν  (Φ'εϋδώ) 1.20  
'Α π ’τή  Γ ή  ο τόν  Ο υρανό  (Δ ημητρ .) 1.20

ΙΟΘΗΚΗ Φ Ε Ξ Η
Κ ω μ φ δ ία ι  (Λάοχαρη) οειράδεντ δρ. 1. - 
Α ο χ α ν τ ιέ ρ α  (Γχολδόνι) χω μφδι'α 1.40  
Δ ον  Κ ιχ ώ τη ς , ιλαροτραγωδία 1.40  
Μ π ά ρ μ π α -Α ιν ά ρ δ ο ς  (Κόχχου) 1 .—  
Σ το ιχ ε ιό  (Καλδερών) δράμα 1 .—  
Ί π π ό τ α ι  τ ή ς  "Ο μ ίχλης , δράμα 1.40  
’Α γα & ό π ο υλ ο ς  ό Ξ η ρ ο χω ρ ίτη ς  0.80  
Γ ιά  τ η ν  τ ιμ ή  (Χρηοτοβαοίλη) 1 .—  
Ν ικ η φ ό ρ ο ς  Φ ω κάς (Π . Ζάννον) 1 .20  
Χ ή ρ α  (Μ είλά χ-Ά λεβν ) χω μφ δία  1 .—  
Μ π α λ ό ν ι (Δάρνλ^ϋ-Φέν) κω μ φ δ . 1.20  
Τ α ρ το ύ φ ο ς  (Μολιέρου) χω μφδία  1.20  
Π ίκ - Ν ίκ  (Ν .Λάοχαρη-Γ . Π ώ π) χ . 1.20  
Π ο λιτ ικ ό ς  Α νεμόμυλος (Γχοντιν'ε) 0 .60  
Γ έν ο ς  κ α ί κα ρ δ ία  (Π . Ζάννον) 0 .80  
Ίω σ ία ς  6 ά κ το φ ύ λ α ξ , δράμα 1.20  
Γ ο νλ ιέλ μ ο ς  ό α χθ ο φ ό ρ ο ς , δράμα 1.20  
Η θ ο π ο ιό ς  Κ ή ν  (Δ ον μα) δράμα 1.40  
“Ο νειρον  έαριν . π ρ ω ία ς  (  Δ 'Α νονν .) 0 .60  
Ά ρ χ ο ν το χ ω ρ ιά τη ς  (Μολιέρου) χ .  1 .—  
Χ ορός το ύ  Ζ α λ ό γ γο υ  (ΙΙερεοιάδον) 1.20  
Σ εβ έρ ο ς  Τ ο ρ έλλη ς  (Κοππ'ε) δράμα 1 .—  
Ξένο  ψ ω μ ί (Τουργένιεφ) δράμα 1 .20 , 
Σ κ λ ά β α  (Σ . Περεοιάδον) δράμα 1 .—  
Κ ω μ φ δ ία ι  (Π . Ζάννον) 1.20  
Έ λ ιο ο ά β ε τ  (Γιαχομέττη) δράμα 1.20  
Ν όρ μα  (Δορμεβΐλ) τραγωδία 1.40  
Μ α ρκή ο ιο ς  Π ριολά  (Λαβίδαν) 1.20  
Π ά τερ  ή μ ώ ν  (Κοππ'ε) δράμα  ̂ 0 .40  
Έ ο μ ε  (Περεοιάδον) δραμ. είδύλ. 1 .—  
" Ε ξω α ις  τ'οΰ “Ο & ω νος (Δ ημ η τρ .)  1 —  
Μ ετα νά ο τα ι (Ά ρνιώ τον) δράμα 1 .—  
Γ α λά τε ια  (Σ . Βαοιλειάδον) δράμα 0.70  
Κ ω ν α τ . Π αλα ιολόγος (Ζαμπελίον) 0.60  
Ψ υ χο κ ό ρ η  ( I .  Βοτοάρη) δραμ. είδ. 1 .20  
Μ ερ ύ π η  (Δ . Β ερναρδάχη) τραγ. 0 .70  
Σ κ ύ λ λ α  (Σ . Βαοιλειάδον) δράμα 0 .70  
Μ ίδα ς  κ α ί 6 κο υ ρ εύ ς  το υ  (Λ ά ο χ .)  0 .80  
Μ ν η α τή ρ  τ ή ς  'Α ρχο ν το ύλ α ς  0 .80

Μ Ε Λ Ο Δ Ρ Α Μ Α Τ ΙΚ Η  Β 1 Β Λ Ι0 Θ Η
ΚαΒΑΛΑΕΡΙΑ ΡΟΥΣΤ1ΚΑΝΑ Μ83038η' 
ΥΠΝΟΒΑΤΙΣ ΒβΙΙΙηΐ -  ΤΟΣΚΛ ΡικοιηΙ 
ΜΑΝΟΝ ΛΕΣΚΩ Ραεοΐηϊ— ΚΑΡΜξΝ Βίζεί 
ΠΑΛΗΑΤΣΟΙ ΣβοποβνβΒο-ΑΊ-ΑΑ νεπϋ 
ΤΡΛΒΙΑΤΑ ΥίΓάΐ -  ΡΙΓΟΛΕΤΤΟΣ · 
ΝΟΡΜΑ Βείΐϊηϊ -  ΦΡΑ-ΔΙΛΒΟΛΟΣ ΑιιΒίΓ 
ΜΕΦΙΣΤΟΦΕΛΗΣ Βοΐΐο-ΜΠΟΕΜ Ρυοοίηΐ 
ΦΑΟΥΣΤ Οοιιηού -  ΕΡΝΑΝΗΣ νβτάΐ 
ΜΙΡΕΛΛΑ · -  ΡΑΨΩΔΟΣ 
0  ΥΠΟΨΗΦΙΟΣ ΒΟΥΛΕΥΤΗΣ Σ.Εύνδο 
ΓΚΕ-Ι-ΣΑ ΙϋΠΡβ -  ΕΥΘΥΜΗ ΧΗΡΑ ΕεΙιΑε 
ΠΟΥΠΕ Α ιη Ιγβπ  -  ΓΡΕΝΑΔΙΕΡΟΙ ν*1εηΐε 
ΟΝΕΙΡΩΔΕΣ ΒΑΛΣ δίΓαιΐϊ -  ΒΟΚΑΚΙΟΣ 
ΜΑΜΖΕΛ ΝΙΤΟΥΣ Η ετνί [διιρέ

Κ Η  Φ Ε Ξ Η  αΧΑΖΤΟΧ ΛΒΠΤΛ βο
ΧΟΡΟΣ ΠΡΟΣΩΠΙΔΟΦΟΡΩΝ νετβΐ 
ΟΙ ΓΑΜΟΙ ΤΙΙΣ ΓΙΑΝΝΟΥΛΑΣ Μαμι- 
Η ΕΥΝΟΟΥΜΕΝΗ Ι>οηίϊεΙΐ1 
0  ΚΟΥΡΕΥΣ ΤΗΣ ΣΕΒΙΛΛΗΣ Κοεεϊηι 
ΛΟΥΚΙΛ ΤΟΥ ΛΑΜΜΕΡΜΟΥΡ Ι)οηι*βίΙΙ 
Ο ΚΡΙΣΠΙΝΟΣ ΚΑΙ Η ΚΟΥΜΠΑΡΑ Κίεοί 
ΜΑΡΚΟΣ ΒΟΤΣΑΡΗΣ Π. Καορέο 
Η ΚΥΡΑ ΦΡΟΣΥΝΗ ΚΑΙ Ο ΑΛΗ ΠΑΣΑΣ 
ΔΥΟ ΑΔΕΛΦΙΑ Δ. ΑανςάγκΛ [11. Καββέβ 
Η ΜΑΓΙΣΣΑ
ΦΘΙΝΟΠΩΡΙΝΑ ΓΥΜΝΑΣΙΑ ΚΜπιβη 
ΟΙ ΣΩΜΑΤΟΦΥΛΑΚΕΣ Σχό ΜΟΝΑΣΤΗΡΙ 
Η ΠΡΙΓΚΗΠΙΣΣΑ ΤΩΝ ΔΟΛΛΑΡΙΩΝ 
0  ΚΟΜΗΣ ΤΟΥ ΛΟΥΞΕΜΒΟΥΡΓΟΥ Ιλ Ιι &γ

2 0 0  ΑΡ. Β ΙΒ Α Ιλ  αγοράζετε π λ η ρ ώ ν ο ν τ ε ς  ά ν ά  1 0  Δ Ρ . < Α Τ Α  ΜΙΗΝΑ



Ε Κ Δ Ο Τ ΙΚ Ο Σ  ΟΙΚΟΣ Γ. Φ ΕΞΗ  Α
ΙΣΤΟΡΙΚΑ

"Ιστορία τ&ν Ανατολικών λαών καί τής "Ελλάδος 
πό Γ. Σωτηριάδου δ#. 4.—

"Ιστορία τ&ν έπαναστάσείον τής Κρή-
ης Οπό Ίωάννον Κονόυλάχη » 1.80

"Ιστορία τοΟ 'ΕλληνιχοΟ Έ θνους Οπό 
Κ. Π απαρρηγοπούλου, συμπληρα»- 
Οεΐσα δέ Οπό Π. Καρολίδου. Τόμοι 
6, σελ. 4.600 · »0.—
μετά τόν “Οδωνα ήτοι "Ιστορία τοΟ

ιργίου Α’ Οπό Τρίφωνος 
ΕΟαγγελίδου ·

Χαρίλαος Τριχούπη;. Βιογραφία Οπό Γ.

Έπανάστασις τής ΑίγΟπτου (1881-188») »
*Ιοτορία τ&ν Ρωμαίων Οπό Β. Δουρουή.

Μετάφρααις Ά . "Αργυροί!
Ή  ΙχΟεσις τής Α.Β.Υ. τοΟ Διαδόχου

υ περί τών πεπραγμό-
τοΟ ατρατοΟ τής Θεσσαλίας

»>.
Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α Τ Α

"ΛρτοπΛλις Οπό X. Μοηίερίη Λατινοελληνιχόν Λεςιχόν Σ.Κουμανούδη
Επίτοκον Λεξικόν τής Έλληνιχής γλι*σ-

*0 Σαλβατόρος (συνέχεια) •  · . -
σης Οπό Δη μ. Ζαλοΰχου.

Λεξικόν "Ιστορίας, Γεωγραφ(ας, Μυόο-
Περιπλανάιμενος "Ιουδαίος .  · . - λόγιας καί Βιογραφ. Οπό Μ.ΒουίΙΙσΙ
•Η "Αθήνα μας Οπό Ν. Σπανδονή 
Ή  Ταβέρνα (Ι/αβεοιηοΪΓ) Αίμ. Ζολβ 
"Η Γή (Σ» ΤβΓΓε) Αίμ. Ζολβ 
Σχηναΐ ΒοημικοΟ βίου Οπό ΜυΓ(εε

δρ. 6 . -  
.  4.60
• 4.60
• 1.60

Μετάφρασις "Ηλ Οίκονομοπούλου. 
Τόμοι 1. Σελ. 187»

ΝΑΥΤΙΚΑ
"Ο Πλοηγός Οπό Τσουκαλβ

Β ΙΒ Λ ΙΑ  Σ Υ Ν Α Ν Α Σ Τ Ρ 0 Φ 0 Ν
Μαγικά παίγνια » 1

Ζαιρίκιον I Σκ-ι

ΛΕΞΙΚΑ ο
Λεξικόν Εμπορίου Οκό Σ. θεοχάρη βρ. ' 
Λεξικόν "Ομηρικόν ύπδ Ε. Κοφινιώχου » 
Λεξικόν Νομικής ΟπόΘ.Φλογαίτου.Τόμ. 1» 3ι 
'ΚΑληνογαλλικόν Λεξικόν β . Κύπριον » 1: 

1. Κυπρίου * 1ι 
' Πρόχειρον

Γαλλοελληνιχί
Έλληνογ

Οπό Λ. Μελιοι 
Γαλλοελληνικά

_..·ό Δ. Μελισσοπούλου ·
’ Αγγλοελληνικόν Λεξικόν Πρόχειρον 

Οπό Φ. Φιλίππου »
Έλληνοαγγλικόν Λεξικόν Πρόχειρον

Φ. Φιλίππου 
Πλήρες "Αγγλοελληνικόν Λεξικόν Οπό

Α. Γεωργιβδου » 1
"Ελληνοαγγλικόν Λεξικόν Γ. "Αλεξάνδρου 
Αγγλοελληνικόν Λεξικόν Γ."Αλεξόνδρου »
“  X. Χαμαδβ .

Οπό Έμμ.Γ ερίιανοε λληνι
Δρακ----

Ιταλοελληνίί
"Ομηρικόν Λεξικόν

' Λεξικόν

οξικόν Μ. Περίδου ·  '
ιζίδου » 1

ιντίουι

,πάνόιομα ναυτικής Επιστήμης Οπό I.

ε,μπορικη ναυτιλία Έ μμ. Μαχρυγιάννη ■ 
φάροι καί Φανοί Ν. Συρίγου >
"Ο νέος πριορβύς I. Μαυρομμάτη ■
ΓΙερί ίξ π ρ τ ,.~ -, Γ. Κουτσοβίλη .
Χρονομέτρου I. Μαυρομμάτη ■

I. Μαυρομμάτη ■
I. Μαυρομμάτη ·

ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ ΤΑΞΕΙΔΙΠΝ
Α ί Φ ιλ>Λ «ϊνα« νΛ όοι 
Ή  Μ α δ α γα σ κ ά ρη  
Ν ήσοι το ό  ’ίίκ ε α ν ο ϋ  
Τ ό  Ά λ γ ί ρ ιο ν  .
Τ ά Ί ν ή ικ α  Μ η α λ ά ϊα  
Τ ό  Κ άϊρον  
Ο Ιφ Α Ο ίγγανο»

II Η ενεζονέλα 
'ό Σ ικ ά γ ο ν

Ή  Π ερσία  
'Ι Ι  Κ ίν α
Τ ό  Ά Λ γ α ν ιιΙ ιά ν  
Ί Ι  Κ ε ϋ λ ά ν η  
Τ ά  Μ αρόκου 
Ή  Λ α π ω ν ία  
Ή  π ό λ ις  τώ ν  Δεο6»<5ών 
Ί Ι  Ά β ν σ σ ιν ία  
Π λ ό κ α μ ο ς  τ ο ϋ  Ν ίγη ρ ο ς

"II Σ ιβ η ρ ία  
Ί Ι  Τ ν ν ις  
Ο ί Τ ο ν ρ κ ο η ά ν ο ι 
Ί Ι  Β ρ α ζ ιλ ία  
Τ ό  Σ ιά μ  
•Ο Κ α ν α δ ά ς  
Ί Ι  Β ομ βά η  
Ή  Μ α ρ τιν ίκ α  
Τ ό  Σ α ν τ ιά γ ο υ

! ίΡ .  ΒΙΒΛΙΑ ά γ ο ρ ά ζ ε τ ε  π λ η ρ ώ ν ο ν τ ε ς  ά ν ά  10  1Ρ . ΚΑΤΑ ΠΙΗΝΑ



ΕΚ Δ Ο ΤΙΚ Ο Σ ΟΙΚΟΣ Γ. Φ ΕΞΗ
ΓΑΛΛΙΚΗ Γ Λ Ω Σ Σ Α

Μ έθοδος Γ α λ λ ικ ή ς  γλώ σ σ η ς  0 α !φ 6 ν -Ο 1 1 θ -£ α ΐ1 β Γ  . . . .  
Κλε'ις μεθόδου Γ αλλικής γλώοοης 0 ; ι κ ρ ε γ - Ο Ι Ιθ - $ 3 υ ε Γ  .  . .
Ή  Γ α λλ ικ ή  &νευ δ ιδ α σ κά λ ο υ  υπό Χ α ν ϊ ε Γ  (1ε Β ο υ ^ ε  .  . .
Ν εω τά τη  Μ έθ ο δ ο ς  τ ή ς  Γ α λ λ ικ ή ς  γλώ σ σ η ς  υπό  Ρ .  Α ΐΐϋ  . 
Λ εξικ ό ν  Γ α λλ α ελ λ η ν ικ ό ν  υπό θ .  Κυπρίου. Τόμοι 2  . . .  .

» Έ λ λ η ν ο γ α λ λ ικ ό ν  > >  » > 2 . · . .
Π ρόχειρον  Γ α λλ ο ελ λ η ν ικ ό ν  Λ ε ξ ικ ό ν  Δ . Μελιοοοποΰλον .  . .

» Έ λ λ η ν ο γα λ λ ικ ό ν  > » » . . .
Ε μ π ο ρ ικ ή  Έ λ λ η ν ο γ α λ λ ικ ή  Ε π ισ το λ ο γ ρ α φ ία  Θ . Κύπριον . .
Γ α λλ ική  γ ρ α μ μ α τ ικ ή  Γ . Φέξη 'έγκεκρ ιμ . υπό τοΰ Ύ π ο υ ρ γ .)  . .
Γ αλλ ικόν  ά λ φ α β η τά ρ ιο ν  Γ . Φέξη » » » ? .  .

Έ λληνογαλλακο 'ι δ ιά λ ο γο ι δι' ελληνικών χαρακτήρω ν ........................
Ή χ ώ  τω ν  Π α ρ ι σ ί ω ν .................................................................................

ΑΓΓΛΙΚΗ Γ Λ Ω Σ Σ Α
Μ έθοδ ος α γ γ λ ικ ή ς  γλώ σ σ η ς  υπό  Ο α δ ρ β}’-Ο ΙΙθ -5 α ΐ1 β Γ . . .
Κλε'ις Μ εθόδου Α γ γ λ ικ ή ς  γλώοοης·  » » » . . .

Ή  Α γ γ λ ι κ ή  α ν ευ  δ ιδ α σ κά λο υ  υπό  Χ ο ν ί β Γ  (1ε Β θ 11§ ε  . ·  .
Ν εω τά τη  μ έ θ ο δ ο ς  τ ή ς  α γ γ λ ικ ή ;  γ λώ ο ο η ς  υπό  Ρ .  Α ΐΐη  . .  .
Λ ε ξ ικ ό ν  ά γ γλ ο ιλ λη ν ικ ό ν  υπό Γ . Αλεξάνδρου  ...............................

» έ λλ η νο α γ γλ ικ ό ν  » »  » _  . . . . . .
» άγγλοελ .λην ικόν  υπό Ά λ .  Γεωργιάδον  . . . . . .

Π ρόχειρον  ά γγλ ο ιλ λ η ν ικ ό ν  λ εξ ικ ό ν  υπό Φ . Φ ίλιππον . . . .
» έ λλ η νο α γ γλ ικ ό ν  » » » » . . . .

Ά γ γ λ ο ιλ λ η ν ικ ό ν  έ π ιο το λ ά ρ ιο ν  υπό θ .  Κυπρίου  . . . · · ·  
Ε μ π ο ρ ικ ή  έλλ η ν ο α γ γλ ικ ή  ε π ισ το λ ο γρ α φ ία  υπό Ηυ ^ Ο . . . .
Α γ γ λ ικ ό ν  ά λ φ α β η τά ρ ιο ν  υπό Ά λ .  Γεωργιάδον . . . . . .
Γ ρ α μ μ α τ ικ ή  τ ή ς  α γ γλ ικ ή ς  γλώ σσ η ς  υπό Φ. Φ ίλιππον . .  .

Ή χ ώ  το ΰ  Λ ο ν δ ί ν ο υ ..................................................................................
Γ Ε Ρ Μ Α Ν ΙΚ Η  Γ Λ Ω Σ Σ Α

Ή  Γ ερ μ α ν ικ ή  α ν ευ  δ ιδ α σ κά λο υ  υπό  Χ α ν ϊ ε Γ  (1ε Βθ11£8 . . .
. > > » » £3η(1ίΤ5οη...................
Ν εω τά τη  μ έ θ ο δ ο ς  τ ή ς  γ ερ μ α ν ικ ή ς : γλώ σ σ η ς  υπό  Ρ. Α Β η  .  .
Λ εξικ ό ν  Γ ιρ μ α ν ο ΐλ λ η ν ικ ό ν  υπό Έ μ μ .  Δρακοπούλου . . . .

» Έ λ λ η ν ο γε ρ μ α ν ικ ό ν  υπό X .  Χ α ι ι α δ ά ...............................
Γ ρ α μ μ α τ ικ ή  τ ή ς  γ ερ μ α ν ικ ή ς  γλώ ο ο η ς υπό X .  ΧαμαίΜ  . .  .

ΙΤΑΛΙΚΗ Γ Λ Ω Σ Σ Α

ΕΝ
ΑΘΗΝΑΙΙ

Ι.ύΟ 
7.50  
2 -  

15 .—

4 . -
1.50
1.20
1.20
0 .7 0
2 .-

5 .—
1.50
7 .50

0 .50
ΰ.δο

ίο.
3.
3.
2 .50  
1.5  0  
0.50
2.50  
1.25

7.50
3 .50
2 .-
7.50
7.50
2 .-

Ή  Ι τ α λ ι κ ή  α ν ευ  δ ιδ α σκά λου  υπό  Χ 3 ν Ϊ0 Γ  (1ε Β ο ΐίβ ε  
Ν εω τά τη  μ έ θ ο δ ο ς  τ ή ς  Ι τ α λ ι κ ή ; γ λώ οοη ς υπό  Ρ .  Α ΐΐη  
Λ ε ξ ικ ό ν  Ί τ α λ ο ε λ λ η ν ικ ό ν  νπο Μ . Περίδου  . . . .

Ι τ α λ ικ ό ν  ά λ φ α β η τά ρ ιο ν  . . . .  .....................................
Ι τ α λ ικ ή  γ ρ α μ μ α τ ικ ή  υπό X .  Γ ε ω ρ γ ιά δ ο ν .........................

ΑΡΑΒΙΚΑ-ΤΟΥΡΚΙΚΑ-ΡΟΥΜΑΝΙΚΑ-ΡΩΣΣΙΚΑ-ΛΑΤΙΝΙΚΑ-βΜΗΡΙΚ
Ό  Έ λ λ η ν  έν  Τ ο υ ρ κ ία  ή  Ελληνοτουρκικοί διάλογοι Κ α η Ι ζ έ
» » » Ρ ο υ μ ά ν ιη  ή Έ λληνορουμανικοΐ * »
ι  » > Ρ ω ααίη  ή Έλληνοοωοικοΐ » »
» > > Λ ϊ γ ν π τ φ  ή  Έλληνοαοαβιχοι » ·
Λ ε ξ ικ ό ν  Λ α τ ιν ο ελ λ η ν ικ ό ν  Σ . Κουμανονδη  .........................

» ' Ε λ λη νο λ α τ ιν ικ ό ν  Χ ρ . Α δ α μ ά ν τ ιο υ .........................
» · Ο μ η ρ ικ ό ν  μέγα , υπό I. Πανταξίδου . . . .

Ε . Κοφινιώτον

0 ίΡ. Β1ΒΜΑ αγοράζετε ιτληρώνοντες ά-νά 5 1 Μ ( 1 Π ΙΜ 1
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 δ



Ε Κ Δ Ο ΤΙΚ Ο Σ  ΟΙΚΟ Σ Γ. Φ ΕΞΗ  » & . . *

*  Νοη
ΕΛΛΗΝΙΚΟΙ ΚΩΔΙΚΕΣ καταρτισβέντες ύπδ

Ι ΙΚ Α  ·
ΔΙΚΑΣΤΙΚΟΙ ΝΟΜΟΙ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ όπό θ

Γ.Δυοβουνιώτου, δικηγ., ύφηγ. έν τφ Παν·». 
Πολιτική Δικονομία (ίχβοαις Β') Δρ. 82.— 
Εμπορική Νομοθεσία (έκδοαις Β') · 15.— 
Διπλωματική καί Προξενική Νομοθεσία» 7.— 
Ίόνιος Πολιτικός Κώόιξ » 8.— 
Χαοτάαημον » 4.— 

1 Ελληνικά Συντάγματα · 8.50 
,· Δ ιεθ-ν."Ελεγχος. Δημ. Χρέος. Μονοπώλια» 4.— 
Φορολογία καπνού » 2.— 
Ποινική Δικονομία (ίκδοσις Β’) » 18.— 
Ποινικός Νόμος (έκδασιςΒ') ·  15.— 
Διοικητική Έχτέλεαις · 4.— 
Φορολογία έχιτη&ευμάτον · 8.— 
Στρατ. καί Ναυτ. Ποινική Νομοθεσία » 4.— 
Ελληνική Εκκλησία » 8.— 
Δικαστικός Όβγανιαμός (έχ&οσις Β') · 4.— 
Ελεγκτικόν Συνέόβίον, Δημόσιον Λο­

γιστικόν, Συντάξεις » 6,— 
Δημοτική Νομοθεσία » 8.— 
“Οδοποιία, Οίκο&όμ. πόλεων, Δημ. έβγα > 4.— 
Τελωνιαχή Νομοθεσία ·  8.— 
Γενικόν Εόρειήριον ·  8.— 
Παράρτημα Α * 4.— 
Παράρτημα Β' > 4,— 
Παράρτημα Γ ' · 2.— 

Τό βλον ίρ. 139.50 
ΣΥΣΤΗΜΑ ΡΩΜΛ-Ι ΚΟΥ ΔΙΚΑΙΟΥ, ύηό Βει··

ΦλογαΙτου. Το βλον έργον Δρ. 47.50 
Τόμ. α". Πολιτική Διχονομία καί Όργανιομός 

Δικαστηρίων, σελ. 928 Δρ. ίο.—
• β'. Ποινικός νόμος - Ποιν. δι­

κονομία - Ποιν. διατίμησις · ίο.—
• γ '. Εμπορικός νόμος - “Αστι-

κός νόμος - Χαρτόσημου · 10.—
• δ'. Έξάβιβλος Άρμενοπούλου » 14.—
• ε . Έπίμετρον τής β' έχδόσεας

περιλαμβάνον τούς νεωτέ- 
ρους νόμους, Β. Διατάγ­
ματα, νομολογίαν κτλ. '  · ΟΛΟ 

ΕΡΜΗΝΕΙΑ ΠΟΙΝΙΚΟΥ ΔΙΚΑΙΟΥ, γραφεΧσα
έπί τή βάσει του συγγράματος Κ. Ν. Κωστή
υπό Ία . Πετρουνάκου. Τόμοι 8 Δρ 9._

ΠΡΟΧΕΙΡΟΣ ΔΙΚΗΓΟΡΟΣ, γραφείς ύπό Ν.
Κουντουριώτου, δικηγόρου. Δρ. 10.— 

ΣΥΣΤΗΜΑ ΕΜΠΟΡΙΚΟΥ ΔΙΚΑΙΟΥ ύπό Χ,γοη
Οεεη καί Κ. Κσηααΐι, χαθηγητών *ν τή Νο­
μική Σχολή τών Παριαίων. Μετάφρασις Κουν 
τουριώτου καί Σακελλαρίου, δικηγόρων.

Τό βλον βργον τόμοι 8 Δρ. 80.— 
ΕΓΧΕΙΡΙΔΙΟΝ ΣΥΝΤΑΓΜΑΤΙΚΟΥ ΔΙΚΑΙΟΥ,

ύπό θ . ΦλογαΕτου, σελ. 488 Δρ. 10.— 
ΕΙΔΙΚΟΙ ΝΟΜΟΙ ΑΣΤΙΚΟΙ ΚΑΙ ΔΙΚΟΝΟ-

Μ1ΚΟΙ ίπέρ τής Εθνικής Τραπέζης, άλλων 
Τραπεζών, κτλ. ύπό Γ. Κααίμη διχηγ. Δρ. 3.— 

ΝΑΥΤΙΚΟΝ ΔΙΚΑΙΟΝ καί ΕΜΠΟΡΙΚΗ ΝΑΥ-ηεεά λνιηάεσΗειά κατά μετάϊρρασιν Αθανα­
σίου Αργυρού, δικηγόρου. δρ. 80.— 
Τόμος Α'. Γενικοί ΆρχαΙ · 14.—

» Γ'. Ένοχιχόν Δίκαιον, μέρος ο ' » 11.—
• Δ'. . · Ρ'» 1 2 -
• Ε'. Οικογενειακόν Δίκαιον · β.—
• Σ Τ '. Κληρονομικόν Δίκαιον · 18.— 

ΛΕΞΙΚΟΝ ΝΟΜΙΚΗΣ συγγραφέν έπιμελείγ Θ.

ΤΙΛΙΑ ύπό Έμμ. Μαχρυγιάννη Δρ. 18.— 
ΛΕΞΙΚΟΝ ΔΙΚΑΣΤΙΚΗΣ ΠΡΑΚΤΙΚΗΣ, κερε'

έχον σύντομον έρμηνείαν έκάστου θεσμού, 
τού; σχετικούς τύπους καί τήν σχετικήν νομο­
λογίαν, ύπό Ν Κουντουριώτου.
Τόμοι 5, σελίδες 4.000, Α — Ω Δρ. 70^- 

ΚΩΔΙΞ ΙΟΥΣΤΙΝΙΑΝΟΥ. Μετάφρασις έκ τού
Φλαγαίτου, τόμοι 2, οελ. 2,000 » 80 — 

Ε3ΑΒΙΒΛΟΣ ΑΡΜΕΝΟΠΟΥΛΟΥ Οκό θεοδώ-
Οοεριι» ,ΐιιπϊ Οίνίΐίε ύπό Παντ. Τσιτσεκλή. 
Τόμοι 2 δρ. 80.—

ρου ΦλογαΙτου Δβ. 14.— 
ΠΟΛΙΤΙΚΗ ΔΙΚΟΝΟΜΙΑ κατά τάς πάροδό- 

σεις Εεν. Ψαρά, σχ. 8ον, σελ. 92ο Δρ. 12.— 
ΑΣΤΥΝΟΜΙΚΗ ΝΟΜΟΘΕΣΙΑ ΜΕΤΑ ΤΥΠΙ-

Ο. Ε. Ηι-ίπι1)3€ΐι καί τό συμπλήρωμα τού Ζ. 
Ι-ίοΒειαΙιαΙ, καί τών Ε. Ρσεπηί καί ί. Μ π - 
σεΐί, οίς προσετέθησαν αί νεαραί διατάξεις τών 
Βυζαντινών Αύτοκρατόρων αί μέχρι τής κατα- 
λύσεως τής Βοζαντιακής Αύιοχρμτορίας έκδο-

ΚΟΥ ύπό Κωνσταντίνου Μάτσα Δρ. 12.— 
ΝΕΟΙ ΠΛΝΔΕΚΤΛΙ, ήτοι συλλογή πασών τών 

μέχρι σήμερον γραφεισών νομικών διατριβών, 
•πιμελεία Ν. Κουντουριώτου δικηγόρου.

Τό βλον ίργον τόμοι 11, δραχ. 147.— 
ΕΡΜΗΝΕΙΑ ΤΩΝ ΠΕΡΙ ΠΟΛ. ΔΙΚΟΝΟΜΙΑΣ

θεΐσαι, τά έλλέίποντα κείμενα τής Ιουστινιά­
νειου νομοθεοίας, τά κείμενα τού ]ηβ Οεαεσο- 
Γοιηπιι πιπ, ή μέχρι τού νυν σχετική νομολογία 
τών “Ελληνικών δικαστηρίων καί κλεΐσται έρ- 
μηνευτιχαι σημειώσεις, ύπό Ίωάννου Ζέπχου. 
δικηγόρου. “Έχδοσις δευτέρα, έπηνξημένη καί 
βελτιωμένη (μεγαλητέρα τής α ' έχδόσεως κατά 
1000 αελίδ.). Τόμοι 5. Σχ. 4ον δίστ. δρ. 150.— 

ΣΥΣΤΗΜΑ ΡΩΜΑ-Ι ΚΟΥ ΔΙΚΑΙΟΥ, ύπό “Ερ-ΚΑΙ ΟΡΓΑΝΙΣΜΟΥ ΤΩΝ ΔΙΚΑΣΤΗΡΙΩΝ
ΝΟΜΩΝ Οκό Δ. Ποταμιάνου προέδρου “Εφε- 
τών. Τόμοι 4, σελ. 8452 Δρ. 40.— 

ΒΑΣΙΛΙΚΑ. Τό γνήσιον κείμενον αύτών μόνον, 
κατ’ έπεξερνασίαν τών κ. κ. Γ. Δυοβουνιώτου 
καί Κ. ΔυορουνιΔπκε. Τόμοι 5 Δρ, 25.— 

ΑΣΤΙΚΟΣ ΕΛΛΗΝΙΚΟΣ ΚΩΔΙΞ. Οικογένεια-

ρίχου ΙΙΟΓηΟυΓρ καθηγητού έν τφ  Πανεπν- 
σεημίω τοϋ Βερολίνου, κατά μετάφρασιν Γεωρ­
γίου Δυοβουνιώτου, ύφηγητού έν τφ Έθνιχφ 
Πανεπιστήμια. "Εχδοσις δευτέρα έπηυξημένη. 
Τόμος. Α'. Γενικοί άρχαί δρ. 18.— 

> Β'. Εμπράγματον δίκαιον » 10.—
• Γ '. Ενοχικόν δίκαιον » 14.—
• Δ'. Οικογενειακόν δίκαιον ' ·  4.— 
» Ε '. Κληρονομικόν δίκαιον ·  10.—χόν δίκΛον Οκό Ε Μακρυγιαννη δρ. 10.—

3011 4Ρ. ΒΙΒΛΙΑ άγοράζβτε πληρώνοντβς άνά 151Ρ. ΚΑΤΑ ΙΗΗΝΑ



Ε Κ Δ Ο ΤΙΚ Ο Σ  ΟΙΚΟ Σ Γ. Φ ΕΞΗ ..Κ .»
Ι Α Τ Ι

ΝΟΣΗΜΑΤΑ ΠΑΙΔΩΝ ύπό Ε . ντβΙΗ, κούηγη- 
χοϋ χής Κλινικής χίιν Παίόων, μβχαφρα- 
σύένχα ύπό Λ. Καλλιβωκά, μετά πολλών εΐ- 
χόνων. Δρ. 16.— 

ΑΦΡΟΔΙΣΙΑ ΝΟΣΗΜΑΤΑ, ύπό Ειΐιηοηιΐ Ιπ». 
β*Γ, χαύηγηχοΟ χής Συφιλιδολογίας έν Βε- 
ρολίνω. Μβχάφρααις έκ τής χελευχ. έχδάσεως 
ύπό Σ. Ζωγοαφίδουκαί Α. Γεωργιάδου Δρ. 8.— 

ΜΑΙΕΥΤΙΚΗ ύπό Ε. ρα1)Π8Βγ, πρφην άρχιά- 
χρου καί Ο. ίεεηηίπ έχχάχχου καϋηγηχού. 
Μοχαφρασύεϊσα ύπό Α. Καλλιβωκά. Ιαχρού, 
μεχά πολλών εΙκόνων. Δρ. 12.— 

ΧΕΙΡΟΥΡΓΙΚΗ ΘΕΡΑΠΕΥΤΙΚΗ ίν  χή καθ’ 
ήμέραν κράξει, μεχά πολλών έν χφ χειμένφ 
είχόνων ύπό Γερ. Φωκά, χαύχμ/ηχοΰ έν χφ 
Έ ύν. ΠανεπιοτημΙω, χόμοι 8. Δρ 89.— 

ΚΓΧΕΙΡΙΔΙΟΝ ΦΑΡΜΑΚΕΥΤΙΚ. ΧΗΜΕΙΑΣ 
ύπό Γ. Γαοουφαλίόου. Δρ. 5 — 

ΕΙΔΙΚΗ ΝΟΣΟΛΟΓΙΛ ΚΑΙ ΘΕΡΑΠΕΥΤΙΚΗ, 
ύπό Α. 31η1ηιρε11, χαύηγηχοϋ όιευΟυνχού 
χής Ιατρικής κλινικής χού Εν ΒινΗίαα Πανε­
πιστημίου. Έξελληνισύφϊσα έχ χής χελευ- 
χαίας 16ής έχδάσεως χού Γερμανικού πρω- 
χοχύπου ύπό Α. Καλλιβωκά καί θ . Βαρούνη, 
ύφηγηχών χού ΈΦν. Πανεπιατ. Μεχ’ είχο- 
νων. Τόμοι 8. Δρ. 50.— 

ΕΠΙΤΟΜΗ ΦΥΣΙΟΛΟΓΙΑΣ, ύπό Ρκιιΐ ΕεΙογΙ, 
χαύηγ. Μετάφρ. Α. Καλλιβωχά. Δρ. 4.— 

ΕΠΙΤΟΜΗ ΓΕΝΙΚΗΣ ΠΑΘΟΛΟΓΙΑΣ, ύπό 
Ραμί Ι.εΙοΓί. Μεχάφρ. Ν. ΜαχρΙδου. Δρ. 4.—

5Ι Κ Α
ΕΠΙΤΟΜΗ ΦΑΡΜΑΚΟΛΟΓΙΑΣ, γραφεϊσα ύπό

Ά ν, Καλλιβωκά, Ιατρού. Σελ. 890. Δρ. 4._
ΟΞΕΙΑΙ ΛΟΙΜΩΔΕΙΣ ΝΟΣΟΙ Α. δΙχΟωρί», 

μετάφραοις Α. Καλλιβωκά. Δρ. 8.— 
ΦΥΣΙΟΛΟΓΙΑ τού ΑΝΘΡΩΠΟΥ, ύπό Ε. νΙααΙΥ 

καί Ε. Iθίγει καθηγητών, μετάφραοις Άλ. 
Γεωργιάδου, Ιατρού, εΐκάνες 150 Δρ. 18.— 

ΠΕΡΙ ΟΡΡΟΘΕΡΑΠΕΙΑΣ, ύπό Τω. Καραβία, 
ύφηγηχοΰ τής Φαρμακολογίας κλπ. Δρ. 8.— 

ΣΥΝΟΠΤΙΚΟΙ ΠΙΝΑΚΕΣ ΧΕΙΡΟΥΡΓΙΚΗΣ, 
ύπό χού ϋχ νΐΙΙεΓογ, κατά μετάφρασιν "(V 
ρέστου Κυπριάδου, Ιατρού Δρ. 5.— 

ΣΥΝΟΠΤΙΚΟΙ ΠΙΝΑΚΕΣ ΦΑΡΜΑΚΟΛΟΓΙΑΣ 
καί ΘΕΡΑΠΕΥΤΙΚΗΣ ύπό ΗεηΗ Πυταπά. 
Μετάφραοις Α. Καλλιβωκά, Δρ. 5.— 

ΣΥΝΟΠΤΙΚΟΙ ΠΙΝΑΚΕΣ ΕΙΔΙΚΗΣ ΝΟΣΟ- 
ΛΟΓΙΑΣ ύπό Ωχ νίΠεχογ, μετάφραοις Χρ. 
Μοσχονησίου, Ιατρού, Λρ. 5.— 

ΕΠΙΤΟΜΗ ΑΝΑΤΟΜΙΚΗΣ ΤΟΥ ΑΝΘΡΩΠΟΥ 
γραφεϊσα έπΐ χή βάσει τού συγγράμματος 
χού καύηγηχού Λουκά Παπαΐωάννου ύπό 
Άλεξ. Γεωργιάδου, Ιατρού. Δρ. 10.— 

ΕΠΙΤΟΜΗ ΓΕΝΙΚΗΣ ΠΑΘΟΛΟΓΙΑΣ, ήχοι 
περί αίτιων, Ανατομικών Αλλοιώσεων χ.χ.λ. 
γραφεϊσα ύπό Μεν. Σακορράφου. Δρ. 16.— 

ΠΛΗΡΗΣ ΘΕΡΑΠΕΥΤΙΚΗ έφηρμοσμένη, ύπό 
Οεείοπ Εγοπ. Μεταφρασύεϊαα έκ χής τε­
λευταίας έκδόσεως ύπό I. Καραβία, I. Πα- 
«αβαοιλείου, I. Άβάζου καί Α. Καλλιβωκά 
Ιατρών. Τόμοι 8, σελ. 2000. Δρ. 80.—

ΑΑΤΚΗ ΙΑΤΡΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ· — ΕΚΑ
ΦΘΙΣΙΣ. Ή φίΗαις είνεμεχαδο- ΝΟΣΗΜΑΤΑ Λ1ΜΑΤΟΣ(Άναι· 

χιχή.-Ή φνμαχίωαις καί ό άλ- μία, Χλώοωσις κλ.) Θεραπεία. 
χοολισμός.-Πώς δύναχαίχιςνά ΝΕΥΡΙΚΑ ΝΟΣΗΜΑΤΑ. Νο· 
άποφύγηχήνφΟίσιν.θεραπεία. σήμαχα χών νεύρων.-Παραλύ- 

ΡΕΥΜΑΤΙΣΜΟΙ.Όξύς άρύριχι- οεις. - Σπασμοί. - Νευραλγίαι. 
χός έευμαχισμός.-Χρόνιος ρευ- Άναιαύησίαι. - Συνολκαί. · Θε- 
μαχισμάς. Μυϊκός φευμαχισμός. ραπεία.
Έπιπλοκαί.·θεραπεία. ΒΛΕΝΝΟΡΡΟΙΑ. *Η βλεννόρ- 

Α·Υ'ΠΝΙΑ. Νευρική Αϋπνία.--Α- ροια είς χόν άνδρα χαΐ είς χήν 
ϋπνία νευρασύενικών.-Ύπνω- γυνα!κα.Έπιπλοκαί. θεραπεία, 
χιχά χιναφάρμακα.-θεραπεία. ΣΥΦΙΛΙΣ. Πώς μεταδίδεται.-Τό 

ΔΥΣΚΟΙΛΙΟΤΗΣ. ΜορφαΙ χής οχληρόν δλκος.-Β’περίοδος.-Γ· 
δνσχοιλιάτηχος.· Κίνδυνος καί πεοίοδ.-ΣτομαχΙτις.-ΘεραπεΙα. 
συνέπειαι.· Θεραπεία. ΑΥΝΑΝΙΣΜΟΣ. ΑΙχια. Μέααύε- 

ΝΟΣΗΜΑΤΑ ΚΑΡΔΙΑΣ. Περί- ραπείας.-'Ανάλογα νοσήματα, 
χαρδίχις.· Μυοχαρδϊχις.-Άύη- ΔΙΦΘΕΡΙΤΙΣ. Συμπτώματα. — 
ρωμάχωσις.-Παλμοί, θεραπεία. | Μεταδοτιχάτης. - θεραπεία.

ΕΤ0Ν ΛΕΠΤΑ 50.
ΑΝΙΚΑΝΟΤΗΣ.Άνικανόχηςφν 

χολογική.-Άνικανάχης έκ κατα­
χρήσεων. · θεραπεία. 

ΝΕΥΡΛΣΘ Ε Ν Ε I Λ. Ιστορία. 
Συμπτώματα. - Έξέλιξις - Θε·

ΙΜ°ΦΛΟΥΕΝΤΖΑ. Συμπτώματα. 
Αίτια. · Διάρκεια. - Επιπλοκαί. 
θεραπεία. - ΙΊροφύλαξις. 

ΝΟΣΗΜΑΤΑ ΓΥΝΑΙΚΩΝ.Κνη- 
σμός. · Λευκόρροια. - Κολπϊτις. 
Έμμηνα.-Μητρϊτις.-θεραπεία. 

Ο ΓΑΜΟΣ. (Συζυγική ύγιεινή). 
ΑΙ συζυγικοί σχέσεις. - Διαιτη­
τική τής έγκυου γυναικός. 
Περί στειρώαεως. - Αίμόμικχοι 
γόμοι κχλ.

ΠΑΤΡΙΩΤΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ ΦΕ
0ΑΥΙ1ΕΥ1 ΑΝΑΡ0ΥΤ1ΘΣ (ΤΟ ΚΑΝΙ ΤΗΣ ΓΡΑΒΙΑΣ) X. ΆννΙνου. 
ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΚΑΙΤΡΙΟΤΗΙ0 ΣΚΕΡΑΕΜΠΕΗΣ, Η. Οίκονομοποΰλ. 
Η ΟΑΟΚΑΥΤΟΣΙΣ ΤΟΥ ΑΡΚΑΑΙΟΥ ύπό I. Κονδυλάχη.
Η ΝΑΥΜΑΧΙΑ ΤΟΥ ΝΑΥΑΡΙΝΟΥ ύπό Γ. Τσοχοπούλου.
0 ΘΑΝΑΤΟΣ ΙΟΙ ΠΑΠΑΦΛΕΣΣΑ ύπό I. Πεχρουνάκου.
Α ΑΑΟΙΙΣ ΤΗ! ΑΟΝΙΤΑΝΤΙΝΟΥηΟΑΕΟΙ ΥΠΟ ΙΟΝ ΙΟΥΡΑΟΝ. ΟΙ 

« ε ίς  Πύργοι χχλ. ύπό Π. Δημηχραχοπούλου * «ΑΗΑΝΤ9ΝΗΣ ύπό Χρ. Χρηστοβασίλη.
ΚΟΝΙΤΑΝΤΙΝΟΣ 0 ΠΑΛΑΙΟΛΟΓΟΣ ύπό Δ. Καλογεροπούλου. 
Η ΠΟΛΙΟΡΚΙΑ ΤΗΣ ΑΚΡΟΠΟΛΕΟΙ ΑΘΗΝΟΝ ύπό Γ. 'Λσπρέα. 
ΠΟΛΙΟΡΚΙΑ ΚΛΙ ΛΛ01ΙΙ ΤΗΣ ΤΡιΠΟΛΙΤΣΛΣ Γ. Τσοχοπούλου. 
ΠΟΛΙΟΡΚΙΑ ΚΑΙ ££0401 ΤΟΥ ΜΕΣΟΛΟΓΓΙΟΥ Ε. Πανχελίδου. 
Η ΚΥΡΑ ΦΡΟΣΥΝΗ ύπό Σπ. Ποχαμιάνου.
ΑΘΑΝΑΣΙΟΣ ΛΙΑΚΟΣ ύπό Τιμ. ΜωραΙχίνη.

ΞΗ. — ΕΚΑΣΤΟΝ ΛΕΠΤΑ 35.
Η ΑΑΟΙΙΣ ΤΗΣ ΚΥΠΡΟΥ ΥΠΟ Υ0Ν ΤΟΥΡΚΟΝ Γ. Φραγκούδη. 
Η ΚΑΤΑΣΤΡΟΦΗ ΤΟΝ ΑΛΒΑΝΟΝ ΕΝ ΝΑΥΠΛΙΦΓ. Άντωνοχούλ 
ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ ΕΚ ΤΗΣ ΕΝ ΜΑΚΕΑΟΝΙΑ ΕΠΑΝΑΣΤΑΣΕΙΣ! ΤΟΥ 1871

Η ΕΝ50:01 ΜΙΧΗ ΤΗΣ ΠΕΤΡΑΣ ύπό Άνδρέου Σχράχου. 
01 80ΥΑΓΑΡ0ΚΤ0Ν0Ι ΑΥΤ0ΚΡΑΤ0ΡΕΣ ύπό Ε. ΕύστρατιΑόου 
ΘΕ0Δ0Ρ0Σ ΚΟΛΟΚΟΤΡΟΝΗΣ ύπό Γ. Τοοκοπούλου. 
ΑΝΔΡΕΑΣ ΜΙΑ0ΥΛΗΣ Οπό Γ. Τσοκοπφύλου.
10ΥΛΙ0ΤΕ1 ΚΑΙ ΑΙΑΠΗΑΕΣ ύπό Χρ. Χρηστοβαοίλ·. 
ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΚΛΡΑΊΊΚΑΚΗΣ ύπό Γ. Τοοκοπούλου.
0 ΚΑΠΕΤΑΝ ΚΑΑ0ΓΗΡ01 ύπό Χρ. Χρησχοβασίλι».
Η ΓΡΑΜΒ0ΥΣΑ ύπό Ίωάν. Κονδυλάχη.
ΡΗΓΑΣ 0 «ΕΡΡΑΙ01 ύπό Γ. Τοοκοπούλου. Λ 
0 ΛΟΡΔΟΣ ΒΥΡ0Ν ύπό θεοδ. Γ. Κυπρίου.

20(ΤΐΡ. ΒΙΒΛΙΑ αγοράζετε πληρώνοντες άνά 10 ΔΡ. ΚΙΤΑ ΙΙΙΗΝΑ
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Μ ΟΥ ΣΙΚΗ
θεωρία Μουσικής (Δαυράγκα) Δ#. 1.— 
Εγχειριδίου Αρμονίας (Λαυράγκα) » 4.— 
Νεώτατον Άνααταοιματάριον,ύπόΝι- 

κολάου Γ. Πρωτοψάλτου Σμύρνης ·
Μέθοδος Κιδάρας. Μέρος α · 8.50

< I  ΜανδολΙνου. Μέρος β- ·  <—  
,  . · β ·  *·—
.  Κλειδοχυμβάλου ·  8.— 
> ΒιολΙου. Μέρος β » 1.60

Π Ο ΙΗ Σ ΙΣ
Ποιήματα ΒαλαωρΙτου Δρ. 8.— 

•Απαντα Σολωμού » 8.60 
Ά παντα Ζαλοκώστα » 8.60 
Ή  Λύρα Άνόρ. Κάλβου » 8.— 
ΟΙ καημοί τής Λιμνι "άλασσας, ύπό

Κ. Παλαμά » 8.— 
Ειδύλλια Θεόκριτου (μετάφρ. Πολέμη) >

Ή ρώ καί Λέανδρος Μουσαίου, Μετά-
φρααις ΣΙμου Μενάρδου » 0.70 

Σκουπιδιάδα, αάτυρα Διμιητρακοπούλου 1.—

Λ ε ξ ι κ ό ν  Γ ε ω γ ρ α φ ί α ς ,
Ή λ .  Ο ΐκονομοπούλου. Σ χ . 3ο» δ ίστηλου . Σ ελ . 2872. Τ ό μ ο ι 2 ογκ ώ δεις . Δ ρ. 19.

Μ Υ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Η Μ Α Τ
Ρ Ο Ι’ΔΟΥ ΕΜ. Συριανά διηγήματα Δρ.

> · Διηγήματα * 8.— 
ΖΕΡΒΟΥ 10. Μύθοι τής ζωής » 8 . -  
ΡΟΔΟΚΑΝΑΚΗ. Τό βυσοινί τριαντά­

φυλλο · » · -  
ΚΙΟΗΕΡΙΝ. Ισπανικά παραμύθια · 
ΕΕΟΡΑΚΟΙ. Η θικά έργα · 8.— 
ΒΙΖΥΗΝΟΥ Γ. Τδ Αμάρτημα τής μη-  ̂ #

3Ε ν 8ιΠ£)ΥΛΟΥ ΓΡ. Ό  κακός δρόμος » 8 .-  
ΡΕΟΒΕΚ. ΟΙ Πειρασμοί τού Αγίου

Αντωνίου · *·— 
ΤΟΕ5ΤΟ-Ι· Τό τέλος τής έποχής μας » 1.60 

1 .  Ή  Σονάτα τού Κρούτσερ »
> Άνάστασις · 8.—

Α - Δ Ι Η Γ Η Μ Α Τ Α
ΓΚΛ1ΤΕ. Ό  Βέρδερος Δρ. 8.— 
ΧΡΙΙΣΤΟΜΑΝΟΥ Κ .Η  κερένια κούκλα. 3.— 
ΤΣΟΚΟΠΟΥΛΟΥ Γ. Ή  Θεατρίνα .  8 . -  
ΕΦΤΑΛΙΩΤΗ Α. Νησιωτικές Ιστορίες » 8.— 
ΠΑΠΑΔΙΑ ΜΑΝΤΗ ΑΛ. 'Η  Μάγισσες » 8 . -

• Χριστουγεννιάτικα διηγήματα» 1.—
> Πασχαλινά διηγήματα » 1.—
• Πρωτοχρονιάτικα διηγήματα · 1.— 
.  Ή  νοσταλγός » 2 . -
> Ό  Πεντάρφανος · ί .—- 
» Τά Χριστούγεννα τού Τεμπέλη 8.—
• "Η Φόνισσα . 8 . -  
.  Ή  Γυφτόπουλα » 4 .-
• Τά ρόδιν’ Ακρογιάλια » 2 6 1 
. Ή  Χολεριασμένη » 2.60

Έ γχειρ ίδ ιον  Κ τηνοτροφ ίας  4γ0ελάδω^'ροώ^,α προμάτ^, α'νών,ιαχ^ρων^
Ιππων. όνων, όρνίδων κτλ. ώς καί γαλακτοκομίαν, όπό Δ. Σαμοπούλυυ, χτηνυτρόφου Δρ. 1.6ο

Έ γχειρ ίδ ιον  Γ ε ω ρ γ ί α ς

ΘΡΗΣΚΕΥΤΙΚΑ-
ΚΑΙΝΗ ΔΙΑΘΗΚΗ γραφεϊοα έπΐ τ« βάσειτού 

ΕύαγγελΙου ύπό Τρύφωνος ΕύαγγελΙδου. 
Μετά 50 εικόνων Δρ. 6 . -  

ΠΕΝΤΗΚΟΓΤΑΡΙΟΝ. Δεδεμένον · 8.5ο 
ΑΠΟΣΤΟΛΟΣ. Χρυσόδετος » 2.— 
ΘΕΟΤΟΚΑΡΙΟΝ. Δεδεμένον » 6— 
ΕΞΑΒΙΒΛΟΣ Άροενοπούλου · Ιέ.— 
ΦΙΛΟΣΟΦΙΚΑΙ ΜΕΛΕΤΑΙ περί Χρι­

στιανισμού ύπό Βρ. Άρμένη. Τ. 8. » 18.— 
ΣΤΟΙΧΕΙΑ ΦΙΛΟΣΟΦΙΑΣ ύπό Βρά-

ζλα Άρμένη * 8.—

ΕΚΚΛΗΣΙΑΣΤΙΚΑ
ΙΕΡΟΝ ΕΥΑΓΓΕΛΙΟΝ. Δεδεμένον Δρ. 8.— 
Ο ΘΕΟΣ ΕΝ ΤΗι ΦΥΣΕΙ ύπό Φλαμ-
ΕΚΚΛΗΣΙΑΣΤΙΚΟΝ ΔΙΚΑΙΟΝ ύπό ’

ΒΑΣιΓ & Τ ’η ε’ϊ’μ ΒΑΟΗ ύπό Ίωάν- *
νου Ζέππου. Τόμοι 6 160.— 

ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΗΣ ΜΟΝΗΣ ΣΟΥΜΕΛΑ » 4 . -  
Η ΦΙΛΟΣΟΦΙΑ ΤΗΣ ΘΡΗΣΚΕΙΑΣ

ύπό Τ">1νη Οεΐτά. Μετάφρασις Π.

Σ Χ Ο Λ ΙΑ  Ε Ι Σ  Ε Λ Λ Η Ν Α Σ  Κ
•Αριοτοτέλου; Πολιτεία Αθηναίων, ύπό Δ.

Παπαγεωργίου Δρ. 0.80 
Πλάτωνος διάλογοι ύπό Γ. Κωνσταν- ^ ^

Τίτου Λ ιβίου ΈκλογαΙ ύπό Δ. Παπα-
γεωργίου · 1.81 

ΙΛοιηοηά άε νίείε ΙΜιμΙΗΒιι* αεΜε
Κοιιιιε ύπό Δ. Παπαγεωργίου · 8.— 

Κικέρωνος ρτο Ευκβγιο ύπό Εμμαν.
Γαλανή ·  0.66 

Κικέρωνος ρΓΟ Μαεοβίΐο ύπό Έμμαν.
Ι'ολάνη * Ο·7* 

Ούεργιλίου ΑΙνειάς. Βιβλ. Α' ύπό Φ.
. Λημαράτου 0.7 

Ούεργιλέου ΑΙνειάς. Βιβλ. Β’ ύπό Φ.
Λημαράτου * 0.7

Μ Λ Α Τ ΙΝ Ο Υ Σ  Σ Υ Γ Γ Ρ Α Φ Ε Ι Σ
Λουκιανού ένύπνιον ύπό Άνδρέου. Σταδαχο- 

πούλου Δρ. 1.8ο 
Ξενοφώντος Απομνημονεύματα ύπό Α.

Σταδαχοπούλου » 8.60 
Ηροδότου ΠεροικοΙ πόλεμοι ύπό Β.

Κοφινιώτου » 8.20 
θουκιδίδου Συγγραφής βιβλίον Α' ύπό

Γ. ΓαρδΙκα » 2.20 
Δημοοδένους ΌλυνδιακοΙ ύπό Ζάμπα ·  0.75 
Δημοσδένους Φιλιππικοί ύπό Ζάμπα » 1.— 
Κικέρωνος ΚατιλιναϊχοΙύπόΕ. Γαλάνηα 1>20 
Πλάτωνος Κριτών ύπό Β. ΒοζΙχη » 0.60 
•Αριοτοτέλους Πολιτεία Ά(Η|ναί»ν

ύπό Γ, Μπάρτ » 0.80 
Γαλατικός πόλεμος ΓαΙου Ιουλίου 

|  Καίααρος ύπό Κ. Ζάμπα · 1.8ο



ΑΠ Ο ΣΠ ΑΣΜ Α
ΤΟΥ ΚΑΤΑΛΟΓΟΥ

ΜΟΥΣΙΚΩΝ ΕΚΔΟΣΕΩΝ ΜΑΣ
7α οημειονμενα κατω τέρω  ολίγα μουσικά τεμάχια εϋρίσκονται και εις τον Ιδιαί­
τερον τιμοκατάλογον βΜ ο υ σ ικ ο ί εκ δ ό σ εις  ο ίκ ο υ  Γ . Φ έξη* , εις τόν όποιον ανα­
γράφονται 1 5 0 0  έν δλφ  εκδόσεις μουσικής του ήμετέρον οίκου. Τόν κατάλογον 

τούτον αποοτέλλομεν δω ρεάν  εις τόν αίτοΰντα. 
νΑΕδΕδ Ρ Ο ϋΡ ΡΙΑΝΟ

ΒϊΓ8ΕΓ Κ. νβίβο αϊιηίε 

— Οοΐοηιΐιίπε

Βγείτε Ε(3. 
ΡαΠ Ε. 
νβΓΟΟίϊΟΓ Τ. 
Ι.ϊηλε Ρ. 
ΑίρΓβΙιβ Β. Υ. 
ΑιιδεΓ I..

Ι.ε£τηηι1 Ε. Λιΐοε

Οοηβηβίο
ναΐβο βηεΚαηΙέβ 
Ρεϊηιομεεβ

ροι,ΚΑδ ρουπ ΡΙΑΝΟ
Βεευεεϊ Ε. ΡεοΙΙοΙε
ΕεΗβε Ρ. Ή  Εύθυμος Χήρα
Κοχχίνου Μ. Καμέλια

— Ά θήναι
δίεαυε Αιΐιΐίο

μΑζυρκΑδ ροιιρ ριανο

ίππο Ε . Ε3 Τζίββηο 0.

Ο υΔΟ ΡΙμΙ,Εδ ρ ο υ ρ  ΡΙΑΝΟ
δβπ τ ΜβπΓεεΠβ Νίίοιιοΐιε 0.
:Ιγβ Ο. ΜαεεοΙΙε 0.

ρ ο τ - ρ ο υ ρ ρ ι δ  ρ ο υ ρ  ρ ια ν ο

ιβί Ο. Οαπηβη

ΕβοηεΜ38

ΤΐηοΙρΐ 
1>ιε Οοΐΐαερηηζε») 
ϋΙβ ΕιιεΙί£ε \ν ί ΐ» ϊ  
ΡηκΠηοοΙ

Ρικοίηί Ο. Εβ ΒοΗέιηβ
— Τοδοα

δΐάηεγ ΟείεΗα
"ίεβιιβ Ο. Εΐη λΥαΙζεεΙε&ιιιη
'βΓ<3» Ο. Εβ ΤεβνίβΙβ

ρ ο υ ρ  ΜΑΝϋΟΕΙΝΕ Ο υ νΐΟΕΟΝ
Δημώδη Καλαματιανός (

Ή  Τούρκο (Σϋβτδς <ΜΒώλος (
Οαειυεπ ι
Ά θήναι, πόλ*α ι
Εύθυμος Χήρα (ναΐεε) ι 
Όνειρώδες βάλς ι
Εβ ΟιειίΓ Τζΐκάηε ι

Ξανθοπούλου Τ.

Ροδίου I 

Στρουμε

'Η  Έλενίτσα (
•Η ΤοΟρχα I
Ή  — μυρνιά ϊ
Ελένη μου <
Τδ Λενιό I
Τδ Καράβι (
ΟΙ ΚολοχοτρωναΙοι ( 
Είχα μιάν Αγάπη 1 
Ή  Καλαματιανή I 
Συριανό; (
Συριιηδ σταυρωτό (
Ή  Λεμονιά <
Άνΰδς καί ΑύγοΟλα: 
Μάννα »ιαΙ παιδί 
"Ανθη <
Πές μου I
'Ο  Στρατιώτης <
Τδ Όρφανό (
’Λπογοητευοις ι 
•Απονιά (
•Αγάπα με ι
Στό Βενιζέλο μας ι 
Σ ’ ένθυμοΰμοι I 
Γιατί; I
Στό Φεγγάρι I 
Γλνκοχαράζει . 
Μαύρη ζωή I
Ή  νεότης <
Προδοσία
Ό  χωρισμός I
Τδ Τσομπανόπουλο( 
Ή  Ψαροπούλα ι 
Στή θάλασσα I

’Η ̂ κίε” Μαρτίου ! 
“  ό φορείς I
Μ ή δ ατής

Είσαι*™* 
•Ενθύμησις 
Ή  Μαυρομμάτα 
"Εν βλέμμα 
Λησμδνει με

Τδ φίλημα 

Ύ πδ _τδ φας τής

ιύλη X. Γιά σένα



ΠΟΛΕΜ ΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ ΦΕΞΗ
2 . ..Α  ϊρ γ ω ν  Ιβτορ ονα α  τχιοχω ζ π α ί ά η ^ β & ς , μ ί  ζω νχ « ν« ς  λ 'π χ ο μ '9·1 « ς  

ΰ λ * ς  χ · ς  μ ά χα ς . *ά α ν μ β άν χα  κα ί τά «λω ν
τω ν  Β α λ π α ν ιπ & ν  η ο λ ϊμ ω ν  1 9 1 2 — 1 9 1 3

α - . ζ η Ζ ί η . Ελληνοτουρκικός πόλεμος
____ ______ ·ϊ ι __Λιτλ τΑ ΕλληνικάΜΑΚΕΔΟΝΙΚΗ Ε Κ Σ Τ Ρ Α Τ Ε ΙΑ .-Ή  «οοίλασις < Μ  ^  Έ “ η ™ «  · £  

νοοα * μάχη τού Σαρανταπόρου, των Γιαννιτσών κ. λ. π ., η καταληψις των 
5ρηί1ίωνμ τών Βοδενών, τής Κοζάνης, τής Θεσσαλονίκης, η δρασις τής Δ 
Ϊ ^ ς Γ ^ σ μ φ  π & τ ή ν  δ^άσιν τών άλλων « ^ = ^ σ ω μ ι ι τ ^  
α έ τά  ονόματα τών άριστβυσάντων και τών πεσοντων, η  περιγραφή τών νέων
•Ελληνικών χωρών, όλα έξ αυτοψίας " Τ Γ ί Γ τ ο ΐ Γ ^ 1̂  Δρ 3^0  V έξηκριβωμένα περιλαμβάνονται είςτό βιβλίον τούτο.

ι*ι. Πολεμ. Εντυπώσεις ΕΕζώνου
Μί· δηι.οσ.ογραωικήν γοργότητα, άλλα και με Ιστορικήν άκρφβιαν περι- 

νράφεται^ ή όράσις^ιών ηρωικών κύζωνικών σωμάτων κατατόν ? λλι' ν° ^ ° '  
κικόν πόλεμον0 "Εντονος άφήγησις καί βαθεΧα ψυχολογία του Ευζωνου, διασα-
φηνίζουσα τά καταπληκτικά κατορθώματα, χαρακτηοίζουσι τό ΐστορικόν τουτο
δοκίμιον, γραφέν ί« ό  τού αύτόπτου συγγραφεως, μετασχοντος του πολίτου 
ώς λοχίου τών Εύζώνων

Αο̂ κίας ()τ(Εν ήμουν οτον πόλεμο
Έν»*ώ««.ς έκτοί «ολίμ»» *  ·Η»·;?«·.' ™γ =

λίσιιαϊά του αία άοιστσΜχνιχί&ς & Λή * ιΙ  ακριβής πβρινβοφ,η των τοουμα 
τ ώ ν  ί * ” ν « ίλ ίμ „  νοοουομεΐων, τ* ν  « ο ,Μ Ιψ .ω ν  ·ν ουνδυ.ομφ μ ί
άμίο’ο Γ  Ι Ι Ζ α ο , Ι  ί«  .Ον Έ Κ ,ν ,ν Λ ν  ν.*«ν « , ί ,  18ί,. τ ή ί Λ ω σ .ω ί των 
Ίωοννί νων, ώ ,.,.λ ο ϋο , τδ βφλύ,ν τούτο, ου^εβεν >«ο της «. Ζ ,ώ . οτ, 8 ,^  
τέλει έθελοντής νοσοκόμος τού εν Ηπειρω Ελλ. Στρατού._______ Δ° ' ' „

II. Γεν.νυοπούλοο 0[ Βούλγαροι ·1 ί  τ*ν Θ χαοαλονΙπην

Ό  μετά τήν δΓ Ελληνικών νικών κατάληψιν τής Θεσσαλονίκης επικαθή- 
σας έκεΧ Βουλγαρικός έφιάλτης, ή επίβουλος τών Βουλγάρων είσοδος, αίσκευω- 
ρίαι των. ιιΐ τροιιοκρατικαί άπόπειραι, ή  έπι ημισυ έτος συμβίωσις στρατού 
Ελληνικού καί Βουλγαρικού, τά τολμήματα τών κομιτατζήδων, α ΐ^ ο υ λ ο ι  
ένέργειαι τού Χασάψιεφ, ή  έντονος προσοχή της Ελλ. διοικησεως και η  εν
μιά ήμέρφ συλληψις τών Βουλγάρων, περιλαμβανόμενα μέσα εις ωραΐον πλάι·
σιον περιγραφής τής Θεσσαλονίκης, άποτελοΰσι τό θέμα τού βιβλίου, γραφεν- 

Π . Γιαννοπούλου Ή πειρώτου, αυτόπτου τω ν  συμβάντων, ως 
*δλον τό

νοβουλγαρικοΰ πολέμου.

Γ.,Γο>»χοπο·&λου*Βλληνο-Βουλ,ν(χρΐΗ0ζ πόλεμός
Αφηγήσεις, περιγραφαί, έντυπώσεις έκ τών μαχών τού Ελληνοβ 

ρικοΰ πολέμου άπό τών πρόθυρων τής Θεσσαλονίκης μέχρι των συνορ 
Βουλγαρίας. ΑΙ προελάσεις τού στρατού μας, α ί λυσσαλέοι συγκρούσεις, η μετά 
τάς μάνας είκων τών κυριευόμενων χωρών, τα επακολουθουντα_ επεισόδια 
είκονίζονται καί συνδέονται μέ ένάργειαν καί άκριβειαν εξ ατομικών εντυπω- 
σεων άπό τήν παρακολοΰθησιν τής εκστρατείας.______  0·

ΙΟΙ! ίΡ. ΒΙΒΛΙΑ Α Γ Ο Ρ Α Ζ Ε Τ Ε  Π Λ Η Ρ Π Ν Ο Ν Τ Ε Σ  ΑΝΑ 5 ΔΡ κ α τ α β ι η η α Ι



ΠΟΛΕΜΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ ΦΕΗΗ
Σ ειρ ά  έρ γω ν  ιστορούσα π ισ τώ ς  κ α ι α κ ρ ιβ ώ ς, μ ε  ζω ντα ν ά ς  λ επ το μ έρ ε ια ς  

ολας τά ς  μ ά χ α ς , τ ά  σ υ μ β ά ν τα  κ α ι τά  ε π ε ισ ό δ ια  όλω ν  
τω ν  Β α λ κ α ν ικ ώ ν  π ο λ έμ ω ν  1 9 1 2 —1 913 .

Αίον. κο«»(ν·>Ί Γρίμποβο - Μπιζάνι - Γιάννινα
Ζωντανή άφήγησις τού έν Ήπειρο) πολέμου κατά των Τούρκων, περιγρά- 

φουσα κυρίως τήν γιγαντομαχίαν τοΰ Μπιζανίου καί τήν άλωσιν τών Ίωαννί- 
νων. Θαυμασία ή περιγραφή τής ζωής τοϋ στρατοπέδου. . . . . .  Δρ. 8 .—

μ̂ ιλι.^ ^ .. Ελληνοτουρκικός πόλεμος
ΜΑΚΕΔΟΝΙΚΗ ΕΚΣΤΡΑΤΕΙΑ.— Ό  ειδικός απεσταλμένος τής ΙΠιιεΙπι- 

Ιϊοπ κατά τούς Βαλκανικούς πολέμους άφηγείται τήν προέλασιν καί τάς μά- 
χας τοΰ στρατού μας μέχρι τής άλΛσεως τής Θεσσαλονίκης. . . Αρ. 3.—

«»>- «ΐνο-'.τ,.,··,·. .,·! Ή  μάχη της Τζουμαγιάς
Μονογραφία Ιστορούσα τήν τελευταίαν ήρωικήν καί αποφασιστικήν μάχην 

κατά τών Βουλγάρων, ής άποτέλεσμα ύπήρξεν ή  είσοδος τού Ελληνικού στρα­
τού εις τό βουλγαρικόν έδαφος..................................................................Δρ. 1.25

■ν-···.- ίΐ<.*χ·νοι> Ή  καταστροφή τών Σερρών
Ή  θηριωδία τών Βουλγάρων καί Ιδίφ ή  διαπραχθεϊσα ύπ’ αυτών δήωσις 

καί πυρπόλησις τής ελληνικής πόλεως τών Σερρών Ιστορούνται έναργώς, 
πιστώς καί έν λεπτομέρεια εις τά εργον τούτο .................................. Δρ. 2 .—

Ή  δυστυχισμένη Ήπειρος
'Ωραία καί εμπνευσμένη περιγραφή τής έπαναστατικής Αυτονόμου Η π ε ί­

ρου εναντίον τών Αλβανών. Οί "Αγιοι Σαράντα, ή  Νίβιτσα, τά Λούκο- 
βον, ή Χειμάρα, τό Δέλβινον, τό Άργυρόκαστρον, ή  Κορυτσά κλπ. με τήν 
ακραιφνή ελληνικότητα είκονίζονται λεπτομερώς καί άμερολήπτως ιπό τοϋ 
περιηγηθέντος τήν Ή πειρον  άνταποκριτού τοΰ γαλλικού «Χρόνου». Δρ. 2 .—

ι̂ -5·.·■«;·/- Ελληνοτουρκικός πόλεμος
Η Π ΕΙΡΩ ΤΙΚ Η  ΕΚΣΤΡΑΤΕΙΑ. —Ιστορική ύπό αύτόπτου άφήγησις τού 

έν Ή πείρφ  άγώνος, με έξηκριβωμένας πληροφορίας περί τών στρατιωτικών 
έπιχειρήσεων......................................................................................................Αρ. λ·°0 .

ι ν . κ τ . η β ο θ ν ί , ‘0  πόλεμοςΈλλάδος-Βουλγαρίας
ΕΝΤΥΠΩΣΕΙΣ.—Εμπνευσμένη καί βαθέως συγκινοΰσα άπεικόνισις τών 

επικών αγώνων καί τών θριάμβων τών Ελληνικών στρατιών κατά τόν λυσ­
σώδη εναντίον τών Βουλγάρων πόλεμον, γραφεΐσα έπϊ τόπου ύπό τοϋ πολε- 
μιστού συγγρα φ έ ω ς ......................................................................................... Αρ.

Βου<:ΑΒΕΐι.ΕΕ συμμαχο-βουλγαρικος πόλεμος
8ΧαΤστορίαβστρατιωτική καί πολιτική τού^ πολέμου τών Ελλήνων, Σέρβων 

καί Μαυροβουνίων κατά τών Βουλγάρων, ύπό τού γάλλου άντισυνταγματάρ- 
χου καί συγγραφέως, άναγράφουσα σαφώς καί καθοίρισμενως πάσας τάς 
επιχειρήσεις από Κιλκίς μέχρι Τζουμαγιάς καί άπό Μπρεγκαλνίτκας καί 
*Εγρή-Παλάγκας μέχρι Βράνιας καί Π ι ρ ό τ ......................................Δρ. 3 .—

Τ ο ο  Α Ρ .  & Ι Ε Λ Ι Α  Α ΓΟ Ρ Α ΖΕ ΤΕ ΠΑΗΡΟΝΟΝΤΕΣ ΑΝΑ 5 Α Ρ .  Κ Α Τ Α  Β Η Μ Α



ΠΟΛΕΜΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ ΦΕΞΗ
Σ ε ιρ ά  έ ρ γω ν  Ισ τορούσα  πιστοί; κ α ι  α κρ ιβ ώ ς, μ ε  ζω ντα ν ά ς  λ επ το μ ε ρ ε ία ς  

δ ία ς  τ ά ς  μ ά χ α ς , νά  σ υ μ β ά ν τα  κ α ι τ ά  επ ε ισ ό δ ια  ΰ ΐω ν  
τω ν  Β α λ κ α ν ικ ώ ν  π ο λ έμ ω ν  1 9 1 2 —1913 .

•1». ΦωτοποΟλοΜ. Ή  μάχη τί|ς Στρωμνίτσης
Περιγράφεται είς δλας αυτής τάς λεπτομέρειας ή κρίσιμος περί τήν 

Στρώμνιτσαν μάχη, ή φυγή ϊώ ν Βουλγάρων, ή  κατάληψις τής πόλεως καί ή 
προέλασις τοΰ Ελληνικού στρατού πρός τήν παλαιόν Βουλγαρίαν. Δρ. 1.50

τ π .  ι» « ·λ & . Πολεμικάι σελίδες
Ή  πρώτη φάσις τοΰ διετούς Ελληνικού άγώνος, ήτοι ή κήρυξις τού 

πολέμου, ή προέλασις είς τήν Μακεδονίαν, αί μαχαι τοΰ Σαρανταπόρου, των 
Γιαννιτσών, ή υποχώρησις τού Σόροβιτς,ή παράδοσις τής Θεσ)νίκης κλπ. Δρ. 5.

χ. Οί αιφνιδιασμοί, τοΰ Παγγαίου
Άφήγησις παρ’ αύτόπτου στρατιώτου όλων τών λεπτομερειών τής παρεισ- 

δύσεως τών Βουλγάρων είς τό Παγγαΐον. Ή  άξιουμένη ιπ ’ αυτών συγκυ­
ριαρχία, αί προστριβαί, οι αιφνιδιασμοί πρός έκδίωζιν τών Ελλήνων, αί 
μικροαάχαί κλπ. μέχρι τής γενικής έπιθέσεως τών Βουλγάρων καί τής κη- 
ρύζεωςτού 'Ελληνοβουλγαρικού πολέμου ..............................................Δρ. 1.50

ά  τ»»«γρ«. Ή  κατάληψις Λέσβου καί Χίου
’Επί τή βάσει έπισήμων καί έξηκριβωμένων πληροφοριών Ιστορείται ή 

άπόβασις τοΰ Ελληνικού στρατού είς τάς δύο μεγαλονήσους, ό ένθουσιασμός 
τών χα-οίκων, αί συμπλοκαί πρός τά έκεϊ άποσπάσματα τουρκικού στρατού, 
ιδίως 4/ Χ ίφ, καί ή μετά τόν αίχμαλωτισμόν τού στρατού τούτου πλήρης άπο- 
κατάστ σις τής Ελληνικής κυριαρχίας έπι τών νήσων τού Αιγαίου. Δρ. 1.50

χ.;,. »ΐ·̂ :ι.Λΐ.νΓ..ιπ.,ΐ>,·.ν.)· Ή  μάχη τοΰ Μπέλες
Μ ! ένημερότητα καί πλήρη άκρίβειαν περιγραφής τών στρατιωτικών έπι- 

χειρήσεων Ιστορείται ή  άπό τών βορείων Μακεδονι-.ών όρέων έκτόπισις τής 
Βουλγαρική; στρατιάς, καί Ιδίως ή  πεισματώδης καί πολύνεκρος μάχη τοΰ 
Μπέλες, ή  άπολήζασα είς περιφανή Ελληνικόν θρίαμβον . . . Δρ. 1.25

έπανάστασις Καστελλορίζου
"Εν πάαη λεπτομερείς» καί έπί τή βάσει αυθεντικών πληροφοριών ιστο­

ρείται ή έπανάστασ.: τής άπωτάτης Ελληνικής νήσου, ή καταλυσις τών έκεϊ 
τουρκικών αρχών, καί ή πρόσκλησις τής Ελληνικής Κυβερνήσεως πρός πα- 
ράδοσιν τής νήσου. Τών καθέκαστ ι  τής έπαναστάσεως προηγείται συνοπτική 
επισκόπησις τής ιστορία.: τής νήσου........................................................Δρ. 1.50

λ·λ·ι.. χο,■.»»«!»■ Ή  καταστροφή τής Νιγρίτης
"Η έπίβουλος παρείσδυσις τών Βουλγάρων καθ’ δλη\ τήν περιφέρειαν τοΰ 

κόλπου τού "Ορφανού, τήν κατεχομένην άρχικώς νπ > τών Ελλήνων, α ί υπό κο­
μιτατζήδων καί στρατού επιθέσεις εναντίον τής Νιγρίτης καί ή καταστροφή 
τής "Ελληνικής πόλεως περιγράφονται λεπτομερώς υπό αυτόπτου . .Δρ. 1.—

100 Δ Ρ .  Β Ι Β Λ Ι Α  ΙΓΟ ΡΑ ΖΕΤΕ ΠΛΗΡΟΝΟΝΤΕΣ ΑΝΑ 5 Δ Ρ .  Κ Α Τ Α  Μ Η Ν Α



ΠΟΛΕΜΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ ΦΕΞΗ
Σ ^ α  έ ρ γω ν  Ισ το ρ ο ύ σ α  π ι π ώ ς  κ α ΐ & κ ρ φ & ς ,  μ ί  ζ ω ν τ α ν ά ς  λ ε π τ ο μ ί 1  

όλα ς  τ«ϊ_ μ α χ α ς  τ α  σ υ μ β ά ν τα  κ α ί  τ ά  έ π ε ισ ό ά ια  Χ λω ν ^  * 
τ ω ν  Β α λ κ α ν ικ ώ ν  π ο λ έ μ ω ν  1 9 1 2 — 1 9 1 3 .----- ----  ποΛ,εμω ν  — 0 ) 1 3 .

β.  ΣπΜ^ιΒί»»]. Ή  πτώσις τοΰ Λαγανά
Ή  -*ηί\„π,Γ _.1...... . ..  Λ
------------------------------------- -1 VΤΑ
Ή  προέλασή  της δεξιάς πτέρυγος τοΰ Ελληνικού στρατού, ή μεγάλη 

μάχη του Λαχανα, όσης «πετελει την οχυρωτάτην μετά τό Κιλκίς άμυντΐκήν 
ΰεσιν των Βουλγάρων και η εξ έφοδου κατάληψις αϋτοΰ υπό των Ελλήνων 
περιλαμβατονται εν παση λεπτομερείς εις τά εργον τούτο . . . Δρ. 1.25

Σ· ι *'ίπ:/·- Ό  πόλεμος στήν Ήπειρο
Πάσαι α ί πολεμικοί έπιχειρήσεις παρά τόν Ά ραχθον, είς τό Γρίμποβον, 

εις τους Κουμτσαδες, εις την Πρέβεζαν, είς τήν Χείμαρρον, είς τό Μέτσοβον 
περιζ των Ιωαννίνων και μέχρι τής αλώσεως τής πόλεως τούτης Ιστορούντο

α . Ί · ρ Ιγ.,Ίΐ8.·Μ. Ή  μάχη των Πεστών
Άφήγησις έγός από τά  μεγαλύτερα επεισόδια τής περί τά Ιωάννινα έπο- 

ποιιας, ήτοι τής μάχης των Πεστών, όπου κατίσχυσεν ό ηρωισμός τοΰ Ε λ λη­
νικού στρατού και εξησφαλισθη τό πρώτον σημαντικόν έρεισμα πρός άλωσιν 
της πόλεως. Τα προ τής επιθέσεως, ή  περιγραφή τής μάχης καί τά έξ αυτής 
αποτελέσματα περιγραφονται επ ι τ ή βάσει αυθεντικών πληοοωοηιών. Δρ. 0 75

α . ■■>.()[ Γ αριβαλδινοί
_ Ό  εν Ά θηναις σχηματισμός τοΰ έξ Ελλήνων καί φιλελλήνων στρατιωτι­

κού σώματος, η δράσις αυτού έν Ή πείρφ  καί ή  σύμπραξις μετά τοΰ Ε λληνι­
κού στρατού, η πολύνεκρος μάχη τοΰ Δρίσκου, έν ή έφονεύθη ό ποιητής Μα­
βί, .ης και ετραυματισθη ό Ά λ ε |.  Ρώμας, ή διάλυσις των Γαριβαλδινών καί ή 
προσελευσις τών πλείστων εθελοντών είς τάς τάξεις τοΰ Ελληνικού στρατοΰ 
Ιστορούνται εν λεπτομερείς καί μετ' άκριβείας. . . . . . . Δρ. 1.50

'Γι:'- '.ν ’-ίί-*. Είσβολή είς Έλασσώνα
Άφήγησις πιστή καί παραστατική τών πρώτων έκ τοΰ πολέμου καί παρά 

τα θεσσαλικά_σύνορα εντυπώσεων. Περιγραφή τής από τών συνόρων έκδιω- 
ξεως και φυγής τών Τούρκων καί τής υπό τοΰ ελληνικού στρατοΰ καταλή­
ψ ε ις  τής πρώτης Μακεδονικής π ό λ ε ω ς ......................................... Δραχ. 0.75
Α .  Ι έ ο κ κ ίν ο υ . Ή  δράσις τών εύζών<ων

Ή  συμμετοχή καί ή  δράσις όλων τών εύζωνικών ταγμάτων κατά τούς δύο 
πολέμους, ή έν εκστρατεία ζωή των, α ί συνήθειαί των, τάνδραγαθήματα, οί 
ηρωισμοί των, ή άγαθότης των — πιστή έν συνόλφ καί ωραία καί ζωντανή 
εικων τοΰ εΰζώνου νικητοΰ παρέχεται διά τοΰ έργου τούτου έν σχέσει πρός 
πλεΐστα τώ ν μεγάλων πολεμικών συμβάντων...................................Αραχ,

... Ή  κατάληψις τοΰ Πεχτσόβου
Η  δράσις τής έξόχως μετασχούσης τοΰ πολέμου 3ης Μεραρχίας έν συνδυ- 

αομφ πρός τήν ΐΟην Μεραρχίαν καί ίδ ίς  οί επικοί αγώνες τών δυο Μεραρχιών 
τούτων περί τό Πέχτσοβον, οί αιφνιδιασμοί τών Βουλγάρων, αί υποχωρήσεις 
καί έν τέλει ή κατίσχυσις καί ή  νίκη ίστοροΰνται λεπτομερώς καί σαφώς υπό 
τοΰ παρακολουθήσαντος τήν μάχην έκείνην συγγραφέοις . . . .  Δρ. 1.50

100 ΑΡ. ΒΙΒΛΙΑ" Α ΓΟ Ρ Α ΖΕ ΤΕ ΠΛΗΡΠΝΟΝΤΕΣ ΑΝΑ 5 ΔΡ. ΚΑΤΑ ΜΗΝΑ



ΠΟΛΕΜΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ ΦΕΞΗ
Σ ε ιρ ά  Ι ρ γ ω ν  Ισ το ρο ύ σα  π ισ τ ώ ς  κ α ι  α κ ρ ιβ ώ ς, μ ε  ζω ν τα ν ά ς  λ επ το μ έ ρ ε ια ς  

ολα ς χ ά ς  μ ά χ α ς ,  τά σ υ μ β ά ν τα  κ α ι  τ ά  ε π ε ισ ό δ ια  όλω ν  
τ ώ ν  Β α λ κ α ν ικ ώ ν  π ο λ έ μ ω ν  1 9 1 2 —1 9 1 3 .

Τά Ιωάννινα πολιορκημένα
Ή  διακεκριμένη γαλλίς συγγραφεύς, σύζυγος τοΰ προξένου τής Γαλλίας 

βΐς “Ιωάννινα, παραμείνασα έκεϊ καθ ' δλην τήν πολιορκίαν περιγράφει έναργώς 
καί καλλιτεχνικώς έπε ισόβια τής πολεμικής ζωής, τήν αγωνίαν τών κατοίκων, 
τάς όσημέραι έπιτεινομένας στερήσεις, τά νοσοκομεία κλπ. έξ άρχής τοΰ πολέ­
μου μέχρι τής άλώσεως καί εισόδου τοΰ στρατηλάτου είς Ιωάννινα . Δρ. 3 .—

ά ο - Ίγ.ίγηνί5<>Μ Ή  άλωσις της Πρεβέζης
'Ι Ι  πρώτη σηιιαντική Ελληνική μάχη έν Ή πείρφ  περί τί]ν Νικόπολιν, καθ’ 

ήν μετέσχε πλήν τοΰ τακτικού στρατού καί τό υπό τόν Κ. Μάνον εθελοντικόν 
σώμα Ιίρητών, καί ή έπακολουθήσασα άλωσις τής Πρεβέζης Ιστορούνται λεπτο­
μερώς καί άκριβώς εν τή προκειμένη μονογραφίρ...................................Δρ. 0.75

■χ.,,. Άνάβασις είς Όρβηλον
"Εν άπό τά έπικώτερα κατορθώματα τοΰ δευτέρου πολέμου είνε ή άνάβασις 

τοΰ στρατού μας είς τόν "Ορβηλον, παρά τά  παλαιά βουλγαρικά σύνορα, άπο- 
τολ^ιηθεΐσα δ ι' ΰψηκορύφων κρηανών καί έν συνεχεϊ άγώνι πρός τόν έχθρόν. 
Αί αναρριχήσεις, οί αγώνες, τό εκ τοΰ κατορθώματος άποτέλεσμα, περιγρά- 
φονται μετ’ άκρας ένημερότητος καί ακρίβειας είς τό βιβλίον τούτο. Δρ. 1.60

Ί·ίΐ-.<·-.,τζ?, Ή  άπελευθέρωσις της Σάμου
Πλήρης εξιστόρησις τών πολιτικών περιπετειών τής Σάμου άπό τοΰ άγώ- 

νος τής ανεξαρτησίας μέχρι τής οριστικής άπελευθερώσεως αυτής, άποτολμη- 
θείσης ύπό τού Σοφούλη πρό τοΰ Ελληνοτουρκικού πολέμου καί συντελε­
σθείσης είτα δ ιά  τής ενώσεως μετά τάς δύο νίκας πού Έ λλην. στόλου. Δρ. 1.—

γ . Α ·-.|ΐ7 ντητ;..·)λ ·.ο  Ή  μάχη της Καστανιάς
Ή  μετά τήν νίκην τού Σαρανταπόρου καί τήν προέλασιν τού Ελληνικού 

στρατού μάχη περί τήν Καστανιάν, ή έκδίωξις καί φυγή τών Τούρκων καί ή 
έπακολουθήσασα κατάληψις τών περιφερειών τοΰ τμήματος εκείνου τής δυτι­
κής Μακεδονίας εξιστορούνται είς όλας αυτών τάς λεπτομέρειας. Δρ. 1 .—

α . μ Ή  μάχη της Άετορράχης
Πιστή καί έξηκριβωμένη, συγγραφείσα επί τή βάσει τών άσφαλεστέρων πη­

γών, εξιστόρησις τής σφυδράς καί πολύνεκρου μάχης τής 7ης Ιανουάριου, 
ητις υπήρξε τό μεγαλείτερον πολεμικόν γεγονός τής Η πειρω τικής έκστρα- 
τείας μέχρι τής άλώσεως τών Ί ω α ν ν ίν ω ν .........................................Δρ. 0.50

• ί ΐ . α · / - - : Ή  έκπόρθησις τοϋ Μπιζανίου
Πλήρης καί ζωντανή υπό αύτόπτου μάχη τού περιγραφή τών συνεχών καί 

φονικότατων άγώνων άπό τών πρώτων ημερών τής πολεμικής πρό τών Ίω αν- 
νίνων ένεργεία; μέχρι τής τελευταίας εναντίον τοΰ Μπιζανίου έπιθέσεως 
καί τής άλώσεως αυτού................................................................................ Δρ. 1.60

100 ΔΡ. ΒΙΒΛΙΑ Α ΓΟ ΡΑ ΖΕΤΕ ΠΑΗΡΩΝΟΝΤΕΣ ΑΝΑ 5 ΑΡ. ΚΑΤΑ ΜΗΝΑ



ΠΟΛΕΜΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ ΦΕΞΗ
Σ ειρ ά  έ ρ γω ν  Ισ το ρ ο ύ σ α  π ιο τ ώ ς  κ α ι  α κ ρ ιβ ώ ς , μ ε  ζ ω ν τ α ν ό ς  λ επ τ ο μ έ ρ ε ια ς  

ολα ς τ ά ς  μ ά χ α ς ,  τά  σ υ μ β ά ν τα  κ α ι  τ ά  ε π ε ισ ό δ ια  όλω ν  
τ ω ν  Β α λ κ α ν ικ ώ ν  π ο λ έ μ ω ν  1 9 1 2 — 1 9 1 3 .

Ι ά λ .  χοΰΈλληνοτουρκικοΰ πολέμου
Ύ πό τοΰ έν Βιέννη διακεκριμένου "Ελληνος δημοσιολόγου συνεγράφη καί 

ίξεδόθη γερμανισχϊ πλήρης καί λεπτομερής ή  διπλωματική καί πολεμική Ιστο­
ρία τοΰ τελευταίου Ελληνοτουρκικού άγώνος, έν συνδυασμφ καί πρός τάς συγ­
χρόνους εναντίον τής Τουρκίας πολεμικός επιχειρήσεις τών άλλων βαλκανικών 
κρατών. Μεταφρασθεϊσα δ ’ έπίτηδες διά τήν Πολεμικήν Βιβλιοθήκην μας υπό 
τού συγγραφέως καί συμπληρωθεϊσα αποτελεί έν τφ  συνόλφ τήν άρτιωτέραν 
καί σαφεστέραν ιστορίαν τοΰ κατά τών Τούρκων νικηφόρου πολέμου. Δρ. 4 .—

Χ'ί. κ·Λ|ΐ.τ,χ·>Γ.·.-..·ν/.·>-ι Τά στενά της Κρέσνας
Έξηκριβωμένη καί λεπτομερής έξιστόρησις τών αλλεπαλλήλων πρός τούς 

Βουλγάρους συγκρούσεων καί μαχών πρός έκπόρθησιν τών στενών τής Κρέσνας 
καί άφήγησις τής αποφασιστικής έκεΐθεν προελασεως τοΰ στρατοΰ μας μέχρι 
τών παλαιών βουλγαρικών συνόρων........................................................  Δ». 9 .—

χ. ·ι»·<ιριι.τχ·ΒηΜ Ή  ΰποχώρησις τοΰ Σόροβιτς
*Η ταχεία προέλασις τής Π έμπτης Μεραρχίας πρός τήν Φλώριναν καί τό 

Μοναστήριον,ή γενομένη ιδίως έπί σκοπφ προκαλύψεως τού προχωροϋντος κατά 
τής Θεσσαλονίκης Ελληνικού στρατοΰ, αί πρώται αυτής έπιτυχίαι, ό υπό τών 
Τούρκων ένεργηθείς αιφνιδιασμός παρά τό Σόροβιτς, καί ή  πρό τών άνωτέ- 
ρων δυνάμεων τής τουρκικής στρατιάς Μοναστηριού γενομένη ύποχώρησις 
πρός τήν Κοζάνην, α ί έπελθοΰσαι άπώλειαι κλπ. εκτίθενται έπ ί τή βάσει 
ασφαλών καί εαπεριστατιομένων πληοοφ οοιώ ν................................Λα ' 'Μ

γ . Λ . , ι · · · . , Ό ήρως Βελισσαρίου
Ή  μορφή, ό χαρακτήρ, ή ζωή τοΰ θρυλικοΰ αρχηγού τών εΰζώνων, ή τολ­

μηρά δράσίς του εις τό Σαραντ άπορον, τά λαμπρά του κατορθώματα προ τών 
Ίωαννίνων, ό ηρωισμός του δ διατρανωθείς αμείωτος καθ’ δλον τόν διπλοϋν 
πόλεμον, ό θάνατός του εις τήν μάχην Ε πά νω  Τζουμαγιάς, συντίθενται ε’ις 
ώραίαν καί λεπτομερή βιογραφίαν τοΰ Βελισσαρίου, παρέχοντα συνάιια και 
ζωηράν εικόνα τής ηρωική; δράσεως τών εί^ώνων . . . .  '·■· 1 * 1

Α.Τί.'.-λΥί,-,'Η άνατίναξις τοΰ Φετχί Μπουλέντ
Δύο κατορθώματα τοΰ Ελληνικού ναυτικού, συνεχίζοντα τούς αθλους τών 

πυρπολητών τουρκομάχιον τοΰ 21, ήτοι ή άνατίναξις τού τουρκικού θωρηκτοΰ 
πρό τών φρουρίων τής Θεσσαλονίκης υπό τοΰ Βότση καί ή  καταβύθισις τής 
τουρκικής κανονιοφόρου έν τφ  λιμένι τών Κυδωνιών ύπό τοΰ Άργυροπούλου 
περιλαμβάνονται εις άφήγησιν έναργή καί έν πόση λεπτοιιερεία. . Αρ. 1·?5

Μ*/.. Ι*ο?>ΐ Αί μάχαι τής Μανωλιάσας
Αί σπουδαιότεραι καί λαμπρότεροι τών μαχών μας έν ’Η πείρφ , ή  πρός 

έκτόπισιν τοΰ έχθροΰ άπά τών επικαίρων περί τά  Ιω άννινα  θέσεων τοΰ 
Ά γιου Νικολάου, ή τής Μανωλιάσας καί ή έπακολουθήσασα κατάληψις τών 
υψωμάτων τούτων ύπό τοΰ Ελληνικού στρατοΰ Ιστορούνται πιστώς καί μέ 
έντονον ένάργειαν ύπό τοΰ αύτόπτου πολεμιοτοΰ, ■ Δο. 1 .-5

100 ΔΡ. ΒΙΒΛΙΑ Α ΓΟ Ρ Α ΖΕ ΤΕ ΠΑΗΡΩΝΟΝΤΕΣ ΑΝΑ 5 ΑΡ. Κ Α Τ Α  ΜΗΝΑ



Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Α

τον ΕΛΛΗΝΟΤΟΥΡΚΙΚΟΥ ΠΟΛΕΜΟΥ
1912-1913
ζωντανός λεπτομερείας άπό λογίους πολεμήααντας, 

ιαί Από αΰχόπτας δημοσιογράφους.

Ε ναργής, περιγραφική καί λεπτομερής Ιστορία τοΟ Ελληνοτουρκικοί) 
πολέμου άπό τών ημερών τής έπιστρατεύσεως μέχρι πέρατος τής Η πειρω τικής 
Εκστρατείας, περιέχουσα τήν άφήγησιν όλων τών μαχών, τών κυριωτέρων δέ έν< 
έκτάσει, τήν ένέργειαν έκάατου στρατιωτικού σώματος, τά όνόματα τών ανδραγα- 
Οησάντων καί τών πεσόνιων, τά καθ' εκαστα τής έκστρατείας επεισόδια, τήν νοσΟ' 
κομιακήν δράσιν, τά πολιτικά καί διπλωματικά συμβάντα κτλ. Ή  Ιστορία αΰτη, 
γραμμένη κατά συνδυασμόν τών γεγονότων καί τής χρονολογίας αύτών, περ ι­
λαμβάνεται είς τούς κάτωθι 24 τόμους καί τ τ ι ιβ τ α τ  δ ρ α ^ . 46. Έκαστος δέ 
τόμος πωλείται καί χωριστά ώς έξης:

Πολεμικοί σελίδες, ύπό Σ .  Μελό. 
Κίοβυλή είς Έλα,ισώνα. Τ.Άμπελό 
ΜακεΑο ν ιχή Εκστρατεία ,Σ . κ τ εναβίο. 
Πολεμικοί Εντυπώσει; εύζώνου. .
Ό  πόλεμος οιήν "Ηπειρο.2 .Ράπτη. 
Ελληνοτουρκικός πόλεμος^. 1.611Π0 
Ή  άνατίναξις τοΟ Φετχι Μπουλίντ. 
Μάχη τής Καστανιάς.Διαμαντοπούλου*

δρ δ . - Ή  μάχη τών Ποστών. Λ.Τριγωνίδου.δρ. 
I αριβαλΉνοΙ κοί ή μάχη τοΟ Λρίσκου »
Γ ριμποβο-Μπιζάνι-Γιάννενα.Κόκκινου >
Ηπειρωτική Εκστρατεία. Κτεναβέα, > 
•Η μάχη τής Άετορράχης. Κόκκινου » 
ΛΙ μάχαι τής Μανωλιάαας. , . >
Ί ά  Ιωάννινα πολιορχημένα . . . »  
Ή  δράσις τών εύζώνων, Δ,Κοκκίνου. » 
•Η 'ΚχπόρΟηαις τοΰ Μπιζανίου , >
"Οταν ήμουν στον πόλεμο. Λ, Ζαδέ, » 
Δυστυχισμίνη’Ή πείρος,ύπό ΡγαίΙΧ. » 
Ελληνοτουρκικός πόλεμος. Νικολαΐδου»

Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Α

τον ΕΑΑΗΝΟΒΟΥΛΓΑΡΙΚΟΥ ΠΟΛΕΜΟΥ
ΓραφεΙαα πιστβς καί Ακριβώς, μέ ξωντηνάς λεπτομερείος Από λογΙους πολεμήβαντας,

Από Αξιωματικούς καί άπό αύτόπτας δημοσιογράφους

Περιγραφική, έξηκριβωμένη καί λεπτομερής ή "Ιστορία τοΰ Έλληνοβουλ- 
γαρικού πολέμου περιλαμβάνεται είς τούς έξης 15 τόμους, οΐ όποΤοι άποτε- 
λούσι μονογραφίας άλληλενδέτους έπί τών διπλωματικών καί πολιτικών γεγο­
νότων τών κυριωτέρων μαχών, τών πολύπλοκων έπειοοδίων καί άλλων γεγονό­
των, μέχρι τής συνομολογήσεως τής έν Βουκουρεστίφ είρήνης. Α ί μονογραφίαι 
αίτα ι έγράφησαν ή έξελέγησαν άρχήΟεν τοιουτοτρόπως, ώστε νά συνδέωνται 
καί συμπληρώσιν άλλήλας χρονολογικώς καί κατά γεγονότα, ν’ άποτελώσι δέ 
εν λογογραφικώς συντεταγμένον σύνολον. ΟΙ Ιό  κατά σειράν τόμοι τής Ιστο­
ρίας τούτης τεμ ώ ντα *  δρ ι·£  88.—. Έκαστος δε τόμος πωλείται καί χωριστώ 
ώς ίξής:

Αιφνιδιασμοί τού Πογγαίου. . ,  , δρ. 1.50 Ή  μάχη τοΟ ΜπΕλες.Καμηλαροπούλουδρ.1.25
ΟΙ Βούλγαροι είς Θεσσαλονίκην . ι » ·>.- Ή  κι-.ταληψις τού Πεχτσόβυυ. . . > 1,50
Η καταστροφή τής Νιγρίτης. . . » 1,— Ή  άνάβαοις είς τόν “Ορβηλον . ■ > 1.50
Πόλεμος £λ>άδυς-Βσυλγαρίας.Καρβούνη·4.— Ή  μάχη τής Τξουμαγιάς.Φωτοπούλου » 1.95
,ϊ* πτώσις τού ΔαχανΑ. Σ . 2-πυριδάκη » 1.25 Ό  ήρως Βελιασαρίου, Δημητριάδου » 126
■ ’ ώ\ ΪΕ0^*.Κ°κκΙνου» 2. Ό  ουμμαχοβουλγαρικ, πόλ. Βθ11θη0θΐ11β»3.—

• * ΤΑ ατενά τ ής Κρέσνας καί ή μάχη τού 
-'Ο Σιμιτλή, υπό X. Καμηλαροπυύλου, * 9.—



ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ Φ ΕΞ Η
Έκδιδομένη δπό τήν διεύθυνσιν τοΒ Δρος Ί .  ΖΕΡΒΟ*

6 .  ά ’Α η η α η ζ ίο  
"Ονειρον εαρινής πρω ίας (Ικδοσις

ΙπΙ κοινοΟ χάρτου). 0.60
Ε ά .  ά ο  Α ιπ Ιοϊθ

Σχηναί τον σ τρατιω τικού βίου  . 2__
Σ . Β α ο ιλ ε ιά δ ο υ

Ά χτιχα Ι νύχτες . . . . 6. —
Άρ.  Β α λ α ω ρ ίτο υ

"Εργα. (Ικδοσις ΙπΙ κοινοΟ χάρ
του)..............................................

Γ .  Β ιζ υ η ν ο ϋ
Τό αμάρτημα  τής μητρός μου  . 3 .—

3 .—
Ο , ΟΙίΛ ηΙορΙβτίΓβ 

Τα  ' Ιωάννινα πολιορχημίνα  .
"\ν. Ο οβΙΙιθ  (ΓχαΧτε)

Φάουατ. Μ*τ. Μ. Α&γέρη . . 4 .—
Β ίρϋ ερο ς . (Ικδοσις έπΐ κοινού

χάρτου)...................................... 2.—
Ε Ιρ . Π . Δ η μ η τ ρ α χ ο τ ιο ύ λ ο υ  

Ή  Υ ιοθετημένη . Μυθιστόρημα . 3.—  
Η . ν & π  ϋ γ1 ίβ  

Διη γή ματα . Μ«τ. Α. Μαρπουτσό-
γλ ο υ .................................................2.50

Ε η ΐθ Γ β ο η
Λ όγια  τοδ κόσμου. Μετάφρασις

Θ. X. Φ)ωρά...................................3.—
Η . Εο& θΓχη»ηη 

Συνομιλ ία ι Ε χχερ μ α ν  μ ε  τον 
Γ χ α ϊι ι .  Με-. Ν. Καζανχζάκη. 3.— 

Ε π ί κ τ η τ ο υ
Έ γχε ιρ ίδ ιον . Μετ. ’Λ.Καμπάνη . 0.80 

Ά ρ .  Έ φ τ α λ ιώ τ η
Ν ηα ιώ τικες Ιστορίες. . . . 3 .—

Ο . Ε Ια ιι& θ ϊΊ
Ό  πειρασμός τοΰ  Ά γ .  *Α ντω νίου .

Μετ. Κ. Βάρναλη . . . 3 .—
Ί ω .  Ζ ε ρ β ό ν

Μ ύθ ο ι τή ς  Ζ ω ή ς ..............................3 .—
Ισ το ρ ία  τής Ιδίας. Γαδατάμας—

’Α σ τ ά ρ η ς ...............................4.—
Ε . Ζ οΙλ

Ή  Ταβέρνα. Μετ. X. Νεοκλίους.
(Ικδοσις ΙπΙ κοινοΟ χάρτου) . 4 .50 

"Η  Γ ή . Μετ. Μπ.'ΑννΙνου. (Ικδ.
Ιπ Ι κοινοΟ χάρτου I . · 4.50

Δ ο ν χ ία ς  Ζ α δ έ
"Ο ιαν ήμουν αχόν πόλεμο . . 1.50

Γ . Ζ α λ ο χ ώ ο τα
Τά άπαντα  (ίκδ.Ιπ Ι κοιν. χάρτου). 3.50

. 3 . -

. 2.—

. 1_

6 Δ Ο Θ Η Σ Α Ν
Θ εο φ ρ ά α το υ

Χ αραχτή ρες. Μετ. Μ. Σίγουρου. 1 .— 
II Θ ε ο χ ρ ίτ ο ν
II Ειδύλλια . Μετ. Ίω . Πολίμη. . 2 .—

V . ΗτίβΟ
Φ ιλοσοφία κα ι Φιλολογία. Μετ.

Γερ. Βουτσινδ . . . < 2.50
Η . ΙΒβθπ ( Ί ψ ε ν )

ΟΙ βρυχόλαχες. (Ικδοσις ΙπΙ κοι-
νοΒ χ ά ρ τ ο υ ) ...............................1.—

Το σπ ίτι τής κούκλας. (Ικδοσις 
ΙπΙ κοινοδ χάρτου) . . . 1.40

IV Κ α ρ β ο ύ ν η
Ό  πόλεμος'Ελλάδος χα ι Βουλγαρίας 4.—  

Ί .  Κ ο ν δ υ λ ά χ η  
Ό  Π ατούχας .

Δ ιο ν . Κ ο χ χ ίν ο υ  
Γ ρίμποβο , Μ πιζάνι, Γ ιάνιεν  

Ά ν δ ρ .  Κ ά λ β ο υ
Ή  Λ ύ ρ α ...................................

Ρ .  Ο αΙάβΓ οη
Ό  Ά λ χ ά δ η ς  τής θαλαμέας.(1ν.*.0·

αις ΙπΙ κοινοΟ χάρτου)
Τό  οτοιχε«ί.(έπΙ κοινοΒ χάρτου). 1.— 

Δ . Κ α μ η ο ύ ρ ο γ λ ο υ
’Α ν α δ ρ ο μ ά ρ η ς ....................................3 .—
Θ ρ ύ ψ α λ α .........................................2 .—

Λ ο υ κ ια ν ο ύ
“Α παντα . Τόμ. 6 . Μετ. Ίω . /Γον-

δ υ λ ά κ η ....................................18 .—
Ο . Ιιθορ& Γάΐ

Η θ ικ ά  Ιργα . Μετ. Α. Καμπάνη. 3 .— 
Μ . Λ ιδ ω ρ ίχ η

Π ολεμικο ί εντυπώ σεις εύζώ νου. 3 .— 
Μ . Μ β β ΙθΓ ϋη Ο ^  (Μ έτερλινγχ)

"Ο θησαυρός τώ ν  ταπεινώ ν. Μετ.
Ν. Καζαντζ'· .............................. 3.—

Μ ο υ σ α ίο υ
Ή ρ ώ  χα ι Λ ίανδρος. Μετάφρασις 

Χίμου Μενάρδου. . . 0.70
ΜοΙϊόΓΘ (Μολιέρου)

Τα ίρ ω τιχά  πείσματα . Μετ. Ν.
Ποριώτη......................................... 1.50

Ταρτούφος. Μετ. Ίω . Σκυλίτση 
(Ικδοσις ΙπΙ κοινοΟ χάρτου). 1.20 

Ά α θ ό π ο υ λ ο ς  δ  Ξ ηροχω ρίτης.
(Ικδοσις ΙπΙ κοινοΟ χάρτου). 0.80 

“Α ρχοντοχω ριάτης. (Ικδοσις ΙπΙ -  
κοινοΟ χάρτου) . , . . 1 · —



ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ ΦΕΞΗ
’Κκ!ι8ομ*ν») δπό τήν ίκύθυνβιν το8 Δρος Ί. ΖΕ
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