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Μέ τό δισάκι του άναχωςητί) στόν <ι>μο 
ώς πότε ί)ά πορεύομαι τό σκληρό δρόμο ;
Κηνε'ις σταδμός στήν εξαντλητική πορεία 
Ώ , πότε Οά μέ ανακαλέσεις άπ’ τήν εξορία;
—ΤΙ Ιπόδησα βαθειά νά κοιμηθώ 
μες σιής άνυπαρξίας τό βυθό.—

Σέ κάθε βήμα νέο σταυροδρόμι πάλι 
Σέ κάι'ίε βήαα κι’ ενα δίλημμα προβάλλει.

Τάχα οδηγείς τά βήματά μον 
σέ κάποιαν όαση μυστική ;
Πένθιμη ηχούνε μουσική 
συρμένες ο'ί αλυσίδες χάμου...

Πάνω στήν άγονη άμμο, σ’ εχθρικές 
άπέρανιες έκτάσεις, εκτυφλωτικιές 
—πού πυρπολούν ήλιοι θανατηφόροι— 
τών λουλουδιών μου δλοι άπωλέσθηκαν οί σπόροι.



Είναι πολύς ό δρόμος μον1
“Εχω μπροστά μου δρόμο άκόμη...
κι* άπό τό βάρος τοΰ σταυρού λυγισεν ό ώμος μου
κα-θως λουλούδι προς τό χώμα.

Ακόμη τό φεγγάρι είναι λειψό...
Διψώ 1
Παντού στη γή οπού βρήκα μια σκισμάδα 
τή μαλλιασμένη, πάνω, γλώσσα μου εχω σύρει 
Τού κάμπου τό λιοπύρι 
μοΰ ρούφηξε 8λη την ικμάδα.
Ώ , πώς μέ καίει τής δίψας μου ή πληγή !
Γ ι αυτό, λοιπόν, μοΰ άνοιξες τών δακρύων μον τή πηγή 
τόσο άφθονη, στόν άγονό μου άγώνα ;

Μά, ώ, τής Επαγγελίας σου, νά, τόν αμπελώνα 
βλέπω στού δράματός μου πού άνδισε τή γή!...



Γιατι μ’ εροιξες τώρα σ' οίλλη 
χειρότεοη κακοεοηιά ;
Σωπαίνεις πάλι ;
Ώ , πρόσταζε νά σταματήσω πιά.
Άπαΰδισα! Ποϋ κρύβεσαι λοιπόν ; 
πον βρίσκεται έ υπερασπιστής 
των ταπεινών ;

θεός κανείς
δεν ζυγιάζει τά δάκρυα μου ;

Δεν άποχρίνεσαι στο Ιρώτημά μου 
Σαν τό σκουλήκι μέ συνθλίβεις χάμου 
κάτω από τής σιωπής σου τό βαρύ πέλμα 
Μα τής μακαριόιητός σου, Ιγώ, τό τέλμα 
θ ’ άναταράζω μέ τά βογγητά μου.
Τον ουρανό σου θά τρυπώ μέ τό τριβέλι 
τής απορίας μου. Κι’ δργισμένα βέλη 
στο άπειρο θ ’ άκοντίζω 
Σαράκι μες στο σώμα σου θά τρίζω 
κι’ άνάμεσα στη ούράνια και στη γή 

θά δερνομαι παράτονη κραυγή.
Βραχνάς· μέ τής φρίκης μου τά νόχια 
θ’ άνασκαλεύω τοϋ Απόλυτου τά μύχια 
Γιατί έτσι μέ τιμώρησες δέν ξέρω. 'Ωστόσο 
ήρθε ή σειρά μου νά σέ ταπεινώσω 
Κι’ αν είσηι Συ τών πάντων δ ποιητής 
μά νά μέ κάνει; νά σωπάσω άδυνατεΐς 
Μάθε, λοιπόν, χΓ άς μέ κυττάζει; από πάνω 
Συ, δέν μπορείς, έγώ μπορώ, δμως, νά πεθάνωί



φ
Αναμεσα όπ’ τή στέγη μου την άχυρένια 

είδα νά με κυττοΰν τά μάτια σου τά ζαφειρένια 
Βγάζεις λίγο όπ’ την πληγή μ-υ τό άναφτό δαυλί 
θεέ μου, μήπως πριν έφώναξσ πολ.υ ;
Σου ίίψωνα ώ; τ’ άστέρια ουρανοξύστη 
τής λατρείας μου τό καμπαναριό 
Μά όμως άρκετή δεν είχα πίστη 
καΐ μέ νίκησε τής δειλίας τό δεριό.
Νά πηδηξω μ’ άνοιγες τήν άγκαλιά σου 
και τήν τελευταία στιγμή φώναξα : «Στάσου* !

ενώ δεν είχα παρά νά σφαλίσω 
τα βλέφαρα και νά σε άκολουθήσω —
Τάχατε πώς καρτερούσα άχόμη ?να σου νεύμα 
κι’ δλο γάντζωνα στην όχθη Αντίθετα άπ’ τό ρεύμα 
Μέσα στη θεϊκή των νόμων σου Αρμονία 
μόνη έγώ παραφωνία.
Μια μικρή ήμουνα πού υψώθηκε σταγόνα 
άπό τό νού τον αλαζόνα 
κι έξατμίστηκε μάταια στον αέρα...
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νύχτα
:ο λήι'ίαργό μου, έγνοια μου,

Ξέρω δτι αγρυπνας πιίνω στο βουνό 
καρτερώντας ένιι σήμα φωτεινό 

— στών παί)ΐϋν τα πέλαγα—ένα φάρο 
Μή τής προσευχής μου δεϊ; τον άσπρο γλάρο 
μέχρΐ9 έμενα για να οδηγηθείς.
Είναι νύχτα... Κι' ό ίπνο; ιιου βαθύς.
’Λπ’ τής νάρκης μου τά βύθη
Κύριε, μέ καλεΐς
μέ τις Αστραπές τής απειλής.



ΧάΑηχε χ ι’ (Ιποχοιμ?'|ΐΙ)| 
ξένοιαβτα ή ψυχή
σιοϋ άστροκέντιιτοΰ «ου απέραντου μανδύα 
μια πτυχή.
Τής έπίχλησής σου ή μελωδία 

— θάλασσα αργυρή — 
πώς τό κύμα τη; ν ’ Αράξει μέχρι έμενα; 
δεν μπορεί
Τή σπαδίζει φρενιασμένα 
των παθών ή δρδή
σπάζοντας τή; άρπας σου μιά*μιά χορδή.



Άχόμη μκι χαμένη μέρα...
Κουράστηκαν τά μάτια μοί’ νά βλέπουν πέρα 
—Της έγνοιας μ’ έφαγεν ό σκόρο;—
Γιατί δεν φαίνεται ό μανταιοφόρος ;

^ίτήν πύλη έμπρός ! Στην πόλη εμπρός
δποκοιμήθηκε ό φρουρός
τον μέθυσαν περαστικοί στρατιώτες...
Τής δγωνίας μέ λοΰζουν οΐ κρνοι Ιδρώτες 
Ψυχή μου!..
Ποιος ί)ά μπόρεση, τώρα, νά μάς πή 
—ή μυστική άν έπέρασε πομπή ;
Δεν ξεχωρίζω πρόσωπο γνωρίμου 
Μήτε μια δαδα στη νύχτα μου άναφτή.
Μην άργησα ; Μην τελείωσε ή γιορτή ;



Είναι άγνωστοι καΐ σκοτεινοί 
οί κλέφτες οί ννχιερινοί.
ΙΙοϋ σ’ Ιχασα ; 2 ΐ ποια κακοτοπιά ;
Σέ ποια νύχτα άξεδιάλυτη ; Σε ποια 
φοβερή, μέσα, καταιγίδα;
”Η μή γελάστηκα πώς σέ είδιι 
καί σέ γνρέβω ακόμη ;
—Πώς μονμεινε τούτη ή ανάμνηση ή γλαυκή 1· 

Σέ πολυσύχναστο, μήπως, σταυροδρόμι 
σ’ έχασα; Για σέ στράτα ερημική;
"Ομως μπορεί χΓ ένα μικρούτσικο λιθάρι 
τό φωτεινό σου νά μου κρύβει άχναπι



Δεν ακοΰω τό μήννμα σου πια
Τόσο εχω, λοιπόν, απ’ τίιν όίό σου ξεμακρύνει ;
Τοί5 Ε)υαγνελισμηΰ σου οί κρίνοι
πώς σέ τέτοια Ιφύτροισαν κακοτοπιά ;
Τό φιδίσιο, πάλι, μονοπάτι 
μ’ εβγαλε σέ ξέφωτη καμπή.
*Η φωνι'ι σου νάναι τούτη, γΐά αυταπάτη 
πού ορθρους καμπανίζει στη σιωπή ;
Μια σέ βρίσκω, μια σέ χάνω
Προς τά κάτω, τάχα, όδεόω ή προς τ’ απάνω ;
Ποιο βα&ύ σκοτάδι μέ κυκλιόνει πίσω
Κι’ ίσιος νάναι μια στιγμή πριν σ’ άντικρυσω!



Για ποιο είναι οί νοσταλγίες μου δγνωστο αγαθό ; 
πού πήγαινα πριν αποκοιμηθώ;...
Τοϋ τραγουδιστή τή λύρα
φέρνοντας στον ώμο μου
χτύπησα ρωτώντας κάθε θύρα
νά μοϋ δείξουν τό χαμένο δρόμο μου
Μά γι’ άπάντηση νέα έρώτηοή τους πήρα
“Έσκυψε ή ψυχή μου για νά δεϊ
μες στα μάτια τους τήν άγνωστη μου ειδή
μά στο κάθε βλέμμα
πού τό θόλωνε τό μίσος μ’ αίμα
ή τό σκέπαζε τοΰ ψεύδους βλεφαρίδα
διάφορη καΐ τή μορφή μου πάντοτε είδα.
Σ* δλους άπλωσα τό χέρι
μά δεν άκουσα κανένα, ώς τώρα, νά προφέρει
τ’ δνομά μου τό πραγιιατιχό
Κι’ ^φυγα με βήμα βιαστικό
στής μόνωσης κλείστηκα τον τοίχο
τήν πλούσια τους έλεημοσύνη άδειασα χάμου
δοκίμασα κάθε όβολό τους πάνω στήν καρδιά μου
μά βγάζουν δλοι κίβδηλο ήχο...



Ά ηό ηότε ναχε, τ«χα, ξεκινι’ισει 
ή άχτίνα οντή για νά μέ πυ»'αντή<τει 
την ώρισμένη αΰιή στιγμή 
σέ τοΰτο τό 5ρομΐ 
τοΰτο τό βράόν
και κάτω απ’ τ’ ώηισμένο αντύ των ουρανών σημάδι ^
Σαν τών μεγάλων φοινικιών τή γύρη
που άνθοί την προσδοκούνε στείροι
καΐ πάνω απ’ τΙς έρημους ταξειΛέβει
έτσι κι’ ή μυστική μου θέληση όλο οδεύει
πάντοτε προς εσένιι
Κι* δταν ακόμα άποσταμένι»
τ ’ άδυναμά μου πόδια
να προχωρήσουν άρνοΰνται εμπρός στα εμπόδια



ΚαΙ δέν τώχίί ώ; τότε μάθει
πώς άπ’ τ’ άνεςιχνίαστη βάθη
των βουλών μου πορευόμουν προς έσένα
Χρόνια περιπλανήΠηκα σιά ξένα
κι’ οΰτε οάν μακρυνο αρωμα, τό άγέρι
το μήνυμα δέν μοΰ είχε, τής συνάντησής μας, φέρει

Δεν δκουσα τά βήματά σου
πώς νά σταθώ, τώρα, μπροστά σου;
Δέν είμαι έτοιμη ακόμα
Κάμπια μ’ ηδρες νά σέρνομαι στο χώμα.

Γιατί βιάστηκες τόσο;
Δέν πρόλαβα ολο τό χρυσάφι μου νά λυο>σοι 
στών δοκιμασιών σου τό καμίνι 
κΓ οίτε ή άνοιξή μου πρόλιιβε κι’ έκείνη 
τό θαΰμα της στο φώς σου νά ξεχύσει 
Κλεισμένη τής άγάπης μου είναι ή βρύση 
και μές στους τόσους θησαυρούς μου 
δέν έξεχώρισεν ακόμη ό νους μου 
τι περισσότερο άξιζε νά σου προσφέρει



Σιοτ5 Γυρισμοϋ μου ταγι» θέρη
πρέπει νά χυπω πολλών μόχθων τούς ιδρώτες
—Σχής μεταμέλειας μου την ιϊρπα οί πρώτες νότες
μόλις άρχίνησαν να οιγοτρέμουν τώρα
χαΐ τών δακρύων μου πλησιάζει ί) μπόρα—

Πρέπει νά βράσω σέ πολλές χύτρες δδύνης 
κι’ δτι εχω περιττό
νά λυώσει μες στής φλόγαζ ϊόν πυρετό
Τούς ρύπους μου δέ σώνειςν’ άποπλυνεις
χρειάζεται, ακόμα, σέ πολλά ποτάμια νά λουστώ
σέ σμυριδόπετρες πολλές νά τροχιστώ
“Εχω πολλή άκοτέργαστην ούσία
Πολλά πού μέ βαραίνουνε στοιχεία
Έ χω  πολλά στον κόσμο τούτο θησαυρίσει
Πρέπει να λησμονήσω πολλά μίση
καΐ πολλές νά ξεχάσω αγάπες
“Εχω πολλές, ακόμη, νά περάσω στράτες
γιά νά σέ συναντήσω
Κι’ ώς ν’ άνοιχτοΰν τής Χάρης σου και πάλι οί θόλο^ 
πρέπει τή σκόνη τής ανθρώπινης σοφίας μου δλη 
στις τρίβυυς νά σκορπίσω
— Πρέπει νά κοσκινήσωδλη τήν άμμο γ ιΐ  νά βρώ 
ένα ψΰγμα άπό χρυσάφι καθαρό—



Ξέρω πώς χι’ ό λεπτότερο; πέπλος πού ίρορεΐς 
για τον άμείλιχτβν ήλιο τής ερήμου είνβι βαρύς 
Πρέπει, λοιπόν, καΐ στερνά μου νά μοιράσω Ιμάτια 
και σέ κομμάτια 
πάνω στη γης
το άξιον ένδυμα ν’ άφήσω τής ψυχής.
Τής τέχνης μου ν’ άπαρνηΟώ δλα τά στολίδια 
και των άπόκρυφών μου λογισμών τά φίδια 
εξω απ’ τΙς τρύπες τους νά βγάλω 
—άπό τό πιο μικρό ώς τό πιο μεγάλο—
ΙΙρέπεΓ
καΐ τής στερνής, νά σκίσω, πλάνης μου τή σκέπη 
τής δοζας σου τον ηλιυ πού μού σχέπει 
σάν κρέπι μαύρο
Πρεπει να κουραστώ πολύ όσότου σέ ξαναύρω 
Μά ξέρω δτι ή μακρο.Ίυμία σου δέ ^ά  βαρεθεί 
να περιμένει τού Ασωτου την επιστροφή 1





ΦΙΝΑΛΕ

Πηγαίνω π^ός τό <ρώς ψηλαςριτά
"Ολο λ€«τύνειαι, δλο κ«1 φεγγίζει
τό χάλνμμα στα μάτια μου μχοοστά
Σαν τό κελυςρι χρυσαλλίδας μόλις που ραγίζει
σαν τό του/.Γ:άνι
ποΰ κάποιο χέρι πάει να σκίσει
σαν τή διάφανη μρμβράΐ’η
τού σπόρου πον σε λίγο θά βλαστησει

Βγήκα άπό μιαν άκρη τής αυλαία;
Τής αιωνιότητας ό προβολέας 
διαδοχικά περνώντας, σταματά 
πάνω μου.

Μέ βλέφαρα κλειστά 
προχωρώ στη μέση στη σκηνή 
Τώρα, Ιγώ, τον συμπαντος τό κέντρο εχω γινή 
Κάτω Από τό βλέμμα τοΰ ήλιον τό ζεστό 
θά χορέψω και θά εξαφανιστώ



Σχήν πτήση ρνός ου(>άνιου δρόμου 
μου πιάνεται ή άνάσα στο άχανες 

—Τοϋ Ατέλειωτου διαστήματος ριπές 
νοιώδω στο πρόσωπό μου—
Μά τής βαρύτητας δ νόμος
που ή τέχνη τοΰ χοροϋ μου καταργεί
μέ ρίχνει πάλι νικημένη
κάθε στιγμή πάνω σ'ή γή
Μέ τά χέρια,
ποϋ τείνονιαι κύπελλα ώς τ’ Αστέρια 
τα γυμνασμένα πόδια, τον κορμό... 
νά διαλυθώ.δνειρεύομσι,στή μέθη Ινύς στροβίλλου 
καΐ στηριγμένη στην άκρη ένός δαχτύλου 
νά φτάσω μ’ Ινα πήδημα τό θεό !


