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Ό  Εύάριστο; Γν.ίψε/^ν, ζωγράφος, μαθητής τον  Δαδίθ, 
μέλος τ<Λ3 τμήματος τής Νέας— Γεφνρας, πρώην τμήματος 
ΈρρΙχου τοϋ Δ ', <̂€τέβη έν<ι>ρ1ς χ6 προ)ί είς τον παλαιόν 
ναόν τών Βαρναθιτών» δοτις τριετίας, ήτοι από της 
21 Μαΐου 17θ0, έχρησίμενσεν ώς έδρα τής γενιν.ής σ ν ν ξ )^  
0ϋφς του ττι^ατος. Ό  νοώς ουτος Γ/ίειτο είς μίαν πλατείαν 
στενήν καί σκοτεινήν πλησίον τον κιγνΔιδιί^ιατος του Παία- 
τίου τών Δικαστηρίων, ’ί^πάνω είς την πρόσοψιν, τήν απο- 
τε?Λνμένην έκ δ ^  κλ.ασικώλ' ρτ-διιών, διακοσμημένην μέ 

γείσα ανεστραμμένα και δοχεία πυρφόρα, κοτηφη έκ της 
πο/.νκαι^ας, (5?*αμμένα έκ τής χ ε ι ^  των άνθρώπων, τά 
θρησκευτικά έμδν.ήματα εΐχον άκρωτηριασθή καί είχεν άνα- 
νροορή μέ μεγά>Λ γράμματα άνωθεν της πύλης τό δημο­
κρατικόν σί*νθημ«: «’Βλ€τ»θερίσ, Ίσίότης, Αδελφότης, ή 
Θάνατος».

Ό  Ευάρεστος Γκαμελέν είσήί.θεν είς τόν σηκόν του ναού. 
Οί θό/Λΐ, οί όποίοι είχον άκούσει τοίις κ?νηρικούς της ίεράς 
άδείη>ότητος τού Αγίου Παύλου, περιδεβλημένους τά 
•ηιφια, να η'ά/./χη’ν τούς έκκλησιοιοτικους ίήινους, ε6/.επον 
τώρα τούς πατριώτας, φέροντας κόκκινον σκούφον, συνερχο- 

ι̂ένους διά νά έκ?^|ουν τούς δηλωτικούς άρχοντας, ή διά



\  ^

νά οκεφθοΰν περί ^  ύπσθέσείον τ<Λ τμήματος* ΟΙ ύ 
είχον έξαχθή άπό τάς κόγχας των καΐ άντίΛίοτασταθη 
των Λροτσμων του Βροντου, του Ίωάννου Ίαχωδου Ρουβοέ* 
κοί του Λέ Πελτιέ. *0  πίνοξ τ2»ν Δικαιωμάτων του Ανθρώ­
που ήτο τωτοθετημένος έπΙ του συλτ^θέντος θυσιαστηρίου.

Ε Ι; τον σηκόν οθτόν, δίς τής Ιδδομάδος, άπο τάς πέντε 
τό βράδυ μέχρι τάς Ιν^κα έγΙνοντο αΐ δημόσιοι συνεδριά­
σεις. Ό  ^ ^ ν ,  στολισμένος μέ έθνικάς. σημαίας, έχρησί- 
ίίευεν ώς ^ μ «  ^ ά  τάς δημηγορίας. *Άντιν.ρυ, πρ^ τό μέ­
ρος τοΰ μικροτέρου ό^δωνος, όπόΟεν άναγινώσκεται 6 ’Από- 
στι̂ τΟς, χονδροειδής έ|έδρα ξυλίνη είχεν άνεγερθή, προο­
ρισμένη διά τάς γυναίκας καΐ τά ηαιδία, δττου σ^ρρεον 
άθρόίος είς αθτάς τάς όμηγυρεις. ’Εκβΐνο τό πρωί, κάτωθεν 
του δμδωνος καΐ πρό ένός γρα<ρείου, έκάθητο 6 φέρων κόκ- 
κινον σκούφον καΐ καρμανιόλαν —  υί> βρα)^ επαναστατικόν 
φόρεμα της έποχής —  ό λεπτουργός τής πλατείας Πομβίλ, 
6 πολίτης Δυπόν ό πρεσθυτερος, Εν των δώδεκα μελών τής 
Επιτροπής τής ’Επιβλέψεως. ’ΕΙπάνω είς τό γραφεϊον εθρίτ 
σκέτο μία φ ΐ^ η  καΐ ποτήρια, Ενα μελανοδοχεΐον καΐ Ινα 
τετράόιον, περιέχον τό κείμενον τής άνοφορας, δι’ ής έπροσ- 
κα?εϊτο ή Συμβατική Συνέλευσις ν’ άποβάλη άπό του κόλιωυ 
της τά είκοσιδύο άνάξια αθτής μέλη-

Ό  Εόάριστος Γκαμελέν Ελαβε την πέννοτν καΐ όπέγραψε.
—  “Ημουν ^ α ιο ς , είπεν 6 φέρων τό δημοκρατικόν άξΐ- 

(ομα τεχνίτης, πώς θά ήρχεσσ καΐ σύ νά γράψης τό δνομά 
σου, πολιτα Γκαμελέν. είσαι πατριώτης σωστός, άπό 
τούς βέρους. ’Αλλά τό τμήμα μας δέν είνε πολύ ζεστόν του 
λεί^ι ή άρετή. ’Επρότεινο είς τήν Επιτροπήν τής ’Επιβλέ- 
ι}%ως νά μή χορηγή πκττοποιητικόν πατριωτισμού είς κανένα 
που δεν Ιχει ύπογράψει τήν άναφοράν.

—  Είμαι Ετοιμος ύπογράφω καΐ μέ τό αήια τήν προ­
γραφήν τών προδοτών όμοσπονδιστών, ε!πεν ό Γκαμελέν. 
’̂ ήτησαν τόν θάνατον του Μαρσ* δς θανατωθοΟν αθτσί!



—- Εκείνο που μ&ς χαντακώνει, ΰπέλίΛβ ό Δυπογ 6 πρβ- 
Λύτερος, είν® ή Αδιαφορία. ’Απδ Ινα τμήμα που π βριλ^  
Αώνει έννεαχοσίους πολίτας μέ δικαίωμα ψήφου, μόλις πενήν­
τα έρχονται είς την ουνεδρίασιν· Χθ^ς ήμ^α μόνον είκοοιτ 
οκίώ. ^

—  Τότε πρέπει να ύποχρεωθουν νά δρχωνται οί πολιτοι 
μέ ποινήν προστίμου, είπεν ό Γκαμελέν.

—  ΑΙ ! αΐ ! είπεν ό λεπτουργό; συνοφρυούμενος, δν ̂
χοντο δλοι, οΐ πατριώται ^  έμειονοψηφοΰσαν------Πολΐτα
Γκαμελέν, πίνετε Ινα ποτήρι κρασί είς ίη^ίαν των Αληθινών 
ξεβράκωτων ;

ΕΧς τόν τοίχον του νσοΟ, πρός τό μέρος του δμβωνος του 
Εύβγγελίου, ήσαν γραμμένοι εΑ έξής λέξεις, μαζί μέ Ινα 
χέρι μαΰρον, του όποίου ό δάκτυλος έκτεινόμενος έ^Ικνυε 
την είσοδον την φέρουσαν πρός τά κελλιΑ του παλαιού μρνοτ 
στηρίουί Α σ τ ι κ ή  Ε π ι τ ρ ο π ή ,  Ε π ι τ ρ ο π ή  
Έ π ι β λ έ ψ ε ω ς ,  Ε π ι τ ρ ο π ή  ’Α γ α θ ο ε ρ γ ί α ς .  
Όλίγα ί^ματα περαιτέρω εύρίσκετο ή θύρα του πρώην σκευ­
οφυλακίου, ΰπεράνω τής όποιας όπήρχεν ή έπιγραφή: 
Σ τ ρ α τ ι ω τ ι κ ή  Ε π ι τ ρ ο π ή .  Ό  Γκαμελέν Ισπρωξε 
την θύρον καΐ εδρηκε τόν γραμματέα τής Έπιτρο;^;, γρά- 
φοντα έπάνω είς μίαν μεγάλην τράπεζαν, γεμάτην 
^βλία, έγγραφα, κομμάτια χάλυβος ^ τεργά στου καΐ δείγ­
ματα χιομάτοχν, όπου περιείχαν νίτρον.

—  Χοίρε, πολΐτα Τρυμπέρ. . .  Πώς είσαι ;
—  Έγώ ; . . .  ί^ α ι  πολύ καλά. »
Ό  γραμματευς τής Στραταοτικής Επιτροπής Λρτουνέ 

Τρυμπέρ Ιδιδεν άναλλοιώτως αύτήν τήν Απάντησιν είς όλους 
όσοι τόν έρωτοΰσον περί τής όγείας του, όχι διά νά τούς 
πληροφορήση περί αύτής, όσον διά νά διακόψη άποτόμως 
κάθε σι^νομιλίαν έπΙ αύτου του θέματος· *ΗλικΙας είκοσι όκ·^ 
έτών, είχε τό δέρμα ξηρόν, τήν κόμην άραιάν, τά μήλα των 
παρειών κόκκινο, τούς ώμους κυρτοήιένους. Διοπτροποιός,



κις τήν παραποτα ι̂ίαν 6δόν των λρνσοχόαη-, ήτο Ιδιοκτήτης 
άρχαίου έμ:κίρικοΰ καταστ^ιατος, τό όποιον έξ^ώρηοϊ 

1791 εΙς Ι%ό  πα?.αιόν του ύπσ^Ληλοΐ’, δια ν’ άφο· 
σιωΟη είς το δΐ)μοτικά τοι· κοτθήκολτο. ’Από τήν μητέρα χον, 
γυναίκα θελκτικήν, άποθοτνοΰσαν είς ηλικίαν είκοσι έτων, 
καΐ τής άιοίος  ̂οΐ γηρ«ιότεροι, των γειτόι·ων διέ<κονθν μετά 
συγκινή<κω; την άνάμνησιν, είχε κληρονομήσει τά εΰμο^α 
ιιάτια, και περιπα&ή, την ώχρότητα καΐ η')ν συστο­
λήν του, 'Α;ώ τόν πατέρα του δέ, μηχανικόν όπτικόν. προ- 
μηθευεήν του Βασιλ,έως, άπσθανόντα από τό €£0τό νόσημα 
εις ηλικίαν τριάντα έτά^. είχε πάρει τον εόθυν καΐ πρακτι­
κόν νοΰν.

Χα>ρις νά σταμοτπ'^ση τό γροηπαοι». ήρίόη^σε··
— Και σύ, πολϊτα. πως είσαι ;
—  Καλά. Τί ι>έσ :
— - Τίποτε, τίποτε. "Οπιο; βλ,επεις. όλα έδω είνε ήσυχα.

- Και ή κατάστασις ;
-  Ή  κατάστασις είνε πάντοτε η Ιδία-

'Η κατσστασις ήτο φοβερά.
Ο κα/.λίτερος στρατός της Διιμοκρατίας ήτο άποκλεισμέ- 

Ό̂ς είς την Μογεντίαν* ή Βαλ,ενσιέν έπολιορκεΐτο* ή Φοντε- 
ναΐ είχε κυριευ^ όπό Βανδεαι-ών ή Λυών ήτο έν έπβνα- 
στάσει'^εις τά Κέβεν>*α είχεν έκρα' '̂ή αιπαρσίο· τά σύνορα 
κάτω εΐ; τα Πυρΐ}ναϊα εθρίσκοντο ανυπεράσπιστα είς τίμ- 
διάκρισιν των Ίσπα^·ο)ν· τά δΰο τρίτα των νομοΛ* ήσαν ή 
υπό τήν κατο^ν των είσβαλόντων έχθρων, ή έπαναστατη- 
μένα. ο ι ΙΤαρισιοι ευοισκοιτο ύπό τήν ό^ιλ,ήν των σύστρια- 
κών τηλνεβ^κον. χωρίς χρήιιατα. χωρίς ^ τοί'.

 ̂ Ό  Φορτουνέ Τρυμπέρ Ιγραφεν άταράχως. Τά τμήματα 
ειχον έπιφορτισθή δι’ άποφάσεως τής ΔηιιασχΙας νά στ-ρατο- 
/Λγησουν δώδεκα χλιάδας δνδρας. διά χ-ά'σταλ.οΰν είς τήτ 
Βαφέαν και 5 γρομυιατεός συνετοσσε τάς όδηγίας τάς σχε­
τικός ι̂έ τήν κΛτάστασιν καί τόν δπλισμ^- τσΰ άριθμοΰ τώ»

♦



άν5ρών, τόν άποΐον ή 41̂ Iέα Γέφυρα», ηρώην «Ερρίκος Δ'», 
:"̂ :νρόκ£ΐτο νά χορ>̂ γή<τη. “Όλα τά στρατιωτικά δπλα &ιρεπε 
•.ά παραδοθοΰν είς την ·65τηρ€σίαν της έπιτσ|εο)ς. Ή  έ#νο- 
φυλακή τοΰ τμήματος θά έξο>πΛ{ζετο }.ιε τουφέκια κυνηγε- 

' τικά και μέ δάρατα.
—  Σοΰ φέρω, είτεεν ό Γκοφιελέν, τον κατάλογον των κω- 

:^νων δπου πρέπει νά σταλοΐν ιΐς  τό Λου|εμβοΰργον διά 
λ*ά χυθοϋν και νά γείνουν κανόνια.

"Λν καΐ δ Εύοριστο; Γκοιμε/έν ήτο παντελώς άπορος, ήτο 
•ώλα τσΰτίΐ έγγεγρειμμένος μεταξτ'' των Ιΐ'εργών μελών του 
τμήματος. Ό  νόμος ^ ν  έχορήγει αυτό τό προνόμιον παρά 
μόνον εις τούς πο?.(τας δσοι ήσαν αρκετά π?.ουσιοι. ώστε νσ 
καταβά/.ουν είσφοράν ϊσην πρός τά ημερομίσθια τριών ήμε­
ρων έργασίας- άπητεΐτο δέ ή καταβολή εισφοράς ίσης πρός 
τά τ|μερομίσθισ δέκα ήμερων, διά ν’ σποκτήοΐ) ό έκλογεύς 
καΐ τό δικαίωμα του έ^|Ιμου. 'Α)1ά τό τμήμα της Νέας 
Γέφυρας, άφωσιωμένον είς την Ιδέαν της Ισότητος καΐ ζη<· 
βιότυπον διά τήν αύτονομίαν του, έθϊώρει ώς έκλογέα κοά 
έκλέξιμον κάιθε ποΚτην πληρώνοντα έ| Ιδίων τήν στολήν 
του ώς έθνοφτύλακος. αυτήν τήν τάξιν υπήγετο καΐ ό 
Γκαμείνέν, δστις ήτο ένεργόν μέλος του τ|.ιήματος καΐ μέλος 
της Στρατιωτικής Επιτροπής.

*0  Φορτουνέ Τρυμπερ άπέθεσε τήν γραφίδα του.
—  Π(Λΐτα Εύσριστε, είπε, πρέπει νά πρς είς τήν Συνέ- 

λευσιν καΐ νά ζητήσης νά μάς στείλουν διαταγήν \ά σκά- 
φωμεν είς τό έδαφος των ύπογεάον, καΐ νά ξεπλυνω^ιεν τό 
χώμα καΐ τά χαλίκια, διά νά μαζεν(Κθ{ΐεν νίτρον· Αέν φ»θάνει 
νά Ιχωμεν μόνον κανόνια- μας χρειάζεται καΐ μπαρούτι.

*Ένας μικρόοίοιιος καιιπούρης μέ τήν πέννάν είς τό αύτϊ 
μέ Ιγγραφα είς τό χέρι είσηλθ^ είς τό πρώην σκευοφυλάτ 
κιον. *Ητο δ πολίτης λΤπωβισάζ, Λνήκίον είς τήν Επιτροπήν 
τής Έπιβλέι|·εως.
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—  ΠολΧτα δίπε, μας ήλθαν κακαί ε15ήσεις. 'Ο στρατηγός 
ΚυστΙν Ιγκατέλειι|« τό ΛοΛθάου.

—  Ό  ΚυστΙν είνε προδότης ! άνεφώνησεν 6 Γχαμελέν.
—  θ ά  καρατομηθη, είπεν 6 Μπωβισάζ.
Ό  Τρυμπέρ, μέ τήν συνηθισμένην του άταραξ(αν : 

)·ξεφράσ^ μέ την συνηθισμένην του άταροξίανϊ
—  Ή  Σννέλενσις δέν ίδρυσε μίαν Επιτροπήν της Κοινής 

ΣιοτηρΙας Ιτσι στό βρόντο.. .  Ή  διαγωγή τοΰ ΚυστΙν θα 
ίΐξετασ^. "Αν είνε αότός άνΙκανος ή προδότης, θ ' άντικα- 
ταστοθη άπό άλλον στρατηγόν, όποφοισισμένον νά νιχήση. . .  
Ι ί ’ έτσι θά γίνη δουλειά-Σ ά-Ι ρ ά !

Ήρεύνησε τά έγγραφά του, περιφέρων είς σθτά τά κου­
ρασμένα βλέμματά του*

—  Διά'νά κάμουν οί στρατιώταί μας τό χρέος των, χωρίς 
'ΐνησυχίαν καΐ χωρίς όλιγοψυχίαν, πρέπει νά γνωρίζουν πίδς 
ή συντήρησις έκείνων που άς^καν στά σπίτια των είνε έξη- 
σφαλισμένη· *Αν είσαι καΐ σύ οτίπής της γνώμης, πολίτα 
Γκαμελέν, να προτείνης μαζί μου είς τήν προσεχή συνέδρία- 
σιν, νά συνεννοηθή ή Επιτροπή τής Αγαθοεργίας μέ τήν 
Στρατιωτικήν Επιτροπήν διά τήν περίθάλψιν των πτωχών 
οίκογενειών όπου έχουν τους άνθρώπους των είς τόν στρατόν.

Έμειδίασε καΙ Ιψιθυρισε*
—- Σ  ά-Ι ρ ά ! σ ά-Ι ρ ά !
Εργαζόμενος δώδεκα καΐ δεκατέσσαρας ώρας τήν ήμέραν 

Ιπάνω είς τό λευκόν ξύλινον τραπέζι του, χάριν τής κινδυ- 
νευουσης πατρίδος, ό ταπεινό^ έκεΤνος γραμματεύς τής έπι- 
τροπής τμήμεττος, δέν έβλεπε καμμίαν δυσαναλογίαν 
μεταξύ του τεραστίου όγκου του έργου κσΐ τής μικρότητος 
τίον μέσων τόσον πολύ ήσθάνετο τόν Ιαυτόν του συνηνω- 
μένον είς μίαν κοινήν προσπάθειαν όλων των πιχτριωτών, 
τόσον πολύ συνετσντίΤετο ιιέ τό έθ\Ό  ̂ του. τόσον πολύ ύ Γη>ή 
του ^  συνδεδεπέ>η «έ την ζωήν ένός μεγάλου λαού. Ή το  
8ΐς από τούς ένθουσιώδεις έκεΐνους καΐ θπομονητικούς,



όποϊοί μετά παααν άποτνχίαν, παρασχεναζον τάν θρίαμβον, 
τόν άδύνατον μέν, άλλά βέβαιον. Δι’ αυτούς ήτο άνάγχη να . 
νικήσο\»ν ! Αί^τοΙ οΐ μηδαμινοί, οί όποιοι κατέρρι·ψαν τήν βα­
σιλείαν καΐ άνέτρεψαν τόν παλαιόν κόσμον, ό Τρυμπέρ αά- 
τός 6 ε ^ λ ή ς  μηχανικός διοπτροποιός, 0 Ευάριστος Γκαμελέν 
αίττός, 6 άσημος ζωγράιρος, δέν έπερίμενον Ιλεος άπό τους 
έχθρούς τιον. “Είπρεπε νά έκλεξουν μεταξύ της νίκης καΐ 
τοΰ θανάτου.

Εντεύθεν ή ζέσις το>ν κοί ή Αταραξία τ<ον.



Εξίλΐ>ών ώπό τον λ'αόν των Βαρναβιτών ό Εύάριστος Γχα- 
μ€?^ν, έβάδισε προς ττιν π/.ατεΤαν Λε^.φή'ης, μετονομασ&εΐ- 
σαν π/Λτεϊαν Πομδιλ πρός τιμήν τή ; άπορ^'^του πόίνεω;.

Κειμένη είς τήν μόϋ-λον πολνσύχ%*αστον συνοικίαν των 
Παρισίων ή π/,ατεϊα αυτή, είχε χάσει άπο ενός περίπου αΐώ- 
Λ·ος Ιίόη τήν ώραίαν αιπη; διάταςιν. Τά ιιεγαρα τά οΐχοόο- 
μί^θέ^α βΙς τάς τρεις αυτής πλευράς, κατά τοΐ'ς χρόνους 
Ερρίκου του Δ ', όιιοιομόρφως από κοκκινο)πας ϊΐ/.ίν&ους μέ 

σΐΛ·δέσ^»ους  ̂έκ λευκών λίθων, ώς κατοικίαι των ^κλώιπρω>’ 
όιχαστικών λειτουργών, είχον π?.εον καταργήσει τάς είή'ε- 
ηκάς των Ικ σχιστόλιθου στέγας, διά νά προσθέσουν δύο- 
τρεΧς έ?.εεινους όρόιροι.νς κακοκτισιιένους, είτε είχον κατεδα- 
φισθη έκ θεμελίων και άντικατασταθή ποταπώς θπό οΙκίών 
^4θυντζουρο)μεναη' 5ι’ άσδεστοχρίπιατος καί δεν έπαρονσί- 
αζον πλέον παρά προσό·\}»εις άκανονίστους. πενιχρός^ ρυπα- 
ράς. μέ παραθυρα άνισα, στενά, αναρίθμητα, φαιδρυνόμενα 
από αλ'θοδοχεΐα και κ}.<ο6ία πτηνώι' και άσπρόρρουχα απλω­
μένα διά νά στεγνώσουν. Καχώκει ά ς  αντα  π λ ή ^  τεχνιτών, 
κοσμηματοπω?ών. χαρακτώΐ', ώρολογοποιών, διοπτροποιών. 
τυπογραφωΐ’. ροοιτριών. μοδιστρωί'. πλυντριών καί μερικώχ’
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νομικών, τοι«ς οποίους δέν είχε συμπαραβν^ι ή λαίλαψ μαξί 
ιιέ τά δ^ανα της βα<ϊιλικης δικαιοσύι^.

*Ητο πρω^ και ήτο ώρα άνοίξεως. Νεαρ^ άκτϊνες ήλΙου 
με^σηχαΐ ώσσν παλαιόν κρασί, τοοσ^πιπτον π ερ ιχ α ^  «Ις 
τρ6ς τοίχους καΐ έχννοντο φαιδρώς είς τά δπερφα. Οί χα:θέ- 
τως άνοιγόμενοι ύελοπΙναί<«ς των παοαθυρων ήσαν δίχκ ση- 
κο^νοι καΐ Ιφαίνοντο κάτωθεν σύτών αι άκτένιστοι χε- 
φα?Λΐ των νοικοκί’οάδων. Ό  γραμματευς του έπανασταηκου 
δικαστηρίου, έξερχό ι̂εΛ'ο; άπό της κατοικίας του 5ιά νά μετα- 
βη είς την θέσιν του. Ικτύπα θοχπεντικως κοττά τήν διάβασίν 
του τάς κεφαίΛς των παιδ1ω>' όπου Ιπαιζον ΰπό τά δένδρα- 
Άπό την Νέαν Γέτρυραν ήκουοντο αΐ κραυγτα των έφημί- 
ριδοποιλ&ν, δια?Λλονντων την προδοσίαν* του ΙπονειδΙστου 
στρατηγού Δυμουριέ.

Ό  Εύάριστος Γκαμε?^ν διέιιενεν είς οικίαν παρά τήν 
παραποτάιιιον όδόν» τσΰ Ώρο?.ογίοΐ', κτισμένην κατά τους 
χρόνους.του Ερρίκου Δ ', ή όποίο. θά ήτο άκ^ιη είνταρον- 
σίαστος, αν* Ι)ειπεν άπό οτδτήν ?ν μικρόν ύπερφον κεραμο- 
σκέπαστον. τό όποιον είχε προστεθη είς αότην έπΙ της έπο- 
χής τον προτείευταίου τυράν*νου. Διά <ά κατασταθη τό <̂ κη- 
ινα. άνηκον Ισως ά?λοτε εΐε κάποιον'πα?.αιόν δικαστικόν, κα- 
τ«λλη?- τ̂ερον πρός τάς όνά','κας των οικογενειών άστών και 
τεχνιτών, όπου κατώκουν τώρα Ικει. εΐχον πολλαπίΛσιασθη 
τά διαφράγματα είς τό Εσωτερικόν του και τά πατάρια. Τοι- 
σιτοτρό?Μ)ς. δ πολίτης Ρειιάκλ. θυρωρός καί ράπτης, έφκδ- 
λιαζεν είς Ιν διάμεσον υποστέγασμα του Ισογείου, περκορι- 
σμένον κατά τό δψος και τό πλάτος* έκεϊ μέσα έφαίνετο άπό 
την θολωτήν θύρσν κοτθισιιένίκ: σταΐ’ροπόδι Επάνω είς τόν 
πά·/κον του, μέ τ ν  ?άχιν άκουιιδώσαν είς τό σσν*{δ<ομα κηΐ 
ράπττον μίαν στολήν ΕθνοφόλακΟί" Ενώ ή' πολντις Ρ^κίκλ. 
της όποιας ή χύτρα και τό πύραυνον είχαν ώς μβγειρεϊον 
τήν σκάλαν, έδηλητηρίσζε τοθς ένοίνουτ μέ τόν κιιπνόν κσΐ 
τάς άναθυιιιάσβις τών καρυκευμάτκ>>ν καϊ των ·τηγβνητώι*



της· ή ’Ιίοσηφίνα, τό χοράβιάν των, πασβαλειμμένη
ίπ4 ζίίχαριν, Ιποιζε μέ τ6ν Μοντόν, τύν οχύλβν τσϋ λωττουρ- 
γοί5. Ή  πολϊτις Ρεμάχλ, προικισμένη μέ άφ6»ν1αν καρβίας 
χώ χόλπιον χαΐ όσφίος, ίιεδίίετο δτι έχοΐριζε τά βέλνητρό 
της είς τΑν γείτονα, τΑν πολίτην ΔοπΑν τΑν πρε<Γ(̂ όIερον, 
δνα τών δώδεκα τής Επιτροπής τής Έπι6λίνί«^. Τούλά- 
χιστον 6 σύζυγΑς της τΑ ΰπώπτει* μέ πολΰν θ ι^ ν  καΐ οϊ 
σύζυγοι Ρεμάχλ έγέμιζαν τΑ σπίτι <5πΑ τήν έναλλασσομένην 
άντώραν των Αρίδων καΐ τών συμφίλιώσεών των. Εις τά 
Ανώτερα πατώματα Αχατοιχοΰσαν δ πολίτης Σιαπερών, χρυ* 

ί^ων τΑ έμποριχύν του είς τήν ΑδΑν Ωρολογίου, 
ίνας ΰγειονομιχΑς άξιωματικύς, ϊνας νομικός, ?ν«ς χρυση- 
λάτης κτά πολλοί ύπάλληλοι των δικαστηρίοιν.

'Ο Εύάριστος Γκαμελέν άνήλθε τήν παλαιόν κλίμακα 
μέχρι τσϋ τετάρτου καΐ τελευταίου πατώματος, δπου Λ^ρχε 
τΑ έ^αστήριόν του καΐ Ινα δωμάτων διά τήν μτμέρα του- 
Έχει ίτελείωναν τά ξύλινα σκαλοπάτια μέ τά προσηρμοομένα 
είς τήν έπκράνειάν των τετραγωνίδια, τά δποϊα διεδέχοντο 
τας λίθινος βαθμίδας τών πρώτοχν πατομάττον. Κλίμαξ 
προσηρμοσμένη είς τΑν τοίχον ϊφερεν είς τΑ ύπερφον, Από- 
θεν κατέβαινεν έχείνην τήν στιγμήν ίνας δνθρουτος παχύ- 
σαρκος, άρχετά ήλιχιωμένος, μέ εΟμορφον πρόσιοπον κάκ- 
κινον χαΐ άνθηρόν, κρατών μετά χ^ου είς τάς άγκάλας 
ΐπερμέγεθες δέμα καί έντούτοις σιγστραγουΜν ένα άβμα 
ΊρχΙζ»» τΑν στίχον· « Έ  χ α σ α  τ Αν  ί π η ρ έ τ η ν  
μ ο υ>.

ΔιαχΑφας τΑ άσμά του ηύχήθη φιλοφρόνως τήν καλήν 
ήμέραν είς τΑν Γκαμελέν, Αστις τΑν έχαιρ^ισεν οίκειόττττα 
καΐ τΑν έθσηθησε νά κατεθάση τΑν μπ^ον του, διά τΑ 
Αποΐον δ γέρίον τΑν ηύχαρίστησε.

—  Γιά κύτταξε, εΤπεν, άναλαμθάνιον τό φορτίον του, 
πάσα νευρόσπαστα πηγαίνω είς Ινα δμπορον μμγνιδίοτν 
τής ΑδοΒ τοΰ Νόμου. Βίνε έδώ μέσο ίνας λαός ΑλΜηρος-

12
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είνβ χλ<Μ̂ ιατα ΐ5ιχό μου- έγώ τούς ^5θ)οο σώμα 
ά}ΤΤ|λλαγμένον άπό χαράς χαΐ λύτιας. Δέν τούς Ι5ωσα τήν 
σχέψιν, διάτι έγώ είμαι Πλάστης άγαδός.

*Ητο 6 πολίτης Μαυρίκιος Βροττώ, άλλοτε έχμισθωτης 
φόρο>ν, τέως εύγενής. 'Ο πατήρ του, πλουτήσας είς τάς έπι- 
χειρήσεις, είχεν άγοράσει ένα τίτλον έξευγενκπικάν. Η ς 
τούς καλούς του χρά^ωυς 6 Μαυρίκιος Βροττώ ώνομάζετο 
κύριος Δ εζι^τ και παρέθετεν είς τό μέγα^ν του της όδου 
ΛασαΙζ δείπνα άβροδίαιτα, τά δποΐα έστόλιζε μέ τά εύμορφα 
μάτια της ή ώραία κυρία δέ Ροσεμώρ, σύζυγος κάποιου δίτ 
κολάδου, γχτνη άξιδλογος, της όποΙας ή αξιέπαινος έρωτιχή 
πίστις δέν διεψεύοθη κ ο ίλ ο υ  ένόσφ ή έπελ-θούσα ’Επανά· 
στάσις άφινεν είς τόν Μαυρίκιον Βροττώ Δεζιλέτ τά κελλά- 
ριά του, τάς προσόδους του, τό μέγαρόν του, τά κτήματά 
του, τό όνομά, του. ’Αλλ’ ή 'Ε<πανάστασις τού τά άφήρεσεν 
δλα, καΐ έκέρδιζε τά πρός τό ζην ζο>γραφίζα)ν προσωπογροτ 
φΙας ΰπό τούς πυλώνας των μεγάρων, κατασκευάζων τηγα­
νίτες καί λουκουμάδες είς τήν όδόν Βυρσοδεψείων, συνθέ­
των άγορεύσεις διά τούς πληρεξουσίους της Έθνοσυνελεύ- 
σεως κώ  δίδων μαθήματα χορού είς νεαράς πολίτιδας. Πρός 
τό παρόν είς την τρώγλην του ύπερόου του, δπου έτρύ- 
πο>νε διά μιας κλίμακας καΐ δπου δέν ήμπορούσε κανείς να 
σταδη όρθιος, ό Μαυρίκιος Βροττώ εΤχεν ώς μόνον πλούτόν 
του Ιν δοχεϊον κιόλας, Ινα σάκκον κορδέλλας, ένα κουτί 
χρωμάτων άκουαρέλλας κοί μερικά κομμάτια χαρτίου, κα- 
τεσκεύαζε νευρόσπαστα, τά όποια έπώλει είς τούς έξασκούν- 
τας χονδρικως τό έμπόριον τών παιγνιδίίον, οΐ όποιοι τά 
μετεπώλουν είς γυρολόγους, περιφέροντας αύτά είς τήν άκραν 
μαχρού ξύλου, στίλδοιτα άντικείμενα έπιθιμιών τών πόθων 
τών μικρών παι5ίο>ν. Έν τφ μέοφ τών διηιοσίοχν ταρα­
χών καΐ της μεγάλης συμφοράς, είς τήν όποιαν αύτός 
6 Ιδιος ήτο βυθισμένος, διέικοζε Ί|>υχήν γαλήνιον, άναγινώ· 
Οκών διά ν’ άνσκουφίζεται τόν Λουκρήτιον, του δποίου τό
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|*ι6Μον 6ν«<?Χ(ϋ>ς ί ι ^ ι ν  εις την χοΐνουοαν τ ϊ̂ ι·*»  ̂ της ακ̂ » 
<«4νοχ£ύθυ ρΰόιγΜ>(ας του.

'Ο Κνα̂ <<ατος 1 νΛψιελίν τί̂ ν ·<Κ*ραν της >4ατνΐϋί»/̂
τον, ή έποία ήχ^ίχθη άμέοςος. Η πενία του τ4ν άπηΑλααοε 
άπό την φροντίδα τών κίΛι̂ κxρ1ώ̂ ■ χαί δταν η μήτηρ τον 
ένίοτε τόν ούρτην, τής έ/χ̂ ί̂ ’

 ̂—  Τί. χροάζεται ; . , . Δέν χ?46ουν της άρ<ί5ςνες . . .  οί̂ τε 
5ά της δικές μου ζιογραφιές !

Κ ς τό_ έρνασχήριόν του έοωρείοχτο ίκιο ίτυκνόν στρώμα 
κοηοί^ον, ή έστ^αμμίνα μέ την πρόσοψιν προς τον τοίχον, 
τά πρώτα του ζίΟ'/ραφιχα δοχίμια, ότε έζωγράφιζε, συμφο>να 
μέ ιόν ουρμδν τής τότε έποχής, σχηνάς έρωτίΛος καΐ έσχε· 
δίαζε θωπευτικά μέ χρωστήρα άπα/ών καί συνεσταίμόχΌν, 
φαρέτρας άδειανάς χαΐ πτηνά πετώντα και παιγνίδια έπι- 
χίνδννα καί δνειρα ευδαιμονίας, καΐ έμισογυμνωνε χωρια- 
τοπού^ βοσκούοας χήνας, ή έατό?.ιζε μέ ρόδα τά στήθη 
τών ποιμενίδων.

’Αλλ* ή τεχνοτροπία αθτη δέν έσυμθιδάζετο μέ τό ιδίωμά 
τ^ . Αί σκηναΙ αυτοί, ψυχρώς άπεικονιζόμεναι, έμαρτΰρρυν 

άδιόρθωτον αγνότητα του ζισγράφου· Οι φιλ^εχνοι δέν 
ήιιοτώντο και δ Γκαμελέν ούδάτοτε έθεωρήθη ώς ζοτ^ράφος 
φιληδόνων θεμάτων. Τώρα δέ, αν καΐ δέν είχε περτησει ακόμη 
τα τριάντα, του έφαινοντο το θέματα έΜΒίνα άπηρ/αιωμένα, 
χροχΌλογούμενα άπδ χρόνων φινημονεύτων. Άνεύριακεν ύ ς  
οντά την μοναρχικήν ακολασίαν, τδ έπαίσχυντον άπο^χσμα 
τής έπιχρατουσης εις τας Αύ/άς. Έΐμέμφετο τον εαυτόν του 
διότι είχεν θποπέσει είς τό αξιοκατάκριτον έκεΐνο είδος τής 

εΖχε δείξει πνεύμα έξαχρειωθέν θπδ τής δουλείας. 
Α ω  πολίτης ών ήδη χώρας έλετ^θέρας, Ισχεδίί^ε μέ ρω> 

μα/έας γραμμάς τάς προσακιοποιήσεις τής Έ?χυθερίας, τί^' 
Αΐίοαιωμάτων του Άνθρώποι*, τού Γαλλικού Συντάγματος, 
των Δηιιοκρατικων Αρετών, ή τόν Λαόν έν σχήμαη Ήρα  ̂
χ«ους καταβίϋΛοντα την *Ύδραν τής Τυρονχίας καΐ μετέ-
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διδεν πάοας αΟιάς τ4ς υι/ν^οεις ι<Α> δλ>)ν την ζέοιν χί^ 
ς^ηλοηατοίας του. Λυστυχώς δέν ίχερίκζε μέ <ώ%άς τά 
τδ ζ ^ .  0^ καιροί ί)οαν κακοί όιά τούς καλλιτέχνας. 
κααί£ βέβαια διά τοΰτο ή Σι*μβατική 2υνέί.ευσις, ή όποια 
έξέπ«{ΛΛε πανταχοΰ στρατιάς κατά τό>ν βασιλέων, ήτις αγέ­
ρωχος» απαθής, αποφασιστική απέναντι της συνησπισμένης 
Ευρώπης, δαλία δε καΐ σκληρά προς έαυτήν» έσπαράσσετυ 
μέ τάς Ιδίας της χ€Ϊρας, ήης έγκίϊθίστα τον τρόμον και ϊδρνε 
πρδς τιμιορίαν των συνω|.ιρτών διχαστήριον άνηλεές, εις τό 
όποιον έμελλε μετ’.ού πολύ νά ρίψη ώς βοράν τά ίδια αύτης 
μέλη, καΐ ήτις ταύτοχρόνως, ήρεμος, περιεσχεμμέχη, φί/Λ) 
τής έπιστήμης και τού ωραίου, μετρρυθμιζε τό ήμεροί^Ίον, 
ίδρυε σχολάς είδικάς, Ιψήφιζε διαγωνίσματα ζωγραφικής 
και γλυπτικής, έθέσπιζε βραβεία προς ένθάρρυνσιν των καί.· 
λιτεχνων. διωργάνωνεν έτησίοις έκθέσεις, ήνοιγε τό Μου* 
σεΐον και · μιμωμένη τό παράδειγμα των Αθηνών καΐ τής 
Ριί^ιης, προσέδιδε χαρακτήρα μεγαλειώδη εΙς τάς τελετάς 
της δημοσίου χαράς ή τού πένθους. ’Αλλ’ ή γαλλική τέχνη, 
ή τέως τόσον διαδεδομένη είς τήν Άγγλίοτν, την Γερμανίαν, 
την Ρωσσίαν, τήν Πολωνίαν, δεν ευρισκε πλέον διέξοδον 
διά τά προϊόντα της είς τήν άλί,οδαπι'^ν. Οί φίλοι τής ζω­
γραφικής και οι περίεργοι συλλέκται των τεχνικών έργιον, 
μεγιστάνες και τραπεζϊται, είχον κατοστραφη, είχον μετά* 
νασ^αει , ή έκρύπτοντο. 01 δε εκ τής ’Επαναστάσείος πλου* 
τήσαντες, χωρικοί άγοράσαντες έθνικά κτήματα, κερδοσκό- 
ποι, προμηθευταί τού στρατού, διενθυνταί των χαρτοπαι­
γνίων του ΠοιλαΙ - Ροαγκά, δέν έτολμούσαν άκ^ η νά φανε­
ρώσουν τόν πλούτον τιον καΐ άφ’ ετέρου δέν ένδιεφέροντο 
διά τήν ζωγραφικήν. Έίχρειά^το νά έχη κανείς τήν φήμην 
του Ρενιώ ή τήν έπιδεξιότητα τού νεαρού Ζεράρ, διά 
πωλήση μίαν εΙκόνα. Ό  Κρέζ, ό Φραγκονόρ, δ Χ ^ ν  είχο» 
καταντήσει ένδεεϊς. Ό  Πρτ.*δόν έξησφώιζε μετά κόπου -^ν 
διατροφήν τής ουζν '̂ου καΐ των τέκνων του σ5ρ*διάζοη' συν-



θέθ€ΐς, τος οποίας ύ Κόπια έχάρασοε δια στιγμ^ραφίο^. 
ο ι  πατριωται ζωγράφοι Ένε·^ν, Βικάρ, Τοπινο-Λ£μπρέν 
ϋαμοκτόνονν. Ό  Γκαμελεν, μή εχων τά μέσο ν’ άποτε^^ιώση 
μίαν εικόνα, αδυνατών νά π -̂ηρώοη τό πρότυπον -^Ι ν’ αγο- 
ράσχ) τά χρώματα, άφινεν άτελώς σχεδιασμένον τον μεγάλον 
ταυ πίνακα, παριστώνια τόν Τ ύ ρ α ν ν ο ν  κ α τ α δ ι ω -  
κ ό μ ε ν ο ν  ε ι ς  τ ο ν  " Α δ η ν  ύ π ό  τ ω ν  Έ ρ ι ν -  
V ύ ω V. Τό ήμισυ τοϋ έργαστηρίου του κατείχετο από αυτό 
τό σχεδίασμα, είς τό όποιον έφαίνοντο μορφαί μισοτελειω- 
μέναι και φοβεραί, μεγαλείτεραι τού φυσικοΰ, καΐ πλήθος 
οφεων πρασίνων, τών οποίων έκαστος έξηκόντιζε όξεΐαν, 
δισχιδή γλώσσαν κυρτιομένην. Διεκρίνετο είς τό έμπρόσθιον 
μέρος ένας Χάρων Ισχνός και άγριος μέσα είς τό ακατι^ 
του, μορφή δυνατή καΐ ώραΐα σχεδιασμένη, άλλα είς την 
όποιαν διεκρίνετο ή έπιτήδευσις τής σχολής. Πολύ περισ­
σότερα ευφυΐα καΐ φυσικότης παρετηρείτο είς μίαν άλλην 
εΙκόνα του, άνηρτημένην είς τό κάλλιον φιοτιζόμενον μέρος 
τοΰ έργαστηρίου. Παρίστατ'εν αύτη τόν Όρέστην, τόν όποιον 
ή άδελφη του ’Ηλέκτρα άνεσήκωνεν από τήν κλίνην της όδυ- 
νης του. Καί έφαίνετο ή νεάνις μέ έν συγκινητικόν κίνημα 
παραμερίζουσα τά άνακατευμένα μαλλιά τής κόμης του, 
τά όποια έσκίαζον τά δμματα τού ^ελφού της. Ή  κεφαλή 
τοΰ ’ϋρέστου ήτο τραγική καΐ ωραία, διεκρίνετο δέ είς αύ- 
τήν κάποια όμοιότης μέ τό πρόσωπον τού ζωγράφου.

Ό  Γκαμελέν έκύττσζε πολλάκις μέ βλέμμα θλιβερόν τήν 
ούνθεσίν του αυτήν. Κάποτε τά χέρια του, φρίσοοντα άπό 
τόν πόθον τής έργασίας, έτείνοντο πρός τήν άρκετά προχω- 
ρημένην είς τό σχέδιον μορφήν τής 'Ηλέκτρας καί κατέπι- 
πτον πάλιν άδρανή Ικ τής αδυναμίας. Ό  καλλιτέχνης ήτο 
γεμάτος «ϋπό ένθουσιασμόν καί ή ψυχή τοι* ώργα πρός τά 
μεγάλα. ’Αλλ’ ήτο ήναγκασμένος νά έξαντλήται είς δργα 
παραγγελίας, τά όποια έξετέλει μέ μετρίαν έπιτυχίον, έίκιδή 
Ιπρεπε νά ίκανοποιή τήν καλαισθησίαν τών χιδαΐων καΐ



έπειθή π-ρός τουτρις δεν ήτο Ικανός νά έγχαρ(ίασυ καΐ είς 
τά έλόίχιστα τον χαρακτήρα τής μεγαλοφυίας. Έσχεδίαζε 
μικρός συνθέσεις άλληγορικάς, τα ; όποιας ό σύντροφος του 
Δεμαϊ έχάραττε πολύ έπιτηδείως χαΐ έξετύπωνε μέ μαΰρον 
μελάνι ή μέ χρώματα, καΐ τάς όποιας ήγόραζεν εις ευτελή 
τιμι'ιν ένας έμπορος ζωγραφιών τής όδοΰ Όνωράτου, ό πο­
λίτης Βλαίζ. ’Αλλά τό έμπόριον των ζωγραφιών παρήκμαζε 
και έπήγαινε πολύ όίσχημα, όπως 'έλεγεν ό Βλαίζ, δστις από 
τίνος καιρού ήρνείτο ν’ άγοράζη καμμίαν.

 ̂Έ ν τούτοις αυτήν την φοράν ό Γκαμελέν, έπινοητικός έκ 
τής όνάγκης, έσκέφθη μίαν έφεύρεσιν ευτυχή και νέαν, 
δπο)ς τουλάχιστον ένόμιζεν, ή όποια έμελλε νά κάμη την τύ­
χην τού έμπορου τών ζωγραφιών, τού χαράκτου και τήν 
Ιδικήν του· ή Ιδέα του ήτο νά κατασκει·άσ^ παί' '̂νιόχαρτα 
πατριωτικά, είς τά όποια οΐ ρηγάδες, αί δάμαι καΐ οΐ βα- 
?^δες τού παλαιού συστήματος θ ’ άντικαθιστώντο διά Πνευ­
μάτων, Ελευθεριών καΐ ’Ισοτήτοον.

Εϊχεν ήδη σχεδιάσει μερικάς από αύτάς τάς εΙκόνας, είχε 
τελειώσει άρκετάς καΐ έβιάζετο νά παραδώση είς τόν Δεμαϊ 
δσας ημπορούσαν πλέον νά χαραχθοΟν. 'Ως έπιτυχεστέραν 
άπό (ΐυτας τας εΙκόνας του έθεώρει μίαν, ή όποία παρίστανε 
ένα έθελοιπήν μέ τρίκωχον πΐλον είς τό κεφάλι, μέ στολήν 
κυανήν και έπιρράμματα κόκκινα, μέ πανταλόνι κίτρινον και 
γκέτες μαύρες, καθισμένον έπάνω είς Ινα κιβώτιον, μέ τά 
πόδια έπανω είς σωρόν άπό σφαίρας τηλεθόλου, μέ τό του­
φέκι άναμεσα είς τά πόδια. Α^^ός ήτο δ «πολίτης τής κού- 
πας>, (1 ) άντικαθιστών τόν βαλέν τής κούπας.

(1 ) ΕΙς τά γαλλικά παιγνιόχαρτα ή κούπα λέγεται ε 
ήτοι καρδ'ία, τής όποιας έχει και τό σχήμα· Τό παρ’ 
κούπα προέρχεται έκ τού Ιταλικού οορρα, διότι είς τά παι- 
γνιόχαρτα του Ιταλικού ρυθμού ύπάρχουν άντί τών καρδιών 
κούπσι μέ σχήμα άρχαίας κύλικας. ΕΙς τήν άνωτέρω φράσιν: 
οίΙογεη άβ οοειιτ, ύπολανθάνει ?Λγοπαίγνιον άμετάφραστον.

(Σημ. τού Μεταφραστού) 2

17

€*.ΕϋΓ,
παρ’ ήμΐν
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’Απ» εξ μηνών καί π/^ον ό Γκαμε/^ν έσχεΑίαζε 6ιαρκώς 
έθελοντας, πάντοτε δέ μέ Ιόιεατέραν τεχνοτροπίίχν.  ̂ Είχε δε 
πωλήσει μερικσύ5 έξ αυτών κατά τάς ημέρας του ένθουσια- 
σμοΟ. Ποϋ.αΙ τοιανται εΙκόνες του άνιιρτι>μέναι είς
τούς τοίχους τοΟ έργαστηρίου. Πέντε ή έξ έ^λονται ζωγρα­
φισμένοι, {ιδατογραφικώς, ή μέ χρά^α άναλελυμένον μέ γό­
μαν, ή μέ διπλονν μολυβί, ήσαν πεταγμένοι έπάνω είς τό 
τραπέζι ή είς τά καθίσματα. Κατά τον Ιούλιον του 1792, 
οτε είς δλας τάς πλατείας των Παρισίων ήγείροντο έξέδραι 
διά την έγγραφήν έθε?.οντών, είς δλα δέ τά κλαδοεττόλιοτα 
οίνοπωλεία αντηχούν αί κραυγαί: «Ζήτω τό ’Έθνος» ! . . .  
νά ζώμεν έλενθεροι, ή ν’ άποθάν^ωμεν !», ό Γκαμε/έν δέν 
ήδύνατο νά πέραση από τήν Νέαν Γέφυραν ή άπό τό Δη- 
μαρχεΐον, χωρίς νά σκιρτρ ή καρδία του καΐ νά τον ώθη 
προς τήν σημαιοστόλιστον σκιάδα, υπό τήν οποίαν οΐ δημο­
τικοί άρχοντες, φέροντες τήν ταινίαν του αξιώματος των, 
κατέγραφαν τούς έθελοττάς υπό τούς ήχους της Μασσσλιώ- 
τιδος· ’Α?Λ’ άν έπήγαινεν είς τον στρατόν, θ ’ άφινε τήν 
μητέρα του χωρίς ψωμί.

Ή  πολϊτις χήρα Ι'καμελέν, της όποιας ήκουετο Ιξιοθεν, 
ένφ ήρχετο, θορυβώδης ή έπίπονος αναπνοή, είσήλθεν είς 
τό έργαστήριον Ιδρωμένη, κόκκινη, άσθμαίνουσα, μέ τό 
έθνόση ι̂ον άμελώς κρεμασμένον από τήν σκούφιαν της και 
έτοιμον νά πέση. Άπέθεσε τό κάνιστρον όπου έβάστα είς 
ένα κάθισμα καΐ σταθεϊσα όρθια, δπως άναπνεύση καλλίτε- 
ρον, ήρχισε νά παραπονηται θλιβερά διά τήν ύπερτίμησιν 
των τροφίμων.

Μαχαιροπώλις είς τήν οδόν Γρενέλλης— Αγίου Γερμανού, 
όπου διετήρει έμπορικόν μέ τήν έπιγραφήν «ή Πό?.ις του 
Σατελλερώ», ένόσφ Ιζη ό σύζυγός της, τώίρα δέ πτωχή (Λκο- 
κυρά ή πολϊτις Γκαμελέν, έζη άποσυρθεϊσα έκ της έργασίας, 
μα ι̂ μέ τον \«1όΐ' της τον ζωγράφον. Αύτός ήτο ό μεγαλεΐτε- 
ρος άπό τά δύο της τέκνα· "Οσον διά τήν κόρην της ΊοχΑίαν,
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δλλοτε υπ<ίλλ)·|λον ρίς εμπορικόν κατάοτυμα συρμ όν της όδοΟ 
Όνωράτου, έπροτίίμα ναλλίτερα ν’ άγνοη τί άπέγινε, διότι 
δεν της % χετο καλά νά λέγη 0τι είχε δοαπετϊΐ'κιει με ενα 
αετανά<ΤΓην, μέ ίν α  άριστοκράτην ’

—  θ εε  μου και Κύριε ! είπεν άλγεινώς ή πολιτις δεικνύ- 
ουσα είς τον ιΛόν της Ενα η·ω}.ισκι μσΰρον κακοψη·.ι4νον, τι. 
\|»α)μΙ είνε άκριβό λύσσα ! . .  . ΚαΙ τ-α ήταν τούλάχαηον άπο 
σιτάρι ! . .  . ΕΙς τήν αγοράν δέν ύπάρχουν πλέον οϊίτε αυγά, 
οντε χορταρικά, οΰτε τυρί. 'Ό?-ο καΐ κάστανα τρώμε ! . . .  
θά κατσντήσωμε καστανιές !

ΚαΙ μετά σιγήν παριιτετοίΐένιμ' έξψ.ο^-ούθι^σεν:
—  Είδα στούς δρόμους γυναίκες που δεν ξεύρουν πώς 

νά θρέψουν τά μωρά τ<ον. Ή  θΐ'στυχία εΐνε πολύ μεγάλι  ̂ διά 
τήν φτίοχολογιάν. ΚαΙ αύτό τό πραγΊΐα θά βα τ̂τάξ-η, δσον 
θά ύπάρχη ή σημερινή άνιομαλία.

—  Μητέρα μου, είπεν ό Γκαμε)νέν συνοφρυουμενος, αυτή 
ή ελλειψις των τροφίμων, από τήν όποιαν ύποφέρομεν, προ­
έρχεται από τους προαγοραστάς καΐ τούς κερδοσκόπους, οΐ 
όποιοι χάμνουν τόν λαόν νά πεινρ καΐ συνεννοούνται μέ τους 
έχθρσύς μας τού έξιοτερικου, διά νά καταστήσουν τήν Δη­
μοκρατίαν μισητήν είς τούς πολίτας καΐ νά καταστρέφουν τήν 
έλευΐ^ίαν. Νά που καταλήγουν αί σκευωρίαι των Βρισσο- 
τιστών και αΐ προδοσίαι τοό Πετιών κ<ά του Ρολάν ! Και 
νά εϊμεθα καΐ ε^οριστημένοι, δν δέν Ελθουν οί, όμοσπον- 
δισταί είς τά Παρίσια νά καταστρέψουν δλους τούς πατριώ* 
τος πού δέν εχει ξεπαστρευσει ή πείνα μια ώίρα άρχήτερα ! 
Δέν εχομεν καιρόν νά χάνωμεν. Πρέπει νά διατιμηθοΰν τά 
άλευρά καΐ νά καρατομηθή όποιοσδήποτε κερδοσκοπεί μέ 
τήν τροφήν τού λαού, ή σιη^υλίζει τήν άνταρσίαν, ή συν­
θηκολογεί μέ τούς ξένους. Ή  Συνέλευσις έψήφισε τήν ιδρυ- 
σιν ένός δικαστηρίου έκτώιτου, διά να δικάζη τούς συνω- 
μότεις· θά  άποτελήται τό δικαστήριον αύτό άπό πατριώτας, 
βεδαίως· ά)·Χά θά Εχουν τάχα τά μέλ.η του άρκετόν θάρρος
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διά νά πξ»οοτατε<>€κ>υν τΐ]ν πατρίδα έναντίον δλα>ν τών έχ- 
Οριον τη ; ; 'Ά ;  ?χα>μεν έλπίδα; τον Ροδεαπιέρρον. Αυτός 
εΐνε Ινάρετος. Ά ς  (^αοιζά^εθα προ πάντα>ν είς τον Μορά. 
Αότός άγαπρ τόν λαόν, διαβλέπει τά άλη·&{νά τον συμφέρον· 
τα κοά τά υπηρετεί. Εΐνε άδιάφΐ^ορος καΐ άφοβος. Αάτός 
μόνος εΐνε Ικανός να σώο η την Δημοκρατίαν, όταν κιν- 
διπΈυη.

Ή  πολϊτις Γκιηιελέν έσειε την κεφαλήν και μέ την κί- 
ιησιν έπεσε τό έ^όσηπιοι* άπό την σ^ωικριαν της, όπου ήτο 
άπ?Λ>ς καρφωμένον.

—  Σώπα δά Εύάριστε ! ΚαΙ ό Μαρά σου εΐνε άνθρωοιος 
σαν τους άλλοι>ς, καΐ δχι καλ .̂ίτερος άπό τους άλλους. Είσαι 
νέος και σέ κυριεύει εύκολα ή πλσή^. Αύτά ποΰ λέγεις σή­
μερα διά τόν Μαρά, τά είπες άλλοτε διά τόν Μιρσμπώ, διά 
τόν Λαφαγιέτ, διά τόν Πετιών, δ.ά τόν Βρισσώ.

—  Ποτέ ! άνέκραξεν ό Γκαμελέν, εϋακρινως άμνήμων.
Αφού άπό μίαν άκραν του λευκόν ξυλίνου τραπεζίου άφη-

ρεσε μέρος άπό τά σκεπάζοντα αετό παντοειδή αντικείμενα, 
χαρτιά καΐ βιβλία καΐ βούρτσας καΐ χροχιτήρας καί μολύβια, 
άπέβεσεν εκεί την πηλίνην σουπιέραν, δύο κεσέδες άπό τε- 
νεκέν, δύο περόνια σιδηρά, τό μοίραν ψ<ομΙ κοα ένα κανάτι 
πρόστυχον και εί|&ηνόν κρασί.

Ό  υίός καΐ ή μητέρα έφαγαν τήν σούπαν σιωπώντες καΐ 
έ-κλείωσαν τό γεύμα των μέ ένα κομμάτι λαρδί. Ή  μητέρα, 
•θέσασα τό προσφάγι έπάνω είς τό ηκσμί της, έφερε σοβαρως 
καρφ^ένα^ είς την αΙχμήν ένός μαχαιριού τής τσέπης, τα 
κομμάτια εις τό ξεδοντιασμένον στόμα της κοά έμάσα μέ 
σεβασμόν τό φαγητόν έκεΐνο, τό όποιον έστοίχιζε τόσον 
άκριβά.

 ̂Εις τό πινάκιον εΐχεν άφήσει τό καλλίτεραν κομμάτι διά 
τόν υίόν της, δ όποιος έστεκε σκεπτικός καΐ άφηρη^νος.

“ ·· Φαγε, Εύάριστε, τού έλεγε κατά ϊσα διαλείμματα* φάγε!
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Κςα ή λέξις ούτη έλσμβανεν είς τά της την σοβα­
ρότητα θρησκενιικου παραγγέλματος.

ΚαΙ ίίρχισε πάλιν τά παράπονά της διά τήν ύπερτίμησιν 
των τροφίμων. Ό  Γκαμελέν έπέμενεν δτι ή μόνη βΐραπεία 
των δεινών αντών ήτο νά τ ε ^  είς αυτά υπό της έξονσίας 
διατίμησις ώρκτμένη.

Εκείνη δμως άντέλεγε*
—  Δέν ύπάρχουν πλέον χρήματα. Τά Ιπηραν δλα μαζί 

των οί μετανάσται. Δέν ΰπάρχει πλέον έμπιστοσύνη.. .  Παν­
τού άπελπισία !

—  Σώπαινε, μητέρα, σώπαινε ! άνέκραξεν ό Γκαμελέν. 
Τ ί σημαιΐΌον αί στερήσεις μας καΐ αΐ κακουχίαι μας αΐ 
προσωριναί ; Ή  ’Επανάστασις βά κόμη ευτυχές 8λον το 
ανθρώπινον γένος διά πολλούς αιώνας.

Ή  άγαθή γυναικούλα έ6ούτη|ε τό ψωμί της είς τό κρασί· 
δ νους της έφωτίσθη καΐ Ισυλλογίσθη μειδιώσα τούς χρόνους 
τής νεότητάς της, όταν έχόρευεν έξω είς τό ΰπαι-θρον κατά 
τήν ημέραν της έορτής του βασάέοκς. Ένθυ{.ιεΐτο και τήν 
ημέραν όπσϋ ό ’Ιο^σήφ Γκαμϊελέν. μοςζαιροπώλης. τήν έζή- 
τϊ^οεν εις γά|ΐον. Και διηγήθη λεπτομερώς πώς έγινε τό 
πράγμα. Ή  μητέρα της της είπε· «Πήγαινε νά ενδυδής. Θά 
πάμε εις τήν πλατείαν τής Γρέβης, είς τό μαγαζί τού κνρΙοΐ' 
ΜπιενασσΙ τού χρυσοχόου, νά Ιδοΰ}^ ποΰ θά κομματιάσουν 
τόν Δαμιέν». ΚαΙ έκόπιασαν πολύ νά ευρουν τόπον νά πε­
ράσουν μέσα από τό πλήθος. ΕΓις τό μαγαζί του κυρίου Μπιε­
νασσΙ ή νέα εύρήκε τόν Ιωσήφ Γκαμελέν ποΰ έφοροΰσε Ινα 
ώραΐον κόκκινο φόρεμα* έκατάλαβε τότε άμέσως περί τίνος 
έπρόκειτο. *Όλον τό διάστημα που αυτή έκάθητο είς τό πα- 
ράθΐ'ρον, διά νά Ιδή τόν βασιλοκτΛλ’σν. τόν οποίον έβασάνι- 
ζαν μέ τανάλιες καΐ του έχυναν μολύβι λυωμένον είς τάς 
πληγάς του, καΐ τόν έτραβοΰσαν τέσσαρα δλογα διά νά σπα- 
ράξουν τά μέλη του, τά όποια έρριξαν είς τήν φωτιάν, βλον 
«ιντό τό διάστημα δ Ίωσέμι Γκαμελέν Ιστεκεν άπ’ όπίσω της
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ορθιος και δεν επαυε νά της λίγη φι/ΛφρθΑ·ήματα διά τήν 
δψιτ της, διά τό κτένισμά της, διά τό άνάστι^μά της.

Έρρόφησε το πε^ιεχάμενον τοδ ποτηριού καΐ έξηκο/Λν'- 
δησε νά ένθνμηται τά περασμέ\'α·

—  Σ ’ έγέννησα, Εύάριστε, έλ'ωρίτερα άπό δ,τι έπερίμενα. 
ί| αιτίας άπ6 την τρομάρα που έπηρα δταν ήμουν 5γκυος 
είς τήν Νέαν Γέφυραν, έπειδή όλίγοι» ^ειψε νά μέ ρίψοιη- 
κάτω οΐ περίεργοι ποΟ ετρεχαν νά ίδοΰν τήν θανατικήν κστα- 
δίκην του κυρίου Δέ Λα>Λύ. ’Ήσουν τόσον μικροκαμωμένος 
δταν έγεννήθηκες, &στε ό Ιατρός ίλεγε πως δέν θά ζήσης. 
’Βγώ δμως ήμουν βεθαία πως ό θεός θά μου Ικσμνε τήν 
χάριν νά σέ άφήση. 2 έ  άνέθρεψα ^ο>ς ήμπορουσα >ια?̂  
λίτερα, καΐ οδτε φροντίδες έφοβήθηκα, οΰτε Ιξοδα. Πρέπει 
δ[ΐως νά τό πώ. Εύάριστέ μου, πως κ’ έσύ μου ^ ι ξ ε ς  ευ- 
γναιμοσύνην και πώς άπό τά μικρά σοτ· τά χρό\*ια Ιπροσπα- 
^ ΰσες νά μέ άντσιιείψης δπο>ς ή^ιπορουσες· Είχες χαρα- 
κτι'ϊρα ςπλόστοργον κοΑ ή|.ιερον. Ή  άδελφΐ] σου δέν είχε 
κακήν καρδιάν ήτοΐ' δμιος έγω'ιστρια και θυμώδης. ’Εσυ 
έσυμπονοΰσες περισσότερον δλους τους δποτυχεϊς. *Όταν 
τά πα};ηόπαιδα της γειτονιάς έξεκρεμσΰσαν τί ς̂ φΐΰληές τώΐ' 
πουλιών άπό τά δέ>*δρα, έσυ Ιπροσπαθοΰσες νά πάρης τά 
μικρά πουλάκια άπό τά χέρια τίον καΐ νά τά ξαναπάς στη 
μητέρα των, και πο?^^ς φορές, παρά άφου ήθελε οέ τσσλσ- 
πστήσονν καΐ σέ κτυπήσον»ν δχ’νατά οΐ άλλοι. *Όταν ήσουν 
ακόμη έπτά χρόνων, άντί νά μοάνίάνης μέ τούς μάγκες, έσυ 
έπερπατοΰσες καΐ έμελετοΰσες τήν κατήχησίν σου κοά δσου; 
πτωχούς σπαντοΓσες τούς έφερνες είς τό σπίτι διά νά τούς 
ελεήσουμε, τόσον πού ήναγκάσθηκα νά σέ δείρω κβά νά σέ 
κάμω νά τό ξεσιαηθίσπς αυτό. Δέτ· ήμπορουες νά Ιδης κανένα 
που νά πάσχη χωρίς νά κλαύσης. "Οταν έμεγάλωσες πεια 
έγεινες πολύ εύΐιορφσς* καί ιιοΰ έκαμνε έντύ'πτοσιν που σ’ 
έβλεπα πώς δέν σ’ έμελλα δΓ αΐαό διό .̂ου. άντιθέτω; προς
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τά ενμορφα παλληκάρια ποΰ κίνε φιλάρεοχσ καΐ ΰπε^η- 
φαν·8ΐ3ο\̂ αι δια τήν εύμορφιά των.

*Η γραία Ιλεγε τήν άλτ[&ειαν. Ό  Εύάριστος είχεν έν ήλι* 
κΙ<? είκοσι έτών, πρόσωπον σοβαρόν καΐ ·θελκτικόν, καλλο­
νήν αυστηράν καΐ γυναικεΐαν έν ταύτφ, τά χαρακτηριστικά 
Άθ-ηνας. Οι οφθαλμοί του οι μαύροι και αί ώχραι παρειοί 
του έφανερωναν ψυχικήν μελαγχολίαν και παράφορον. ’Αλλά 
τό βλ^ιμα τον’. είχε τήν ήμερότητα τής παιδικής του ηλικίας.

Εκείνη έξηκο?.ουθησε·
—  Μέ α{ττά τά προτερήματα ήμποροΟσες νά τρέχης όπΙσω 

άπό τά κορίτσια· άλλά έσύ ηυχαριστεϊσο νά μένης σιμά μου 
εϊς τό μαγαζί καΙ πολλάκις ήναγκαζόμουν νά σου λέγω νά 
μή μέ κρστής πειά άπό τά φουστάνια, άλλά νά πρς κ’ έσύ 
νά ξεμον^διάσης μέ τους συντρόφουτ σοι?. Ώ ς που νά κλείσω 
τά μάτια μου αυτό Ιχω νά τό λένω, Εΰάριστε, πώς ήσουν 
πάιτοτε ένα κα/,ό παιδί. Άφοΰ οπέθανε ό πατέρας σου, άνέ- 
λαβες έσύ μέ γενναιότητα τήν συνχήρησίν μου* καΐ μολονότι 
άπό τι̂ ν έργασίαν σου δεν έκέρδιζες πολλά, δεν άφησες νά 
μου λείψη τίποτε* καΐ δν εμιεθα σήμερα πτωχοί και στερη­
μένοι, τό φταίξιμον δεν είνε Ιδικόν σου* φταίει ή ’ΕΙπανά- 
στασις.

Ό  Γκαμελέν έκαμε κίνημα έκπλήξεως· άλλ’ ή μητέρα του 
ίίψωσε τούς ώμους καΐ έζηκολονθησε·

—  Έ γώ  δέν είμαι άριστοκράτισσα. ’Ε>γνώρισα τούς μεγά­
λους θταν ήσαν στην άκμήν των καΐ μπορώ νά είπώ πώς 
έκαναν κιττάχρησιν στά προνόμιά των. Είδα τόν πατέρα σου 
νά τόν ξυλοκοπήσουν οΐ ύπηρέτσι του δουκός Καναλέιγ, 
έπειδή δέν έπρόφθασε νά παραμερίση γρήγορα 5ταν έπερ- 
νοΰσεν δ άφέντης των. Δέν άγαποΰσα διόλου τήν Αύστριοτ 
κήν* ήτο πολύ υπερήφανη και ποί.ύ άσαττη· *Όσον διά τόν 
βασιλέα, τόν ένι^ιζα καλόν κσΐ έχρειάσθη νά διχασθή καΐ 
νά καταδικασθή διά ν’ άλλάξω γνώμην. Τέλος πόντιον, έγώ 
δέν έπιζητώ τό παλαιόν σύστημα, αγ καΐ έτϊέρασα άτιοκάτω
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ο’ αύιό μερικές ει<χάριστες ήμέρες. Αλλά μή μοΰ λές πίας 
ή Έπανά<πασις θά (;^ρχι την Ισθήμα, έπειδή οΐ άνθρωποι 
δέν θά γείνουν ποτέ ϊσοι· αύτό δέν είνε δννατδν καΐ του 
κάκου βάζουν τδν τόπον άνω κάτω. Πάντα θά υπάρχουν 
μεγάλοι καΐ μικροί καΐ παχείς καΐ αχαμνοί.

ΚαΙ ένφ ώμίλει έσύναζε ταυτοχρόνως και έτακτοποίει τά 
σκειη. Ό  ζωγράφος δμο)ς δέν την ηκουε πλέον. Αυτός άνε- 
ζητεί την σκιαγραφίαν ένός σ α γ κ υ λ ό τ ο υ  (ζεθρακωτου), 
φέροντος σκοοφον καΐ κσρμανιόλαν, δστις έμελ^ είς τά 
Ιδικά του νέα παιγνιόχαρτα ν’ άντικαταστήση τόν καταδι»· 
καομένον βαλέν τής πίκας.

Ή  θύρα Ικρουσθη ελαφρά καΐ Ινεφανίσθη μία νέα χωριά- 
τισσα, κοντόχονδρη, στραβοπόδα, μέ κόκκινα μαλλιά, μέ ένα 
σάρκωμα άποκρυπτον τό αριστερόν της μάτι, ένφ τό δεξιόν 
είχε χρό3μα γαλανόν τόσον ωχρόν, α̂ στε έφαίνετο άσπρον, 
μέ χείλη πελώρια καΐ μέ το δόντια προβάλλοντα έξω από 
τά χείλη.

Ήρώτησε τόν Γκαμελέν αν ήτο αΰτός ό ζα>γράφος καΐ 
άν ήμποροΰσε νά τής κάμη την εΙκόνα του μνηστήρός της 
Φερράν (Ιουλίου), έθελίητοΰ είς τόν στρατόν των Ά ρ- 
δεννών.

Ό  Γκαμελέν άπήντησεν δτι ευχαρίστως θά Ικαμνε τήν 
προσωπογραφίαν του γενναίου στρατιώτου μετά τήν έπι- 
στροφήν του.

Ή  νέα δμως, μέ βιαστικήν καλα>συ>'ην, έζήτει νά γίνη 
άμέσΐος ή είκών.

Ό  ζωγράφος, μειδιών χωρίς νά τό θέλη, παρετήρησεν 
δτι δέν ήδύνατο νά κάμη τίιωτε, χωρίς νά έχη έμπρός του 
τό πρότυπον.

Αυτή ή κακομοίρα δέν άπήντησε τίποτε- δέν είχε προίδει 
σΐτήν τήν δυσκολίαν. Μέ τήν κεφιλήν γυρμένην είς τόν άρι- 
στερόν ώμον, μέ τάς χεΐρας συνηνωμένας έ^ ν ω  είς τήν 
κοιλίαν της, Ιμενβν άδρανής καΐ άφωνος κίά έφαίνετο πολύ
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στενοχωρημέ\’η· ΣυγκινηθεΙς καΐ φαιδρυνόμενος άπο τήν 
τόσην άφώειάν της ό ζωγράφος, διά νά διασκεδάση τήν 
άτυχή έρωμενην, τής Εδωσε νά Ιδή Ενα έκ των έθελ^ ώ ν  
όπου είχε ζωγραφίσει μέ άκαυαρέλί.αν καΐ τήν ήρώτησεν άν 
ήτο τέτοιος ό μνηστήρ της όπου εύρίσκετο είς τόν στρατόν 
των Άρδενί’ών.

Προσηλωσεν έκείνη έπΙ του χάρτου τό βλέμμα του σκυ­
θρωπού άχρόου όφθαλμοΰ της, ό όποιος βραδέο>ς Ινεψυχωθη, 
Επειτα ήστραι ι̂ε καΐ Ελαμψε. Τό πλοπτύ της πρόσωπον έφαι  ̂
δρύνθη από ενα φωτεινόν μειδίαμα.

- -  Αυτός είνε, απαράλλακτος, είπεν έν τέλει. Εί\·ε ό Φερ- 
ράν (Ιούλιος) δ ίδιος ! είνε ό Φερρσν (Ιούλιος) όλε^ών- 
τανος.

ΚαΙ πρίν ό ζωγράφος σκεφθή νά τής πάρη όπίσω τήν 
ζωγραφιάν, αυτή έδίπ?Λ>σε τό χαρτίον έπιμελως με τά κόκ­
κινα χονδρά της δάκτυλα, τό εκαμε Ινα μικρόν τετράγωνον, 
τό όποιον Εχωσεν είς τόν κόλπον της, Εδο>κεν είς τόν ά γ ρ α ­
φου Ινα χαρτονόμισμα των πέντε λιρών, ηύχήθη τό καλό 
βράδυ και έξήλθε χωλαίνουσα καΐ ανακουφισμένη.
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Τό άπόγευμα τής α-ίτής ήμέρος ό Ε&άρι<ηος μετέβη είς 
τ6 κατάστημ« τσυ πολίτ<ηι ’Ιαχίννου ΒλαΙζ, έμπορου λιθο­
γραφιών, δατις έπώλει έπίστ}ς και κουτιά καΐ χαρτόνια καΐ 
κάθε είδους άθύρματα, είς την όδόν Όνωράτου, άντικρυ 
τής μονής του ’Ορατορίου, πλησίον είς τό κατάστημα των 
Ταχυδρομικών Λεωφορείιον, υπό τήν έπιγραφήν Ό  ’Έ  ρ ω ς 
ζ ω γ ρ ά φ ο ς .

Τό Ιμπορικόν κατείχε τό Ισόγειον οίκίας παλαιός, κτ»· 
σθείσης πρό εξηκονταετίας, με είσοδον θολωτήν, είς την κο­
ρυφήν τής όποιας ευρίσκετο άνάγλυφ>ον γωνιώδες. Ή  άψΐς 
τής εΙσόδοΐ’ έσκεπάζετο δλη άπό μίαν έλαιογραφίαν, παρι- 
στάνουσαν τόν «Σικελόν ή τόν *Έ1ρωτα ζωγράιρον», κατά 
οΐΛ’θεσιν του Βοι*σε, τήν όποίαν δ πατήρ του Ίοκίννου ΒλαΙζ 
είχε τοποθετήσει κατά τό 1770, καΐ τήν δποίαν Ικτοτε 1<ρθε«ρε 
καΐ τ’ιφάνιζεν ό ήλιος κσΐ ή βροχή· Έκατέρο)θεν τής εΙσόδου 
δυο ώ^αι θυραι κλειστοί, μέ μίαν κεφαλήν νύμφης έκάστη 
είς τήν κορυφήν τον θόλου, μέ δεί^πίνακας έκ των μεγαλει- 
τέρίον όπου ευρίσκοντο, έφ>ερον άνηρτημένας καΐ καλουσας 
τό βλέμμα τοΰ διαβάτου τάς μάλλον διαδεδομένος λιθογρα^ 
φίας τή; έποχής και τάς νεωτάτας χρωματιστάς εΙκόνας.
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Την ημέραν έκίίνην ήσαν έκτεθειμέναι Εικόνες τοιανται. 
παρίίττώσαι σκιγνάς έρωτικ<ίς, σχε ι̂σ<^μ^νας μέ χάριν 
όπω<Ηή5ν ξηρΛν υπό του Βοσλλύ, τά Μ α θ ή μ α τ α  τ ο υ  
σ υ ζ υ γ ΐ } ΐ ο ΰ  Ι ρ ω τ ο ς ,  καΐ τάς Τ ρ υ φ ε ρ ά ς  Αν­
τ ι σ τ ά σ ε ι ς ,  αΐ άτοΐαι έσκανδάλιζσν τους Ί<χχίι>6(νους και 
έπροκαλουν χσταγγελίας των αγνών δημοκρατικών είς τήν 
Κο^ιτεχνιχί^ν Εταιρείαν, τόν Δ η μ ό σ ι ο ν  π ε ρ ί π α ­
τ ο ν  του Δεβυκουρ, μέ Ινα κομψευόμενον φέροντα κίτρι- 
νον κοντόν πανταλόνιον έξηπ?Λ>^νον έπάνω είς τρεις κα­
ρέκλας, δλογα του νεαρού Κάρλ Βερνέ, άε^στιττσ, τό 
Λ ο υ τ ρ ό ν  τ ή ς  Β ι ρ γ ι ν ί α ς  καΐ διάφορα πρόσωπα 
κατά τόν άρχαϊον τρόπον·

’Εκ τών πο/ατών, των όποιων τα κύματα διήρχοντο πρό 
τού έμπορικοΰ, οΐ πλέον ρακένδυτοι έσταματοΰσαν ίκρισσο- 
τέραν ώραν πρό τών δύο κομιΐΛν προθηκών, πρόθυμοι είς 
τέρψιν, άπληστοι περί τήν παρατηρησιν τών εΙκόνων και 
ίηλοτύπως έπιθυμοΐηπες ν’ άποΛούσουν διά τής όράσείος 
το ι̂λάχιστον τό μερίδιόν των έκ τών άγαθών του κόσμου 
τούτου. Αύτοι έθαύμαζον κεχηνότες, ένφ όΐ άριστοκράται 
Βρριπτσν έν άπλοΰν βλ^ιμα, σννα>φρυοΰντο καΐ παρήρχοντο.

’Βκ τής μακροτέρας άποστάσειας, όπόθεν ήδύνατο να τό 
διακρίνη ό Εύάριστος, ίημωσε τό βίλέ̂ ιμα πρός Εν τών πα- 
ραθύριον τών εύρισκομέλτον άνωθεΐ' τού έμπορικοΰ, τό κεί- 
με\'θν άριχττερρ, δπου V® τοποθεττιμένη γλάστρα ·ιέ κόκκινα 
γαρύφαλλα όπισθεν μικρού κυρτού σιδηρού έξώστου. Τό 
παρσθυρον αντό Ιςχότιζε τό διομάτιον της ’ΕλωδΙας, κόρης 
τού Ίωάννου Βλσίζ. Ό  είκονοπώλης έκστοικούσε μαζί μέ 
την μοναχοκόρην του είς τό πρώτον πάτοηια τής οΙκίας.

Ό  Εύάριστος έσταμάτησε πρός στιγμήν, ώς να ήθελε νά 
πάρη όναπνοήν πρό τον έιιπορικοΰ τού <’Έ  ρ ω τ ο ς  ζ ^  
γ ρ ά η ο 1» . έστρεφε τό έλατηριον τού· κλείθρου· Εύρε την 
πολίτιδα ’Κ.ωδίαν, ή δποία, πωλ/σσσα ήδη τινάς^λι-^ρα- 
φίας, δύο συνθέσεις τού Φραγκοναρ υιού και τού Νσιζόν,
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έχλεχ^ίσας μετά έπψελή έξέτασιν μεταξύ π ο λ ί^  οϋιλων, 
πρίν κλείδωση είς τό ταμεϊον τά χαρτονομίσματα, τά όποια 
είχε λάβει, τά παρετήρει έπισταμ^νως τό §ν μετά τό άλλο, 
κρατούσα αύτά μεταξύ των ώραίατν 6<ρθαλμων της καΐ τον 
φίοτός της ήμέρας, διά νά διακρίνη τάς γραμμάς καΐ τά 
υδάτινα σημεία του διαφανούς χάρτου, ανησυχούσα, έπειδή 
Ικυκλοφόρουν κίβδηλα πολλά δσα και γνήσια, Ενεκα τού 
όποίου πολύ έζημιοντο τό έμπόριοΛ'. “Όπιος έγίνετο άλλ.οτε 
μέ τούς παραχαράκτας τής υπογραφής τού βασιλέίος, κάι 
οι πλαστογράφοι τού Ι·θνικού νομίσματος έτιμωρούντο δια 
•θανάτου* καΐ δμως άι^καλ-όπτοντο πλάκες καΐ πιεστήρια κί­
βδηλων χαρτονομισμάτων τού Κράτους είς δλα τά υπόγεια, 
ο ι Ελβετοί είσήγον λαθραίιος κί^ηλα χαρτονομίσματα κατά 
έκατομμύρισ, τά όποΐα Ιρριπτον κοττά δεσμίδας έντός των 
ξενοδοχείων* οΐ *Άγγλοι άπεβίβαζον καθ’ εκάστην όλό^ΐ]ρα 
δέματα εις τά γονικά παράλια, διά νά καταρρίψουν την 
ύπόληψιν τής Δημοκρατίας καΐ διά νά περιαγάγουν τούς 
πατριώτας είς Ινδειαν. Ή  ’Ε1λθ)δία Ιφοβεϊτο μήπως ?.ά6η 
κίβδηλα τοιαύτα χαρτονομίσματα καΐ έφοβεΐτσ άκόμΐ] περισ­
σότερον μήπίος θεωρηθη ώς συνένοχος τού Πίττ, εχουσα έν 
τουτοις πεποίθησιν είς τήν καλήν της τύχην και βεβαία δτι 
θά τά έκατάφερνεν Ιν πάση περιπτώσει.

Ό  Εύάριστος τήν έκύτταξε }ΐέ τό ύφος έκεϊνο τό κατη- 
φές, τό όποιον καλλίτερα άπό δλσ τά μειδιάματα έ*κφράζει 
τόν Εροχτα. Αύττ) δ̂  τόν προσέβλει|»ε μέ κάποιον μορφαιηιόν 
χ?.ευαστικόν, δ όποιος ά·νεσήκο)νε τοί»ς μαύρους όη^αλμούς 
του* έλάμβανε δέ αυτήν τήν Εκςρρασιν επειδή έγνώριζεν οτι 
ήγαπάτο καΐ δέν ή·π> δυσηρεστημένη δι’ αύτό, έγι'ώριζε 5έ 
ακόμη δτι αϊτός ό μορφασμός Εξάπτει τόν έρωτειμένοΐ’, τόν 
παρακι·νεϊ νά παραπονήται. τόν σύρει είς τήν όμολογίαν τον 
πάθους του, έάν δέν τήν 2χη κάμει άκόμη, αυτό 6έ άκριβώς 
συνέβαινεν είς τόν Ε-άίριστον.

Αφού έβαλε τά χαρτονθ(.ιί<ηιατσ είς τό ταμεΐον, ά-νέσυρεν
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από τό πα\·ερ<ί>Μ των έργοχείρων Ενα λευχόν πέπλον, τον 
όποιον έκέντα και ί)ρχισε να έργσζεται. Ή το  φίλεργος καΐ 
φιλάρεσκος, έπειδή δέ έξ ένστικτου έχειρίζετο την ^λόνην 
καΐ δια ν’ άρέσκη καΐ διά να κατοσκευάζη ένταύτφ τά στο­
λίσματα της, έκεντα μέ πολλούς διαςρορετικους τρόπους, άνοτ 
λόγως των άνθρο)πων των παρατηρουντων αντήν λόγου χά- 
ριν, έκεντα νο>χελως εμπροσ^ν εκείνων, είς τούς όποίους 

νά μεταδώση γλτηιεΐαν χαννωσιν καΐ έκέντ.α Ιδιοτρό- 
πως έμπροσθεν έκεΐνων, τους όποίους τ^έσκετο νά τούς 
πειράζη κομμάτι κάι νά τους άπελπίζη. ’ΈΙμπροσθεν τοΐ 
Εύαρίστου ϊ|^ισε νά κεντρ μέ επιμέλειαν, διότι έπεθυμει νά 
συνδέετοα μαζί του διά σοβαρού αίσθτ'ιματος.

Ή  Έλωδία δεν ήτο ούτε πολύ νέα, ούτε πολύ εύμορφος. 
’Εκ πρώτης σψεως μάλιστα θά ήδυνατό τις νά την θ^ρήση 
ώς άσχημσν· Ή το  μελαγχροινη μέ χροιάν έλαιωδη κοί από 
τό πλατύ λευκόν μανδήλιον, τό δεμένον άτημελήτα>ς περί τήν 
κεφαλήν της, όπόθεν έξέφευγον βόστρυχοι κυανίζοντες, καί 
οΐ πύρινοι όφθαλιιοί της κατέφλεγον τάς κόγχας. ΕΙς τό πρό- 
σωπόν της τό στρογγυλόν, μέ τά έξέχοντα μήλα των παρειών, 
μέ την μύτην την όλίγον σιμήν, τό πρόσοοπον τό γελαστόν, 
τό άγροτικόν και ηδυπαθές, ό ζίο/ράφος ανεύρισκε τήν κε­
φαλήν τού Φαύνου τού Μουσείου Μποργκέζε, της όποιας 
έθσύμαζεν είς §ν αποτύπωμα την θείαν τσακιιινιάν. Ελα­
φρός χνούς μύστακος προσέδιδε τόνον περισσότερον είς τά 
ς'λ (^ρά  χείλη της. Ό  κόλπος της έξογκούμενος ωσάν από 
άγοίπην, άνεσήκωνε τό σταυρωτόν, κατά τόν συομόν τον 
ύτους έκείνου, μανδήλιον τού στήθους της. Ή  εύκαμπτος 
όσφύς της, αΐ ευκίνητοι κνημσΐ της, δλον ώ  εύρωοτον σώμά 
της είχε χάριν άτίθασσον καΐ ήδονικήν. Τό βλέμμα της, αί 
η ρικιάσεις της σαρκός της. όλα ττ^ έθιγον την καρδίαν και 
υπεσχοντο τόν έρωτα. Όπίσω άπό τόν πάγκον τού έμπορι- 
κοΰ της έφαίνετο ώσάν νύμφη τού χορού, ώσάν βάκχη τις 
τής σκηνής τού Μελοδράματος, άπι^σασα τό δέρμα τού
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/.υγκος και τον {Η'ρσον και τούς έ>: κιοοοϋ στεφάνους, συγ- 
κρατουμένη, ύπσκρυπτομένη ώς 6ιά μαγείας υπό τό ταπεινόν 
περίβλημα οίκοκυράς τ̂ Ό̂ς των πινάκων του 2αρί)έν.

—  Ό  πατέρας δέν εί\·ε έό ω .. .  εΐπεν είς τόν ζωγράφον- 
Περιμένετε τον λιγάκι· δέν δ ’ άργήση νά έπκττρέψπ.

Ύπό το μικρά αελα','χροινά ηις χέρια ή βελόνη του -/«νΓη- 
μστος έπεριφέρετο γοργή έπάνω είς τό λινόν {ίφασμα

—  Ευρίσκετε αυτό τό σχέδιο'» τοΰ γοί'στου σας, κύριε 
Γκαμελέν ;

Ό  Γκαμελέν δέν είχε την ικανότητα νά προσιακήτολ· Ό  
έρως δέ φλογίζων τό θάρρος, έζήτττε περισσότερον την 
έί'.εν^ροστομίαν τοί'.

—  Κεντάτε μέ έπιτηδειότητα, πολίτις. αλλά άν θέλετε να 
σάς ομιλήσω είλικρινως, τό σχέδων ποΰ σάς έχάρ.αξαν δέν 
εϊνε άρκετά άπ?.ουν, αρκετά γυμνόν και είνε φανερά είς 
αθτό ή έπίδρασις της προσποιημέ·νης φιλοκαί.ίας, όπου επε- 
κράτιμτε διά πολίη’ καιρόν είς την Γαλλίαν ώς πρός τήν 
δκικοσμητικήν τέχνην των υφασμάτων, των έπίπλιαν, των 
ςκιτνωμάττων αυτοί οί κιήιβοι και τά εγκαρπα τοΟ σχεδίου 
σας ύτιενθυμίζουν τήν πτωχήν κά. ποταπήν τεχνοτροπίαν, 
ήτις έπροτιμάτο έπΙ του τελευταίο;*: τυράννου. Ή  καλαισθη­
σία άναγεννάται. Δυστυχώς είνε καιρός όπου διεφθάρη. ’Από 
τήν έποχήν τοΰ αίσχροΰ Λουδοβίκου ΙΕ ' ή διακόσμησις είχε 
Λ^ι τό κινεζικόν. Κστεσκεύαζαν κομιιά προγαστορικά ^  
λαδάς στραβωμένας, γελοία τήν όψιν, τά όποια είνε καλά 
μόνον νά καίωνται ώς ξύλα, διά νά ζεσταί\*ο)νται οι πατριω- 
ται. Μόνη ή άπλότιις είνε ώραία. Πρέπει νά γυρίσοηιεν όπί- 
σω είς τό άρχαΐοτ· ρτ»θμόν. Ό  Δαβίδ σχεδιάζει κρεββάτια 
καΐ καθίσματα κατά τό θπόδειγμα των τυραννικών άγγείοη· 
καΐ των ζω','ραφιών τοΰ Ηρακλείου.

—  Είδα άπ’ αθτά τά κρεββάτια ναΐ τά καθίσματα, είπεν ή 
’Ελωδία. ΕΙνε ώραία. Σέ λίγο δέν θά γίνωντσι παρά μόνον 
άπ’ σότά. Πώς λατρεύω τήν άρχαιότητα !
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·■— Λοιπόν, πολίτις, ύπέ/ναβεν ό Βύάριστος, &ν έκεντσύ’ 
σατβ αυτήν την έοάρπαν με ?να μοιίανδρον, μ4 φύλλα κιασου, 
με όφεις, μέ (̂ έλη διασταυρωμένα, θά ήτο ά\τ:αξία μια; 
Σπαρτιάτικος. . .  «σι θά έταίριαζε και σέ σάς. 'Ωστόσον 
δμως ήμπορείτε νά διατιι^ρήσετε αυτό το σχέδιον, άλλα νύ 
τό άπ/Λποιήσετε καΐ νά τό επαπτιφέρετε είς τήν ευθείαν 
γραμμήν.

Τόν ήρώτιιοε τότε έκείνη τί Επρεπε νά αφαίρεσή] απ’ αντο.
Ό  νέος Εκυψεν έπάνω είς τό {πραομα* αΐ παρευχί του 

Εψαυσαν τούς πλοκάμοχ’ς της ΈΙ/Λχ̂ ίας· Τά χέρια των συνην- 
τήθησαν έπάνω είς τό κέντημα· αΐ άναπνοαί των άνεμίχθη- 
σσν· Ό  Εύάριστος έδοκίμαζε τήν στιγμήν έκεΐνην χαράν άμέ· 
τρητον άλλ’ αίσθανόμενος τά χείλη ταυ πλησίον εις το χεί/.η 
τής ’Ε/ο>δίος, έφοβήθη μήπως έπείρα|ε τήν νεανιόα και 
άπεσυρθη άποτόμως.

'Η  πολίτις ΒλαΙζ ήγάπα τον Ευάριστον Γκαμε/^ν. Τόν 
εύρισκεν Ιξοχον, μέ τούς μεγά^νους φλογερούς όφθαλμούς 
του, μέ τό ώραΐον ωοειδές του πρόσιοπον, μέ τήν ώχρότητά 
του, μέ τήν πλουσίσν μούρην κόμην του, τήν χωρισμένην είς 
τό μέτωπον καΐ καταπίπτουσον άφθόνως είς τούς όήιους του, 
|.ιέ τήν σοβαράν συμπεριφοράν τον μέ τό ψυχο '̂  ̂
πρόσιτον ήθος του, μέ τήν όμιλίαν του τί)ν άκλύνητον καΐ 
μή Επιρρεπή είς κολακείαν. Κοα έπειδή τόν ήγάπα, τού άπέ- 
διδε μιεγάλην καλλιτεχνικήν άξίαν, ή όποια μίαν ημέραν θά 
έξεδη^Λύτο πολύκροτος μέ άριστουρ-γήματα καΙ θά καθίστα 
περίφημον τό όνομά του* και δι’ ανιό τόν ήγάπα άκόμη πε­
ρισσότερον. Ή  πολίτις ΒλαΙζ δέν έξετίμα πολύ τήν ανδρι­
κήν οάδημοσύνην' ή ηθική της δέν ήνωχλεϊτο έάν ένας άΐ’- 
δρας παρεσύρετο από τά π ά ^  του, από τάς ορέξεις του, 
άπό τάς Επιθυμίας του· Ήγάπα τόν Εύάριστον, δστις ήτο 
σώφρων δέν τόν ήγάπα δμίος διότι ήτο σοΐφρατν, αλλά διότι 
έθεώρει δτι σι*τή ή άρετή του είχε τό πλεον^τημα δι’ αυτήν
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τσΟ νά μη πάσχη άπο ζηλοτ\*π(ας χαΐ ίοιοψίας και να μή φο- 
βηται άντιζή>-ους.

Έν τσύτοις κατ' έκείνην ττ|ν στιγμήν τον εΰρισκε κάπως 
{•περ^ολικα συνεσταλμένον. Έαν ή Άρικία τσΰ Ρακίνα, ήτις 
ήγάπα τον Ιππόλυτον, Ιθαι^αζε την σκαιάν σακρροσύνην 
του νεαροϋ ήρωος, το Ικαμνε διότι είχε την έλπίόα νά την 
καταβολή και θά έθλίβετο πολύ διά την ηθικήν έκείνην αυ­
στηρότητα, τήν οποίαν δεν ήθελε δυνηθη νά δαμάση προς 
δφε^ς της. Διά τοντο όήια έπαρουσιάσθη ή ευκαιρία, έ|ε- 
δήλωοε τον πόθον της σχεδόν τρανιρά, διά νά τον άναγκάσπ 
νά τον έκδηλώση και αυτός. Άκολοιίθοΰσα τό παράδειγμα 
της έρατιευμένης Άρικίας, ή πολίτις ΒλαΙζ δέν άπεϊχε πολύ 
από τον νά νομΙζη δτι είς τον έροοτα ή γυνή όφείλει νά φα- 
νερώνη προίτη τό αίσθημά της. «’Εκεινοι όπου αγαπούν θερ­
μότερα, έλεγε καθ’ Ιαυτήν, είνε και οΐ πλέον δειλοί* έχουν 
ανάγκην βοήθειας καΐ ένθαρρύνσειος. Κνε τόση μεγάλη 
ή άθοκϊτης των, άλλως τε, ό>στε ή γυναίκα ήμπορεί νά προ- 
χωρήση ώς τά μισά του δρόμου της έκδηλώσεως χαΐ άκόμη 
περισσότερον, χωρίς νά τό καταλάβουν, καΐ νά άφίνη ταυ- 
τοχρόνως είς τόν άνδρα τά προσχήματα τολμηράς τάχα έπι- 
θέσεως έκ μέρους του καΐ τήν δόξαν τής κατακτήσεθ)ς·» Ώ ς 
πρός τήν ^βασιν δέ τήν καθησύχαζε τό δτι έγνώριζε μετά 
βεβαιότητος (καΐ δέν υπήρχε πράγματι καμμία ^ιφιβολία 
.περί τούτου), δτι ό Εύάριστος, πρίν τόν μεταβάλη είς ήρα>α 
ύ Έπανάστασις, είχεν άγαπήσει πολύ πεζώς καΐ άνθρουιίνως 
μίαν γυΐ’αΤκα, ίνα πλάσμα ταπεινόν, τήν θυρωρόν τής Α ­
καδημίας των Καλών Τεχνών.

Ή  Τόωδία, ήτις δέν ήτο ποσώ  ̂ απλοϊκή, άντελαμβάνετο 
τόν έρωτα κατά διαφόρους τρόποίΗς, Τό αίσθημα όπου της 
ένέπνεεν ό Εύάριστος ήχο τόσον βαθύ, ώστε να σκέπτεται καΐ 
ΊΌ συνδέση μαζί του τήν ζιοήν της. ^Ητο κατά πάντα δια­
τεθειμένη νά τόν νυμφευθή, άλλ’ έφοβεϊτο δτι ό πατήρ της 
δέν θά ένέκρινε τό συνοικέσιον της κόρης του μέ Ινα άστΉΛον
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χαί πτο>χον καλ/.ιτέχνην. Ό  Γκαμίλέν ίνέν &1χε καμμίαν κερι- 
ο\*ι>̂ ν, ένφ ό είχονοπίά/.ΐ]ς ήτο χωμένος είς έπιχειρτρεις 
πολύ έπικερύεΐς. Τό έμπορικόν του Ό  Έ ρ ω ς  ζ ω γ ρ ά- 
Τ ο ς του έπέφβρεν άρκετά, ή χρημοτηστική κερδοσκοπία 
άκόμη περισσότερα, ήτο δέ συνεταιρισμένος καΐ μέ Ινα προ.- 
μη-δευτήν, ό όποιος έχορήγει είς τό Ιππικόν της Δημοκρα­
τίας δεμάτια βούρλων άντί χόρτων καΐ κριθΐ)ν βρεγμενην. 
Τέλος ό υιός του μαχαιροπώλου της όδου 'ΑγΙου Δομίνικου 
ήτο πολύ ταπεινόν υποκείμενον απέναντι τού έκδότου έντυ­
πων εΙκόνων, τού γνωστού είς δλην τήν Ευρώπην, τού συγ- 
γενεύοντος μέ τούς Βλαιζώ, τούς Βαζάν, τούς Διδώ, καΐ 
ίχοντος σχέσεις μέ τούς πολίτας Σοιν-Πιέρ και Φλωριάν, 
τούς συγγραφείς.

Τίλωδία δέν έ·θεώρει ώς κόρτ, ευπει·θης τήν ουναίνεσιν 
τού πατρός της άναγκοάαν διά τήν άποκατάστασίν της. Ό  
πατήρ της, ένωρις χηρεύσας, άνθΐρωπος χαρακτήρας άπλή- 
^ ου χαΐ έλαφρού, δστις έξέτρεχε τάς κοινάς γυναίκας και 
έμαγείρευε έπιχειρήσεις, ουδέποτε έφρόντισε περί αυτής, 
όλλά τήν άφήκε νά μεγαλώση έλετ^θέρα, χωρίς ουμβουλάς, 
χωρίς φίλους, προσπαθών δχι πω; νά έπιβλέιη, άλλά πως 
νά μή μανθάνη τήν διαγωγήν τής νέας αύτής, τής όποιας, 
ώς γ ν ώ σ ^  των γυναικών, άντελαμόάνετο κσΐ έξετίμα δπως 
?πρ^ε τήν όρμητικήν Ιδιοσυγκρασίαν κοί τά άλλα γοητευτικά 
χαρίσματα, τά πολύ Ισχυρότερα καί από τήν εύμορφιάν τού 
προσοίπου. Α·ύΓή δέ ήτο αρκετά θαρραλέα, ώστε νά μή προ- 
φυλασίΗται, αρκετά έξυπνη, ώστε νά μή καταστρέφεται, 
φρόνιμη είς τάς τρέλλας της και ή κλίσις της πιρός τόν έρωτα 
ποτέ δεν τήν είχε κάμει νά λησμονήση τά κοινωνικά της 
χρέη. Ό  πατήρ της τής ήτο ά^ίριος ευγνώμων δι’ αυτήν 
π)ς την^φρό^'ησιν έπ ει^  δέ ή κόρη του είχε κληρονομήσει 
ν| αυτού τό έμπορικόν πνεύμα καΐ τήν κλίσιν πρός τάς κερ- 
ν ο̂σκοπίας, δέν άνησυχει ποσώς διά τούς μυστηριώδεις λό­
γους, ών ένεκα άπέφει^ε τό συνοικέσιΟΛ- μία νέα τόσον ώοι- 

1 3  3



μος είς γάμον καΙ έπροτίμα μένί| ε ΐ ; το σπίτι και το έ̂ ιπο- 
ριι«όν του, οπίΛ) Ισοί>υνάμίΐ μέ μίαν οίκονόμον και τέοσαρα; 
ύπαλλήλους. ΒΙκοσιεπταέτις εβ λ ^ ν  δτι είχε και ί>?Λκίαν και 
πείραν ορχετήν, ώστε νά ζ·π μόνι̂  της και δεν ήσδάνετο τηΛ’ 
άνάγκην να ζηιτη τάς συμβοβΛάς ή, να συμμορφά>νεται με 
τάς ουμβουλάς έινός πατρδς νέου, έπιτιολαίου. καΐ σφηρηί-ΐέ- 
νου. ’Λλλά δια νά νυμφευ^ τον Γκα^ι^^ν έχρειάζετο ό κ. 
ΒλαΙζ νά δημιουργήση καποιαν τΰχην είς τον πτωχόν έκεί- 
νον γοηλδρόν τον, νά τον παραλαδρ εις χό καταστημα του 
ως συνεταίρον, ή νά του έ|ασς>αλίσπ έργαοναν, όπως Αχαμνέ 
διά πολλούς καλλιτέχνας, τέλος μέ ένα οίονδήποτε τρόπον 
νά του Ιδρυση πόροΐ··ς' τοΰτο δε τύ έΟεώρει αδύνατον, έπειδη 
οίηε ό ένας θά προσέφερεν, οίπε ό άλλος θά έδέχετο, τόσ?ι 
όλίγη συμπι^εια υπήρχε μεταξύ των δύο αυτών άνδρων.

Ή  δυσκοίάα ούτη έφερεν είς άμι^ανίαν την περιπαθή 
καΐ φρόνιμον ’Ελωδίαν. Άντηιετώπιίε. χιορις τρόμον την 
Ιδέαν τον νά ένωθη με τόν φί^ον της διά δεσμών κρύφιων 
καΐ νά έχη τόν δημιουργόν της φύσεως ώς μόνΌν μάρτυρα 
τ·^ άμοιδμίας αυτών πίστεως. 'Η  φιλοσοφία τΐ)ς δέν εύρ<- 
σκεν άξιοκατώιρίΓον την τοιαύτην ένωσιν, την οποίαν ή 
Ανεξαρτησία του βίου τι̂ ς καθίστα δυνατί^ν και είς ττμ' 
οποίαν 6 έντιμος καί ενάρετος χαρακτί^ρ τοΰ Εύαρ Ιστού θα 
προσέδιδεν Ισχύν καθηου·χαστικήν· άλλ' 6 Γκαμε)Λν μόλις 
χαΐ μετά κόπου κατώρθωνε νά κερδίζη τά πρός τό ζην και 
νά συντηρη την γηραιάν μητέρα του* καί είς ένα βίον τόσον 
στενι^ωρον δύσκολον έφοίνεχο νά εύρεθη θέσις και δι' ένα 
έραιτα, έστω κοί περιοριζόμενον είς τά απλά δρια τής φΰ· 
σεο>ς. *Άλλως τε ό Ενάριστος δ«· εΐχεν άκόιιη φανερώσει 
τά ώσθήματά του, ούτε ανακοινώσει τάς προθέσεις του. Ή  
πολϊτις Βλαίζ ήλπιζε νά τόν άναγχάση νά πράξη τούτο μετ' 
όλίγον.

Διεκοφε τάς σκέηιεις της βύτάς μαζί μέ τό έρί'/ον τής βε­
λόνης της.

34
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—  ΠαλΙτα Εύ<ΐ9 ΐστε, είπεν, ί} εοάρπα μου Οά μοΟ άρέομ 
’άτκ Ι«Λ*ον, δτον δ' (ϊρίο{) καΐ α' έσα ·̂ Κιίμετέ μου ένα ώ̂ .̂  
οχέόιον, σάς παρακαλώ. Έν τφ |ΐ«παξϋ δα χα?>άσω, οπω; 
ί^<ψνε και ή Πηνε/Λπι ,̂ 6,τι κατά τήν απουσίαν σας.

Αντάς δέ άπηνη]οε μ€ σοβαρόν ενθουσιασμόν·
—  2ϋας τό υπόσχομαι, πολΐης. Θά σάς σχεδιάσω τό ξίφος 

τού Ά^ιοδίου μέσα είς ένα κλάδον.
ΚαΙ άνασύρας τό μο/.υ6όο·κόνδυλόν του έχάραξε ξίφη ·καί 

'ίνδη μέ τΐ]ν άπεριττον και άπ/νήν τεχνοτροπίαν όπου τοΟ 
ίρεσκε. Τοαιτοχρόιχος έξέΟε^ »αί τάς άρχάς του.

—  Οί άνο(γίννη·δε\πες Γάλ;.οι, ^ γ ε ,  πρεπει ν' άπαρνη- 
δοϋν ό,τι έ'/ά.ηρονόμησαν από τη. δοιδ.είαν, το κακόν *̂ Όΰ- 
ττον, τό κακόν σχήμα, τό κΛκόν σχέδιον· Ό  Βαττώ, ό Βουσσέ, 
ο Φραγκονάρ εΙοΛ/άζίηπα δια τυράννους ·κα'ι δούλους. ΕΙΙς 
ιά έργα των δέν υπάρχει τό αϊσόημα τσϋ κα/.οΰ ύφους, της 
κοιδαρας γρο}.ιμής' που&ενα δέν άνευρίσκεται η φύσις και 
ή άλήθβια. ’Έκα^ιναν προσωπεία, κούκλες, ·κουρέ/.ια, μορ­
φασμούς. . .  Οι μεταγεΛ-έστεροι δα περιφρονησουν αυτά τά 
τιποτένια έργα. Μετά έκατόν έτη δλαι αΐ εικόνες τοΟ Βαττώ 
δα χαδοΰν καταφρονημέναι μέσα είς τάς άπο&ήκας. Ε Ι; τά 
1893 οΐ μαδητια της ζωγραφικής θά σκεπάζουν μέ τά πρώτα 
των σχεδιάσματα τάς εικόνας τοί Βουσοέ. Ό  ΛαόΙδ ήνοιξε 
τον δρόμον* προσεγγίζει είς τό άρχαϊον ά/άόι δέν είνε άκόμη 
.ιολϋ άπλοΰς, αρκετά μεγάί.ος, αρκετά άπέριττος. Οί καλλι- 
•έχναι μας έχουν να μάθουν άκό ι̂ΐ) πολία πράγματα από τάς 
ζφηφόρους τοϋ Ηρακλείου, από τά ρωμαϊκά ανάγλυφα και

τά τυρρηνικά άγγεΐα.
ΕΙπεν άρχετά περί του άρχαίου κάλλοΐ'ς, έπανήλθε δέ κα­

τόπιν είς τον Φραγκονάρ. τον όποιον κατεδίωκε μέ μίσος 
ασββστον.

—  Τόν γνωρίστε, ικνάτις ;
Ή  ’Ελίΰδία Ινευσε καταφατικώς
—  Γνωρίζετε έπΐαιις και τόν κβκόμοιρον τόν Κρέξ. 6



ύποϊος, είνε αρκετά γ ε λ ^  »̂£ τό κατακάκκινυν
α;όρεμα και μέ τό σπα^ι %οϋ φορεΐ. /ν>.Αο φΓχίνεται ώοά’.' 
σοφός τής άρχαίας Έλλαόος άπίΛ·αντ· του Φρατ'^^η'άρ. 
'Απηντινια προ όλίγου καιρ^· το τελενταϊον ^πό έ/^ινόν 
'/ερόντιον, να περιπατή γοργά είς τάς στοάς του ΙΙαΡκίΙ-Ροα- 
γ,άλ, πουδραρισμένος, ερωτύλος, πεταχτ<^, άπαίοιος ! "Ο­
ταν τον εΐόα, εύχή^κα, νά ευρεΟή, άφοΰ δέν υπάρχει ^ ·  
ιιερα Απόλλων, κάποιος άλ̂ Λς γενναίος φίλος τών τεχνών, 
ό όποιος νά τον κρεμάση «Ις ενα δένδρον κιά νά τόν γδάρη, 
όπως τόν Μαρσύαν, π ^ ς  σΙωνιον παραδειγματισμόν τών 
κακών ζω γ ρ ά ί^ · , , ,

Ή  ’Ελωδία προσήλωσεν έτιάνοι του τό ί̂ ί-εμμα τιον φαι­
δρών καΐ ηδυπαθών όφθαλμών της.

__Εευρετε νά μισητέ κα?«ά, κύριε Γκαμελέν, ώστε πρεπε;
νά πιστεύση κάνεις πώς ξεΰρετε ^πίσΐ)ς ν άγα. . . . .

— Έσύ είσαι, Γκαμελέν ; είπε μία φωνή οξύφωνου.̂  
Ήτο ή φωνή του πολίτου Βλαί^ δστις έπέστρέφε εις τό

'μπορικόν του, ι̂έ τά στιβάλια τρίζοντα, μέ τά έςαρτήματα 
τής ϋλύσεως του ωρολογίου του κ(οδ<ονίζοντα, μέ τά κρά­
σπεδά του Ιματίου του άνεμιζόμενα, φέριον έπΙ :«φ^ής 
υπερμεγέθη μαΰρον δίκωχον ?Λ*ον, τοΰ όποιου τά δυο ακρα 
κατέπιπτον μέχρι τών ώμαη'.  ̂ ^

Ή  ’ΕλωδΙα, συναποφέρουσα κά» τό κάνιστρόν τι̂ ς, ανεοη 
εΙς τό δοψάηόν της.  ̂ τ. -ν -

__ Λοιπόν, Γκαμελέν ; ί̂ ρωτησεν ό πολίτης Β/κιις, μας
φέρνεις τίποτε κσινούργιον ;

— "Ισως, είπεν ό ζιογράφος.
Και έξέθεσε την ιδέαν του·
Τά παιγνιόχαρτά μας παρουσιάζουν άντίθεσιν πο?Λ> δυσα- 

^εστον μέ την σημερινήν κατάστασιν τών ηθών. ΑΙ όνομασία̂ ι 
τοΰ β α λ έ καΐ του ρ ή γ α, δηλαδή του θεράποντος και τοΰ 
βασιλέως, άντηχοϋν δσχη̂ ια είς ττν άκοήν κάθε πατριώτου. 
Έπενόησσ καΐ χατεσκεύασα μίαν νέαν τράποι·λαν έπαναστα-

3ϋ
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τικήν, είς την &η»1αν τούς ρη^'άδες. -π̂ ς διζμες καί τούς βα­
λέδες άγ«χσθιστοΟν αΐ ’ΕΙλε^Λερίαι. αΐ Ισότητες, αΐ ’Α ^ -  
«Τ ^τες. 01 δσσοι περικυκλωμένοι άπό δέσμας ράβδων, ^  
όνομάζίονται οΐ Νάμ<Η. Έ τ σ ι θά λέγετε είς τό παιγνίδι* Έ  
λευθερία σπαθί, Ίσότης πίκα, Αδελφότης κ ούπα... Π ι­
στεύω δτι είνε άρκετά καλά σχεδιασμένα αύτά τά χαρτιά.. .  
Σ.κοπεύω νά τά δώσω νά μου τά χαράξη ό Δεμαΐ-και νά 
ζητήσω δίπλωμα ευρεσιτεχνίας.

ΚαΙ έξάγίον άπό τό χορτοφυλάκιον τό όποιον έφερε μαζί 
του, μερικά σχέδια πσιγνιοχάρτων χρωματισμένα δδατογρα- 
φικώς, τά έτεινε πρός τόν εικονοπώλτ|ν.

'Ο  πολίτης ΒλαΙζ ήρνήθη νά τά λ ά ^  καΐ άπέστρεψε την 
κεφαλήν.

—  Παιδί μου, αυτά νά τά π^ς είς τίιν Συνέλευσιν, ή όποια 
θά σου άποίΐίμη καΐ την τιμήν νά .ιαρακαθήσης είς τήν 
συνεδρίασιν. ’Αλλά μήν έλπίζης νά κερδίσης πεντάραν 
από τήν νέαν σου έςρεύρεσιν, ή όποια δέν είνε κδν ούτε νέα. 
’.\ργά έξύπνησες. Αυτή ή δική σον ε1ι*ε ή τρίτη τράπουλα 
τίόν έπανοστατικων χαρτιών όπου μου προσφέρουν. Ό  σννά- 
ί»ελφός σου Δυγκούρκ μου έπρόσφερε τήν περασμένην έβδο- 
μάδαμίαν τράπουλαν πικέτου μέ τέσσαρα Πνεύματα, τέσ- 
οαρας Ελευθερίας καΐ τέσσαρας Ισότητας. Μου Νρότειναν 
και μίαν άλλην τράπουλαν πού περιέχει σοφούς, άνδρειωμέ- 
νους, τόν Κάτωνα, τόν Ρουσσώ. τόν Αννίβαν.. .  δέν Ινθυ- 
μοΰμαι ποίους άλλους 1 . . .  Καί τά χαρτιά έκεϊνα είχαν, έν 
σνγκρίσει μέ τά Ιδικσ σου, φίλε μσι*. τό πλεονέκτημα, δτι 
ήσαν κακοσχεδιαιηιένα κσΐ χαραγμένα χσνδροειδως. Πολύ 
όλίγον γνωρίζεις τούς Ανθρώπους, δν νομίζχις δτι οι παί^αι 
θά μεταχειρίζίΰνται χαρτιά ζωγραφισμένα μέ τήν καλαισθη­
σίαν του Δαβίδ και χαραγμένα κατά τόν τρόπον τοΰ Βαρτο- 
λοτζί. ’Απα^σαι δέ πώ.ύ περιέργως δν ^ ς  τήν ίδέσν δτι 
χρειάζεται πολύ φασαρία, διά νά συμβιβασθουν κΐ παλαισί 
τράπουλαι (ΐέ τάς σημερινάς Ιδέας. (X ίδιοι σί καλοί σαγκυ
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λότοι ·θά διορθώνουν τήν αφιλοπατρίαν των χαρτυ^, /ιέ',^'· 
τες ^  ”«0 «αΐ’ΐ'τΛι των· <Ό  τόρετννος !» ?} '«Τό χον-
δρογοί^οννο I» ΑίττοΙ μεταχειρίζονται τά δικά των ^ρώμΐ9(θ 
χαρτιά χαΐ δέν ά’ ά γ ^ ά ζο ^  ποτέ κεανσύρια. Μεγάλη ·»σ* 
τανάλωίπς παιννιοχάρτιον γίνεται είς τά «αταγαη'ΐα τον 
ΠαλαΙ— 'Εγκα^.ιτέ.Σου συνιοτώ νά π ^  νά προτείνι>; εις 'έκεί  ̂
νους τους παγκαδόρους καΐ τους παίκτας τάς ’Ελευ9ερί€ΐς 
οθυ, τάς Ισότητάς σου καΐ . . .  πως τους εΤπες ; . . .  το<>ς 
Νόμους σου ! . . .  κ’ ελα ίίστερα νά -μου ιη>ς πώς #ά σέ άπο- 
δ^χάονν ! . . .

Ό  πολίτη; Βλαιζ έκαάέσάη επάνω ε ΐ ; τόν πάγκον άπετί- 
ναξε διά των δακτύλων τά χι^ιένα ΙπΙ τοΓ* κιτρίνου ποτντα- 
>Λνίου του μόρια του ταμβά^ώυ και κυττάζίον τόν Γκαιτελέν 
μέ ίκρος προσηνούς οίκτον» είπεν

—  Έπίτρεψέ μον* νά σου δώσω μίαν συμβουλής, πο?Ιτα 
Ιϋίογράφε. *Άν άίλης νά βγάζης τό ψωμί σου. παράτησε τά 
πατριωτικά παιγνόχορτα και τά Επαναστατικά σου σύμ6ο/.α 
κοα του; Ήροκ?^·Τς σου και τάς 'Ύ δρα; σου. και τάς Έριν- 
νύας όπου καταδιώκουν τό ?γκλι^α και τά πιτίματα τής 
’Ελευάερίας και ζίογράφιζΕ μον» εύμορφα κορίτσια. Ό  ζή- 
/ος πού ίχουν οί πολΤται ν’ άνιτ/εννηθονν ν|η’χρα(\'εται δσον 
περνρ ό καιρός και οί άνδρες νΤ άγαποΰν πάναοτε τής ■',αναί- 
κες· Κάμε μου “̂ ναϊκες δροσερός, μέ μικρά ποδαράκια, «ε 
μικρά χεράκια. Και βά?.ε το καλά είς τόν νο\Η· σου ί)Τΐ κάνεις 
?έν Ενδιαφερεται π^ον διά τήν ’ΡΙπανάστασιν καί κανείς 
δέν θέλει πλέον νά τήν άκχαιοη.

ΕΙς τους λόγους αύτού; 6 Εύάριστος Γκαμελέν άνεσν.ίρ- 
τησε.

—  Τί ! .  . . κ.ανεις δεν θέλει ν“ άκονση διά τήν Ήπανά- 
στασιν ; ’Α/,/νά ή έγκατιίστασις τής έί«υίIεο4α^. αί νίκα» τών 
στρατών μας. ή τιιιωρία τών Τι»ράννΐΰν είν*ε γεγονότα ποΓ 
θά καταπλ'ήξοί'ν καϊ τού; πί^ον «^πομειιακρυσμένους ιΐίΐ«/ 
γενεβτέρους χρόνους . . . Πώς νά μή μάς κάμνοιν ΕνΚίΛ'Λ
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σιν σ’ έμάς ! . . .  ’Αλλά ή αΧρεσις του σαγίΛΛότου Ίτ^σον 
διήρκεΛ. σχεδόν δεκαοκτώ αΙώνας, χσΐ θέλεις ή λατρεία ΐής 
’Ελενθερίας νά κατσργηθί\ ί><Λερα άπό τέσσαρα δτη μόλις;

'Αλλ’ ή Ιωάννης ΒλαΙζ μέ ΰορος υπεροχής άπηντησεν :
—  Έου όνειρεύεσαι κοί έγώ ζώ είς την πραγματικι^τα. 

ΠΙστευσέ με, φίλε μου, ή ’Βπσνάοτασις κουράζει* έδά<Λο1ε 
πολΰ. Πέντε ετη ένθουσιασμοΰ, πέντε έτη μέ άγκαλιάσματα, 
μέ σφαγάς, μέ Αγορεύσεις, μ έ Μ α σ σ α λ ι ω τ ι δ ο , ^  τόν 
κώδωνα τού κινδύνου, μέ κρέμασμα των Αριστοκρατών είς 
τά φανάρια, μέ κεφαλάς περιφερομένας έπΑνω είς τά 56- 
ρατα, μέ γννοϊχας καδαλλικευμένας έπσνω είς τα κανόνια, 
μέ δένδρα τής Ελευθερίας που ι^ρουν είς την κορυφήν 
τόν κόκκινον σκούφον, μέ κορίτσια καΐ γέρους άσπροφορεμέ- 
νσ\»ς και συρομένους έπάνω είς άρματα άνθοστόλιστα, μέ 
φυλακίσεις, μέ γυλλοτίνα, μέ τά τρόφιμα διανεμόμενα κατά 
μερίδας, μέ προκηρύξεις, μέ έθνόσημα, μέ λοφία, μέ ξίφη, 
μέ καρμανιόλος, πάει πολύ!· . .  ’Έπειτα άρχίζει κανείς 
μή κσταλαβαίνη τίποτε ! . . .  Είδαμεν Αρκετούς Αττό αυτούς 
τσιις μεγάλους πολίτας όπου τούς Ανυψώσατε είς τό Καπι»· 
τώλιον, διά νά τους κρημνίσετε κατόπιν άπό τήν Ταρπηΐαν 
πέτραν, τόν Νέκερ, τόν Μιραβώ, τόν Λαφογέτ, τον Βσγώ, 
τόν Πετιών, τόν Μανουέλ κοί τόσους άλλους. . .  Ποΐος μέ 
βεβαιώνει δτι δέν έτσιμάζεσθε νά κάμετε τό ίδιον κσΐ είς 
τούς νέους σας ήρωας ; Δέν ξεύρει κανείς τίποτε.

—  Όνόμασέ τους, πολϊτα Βλαίζ. όνόμασέ τους αύτούς 
τούς ήρωας, που έτοιμαζόμεθα νά θυσιάσωμεν ! εΤπεν 6 
Γκαμελέν μέ τόνον, δστις έκαμε τόν είκονοπώλην νά γείνη 
προσεκτικώτερος είς τούς λόγους του.

—  Έ γώ  είμαι δημοκρατικός καΐ πατριώτης, Απήντησε
θέτων την χεϊρο έπι τής καρδίας του. δημοκρατικός
δσον καΐ συ καΐ πατριώτης δέκ»ν καΐ σύ, πολϊτα Ε^ύΑριότε 
Γκαμελέν. Δέν ίϋΐοπτίύω καθόλου τήν φιλΟΛαΐρΙάν σου καί 
δέν σέ μέμφομαι ώς βσίατον. θέ δίι ή ψιλβΛαϊρΙδ ααυ
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χοΐ ή άφοοίωσίς μου πρός τήν πολιτείαν έπιβεβακήήααι άϊώ 
πολλίΐς μου πράξεις. ΑΙ ϊρχαί μου είνε αύταί: Παρέχω τήν 
έμπκττοστηην μου είς χά&ε Λνϊϊρίοπον Ικανέν νά έξτΒτηρε- 
τήσρ τό έθνος. Κύπτω ευλαθώς πρύ των θνδρά^ είς τούς 
όποίους ή κοινή γνώμη άναθέτει τήν έπικίνθυνον τιμήν τής 
νομοθετικής έξουσίας, 6πως είς τόν Μαρά καΐ τόν Ροβεσπιέρ^ 
ρον· τούς σέβομαι κοί είμαι πριίθυμος νά τούς βοη^οω 
κατά τό μέτρον τών άσθενων μου δυνάμεων και να τούς 
προσφέρω τήν άσθενή συνδρομήν ένύς καλού πολίτου. Αί 
έπιτροπαΐ ήμποροϋν νά μαρτυρήσουν περί τού ζήλου καΐ 
■^ς άφοσυυσεώς μου. Συνεταιρισμένος μέ άληθινούς πατριτ 
ωτας, προμηθεύω βρώμην καΐ χόρτον είς τύ γενναίου Ιππυ- 
κάν μας καΐ υποδήματα είς τούς στραπώτας μας. Σήμερα 
άκόμη πρόκειται νά στείλω άπό τύ Βερνόν έξήντα βιόδια είς 
τόν στρατόν τής Μεσημβρίας, διά μέσου έπαρχιων δποΰ τάς 
λυμαίνονται^οί λησταί καΐ τάς διατρέχουν οί πράκτορες τού 
ΠΙτ καί τσΰ Κονδέ. Έγώ δέν λέγω λόγια* έγώ ένεργώ.

Ό  Γκαμελέν έπανέθεσεν ήσύχως τά σχεδιάσματα τίίν εΐκό- 
νιον του̂  είς τό έκ χαρτονίου χορτοφυλάκιόν του, τού όποίου 
έδεσε τά κορδόνια καΐ τό έθεσεν ύπό τήν μασχάλην.

—  ΕΙνε δμως μία περίεργος άντίφασις, είπε σφίγγιον τούς 
όδόντας, νά βοηθή κανείς τούς στρατιώτας μας νά περιφέ­
ρουν είς τόν κόσμον τήν έλευθερίαν, τήν όποίαν 6 Ιδιος προ­
δίδει μέσα είς τόν τόπον του, σπείριον τήν ταραχήν καί τήν 
όνησυχίαν είς τάς φ·ι·χάς τών υπερασπιστών τι{ς..’ . Χαίρετε, 
πολϊτα Βλαίζ.

ΠρΙν είσχωρήση είς τήν στενήν μακράν οδόν τήν ύπάρ  ̂
χσιωαν κατά μήκος τού Όρατορίου ό Γκαμείέν, μέ -τήν καρ­
διάν φουσκιομένην άπό έρωτα καί άπό όργήν, έατράφη διά 
νά ρίψη τελευτοϊον βλέμμα είς τά κόκκινα γ α ρ ύ φ κ ^  δποΰ 
ενρισκοντο εΐζ τόν γεΐόαν ένός παραθ'όρου·

Δέν (ίΛηλπίζετο αϊτός περί της σ(«>τηρ1σς τής πατρίδος. 
Ης τους ΛφιλΟικίτριδας λόγους του Ίωάντου ΒλοΙζ άη έ-
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Τίχσοε τήν Ιπαναστατικήν του πίστιν· ’Αλλ’ δμως ήναγκά  ̂
ζετο καΐ αντϊός ν’ άνογνα>^Ιση δτι 6 είκονοπώλης έ)«εϊνος 
Ισχυ^Ι^το μέ κ&ιοιον ιέρόσχημα όρθότητος δτι 6 λαδς των 
Παρισίων ήρχιζε ν’ άδιαφορ|| πλέον διά τά ουμβαΐνοντα. 
Φ εΐ I ήτο πλέον ?\ βέβαιον δτι τόν ένθουσιασμόν των 
των ήμερων διεδέχετο ή γενική αδιαφορία καΐ δτι δέν ά- 
νεφαίνοντο πλέον τά μεγάλα όμδθυμα πλήθη του Όγδοηντοτ 
έννέσ, ούτε τά έκατομ^ιύρια των άριμονικων πρός άλλήλας 
ΐΐΛίχών, αιτινες συνωθοΰντο κατά τό Ενενήντα πέριξ τοΰ 
βωμοΰ τής δρκωμοοίας των αντιπροσώπων του στροττοΰ και 
τής πολιτοφιΛακής. *Ας είνε ! . . .  οΐ καλοί πολίται θά έδι- 
πλασίαζον τόν ζήλον καΐ τό θάρρος τιον, θ ’ άφυπνιζον τδχ’ 
λιγθαργονντα λαόν καΐ θά, τοΰ έπρότειναν νά έκλέξη μεταξύ 
τής έλευθερίας καΐ τοΰ θανάτου.

Αύτά διελογίζετο ό Γκαμελέν και ή σκέψνς περί τής Έλω- 
δίας ύπεστήριζε τδ θάρρος του.

"Οτε Ιφθασεν είς τάς παραποτάμιους όδους, είδε τόν ήλιον 
κατερχόμενον είς τόν δρίζοντα ύποκάτω άπό σύννεφα βαρέα, 
δμοια μέ βουνά έκ λάβας πυριφλεγούς* αΐ στέγοι τής πόλεως 
κολυμβοΰσαν είς φως χρυσοΰν* τά ύαλιά των παραθύραη· 
άκτινοβολοΰσαν. Και 6 Γκαμελέν έφαντσζετο Τιτάνας σφυ-- 
ιηλατοΰντας μέ τά φλογισμένα λείι^νσ παλαιών κόσμων την 
Δίκην, την χαλκίνην πόλιν.

Χωρίς νά έχη Ινα κομμάτι ψωμί νά δώση εις την μητέρα 
του ή νά φάγη αυτός δ Τδιος. ώνειροπόλει νά παρακαθηση 
είς την άπέραντον τράπεζαν, δπου θά έστιδτο τό συμπαν καΐ 
δπου θά πσρεκάθητο καΐ ή άναγεννηθεϊσα άνθρωπότης· Έν 
τφ μεταξύ ήτο πεπεισμένος δτι ή ποτρίς. ως κιχλή μητέρα 
θά ίτρεφε τό πιστόν τηίτ τ^.νον. ’Αποκρούων τούς περιφρο­
νητικούς λόγους τοΰ είκονοπώλου παρεκίΛει τόν έαυτόν του 
νά πιστεύη δτι ή Ιδέα τον περί των έπανσστατικών παιγηο- 
χάρτίύν.ήτο πρωτότυπος καΐ άκρέλιμος δτι μα^ μέ τά
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έ̂πίΤϋχημένα ΰδατογραφικά σχέδια ΙκρατοΡσε τήν τύχην του 
υπδ ίήν μιισχάΛην.

—  Ό  Δεμαϊ ·δά τά χσράξη, έσυλλογίζετσ. Θά έκτνίίώΛο- 
μεν καί ·θά έκδώσαηιεν ήμείς οΐ ϊδιοι την νέαν Λατριωτικήν 
τράΛου?.αν καΐ είμαι βέβαιο; πώς -δά ποΛήσοίμεν δέκα χι­
λιάδας μέσα σ’ Ενα μήνα πρδς είκοσι σόλδια τήν μίαν.

Καί έν τη άνυπομονησίρι του περί τήν πρα'ί'ματοποίησιν 
του σχεδίου του, διηυθυνθη ταχέως πρός τήν 6δόν Σιδηρι* 
κών, δπου κοτώκει ό Δεμαϊ άνοίθεν έ,νός δελσιαολείου.

Ή  είσοδος τής κατοικίας του ήτο άπό τό μαναζί. Ή  ΰε- 
λοίΐώλις έπληροφάρηοε τόν Γκαμεί^ν δτι 6 πολίτης Δεμαϊ 
δέν εύρίοκετο είς τήν κατοικίαν του, διά τό όποιον ό ζω- 
γράιρος δέν έπαραξενευΟη, Ιπειδή έγνώριζεν βτι ό φίλος 
του ήτο έκ φύσεως πλάνης καΐ άσωτος, ήπόρει δέ πώς ήδύ- 
νατο νά κάμνη τόσον πολλήν καΐ καλήν χαρακτικήν έργασίσν, 
άφοΐΙ ήτο τόσον άμελής. Ό  Γκαμελέν άπεφάσιοε νά τόν πε- 
ριμένη όλίγον καΐ ή δελοΛώλις του έπρόσφερε κάδισμα. Ή  
γυναίκα αυτή ήτο γρινιάρα καΐ παρεπονεϊτο δτι δέν έπή- 
γαιναν καλά αί έργασίαι, μολονότι ό κόσμος Ελεγεν δτι ή 
Έπανάστασις μέ τό συχνόν σπάσιμον' των ίκιλιών θά Εκο].ινε 
τούς ύελοπίΰλας νά πλουτήσοιν.

Ένυκτωνε' παραιτηθείς της ιδέας ίου νά περμιένη τόν 
σί’ντροφόν του, ό Γκα^ιελέν άτ^χαιρέ.τησε τήν ύελικτώλιδα. 
Ήνψ διήρχετο άπό τήν Νέαν Γέφυραν, είδε νά προβάίίοιν 
άπό τήν όδόν Μορφ>οντύ Εφιπποι έθνοφυλακες άπεοθοΰντες 
τούς διαβάτας* έκράτοΐ’ν είς χείρας π\*ρσούς καί μέ ι̂εγάλην 
•.ι).αγγήν σπαθιών έφρουρουν μακρόν άμάξιον τό όποιον 
Εσυρε βραδέως είς τήν λαιμητόμον δλ-δρα τινά. του όποιον 
κανείς « ν  έγνώριζε ϊό όνομα. Ενα τ έ ω ς ,  ιόν πρώτον κα- 
ταδικασθέντο ύπό του έπαναστατικον δικαστηρίου· Λιεκρί- 
νετο άμυδρώς Ανάμεσα άπό τούς πϋ,ους τών φροτ>ρώ\·, κα­
θισμένος, μέ τά χέρια δεμένο δπισθεν, ιι̂  τήν κεφαί.ήν Ασκε­
πή κοί τα/ι,αντη·ομένην καί ύστραμμένην πρός τό όπισθεν
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}ΐ«^ς της άί·ΐάξ>|ς. Ό  δήμιος ϊστατο δρ&ιος πίαμτίον του, 
ρρειδόμ«τος είς τάς κιγκλίάις του άμαξίου.

01 δισ6<^αν στοματωντες ??^γον μεταξύ των δτι ^  ήτβ 
. ι̂θανί>ς κάποιος άπό τούς δρπαγας ποΐ ?καμναν τόν ?λ0λ' 
νά πεινμ καί έκύτταζε μέ περιέργειαν. Ό  Γκσμελέν^ πλτΐμηά- 
σας, άνεγνώριοε ^ιεταξύ των ίΙεατώχ’ τδν Δεμαί, 6 δποϊος 
έ^προσπάθει νά διάσχιση τό πλήθος καΐ ■ΐ'ά περάση «ίώ μέσα 
άπό την πομπήν. Του ώνόμασε και του άπέθηκε την χεΐρα 
ΙπΙ τού ώμου του.

Ό  Δεμαι 1<ττρεη·ε την κεφαί.ήν- ’Ήτο νέος ωραίος και 
ρωμαλέος. ΕΙς την Σχολήν Εεγον άλλοτε δτι Ιορερε κειραλήν 
Βάκχου έπι σώματος Ήρακλέοτ*ς. 01 φίλοι του τόν έπωνά- 
μσζον €Βάρ6αρον> Ινεκα τής δμοιότητός του μέ τόν πληρε­
ξούσιον έκεϊνον.

—  ’Έλα, τού είπεν δ Γκαμιελέν· νά σου δμιλήσω διά 
μίαν σοβαράν ύπόθεσιν.

—  "Αφησέ με ! άπήντησε ζωηρά δ Δεμαί.
Και έπράφερε μερικάς λέξεις βιαστικάς, άκαταλήπτους, 

καραδοκων την στιγμήν δπως έξορμήση:
■ ■ - Άκολοιίθονσα μιάν γυναίκα θαυμασίαι-.. .  μ’ Ινα ψώ- 

άινον καπέλλον. . .  μιάν ράπτριαν σ’ έμπορικόν.. . μέ κ ^  
ξανθά μιιλλιά, ριγμένα από πίσω. ’Επέρσσε μπροστά. . .  θά 
εύρίσκεται τώρα είς την άκρην της ■̂ 'εφύρας·

Ό  Γκαμε?^ν έπροσπάθησε νά τόν άναχαιτίση, κριχτών 
σΐ'τόν άπο τδ ένδυμά το\» καΐ όρκιζόαενος δη. έπράκειτο πε^. 
σοβαρας ύποθέσεως.

’Αλ?.’ ό Δεμαι είχεν ήδη είσχωρήσει. άνάμεσα ^  τούς 
ιπττσυς, τοχ'ς έθνοφύλακας, τά σπαθιά και τούς πυρσούς, τρέ­
χουν έξσπισθτν τήτ οαΐΓτρίοσ.



*Ητο ή δέκατη πρακνη ώρα.
Ό  ήλιος του Απριλίου Ισκόρπιζε φως εις τά τρυφερά 

φχ·?Λα των δένδρίον. ’ΕλαφρννθεΙσα μετά την νυκτεριντ|ν 
καταιγίδα ή ατμόσφαιρα είχε γλυκύτητα τερπνοτάτην.

Κατά μακρά διαλείμ^ιατα ίππεύς τις διερχόμενος διά τής 
δενδροστοιχίας των Χήρων, διέχοιαε τήν σιγήν τής έρημίας. 
Παρά τήν σκιεράν δενδροστοιχίαν απέναντι τής καλύ^ς τής 
' Ω ρ α ί α ς  Λ ι λ λ α ί α ς ,  κα:θημενος έπΙ ξυλίνου άρα»- 
νίου ό Εύάρκττος άνέμενε τήν ’Εΐωδίαν. Άπό τής ημέρας 
κατά τήν όποιαν τά δάκτυλά των είχον συνοντηθή επάνω είς 
τό λινόν ΰφαιηια τοϋ κεντήματος καΐ αΐ πνοαί των συνηνώ- 
θησαν, δέν είχεν έπανέλθη πλέον είς τό έ|.ιπορικί)ν του *Έ ρ ω- 
τ ο ς  ζ ω γ ρ ά φ ο υ .  ’ΕΗ μίαν έβδομάδα ή άλαζονυκί] στωϊ- 
κότης του καΐ ή άτολμία του, ή οποία όλοτΐν έγίνετο περισ­
σότερον άκοινίονητος, τόν είχεν άπομοκρυνει άπο τής 'Ελίίν· 
δίας. Τής είχεν άπενάύνει ϊνα γρά|μια σοβαρόν ζοφερόν, 
φλογερόν, είς τό οποίον Ικθέτων τά παράπονο, τά δποΤα είχεν 
Ιναντίον του πολίτοΐ’ Βλαίζ, άποοιωπων τόν ^ριοτά του, ιαο- 
κρύπτωτ' τήν θλΤψίν του. τής άνήγγει?,εν βτι άπεφάσισε νά 
μή ξσναπατησπ είς τό είκονοπωλεΐον καΐ Ιδείκνυεν είς τήν
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(1πόφα<>ίν του σταθερότητα μενα/*€ τ̂έραν έ-χιείνης, την όποιαν 
θά ήδύνατο ν’ άνεχ^ μία έρα»μένιι.

Χαρακτήρας άντιθέτου ή ’Ελωδία, αυΐΊίθισμένη νά προο- 
τατενπ 8,τι τής άνήκεν είς πά<κτν περίστασιν, έσκεφΟ·»̂  άμε- 
σϋ)ς ν’ άνακτήσχι τον φίλον της. Έ^Λ ογίσθη κατ’ άρχάς 
να ύπαγχι νά τόν εΰρη είς την κατοικίαν του, εις τό έργα- 
στήριον τής πλατείας Τιομβίλ. 'Α)Χ έπειδή, έγνώριζιεν δτι 
ήτο πεισματάρης καΐ όξό^μος, φοβη^ϊσα μήπως συμπε- 
ριλάδχι ,καί αυτήν εις τήν έναντίον του πατρός της εχθραν 
του και άποφαοίση νά μή τήν ξαναχδή, έ-θεώρησε προτιμά- 
τερον νά του όρί<^ συνέντευξιν αισθηματικήν κάι ρομαντι­
κήν, άπο τι'ιν οποίαν αυτός δέν θά ήμπορουσε νά λείψη* έχει 
θά είχεν δλον τόν καιρόν καΐ τήν ελευθερίαν νά προσπαθηση 
νά τόν πείση κεί νά τόν θέλ|η κάι ή μόνωσις θά τήν έβοήθει 
ό σ̂τε νά υπερίσχυση ή προσπάθεια της.

Ύπήρχον τότε είς δλους τους δτμιοσίους κήπους καΐ τους 
σιιχναζομενους περιπάτους καλύβαι, κατεσκευασμέναι από 
έπιτηδείους αρχιτέκτονας, αϊτινες άνταπεκρίνοντο είς τάς 
^ξοχικάς ορέξεις των πολιτών. Ή  καλΰβη τής Ω ρ α ί α ς  
Λ ι λ λ α ί α ς, είς τήν οποίαν είχεν έγχαταστ<ιθη ποτοπώλης 
τις, Ιστηριζε τήν πλαστήν αυτής πενιχρότητα έπάνω είς τά 
φιλοκάλως τεχνητά έρείπια παλαιού πύργου, διά νά συνε>- 
νοΰται τό έξοχικόν κάλλος μέ τήν μελαγχολίαν των ερειπίων. 
Και ώς νά μή ήρκει διά νά <Γυγκινη τάς ευαίσθητους καρδίας 
ό σι^νδυασμός μιας καλύβης μέ ενα πύργον κατορρεύααντα, 
ό ποτοπώλης άνήγειρεν ύπό μίαν Ιτέαν εν μνημε^ , στήλην 
φέρουσαν έπΙ τής κορυφής της κάλπην νεκρώσιμον, μέ τήν 
επιγραφήν : <Ή Κλεονίκη είς τόν πιστόν της ’Αζώρ». Κα- 
λτ·6αι και έρείπια καΐ τάφοι* κατά τάς παραμονάς τού όλέ- 
θρου της ή άριστοκρατία είχεν ανεγείρει είς τους πατρογο-· 
νικούς της πύργους τά σύμβολα τής πενίας, τής καταργή- 
σεως καΐ τού θανάτου. ΚαΙ τώρα οί πολΐται πατριώται ήρέ- 
σκοντο νά χορεύουν, νά έρα}τεύύ>νΓαι είς τάς πλαστάς κολύ-
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Λοις, υ.·^κάτίΐ) άπο ψί-ύτικα κωκ>ίιΐν«οοτ<.ίοια, ι{ιεύΗκα κοτε* 
οτραμ^ιένα, και σιιιά είς ψ6ότ^κ^υς τ«<ροι»ς, όιόη *><5αν, και 
οΐ μέν ν.βΐ οί ϋ>έ, φίλοι τ%  φί'οεοις κ«1 μα^ηταί του Ίωάν>·οι· 
Ίο>ίώ6ου Ρον«κ>6), εϊχον 6ε κοά την ψυχήν εύσί-σθηριον και 
βλήρη φιλο<κ>φ(ας.

Φ ^ ο α ς Μς τόν τό;τον τ»^ συνενχενξειος προ της ώραη,νε* 
νης ώρας 6 Εύβριοτος, έπερίμενε, καΐ ή -Ααφία το\ί. οπτος 
τό εκκρεμές, έμετρα μέ τούς πα/ τ̂ούς της τόν παρερχόμε\Όν 
χρόνον. Μία π«ρΙπο?Λς διήλ'θεν όδηγοΟοα φι»λακισμέΛΌυς. 
Μετά 6έκα λεπτά μία γυναίκα φέροικϊα ροέόχρουν ι^ρεμα, 
μέ την άνθοδέσμην είς τό χέρι, κοττά τ^ν τότε συνι^ιαν, 
στ·νοδβυομένη από καβαλλιέρον ιιέ τρίκωχον πϋΛν, μέ ερυ­
θρόν Ιμάτιον και βραχύ πανταλόνι ρυ,'ωτόν, εΙσέόυσαν εις 
την κίΛύβ η̂ν, άμφότεροι τόοον όμοιοι προς ταίις έρωτειμέ- 
νους καΐ φιλίέρωτας του πρώην κ<ϊ&εστώτος, ώστε έφαίνετο 
πιστευτόν τό λεχθέν παρά του πο?.ίτο\’ Βλιηζ ότι ύπάρχουν 
μεταξύ τών ανθρώπων καΐ μερικά πράγματα, τά όποια αί 
έποναστάσεις δεν ίψποροΰν νά μεταβώΙουν.

ΌλΙγας στιγμάς μετά ταύτα, προερχομένη από τό Ρυέίγ
άπό τό ΣαΙν-Κλού, γραΐά τις, φέρουσα έκ του βραχίονος 

Ιξαρτιομένην κυλινδρικήν θήκην, βαμμένην μέ ζίι)τ)ρά χρώ­
ματα, ιΫ-θε καΐ έκάθισεν εις τό ίδιον θρανίον, όχου έκάδ^ο 
περιμένων ό Γκα ι̂ε/^ν* Άπέθεσεν έ}.(προσθέν ττις την θήκην, 
τής όποιας τό σκέπασμα έφερε μίαν βελόνην όποΰ έγύριζε 
και έσημεΐωνεν άριθ^ιούς κε^ίζοντας. Διότι ή πτωχή γχ-ναϊκα 
«παίζε μέ τά μικρά παιδία εις τούς δημοσίους κήπους παι*· 
γνίδιον λαχείου μέ τό έ^ιπόρευμά της. ’ΕπώΡ^ι «γλύκες», 
προσφέρουσα ύπό νέον όνομα τούς παλαιούς μικρούς πλ.α- 
κονντας, τών όποιων ή άρχικί  ̂ και πιχλαιόθεν ύπάρχουσα 
όνομασία οιιΜΐο, «Ιχεν άντιχατασταθη διά τού «γλύκας», ε« ί 
διότι ^&πβνθ»̂ μιζε άκαίροος και όχληρόϊς την ιδέαν της ίερά; 
δωρεάς ή τού φόρου, είτε κιη άπλώς |ξ Ιδιοτροπίας.

Ή· πρεσθΰης άπέιιοξ* ιιέ· την άκραν τής ποδιάς της τό
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ΐί)ρωμένον {ΐέτίοπόν της καΐ ήρχισε να έκπέ^ϋϊη τά παράκονά 
της πρός τον ουρανόν, ΐ-ίεμφαμενη τον Θεόν ώς άόικον, αφοί 
δφινε να ίιποφέρουν τόσον ^σανισμένην ζωήν τα πλάσμα­
τά του. Ό  ουζυγός τι^ είχεν ^να μαγαζάκι σιμά είς τον 
ποταμόν, είς τό ^αΙν-Κλού, αυτή δέ άνεβαινε καθ’ έκάστην 
έως είς το Ήλύσια Πεδία, σείονσα τό χρόταλόν της καΙ φτο- 
νάζουσα: «’Εδω εΤνε ή γλύκα, κυράδες!» ’Από δλην δέ αυτήν 
την έργασίαν δέν έκέρδιζεν άρκετά, ώστε νά Ιχονν τό καθη­
μερινόν είς τό γήρας των.

υλεπουσα Οτι ό νέος ό καθισμένος είς τό θρανίον ήχο δια­
τεθειμένος είς οίκτον, ήρχισε νά του διΐ)γήται φλυάρτος τι'ϊν 
αΙτίαν των δεινών της. ’ΊΪπταιεν ή Δημοκρατία, ή όποία άπο>- 
γυμνώσασα τούς πλουσίους, άφήρεσε καΐ τό ηπαμί άντό τό 
στόμα των πτιοχών· ΚαΙ δέν ύπήρχεν έ/»τις πώς θά καλ/.ιτε- 
ρεόσουν τά ντράγοίχτα. Απεναντίας, αυτή έγνώριζε πο/Λά 
σημεία, τά όποΤα έφανέριοναν πώς θά χειροτέρευση ή κα- 
τάστασις. Εις την Ναντέρρην, μία γυναίκα έγέν\>ησεν ένα 
παιδί μέ κεφά/.ι οχιάς* κεράτινός έπεσεν είς την έκκί.ησίαν 
του Ρυέϊγ καΐ έκαμε νά λυώση ό σταυρός τού κωδωνοστασίου· 
ένας λυκάνθρωπος έφαττ) εις τό δάσος τοΟ $α6(λ* άνθρωποι 
άγνωστοι μέ προσοχπίδα έδηλητηρίαζαν τάς πηγάς και έσκόρ- 
.τιζαν είς τον αέρα κάτι σκόνες ποΟ έφερναν τής άρρώστιες....

Ό  Εύάριστος είδε την ’Ε?.ωδίαν νά πηδρ από τήν άμαξαν 
και έδραμε πρός αυτήν· ΟΙ όφθαλιιοί τής νεάνιδος ήστρα- 
πτον υπό τήν διαφανή σκιάν του φιαθίνον πϋ.ου της· τά χείλη 
της, κόκκινα δσον και τά γαρύφα?Δα, τά όποια έκράτει εις 
τήν χείρα, έμειδιοΰσαν. Περιώμιον μανρον [,ιετσξϋπύν, δια- 
σταυρούμεΐΌν είς τό στήθός της άφινε νά διαφσίνοη'χαι αι 
γοργαΙ κινήσεις των γονάτων της και άπεκάλμπτε τά πόδια 
της φέροντα ύποδήματα μέ π«ί.μα ίσον. Αί λογόνες της ή<»ν 
καθ’ όλοκληρίαν σχεδόν έλεύθεραι, διότι ή ’Ε!πανάστασις είχ&ν 
άπελευθερώσει και τίιν. όσφύν των γυναικών, έν τούτοις ή 
Ισθής, έξωγκωμένη είς τά δπίσθια, σπέκριοιτε τό σ χ τ^ , ταυ
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σώματος, έξογκώνουσα την πραγματικότητα μέ τό φαινομε­
νικόν εύρός της.

Ό  νέος ήθέλησε νά όμιλήση, άλλα δεν ι^υνή^η νά εΰρη 
προχείρους τάς λέξεις, έμέμφετο δέ τον ίαντόν του δι’ αυτήν 
του ίήν αμηχανίαν, την όποιαν ή ’Ελίοδία έπροτίμα περιο 
σότερον άπό κ ά ^  τρυφεράν ύποδοχην. Παρετήρηοεν αΰτη 
έπίσης, καΐ τό έθεώρησεν ώς καλόν σημεϊον, ότι είχε δέσει 
τον λαιμοδέτην του μέ κάποιαν περισσοτέραν του ουχή'θους 
φιλοκαλίαν. Του έτεινε τήν χειρα.

—  *Ήθελα να οάς Ιδω, είπε, καΐ νά συνομιλήσω μαζή σας. 
Δέν ά^ντησα είς τό γράμμα σας, επειδή μέ δυσηρέστησε· 
δέν σάς άνεγνώρισσ σέ αυτά παΰ γράφετε· θα  ήτα πολύ 
πλέον ευγενικόν, άν ήτο φυσικιότερον. θά  σάς αδικούσα τόν 
χαρακτήρά σας καΐ τό ίτνεΰμά σας, άν έπίστευα δτι δέν άέ- 
λετε νά ξανάπατήσετε είς τό έμπορικόν μας, έπειδή Ιτυχε 
έκεϊ νά λογοφέρετε λιγάκι διά τα πολιτικά μέ ένα άνάρίοπον 
πολύ γεροντότερον άπό σάς. Νά είσάε βέβαιος δτι δέν έχετε 
νά φοδηάητε διόλου,πώς 6 πατέρας μου -δά σάς δεχδη άσχημα, 
άν ξανάλθετε είς τό κατάστημα. Δέν τόν γνω ρ ί^ ε σείς· 
αυτός οίαε τί οάς είπε ένθυμεϊται, ούτε τί του άπαντήσατε. 
Δέν ήμπορώ νά σάς βεβαιώσω δτι ύπάρχει μεγάλη σιμπιί- 
δεια μεταξύ σας· άλλ’ αύτός δέν φΆάει κάκια. Σάς τό ^ γω  
εϊλικρινως· δέν·σκοτίζεται πολύ γιά σάς . . .  ούτε καΐ γιά 
μένα. Αύτός φροντίζει μόνον διά τάς υποδέσεις του και διά 
τάς διασκεδάσεις του.

Ή  Έλωδία διηυθυνδη προς τά μικρά άλση τού κήπου 
καΐ πρός την καλύβην, δπου τήν παρηκολούθησε καΐ δ νέος 
μέ κ&ιοιαν άποστροφήν διότι έγνώριζεν δτι έκεϊ ήτο τό 
έντευκτήριον των χυδαίων έρώτων κώ  των έφημέρων περίτ 
παθειών. Ή  νέα έξέλεξε τό πλέον παράμερον τραπέζι διά 
νά καθίσουν.

—  Πόσα πράγματα έχω νά σάς εΐπώ, Εύάριστε! . . .  Ή  
φιλία Ιχει δικαιώματα.. .  μοΟ έπιτρέπετε νά κάμω χρησιν
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αιιτών ; νά οάς όμιλϊ̂ σο) τρολλά 5ιά σ δ ς .. . και 6»,’ έμέ
/αγάκι, άν τό έπι9νμΐ|τ£.

Ό  ποτοπώλης έκόμισε μίαν φιάλην καΐ δυο ποτήρκι, 
έκείλπι δέ έχυσε τό ποτόν και εις τά δυο, ωσάν καλή ^κο- 
κνρά. *Έπειτα τοΟ διηγήθη τά παιδικά της χρόνια* χοΰ ώμί- 
λΐ|σε διά την κα?Λονήν τής μητέρας της, την οποίαν ήγάπα 
νά διαφημίζη καΐ έξ  υΐϊκοΰ φίλτρου, άλλά καΐ διότι προ- 
ήρχετο έ| αυτής ή Ιδική της εύμορφιά. Έπηνεσε τ6 ψυχικόν 
σθένος τών προπατόρων της, διότι έκαιχάτο διά την ταπει»· 
νήν καταγωγήν της. Διηγήθη πώς, άφου άπώλεσεν έν ήλικί(? 
δεκαέξ έτών τήν λατρευτήν της μητέρα, έζησε χωρίς στορ­
γήν καΐ χωρίς στήριγμα. Περιέγραψε τόν έαυτόν της όποιος 
πραγματικώς ήτο, δηλαδή τόν ζωηρόν, τόν εύαΙσθητον, τόν 
θαρραλέον χαρακτήρα της και έπρόσθεσεν:

—  Εύάριστε, ή νεότης μου έπέρασε πολύ μελαγχολική, 
πολύ μονήρης καΐ ήμπορώ νά έκτιμήσω πόσον άξί^ ι μία 
καρδιά ώσάν τήν Ιδικήν σου* δεν θ' άπαρνηθώ ποτέ από 
μέρους μου καΐ χωρίς κόπον, σέ ειδοποιώ, μέ συμιπάθειαν, 
είς τήν όποιαν έν^ιζα δτι ή|ΐποροΟσα νά βασίζωμαι καΐ ή 
όποία μου ήτο προσφιλής.

Ό  Εύάριστος τήν έκύτταξε μέ τρυφερότητα.
—  ΕΙνε άλή-^ια, ΈλιοδΙα, δτι δεν σου είμαι άδιάφορος ; 

Ήμπορώ νά τό πιστεύσω ;
Έσταμάτησε, φοβηθείς μήπως είπε τίποτε υπερβολικόν 

καΐ κατεχράσθη με αυτό μίαν ς^Ιαν, όπου είχε τόσην είς 
αυτόν, έ^ιπιστοσύνην.

Εκείνη του έτεινε τήν μικράν είλικρινη της χεΐρα, ή όποία 
έξήρχετο μέσα άπό τάς μακράς χειρίδας, τάς στολισμένος 
μέ δαντέλλας. Ό  κόλπος της άνϊταλλεν ύπό μάκρους στε­
ναγμούς.

—  ’Απίόδωσέ μου, Εύάριστε, δσα αίσθήμοτα νομίζω δτι 
έχω διά σέ κοα σέ ^βσιώ πώς δέν θά άπστηθης ώς πρός 
τάς διαθέσεις τής ψυχής αου.

1 3  4
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—  Ελωόία, Έ/νοΛία, Οα το εΛίιναΑάΰιις (Ιρά ν« 
μά-0·ϊΐ; ό τ ι . . .

Έδίστασε νά Λροχο)ρή(ΐτΐ|.
’Εκείνη έχαμήλωσε τό βλέμμα·
Ό  Εύάριστος άπετελεΙο>σε την φράσιν πλέον σιγά:
— . . .  οέ αγαπώ ;
Άκουσασα τάς τελευταίας ταύτας λέξεις, ή ’Ε/Λ)δία ήρο- 

θρίασε' τό έρύθημά της προήρχετο έ| εύχαριστήσεο>ς. Και 
ένφ οι όφθαλμοί της έξέφραζον ήδυπάθειαν γλυκεϊαν, άκου- 
σίίος της εν μειδίαμα κωμικόν άνέσπα την άκραν των χει- 
λέων της: ’Εσυλλογίζετο κάι Ιλεγε μέσα της:

—  Τώρα θα νσμίζη δτι έφανέρωσε πρώτος τό αϊσθιμιά 
του I . . .  καΐ -θά φοβήται δτι μέ δυσηρέστησε ! . . .

Τοΰ είπε δέ μέ καλωσύνην:
—  Μά δέν τό έννόησες λοιπόν, φίλε μου, πώς σέ άγα  ̂

ποΰσα ;
Ένόμιζαν δτι ήσαν μόνοι είς τόν κόσμον. Έξηιμμένος ό 

Εύάριστος, ίή|κοσεν έν τη παραφορρ του τούς όφθα/4ΐούς 
προς τό στερέωμα τό κυανοΰν χαΐ άποστ^άπτον.

—  Κύτταξε, είπεν 6 ουρανός μάς βλέπει. Εΐνε άξιο/αί- 
τρευτος καΐ ευμενής δπως καΐ συ, αγαπημένη μου. "Εχει 
την λάμψιν σου, την γλυκύτητά σου, τό μειδίαμά σου !

Ήσθάνετο τόν ιέαυτόν του ήνωμένον μέ την φυσιν όλό- 
κ^.ηρον την καθίστα κοινωνόν τής χαράς του, τής δόξης 
του. Τοΰ έφαίνετο δτι, διά νά πανηγυρίσουν τήν μνηστείαν 
του, τά άνθη τών καστανεών ηνάπτοντο καΐ έφεγγον ώς κη- 
.ροπήγια καΐ δτι έφλέγοντο αί λενκαι ώς γιγαντιαϊοι πυρσοί·

Ήγάλλετο διά τήν δύναμίν του. Ή  δέ νέα, πλέον τρτ»- 
φερά αλλά καΐ πλέον άγχίνους, π̂ έ̂ον εΰκαμπτος και εύμώ 
?ακτος, άνέκτα τό πλεοΐ'έκτημα τής άδυναμίας, καΐ άμέσως 
άφοΰ τόν κατέκτησεν, ΰπετάσσετο είς αότόν. Τώρα, άφοΰ 
τόν δθεσεν υπό τήν έξουσίαν της, τόν άνεγνώριζεν ώς τόν 
κύριόν της, ώς τόν ήρωά ττ}ς, ά>ς τόν θεόν της καί έφ?.έ-
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'/ετο έκ τοΟ πόθου του νά υτιακοίΌί}, να θαυμάοι), να πα^α- 
όοθη. Ύπό την οκιάί^ του δάσους ό Εύάριστος της «έκοχε 
)ΐαχ(^ν φίλημα φλο*^ερόν, υπό τό όποιον έκϊίνη άνίστρεφε 
την κεφαί.ήν χαΐ μέσο κίς την άγκτίί.ην τοΰ βικχρίσταυ ήσίΚίν- 
θη την σάρκα της άναλυρμενην ώοάν τό κερί.

Σννωμίλησαν ακόμη έπΙ πολύ περί αυτών, ληομονούντες 
τό σόμπαν. Ό  Εύάριστος Ιδίως Ιξέφραζεν Ιδέας αορίστους 
καΐ άγνάς, αί όποϊαι χατηύφραιναν την Έ/Λ)δ1αν. Αυτή 
ώμίλει περί πραγμάτων ήμεροη», χρησίμων και ιδιωτικών. 
’Έτειτα, όταν έκρινεν οτι δέν ήδύνατο να άργοπορήση πε­
ρισσότερον, ΐ)γέρ^η άποφασιστικώς, Ιδωσεν είς τόν φίλον 
της τά τρίο γαρύφαλλα, τά όποια είχον ανθίσει είς τό πα- 
ράθυρόν της καΐ άνηλθεν έλαφρα είς την αμσξαν, διά της 
οποίας είχεν εί.^ει. Ή  άμαξα αύτη ήτον αγοραία, κιτρινο- 
χρωματιτ^νη, πολύ ύψηλή, στηριζομένη έπι τροχών, οί 
όποιοι δέν είχον τίποτε τό άσύ\τι^ς, όπως έπίσης δέν είχε 
τίποτε τό έκτακτον καΐ ό αμαξηλάτης. ’Α?Λ’ ό Γκαμελέν δέν 
έπεριπάτει ποτέ μέ άμαξαν, σίτε καΐ οί περί αυτόν. Και δτε 
την είδεν έπάνω είς τούς ύψηλούς έκείνους και γοργώς κυ- 
Μομένους τροχούς, ή καρδία του έπιέσθη και τόν κατέλαδεν 
όδυνηρόν τι προαίσί^μο' ύπό τό κράτος δέ διανοητικτ^ πα- 
ρακρούσεως ένόμιζεν δη  ό ίππος ίκεϊνος ό άγοριήος παρέ­
συρε την ’ΕΙ/αοδίαν πέραν των παρόντων πραγμάκον κοί του 
παρόντος καιρού, είς πόλιν πλουσίαν καΐ χαρμόσυνον, είς 
κατοικίας πο).υτεί.είας καΐ χλιδής, δποιι αίτός δέν έ).4ε>λε 
ποτέ να εϊσέί^θη.

Τό όχημα έξηφανίσθη. Ή  τειραχή τού Εύαρίστου διε/· 
λύθη· παρέ^ιεινεν όμως έντό; του κρυφία η ς  στενοχώρια 
καΐ ήσθάνετο δη ώ  ώραι τής άγάπης καΐ τής λήθης, τάς  
δποίας είχε πρό μικρού διέλθεμ δέν ^  έπανήρχοντο πλέον.

Διήλθε διά των ’ΐϋ.υσίων Πεδίων, δπου γυναίκες μέ φο­
ρέματα άνοικτού χρώματος έρραπτον ή έκεντούσαν, κ α ^  
μεναι είς ξύλινα καθίσματα, ένω τα μικρά των ?παιξον ύπό
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ιά 5ίνί4ί>«. Λΐία πλανοίπος πθι>/α'|τρια γλυχ.ιομάτων, ψέραυσα- 
ι;ό έμπόρευμά τΐ}ς εντός θήκης *»< ειόει ιυμ;ίάνυυ, τοΟ έλ"- 
1>ήμι  ̂ την δλλην έκεΐνην ίκολήτριαν τής όεν6ροστοιχ(ας 
των Χηρών και τοΟ έφάνη είς τό ά '̂αμεταξ\) των 6ύο αίπών 
σνναντήοεων ότι μία όλόκληρος π ερίι^ ς τής ζωής του είχε 
π^αρέλθει.

Διήλ·θ« διά τής πλατείας τής Έπαναστάσεως. Είς τον 
κήπον του Κεραμεικοΰ ήκουσε μακρόθεν προερχόμενον τόν 
ορυμαγδόν των παλαιών ήμερων, τήν ^ορι^ώδη συναυλίαν 
όμοδυμων κραυγών, αΐ όποΐαι διετεΐνοντο οί εχθροί τής Δη­
μοκρατίας δτι είχον σιγήσει διά παντός. "Εσπευσε τό βήμα, 
διευ^νόμενος πρός τό μέρος του όλονέν αύξάνοντος θο- 
ρτιδου, Ιφθασεν είς τήν όδόν 'Ονοοράτου καΐ τήν εΰρε νεμ“- 
την άπό πλήθος άνδρών και γυναικών, κραύγαζαν; <Ζήτω 
ή Δημοκρατία ! Ζήτω ή Ελευθερία !» ΟΙ τοίχοι, οί κήποι, 
τά παράθυρα, οί έξώσται, αί στέγαι, όλα ήσαν κατειλημμένα 
υπό θεατών, οίτινες Εσειαν τους πίλους και τά μανδήλιά των.

Προηγουμένου ένός σκαπανέως, δστις ήνοιγε τόν δρόμον 
είς την πομπήν, έν τφ μέσφ αξιωματικών τής δημαρχίας, 
έθνοφυλάκων, πυροβολητών, χωροφυλάκων, ούοοάρων, Ιπρο- 
χώρει βραδέως, φερόμενος υπεράνω των κεφαλών τών πο­
λιτών, άνήρ τις με χροιάν χολερικήν, μέ τό ^τωπον στεφοτ 
νωμένον διά φύλλων δρυός, φέρων τετριμμένην μακράν ρε- 
διγκόταν πρασίνην μέ λευκόν γουναρικόν είς τόν λαιμόν. Αί 
','υναϊκες του Ερριπτον άνθη. Περιέφερε κύκλφ τό διαπερα­
στικόν βλέμμα τών κιτρίνων όφθα/μών του, ώς ν’ άνεζήτει 
και μέσα άκόμη είς τό Ενθουσιώδες έκεϊνο πλήθος ν’ σνεύρη 
τους Εχθρούς του λαού, διά νά τούς καταγγείλη, τούς πρα- 
δότας, διά νά·τούς ·τιμωρή(τη·

Κατά τήν διάβασίν του, ό Γχαμελέν ασκεπής, άναμιγνίκον 
τήν Ιδικήν του φωνήν μέ· ά?Δας Εκατόν χιλιάδας, άι^.ραξε: 

—  Ζήτω ό Μαρά !
Ό  ^ιαμβευτής εΐοήλθεν (ί>ς ή ΕΧμαρ ι̂ένη εις τήν αιθου-
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σαν της Συνελεύοίως. Ένφ δέ τό πλίγθος παρι\^χετο βρα­
δέως, 5 Γκαμί7^ν κα-θήμενος έπι γωνιαίου λίθου της όδοΟ 
Όνο>ράτου, συνείχε μέ την χείρα τους παλμούς τής καρδίας 
του. Τό θέαμα τό όποιον είδε έπλήρου τήν ψυχήν του μέ 
θείαν συγκίνησιν και με φλογερόν ένθουσιασμόν.

Έσέθετο, έλάτρευε τόν Μαρά, δστις, άαθενής, με τάς 
ιρ?^6ας πυρπολοΐ'μένας θπό τοί5 πυρετοΰ, διάβρωτος άπό 
ί'λκη. έδσπάνα τάς άπομενούσας εις σότόν δυνάμεις ΰπέρ της 
Λημοκρατίας, και δστις εις τήν πενιχρόν του κατοικίαν, 
προσιτήν εις ολονς, τόν έ ^ ε τ ο  μέ άνοικτάς τάς άγκάλας, 
του ώμ().ει μί ζήλον υπέρ του γενικού καί.οΰ, τόν ήρώτα ενίο­
τε περί των σκοπών των φαύλων έθαύμαζε δέ διότι οί. έχ- 
θροι του δικαίου, έπιδιώκσντες τόν όλεθρον αΐιτοΰ. παρε- 
σκεύασαν τόν θρίαμβόν του* και ηυλόγει τό έπαναστστικόν 
δικαστήριον, τό όποιον, άθφώσαν τόν Φϋ.ον του Λαοΰ. άπέ/· 
δί̂ >κρ.ν είς τήν Συνέλευσιν τόν πλέοι' ζηλωτήν καΐ τόν πλέον 
αγνόν έκ των νομοθετών της.

Οί όφθα>.μοί του Ιπανέβλεπον τήν κεφαλήν εκείνην τήν 
πυρπολουμένην εκ του πυρετοΰ καΐ έστεμμένην διά του στε­
φάνου τής πολιτικής άρετής. τήν μορφήν έκείνην τήν φέ- 
ρουσαν τήν έκφρασιν έναρέτον άλαζονείας και σμειλίκτον* 
έρωτος, τό πρόσωποι* τό κακουχημένοΐ’. τό ήλ?.οιωμένον, τό 
Ισχυρόν, τό στόιια τό συνεσπασμένον, τό ευρύ στήθος, τόν 
ρωμαλέον έκεΐνον ψι>χορραγοΰντα, δστις από του ΰψους τοΰ 
ζωνταλΌυ άρματος τοΰ θριάι.ι6ου τοί’ Ιφαίνετο λέγων πρός 
τούς σιηιπολίτας τοι·:

Νά, είσ ^  δπως κ’ έγώ, πατριώται μέχρι θανάτου!»
Ή  όδός ήτο 6ρημος· ή νυ| τήν έοκέπαΐ^ν ήδη μέ τήν 

σκιάν της. Ό  φανοκόρο; διήρχετο μέ τόν πυρσόν του καΐ 
('· Γκαυείνέν έηιιθυριζε:

>!;·*/.>1 Οί'.νιίτίΗ' !



Ή το  ή ένατη τή ; πρωίας.
'Ο  Εύαριστος συνηντησεν είς τον κήπον τοΟ Αουξεμ6ούρ- 

γου την ’Ελίοδιαν, ήτις τον άνέμενε κα-θημενη Ιπάνω είς έλ· 
των θρανίων

Άπό ένός μηνός ηδη, άφότου άντήλλαξαν τά; π·ρα>τας 
των έρωτνκάς ομολογίας, έβλέποντο καθ' έκώστην είς τον 
* Ε ρ ω τ α  ζ ω γ ρ ά φ ο ν  ή τΙς το έρ^/αστηςκον τής 
πλατείας Τιομ^ίί., μέ πολλήν Αγάπην καΐ τρυφερότητα, άλί-ά 
και μέ κάποιαν έπιφνλαξιν, έπιδα/^Λμένην είς τ»ν μεταξύ 
τιαν (Ακειότητα έκ του χαρακτηρος του σοβαρού και έναρέ- 
του έραστοΟ, δστις ήτο θεϊστί^ και κα̂ ό̂ς πολίτι^ς, πρόθυμος 
δέ να ένοίθή μέ την προσφιλή έρί·>μένην του, ένώπιον τον 
νόμου, ή ένώπιον του θ εο ί μόνον, κο.τά τάς περιστάσεις, 
άλλα δέν ήθε?>ε να το κάμη παρά έν π?.ήρει ίμιέρμ καΐ διμ 
μοσίρ. Ή  ’Εϊλωδία άνεγνώριζεν 0λην τήν έντιμότητσ τή; 
τοιαυτης άποφάσεως* ά?λ’ άπελπιζομε\·η ώς πρός τήν πιθα­
νότητα γάμου, τόν όποιον τά πάντα κσθίστων άδι.'*νατον, 
καΐ μή θέλουσα ν’ άψηφήσιι άφ’ ετέρου τάς κοιντσηκάς υπο­
χρεώσεις, άπέβλεπεν ένδομύχως εις άλλον τινά δεσμόν, τόι· 
οποίον ή μυστικότης θά καθίσ^ ευπρεπή ?ως δτου ή διάρκεια
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Γτ&ελε χρν καταστήση σεβαστόν. *Ηλπιζε^ νά ^τανικήση 
ή|.ιέραν τινά τούς δισταγμούς τού πολύ ευλαβούς έρσστου 
της, μή θέλανσα 5έ νά βοαδύνη έπΙ πλέον νά τού κάμη Αναγ­
καίας τινάς άποκαλύτρεις, τού έζήτησε μιας ώρας συνέντευ- 
ξιν είς τόν έρημον κήπον, πλησίον τού μοναστηριού των 
Σαρτραίων· ,

Τόν προσέβλεψε μέ Ικφρασιν στοργής καΐ  ̂εΙλικρινειας ,̂ 
ελαβε την χεΧρΑ του, τόν ^ ρ ε  νά καθίση σιμά της καΐ τού 
αηιίλησε μέ σύννοιαν.

—  Σ ’ έκτιμώ πολύ. Ενάριστε, εΤπε, καΐ διά τούτο δέν 
θέλω να σοΰ κρνι1’(ΰ τίποτε, θεωρώ δτι είμαι άνταξία σου 
άλλα δέν θα ήμουΐ', έάν σού τά ^χγα δλα. ’Άκουσέ καΐ 
κρίνε ιιε. Δέν ήμπορεϊ κανείς νά μού προσάψη ^ <ρήν διά 
ποαξίν τινα αΙ<η(ράν, ταπεινήν, ή έστω, Ιδιοτελή. Υπήρξα 
άσάενι'ις και εύπιστος. . . Λάβε ύπ’ όψιν σου. φίλε μου. τάς 
δυσκόλο\*ς περιστάσεις, ύπό τάς οποίας εύρισκόμουν. 'Όπα^ 
','ΐ'ωρίζεις, δέν είχα π^^ον μητέρα- 6 πατέρας μου·, νέος ακό­
μη, Ισκέπτετο μόνον διά τάς διασκεδάσεις του και δέν έφρόν- 
τιζε καθόλου δι’ έμέ. *Ήμουν εναίσύητος* ή φύσις μέ έπροί- 
κισε μέ καρβίαν τρυφεράν καΐ μέ ψυχήν γενναΐαν αοίωνότι 
δέ δέν μού ήρνήθΐ| καΐ κρίσιν στερεάν καΐ ύγιδ, τό αίσθημα 
έκείνην την έποχήν υπερνικούσε τό λογικόν μου· ’Α).λοιμο- 
νον ! καΐ σήμερον ακόμη ύά ύπερνικούσεν. έάν δέν έσυμ- 
φώνουν καΐ τά δύο, Εύάριατε. νά μέ παραδώσοίΎ είς έσένα 
έξ όλοκλήρου και διά παντός I

ΈΙεφράζετο ιιέ μέτρον καΐ μέ ιύτολμίαν. Οι λό-/οι της 
ήσαν μελετημέιωι· πρό πολλού εΐχεν άποφασίσει νά προβή 
ε’ις τήν ό|.ιολίτ'Ιαν της. διότι ήτο είλικρι-νης, διότι ήρέσκετο 
νά μιμήται τόν Ρουσσώ, καΐ διότι Ι?Λγε μέσα της λογικώς ·

—  Ό  Εύσριστος θα μάθη μίαν ήμέραν μυστικά, τά 
όποια δέν γνωρίζω Ιγώ μό^* προτιμότερον είνε νά τά μάθη 
όπό τήν ϊδικήν ιιου όιιό?Λγ{αν. της δποίας τό αυθόρμητον
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ϋ!νε τιμητικόν δι’ έμέ, παρά νά τά π?.ηροιρορηθχ| άπ’ άλλου 
μίαν ήμέραν, πρός καταισχύνην μου.>

’Επειόή δέ ήτο Επιρρεπής είς τόν Ιρωτα καΐ ενκολοκατά- 
κτητος έκ φύσειο;, δέν έθεώρει τον εαυτόν της καΐ πολύ 
ένοχον και ή έξομολόγησις τού σφάλματος της άπίβαινεν 
όλιγώτερον ^υνηρά* ^λο>ς τε έσκόπευε νά μή φονερώση 
παρά μόνον δσα ήσαν άναγκαϊα.

—  ’Ά χ  ! είπε στενάζουσα· διατί νά μή έμφανισθής έμ- 
πρός μου, φίλτατε Εύάριοτε, έκείνας τάς στιγμάς, ποϋ ήμουν 
μόνη, Ιγκαταλελειμμίνη !

Ό  Εύάριστος έδέχδη κατά νρ«μμ« “την αιτησιν, την 
δποίαν τού άπηύθννεν ή ’Ελωδία, νά γε^νη δικαστής της. 
Έξοικειίομένος έκ φυσεως και έκ τής φιλολογικής του παι- 
δεύσεως είς την έξάσκησιν τής οικιακής δικαιοσύνης, ήτοι- 
μάσδη ν' άκροασδή τήν έξομολόγησιν τής ΈλωδΙας.

Επειδή δ’ έκεΐνη έδίσταζε, τής ενευσε νά όμιλήση.
Ή  νέα είπεν άπλως:
—  *Ένας νέος, δ όποιος είχε άρκετάς κακίας μα^ μέ 

προτερήματα, άλλα έφονέρωνε μόνα τά τελευταία, μέ ένο- 
σ τιμ ει^  καΐ ήρχισε νά μέ περιποιήται έροϊτικως μέ έπιμο- 
νήν, ή όποια δι’ αύτόν ήτο έκ^ηκτική. Ή το  είς τό άνδος 
τής ήλικίας του, γεμάτος χσριν καΐ είχε σχέσεις μέ γυναίκας 
θελκτικός, αΐ δποΐαι δέν έκρυπταν τήν λατρείαν πού τού 
εΤχαν. . .  Δέν μέ εΤλκυσεν ή εΰμορφιά του, ούτε τό πνεί^σ 
τον έκατώρθακτε νά μέ σαγήνευσή μέ τόν ?ρο>τό του καΐ 
πιστεύω δτι μέ άγαπουσε πραγματικως· *Υπήρ|ε πολύ ζωη­
ρός, περιπαθής, βιαστικός... Δέν έζήτησο χαμμίσν έγγύ- 
ησιν παρά μόνον άπό τήν καρδιάν του, καΐ ή καρδιά του 
ήτο άστατος.. . Δέν κατηγορώ παρά μόνον τόν Ιαυτόν μου' 
κάμνω τήν Ιδικήν μου δμολογίαν καΐ δχι τήν Ιδικήν του. Δέν 
παραπονούμαι ένσντίον του, διότι μου είνε πλέον ξέν ος.. .  
*Ώ ί σου τό όρκίζομαι. Εύάριστε, δι’ έ«έ εΤιτ ώσάΐ' νά μή 
ύπηρξε ποτέ !
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Έπιώπησεν. Ό  Γκαμελέν όέναπήντησε 6ιό/.ου. ’ΙτΛταύρω- 
σε τούς βραχίονας καΐ τό βλέμμα του ?ίτο άπλανές καΐ ζθ(ί^ 
ρόν.Έσυλλογίζετο ταύτοχρόνως καΐ ττ̂ ν έρωμένην του καΐ την 
αδελφήν του Ιουλίαν- ΚαΙ ή Ιουλία επίσης είχεν ένδώσει 
είς τόν έραστήν της· άλ?.ά πολύ διαφορετικά, έσκέπτετο από 
τήν ’Ελωδίαν, Ιστερξε νά δραπέτευση μαζί του, δχι άπ*) 
πλάνην εύαισΟήτου καρδιας, αλλα δια να εύρη μακραν άπο 
τδ σπίτι της την πολυτέλειαν και τήν ήδοΛ^ν. Έ ν  τή αύ~ 
στηρότητί του, είχε καταδικάσει τήν αδελφήν του και άπέ- 
κλινε νά καταδικάση κοΑ τήν έρωμένην του.

Ή  Έλωδία έξηκολουθησε με φωνήν ήδντάτην:
__“Ήμουν ποτισμένη από φΛοσοφίαν ένόμιζα δτι οί άν­

θρωποι ήσαν έκ φυσεως χρηστοί. Τό δυστέ7.ημά μου ήτο δτι 
συνήντησα Ινα έραστήν ό οποίος δεν είχε μαθητεύσει είς 
τήν σχολήν της φυσεως και της ηθικής, καΐ τόν όποιον αΐ 
κοινωνικαι προλήψεις, ή φιλοδοξία, ή φιλαυτία, ή ψευδοφι- 
λοτιμία είχαν καταστήσει έγωϊστήν καΐ δόλιον.

ΑΙ ύπολογισμέναι αύται λέξεις Ιπέφεραν τό ποθητόν άπο- 
τέλεσιια. Τα δμματα του Γκαμελέν έπραύνθησαν. και τήν 
ή ρώτησε:

—  Ποιος ήτο ό διαφθορεύς σου ; Τόν γνωρίζω ;
—  Δέν τόν γνωρίζεις.
—  Πές μου τό όνομά του.
Ή  Έλοάία είχε προΐδει τήν άπαίτησιν τούτην κοί ήτο 

άποφασισμένη νά μή τήν Ικανοποιήση.
Και έξέθεσε τους λόγους της.
—  Μή μέ βιάζης, σέ παρακαλώ.. .  Λυπήσου με. Αρκετά 

είπα καΐ διά σέ καΐ δι’ έμέ.
Επειδή δέ έκεϊνος έπέμενε. ή Έλωδία ύπέλσθε:
—  Χάριν του ιερού συμφέροντος τού ?ρωτός μας. δέν δά 

σού εΤπω τίποτε τό όποιον νά σού δώση άκριόεστέραν ιδέαν 
περί έκείνου.. .  έκείνου τού ξένου. Δέν θέλω νά σού πα­
ρουσιάσω ?να φάΐ'τασιια είς τήν ζηλοτυπίαν σου. Δέν θέλω
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νά θέ<Κϋ μίαν οχιάν όχληραν άνάμ£οα σ' έσέ χαΐ σ'
Δέν θίλω, άφου #γώ έλησμόνησα οτάτόν τόν άν&ροκιον, νά 
σσΟ τ6ν γνωρίσω.

Ό  Γκαμελέν την Ιστενοχώρηοε νά του είπη τ6 δνομα 
του διαφάορέως* σάτόν τόν όρισμόν μετεχειρίζετο έπιμάνως. 
διότι δέν άμφέθαλλε ποσώς οτι »'ι Έ?Λ)όία είχε διαφθαρή, 
άπστηθη ή έκβιασδγμ Λέν έννόει ιιάλιστα δη ήτο δυνατόν 
νά γίνχι διαφορετικά, οΰδ’ έφαντάζετο δτι αότή είχε ύποτ 
κύψει είς τόν πόθον της, είς άκατανίχητον επιθυμίαν, είς 
τσς ένδομύχοΐ’ς όρμος της σαρκος καΐ τού αϊματος: δέν 
άντελαμβάνετο δη  τό πλάσμα αυτό τό λάγνον είχε παραδοθη 
άφ' έαυτού. "Έπρεπε διά νά ίκανοποιηθγ ή άντίληψίς του, 
νά εΤχε πιασθη διά τη ; βίας, ή διά δόλου, νά είχε κακωθη. 
νά είχε ριφθη είς έπιτηδείως στη'αίνην παγίδα. Τής άπηύ- 
θυνε Ιοί/ηήσεις, μεμετρημενας μεν ώς προς την φράσιν, 
άλ?.' άκριδώς σφιγκτάς, στενοχώρους. Την ήρώτα πώς 
έπήλ-θεν ό δεσμός έκεΐνος, αν διήρκεσε πολύ ή όλίγον, ήσυχος 
ή τρικυμιώδης, καΐ κατά τίνα τρόπον διεκόατη. Και έπανηρ  ̂
χετο άδιακόιόος είς τό ζήτημα των μέσιον τά όποια μετε- 
χειρίσθη 6 δνθροχπος έκ,εϊνος δπω; την διαφθείρη, ώσάν νά 
εΐχεν άναγκβσθή νά καταφυγή εις μέσα παράιδοΐα και άνή- 
κουστα 1 ’Αλί.ά πάσαι αί έριοτήσεις αύται άπεβησαν μά­
ταιοι. Μέ έπιμονην πραεϊαν και ΙχετεΐΓπκ.ήν έκεΐντι έσιώπα. 
}ΐέ τό στόμα κλειστόν, μέ τούς οφθαλμούς πλή^ις δακρύτον.

Έ ν  τούτοις, δτε ο Εύάριστος την ήρώτησε πού εύρίσκετο 
τώρα ό άνθρίοπος έκεΐι-ος, ή Έλιοδία άπήιτησεν;

—  *Έφυγεν άπό τό βασίλειον.
ΚαΙ διορθώνουσα μετά σττουδής την /.έξιν, ύπέλαβεν:
— . . .  'Από τήν Γα?λίαΐ'.
—  Κανένας μετανάστης ! άνέκρσξεν ό Γκαμε/^ν.
Αύτη τόν έκυτταξεν άφωνος, ήσυχάσασα, ά?^Δ κω έν

ταίτώ θλιδοιιέΛη. διότι τόν έδ?,επε πλάττοντα μία\> άλήθειαί’
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<τύμ(ρωνον μέ τά πολιτικά του πάθη καΐ δίδοντα δωρεάν οίς 
την ζηλοηηίαν του χροιάν 1ακΰ)6ινικήν.

Τό άλτ^ές ίίτο 8τι 6 έραοτης χής ’ΕλωδΙας ήτο ύπαλλη- 
ΡΐΙοχος δικολάβου, πολύ εύμορφο παιδί, Ινα χερουβείμ προο* 
ληφθέν είς τδ γραφεϊον διά τά άελήμοτσ,τό όποιον αύτή είχβν 
αγαπηθεί μέ λατρείαν, καΐ τού άΐοίου ή άνάμνησις μ « ά  
τρία ?τη άκόμη της έφίάγιζε την καρδίαν. Ό  μικρ^ κατερ^ 
γάρης άεζήτει τος πλουοίας και τ·ις ήλικιωμένας γυναίκας, 
καΐ άφηκε τήν Έλοϊδίαν διά μίαν κυρίαν ήλικι.'»)μένην, ή 
οποία άντήμειβε τά προτερήματα ιυυ. Πσελθών, μετά τήν 
κστσργηοιν των δικολαβικων γραφεΙίον, είς τήν υπηρεοίσν 
τού Δήμου των ΠαρισΙων ήτο τώρα δραγόνος σαγκυλότος 
κοί κρυφός έραστής μιας πρύχην ενγενοΟς κυρία;

__ Έ νας ^ ε ν ή ς  ! Ινας μετανάστης ! έπανελάμβανεν ό
Γκσμεί^ν. τον όποιον αύτη δεν ήθελε διόλου ν’ άπαλλάξη 
άπο τήν ίΟ̂ άνην του καΐ ηύχετο μάλιστα νά μή μά:άη ποτέ 
τήν Αλήθειαν. Καί σέ έγκατέλειψεν άνσνδρίος ;

Ή  Έ)ωδία Ικλινε τήν κε<ρα}>ήν·
Τήν Ιθλιψεν είς τό στήθός του.
—  Προσφιλές μου θύμα της μοναρχικής Ακολασίας, είπεν, 

ό έρ<!)ς μου θά σ’ έκδι^ση και θα ημωρηση έκεΤνον τόν 
Ατιμσν. *Ας ήτο δ\»νστόν νά τόν συναντήσω ! θά  τόν Ανο- 
ναλνψω 1 . . .

Ή  ’ΕλωδΙα Απέστρεψε τήν κεφαλήν καί λυπημένη ταύτο- 
χρ0Λ*ως ν.αΙ μειδιωσα καί άπογοητευμέΛον *Ήθελε τον έρα- 
στήν της περισσότερον νοήμσνα περί τά έρωηκα πράγματα, 
περισσότερον φυσικόν, περισσότερον Αίαιοΐ’. Έγιώοιζεν δτι 
τήν έσυγχώρησε τόσοί’ γρήγορα δ»ά ιιόνον τόν ίά̂ /ον οτι 
ρίχε την φιχντασίαν ΐ|»υχράν, καί. ή έκμυ(ΤΓήρε\*σις όπου τον 
εκαιιε δέν έξιγ,Έίρε μέσα είς τήν ^αρήν του έν η ^ σ ε ις  καί 
εΙκ^Ός Α,-ιό Ι^Ινας όπου τυρσννιηά' τούς λάγνους- εΙς τήΛ' 
Αποπλάνησιν έκείνην αίπός δέν έβλεπε τίποτε Αλλο παρά ένα 
ήθιν.σν καΐ χοινοχνικόν περιστατιχόν.
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Ήγέρ·Οΐ}σαν καΙ έβάδιζαν είς τάς χ/νοεράς δεντροστοιχία; 
τοΰ χΐ)που. Τής ^εγεν δτι τήν ήγώια ά»^μη περισσότερον, 
διότι είχεν υποφέρει· Ή  ’ΕΙλωδία δεν άπιμει παρ’ αττοϋ τόσα· 
τόν ήγσπα έν τουτοις αυτή ^ σι, δπιας ήτο, καΐ έθαυμαζε τό 
καλλιτεχνικόν πνεύμα, τό όποιον έβλεπε νά λάμπη μέσα του.

"Οταν έξήλδον από τό Λουξεμόονργον, συνήντησαν ομά­
δας άν&ρώπο>ν συνηθροισμένων εις την οδόν Τσότητος και 
πέριξ τοΰ θεάτρου τοΰ ’Έθνους. Δέν έξεπλάγησαν δια 
τοΰτο, έπειδη πρό ήμερων έπεκράτει μέγας αναβρασμός είς 
τά μσίιλον έξημμένα τμήματα. Οί πολΐται κατήγγελλον έχει 
την Φατρίαν του Όρλεαν καΐ τους συνενόχους του Βρισσώ. 
οΐ όποιοι έβυσσοδόμουν, ώς Ιλεγον, την καταστροφήν των 
Παρισίων καΐ την σφαγήν των διμιοκρατικ^. Δΰτός δέ ό 
Γκαμελέν είχε πρό όλίγου τήν αϊτησιν του Δήμου, ζητοΰντος 
τήν άπέλασιν άπό τής Συνελεύσεως των Είκοσι και Ιινός Αν­
τιπροσώπων.

"Οτε Ιπρόκειτο να περάσοι»ν υπό τήν αψίδα τήν συνδέ- 
ουσαν τό -θέατρον μέ τήν γειτονικήν οΙκίαν. Ιδέησε να δια­
σχίσουν ?να δμιλον πο?ατών φερόντο>ν καρμανιόλαν, πρός τόν 
όποιον έδημηγόρει δνωΰεν τής στοάς νεαρός στρατιωτικός, 
ώροΤος ώς 6 *Έρο)ς τοΰ Πραξιτέλους ύπό τό έκ δέρματος 
πάνθηρας κράνος του. Ό  έρατεινός στρατιώτης έκστηγόρει 
τόν Φίλον τοΰ Λαοΰ ώς νο)θρόν καΐ Ιλεγε:

—  Έσύ κοιμάσαι, Μαρά, ένφ οι όμοσπονδισταί σφυρη­
λατούν τά δεσμά μας.

Μόλις ή ’Ε^ωδία Ιστρεψε τά βλέμματα Ιπ’ αότοΰ. καί 
είπε μετά σπουδής:

—  Πάμε, Βίάριστε !
Τό πλήθος, Ε?«γε. τήν έτρόμαζε και έφοβείτο μή λιποθυ- 

μήση έκ τοΰ συνωστισιιοΰ.
Έχωρίσθησαν είς τί|ν .πλατεΤαν τοΰ Έθι'ους. όιινίΌττες 

πρός άλλή?ιθυ; ερεοτσ αιώνιον.
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1'κε.ϊνο το ;(<;ωΐ ενωρίς ό πϋλίτ>|ς ϋοοττώ έπρόοφερεν εις. 
ηί)ν πολίτιόα 1 καμε/^ν ενα Λάμπρον ίκορον, ενα χυΰΐύνι. θα  
διεπραττεν άπερισχίψίαν, έαν ώμολόγει πως τό έπρ<>μη^ύ^) 
όιόιΓ τον το είχε δώσει μία έκ των πωλητριων τής Ά γ ο ^ ,  
είς τής οποίας τό μαγαζεΐον, παρα τήν άκραν Εύσταθίον, 
προσέφερεν ένίοτε τάς υπηρεσίας του ώς γραμματεύς, ήτα 
5έ γνωστόν δτι αχ γυναίκες τής-Αγοράς είχον φρον»\ματα 
φιλοβασι/.ικά και διετήρουν άλληλογρ^ίαν μέ τους μετα- 
νάστας. ' Η πολϊτις Γκαμελέν έδ έχ ^  τό καπόνι πολΰ εύγνω- 
μόνως. Τέτοια φαγητά ·ί\ααν σπάνια τότε· τά τρόφιμα ήσαν 
άκριδώτατα. Ό  λαός !<}^είτο τον λιμόν· οί άριστοκράται, 
ώς έ/.εγετο, τον Ιπεθυμουν, οί δε κερδοσ·κόποι προαγορασται 
τόν παρεσ>;εύαζον.

Ό  πολίτης Βροττώ, παρακληθεις νά λάβη μέρος είς τήν 
ε^ χίαν  του καπονίου κατά τό γε^ια τής μεσημβρίας, έδέχ^  
τήν πρόσκληοιν και συνέχαρη τήν <κκοδέσποιναν διά τήν 
ευώδη κνίσσαν του μαγειρείου τήν επικρατούσαν μέσα εις 
τό σπίτι της. Ιίραγματικώς, τό έργαστήριον τοΰ ζωγράφου 
Ιμυριζεν άπό τήν εόωδίαν πασχαλινής σούπας.

—  Καλωσύνη σας, κύριε, άπτ|ντησεν ή αγαθή οικοδέ­
σποινα. Διά νά προετοιμασθή τό στομάχι να δεχθή τό κα­
πόνι σας, οάς έ'φτιασα μίαν σσΟπαν μέ χόρτα, μέ ένα κομμάτι 
λαρδί καΐ μέ ένα χονδρόν κόκκαλον (ΐωδινόν. Δέν ύπάρχει 
άλ?Λ πράγ μα που νά κάμνη τήν οοΰπαν νά εύιυδιάζχι, δσον 
;ίνα καλόν κόκκαλον μέ τό μεδοΰλί του.

—  Αυτό πού λέτε εΐνε πολύ σα>στόν, πολίτις, άπηντησεν 
ό γηραιό; Βροττώ. ΚαΙ δέν θά έκάμνετε άσχημα νά ξανα- 
βάΐ^τε και αΰριον καΐ μεθαύριον καΐ δλην τήν έβδομάδα 
αύτό τό κόκκαλον είς τήν χύτραν οας καΐ θά Ιδήτε δτι θά 
έξακολον»θή νά εύωδιάζη τό φαγητόν. Αύτήν τήν τέχνην 
έχαμνε μία μάντισσα γερόντισσα είς τόν Πανζόν, ?6ραζε σού­
παν μέ χλωρόν λάχανον, μέ ?να κθ{ΐμάτι λαρδί καί μέ 2να 
μετηχειρισμένον σ α β ο ρ π δ ο ς .  ’Έτσι λέγοί’ν είς τό χωριό
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τό όποιον &1νβ χ<η τό 16ικόν μοί', τό /.6)ονύ^  μέ τό 
μέδουσα τό τόσον γευστικόν.

—  Αύτη ή γυν(ΰκα που λετε, χύ, ι̂ε, δεν έφο6εΐτο μήπως 
τό ίδιον χόκκαλον δεν ήμπορή να χρ^ισιμεύσπ πολλές φορές ; 
ι;ρωτη<πν ή πολΐτις Γκοεμελέν.

—  Αύτη ή κακομοίρα έπερνοΟσε όπως δπως, άπήντΐ|σεν 
ο Βρσττώ. Ή το  πτιοχή, μ ο /Λ ^ ι  ήτο προφήτισσα·

Την στιγμήν έκείνην είσηλ^ν ό Ευάρεστος, συγχεκινημε- 
μένος καΐ άποφασισμένος να μάθη τόν δκχφθορέα της ’Ε ^  
δίεις,δια να έκδικήσχ) καΐ την Δημοκρατίαν καΐ τόν ^ρωτά του.

Μετά τάς συνηίίεις φιλοφρον/^σεις ό πολίτης Βροηώ 
έΐηκολουθι^σε την όμιλίαν του.

—  Εκείνοι ποΟ προλέγουν τα μέλλοντα καί ·»  έχουν ώς 
έπάγγελμα πολύ σπανίως πλουτίζουν. Πολύ γρήγορα άνα- 
χαλύπτεταν ό δόλος των. Καί ή άπάτη όπου μεταχειρίζονται 
τούς κα·θιστρ μισητούς. ’Έπρεπεν δμως νά είνε άκόμη μι- 
σητότεροι, έάν πραγματικως έπρόλεγαν τά μέλλχιντα. Διότι 
ή ζωή τού κάθε ανθρώπου θά ήτον ανυπόφορος έάν εγνώ- 
ριζε τΐ ·θά τού συμόη· θ ά  έμάνθανε τά έπικείμενα δεινά, διά 
τά όποια δά Ιπασχε προκαταδολικως, καί δέν δά άπελάμόανε 
τά άγαδά, των όποιων δά έπερίμενε τό τέλος. Ή  άγνοια 
εΙνε 6 κυριώτερος όρος της ευτυχίας των άνδριόπων και πρέτ 
πει ν’ άναγνιορίσαιμεν δτι, ώς έ;ια τό πλεΐστον, αυτόν τόν 
δρον τ0Λ' τηρούν καλά. Τά τού έαντού μας τ’ άγνοαυμεν σχε­
δόν καθ’ όλοκληρίαν και από τά των οονλων δέν γνωρίζομεν 
άπολντως τίποτε. Ή  άγνοια έξασφαλίζει τήν ήσυχίαν μας, 
τό ψεύδος τήν ευτυχίαν μας.

Ή  πολίης Γκαμελέν έθεσε τήν .τσύπαν έπάνω είς τό τρα­
πέζι, είπε τό Ε ύ λ ό γ η σ ο ν ,  Κ ύ ρ ι ε ,  είπεν είς τόν ι4όν 
της καί τόν ξένον της νά καθίσουν, αύτή δέ ήρχισε νά τρώγη 
όρδία, άποποιηθεΐσα νά καδίση είς τήν δέσιν, τί|ν όποιαν 
ό πολίτης Βροττώ τής έπρόσφερε πλησίον του, διότι έγνώ- 
ριζεν, ώς Ιλεγε, τό χρέος όποΟ της επ^αλλεν ή ευγένεκι.
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*Ώρα δέκατη τής πρωίας. Οΰτε ή έλαχίστη 3τνοή αέρος 
έφυσα. Ή το  έκείνο τό Ιτος 6 ·&ερμότερος Ιούλιος απδ δσους 
έγνώρισαν οί κάτοικοι τών Παρισίων.

ΕΙς την στενήν όδόν Ιερουσαλήμ περί τους έκατόν πολί- 
τας του τμήματος έπερίμενον πρό της θύρας τοϋ αρτοποι­
είου κατά σειράν έπιμήκη, ύπό την έπίβλεψιν τεσσάρ<ον έθνο- 
φυλάκιον, οίτινες, ώπλισμένοι, έν στάσει άναπαύσεως, έκά- 
πνιζον την πίππαν το)ν*

Ή  ΈΐΚακή Συνέλευσις είχε ψηφίσει τόν ά ν ώ τ α τ ο ν  
δ ρ ο V της διατιμήσεως* έν τφ άμα τά σιτηρά νχά τά άλευρα 
έΐηφανίσθησαν. "Οπως οί Ίσραηλΐται είς τήν έρημον, οίττω 
καΐ οΐ Παρισινοί έπρεπε νά σηκωθούν πριν έξημερώση, άν 
ήθελαν νά φάγονν έκεΐνην ·η\ν ημέραν. "Ολοι έι^ΐνοι οΐ άν­
θρωποι οί συνωστιζόμενοι, άνδρες, γυναίκες καΐ παιδία, ύπό 
τό καΟμα άναλελυμένου μολύβδου, τό όποιον έθερμαινε τΐ{ν 
σαπρίον του βορβόρου τοΟ ρυακιού τής όδοΰ καΐ έξήπτε τάς 
άποπνοίας του ίδρώτος και τής λόγδοις, συνίΰθοΰντο, άπιμν 
θυνοντο 6 είς προς τόν άλλον, έκυττάζοντο μέ δλα τά αίσθ^ 
μοτα τά όποια τά άνθρώπινα δντα ήμποροΰν νά αίσθάνιοντοι 
πρός άλλϊ)?.α, μέ άντιπάθειαν, ιιέ άηΜαν, μέ ένδιαφέρον, μέ
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πόθον, οί: αί»ια([ορίαν· Κΐχον μ«#ει, ές υδυνηράς 3ϊεΐρας, 
υη 5έν υ;ιί|ρχε ψωμί αρκετόν οι όλους· όια τΟΛττο οι τελευ­
ταίοι προσελ^θόντες έπροσπάθουν νά είσχωρήσουν εμπρός, 
όσοι όέ έχανον έδαφος παρεπονουντο καί ώργίζοντο καΐ έπε- 
ναλοΟντο είς μπτην τό καταπατοΰμενον δικαίιομά των. Αί 
γυναίκες διηγω .ζοντο λυσσωδώς, κινοόσαι τάς χείρας καί 
τα νώτα, διά νά διατηρήσουν ιί'ιν -θέσιν των, ή διά νά έπι- 
τΰχουν καλλιτέραν. Όσάκις ό συνωστισμός καθίστατο σφο­
δρότερο; καί πνιγηρός, έξεφέροντο κραυγαί:

—  Μή σπρώχνετε !
Καί έκαστος διεμαρτύρετο λεγιον ότι εσπρωχνον άλλοι 

καί αυτόν.
Πρός αποφυγήν των καθημερινών αταξιών, τά διωρισμέ- 

να υπό του τμήματος μέλη των επιτροπών είχον έπινοήσει 
νά δένουν είς την θόραν τοΰ αρτοποιείου σχοινίον, τό όποιον 
καθείς έκράτει μέ την σειράν του· άϋν’ αΐ χεϊρες εύρίσκοντο 
πολύ σιμά ή μία τής άλλης, συνηντώντο έπάνω είς τό σχοινί 
καί έμάλωναν άνάμεσόν των. Καί έκεΐνος που τό άφινε δεν 
ήδυνατο νά τό ξάναπιάση. Οί δυσηρεστημένοι ή οί άστεϊοι. 
έκοπταν τό σχοινί* ώστε τό μετρον εγκατελείφθη.

ΕΙς τόν συνωστισμόν έκεΐνον οΐ ά->^ρωποι Ιπνίγοντο, ένό- 
μιζον ότι θά σκάσουν, ήστεΐζοντο, ίξετόξευον φράσεις ασέ­
μνους, Ιξέφερον λοιδορίας κατά τών αριστοκρατών καί τών 
όμοσπονδιστών, οϊτινες ήσαν οί αίτιοι παντός κακοΰ. Ό σά ­
κις διήρχετο κανένας σκύλος, οΐ αστείοι τόν έφώναζαν Πίτ. 
Ενίοτε άντήχει γεΛ-ναΐον ράπισμα, καταφερόμενον διά χει- 
ρός γυναικείοις έπί της παρειάς αύθάδους τινός, ένφ πιε- 
ζομένη υπό του γείτονός της νεαρά υπηρέτρια μέ τους όφθαλ- 
μους ημίκλειστους καί τό στόμα ήαιάνοικτον, έστέναζε χαϊ- 
δει»τικά. ΕΙς πάσαν λέξιν, είς πάν νεύμα, είς πάσαν φράσιν 
Ικανήν νά έξεγείρη την έλευθερόστομον καί χαριτολόγον 
γαλλικήν εύ^μίαν, όμιλος νέοχν ακολάστων έτόνιζε τό Σά 
ίρά, παρά τάς διαμαρτυρίας γέροντος Ιακωβίνοι*, άγανοτ
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7.τοϋντος, διότι §|ηυτέλιζον μέ ρυπαρούς υπαινιγμούς τήν 
έπφδόν την έκφράζουσαν τήν δημοκρατικήν πίστιν είς μέλ­
λον δικαιοσύνης καΐ ευημερίας.

Φέρων τήν κλίμα>ιά του υπό μάλης ήλθε τοιχοκολλητής 
τις διά νά κόλληση είς τον αντίκρυ του άρτοποιείου τοίχον 
υΐδοποίησιν τής Δημαρχίας, όρϊζ'>υσαν τήν χορηγητέαν είς 
τούς άγοραοτάς μερίδα τοΰ κρέατος των σφαζομένων ζώων. 
Οι διαβάται έσταματουσαν διά νά διαβάσουν τό υγρόν ακόμη 
έντυπον. Μία πωλήτρια κραμβολαχάνων, ήτις έβάδιζε μέ τό 
καλάθι είς τήν ράχιν της ήρχισε νά λέγη μέ τήν χονδρήν 
ραγισμένην φωνήν της:

—  Πάνε τά ωραία βωδινά ! . . .  άς ξυνωμεν τώρα τήν 
κοιλιά μας !

Αίφνης μία τοιαύτη δυσωδία ζεστή άνεδόθη από μίαν 
υπόνομον, ώστε πο?.>ωΙ κατελήφθησαν από ναυτίαν γυνή τις 
έλιποθυμησε, τήν παρέλαβον δέ άναίσθητον δύο έθνοφύ- 
λακες και τήν μετέφερον ολίγον περαιτέρω, υποκάτω από 
μίαν αντλίαν. 01 άνθρωποι έπιαναν τήν μύτην των τό πλήτ 
θος έθορύβει καΐ άντηλλάσοντο λόγοι αγωνίας καΐ τρόμου· 
Συνεζήταυν άν είχε πεταχθή και κανέν θνησιμαΐον, ή μήπιος 
είχε ριψθή δηλητήριον έπίτηδες, οπό μοχθηρίαν, ή μάλλον 
άν υπήρχε τό πτώμα κανενός φονευθέντος κατά τάς σφαγάς 
τοΰ Σεπτεμβρίου, εύγενοΰς ή ίερέως, λησμονημένον είς κά­
ποιον ύπόγειον έκ των πέριζ.

Μά έρριψαν και στά υπόγεια άπ’ αυτούς ;
—  ’Έρριψαν παντού.
—  Θά εΐνε κανένας άπ’ έκείνους τοΰ Σατελέ. Τάς 2 Σε­

πτεμβρίου είδα ένα σωρόν από τριακόσια πτώματα Ιπάνω 
είς τήν Γέφυραν τοΰ Αλλάγματος.

ο ι Παρισινοί έφοβοΰντο τήν Ικδίκησιν των π ρ ώ η ν ,  οί 
όποιοι και νεκροί τους έδηλητηρίαζαν.

Ό  Εύάριστος Γκαμελέν προσήλθε νά λάβη θέσιν είς τήν 
σειράν ή^λε νά άπαλλάξη τήν μητέρα του άπό τόν κόπον 

1 3  5



τής μοχράς άναμονής. Ό  γείτων του πολίτης Βροττώ τόν 
συνώδευε γαλήνιος, μειδιών, |ώ τόν τόμον τού Λουχρητίου 
μέοα είς τό χαινον ί υ̂λάκιον της ε̂όιγκοτας του·

Ό  αγαθός γέρων έ|ηρε τήν σκηνήν έκείνην ώς άγροικο· 
γραφίαν, αξίαν του χρωστήρας νεωχέροι- τίνος Τένιερς.

—  Αυτοί οΐ χαμάληδες καί ή γυνακοΰλες είνε πλέον δια- 
σκεδαστικοΐ άπο τους "Ελληνας >αΙ τούς Ρωμαίους, όπου 
αγαπούν τόσον πολύ σήμερον οΙ ζωγράφοι μας. "Οσον για 
έμέ, πάντοτε έπροτιμούσα τήν Φλαμανδικήν τεχνοτροπίαν.

Δεν ώμολόγει δέ, έκ φρονήσεως και Ικ λεπτότητας, δτι ήτο 
κάτοχος άλλοτε συ?νλογής όλλανδικών εΙκόνων, τής όποίας 
μόνη ή πινακοθήκη τού κυρίου- δέ Σοαζέλ ήτο έφάμιλλος 
ώς πρός τόν αριθμόν των πινάκων καΐ ώς πρός τήν άξΙαν 
των ζωγράφων.

—  Τό ώραϊον υπάρχει μόνον είς τά άρχαΐα, άπήντησεν 
ό ζωγράφος, και είς δσα έργα άνενεώθησαν άπο έκεΐνα* πα­
ραδέχομαι δμως δτι αΐ άγροικογροφίαι τοϋ Τένιερς, τοΟ 
Στέν ή τοΰ Α’ Όστάδ άξίζονν περισσότερον από τά τιπο*- 
τένια πράγματα τού Βαττώ, τού Βουσσέ, ή τοΰ Βάν-Λώ. 
ΕΙς τά όλλανδικά έργα ή άνθρωπότης άσχημίζεται, άλλά δέν 
Ιξευτελίζετσι δπως είς τά έργα τοΰ Βωδουέν ή τοΰ Φραγ- 
κονάρ.

Εφημεριδοπώλης τις διήλθε κρανγάζων:
—  Τό Δ ε λ τ ί ο ν  τ ο ΰ  Ε π α ν α σ τ α τ ι κ ο ύ  Δίτ 

ν α σ τ η μ ί ο υ ! . . .  Ό  κατάλογος των καταδικασθέντων!·..
—  Δέν έπαρκεΐ ένα μόνον επαναστατικόν δικαστήριον, 

εΐπεν ό Εύάριστος. Χρειάζεται νά ύπάρχη Ινα είς κάθε πό- 
λ ιν .. .  Τ ί ίνέγω ! . . .  είς κάθε δήμον, είς κάθε χωριό ! . . .  
Χρειάζεται δλοι οί οίκογενειάρχαι, δλοι οί πολϊται νά γείνουν 
δικασταί. "Οταν τό έθνος εύρίσκετσι υποκάτω άπο τά κα­
νόνια των έχθρών καΐ άπό το μαχαίρια των προδοτών, ή έπν- 
είκεια Ισοδυναμεϊ μέ πατροκτονίαν. Κυττάξετε τήν θέσιν 
μας ! . . .  Ή  Λυών, ή Μασσαλία, τό Βορδώ στασιάζουν* ή
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Κορσική είνε επαναστατημενη' ή Βανδέα είνβ είς άναστά- 
τα>σιν ή Μαγεντία και ή Βαλανσιεν έκυριεύθησαν άπο τους 
συνησπισμένους Ιχθρού; μας' ή τροδοσία έξαπλωνεται είς 
τάς έξοχός, είς τάς πόλεις είς τά στρατόπεδα* ή προδοσία 
συνεδριάζει είς την αίθουσαν τής Συνελεύσεως* ή προδοσία 
κάθηται μέ τον χάρτην είς τό χέρι είς τά πολεμικά συμβού­
λια των σιρατηγών μας I . . .  Η λαιμητόμος πρέπει να σωση 
την πατρίδα !

—  Δεν έχω καμμίαν ουσιώδη άντίρρησιν έναντίον της 
λαιμητόμου, άπήντησεν δ γηραιός Βροττώ. Ή  φύσις, ή όποία 
είνε ή μόνη μου διδασκάλισσα και παιδαγωγός, δεν μέ έδίτ 
δαξε μέ κανένα τρόπον δτι ή ζωή του ανθρώπου έχει κάποιαν 
άξίαν. Ό  μόνος σκοπός των δντων είνε, καθώς φαίνεται, 
νά γίνωνται βορά άλλων δντοον, τά δποΐα είνε έπίσης προ- 
ωρισμένα νά λάβουν τήν Ιδίαν τύχην. Ό  φόνος είνε τό φυσι­
κόν δίκαιον κατά συνέπειαν ή ποηή του θανάτου είνε νό­
μιμος, υπό τόν όρον δμως νά έπιβιΓνλεται όχι χάριν τής άρε- 
τής ή τής δικαιοσύνης, αλλά έξ άνάγκης, ή όσάκις προκύ­
πτει έξ αυτής κάποια ακρέλεια. Έν τούτοις φαίνεται θτι έχω 
πονηρά ένστικτα, έπειδή συχαίνομαι νά βλ^ω τήν αίματα- 
χυσίαν καΐ αυτό είνε μία έξαχρε'ωσις, άπό τήν δποίαν, μέ 
ϋλην τήν φιλοσοφίαν μου, δεν κατώρθωσα άκόμη νά διορ- 
θίΰθώ.

—  ο ι  δημοκρατικοί, έπανέλαβεν δ Εύάριστος, είνε φιλάν­
θρωποι και ευαίσθητοι- Μόνον οΐ τύραννοι ΰποστηρίζουν θτι 
ή ποιν>ι τού θανάτου είνε προσόν άναγκαϊον τής έξουσίας. 
Ό  κυρίαρχος λαός μίαν ήμέραν θά τήν καταργήση. Ό  Ρο- 
βεσπιέρρος τήν έπολέμησε καί μαζί μέ αύτόν δλοι <Λ πατριω· 
ται* άμποτε νά ηηφισθή τό ταχύτερον δ νόμος που θά τήν 
κατάργηση. ’Αλλ,ά τό μέτρον αυτό δέν θά έφαρμοσθή, παρά 
μόνον αφού και δ τελευταίος Ιχθρός τής Δημοκρατίας θα- 
νατωθή μέ τό φάσγανον του νόμου-

.0  Γκαμελέν και δ Βροττώ είχον δπισθέν των άναμένον-



τα; του; καθυστερήσαντας, μεταξύ των οποίων ήσαν πολλαΐ 
γυναίκες του τ]ΐήματος· μεταξύ των άλλων ήσαν μία μεγα­
λόσωμο; ευειδή; πλέκτρια (1) ,  φέρουσα κεκρύφαλον, πέ­
διλα, καΐ σπάθην έξαρτωμένην διά τελαμωνος άπό τού ώμου, 
μία ευειδής ξανθή νεάνις, μέ κόμην άνάστατον, τής όποιας 
τό περί τον λαιμόν στρόφιον ήτο πολύ τσαλακωμενον, καΐ μία 
μητέρα νεαρά, ή οποία, ώχρα καΐ αδύνατος, έγαλούχει τό 
καχεκτικόν βρέφος της. , , , , ,

Τό νήπιον δεν εΰρισκε πλέον γάλα καΐ έφώναζεν άλλ’ αΐ 
(«κονσί του ήσαν πολύ ασθενείς και οΐ θρήνοι τό ^^ιγον. 
ΟΙκτρώς μικρόσωμος, μέ όψιν πελιδνήν καΐ θολήν, με όφθαλ- 
μούς φλογισμένους, ή μητέρα τό έκύτταζε μέ πονετικήν 
προ^μίαν.

—  Εΐνε πολύ μικρόν τό μωρόν, εΤπεν ό Γκαμελέν στρεφό­
μενος προς τό δυστυχές μικρόν, τό όποιον οίμωζε, στενοχω- 
ρούμενον και αύτό μέσα είς τον άποπνικτικόν συνωστισμόν 
των τελευταίω',' όπισθεν έλθόντων.

—  Εΐνε Γξη μηνών τό πουλάκι μου !. . . Ό  πατέρας του 
είνε είς τόν στρατόν ήτον μαζί μ’ έκεΐνους που άπέκρουσαν 
τού; Αυστριακούς είς τό Κονδέ· Λέγεται Δυμοντέϊγ (Μι­
χαήλ) , υπάλληλος είς κατάστημα άπό πανιά. ’Επήγε καΐ κα- 
τετάχ4η ώς έθεί.οντής εις μίαν έξέδραν που είχαν στήσει 
άντικρύ στο Δημαρχεΐον. ’Ήθεί.ε ό καϋμένος νά ύπερασπίση 
την πατρίδα του καί νά ταξειδεύση καΐ λιγάκι. Μου εγραψε 
να εχω ύπομονήν. . . Άλλα πώς θέλετε νά θρέψω τόν Παύ­
λον. . .  (Παύλοΐ' τόν λένε τόν μικρόν), αφού δέν μπορώ 
νά τραφώ ούτε έγώ ή ίδια ;

(1 ) Πλέκτριαι (τρικοτέζ) Ικαλούντο κατά τούς χρόνους 
τής ’Εϊπαναστάσεως γυναίκες τού λαού, άληθιναΙ μέγαιραι 
αίμοχαρεΐς, αΐτινες παρηκολουθουν πλέκουσαι τήν κάλτσαν 
των είς τά θεωρεία τάς συνεδριάσεις τής Συνελεύσεως καί 
του Επαναστατικού Δικαστηρίου. (Σημ. Μεταφραστοΰ)
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—  “Ά  ! άνεφώνησεν ή ευειδής ξα ν ^ , θά πε ι̂μενο>μεν 
λαμμιά ώρα ακόμη καΐ τό ^ράδυ θ ’ άρχίσωμε π(ίλι τό ίδιο 
πανηγύρι στη θύοα τού παντοπω?·.είου.. . .  Κινδυνεύει νά 
σκοτωθη κανείς, διά νά βρή τρία ανγά καΐ λιγάκι βούτυρον.

—  Βουτυρον ! Ιψιθύρισεν ή πολίτις Δημοντέϊγ* τρεις μή­
νες ^χω νά τό Ιδώ στα μάτια μον.

Και αί γυναίκες ήρχισαν νά παΓ.απονούνται διά την σπά- 
νιν και την άκρίβειαν των τροφίμων, κατηρώντο τους με̂  
τανάστας και ηΰχοντο νά σταλούν είς τήν γκυλλοτίναν οι 
Αντιπρόσωποι τό}ν τμημάτων, οί όποιοι Ιδιδαν είς γυναίκες 
Ξετσίπωτες, άντι αισχρα; άμοιδης, κόττες καί ηκομιά τεσ­
σάρων λίτρων. ΚαΙ διηγούντο φήμας τρομακτικός, περ\ βο>- 
('ΐών. τά όποια έπνιξαν εις τον Σηκουάναν, περί σάκκων 
ά?.εύρων. τά όποια ερριψαν είς τούς όχετους καΐ -ψωμιών, 
ίά όποια ερριιΙ/ον είς τους αποπάτους. . .  Ήσαν δέ α"ύτοι 
πού τά έ'καμναν έπ{ττ|δες διά νά φέρουν τήν πείναν, βασι- 
λόφρονες, ρολανδισταί. βρισσωτισταί, έπιδιώκο-ντες τήν έξο- 
λόθρευσιν τού λαού των Παρισίων.

Αίφνης ή ευειδής ξανθή νεάνις μέ τό τσαλακίομένον πε- 
ριώμιον έξέφερ° κραυγάς. ώς νά είχαν πιάσει φωτιά τά 
ρούχα της, τά όποια έτίνασσε βιαίο>ς και άνέστρεφε τά θυ­
λάκιά των, φωνάζουσα δτι τής Ικλι ψαν τό βαλάντιον.

Τό άκουσμα της κ?ωπής κατετσραξε και έπροξένησε με- 
νάλην άγανάκτησιν είς τους πτωχούς έκείνους άνθρώπους, 
οί όποιοι είχον λαφυραγωγήσει τά μέγαρα τού προαστείου 
τού Αγίου Γερμανού καΐ εισβάλει ίίς τ’ ανάκτορα τού Κε- 
ραμεικον, χωρίς ν’ άρπάσουν τό παραμικρόν απ’ έκεΐ, είς 
τούς έργατικούς έκείνουνς καΐ τάς οικοκυράς όπου θά Ικαιον 
προθύμω; τό πα>,άτι των Βερσαλλιών, αλλά έθεώρουν άτι- 
μίαν νά υπεξαιρέσουν έστω και μίαν καρφίτσαν άπό μέσα, 
ο ι  νεαροί ακόλαστοι έρρι-ψοκινδύνευσαν μερικούς κακούς 
αστεϊσμούς, οι όποιοι όμως κατεπνίγησαν -υπό τήν κατα­
κραυγήν τού π}.ήθους. ’Ήρχισε μία ίρευνα θορυβώδης. *Η



μίγαλόσαϊμος πλέχτρια δακτυλοδεικτοΰσα 2να γέροντα, χ6ν 
όποιον ^ώπτευεν ώς μοναχόν άποβαλόντα τό ράσον, ώρ- 
κΐζετο ότι ό «καλόγηρος» είχε /Λμ .̂ι την κλοπήν. Τό 5έ πλή­
θος, πεισθέν πάραυτα, έξέΐ^ρε κραυγάς θανάτου.

Ό  γέρο)ν, 6 τόσον σφοδρώς καταγγελθείς είς τήν κοινήν 
έκδίκησιν, Ι'στεκε λίαν ταπεινώς Ιμπροσθεν του πολίτου Βροτ- 
τώ. Τό άληθές εΐνε οτι είχε κατά πόττα τό Ιξωτερικόν πρώην 
κληρικού. Τό ήθός του ήτο πολύ σεόάσμιον, &ν και ή μορφή 
του ήτο ήλλοιωμένη έκ τής ταραχής, τήν όποιαν του έπρο- 
ξένουν αΐ βιαιοπραγίαι του πλήθους καΐ ή άκόαη ζωντανή 
άνάμνησις των ήμερων του Σεπτεμβρίου. Ο φό6<^ ό ζω­
γραφισμένος είς τό πρόσωπόν τοι; τόν καθίστα δποπτον, 
καΐ τό πλήθος, τό όποιον ευκόλως πιστεύει δτι μόνοι οΐ Ινο- 
χοι (ροβοίΚπαι τάς αποφάσεις του. ώς νά μή ήτο Ικανή ή 
άσυλλόγιστος σπουδή με τήν όποιαν τάς έκφέρει, νά μή τροτ 
αάζη καΐ αυτούς τούς αθώους.

Ό  Βροττώ είχεν Ιπιβάλει ώς νόμον είς τόν Ιαυτόν του 
νά μή άντιστρατεύεται ποτέ είς τό λαϊκόν αίσθημα, 1δία>ς 
δταν έφαίνετο αυτό μωρόν καΐ θ>ιρ'.ώδες, «έπειδή, ως Ιλεγε, 
τότε ή φωνή του λαού ήτο πράγματι φωνή Θεοτ». Ά ^ ’ ό 
Βροττώ ήτο συνεπής* Ιδήλωσε δέ δτι 0 άνθρωπος έκεϊνος, 
εΤτε καλόγηρος ήτο εϊτε οχι, δέν ήτο δυνατόν νά κλέφη τήν 
ΛολΙτιδα, άφοΰ δέν είχε πλησιάσει εις αυτήν ουδ’ ΙπΙ μίαν 
μόνην στιγμήν.

Τό πλήθος συνεπερανεν δτι δ υπερασπιζόμενος τόν κλέ­
πτην ήτο συνένοχός του καΐ μερικοί ήρχιζαν ήδη νά λέγουν 
δτι άπρεπε νά τιμωρηθούν αύστηρώς οΐ δύο κακοποιοί, δτε 
δέ ό Γκαμελέν έδήλωσεν δτι *γγυατο περί του Βροττώ, οΐ 
φρονιμώτεροι άπεφαίνοντο δτι έπρεπε νά στολή καΐ οτντός 
μαζί αέ τους άλλους δύο εϊς τό τμήμα.

Άλλ’ ή εύειδής νεανις έφώναξεν ΙξαφΛΌ μετά χαράς δτι 
άνευρε τό βαλάντιόν της. Άμέσο>ς τότε ήγέρθησαν πάνδη-
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μοι άποδοκιμασίαι έναντίον της καΐ ήπειλήθη να δαρη ®1ς 
τά όπίσθια ώς παληογνναΐκα.

—  Κύριε, είπεν 6 κληρικός πρός τόν Βροττώ, ^ α̂ς εί*- 
χαριστώ, διότι μέ υπερασπίσατε. Τό δνομα δέν εχει ση­
μασίαν σας τό ?νέγω δμως* όνομά^ομαι Λουδοβίκος δέ Λογ- 
κεμάρ. Είμαι πράγματι κληρικός· άλλα δέν είμαι καλόγηρος 
καπουκϊνος, δπως λέγουν αυτές αΐ γυΛ'αΙκες. Κάάε άλλο* 
είμαι Ιερεΰς καΐ ανήκω είς τό τανμα των Βαρναβιτων, τό 
όποιον δδωκεν είς τήν Εκκλησίαν ξνα πλήθος σοφών καΐ 
αγίων. Δέν αρκεί ν’ άνάγουν τήν αρχήν του τάγματος αύτοΟ 
είς τόν άγιον Κάρολον τόν Βορρομσϊον ώς πραγματικός 
αύτοΰ Ιδρυτής πρέπει να θεωρήται ό Απόστολος Παύλος, 
του όποιου φέρει καΐ τό μονόγραμμα είς τό δμβλημα του. 
Ήναγκάσθην νά φύγω άπό τό μοναστήρί μου, τό όποιον 
κατέλαβε καΐ συνεδριάζει ή Ιπιτροντή του τμήματος της Νέας 
Γέφυρας, καΐ νά φορέσω λαϊκά ένδύμστα.

—  'Πάτερ μου, είπεν ό Βροττώ παρατηρών τόν τετριμμέ- 
>ον έπενδύτην του κυρίου δέ Λογκεμάρ, τό ?νδυμά σας μαρ­
τυρεί έπαρκως δτι δέν άπηρνήθητε τήν Ιδιότητά σας.  ̂Ό ­
ποιος σάς Ιδή μέ σχπό θά πιστεύση δτι έδιωρθώσετε μάλλον 
τήν Ιερατικήν σας Ιδιότητα, παρά δτι τήν άπηρνήθητε. ΚαΙ 
ίκτίθεσθε έτσι καλ.οκάγάθοις καΐ δωρεάν είς τάς έπιθέσεις 
ιοΟ άσεβοΰς δχλοΐ’ ;

· — Δυστυχώς, δέν ήιιπορώ νά φορέσω κανένα ένδυμα γα- 
λάζιον ωσάν κανένας χορευτής I ά;>ήντησεν ό κληρικός·

—  Πάτερ μου αυτά που είπα διά τό ένδυμά σας τά είπα 
άπό σεβασμόν πρός τόν χαρακτήρα σας καΐ διά νά έπιστήσω 
τήν προσοχήν σας ιός πρός τους κινδύνους όπου διατρέχετε.

—  Απεναντίας, κύριε, πρέπει νά μ’ Ινθαρρύνετε ώστε 
νά φανερώνω τήν πίστιν μου. Διότι, δυστυχώς, είμαι έκ φη> 
οεως πολύ έπιρρεπής είς τήν δειλί ;ν καΐ είς τόν φόβον τού 
κινδύνου. 'Ήλλαξα τό έν^μά μου, κύριε, καΐ αύτή ή πράξις 
ήδη εΙ\« ένα δνειδος άποστασίας· αλλά ήθέλησα νά μή έγχα-



τα? :̂ίψω τούλάχιστοτ καΐ τ6ν οίκον, δπου^ό Κύριος μοΰ Ιχο- 
ρήγησεν έπί τόσα ?τη τήν χάριν ζωής εΙρηνικής και μεμο­
νωμένης. Κατώρθωσα νά μείνο) εις αύτό το οίκημα καΐ διε- 
τήρησα τό κελλίον μου, §νω ή έκκλησία και τό μονα(^ριον 
μετεβλήθησαν είς είδός τι μικρού δημαρχείου, τό όποιον 
νεται τμήμα. Είδα, κύριε, είδα τα έμβληματα τής αγίας πι- 
στεως νά τά ακρωτηριάζουν ! είδα τό όνομα τού 'Αγίου Π(^- 
λου νά τό άντικαθιστρ ό σκούφος τού καταδίκου των κάτερ­
γων· Κάποτε παρευρεύην καΐ είς τά διαβουλια τού τμημοτ 
ιος καΐ ηχούσα νά λέγωνται καταπληκτικαι πλαναι.  ̂ Τέλος 
πάντων έγκατέλει-ψα τήν βεβηλωμένην έκείνην κατοικίαν καί 
έπήγα νά ζήσω μέ τήν σύνταξιν των έκατόν πιστολών, όπου 
μοΰ παρέχει ή Συνέλευσις, μέσα είς ϊν α  σταύλον αδειανόν, 
επειδή τά άλογα τά έπήρεν ή έπίταξις διά τήν υπηρεσίαν 
του στρατού, Ε κεί μέσα τελώ τήν θείαν λειτουργίαν, όπου 
έρχονται και ακροάζονται μερικοί πιστοί, δια να διαπιστιοθη 
δτι είνε αιώνιος ή Έκκλησία τού Ιησού Χριστού. ^

—  Πάτερ μου, είπεν ό άλλος, έάν έπιύυμήτε νά μάθετε 
τό δνοχιά μοτ'. ?-.έγομαι Βροττώ καί· έχρημάτισα άλ?.οτε έκμι- 
σθωτής δημοσίων προσόδων.

—  Κύριε, άπήντησεν ό παπά-Λογκεμάρ, έγνώριζα από 
τό παράδειγμα τού αποστόλου Ματθαίου, δτι ήμπορεΐ κανείς 
νά προσδοχ'7 τήν κσλωσύνην και από Ινα τελώνην.

—  Πάτερ μου, είσθε πολύ εΰγενής.
—  Πολΐτα Βροττώ, εΐπεν ό Γκαμελέν, θαυμάσετε αυτόν 

τον λαόν, δστις πεινμ τήν δικαιοσιινην περισσότερον από 
τό ψωμί· ό καθένας απ’ αύτού; έδώ ήτον έτοιμος ν’ άφήση 
τήν θέσιν του. διά νά τιμωρήτη τον κλέπτην. Αυτοί οί άν- 
δρες, αύταί αΐ γυναίκες πού είνε τοσον πτωχοί και πάσχουν 
τόσας στερήσεις, είνε δλοι άνθρωποι αύστηράς έντιμότητος 
τ:α'ι δέν ανέχονται χαμμίαν κακοήθη πράξιν·

—  Πρέπει νά όμολογήσωμ=ν, άπήντησεν ό Βροττώ, δτι 
από τήν μεγάλην προθυμίαν όπου εΤχαν νά τιμωρήσουν τόν
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κλέπτην, όλΪ7 ον ελει·ψεν αΰτοί οι άνθρωποι νά «αχοποιήσουτ 
τόν άγαθόν αύτόν κληρικόν κσΐ τόν υπερασπιστήν του καΐ 
αόν υπερασπιστήν τοί5 υπερασπιστοϊ) του. Τους^έπσρακινο^ 
ή φιλαργυρία των καΐ ή άγάπη ή έγωίστική που £χουν εις την 
περιουσίαν των· έπειδή ό κλέπτης, δστις Ιβ λ ι^ εν  Ινα έξ 
αυτών, άπει'ουσε νά τούς βλάψη βλους δια τούτο από π ^ - 
φύλαξιν ίδικήν των -ηδέλησαν νά τόν τιμωρησοι^. . .  Λξ 
ά>.λου δμως είνε πιθανόν δτι οΐ περισσότεροι άπο 
νειρώνακτας και από αύτσς τάς νοικοκυράς εΐνε α^ρωποι 
έντιμοι καί σέβονται την Ιδιοκτησίαν του άλλου. Αυτά τα 
οίσθηματα τούς τά ένέπνευσαν από την παιδικήν των ήλίτ 
κίαν ρ πατέρας των και ή μητέρα των, οΐ όποωι τους έξυ- 
/ ισαν άοκεχά τά όπίσθια καΐ έτσι τους έβαλαν απ εκείνο το 
ιιέρος των την αρετήν μέσα των.
' Ό  Γκαιιελέν δέν άπέκρυ^εν άπό τον γηραιόν Βροττω δτι 
τοιαυται έκφράσεις ήσαν άνοΐκειοι εις Ινα φιλόσοορον.

—  Ή  αρετή, εΐπεν. εΐνε φυσική εις τόν άνθρωπον. Ό  
Θεός εβαλε τό σπέρμα της μέσα είς τήν καρβίαν των ^ -τώ ν .

'Ο γέρο-Βροττώ ήτο άθεος καΐ ή αθεΐα του ήτο δι αυτόν 
άφθονος πηγή έντρυφησεως.

__Βλέπω, πολΐτα Γκαιιελέν, ρτι ένα. εΐσθε έπαναστατικ^
δι’ δσα υπάρχουν έπΙ τής γης. εΐσ-θε συπηρητικος καΐ μά­
λιστα άντιδί. αστικός, δι’ δ.τι υπάρχει είς τόν ουρανόν. ΚαΙ 
ό Ροβεσπιέρ'ρος καΐ 6 Μαρά εΐνε τό ίδιον ώσάν έσεΤς. Μου 
φαίνεται παράδοξον ο Γάλλοι, οι όποιοι δέν υποφέρουν 
πλέον Ινα βασιλέα θνητόν, νά επιμένουν νά διατηρούν Ινα 
βασιλέα άθάνατον και θηριώδη· Διότι τί εΤνε ταχα η ΒσστΙλ- 
λη. ή και αυτά τά «φλογερά δικαστήρια» των περασμένος 
χρόνων απέναντι τής Κολ.άσεως ; *Η άνθριοπόχης άντιγρα- 
φει τούς θεούς της έπάνω εις τό υπόδειγμα των Ιδικών της 
τυράννων, καΐ σείς οί όποιοι απορρίπτετε τό πρωτότυπον 
φυλάττετε τό άντίγραφον !

—  *Ώ ! πολΐτα '■ άνέκραξεν ό Γκαμελέν, δέν έντρέπεσ^ νά
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λςγετε τέτοια λόγια ; ήμπορεϊτε νά ονγχ^ζε^ ζ®· 
φεράς θεότητας, όπου Ιπλασεν ή αμάθεια καΐ ό φόβος, μέ 
τόν Ποιητήν τής φύσεως ; Ή  πίστις είς Ινα θεόν άγαθόν 
είνε αναγκαία διά την ηθικήν. Τό ΰπέρτατον δν είνε ή πηγή 
όλων των άρετών καΐ δέν είνε κανείς δημοκράτης, άν δέν 
πιστεύη είς τόν Θεόν. Τό έγνώριζε καλά αυτό ό Ροβεσπιέρ- 
ρος, δταν είπε ν’ άφαιρέσουν από τήν αίθουσαν των Ια κω ­
βίνων τήν προτομήν του φιλοσόφου 'ΕΙλβετίου, ό όποιος υπήρ- 
ξεν Ινοχος δτι προδιέθεσε τους Γάλλους είς τήν υποδούλχο- 
σιν διδάσκων τήν αθεΐαν. . .  ’ΕΙλπίζω τουλάχιστον δτι, δταν 
ή Δημοκρατία Ιγκαθιδρύση τήν λατρείαν τοΟ ΌρθοΟ Λά- 
γου, δέν θ ’ άρνη^τε νά παραδεχθητε μίαν θρησκείαν τόσον 
σοφήν.

—  Αγαπώ τόν δρθόν λόγον, άλλά δέν είμαι φανατικός 
υπέρ αυτοΰ, είπεν ό Βροττώ. Τό λογικόν μάς όδηγεϊ καί 
μάς φωτίζει* δταν τό κάμετε θεότητα θά σάς στραβώση 
και θά σάς πείση νά Ιγκληματητε·

Καί ό Βροττώ έξηκολού^σε νά έρμηνεύη τήν σκέψιν του 
μέ τά πόδια μέσα είς τό ρεΤθρον του δρόμου, δπως Ικαμνεν 
ά>.λοτε καθήμενος είς §ν των έπιχρύσων έκείνων θρανίων 
του βαρώνου Δ’ Όλμπάκ, τά όποια, κατά τήν Ικφρασίν του, 
έχρησίμευον ώς θεμέλια είς τήν ςηισικήν φιλοσοφίαν.

—  Ό  Ιωάννης Ιάκωβος Ρουσσώ, ^ γ ε ν , δστις ?δει|ε 
κάποιαν ευφυΐαν, Ιδίως είς τήν μουσικήν, ήτο ?νας άνόητος, 
ό όποιος Ισχυρίζετο δτι έξήγε τήν ηθικήν του άπό τήν φυσιν, 
ένφ πράγματι τήν έξήγεν άπό τάς άρχάς του Καλβίνου. Ή  
φύσις μάς διδάσκει ν’ άλληλοτρωγώμεθσ καί μάς δίδει τό 
παράδειγμα δλων των έγκλημάτων καί δλων των έλαττωμά- 
των, τά όποια τό κοινωνικόν καθεστώς διορθώνει ή σκεπάτ 
ζει. Πρέπει ν’ άγαπώμεν τήν άρετήν καλόν δυως είνε νά 
γνωρίζωμεν δτι αυτό είνε ?να έπινόημσ των άνθρο&πων, διά 
νά ήμποροΰν νά ζουν έν άνέσει όμοΟ. ’Εκεΐνο τό όποιον κα- 
λοίήιεν ήθικήν δέν είνε άλλο παρά προσπάθεια άπεγνωσμένη
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των όμοιων μας εναντίον τσΟ παγκοσμίου καθεστώτος, τό 
όποιον συνίσταται είς την πάλην, είς τήν σφαγήν και την 
τυφλήν φοράν Ιναντίον δυνάμεων. Καταστρεφεται αυτή άφ 
έαυτής καΐ οσον περισσότερον σκέπτομαι, τόσον όλιγώτερον 
πείθομαι δτι τό σίιμπαν είνε λυσσασμένον. Οί θεολόγοι καΐ 
οι φιλόσοφοι, οΐ όποιοι παριστάνουν τον Θεόν ώς δημιουργόν 
τής φύσεως καΐ αρχιτέκτονα τοϋ σύμπαντος, μας τον κά- 
μνουν νά φαίνεται μωρός καΐ κακός· Τόν λέγουν αγαθόν, 
διότι τόν φοβούνται, άλλ’ ομιος αναγκάζονται νά παραδε­
χθούν δτι φέρεται και Ινεργεΐ σκληρότατα. Του αποδίδουν 
μοχθηρίαν σπανίαν κα'ι μεταξύ αυτών τών ανθρώπων. Μέ 
αυτόν δέ τόν τρόπον τόν καθιστούν λατρευτόν έπΙ τής γης. 
Διότι τό άθλιον γένος ήμών τών ανθρώπων δεν θ ’ άπένεμε 
λατρείαν εις θεούς δικαίους καΐ ευμενείς, άπό τους όποιους 
δεν θά είχε τίποτε νά φοβηθή· δέν θά έτήρει διά τάς εύερ- 
γεσίας των άνακρε?.ή Χωρίς τό Καθαρτήριον
καΐ τήν Κόλασιν ό αγαθός Θεός θά ήτο ουτιδανός.

—  Κύριε, εΐπεν ό παποί-Λογκεμάρ, μήν όμιλήτε περί τής 
φύσεως, Ιπειιδή δέν τήν γνωρίζετε.

—  Πώς ! τήν γνωρίζω καλά, δπως κα'ι σείς, παπά μου !
—  Δέν ήμπορεϊτε νά τήν γνιορίζετε, άφου είσθε δθρη- 

σκος. και αφού μόνη ή θρησκεία μάς διδάσκει τΐ είνε ή φύ- 
σις, είς τί χρησιμεύει και πώς διεφθάρη. ’Αλλά μή περι­
μένετε νά σάς απαντήσω εις αυτά πού λέγετε· ό θεός δέν 
μοΰ Ιχάρισε, διά νά δυνηθώ ν’ άνασκευάσω τήν πλάνην σας, 
ούτε τήν θέρμην τής ει^γλιοττίας, ούτε τήν δύναμιν του 
πνεύματος. Θά έφοβούμην μήπως σάς παράσχω μέ τήν άνε>- 
πάρκειάν μου άφορμάς βλασφημίας κα'ι αίτιας ισχυρογνω- 
μοσύνης, §νφ δέ αίσθάνομαι μεγάλην Ιπιθυμίαν νά σάς 
φανώ ωφέλιμος, δέν θά έ'δρεπα άλλον καρπόν τής άδιακρί- 
του εύσττλαγχνίας μου, εΙμή. . .

Ό  λόγος του διεκόπη έκ μεγάλου θορύβου, δστις άρχίσας 
άπό τής κεφαλής τής φάλαγγος, είδοποίησεν όλόκληρον τήν



σειράν των πειναλείον δτι ήνοίγετο ή 6τ3ρα του Αρτοποιείου 
*Ήρχισαν τάτε νά προχωρούν, άλΜ μέ μεγίστην βαρύτητα.
Είς έθνοφύλαξ φρουρών παρά την -θύραν, έπέτρεικ την 
είσοδον είς Ινοτενα >ιατά σειράν. Ό  Αρτοποιός, ή σύζυγός 
του καΐ ό βοηθός του ένήργουν τήν πώλησιν των άρτων ύπό 
•η'ΐν έπίβλεψιν δύο δημοτικών έπιτρόπων, οΐ όποιοι, φέροντες 
τήν τρίχροΐΎ ταινίαν έπΙ του αριστερού βραχίονος, έβεβαι- 
αΰντο'δτι ό καταναλωτής άνηκεν είς τό τμήμα καΐ δτι τον 
Ιχορηγοΰντο μόνον δσαι μερίδες άνελόγουν εις τά άτομα, 
τά όποια είχε νά διαθρέψη.

Ό  πολίτης Βροττώ τήν έπιζήτησιν τής τέρψεως έθεώρει 
ώς τόν μόνον σκοπόν τής ζωής· έφρόνει δτι τό λογικόν νΜΐ 
α! αίσθήσεις, τά όποια ήσαν οί μόνοι κριται έν έλλείψει των 
θεών, δέν ήδύνσντο νά έννοήσουν άλ^ν σκοπόν. Επειδή 
λοιπόν εις μέν τούς λόγους τού ζωγράφου άνευρε κάπως 
υπερβολικόν φανατισμόν, είς δέ τούς λόγους του Ιερέως κά- 
πίος υπερβολικήν αφέλειαν, καΐ επομένως δέν έτέρπετο έξ 
αϊτών, δ φρόνιμος έκεΤνος άνθρίοπος, διά νά συμβιβάζη τήν 
συμπεριφοράν του μέ τήν διδασκαλίαν του κοιτά τάς ύφι  ̂
σταμένας περιστάσεις. Ισυρεν άπό τό χαΐνον θυλάκιον τής 
αμαυρός ρεδιγκότας του τόν τόμον τού ΛουκρητΙου, δστις 
άπέμενε δι’ αυτόν ή μόν»ι του προσφιλής τρυφή καΐ άληθτνή 
άπόλουσις. Τό έξ έρι^θροΰ μαροκινού δέρματος δέσιμον τού 
βιβλίου είχε φθαρή είς τά άκρα έκ τής πολλής χρήσεως, 6 
δέ πολίτης Βροττώ είχε φρονίμως άποξέσει τά έπ’ σύτού 
άποτυπωμένα εμβλήματα τού οίκοσήμου του, τά τρία χρυσά 
νησίδια, τά όποια εΤχεν αγοράσει τοϊς μετρητοΐς 6 πλουτή- 
σας άλλοτε έκ των κερδοσκοπικών έπιχειρήσεων πατήρ του· 
"Ηνοιξε τό βιβλίον είς τό μέρος δπου ό φιλόσοφος ποιητής, 
δστις έζήτει νά θερσπεύση τούς ανθρώπους άπό τάς ματαίας 
ένοχλήσεις τον Ιριοτος, σΐ’λλαμβάνει έξαίφνης μίαν γυναίκα 
μέσο είς τάς άγκάλας τών θεραπαινίδων της είς κατάστασιν 
ή δποία θά έπροξένει Αποστροφήν είς τόν Ιραστήν της. Ό

76



77

πολίτη; Βροττώ έ^ιάβασε τούς (Ττίχου; αύτοΰ, ρίπτων έν 
τούτοις τό βλέμμα είς τόν χρυσίζοντα αυχένα της ε^ώοΰς 
γειτονίσσης του και άναπνέίον ήδυπαθως τήν όσμήν την άνοτ 
διδομένην από την Ιδρωμένην έπιδερμιδα της μικρόσωμου 
ρακένδυτου. Ό  ποιητής Λουκρήτιος είχε μίαν μόνην σοφίαν 
ό μαθητής του Βροττώ είχε σοφίαν πολλαπλήν.^

Άνεγίνωσκε καΐ εκαμνε δύο βήματα άνά πάν τέταρτον 
της ώρας. Παρά τά ώτά του, τα τερπόμενα άπό τούς σι> 
βάρους καΐ ποικίλους ρυθμούς τής λατινικής μούσης είς μι^ 
την έβόμβουν τά γοερά παράπονα των γυναικών τού λαού 
διά την ύπερτίμησιν του άρτου, τής ζαχάρειος, του καφέ, 
των κηρίων, τού σάπωνος. Ταΰτοχρόνως εφθασε γαλήνιος 
μέχρι τής θύρας του αρτοποιείου. “Όπισθέν του ό Εύάριστος 
Γκαμεί^ν εβλεπεν άνωθεν τής κεφαλής του πρεσβύτου τήν 
επίχρυσον δεσμίδα των στάχυων, τό έμβλημα τού άρτοπον 
είου, έπι τής σιδηράς κιγκλίδος, ή οποία εφρασσε τήν είσοδον- 

'Ό τε ήλθεν ή σειρά του έμβήκε καΐ αυτός είς τό άρτο- 
ποιεϊον. Τά κάνιστρα, τά ράφια, ήσαν άδειανά. Ό  άρτο- 
ποιός του έδωκε τό μόνον ύπαρχον κομμάτι ·ψθ)μιου, τό όποιον 
δέν έζύγιζε δύο λίτρας. Ό  Εύάριστος έπλήρωσε καΐ ή σι­
δηρά κιγ'/ά.1ς έκ).είσθη δπισθέν του, έκ φόβου μήπως τό θο­
ρυβούν πλήθος είσβάί.η ε1ς<τό άρτοποιεϊον. ’Αλλά δέν ύπήρχε 
τοιούτος κίνδυνος* οι πτωχοί Ικεΐνοι άνθρωποι, συνηθισμέ­
νοι εις τήν ύπακοήν από τους παλαιούς δυνάστας το>ν καΐ 
από τούς νέους έλευθερωτάς των, άπεσύρθησαν κύπτοντες 
τήν κεφαλήν και σύροντες μετά κόπου τούς πόδας.

Ό  Iκαμε?^ν φθάσας είς τήν γωνίαν τής όδου, είδε κα- 
θημένον είς ενα άκρογωνιαϊον λίθον τήν πολίτιδα Δυμοντέϊγ 
με τό ταλαίπιορον μωρόν της είς τάς άγκάλας- “Έστεκεν Ακί­
νητος, άχρους, άδακρυς, χωρίς νά κυττάζη. Τό νήπιον έθή· 
λάζε τόν δάκτυλόν της άπλήστως. *0  Γκαμελέν έστάθη μίαν 
στιγμήν έμπρός της συνεστοίλμένος, Αμφιρρεπής. Αθτή &φαί- 
νετο ώς νά μή τόν Ιβ?Λπεν.



’Εψέίλισεν Ικεϊνος μερικός λέξεις* Ιπειτα άνέσυρεν από 
την τσέπην τσυ τό μαχαιρίδιόν του, ένα σουγιάν μέ κοκκα- 
λίνον λαβήν, Ικοψεν είς τό μέσον τό ψωμί καί· απέθεσε τό 
ήμισυ είς τα γόνατα τής νεαρός μητρός, ήτις τον έκύτταξεν 
έκθαμβος· άλλ’ αντός είχεν ήδη κάμψει την γωνίαν τής όδου.

’Εΐτιστρέψας είς την κατοικίαν του ό Εΰάριστος, εΰρε την 
μητέρα του καθημένην παρά τό παράθυρον καΐ έπιδιορθώ- 
νουσαν κάλτσες. Τής παρέδωκε γελαστός τό ύπόλοιπον του 
άρτου.

—  Μέ συγχωρεϊς, καλή μου μητέρα* είχα κουρασθή τό­
σην αϊραν να στέκω όρθιος, μέσα στη ζέστη καΐ 8ταν έρχό- 
μουν στον γυρισμόν λίγο-λίγο, χωρίς νά τό νοιώσω, έφαγα 
τό μισόν από την μερίδα του ψωμιού μας. Μόλις απομένει 
τό δικό σου μερίδιον.

Και προσεποιήθη ότι άπετείνασσε τα ψίχαλα τά όποια τάχα 
εΐχον άπομείνει έπάνω είς τό ροΰχόν του.
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Μεταχειριζομενη φράσιν παμπάλαιον, ή πολϊτις χήρα Γκα- 
μελέν είχεν εΐπει ! «Τρώγοντες δλφ και κάστανα, θά καταν- 
τήσωμεν καστανιές». Τήν ήμέραν έκείνην, 13 Ιουλίου, αυτή 
και ό υίός της είχαν γευματίσει τά μεσημέρι μέ κάστανα 
βρασμένα.

Ένφ έτελεΐωναν τό λιτόν αυτό γεύμα, μία κυρία ώθησε 
την θυραν καΐ είσελθοΰσα έγέμισε τό έργαστήριον μέ τήν 
λάμψιν τής μεγαλοπρεπείας της και μέ τ’ άρώματά της. 
Ό  Εθάριστος άνεγνώρισε τήν πολίτιδα Ροσεμώρ. Νομίζων 
δτι ή κυρία ήπατήθη ώς προς τήν θυραν και δτι έζήτει τόν 
πολίτην Βροττώ, φίλον της παλαιόν, ήτοιμάζετο ήδη νά 
τής δείξη τό υπερψον, δπου έκατοικουσεν αυτός, ή νά φο- 
νάξη τόν Βροττώ, διά νά άπαλλάξη μίαν κομψήν κυρίαν 
από τόν κόπον του ν’ όναρριχηθή έπάνω εΙς μίαν σκάλαν 
μύλου. Αμέσως δ ι̂ως έγινε φανερόν δτι ή κυρία ήλθε ζη­
τούσα τόν Εύάριστον Γκαμελέν, διότι του εΐπεν δτι ήτο 
■ϊ̂ 'Χήί διά τήν συνάντησιν καΐ τόν έχαιρέτισεν εθγενώς.

Δέν ήβαν διόλου ξένοι πρός άλλήί^ς οΐ δύο των. Είχον 
συναντηθή πολλάκις είς τό έργαστήριον του ζωγράφου Δαβίδ, 
είς τά θεωρεία τής Συνελεύσεως, είς τόν σύλλογον τί&ν Ίο τ



«ΰβίνων, είς τό έστιατόριον τοϋ Β$νυά· τον είχε δέ διακρίνει 
διά τήν καλλονήν του κα'ι τό συμπαθητικόν του ήθος. ^

Μέ πΐίιον ταινιοστόλιστον καΐ λοφιοστολιστον είς το κο̂  
λυμμη των έν περιοδείρ αντιπροσώπων τής Συνελεύσεως, ή 
πολΧτις Ροσεμώρ μέ φενάκην, μέ πολύ ψιμμύθιον, μέ Ιληες 
ψεύτικες είς τό πρόσωπον, μοσχομυρισμένη, είχε τήν σαρκα 
ακόμη δροσερόν υστέρα άπό τόσην καλλυντικήν προετοιμα­
σίαν. Τά έντονα έκεϊνα δελεαστικά τεχνάσματα τσϋ συρμου 
έιιαρτΰοουν τήν σποιώήν τής ζωής είς τόν κρετόν  τών 
βερών Iκ !̂ίνων ημερών διά τάς όποιας ήτο αβέβαια η έπαυ- 
ριον. Τό περιστήθιόν της μέ πλατέα γυρίσματα καΐ |ώ μα- 
κρά κράσπεδα, στίλ.6ον δλον μέ τά ϋπερμεγέθη χαλύβδινα 
κομβία, ήτο χρώματος έρυθροΰ αίματόχρου και δέν ήδύνατο 
κανείς ν' άποφανθή —  τόσον πολύ έφαινετο και αριστοκράτες 
ένταΰτφ καί .',τανοοτάτις —  άν έφερε έμβληματικώς τό χρώ­
μα τών θυμάτων, ή τό χρώμα τοϋ δημίου. Έ ν α ς νέος στρα­
τιωτικός, ένας δραγώνος, τήν συνώδευε.

Μέ τήν ψιλήν έκ μαργάρου ράβδον είς τήν_χεϊρο, με­
γαλόσωμος, ώραία, εΰκολπος, ευρύστερνος, περιήλθε τό έρ- 
γαστήριον καί προσεγγίζουσα είς τούς φαιούς όφθαλμούς 
της τάς χρυσάς διόπτρας της, έξήτασε τας εικόνας τοΰ ζο>- 
γράφου, μειδιώσα, έπιφιονοϋσα, παρακινούμενη είς θαυμα­
σμόν ένεκα τής καλλονής τοΰ ζοίγράφου κα'ι κολακεύουσα διά 
νά κολακευθή.

—  Τί εΐνε, ήρώτησεν ή πολϊτις, ή εΙκών αυτή, ή τόσον 
εύγενική καί συμπαθητική, αυτή ή γυναίκα ή γλυκειά καί 
ώραία, ποΰ στέκει σιμά σ’ ένα νέον ασθενή ;

'Ο Γκαμελέν άπήντησεν δτι τό θέμα τοΰ έργου ήτο 
'Ο Ό  ρ έ σ τ η ς  ά φ υ π ν ι ζ ό μ ε ν ο ς  ϋ π ό  τ ή ς  ά- 
8 ε λ φ ή ς τ ο υ  Ή  λ έ κ τ ρ α ς· κα'ι δτι δν θά  ̂ ήδύ­
νατο νά τό άποτελειώση, θ ’ άπέβαινεν Ισως τό καλλίτερον 
άπό τά έργα του.

—  Τό θέμα αύτό, έπρόσθεσεν, εΐνε παρμένον άπό τόν
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■ Ο ρ έ σ τ η V του Εύριπίδου. Είχα διαβάσει ε ΐ; μίαν άρ-
χ£χά πα/.αιάν μετάφρασιν τής τραγφδίας αυτής μίαν σκη­
νήν, όπου μ’ εκαμε νά την -θαυμάσω, την σκηνήν κατά την 
όποιαν ή νεαρά "Ηλεκτρα, άνασηκώνουσα τον άδελφόν της 
από το κρεΟϋάτι του πόνου, σκουπίζει τον άφρόν όπου του 
λερώνει τό στόμα, παραμερίζει από τά μάτια του τά μαλλιά 
τής κεφαλής του, όπου τον τυφλώνουν καΐ παρακαλεϊ τον 
άγαπημένον της άδελφόν νά άκουση τί -θά τοΰ εΙπή έκείνην 
την στιγμήν που δεν τον τυραννοΰν αί Έριννύες. . . .  ’Εδιά- 
βαζα και έξαναδιάβαζα την μετάφρασιν έκείνην καΐ μου 
έφαίνετο πώς ώσάν μία όμίχλη μοΰ έσκεπαζε την ελληνικήν - 
εΙκόνα,ομίχλη, την οποίαν δεν ήμποροΰσα νά διαλύσω. ’Ε- 
φανταζόμουν ότι τό πρωτότυπον κείμενον -θά ήτο πλέον νευ- 
',ρώδες και θά είχεν άλλον τόνον. Παρακινούμενος από ζιοητ 
ρόν πόθον νά σχηματίσω ακριβή ίδέαν, έπήγα καΐ παρεκά- 
/.εσα τον κύριον Γκαίλ, ό όποιος έδίδασκε τότε τά γαλλικά 
είς τό Γαλλικόν Λύκειον —  ήτο κατά τά 1791 —  νά μοΰ 
έξηγήση αυτήν τήν σκηνήν κατά λέξιν. Μοΰ τήν έξήγησεν 
όπως τό -ήθελα, καΐ είδα τότε δτι οΐ αρχαίοι είνε πολύ περισ­
σότερον άπλοι καΐ ευνόητοι άφ’ όσον φανταζόμεθα. Παρα­
δείγματος χάριν, ή Ήλέκτρα λέγει εις τον Όρέστην: «Αγα­
πημένε μου αδελφέ, πώς μέ χαροποιεί ό ύπνος σου ! Θέλεις 
νά σέ βοη-θήσω νά σηκιοθής Και ό Όρέστης άϊΐαντφ · «Ναί,
στ)κωσε με ! πιασε με, και σκούπισε τον αφρον που μενει
ακόμη κο?άημένος γύρω από τό στόμα καΐ από τά μάτια μου. 
Γύρε τό στήθος σου έπάνω μου καΐ παραμέρισε από τό πρό- 
σίοπόν μου τά μαλλιά μου που είνε ανακατωμένα, έπειδή 
μ" έμποδίζουν νά βλέπω.. .> Ενθουσιασμένος από α-υτήν 
τήν ποίησιν, τήν τόσον δροσεράν κάι ζωντανήν, από αυτάς 
τάς εκφράσεις, όπου είνε και άπλοϊκαί καΐ δυναταί, έσχε- 
δίασα τήν εΙκόνα όπου βλέπετε πολΐτις.

Ό  ζίογράφος, ό όποιος συνήθως ώμίλει τόσον όλίγον διά 
τά Ιργα του, ήτο άνεξάντλητος προκειμένου περί τής εΙκόνος 

1 3  6



82

εκείνης. Ενθαρρύνσεις δέ άπο ένα νεύμα, οιαΛ του εκαμεν 
η ποΛίϊΐς ί"οσεμωρ, ανυι̂ ,Όϋσα τά δίοπτρα της, έξηκολονθησε^

—  'υ  Έννεκεν επραγμαχευθη με μεγάλην τέχνην την μα­
νίαν του Όρεστου. 'ΑΛΛά ό ’υρέστης μάς συγκινεί ακόμη 
περισσότερον με την θΛίψίν ταυ, παρά μέ την μανίαν του. 
Τ ί μοίραν που την είχε!..· Άπο υΐϊκήν στοργήν, από ύποτ 
κοην εις τά ίερά προστάγματα διέπρα|ε τό έγκλημα, διά τό 
σϋΐοίον οΐ θεοί θά τόν άθψώσουν, άλλα οί άνθρωποι δέν θά 
τόν συγχωρήσουν ποτέ. Διά νά εκδίκηση την προσδληθείσαν

ίΛαιυσυνην, άπηρνήθη την φυσιν, έγεινεν άπάνθροοπος, 
'Μσ.πάραξε τά ίδιά του σπλάγχνα...Μένει αγέρωχος υπό τό βά­

ρος του φρικτου καΐ έναρέτου κακουργήματος τ ο υ .. .  Αυτό 
ήθέλησα νά παραστήσω είς τό σύμπλεγμα του αδελφού καΐ 
τής αδελφής.

’ΕπλησΙασεν είς την ζωγραφίαν καΐ την παρετήρησε μέ 
ευαρέσκειαν.

—  Μερικά μέρη, είπεν, είνε σχεδόν τελειωμένα· τό κεφάλι 
καΐ τό χέρι τού Όρέστου, λόγου χάριν.. .

—  ΕΙνε Ιργον θαυμάσιον.. .  και ό Όρέστης σάς όμοι- 
άζει, πολϊτα Γκαμελέν.

—  Νομίζετε ; είπεν ό ζωγράφος μέ σοβαρόν μειδίαμα.
Ή  κυρία έλαβε τό κάθισμα, τό όποιον τής έπρόσφερεν ό

Γκαμελέν. Ό  νεαρός δραγώνος έστάθη πλησίον της δρθιος, 
μέ τό χέρι έπάνω είς την ράχιν τού καθίσματος, δπου έκείνη 
έκάθητο. Έκ τούτου καΐ μόνου ήτο φανερόν θτι ή ’Επανά- 
στασις είχε συντελεσθή, διότι έπι τού πρώην καθεστώτος, 
ό άνηρ έπι παρουσίρ; ^λων δέν θά έτόλμα ούτε νά έγγίση 
μέ τόν δάκτυλον τό κάθισμα, δπου εύρΙσκετο μία κυρία, 
συνηθισμένος έκ τής ανατροφής του είς τούς περιορισμούς, 
τους ένίοτε πολύ σκληρούς, τής αβροφροσύνης, καΐ κρίνων 
άφ’ έτέρου δτι ή συστολή κατά τάς όμηγύρεις καί ένώπιον 
ά?λα>ν προσδίδει περισσοτέραν άξίαν είς την κατ’ Ιδίαν



έ/^υθερίαν και δτι διά νά χάθ|| κανεις' τον οθβασμόν, χρ^ 
πει νά τον περισσότερον.

Ή  ^\ουιζα Μασσέ. δε Ροσεμώρ, θυγάτηρ ένός άςκοματι- 
χου των κυνηγεσίων τοΰ βασιλέως, χήρα δικολάβου και έπΙ 
μίαν είχοσαετίαν φίλη πιστή τοΟ χρηματιστοΰ Βροττώ Δε- 
ζιλέτ, είχε προσχωρήσει είς τά νέα δόγματα. ’Βθεάθη κατά 
την έορτήν τοΰ Ιουλίου τοΰ 1790 νά σκαπτή και αυτή μετ’ 
άλλων τό Πεδίον τοΰ ’Άρεως. Ή  κλίσις της προς τούς ισχύ- < 
ρους την Ικαμε νά μεταστή από του κόμματος των πρώτων 
φιλελευθέρων Συνταγματικών είς τούς Γιρονδίνους καΐ άπο 
τούτοίν είς τους ’Ορεινούς, ένφ τό συμβιβαστικόν της πνεύμα ' 
και ό φλογερός πόθος και ίδιοιρυία τις περί τό ρφδιουργεΙν 
την συνέδεον ακόμη μέ τούς άριστοκράτας και μέ τούς άντι- 
επαναστατικοί'ς. Ή το  πρόσωπον πολύ γνωστόν, συχνάζον 
είς τά έξοχικά κα.πηλε1α, εις τά θέατρα, εις τά φημιζόμενα 
εστιατόρια, είς τά χαρτοπαίγνια, είς τά σαλόνια, είς τά 
γραφεία των εφημερίδων, είς τούς θαλάμους των επιτροπών 
τής Συνελεύσεως. Ή  ’Επανάστασις τής παρείχε νεωτερι­
σμούς, διασκεδάσεις, μειδιάματα, τέρ-ψεις, έργασίας, έπιχευ- 
ρήσεις έπικερδεϊς. Πλέκουσα πολιτικάς και έρωτικάς σκευω­
ρίας, παίζουσα άρπαν, σχεδιάζουσα τοπογραφίας, άδουσο 
μονφδίας, χορεύουσα ελληνικούς χορούς αρχαίους, παραθέ- 
Γουσα δείπνα, δεχομέν») εις τον οΐκόν της ώραίας γυναίκας, 
δπως την κόμησσαν Αέ Βωφόρ καΐ την ηθοποιόν Δεκοέν, 
διατηρούσα δλην την νύκτα χαρτοπαίγνιον, εΰρισκε καιρόν 
νά φαίνεται εΰσπλαγχνος προς τούς φίλους της. Περίεργος, 
δραστηρία, θορυβοποιός, επιπόλαια, γνωρίζουσα τούς αν­
θρώπους, αγνοούσα τά π .̂ήθη, ξένη πρός τά φρονήματα, 
τά όποια παρεδέχετο, δσον καΐ πρός εκείνα τά όποια 
χρεούτο ν’ άπαρνήται, μή έννοοΰσα τίποτε άπολύτως έκ των 
συμβαινόντων έν Γαλλίρ, έδεικνυετο έπιχειρηματική, ευθαρ­
σής, πλήρης τόλμης Ιξ  άγνοιας τοΰ κινδύνου καΐ έξ άπεριο- 
ρίστου πεποιθήσεως είς την ΐσχύν των θελγήτρίον της.



Ό  συνοδεΰων αύτην στρατκΐίτΐϊώς ήτο νεαρώτατος. Κρά­
νος όρειχάλκινον, στολισμίνον μέ δ^μα πάνθηρος, φερίον 
είς την κορυςρην στριπτον σειρήτιον (ροινικόχρουν έσχέιιΐΜ- 
ζε την άγγεΛίκήν του κεφαλήν και άφινε να κρέμαται έπΙ 
τής ράχεώς του μακρά και φοβερά χαίτη. Τό έρυβρόν του 
άμπέχονον, έν εϊόει χιτίονίσκου, άπέφευγε να κατελ·θη μέχρι 
των νεφρών, διά νά μή κρύψπ κομψήν του σώματός του 
καμπήν. Εφερε περί την οσφυν τεραστιαν σπάθην, τής 
όποιας ή λαβή, έν σχήματι ράμφους άετοΰ, («τήστραπτε. Τό 
ανοικτού κυανοΰ χρώματος πανταλόνι περιέσφιγγεν εύαρ- 
μόστοος τους εύπ .̂άστους μυς τών κνημών του, κεντήματα 
δε χρώματος κυανοΰ βαθέος έσχημάτιζον πλούσια άραβουργή 
έπι τών μηρών του. Είχε τό ήθος χορευτού περιβεβλημένου 
θεατρικήν ένδυμασίαν οπιος ύποδν^) προσιοπόν τι άρηϊον 
και έρωτύλον είς κάποιον μιμόρχημα, τον Ά χ ι λ λ έ α  έ ν  
Σ κ ύ ρ φ, ή τους Γ ό μ ο υ ς  τ ο ΰ  Α λ ε ξ ά ν δ ρ ο υ ^ ,  
κατά την Οδηγίαν μαθητου τίνος του Δαβίδ, προσεκτικού 
πάντοτε ν’ άναδεικνύη φυσικόν τό σχήμα.

Ό  Γκαμελεν ένθυμεΐτο άορίστως δτι κάπου τον εϊδεν 
(ϋ ίοτε. Ή το  πράγματι ό στραταοτικός, δστις πρό δεκαπέντε 
ή|.ιερών έδημηγόρει είς τάς στοάς τού Εθνικού θεάτρου.

' 'Η πολίτις Ροσεμώρ τον ώνόμασεν 
—  Ό  πολίτις 'Ανρυ, μέλος τής Επαναστατικής Επιτρο­

πής τού τμήματος τών Αικαιοηιάτων τού Ανθρώπου. ^
Τόν έφερε πάντοτε σιμά της, ώς κάτοπτρον τών έρωτων 

της κα'ι πιστοποιητικόν ζιοντανόν τής φιλοπατρίας της.
Ή  πολίτις συνέχαρη τόν Γκαμελέν διά τήν καλλιτεχνικήν 

του αξίαν καΐ τόν ήρώτησεν αν έδέχετο νά σχεδίαση μ^ν 
εΙκόνα διαφημίσεως διά μίαν μοδίστραν, υπέρ της όποιας 
ένδιεφέρετο. Ή  παράστασις έπρεπε νά είνε κατάλληλος, 
λόγου χάριν μιά γυναίκα δοκιμάζουσα έσάρπαν έμπρος εις 
Ινα μεγάλων κσθρέπτην, ή μία έργάτις φέρουσα κρεμασμέ- 
νον είς τόν βραχίονα ένα κουτί καπέλλου.

84
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Ώ ς άρμούίους δι' αυτήν την μικράν έργιίτριαν της είχαν 
υποδείξει τόν Φραγκονάρ υΙόν, τον νεαρόν Δεσί, καθώς καΐ 
κδποιον Πρυδώμ· αύτη δμως έπροτίμα ν’ άποτοθη πρός τόν 
πολίτην Ενιάριστον Γκαμελέν. Έ ν  τουτοις ώς πρός αυτό τό 
ζήτημα δεν κατέληξεν εις τίποτε τό θετικόν, διεφαίνετο δέ 
δτι ή παραγγελία αυτή ήτο απλώς πρόσχημα καΐ έχρηοίμευεν 
ώς Ιναρξις συνομιλίας. Πράγματι εΐχεν ελθει δι’ δλως διάτ 
φορον οκοπόν. "Ηθελεν από τόν πολίτην Γκαμελέν μίαν έκ- 
δούλευσιν γνωρίζουσα δτι 6 Εΰάριστος είχε σχέσεις μέ τόν 
πολίτην Μαρά, ήρχετο νά τόν παρακαλέση θπως τήν παρου- 
σκίση είς τόν Φί?.ον του Λαού, με τόν όποιον έπεθύμει νά 
συνομιλήσ|;|.

Ό  Γκαμε?>.έν άπήντηαεν οτι αυτός ήτο πολύ δσημον υπο­
κείμενον, ώστε νά λάβη τό θάρρος νά τήν παρουσίαση είς 
τόν Μαρά καΐ δτι άλλως τε ό είσηγητής ήτο περιττός, διότι 
ό Μαρά. αν καΐ τά μέγιστα άπησχολημένος, δέν ήτο άόρα- 
τος καΙ άπρόσιτος, δπως τόν ^εγον.

ΚαΙ ό Γκαμελέν έπρόσθεσε'
—  Θά σάς δεχθο. πολϊτις, δν είσθε δυστυχής· διότι ή με­

γάλη του καρδιά τόν κάμνει προσιτόν είς κάθε δυστυχίαν 
καΐ εύσπλαγχνον είς κάθε πόνον. Θά σας δεχθη, Ιάν ίχετε 
νά τον κάμετε καμμίαν άποκάλυψιν σχετικήν μέ τήν κοινήν 
σωτηρίαν ϊχζ\ αφιερώσει τήν ζιοήν του είς τήν άποκάλυψιν 
των προδοτών.

Ή  πολΤτις Ροσειιωρ άπήντησεν δτι θά ήτο ευτυχής νά 
δυνηθη νά χαιρετίση τόν Μαρά, τόν έπιφσνη πολίτην, δστις 
εΤχε προσφέρει τόσον ιιεγάλας ύπηρεσίας είς τήν πατρίδα 
του. κσΐ ήτο Ικανός νά προσφέρη άκόμη ^ιεγαλειτέρας· ηί> 
χετο δέ να διινηθη νά σΐ'νδέση τόν άντιπρόσωπον αθτόν του 
λαόν μέ μερικούς ανθρώπους έμπνευσμένους άπό άρίστας 
διαθέσεις, μέ φιλανθρώπους εύνοηθέντας ύπό της τύχης κοά 
δυναμένονις νά του χορη·γήσου\’ νέα μέσα, δπακ Ικανοποίηση 
τήν φλογε.ράν του άγάπην ίϊ^ός τήν άνθροΜίότητα.
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— Είνε εύκταίον, έπρόσθβσε να κάμωμεν χαΐ ΤίΛς ηλσν- 
αίους νά συνεργασθοΰν ύπέρ της κοινής ευημερίας.

Τό άλη&ές ήτο δτι ή πολϊτις είχεν ΐιποσχε^ είς τόν τροτ 
πεζίτην Μοράρ νά τόν κάμη νά συγγευματίση μαζί με τόν 
Μαρά.

Ό  Μοράρ, Έ?>,6ετός δπως καΐ ό Φίλος του Λαού, είχε 
συνδε'θχί μέ πολλά μέλη της 2υνελεύσεο>ς, με τόν Ζουλιέν 
(τόν έκΤολώσσης),τόν Δελωναι (έξ Άνζέρ) , καί τόν πρώην 
καπουκΐνον Σαμπώ, διά νά κερδοσκοπούν ΙπΙ των μετοχών 
τής Εταιρείας των Ινδιών. Ή  μέθοδος της κερδοσκοπίας 
των ήτο άπλουστάτη· συνίστατο είς τό νά έπιφέρουν δι’ 
έξεντελιστικών προτάσεων καΐ λόγίον έν τη Συνελεύσει τήν 
Ικπτωσιν τών μετοχών τής Εταιρείας μέχρις 65θ λιρών καΐ 
ν’ αγοράζουν οσον τό δυνατόν περισσοτέρας μετοχάς είς 
αυτήν τήν τιμήν, διά νά τάς Ανυψώνουν κατόπιν μέ άλλας 
προτάσεις καθησυχαστικάς είς τήν τιμήν τών 4000 καΐ 5000. 
’Αλλ’ ό Σαμπώ, δ Ζουλιέν, ό ΔελίοναΙ ήσαν πλέον φανερά 
ένοχοι τής άθεμιτουργίας ταύτης· ύποπτοι δέ ήσαν καΐ 6 
Λεκρουά και ό Φάμπρ-δ’-’ΕγλαστΙν καΐ αύτός ό Δαντών. 
Ό  δέ κατ’ έξοχήν ένεργών τήν κερδοσκοπίαν βαρώνος δέ 
Βάτζ άνεζήτει νέους συνενόχους μεταξύ τών μελών τής Συνειτ 
λεύσεως και έσυμβουλευσε τόν τραπεζίτην Μοράρ νά Ιδή 
τόν Μαρά.

Ή  σκέψις αΰτη τών άντιεπαναστατικών κερδοσκόπων δέν 
ήτο τόσον πολύ παράδοξος δσον έκ πρώτης δψεως έφαίνετο. 
Πάιτοτε αύτοι οι άλθρωποι έπροσπάθουν νά συνδέωνται μέ 
τούς Ισχυρούς τής ήμέρας. ώς έκ τής δημοτικότητός του δέ, 
τής έφημερίδος του καΐ τού χαρακτήρός του, ήτο δύναμις 
φοβερά. Οί ΓιρονδΤνοι κατεποντίζοντο' οί Δαντωνισταί. 
προσβαλλόμενοι υπό τής θυέλλης. δέν έκυβερνουσαν πλέον. 
Ό  Ροβεσπιέρρος, τό εΤδω?.ον τού λαού, ήτο ζηλότυπος διά 
τήν Ακεραιότητά του καΐ φιλύποπτος καΐ δέν Αφινε νά τόν 
.τλησιάζη κανείς. Έχρειάζετο 5ρα νά περιστοιχίσουν τόν
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Μαρά, νά έξασφαλίσουν την εΐ^λένειάν του καΰ’ ήν ήμίραν 
•θά έγίνετο δικτάτωρ* τά πάντα δέ προεμήνυον δτι Ιμελλε 
νά γείνΐ), κσΐ ή δημοτικότης του καΐ ή φιλοδοξία του καΙ ή 
ποοθυμία δπα>ς συνιστς; τήνχρήσιν έκτακτων μέτρων. *Ισως 
δέ, τό κάτω-κάτω, δ Μαρά θ ’ άποκαθίστα την τάξιν, θά ^φε* 
ρεν δμαλήν οίκονομικήν κατάστασιν καΐ ευημερίαν. Πολλορ 
κις ειχεν έξεγερθη κατά των φιλοταράχοαν, (η δποΤοι υπερε- 
θειιάτιζον καΐ υπερηκόντιζον έπιδεικτικώς τδν Ιδικόν τίον 
πατριωτισμόν από τίνος δέ κατήγγελλε τους δημαγίογους 
όσον σχεδόν καΐ τούς μετριοπαθείς. Αΐιτός δποΰ εΤχεν έξε- 
γείρει τόν λαόν νά κρεμάση τους προαγοραστάς των τροφίτ 
αίον μέσα είς τά λαφυραγωγηθέντα μαγαζεϊά των, συνίστα 
^ ρμώ ς είς τούς πολίτας ήσυχίαν καΙ φρόνησιν* μετεβάλ- 
λετο άπό δημαγωγοί είς πολιτικόν άνδρα κυβερνήτην.

Μέ δλα  ̂ τσς διασπειρομένας φήμας περί αυτοί, δπως 
καΐ πεοί δλα>ν των άλλων άνδρών της Έπανσστάσεως, οΐ 
χρυσοθηραι έκεΐνοι δέν τόν έθεώρουν ώς ίκανόν νά δια- 
φθαοη διά χρηαστων, έγνώριζον δμως δτι ήτο κενόδοξος 
και είπιστος· ήλπιίον νά τόν προσεταιρισθουν διά τής κο· 
λακείαί καΐ προ πάντων ϊιά τής συγκαταβατικής οίκειότη- 
τος. ’Ήλπιζον δέ δι’ αυτοί νά προκσλοΰν κατά βούλησιν 
θ\|'ωσ»ν καΐ Ικπτωσιν είς τάς διαφόρους άξΙας, τάς δποίσς 
έπεθυιιουν ν’ αγοράσουν καΐ νά μεταπωλήσουν κσΐ νά τόν 
έξωθοΰν νά ύπηρετή τά σΐ'ΐιφέροντά των, πιστεύων δτι ένήρ- 
γει ποός τό κοινόν συμφέρον.

Δεινή μεσίτοια. δν και εδρίσκετο άκόιιη είς την ήλικίαν 
των έοάττων. ή πολΐτι;: Ροσεαώρ. εΤγεν άνσλάβει τήν άποτ 
στολήν δπως φέοη είς σι^νάντησιν τόν δηαοσιονοάφον άντι- 
τοόσιοπον μέ τόν τοοπείίτην. καί, μέ τήν παοάφοοον φαν­
τασίαν της, έβλεπεν ήδη τόν άνθοο>πον τόν διαιτώιιενον είς 
τά δπόγεια. μέ τάς χεΐρας άκόμη έρυθράς άπό τό αΤμα των 
σφαγών του ϋδεπτειιβρίου. προσγωρήσαντσ είς τήν φατρίαν 
των χρηματιστών, τής δποίας σύτή ήτο τό βργανον, έξ σί-
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τίας της εύαισ^σίσς του καΐ της ά-θωότητός του είς τά κβρ- 
δοσκοπικά τεχνάσματα, έξ όλοκλήρου, μέσα είς τόν άγαπη- 
τόν της έκεϊνον κόσμον των προαγοραστών, των προμη·θε\ν 
των, των πρακτόρων των ξένων, των χσρτοπαικτών καΐ των 
ελαφρών ηθών γυναικών.

’Επέμεινεν όπως ό πολίτης Γκαμελέν την όδηγήση πρός 
τόν Φί>.ον του Λαού, δστις έκατοικοΰσεν έκεΐ πλησίον, είς 
τήν οδόν Κορδελιέρων, πλησίον του ναΟυ. Άφοΰ άντέστη 
έπ’ όλίγον, ό ζωγράφος {ιπέκυψεν έπ'ι τέλους είς την έπιθυ- 
μίαν της πολίτιδος.

'Ο δςαγώνος *Ανρΰ, προσκληθείς νά υπάγη μαζί των, 
άπεποιήθη, δικαιολογούμενος δτι έννόει νά τηρήση τήν άνεξ- 
αρτησίαν του απέναντι καΐ αυτού τού πολίτου Μαρά, δστις 
είχε μέν προσφέρει Ικδουλεύσεις είς τήν Δημοκρατίαν, άλλα 
τώρα ήρχιζε νά κλονίζεται* μήπως μέ τήν έφημερίδα του δεν 
έσυμβούλευε τήν έγκαρτέρησιν είς τόν λαόν τών Παρισίων ;

ΚαΙ ό νεαρός 'Ανρύ μέ φωνήν μελφδικήν καΐ μέ μακρούς 
στεναγμούς ώκτειρε τήν Δημοκρατίαν, προδιδομένην άπό 
έκείνους έπι τών όποΙο)ν αυτή εΤχε στηρίξει τάς έλπίδας της, 
άπό τόν Δαντών. ό όποιος άπέκρουσε τήν Ιδέαν της έπιβο- 
λής φόρου ΙπΙ τών πλουσίων, άπό τόν Ροβεσπιέρρον, δ όποιος 
άνθίστατο είς τήν μονιμότητα τών τμημάτων, άπό τόν Μαρά. 
τοϋ όποιου αΐ ι|>οφοειδεΐς συμδουλαΐ έσύντριθον τήν όρμήν 
τών πολιτών.

—  "Ω ! άνέκραξε. πόσον άσθενεΤ  ̂ φαίνονται αΰτοί οί άν- 
δρεο άπέναντι του Λεκλέρκ καΐ του Ιακώβου Ρσύ ! . . .  Ρου. 
Λεκλέρκ ! . . .  σεΤς είσθε οί άληθινοί φίλοι τού λαού !

Ό  Γκαυελέν δέν ηκουσεν αϊτούς τούς λόγοι-ς. διά τούς 
όποιους θά άνανακτοΰαεν* είχε μεταβή είς τό παρακείμενον 
δωματιον δ'ά νά φορέση τό κυανονν του ?νδυμσ.

—  _Ποέπει νά ΰπερηφανεύεσθβ διά τόν υΙόν σας, είπεν 
ή πολΤτις Ροσεμώρ είς τήν πολίτιδα Γκαμελέν. ΕΙίνε μεγά­
λος και 5ια τό τάλαντόν του και διά τόν χαρακτηρά του.
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Ή  πολϊτις χήβ« Γκαμελέν είς άπάνντ\ονν ώμίλησετ Ιπαΐτ 
νετικό>ς περί του υΐοΰ της, χωρίς δμίος νά ΰπερηφανεν^ 
ένώπιον μιας κυρίας τής υψηλής τάξεο>ς, διότι έκ νεαρός 
ήλικίας είχε μάθει δτι τό πρώτον καδήκον των μικρών είνε 
ή ταπεινότης άπέναντι τών μεγάλων. ^Ητο επιρρεπής είς 
τό νά παραπονήται, εχουοα άρκετάς, άλλως τε, πρός τούτο 
άφορμάς, ευρισκε δε εις τά παράπονά της άνακούφισιν. Ε ξ έ ­
θετε με περίσσειαν λόγων τά δεινά της είς βσους ένόμιζε 
δυναμένους νά την ανακουφίσουν, τής Ιφαίνετο δέ δτι και 
ή κυρία Δέ Ροσεμώρ άνήκεν είς αυτήν τήν τάξιν. *Όθεν, 
έπιοφεληθεΐσα τής κατα?Αήλου έκείνης στιγμής, διηγή^ 
γοργώς τά κατά τήν πενίαν αυτής καΐ του υιοΰ της, οΐ όποιοι 
άμφότεροι έλιμοκτόνουν σχεδόν. Δέν έπωλοΰντο πλέον εΐκό- 
νες* ή ’ΕΙπανάστασις είχε φονεύσει τό έμπόριον, ώς νά τό 
εκοψε μέ τό μαχαίρι. Τά τρόφιμα ήσαν σπάνια καΐ ή τιμή 
των άπρόσιτος.

ΚαΙ ή καλή γυνή έξέφρασε τά παράπονά της μέ δλην τήν 
ταχύτητα τών πλαδαρών χειλέων της καΐ τής δυσκινήτου 
γλώσσης της. διά ν’ άποτελειώση δλην τήν Ιερεμιάδα της 
προτού άναφανή ό υίός της, του όποιου ή υπερηφάνεια δέν 
έπεδοκίμαζεν αύτήν τήν μεμψιμοιρίαν. Έπροσπάθει νά συγ· 
κινήση έντός δσον τό δυνατόν βραχυτέρου χρονικού διαστή­
ματος τήν κυρίαν, τήν όποιαν έθεώρει ώς πλουσίαν καΐ μέ 
πολλάς σχέσεις καΐ νά προκαλέση τό ένδιαφερον αύτής ύπέρ 
του τέκνου της. Ήσθάνετο δέ δτι και ή εύμορφιά τού Εύαρί- 
στου συνετέλει καΐ συνέπραττε μέ τους λόγους της, δπίος 
συγκινήση μίαν ευγενικήν κυρίαν ώσάν αυτήν.

Πράγματι δέ ή πολΤτις Ροσεμώρ έφάνη εύαίσθητος* συνετ 
κηήθη έκ τής διηγήσεως τών στερήσεων του Εύαρίστου καΐ 
τής μητρός του και έσυλλογίσθη τά μέσα διά τών όποιων 
θά ήδύνατο νά έπέλθη κάποια θεραπεία. ΕΤπεν δτι θά ένερ- 
γήση ν’ Αγοράσουν τάς εικόνας του ζωγράφου μερικοί πλού­
σιοι φίλοι της.
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Διότι, έπρόσθεσε μειδιωσο, υπάρχουν άκόμη χρήματα 
ε ΐ; τήν Γαλλίαν. ά/1ά  κρύπτονται

Καί χδτι καλλίτερον άκόμη· άφοΰ ή τέχνη ήτο Ιγκατα- 
λελειμμέΛη, ύπεσχέθη νά προμηθεύση είς τόν Εύάριστον έρ- 
γασίαν διά τοο Μοράρ, ή των άδελφων Περρεγκω, ή μιαν 
ΰέσιν υπαλλήλου είς Ινα προμηθευτήν του στρατού.

Κατόπιν έσυλλογίσθη δτι ή ασχολία αυτή δέν ήρμοζεν 
είς ά\ι')ρωπον τοιουτου χαρακτήρας και μετά τινας στιγμάς 
σκεψεως Ινευσεν δτι εθρε τόν τρόπον.

—  Πρόκειται, είπε, νά διορισθοΰν πολλοί ένορκοι είς τό 
Επαναστατικόν Δικαστήριον. Νά γείνη Ινορκος, δικαστής· 
αυτή είνε θέσις κατάλληλος διά τόν υΙόν σας. *Έχω σχέσεις 
ιιε τά μέλη τής Επιτροπής τής Κοινής Σωτηρίας* γνωρίζω 
τόν Ροβεσπιέρρον τόν πρεσβυτερον ό άδελφός του δειπνρ 
συχνά είς τό σπίτι μου. θά  του ομιλήσω, θ ά  βά>.ω νά όμι- 
λήσουν είς τόν Μοντανέ, τόν Δυμά, τόν Φονκιέ.

Ή  πολΤτις Γκαμελέν συγκεκινημένη καΐ ευγνώμων, Ιθεσε 
τόν δάκτυλον είς τά χείλη* ό Εθάριστος είσήρχετο έκείνην 
τήν στιγμήν είς τό σπουδαστήριον.

Κατήλθε μαζί μέ την πολίτιδα Ροσεμώρ τήν σκοτεινήν 
κλίμακα, τής όποιας αί βαθμίδες έκαλύπτοντο από πολυχρό­
νιον Ακαθαρσίαν.

Εις τήν Νέαν Γέφυραν, οπού 6 δυων ήδη ήλιος έμήκυνε 
τήν σκιάν του βάθρου, έπΙ του όποίου ήγείρετο Αλλοτε ο 
χαλκούς ίππος, καΐ τό όποιον Ικόσμουν τώρα αΐ Ιθνικαι ση- 
μαΤαι, πλήθος Ανδρών καΐ •̂ 'υναικων του λαοΰ ήκουον μερίτ 
κους όιιίλους πολιτών, οί όποιοι συνωμίλουν χαμηλοφώνως. 
Τό πλήθος περίλυπου. Ιμενε σιωπηλόν καΐ τήν σιγήν κατά 
δια?νείμματα διέκοπτον στεναγμοί και κραυγαΙ όργής. Πολ­
λοί διηυΟυνοντο μέ βήιια ταχύ πρός τήν Μόν Τιομβίλ, πρώην 
όδόν ΔελφΙνης. Ό  Γκαμελέν, είσχωρήσας είς ?να έκ τών 
δμίλων έκιΐνιον. ήκουεν δτι 0 Μαρά πρό όλίγου έδολοφο- 
νήθη.
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Όλίγον κατ’ όλίγον ή είδησις έπεβεβαιοντο καν Ιγίνοντο
γνωσταί σΐ λεπτομέρεια· .Είχε δολΌφονιγθη μέσα είς τόν λου­
τήρα [ου ίιπό μιας γυναικός, έλθούσης έπίτηδες άπό τό Κάν, 
διά νά έκτε/^ση τό 2γκ?νημα.

Μερικοί ένόμιζαν δτι είχε δνοιφύγεί' άλλ’ οΐ περισσότερον 
Ιλεγον ότι συνελήφθη.

Έμεναν δλοι έκεΐ ωσάν ποίμνιον χωρίς ποιμένα.
ΚαΙ διελογίζοντο'
—  Ό  Μαρά, ό ευαίσθητος, ό φιλάνθρωπος, ό Αγαθοερ­

γός, δεν ύπάρχει πλέον διά νά μάς δδηγή, αντός όπου ποτέ 
δεν ήπατήθη, δστις τά έμάντευεν δλσ, βστις έτόλμα νά τά 
άποκαλύπτη δλα. Τ ί θά κάμωμεν ; Τί θά γείνωμεν ; ’Εχά- 
σαμεν τόν σύμβουλόν μας, τόν προστάτην μας, τόν φίλον 
μας !

’Εγνώριζον από τον προήρχετο τό τραύμα καΐ ποιος είχεν 
όδηγήσει τό χέρι τής γυναικός έκείνης. ΚαΙ οίμωζαν λέ̂  
γοντες·

—  Ό  Μαρά Ικτυπήθη από χέρια εγκληματικά, τά όποια 
θέλουν νά μάς έξολοθ ρεόσουν. Ό  θάνατός του εΤνε τό σύν­
θημα της σφαγής δλιον των πατριωτών.

’Ανέιρερον ποικιλοτρόπως τάς περιστάσεις, υπό τάς όποί- 
ας Ιγινεΐ’ ό τραγικός φόνος και τούς τελευταίους λόγους του 
θύματος· έρωτούσαν περί τής δολοφόνου, περί τής όποιας 
έγνώριζον μόνον δτι ήτο μία νεαρά γυνή, σταλεϊσα Ιπίτη- 
δες άπό τούς προδότας δμοσπονδιστάς. Δεικνύουσσι τούς 
δνυχας καΐ τούς δδόντας αΐ γυναίκες Ιζήτουν την τιμωρίαν 
της ένόχοΐ’. εύρισκον δτι ή λαιμητόμος ήτο ποινή πολύ έλα- 
φρά, και άπητουν διά τό τέρας Ικεΐνο την μαστίγωσιν, τόν 
τρσχόν, τόν σπαραγμόν τού σώματος καΐ Ιφαντάζοντο νέα 
καΐ πρωτοφανή βασανιστήρια.

’ΡΙθνοφύλακες ?νοπλοι ίσυρον είς τό τμήμα θνα δνδρα. 
δχοντα τό ήθος Αποφασιστικόν. Τά ένδύματά του ήσαν κα- 
ταξεσχισμένα· ρυάκια αίματος δτρεχον Από τό ώχρόν του
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πρόσωπον. Τό είχον αχούσες νά λέγη δτι ό Μαρά νπηρξεν 
άξιος της τύχης του, διότι έκήρυττεν άκαταπαύστοϊς τήν 
άρπαγί)ν καΐ τόν φόνον. Μετά πολλοΰ δ̂  κόπου οι έθνοφύ- 
λακες τόν άπέσπασαν από τήν μανίαν του πλήθους. Τόν 
έδακτυλοδείκτουν ώς ο νένοχον τής δολοφόνου καΐ άπειλαΐ 
θανάτου όντήχουν κατά τήν διάβασίν του.

Ό  Γκαμελέν ?μενεν ένεός έκ τής λύπης. Δάκρυα Ισχνά 
έξηραίνοντο είς τους φλογισμένους δερθαλμούς του. Μαζί 
με τήν υΐϊκήν θλΐα̂ ιίν του άνεμιγνύετο καΐ καποια προθυμία 
παρτκΰτική καΐ κάποιος λαϊκός οίκτος, τά βποΧα έσπάρασσον 
τήν ψυχήν του.

Και διελογίζετο*
—  Μετά τόν Πελτιέ, μετά τόν Βουρδών, ό Μαρά ! . . . .  

Βλέπω ποία εΤνε ή τύχη των πατριωτών !. . .  Σφάζονται είς 
τό Πεδίον του *Άρεως, είς τό Νανσύ, είς τούς Παρισίους.. .  
θά χαθούν δλοι !

ΚαΙ ένθυμεΐτο τόν προδότην Βίμπρεν, δστις πρό δλίγου, 
έπΙ κεφαλής δρδής έ| έξήκοντα χιλιάδιον βασιλοφρόνων, έδά- 
διζε κατά των Παρισίων, καΐ αν δεν άνεχαιτίζετο είς τό 
Βερνών υπό των ανδρείων στρστκοτών. θά κατέστρεερε διά 
πυρός ναΐ σιδήρου τήν ήοωϊκήν καταδικασμένην πόλιν.

Πόσοι δε κίνδυνοι ύπήρχον άκόμη. πόσα εγκληματικά 
σχέδια έκυοφορουντο, πόσαι προθοσίαι έτεκταίνοντο, τάς 
οποίας ή γνώσις καΐ ή έπαγρύπνησις τον Μαρά ήδύναντο 
νιόνον νά διαβλέπουν καΐ νά ματαιώνουν ! Ποιος άλλος έκτός 
αυτού θά ήδύνατο νά καταγγείλη τόν Κυστέν, μένοντα άρ- 
γόν είς τό παλαιόν στρατόπεδον του Καίσσρος καΐ άρνού- 
μενον νά έπιχειρήση δπως άπελετιθερώση την πολιορκουμένην 
πόλιν Βα/.ανσιέν ; Ποιος άλλος θά κατήγγελ/.ε τόν Βιρών 
άπρακτούντα είς τήν Κάτω-Βανίέαν, άφίνοντα τόν έχθρόν 
νά κυριεύση τό Σωμύρ καί νά πολιορκήση τήν Νάντην. χαΐ 
τόν Διλλών προδίδοντα τήν πατρίδα είς τό ’Αργκόν ;
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Έντοσουτφ πέριξ αίιτοΰ από στιγμής εΙς στιγμήν έσφσ- 
ιν?ύνετο ό απαίσιος θόρυβος, καΐ ή κραυγή·

—  Ό  Μαρά απέθανε ! τον έφόνευσαν οΐ άρκττοκράται ! 
Ένω περί/Λ'πος, μέ την καρδίαν γεμάτην και Ιξωγκωμέ- 

νην από λύπην, από μίσος, (ϊπό αγάπην, μετέβαινε να προσ- 
φέρχ) τον πένθιμον σεβασμόν του προς τον μάρτυρα τής 
έλεΐί^ρίας, μία γραία χωρική, φέρουσα τον κεκρύφαλον 
των αγροτών τής Λιμόζης, τον έπλησίασε καΐ τόν ήρώτησεν 
έάν αότός ό κύριος Μαρα όπου έδολ(κρόνησαν ήτο ό κύριος 
Ιφημέριος Μαρά του 'Αγίου Πέτρου δέ Κεροά.



Η

Την παραμονήν τής εορτής, μίαν ήσυχον καΐ φ(οτεινην 
έσπέραν, ή Έλα)δία μαζί μέ τον Εύάριστον, είς του όποιου 
τον βραχίονα έστηρίζετο, έπεριπάτουν είς τό πεδίον τής 
ΌρκίΟίίοσίας. Οί έογάτσι μετά σπουδής εΙργάζοντο διά ν’ 
αποτελειώσουν την άνέγερσιν καΐ τήν τοπο^τησιν στηλών, 
άγιζλμάτων, ναών, Ι,νός τεχνίτου ορούς, ιένός βωμού. Σύμβο­
λα γιγαΛτια, οΐον δ Ηρακλής, ό συμβολίζων τόν λαόν, κρα- 
δαίνων ρόπαλον. ή Φύσις ή ποτίζουσα τό σόμπαν μέ τούς 
άνεξαντλήτοΐ'ς μαστούς της, ίδρύοντο έξαίφνης μέσα είς 
τήν πρωτεύουσαν, τήν διατελοΰσαν υπό τό κράτος τής πεί- 
νης καΐ του τρόμου καΐ τείνουσαν τό ούς ν’ άκροασ&ή μή­
πως άπό τήν δδόν Μώ ήκούετο 6 κρότος των έρχομένιον αύ- 
στριακών τηλεβόλων. Ή  Βανδέα άπεζημιοΰτο διά τήν προτέ- 
ραν άποττ'χίβν της προ τής Νάντης μέ νίκας ·θρασείας. Κύ- 
κί.ος φλο'/ός, σιδήρου καί μίσους περιέβαλλε τήν μεγάλην 
έπαναστατημένην πόλιν. ΚαΙ έν τοσούτφ έδέχετο ούτη με- 
γσλοπρεπώς. ώς βασιλίς μεγάλου κράτους, τους άντιπρο- 
σώπους των λαϊκών συνελεύσεων, αιτινες είχον άπεδεχθή τό 
Σύνταγμα. Ό  όμοσπονδισμός εΐχεν ήττη-Θή· ή Δημοκρατία, 
μία καΐ Αδιαίρετος, θά κατέ^λλ^ν δλους τούς έχθρους της.



Έκτείνων τόν βραχίονα προς τό πολυάν^ροΜίον πεδίον ό 
ΐΐίύαριστος, είπβ’

— Ιίόω την 17 Ιουλίου ό αίσχρος Βαϊγυ διέταξε νά του· 
φεκίσουν τόν λαόν έμπροστά εις τόν βωμόν τής πατρίδος. 
'ϋ  γρεναδιέρος Ιΐασσαόάν, ό όποιος ήτο παρών εις την 
σφαγήν, όταν έγύρισε είς τό σπίτι του, Ιξέσχισε την στο̂  
λήν του και έφώναξεν «'Ωρκίσθηκα ν’ άποθάνω μαζί με τήν 
έΛενΰόρίαν αύτή δεν υπάρχει πΛεον αποθνήσκω κ’ έγώ !> 
ΚαΙ έτίναξε τά μυαλά του.

Έν τοσούτφ οί καλί.ιτέχναι και οΐ ήσυχοι πολϊται πάρε- 
τηρούν τάς προετοιμασίας τής έορτής και είς τά πρόσωπά 
των έφαίνετο ζωγραφισμένη ή αγάπη προς τήν ζωήν, αγά­
πη σκυθρωπή όσον καΐ ή ζωή των αυτή. Τά πλέον μεγάλα 
γεγονότα, είσερχόμενα είς τό πνεύμά των, έσμικρύνοντο σύμ- 
φο ν̂α με τό μέτρον των και έγίνοντο ανούσια όπως και αυ­
τοί. Κάθε ζεύγος έφερε μαζί του, εϊτε είς τάς ογκάλας, εϊτε 
κρατούμενα έκ τής χειρός, εϊτε τρέχοντα καΐ σκιρτώντα προ 
αυτού, παδία μικρά, τά όποϊα δέν ήσαν ώραιότερα από 
τους γονείς των και δέν ύπέσχοντο νά γείνουν ευτυχέστερα, 
καΐ τά Οποία εμελλον νά φέρουν καΐ αυτά είς τήν ζωήν άλλα 
παιδιά έπίσης μέτρια καΐ ασήμαντα καΐ ώς προς τήν χαρμο­
νήν και ώς πρός τό κάλλος. Κάποτε δε έφαίνετο νεάνίς τις 
ύψηλόσωμος και ωραία, ή οποία κατά τήν διάόασίν της 
ένέπνεε σφοδρόν πόθον εις τους νέους και είς τους γέρον­
τας, τήν άποζήτησιν τής ήδονικής ζωής.

Πλησίον τής Στρατιωτικής Σχολής ό Εύάριστος έδειξεν 
εις τήν Έ?.ωδίαν τά αίγυπτιακά αγάλματα, τά σχεδιασθέντα 
παρά τον Δαβίδ έπΙ τή βάσει των ρωμαϊκών προτύπων των 
χρόνων του Αύγουστου. ’Ήκουσαν δέ τότε γέροντα Παρί' 
σινόν με κόμην πουδραρισμένην λέγοντα·

—  Νομίζει κανείς δτι εύρίοκεται είς τάς δχθας τού Νείλου!
Άπο τριών ημερών, κατά τάς όποιας ή Έ^λωδία 8έν είχβ

συναντηθή μέ τόν φίλον της, σοβαρά γεγονότα είχον Ιχέλ-



ί>ει είς το έμπαρικον του ’Έ  ρ ω τ ο ς  ζ ω γ ρ ά φ ο υ .  Ό  
πολίτη; ΒλαΙζ κατηγγελθη εις την Επιτροπήν τής Γενικής 
Ασφαλείας δια καταχρήσεις περί τάς στρατιωτικός προ- 
μο^εΐας. Ευτυχώς ό είκονοπώλος ήτο γνωστός είς το τμήμα 
του, ή Επιτροπή όέ τής ’Εϊπαγρυπνήσεως του τμήματος των 
Αοράτων ήγγνη^η περί τής φιλοπατρίας του είς τήν Ε π ι­
τροπήν τής ί'ενικής 'Ασφαλείας καΐ τον έδικαίωσε πληρέ­
στατα.

Διηγηθεϊσα τό γεγονός τούτο με συγκίνησιν ή ’Είλ.ϋ>δία 
επρόσθεσε*

—  Τώρα εϊμεθα ήσυχοι, ά/Δ’ άνησυχήσαμεν φοβερά. Ό - 
λίγον έλειψε νά φυλακισθή ό πατέρας μου. ""Αν ό κίνδυνος 
ί,βαστουσεν ακόμη μερικάς ό3ρας, θά έρχόμουν σ’ ^έσένα, 
βύάριστε, νά ένεργήσης με τους Ισχυρούς φίλους που εχεις 
διά τό» πατέρα μου.

Ό  Εύάριστος δέν άπήντησε καΐ ή Έλωδία ούτε καν ύπώ- 
πτευσε τό βάθος τής σημασίας τήν όποιαν εΐχεν ή σιωπή του 
έκεΐνιμ

Μετέβησαν κρατούμενοι έκ τής χειρός πρός τό μέρος των 
όχϋών τού Σηκουάνα. Και ελεγον πρός αδήλους τά άμον- 
βάϊα έρωτικά των αίσθήματα με τήν γλώσσαν τής Ιουλίας 
καί του ΣαΙν-Πρέ. Ό  αγαθός Ρουσσώ τούς παρεΤχε τό μέ­
σον νά εκφράζουν καΐ νά στολίζουν τον Ιρωτά των.

Ί Ι  δημοτική αρχή είχε κάιΐ'ΐ τό θαΰαα τού νά έπικρατήση 
κατ' έν.είνην τήν ήμέραν ή αφθονία εις τήν πεινασμενην πό 
λιν. ’Λγορά έορτάσιΗος είχεν έγκατασταθή είς τήν πλατείαν 
των Απομάχων, πλησίον τής δχθος τού ποταμού. Διάφοροι 
μικρέμποροι έπώλουν εις τά παραπήγματά των λουκάνικα 
χαΐ σαλάμια και διάφορα είδη άλλαντοποιΐας και χθ|ρομήρια 
δαφνν')'ΤτώΐΓτα καί. ;^ακούντας τής Ναντέρ καΐ γλυκίσματα 
καΐ “ ιγανίτες και ψω[ΐία των τεσσάρων λίτρων και λεμο 
νάίαν καΐ κρασί. Ή σαν άλλα μαγαζάκια, είς τά όποια έπω- 
λοίΗττο πατριοϊτικά τραγούδια και έθνόσημα καΐ τρίχρωμοι
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ταινίαι κα'. '̂ ολ̂ Λτηα και άλυσίδες καΐ ποντοϊα ψιλικά. Στα­
θείς έιιπ'Ότί^ν των έκτεθειμενων έμπορευμάτων ένός ια- 
πεινοΰ κοσμηματοπώλου, ό Εύάριστος έδιάλεξεν ϊν α  δακτυ­
λίδι άρν\·ρονν, Ιπάνω είς τό όποιον Ιφαίνετο χαραγμένη ή 
κεφαλή τοΰ Μορά, μέ ενα μανδήλι περί τον λαιμόν, και ιό 
έφόρεσε»/ είς τον δάκτυλον τής ’Ελωδίας.

Ό  Γκαμελέν μετέβη την έσπέραν εκείνην εις την όδόν 
του Ξηροΰ Δένδρου, δπου ήτο ή κατοικία της πολίτιδος Ρο- 
σεμώρ, ή όποια τον είχε προσκαλέσει διά κατεπείγουσαν υπό- 
θεσιν. Τήν εΰρε μέσα είς τόν κοιτώνα της έξηπλωμένην είς 
έπίμηκες άνάκλιντρον, προκλητικώς ήμίγυμνον.

Ένφ ή στάσις τής πολίτιδος έφανέρωνεν ήδυπαθή χαύ- 
νωσιν, τά πάντα όλόγνρά της ίμαρτυρουν περί των θελγηΓ 
τρων της, περί των ασχολιών της, περί των χαρισμάτων της* 
μία άρπα ?κειτο πλησίον μισοκλεισμένου κλειδοκυμβάλου, 
μία κιθάρα έπάνω είς ?να κάθισμα* άλλου ήτο ?να κέντημα 
επάνω είς ύφασμα λειοσηρικόν έπΙ τής τραπέζης τό σχεδία­
σμα μιας μικρογραφίας και χαρτιά καΐ βιβλία* μία βιβλιο­
θήκη εύρίσκετο έν άταξίςι, ώς νά είχεν άναστατωθή καΐ συ- 
ληθή 4πό κάποιον ώραΐον χέρι, δπληστον νά μάθη καΐ νά 
αίσθανθή. . .

Τοΐί ?τεινε την χεΤρσ δπως τήν άσπασθή καΐ του είπε*
—· Χαίρετε, πολΐτα ένορκε ! . . .  Σήμερον άκριβώς ό Ρο- 

βεσπιέρρος 6 πρεσβέιτερος μου ^δίοκε μιάν συστατικήν έπι- 
στολήν διά σας πρός τόν πρόεδρον Έρμάν, Ινα πολύ κολα<· 
κευτικόν γράμμα, τό όποιον λέγει έπάνω-κάτο) αυτά* «Σάς 
υποδεικνύω τόν πολίτην Γκαμελέν. άξιοσυστατον διά τήν άξί- 
αν του και διά τόν πατρίίοτισμόν του. Θεωρώ καθήκόν μου 
νά σάς,;ιαρουσιάσω ?να πατριώτην, ό όποιος εχει άρχάς καΐ 
έττιρησε διαγωγήν σταθεράν είς τήν δημιουργικήν δρσσιν. 
Μή λησμονήσετε νά φανητε χρήσιμος είς Ινα δημοκρατία 
κόν βΙς πρώτην εύκαιρίαν.. .> ’ΕΙπήγα χωρίς άνσ(5ολήν τό 
γράμμα είς τόν πρόεδρον Έρμάν, δ όποιος μ’ έδέχθη μέ 

1»  7



Λολύ μεγάλην ευγένειαν καΐ άμέαοϊς ύ«ένρ€βι1* » ν  δΐΛριομ<̂ ν 
•ας. Εϊνε γεγονός τετελεσμένον.

Ό  Γκαμελεν μετά τινας στιγμάς οιωπης, είπε·
—  Πολϊτις, άν και δέν έχω οί^ε Ινα κομμάτι ψωμί νά 

δώσω είς την μητέρα μου, όρκίζομαι είς την τιμήν μου δτι 
δέχομαι την θέσιν του ένόρκου μόνον και μόνον δια νά ύπη- 
ρετηοω την Δημοκρατίαν καΐ διά νά τιμωρήσω κάθε Ιχ- 
θρόν της.

Ή  πολϊτις έκρινεν δτι αΐ εύχαριστίαι ήσαν ψυχροί και 
τό φιλοφρόνημα αυστηρόν. 'Υπωπτευσεν δτι δ Γκαμελέν έστε- 
ρεϊτο Γρυσικής χάριτος. Ήγάπα δμα>ς πολύ τούς νέους καΐ 
διά τοΟτο τού έσυγχώρει την τραχντητά του. Ό  Γκαμελέν 
ήτο ωραίος* ή πολϊτις εύριοκεν ^ ι  είχε καΐ καλλιτεχνικά 
προτερήματα καΐ είπε μέσα της. <θά τόν διορθώσωμεν». 
Τον προσεκάίεσε δέ καΐ είς τά δειπνά της* έδέχετο κάθε 
βράδυ μετά τό θέατρον.

—  Θά εύρήτε είς τό σπίτι μου Ανθρώπους πνευματώδεις 
καΐ κα?Λιτέχνας, τόν Έίλεδιου, τόν Τολμά, τόν πολίτην Βιζέ, 
ό όποιος μέ θαυμασίαν ευκολίαν καΐ έπιτηδειότητα τά κατα­
φέρνει είς τά στιχουργήματα μέ ύποχρεωτικάς όμοιοκατα- 
ληΐίας. Ό  πολίτης Φρανσοά μάς έδιάβασε τήν Π α μ έ λ α ν  
του, την όποιαν γυμνάζουν τώρα είς τό Εθνικόν θέατρον. 
Τό ύφος εΐνε κομψόν καΐ δψογον, δπο)ς κάθε τι πού γράφει 
δ πολίτη; Φρανσοά. Τό δράμα είνε συγκινητικόν μάς έκαμε 
νά κλαύσιομεν. Ή  νέα Λάνζ θά ύποκριθη τό πρόσωπον της 
Πομέλας.

—  Πείθομαι είς την κρίσιν σας, πολϊτις, άπήντησεν δ 
Γκαμελέν. ’Αλλά τό Εθνικόν Θέατρον ε!νε πολύ δλίγον έθνο- 
κόν. ΚαΙ είνε λυπηρόν διά τόν πολίτην Φρανσοά δτι τά έργα 
τον παίζονται είς τήν σκηνήν άτιμαζόμενα άπό τους στίχους 
του Λ α νιά ... Δέν έληομονήθη τό σκάνδολον του Φ ί λ ο υ  
τ ώ ν Ν ό  μ ω ν . . .



 ̂ Πολϊτα Γκαμβ^ίν, 'πβτε ο,τι -ί ,̂ίίϊτί διά τον Λαγιά,· 
δεν είνε φίλο, μου.

Ή  πολϊτις Ροσεμώρ δέν θίχε μεταχειρισθη τά μέσα της 
ααο χα/ΛΧπινην απλώς, δια νά διορίση τον Γχαμελέν εις 
περίβλεπτον θέσιν με αύτό όποΰ επραξε πρ6ς χάριν του χαΐ 
με δσα άλλα ήτο ενδεχόμενον νά πράξη υπέρ αύτσΟ, ήλπιζε 
νά τόν έχη άφωσιωμενον πολύ, και νά έχη δι’ αύιου έξησφα- 
Αίσμένον ένα στήριγιια είς την δικαιοσύνην έκείνην, μέ την 
οποίαν δέν ήτο άπί·δανον νά περιπλοκή καμμίαν ήμέραν* έπει- 
δή, άν δχι άλλο, ήτο βέβαιον δμο>ς δτι Ιστελλε πολλά γράμτ 
ματα και έκτος τής Γαλλίας και είς τό έξοϊτερικόν, τοιαύται 
δέ άνταποκρίοεις κατά τούς καιρούς έκείνους ήσαν ύποπτοι.

“  Πηγαίνετε συχνά είς τό θέατρον, πολϊτα ;
Ε^Ινην την στιγμήν ό δραγιονος *Ανρύ, θελκτικώτερος 

νη\ από τό μειράκιον Βάθυλ/Λν, είσήλάεν είς τόν θάλαμον. 
Λυο πιστόλια τεράστια ήσαν περασμένα είς την ζώνην του.

Ησπασθη η^ν χεϊρα τής ώραίας πολίτιδος, ήτις τού είπεν
—  Ιδού ό πολίτης Εύάριστος Γκαμελέν, δποΰ διά τό χοτ 

τηρί του έπέρασα μίαν ό?.όκληρον ήμέραν είς την Επιτροπήν 
τήί Γενικής ΆσιρΓίλείας, καΐ θμο)ς δεν μοΟ τό χρεωστεϊ χά­
ριν. Μσλώσατέ τον. . .

 ̂ πολΐτις ! άνέκραξεν ό στρατκοτικός, έπήγετε και
εϊδετε τους νομοθέτας μας είς τόν Κεραμεικόν ;. . . Τ ί θέα­
μα θλιβερόν! Είνε σωστόν οΐ άντιπρόσωποι ένός λαού έλευ- 
θέρου νά συνεδριάζουν ύπό τήν στέγην του τυράννου ; ΑΙ 
ιδιαι λυχνίαι όποΰ έφώτιζαν πρό όλίγου άκόμη τάς σκευωρίας 
τοΟ Κοπετού καΐ τά δργια τής Άντωανέττας, φωτίζουν χαΐ 
σήμερον τους άγρυπνοΰντας νομοθέτας μας ! ΚαΙ ή φύσις 
ή Ιδία φρικιφ !. . .

—  Φίλε μου, είπεν έκείν)], συγχαρήτε τόν πολίτην Γκα- 
υε?.έν, έπειδή διοορίσΟη ένορκος είς τό Επαναστατικόν Αιλ 
καστήριον,

Τά συγχαρητήριά μου, πολϊτα ! είπεν ό 'Ανρύ· χαίρω



ίου
λοΜ) όΐΜΐ) βλβπΗΐ ν' άναθ^ωντοιι τοιαϋΐα ΐία^κοντα ^  Ινα 
άνδρα ϊοϊί χαραχτήρός σας. Άλλα να σάς 3ΐώ τήν άληάεσχν ̂  
δέν ίχω πολλ.ήν πεποίΟησιν είς την δΐΜ ϊίοσ^ν α ί^ ν  την 
μίθοδικήν, όποΰ έδημισΰργησαν οΐ χλιαροί τής Συνελεΰσεως, 
είς αάτήν τήν άκακην Νέμεσιν, όποϋ φ υ^γει τούς συνωμο- 
τας, σκεπάζει τούς προδότας, μόλις τολμά να κτυπηι^ τσυς 
όμοσπονδιστάς κα'ι φοβείται νά καλέση τήν αύστριακήν έν ^  
πιόν της είς άπολΛγίαν. ”Οχι! δέν θα σιοθη ή Δημοκρατία 
μέ τό Επαναστατικόν Δικαστήριον. Εϊνε πολύ ένοχοι έκεινοι 
οί δποϊοι είς τήν ση(ΐερινήν απελπιστικήν μας κατάστασιν 
έσταμάτησαν τήν δρμήν της λαϊκής δικαιοσύνης ! . . .

___ Άνρύ, εΐ^ ν  ή πολϊτις, δός μου έκεϊνο το μΛουκαλσκι...
ΈλΤίστρέψας είς τήν κατοικίαν του, ό Γκαμε>^ν εΰρε τήν 

μητέρα του καΐ τον γέρο-Βροττώ νά παίζουν μίαν παρτίδαν 
πιχέτον υπο τό φως καπνίζοντας κηρίου. Η συμπολΐτις Ιδη  ̂
λο)νεν άσυστόλως μίαν «τρίτην του ρήγα». ^

Μαθοΰσα δτι ό υίός της διωρίσθη Ι'νορκος, τον ήσπασθη 
μέ παραφοράν, άναλογιζομενι) δτι ήτο καΐ διά τους δύο των 
τιμή μεγάλη καΐ δτι είς τό έξης καΐ οί δύο των θά είχον έξη- 
αφαλισυένον τό καθι^μερινόν των ψωμί.

—  Χαίρω πολύ καΐ ύπερηφανεύομαι. είπεν,^όποΰ είμαι 
μητέρα Ινός ένόρκου. Ή  δικαιοσι»νη είνε ώραΐον πράγμα 
καΐ τό πλέον άναγκαίον άπό δλα* άν δέν υπήρχε δικαιοσυ^. 
οΐ πλέον άδύνατοι θά ύπέφεραν κάθε στιγμήν. ΚαΙ πιστεύω 
πώς έσύ θά κρίνης κα?.ά, Εύάριστέ μου* έπειδή άπό παιδί 
σε Ιβλεπα πώς ήσοί'ν δίκαιος καΐ άγαθός είς δλα. Δέν ημπο- 
ρσΟσες νά ύποφέρης τήν κακίαν καΐ μέ δλην τήν δύναμιν 
αντιστεκόσουν είς τήν βίαν. . .  Εύσπλαγχνιζόσουν τους δυο· 
η^χεΐς, ν.αι αυτό είνε τό ώραιότερον προτέρημα δια ?να δι­
καστήν. . .  ΚαΙ δέν μου λέγεις, Εύάριστέ, τΐ στολήν θά ϊχετε 
εις αύτό τό μεγάλον δικαστήριον ;

Ό  Γκαμελέν άπηντη<^' δτι οί δικαιπαΐ έφόρουν πίλον μέ



101

πτβ^ά' άλ)Λ ο« ένορκοι 91ν βίχαν καμμίαν Ιδιαιτέραν 
στολήν χαΐ Ιφϊραν τήν συνηθισμένην των ένδυμασίατ.

- - Θά ήτο καλλίτερον, Ιπανέλαβεν ή πολϊτις, νά έφοροΐ- 
σαν μανδύαν καΐ περροΰκαν ·θά έφαίνοντο πλέον άξιοσέ- 
βαστοι. ’Ά ν και ένδύεσαι καμμίαν φοράν μέ άμέλειαν, Ισΐ* 
είσαι εύμορφος καΐ τά ρούχα πσυ ·&ά βάλης σου στέκουν.
Αλλά οΐ περισσότεροι άπό τούς άνδρας 2χουν άνάγκην νά 

είνε κομμάτι στολισμένοι, 8ιά νά φκϊίνωνται πώς κάτι είνε. 
Καλλίτερα δά ήτον νά έφορούσαν οι Ινορκοι τόν μανδύαν 
καΐ τήν περροΰκαν.

'Η  πολϊτις είχεν ακούσει 8τι ή θέσις των ένόρκων τού Ε ­
παναστατικού Δικαστηρίου είχε καΐ κάποιον μισθόν δθεν δέν 
έκρατήθτ] καΐ ήρώτησεΐ' αν 3ά εΤχε καΐ άνταμοιβήν άρκετήν 
διά νά ζούν δπως πρέπε;. διότι ίνας ένορκος, ελεγε, πρέπει 
νά ζή μέ αξιοπρέπειαν.

Μέ εύχαρίστησίν της ήκουσεν δτι οΐ Ινορκοι έλάμβανον ώο 
άποζημίοκιιν δεκαοκτώ λίρας καθ’ έκάστην σννεδρίασιν καί 
δτι Ινεκα τού μεγάλου άρι^ού των Ιγκλ.ημάτων κατά της 
ασφαλείας τού Κράτοΐ'ς, ήναγκάζοντο νά συνεδριάζουν πολύ 
(τι*χνά.

Ο γηραιός Βροττώ έσύναξε τά παιγνιόχαρτα, ήγέρθη 
και είπεν εις τόν Γκαμελέν

-  ΠολΤτα, περιβάλλεσαι μέ ΙΕουσίαν σεβαστήν και φυ- 
βεράν, 2 έ  συγχαίρω διότι θά παρέχης τά φώτα της συνειδή- 
σεώ; σου είς ένα δικαστήριον, τό άσφαλέστερον και όλιγώ- 
τερον Τσως υποκείμενον εΙς πλάνην άπό κάθε άλλο* έπειδή 
αυτό αναζητεί νά εύρη τόκαλόν καΐ τό κακόν, βχι εις αύτά 
καθ’ έαντά καΐ είς την ουσίαν των, άλλα μόνον είς τάς σχέ­
σεις των μέ συμφέροντα ψηλαφητά καί μέ αίσθήματα φα­
νερά, θά  ΐχης νά κρίλης χαΐ ν’ άποφανθης μεταξύ τού μίσους

τής  ̂άγάπης τό όποιον γίνεται αύθορμήτως, καΐ δχι με­
ταξύ τής άλη^ίας καί της πλάνης, δπότε ή διάκρισις είνε 
άδύνατος διά τους άνθρωπον;, όπου ?χουν άσθενές" τό πνεύ-
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μα. Κ|>ίτοΤΓες σνμφ»τα μέ το αΐσ^τ^α της κοπ^ίας σας. 
δέν διστρίχετ® κίνδυνογ ύ' άπατηθητε, έπ ει^  ή ^μηγορία 
■&ά είνε καλή, άρκεϊ νά Ικανοποιή τά πά'θη, τά άποΧα διά σας 
άποτελοΰν τον ΐερ6ν κσΐ άπαραβίαστον νόμον. ’Αλλά τί τά 
θέλεις ; . . .  “Ά ν ήμουν έγώ πρόεδρός σας, θά ^ μ ν α  δ,τι 
και ό Βριδοά τοΰ Ραμπελαί* θά άνέ^τα είς τήν τύχην νά 
κρίνη καΐ θά έδίκαζα σύμφωνα μέ τήν άπόφασιν των κύ6ων. 
Κ ς  τά ζητήματα της δικαιοσύγι^ς αντό είνε πάντοτε τό άσφο- 
λέστερυν μέσον.



Θ.

*0  Ε»;σριστος Γκαμελέν εμελλε ν’ όναλάβ{] τά χετθήκοντά 
του την 14 Σεπτιμβρίου, μετά την άναδιοργάνωσιν του Επα­
ναστατικού Δικαστηρίου τό όποιον διηρεϊτο είς τό έξης είς 
τέσσαρα τμήματα, |ΐέ δεκαπέντε Ινόρκους δι’ Ικαστον.

ΑΙ φυλακαί ήοαν γεμαται μέ τό παραπάνω. Ό  δημόσιος 
κατήγορος εΙργάζετο δεκαοκτώ ώρας την ήμέρον. ΕΙς τάς 
ήττας των στρατών, είς τάς στάσεις των έπορχιών, είς τάς 
συνωμοσίας, είς τάς σκευωρίας, είς τάς προδοσίας ή Συνέ- 
λευσις άντέτασσε τόν τρόμον. 01 Θεοί έδιψοΰσαν.

Τό πρώτον διάβημα του νέου ένόρκου ήτο νά κσμη έπίτ 
σκεψιν τιμής προς τόν πρόεδρον Έρμάν, δστις τόν κατέ- 
•θελξε μιέ την γλυκύτητα της γλώσσης καΐ την εύχάριστον έν 
γένει συμπεριφοράν του. Συμπατριώτης καΐ φίλος του Ρεβε- 
σπιέρρου, του δ,^οίου συνεμερίζετο τά αίσθήματα, έηεδείκνυε 
καρδίαν εύαίσθτ|τον καΐ χαρακτήρα Ινάρετον. *Έτρεφε τά 
φιλάνθρωπο αΐσί^ίματα, τά όποια έπΙ τόσον μακρόν χρόνον 
ήσαν (ΐποξενωμένα άπό τήν καρδίαν των διχαστών καΐ τά 
όποια περιποιοΰν τιμήν δφθιτον είς τόν Δηπατυ καΐ τόν Βε»- 
καρίαν. Ένθουσιάζετο διά τήν έξημέρωσιν των ήθών, τήν 
έκδηλοίΟεϊσαν είς τά δικαστήρια διά της χατσργήσεως των 
βασανιστηρίων καΐ των σκληρών καΐ Ιπονειδίστων τρόπων 
της θονατώσεως τών καταδίκων. Ήγάλλετο βλέπιον τήν ποι­
νήν τοΰ θανάτου, τήν άλλοτε θαηιιλώς έπιβαλλομένην καί
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χβησιμοποιουμένην πρό μιχραΰ ά·κ6μτ\ θιά τήν χορταστολήτ 
των έλαχίστων Εγκλημάτων, νά γίνεται σπανιωτέρα καΐ νά 
Επιβάλλεται μόνον είς τά μεγάλα Εγκλήματα. Έδήλωνε 8έ 
δτι αυτός, δπω; ό Ροβεσπιέρρος, προθύμως θά την κατήρ- 
γει διά πάσαν πράξιν μη άφορώσαν είς την δημοσίαν Ασφά­
λειαν. Θά ένόμιζεν δμως τον Εαυτόν του ώς προδίδοντα τήν 
Πολιτείαν, Ιάν δέ Ετιμώρει διά θανάτου τά Εγκλήματα τά 
διαπραττόμενα κατά της Εθνικής κυριαρχίας.

ΚαΙ οΐ συνάδελφοί του δλοι τά αυτά Εφρόνουν ή πα).αιά 
μοναρχική Ιδέα του συμφέροντος τοΰ Κράτους Ενέπνεε τό 
Επαναστατικόν Δικαστήριον. Οι δικασταί του ήσαν συνη­
θισμένοι είς τό σύστημα τό Επικράτησαν κατά τους δκτώ αΐ- 
ώνας τής Απολυταρχίας και ΕπΙ τη βάσει των Αρχών τοΰ 
θείου ϊικαίου Εδίκαζον τους Εχθρούς τής Ελευθερίας.

Ό  Ενάριστος Γκσμελέν Ενεφανίσθη την αΰτην ήμέραν 
πρό τοΰ δημοσίου κατηγόρου, τοΰ πολίτου Φουκιέ, δστις τόν 
Εδέχθη είς τό γραφεϊον,, δπου εΙργάζετο μετά τοΰ γραμμα- 
τέως του. Ή το  άνήρ εύρωστος, μέ φωνήν τραχεϊαν, μέ 
όφθαλμους αίλουρου, φέριον είς τό πλατύ του εΰλογιοκομ- 
μένον πρόσωπον με τήν μολυβδίνην χροιάν τά Τχνη τής φθο­
ράς, τήν όποιαν προξενεί ή καθιστική καΐ περιωρισμένη 
ζθ)ή είς τούς ρωμαλέους Ανθρώπους τούς γεννημένους νά 
ζοΰν είς τό ύπαιθρον καΐ νά ύποβάλλωνται είς κοπιώδη σο>- 
ματικήν Ασχολίαν. ΑΙ δικογραφίαι Ανυψοΰντο πέριξ αθτοΰ 
ώς οί τοίχοι τάιρου, προφανώς δέ Ετρεφε στοργήν πρός τόν 
φοβερόν Εκείνον σωρείτην τοΰ χάρτου, δστις Εφαίνετο ώσάν 
νά ήθελε νά τόν Αποπνίξη. 'Ομίλει ώς δικαστής φιλόπονος, 
άφωσιωμένος είς τά καθήκοντα του, τοΰ όποιου τό πνεύμα 
ήτο πάντοτε περιωρισμένον Εντός τοΰ κύκλου τής Εργασίας 
του. Ή  φλογισμένη Αναπνοή του Απέπνεε τήν δσμήν τής ρα- 
κής, τήν όποιαν Επινεν ώς τονωτικόν φάρμσκον καΐ ήτις 
δέν Εφαίνετο διατσράτουσσα τόν νουν του, Αφού είς τους
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λόγους του, τους πάντοτε ποινσός χαΐ βυϊβλβΐς, ΰτιιήφχθ αα· 
φήγεια χαΐ διαύγεια.

"Έζη είς ξνα μιχρόν διαμέρισμα του ΠαλατΙου τώτ Διχο- 
στηρίω/. μαζί μί την νεαράν γυναϊκά του, έξ  ής είχεν άί»- 
χτήσει δύο δίδυμ.α. Ή  νεαρά του σύζυγος, ή θεία Έρριέττα 
χαΐ ή υπηρέτρια ΠελαγΙα άπετέλουν τόν οΙκόν του δλόχληρον. 
Έφέρετο μέ πραότητα κοί καλωσύνην πρός αυτάς τάς γυ­
ναίκας. Τέλος ήτο άνθρωπος αξιόλογος ώς οίκογενειάρχης, 
έξαίρετος δέ και είς τό ?ργον του, άλλα χωρίς πολλάς Ιδέας 
καΐ χωρίς διόλου φαντασίαν.

Ό  Γκαμελέν άκουσίως παρετηρησε μέ χ&ιοιαν δυσαρέ- 
σχειαν πόσον οΐ δικαστικοί αυτοί του νέου καθεστώτος ώμοί- 
αζον κατά τΟ ϊτνεΰμα καΐ τούς τρόπους μέ τούς δικαστάς 
του παλαιού καθεστώτος. ΕΙχον δέ καΐ χρηματίσει τοιοΰτοι· 
δ Έρμάν ύπηρξεν είσαγγελεύς είς τό δικαστήριον του Άρ- 
ράς* 6 δέ Φουκιε ήτο ά^οτβ δικο^βος είς τό Σιατελέ. 
φότεροι διέσωζον τόν πρότερον χαρακτήρα των. Ό  Βύάρι- 
στος Γκαμελέν δμως έπίστευεν είς τήν έπανασταηκήν παλιγ­
γενεσίαν.

Έξελθών του δικαστηρίου, διήλθε διά της στοάς τοΰ Πω- 
λατίου κσΐ έσταμάτησε προ τών αυτόθι ύπαρχόντιον μαγο- 
ζεΐων, δπου ήσαν έκτεθειμένα πρός πώλησιν παντοειδή άντι- 
κείμενα. Άνεδίφησεν είς τόν πάγκον της πολίτιδος Τενώ 
βιβλία Ιστορικά, πολιτικά καΐ φιλοσοφικά* τάς *Α λ ύ σ ε ι ς 
τ ή ς  δ ο υ λ ε ί α ς ,  τό Δ ο κ ί μ ι  ο. ν π ε ρ ί  τ ο υ  Δε -  
σ π ο τ ι σ μ ο υ ,  τά Κ α κ ο υ ρ γ μ α τ α  τ ώ ν  Β α σ ι ­

λ ι σ σ ώ ν .
—  Δόξα τω θεώ  ! έσυλλογίσθη, ούτά εΤνε συγγράματα 

δημοκρατικά.
ΚαΙ ήρώτησε τίιν βιβλιοπώλιδο άν έπώλει πολλά άπ’ αίτά 

τά βιβλία. Αυτή δμως ίσεισε τήν κεφαλήν.
—  Δεν πωλ-ούνται. άπήντησε. παρά τραγούδια καΐ μυθι­

στορήματα.
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ΚαΙ ί’ξάγϋ'υοα άηό τίνος ?νσ βιβλίίίριον·
—  Αί'τό έδω, έπρόσθεσεν, είνε χολόν.
Ό  Εύάριστος άνέγνωσε τόν τίτλον του, δστις ήτο* Ή  

Κ α λ ό γ ρ η α  μέ  τ ό  ύ π ο κ ά μ ι σ ο ν .
Συνήντησε προ του παρακειμένου μαγσζείου τ6ν Φίλιπποί" 

Δεμαΐ, δστις, λαμπρός καΐ Ιρωτύλος, άνομεσο είς τά μυρο>· 
^ιχά, τσς πούδρας και τά κουτάκια και τά σακκίδια τής πο- 
λίτιδο; ΣαΙν-Ζόρρ, Ιβεβαίωνε τήν ώραίαν μυροπώλιδα περί 
ταΟ έρωτός του, τής ύπέσχετο νά τής ζιογραφίση τήν εΙκόνα 
της καΐ τής Ιζήτει όλίγων στιγμών συνέντευξιν είς τόν κή­
πον τού Κεραμεικου τό βράδυ. Ή το  ωραίος. Ή  πειθώ Ιρ- 
ρεεν απ’ τά χείλη του καί άνεπήδα από τους όφθαλμους του. 
Ή  πολΐτις Σαιν-Ζόρρ τόν ήκροάτο σιωπώσα. έτοιμη νά τόν 
πιστεύση καΐ χαμηλώνουσο τό βλέμμα.

Διά νά Ιξοικειωθή με τά τρομερά καθήκοντα, τά όποια 
του άνετέθησαν, δ Λ"έος ένορκος, ήθέλησε ν’ άναμιχθή μέ 
τό κοινόν καΐ νά παρασταθή είς μίαν των δικαζομένιον ένώ- 
πιον του δικαστηρίου υποθέσεων. ’Ανέβη τήν κλίμακα, δποι.' 
πλήθος λαοΰ Ικάθητο όπως εϊς άμφιθέατρον. καί είσεχώρη- 
σβν είς τήν παλαιάν οΤθουσαν του Παρλαμέντου των Παρι- 
σίων.

Τό πλήθος έκεϊ συνωστίζετο άσφνκτικώς. διά νά ΐδη δι- 
καζόμενον ενα στρατηγόν. Διότι τότε, δπως έλεγεν 6 γέρο- 
βροττώ, «η Συνέλευσις, ακολουθούσα τό παράδειγμα τής 
Αύτοΰ Βρεττανικής Μεγαλειότητας, παρέπεμπεν είς δίκην 
του ήττηιιένους στρατηγούς, έν έλλείψει των προδοτών στρα­
τηγών, οΐ όποιοι έφρόντιζον νά μή πιάνίονται διά νά δικα·- 
πθούν. Τούτο δέ γίνεται, Ιπρόσθετεν ό Βροττώ, δχι διότι 
ό νικημένος στρατηγός εϊνε κατά συνέπειαν καΐ ένοχος, άφού 
εις πάσαν μάχην έξ άνάγκης θά ύπάρχη καΐ Ινας στρατηγός 
νικημένος. ’.Δλλ’ ή καταδίκη είς θάνατον ένός στοστηγοΰ 
είνε τό καλλίτερον μέσον διά νά ένθαρρύνο>ντσι οΙ ά?-.οι...»

ΕΙχσΐ' ήδη πολλοί στρατηγοί καθίσει είς τό έδώλιον του
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πατηγ4ι^μενου, στρατιωτικοί επιπόλαιοι χαΐ ΙοχυρογΓώμο- 
νες, μυαλά πτηνού |.ιεσα ε ΐ; κρανίον βωδιοΰ. αύτοί 
έγνώριζον περισσότερον άπό τους έξετάζοντας α·&τούς δικα- 
στάς τά περί των πολιορκιών κσΐ τών μαχών τάς όποιας 
διηι>όυνον· και έχάνοντο μέσα είς το πέλαγος τών δρων, της 
δυνάμεως του στρατού καΐ του σκοποί τής Ιπιθέσεως και 
τών πολεμεφοδίων και τών πορειών καΐ τών άντιστροφών. 
Το π?.Γ|θος δέ τών πολλών τών παρακολουθούντων τάς σκ<ν· 
τεινάς ταντας καΐ άτελειώτσι'ς συζητήσεις Ιβλεπεν δπισάεν 
τοΟ ηλιθίου στρατιωτικοί την πατρίδα άνοικτήν είς τόν έχ- 
θρόν και σπαρασσομένην και ύφισταμένην μύρια θανάσιμα 
δεινά* χαι μέ ττ]ν φωνήν καΐ το βλέμμα έβίαζον τους ένόρ- 
κους, τους καθημενους ήσύχως είς τάς έδρας τιον νά κατο̂ - 
φέρουν την Ιτυμηγορίαν το>ν, ώς κτύπημα ροπάλου κατά τών 
εχθρών τής Δημοκρατίας.

Ό  Εύσριστος συνησθάνετο ζωηρώς έντός του δτι, είς τό 
πρόσωπον του άθλίοι' έκείνου κατηγορουμένου, έπρεπε νά 
κτι-πηθοίν τά δύο φρ:χ.ώδη τέρατα, τά σπαράσσοντατήν Πα­
τρίδα, η άνταρσία καΐ ή ήττα. Τή ά/.ηθεία, δέν ήξιζε τόν κό­
πον νά μάθη καΐΈΐ; αν ό στρατιωτικός έκεϊνος ήτο άθφος ή 
Ινοχος.Πς καιρούς, κατά τούς όποίους ή Βανδέα άνέκτα θάρ­
ρος. τό Τουλών παρεδίϊετο είς τόν έχθρόν, ό στρατός του 
Ρήνου ύπεχώρει πρό τών νικητών τής Μαγεντίας, ό στρα­
τός τοί Βορρά, άποσυρθείς είς τό στρατόπεδον του ΚαΙσα- 
ρος, ήδύνατο νά οίχμαλωτισθή, δι’ οάφνδιαστικου κινήμα­
τος υπό τών Αυστριακών, οΐ “Αγγλοι καΐ οΐ ΌλλανδοΙ ήσον 
κύριοι του Βαλανσιέν, τό σποΐ’δαΐον καΐ τό κστεπεΐγον ήτο 
νά διδαχθούν οΐ στρατηγοί δτι ώφειλον ή να νικούν, ή ν’ άπο- 
θνήσκουν. ΚαΙ βλέπων τόν σακαράκαν έκεϊνον τόν άνάπη- 
ρον καΐ άποθλακωμένον. ό όποιος κατά τήν δίκην έχάνετο 
•Ιμηχανών, έρευνών τούς χάρτας του, δπιος έχάνετο καΐ έκεϊ 
τέραν είς τάς πεδιάδας τοί Βορρά. 6 Γκαμελέν. διά νά μή



παρακινηθεί χαι αί^ός να ΐ(α»ν<ί:'ξη μαζί μβ το ^ροατήρΜητ· 
τείς θάνατον !>, έξήλθε μετά σπουδής Η  της αιθούσης.

ΕΙς την σννέλευσιν τού τμήματος ό νέος ένορκος έδεχθη 
τά συγχαρητήρια του προέδρου Όλιβιέ. δστις τ6ν ύπεχρέ·- 
ωσε νά όρκισ^ έπάνω είς τό πρώην κεντρικόν θυσιαστήριον 
του ναού των Βαρνα6ιϊ^^ν, μεταβληθεν εις βωμόν τής πατρί­
δας, νά καταπνίξη έντός τής τΐ·υχής του έπΙ τφ ίερφ όνόματι 
τής άνθροΜίότητος, πάσαν άνθρωπίνην αδυναμίαν.

Ό  Γκαμελέν μέ την χείρα ύψωμένην έπεκα?.έσθη ώς μάρ­
τυρα τού δρκου του την σεπτήν σκιάν τού Μαρά, μάρτυρος 
τής Ιλευθερίας, τοΰ όποΐαυ ή προτομή ε-χε τοποθετηθή παρά 
ένα των κιόνων του πρώην ναού, όντικρύ τής προτομής τοΰ 
Λέ Πελτιέ.

Χειροκροτήματά τινα αντήχησαν, ανάμικτα μετά ψιθύ>- 
ρων. Ή  όμήγυρις ήτο ταραχώδης. Παρά τόν νάρθηκα 6μάς 
πολιτών τοΰ τμήματος ώπλισμένων μέ δόρατα έθορύβει φω- 
νασκοΰσα.

—  Κνε άντιδημοκρατικόν, εΐπεν ό πρόεδρος, νά υπάρχουν 
οπλοφόροι μέσα είς μίαν συνάθροισιν ανθρώπων Ιλενθέρων.

Και τους διέταξε ν’ άποθέσουν τά τουφέκια καΐ τά δόρατα 
εις το πρώην σκευοφυλάκιον.

Έ νας καμπούρης μέ ζωηρά μάτια καΐ μέ χείλη άνασηκω- 
μένα, ό πολίτης Μπωβισσζ, μέλος τής Επιτροπής τής Έποτ 
γρυπνήσεως. κατέλαβε τόν άμβωνα, δστις είχε μετοβληθή 
είς βήμα, άνοίθεν τού όποιου είχε στηθή κόκκινος σκούφος.

—  Οί στρατηγοί μάς προδίδουν, είπε, καΐ παραδίδουν 
τούς στρατούς μας είς τόν έχθρόν. Αποσπάσματα Ιχτικοΰ 
των Αύστριακίον έπιχειροΰν έπιδρομάς μέχρι τοΰ Περόν καΐ 
τοΰ Σαιν-Καντέν. Τό Τουλών παρεδόθη είς τους ’Άγγλους, 
οΐ όποιοι άπεβίβασαν έκεϊ διακοσίας χι?.ιάδας άνδρών, Οί 
έχθροί τής Δημοκρατίας συνωμοτούν και μέσα είς αύτήν 
τήν Έβνοσυνέ^υσιν. ΕΙΙς τήν πρωτεύουσαν πολυάριθμοι 
συνωμοσίαι τεχταίνονται διά τήν άπελευθέρα>σιν τής Αύ-

10«
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οτριαχής. Λντήν τή\’ στιγμήν όχοϋ ομιλώ ίΜοδίδβται. 6τι 6 
μικρ^ Καπέτος έόραπέτευσεν ιδπο χον Ναόν χαΐ φέρεται 
?ν ^ριάμβψ είς τό ΣαΙν-Κλού· ζητουν ν’ ανιδρύσουν χάριν 
αυτού ■̂ όν θρόνον τοΰ τυράννου. Η ύπερτίμησις τών τρο­
φίμων, ή ύποτίμησις και δ έξευτελισμός του χαρτονομίσμα­
τος προέρχονται από μηχανορραφίας, όπού ένεργούνται μέσα 
είς τον τόπον μας από τούς πράκτορας τών ξένων. Έ ν  όνότ 
μάτι τής κοινής σωτηρίας, προκαλώ τόν πολίτην ένορκον νά 
φανή άαείλικτος πρός τούς ουνωμότας καΐ τούς προϊότας.

Ένψ ό ρήτωρ κατήρχετο άπό τό βήμα, φωναι ήκούσθη- 
σαν έκ τής όμηγύρεως'

«—  Κάτω τό Επαναστατικόν Δικαστήριον ! θάνατος είς 
τούς χλιαρούς !»

Παχύς, μέ πρόσωπον άνθηρόν ό πολίτης Δυμόν ό πρεσβύ- 
τερος, λεπτουργός είς την πλατείαν Τιομβίλ, άνηλθεν είς τό 
βήμα, έπιθυμών, ώς Ιλεγε, ν' άποτείνη μίαν έρώτησιν είς 
τόν πολίτην ένορκον. Και ήρώτησε τόν Γκαμελέν ποία θά 
ήτο ή στάσις του είς την δίκη '̂ τών Βρισσωτιστών χαΐ της 
χήρας Καπέτου.

Ό  Ιιύάριστος ήτο συνεσταλμένος και άπειρος περί τό 
όμιλεϊν δημοσίρ. ’Α̂ ,λ’ ή άγανάκτησις τόν Ιξήφε καΐ τόν 
ένέπνευσεν. ’Ηγέρθη ωχρός ναι είπε μέ φωνήν ύπόκίοφον*

- -  Είμαι δικαστής. Εξαρτώμαι από μόνην την συνείδη- 
σίν μου. Κάθε ύπόσχεσις πού θά σας Ιδιδα, θά άντεστρα- 
τεύετο ιΐς τό ήθικόν μου. *Έχω ύποχρέωσιν νά όμιλώ μόνον 
είς τό Δικαστήριον καΐ νά σιωπώ είς κάθε άλλο μέρος. Είμαι 
δικαστής· δέν σάς γνωρίζω πλέον. Δεν γνωρίζω ούτε φίλους 
οΓτε έχθρούς.

Ή  συνέ?.ευσις, διχασμένη, βεδαία, άμφίρροπος, 0π(ος θλαι 
αΐ συνε/χύσεις, έπεδοκίμασε τούς λόγους του. ’Αλλ’ δ πολί­
της Δυπόν ό πρεσδύτερος Ιπονέλαδε την έπίθεσιν έμνησν- 
κάκει έναντίον τού Γ'καμελέν, διότι κοττέλαδε θέσιν τήν δ«ο(βν 
αθτός ό ΙΛιος δπωφθαλμία.



_Εννοώ, είπε, χΰΐ μαλίβτα τούς δισεαγ-
αούς ι«» τό ; έπ',φυ/.(ίξενί το5 ιιολίτου ένάμΜΜ. ,\έ’/ο«ν οτι 
είνε πστοώΓης· εϊ; αυεον ™ώ)ίε.ιται νά κρίνο δν ή Μνείδη- 
σίς του τοϋ Ιπηρέπο νά παρακάΟητοι εις δικαστήριον, τό 
όποιον ένφ είνε πποωριομένον νά έξοίΛΟρεύσο τούς έχΙΙριΛς 
τής Δημοκρατίας, εχει άπόφασιν νά φειοθή αύτών. Ύπάρ· 
χουν μερικοί συνένοχοί, τάς οποίας ό χρηοτος πολίτη οφεί­
λει ν’ άποφεύγΐ). Μήπως τάχα δεν είνε έξηκριβωμένον δτι 
πολλοί Ενορκοι του δικαστηρίου αύτου διεφθσρησαν καΐ έ|η  ̂
γοράσΰησαν διά των χρημάτων των κατηγορουμένων^ κατ 
δτι 6 πρόεδρος Μοντανέ διεπραξε πλαστογραφίαν, διά νά 
σώση ιι’ιν κεφαλήν τής νέας Κορδαί ;

Ραγδαία χειροκροτήματα ΐιπεδέχθησαν τάς λέξεις ταυτας. 
Αί τελεΐ5ταϊαι απηχήσεις τιον άνήρχοντο άκόμη εις τους^θο­
λούς τοί5 ναού, δτε ό Φορτουνε Τρυμπέρ άνηλθεν είς το βήμα· 
Είχε πελΐ' άδιτατίοει κατά τους τελευταίους μήνας. Είς τό 
ωχρόν πρόσωπον τά κόκκινα μήλα των παρειών του εφαι- 
νοντο ώσάν νά έτρυπονσαν τό δέρμα του, τα βλέφαρά του 
ήσαν φλογισιιένα και α1 κόραι των οφθαλμών του υελωδεις.

—  Πολϊται, είπε |ΐε φωνήν ασθενή και όηχοσουν άσθμαί- 
νουσαν καΐ άλ>.οκότως διαπεραστικήν, δεν δύναται κανείς 
νά δποπτευθή τό Επαναστατικόν Δικαστήριον χωρίς νά θπα- 
πτευθή ταύτοχρόνως καΐ την Έθνοσυνέλευσιν και την Ε π ι­
τροπήν τής Κοινής Σωτηρίας, υπό τής οποίας Ιδρ ν^ . 'Ο 
πολίτης Μπωβισάζ μάς έφόβισε παριοτών τόν πρόεδρον 
Μοντανέ άλλοιοΰντα τά πρακτικά τής δίκης θπέρ μιάς Ενό­
χου. Διατί δμως δέν έπρόσθεσε πρός ήσυχίαν μας δτι κοτ 
τόπιν καταγγελίας του δημοσίου κατηγόρου ό Μοντανέ 
καθηρέθιι καΐ έφυλακίσθη ; . . .  Δέν ήμπορεΐ τάχα κανείς νά 
έπαγρυπνή έπΙ τής κοινής σοπηρίας χωρίς νά ένσπείρη παν­
τού την θποψΙον καΐ τάς δυσπιστίας ; Δέν υπάρχουν άρά γε 
πλέον άνδρες ικανοί καΐ Ενάρετοι εΙς τήν. Εθνικήν Συνέλευ- 
σιν ; Ό  Ροδεσπι^ρρος, ό Κοντών, ό ΣαΙν Ζοίκττ θΕν βίνε άν-
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’'̂ ρο7ττΛΐ έντιΐίΟ) , Βν?. αξιο.ταρατι'ιρητον οτι τα πί^ον σφοδρά 
>κώ βίαια /νόγια έκφέρονται άπο έι^ίνσί’ς, τους άποίους κα­
νείς ποτέ δεν εΐδεν άγαηΊζομένους υπέρ της Δημοκροττίας I 
Εάν ηθελον νά την καταστήσουν μισητήν, δέν Όά ώμίλουν 

διαφορετική. ΙΙολΐται, άς γίνεται όλιγωτερος θόρυβος κα' 
περισσότερα έργασία | Με κανόνια και δχι μέ φωνασκίας 
θα σωθή η Γιχλλία. Τά μισά υπόγεια του τμήματος άκόμη 
δέν έξηρευνηθησαν. Πολλοί πολϊται έχουν άκόμη είς την 
κατοχήν των σηιιαντικάς ποσότητας χαλκού. ΎπενθυμΙζο 
μεν είς τους πλουσίους δτι αί πατριωτικοί δωρεαΐ είνε ή καλ- 
λιτέρα μαρτυρία περί των αίσθημάτων των. Συνιστώ είς 
την έλευθεριότητά σας τάς θυγατέρας και τάς συζύγου^ 
των στρατιωτών μας όπου έδοξάσθησαν είς τά σύνορα και 
είς τόν Λείγηρα. Έ νας απ’ αυτούς, ό ούσάρος Πομμιέ (Αυ­
γουστίνος), πρώην μαθητευόμενος οίκοκύρης είς τήν όδόν 
'Ιερουσαλήμ, τήν 10 τού παρελθόντος μητ^, έμπροστά είς 
τό Κονδέ, ένφ έπήγαινε νά ποτίση τά άλογα, του έπετέθη- 
σαν έξ Ιππείς αυστριακοί. Αυτός εφόνευσε τους δύο έξ αύ 
τί>ν καΐ συνέλαβε τους άλλους αΙχμαλώτους. Ζητώ νά κη,· 
ρύξη τό τμήμα δτι 0 Πομμιέ (Ανγονστϊνος) έπραξε τό κα- 
θηκόν του.

Ή  άγόρευσις αυτή έχειροκροτήθη και τά μέλη του -ηιή- 
μοτος άπηλθον κραυγάζοντα* «Ζήτω ή Δημοκρατία 1>

"Οταν έμεινε μόνος έντός του ναού μέ τόν Τρυβέρ ό Γκα.· 
μελέν του έσφιξε τήν χεϊρα·

—  Εύχαριστώ, τοΟ είπε. Πώς είσαι;
—  ’Εγώ ; . . .  Πολύ καλά, πολύ καλά, άπήντησεν ό Τρυ­

βέρ, πτύων μέ ένα λυγμόν αίμα είς τό μανδήλιόν του· 'Η 
Δημοκρατία έχει πολλούς έχθρούς καΐ είς τό έσωτερικόν καί 
είς τό έξωτερικόν. "Εχει δέ καΐ τό τμήμά μας ένα σωρό τέ­
τοιους. Τά Κράτη δέν Ιδρύονται μέ τής φωνές, άλλά μέ τά 
όπλα καΐ τούς νόμους. . .  Καληνύκτα, Γκαμβλέν. Έ χ ω  κάτι 
γράμματα νά γράψω.
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Καί μ« ΐ!0 μϋνΛίίλι τό «τϊόμΛ, εϊς τη ηρώην
Μ^νβφχΛάχιον.

’ί ΐ  ηολίΐΐς χήρο Γχαμελέν, μέ τ» Ιβνόοημον ήρμοσμενον 
έπιμελέστερον αΐοήν τήν φοράν είς την σκούφιαν της, εΙ· 
χεν άποχτήσει άπ6 τής μιας ήμερος είς τήν άλλην ήθος σο- 
βαράν οίκοκυριστιχόν, μίαν κάποιον δημοκρατικήν επαροιν 
καΐ τήν Αξιοπρέπειαν τήν προσήκοοσαν είς τήν μητέρα ένός 
πολίτου ένόρκου*  ̂ ,

Ό  σεβασμός πρός τήν δικαιοσύνην μέ τόν όποιον είχε 
παιδιάθεν άνατραφή, 6 θαυμασμός τόν όποϊι^ τής ένέπνεον 
έκτοτε ή στολή καΐ ή τήβεννος τσϋ δικαστοϋ, ό Ιερός τρό­
μος ό όποιος πάντοτε την κατελάμβανεν ένώπιον τών αν- 
θρώποιν έκεΐνιον, πρός τούς όποιους ό Ιδιος 6 Θεός παρα- 
χωρεΐ έπΙ τής γής τά διχαιώματά του τής ζωής καΐ τ(Λ ·0·σ- 
νάτου, δλα ταΰτα τά αίσθήματα καθίστανον σεπτόν, -όπέρο- 
χον, Ιερόν δι’ αΰτήν τόν υΙόν, τόν όποιον προ όλίγου άκόμη 
Ιθεώρει σχεδόν παιδίον. Μέ δλην της τήν απλότητα αν- 
τελαμβάνετο δτι διά μέσου τής Έπαναστάσεως έσυνεχιζε- 
το ή δικαιοσύνη· τό άντελαμδανετο μέ τήν αντην έντασιν μέ 
τήν όποιαν οΐ νομοθέτοι τής Συνελεύστίος άντελαμβάνοντο δτι 
έσυνεχίζετο τό Κράτος μέσα είς τήν μεταβολήν τών συστ^α- 
των. ΚαΙ τό έπαναστατικόν Δικαστήριον τής έφαίνετο ίσον 
κατά τό μεγαλεΐον μέ δλους τούς αρχαίους δικαστικούς 
σμούς, τούς όποίους είχε συνηθίσει νά σέβεται. ^

Ό  πολίτης Βροττώ έδείκνυε πρός τόν νεαρόν δικαστήν 
συμπάθειαν άνάμικτον μέ Ικπληξιν καΐ μέ κό^οιον βιασμε- 
νον σεβασμόν. "Οπως ή πολίτις χήρα Γκαμελέν, Ιβ^πε καΐ 
αυτός τήν συνέχειαν τής δικαιοσύνης διά μέσου τών δια· 
φόρο>ν πολιτικών συστημάτων, άλλ’ άντιθετως προς τήν α­
φελή γυναίκα, αυτός έπεριφρόνει τά έπαναστατικα δικα­
στήρια δσσν καΐ τά τον παλαιού καθεστώτος. Μη τολμών να 
έκφράση έλευθέρως τήν σκέψιν του, καΐ μη δυναμενος άφ 
Ρτνοσυ νά έπιβάλλη ύ ζ  τόν όαυτόν του σιωπήν χατεφυγε^ν
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εις τήν παραδοξολογίαν, τήν όποιαν ό Γκαμελέν άτελώς Ιν- 
νόει κα τόσον μόνον, ώστε νά διτοπτεύεται τούς λόγου; 
του ώς άντιπατριωτικούς.

— Τό σεβαστόν δικαστήριον, είς τό όποιον μετ’ όλίγον 
Οά παρακαβήσετε,^ τού είπε κδποτε, ίδρύθη ΰπό τής γαλλ.ι- 
κής Συγκλήτου χαριν τής σωτηρίας τής Δημοκρατίας· καΐ 
εΤνε (ΐζιεικχινος 6εβ<χιοι ή Ιδέα των νο|χο·&ετών μας νά χρι- 
νο}νται οι έχθροι των, διά νά μή καταδικάζωνται άνεξετά- 
στως.Έννοω τήν γενναιοφροσύνην, άλλα δέν θεωρώ τό μέτρον 
πολιτικόν. Θά ήτο έπιτηδειότερον μέσον, μου φαίνεται, άν Ιν 
πληττον κρυφά τους πλέον άδιαλλάκτους αντιπάλους των καΐ 
άν προσεταιριζοντο τους άλλους μέ παροχάς καΐ όποσχέσεις. 
Τό δικαστήριον κτι»π? μέ βραδύτητα και προξενεί περισσό­
τερον φόβον παρά βλάβην προ παντός δέ είνε σωφρονιστι­
κόν διά του παραδείγματος. Τό άτοπον του ΙδικοΟ σας δικα­
στηρίου είνε τοΰτο, δτ; συμφιλιώνει μεταξύ τοον δ'λους έκεί- 
νους όπου (ροδίζει καΐ τοιουτοτρόπως από Ινα φυρμόν άνα- 
κατωμένων παθών καΐ συμφερόντων αντιθέτων δημιουργεί 
?να μεγάλον, πολυάριθμον κόμμα, Ικανόν είς κοινήν καΐ Ι- 
σχυράν ένέργειαν. Σείς σπείρετε τόν φόβον και ό φόβος εί­
νε έκεϊνος όπου περισσότερον από τό θάρρος, δημιουργεί 
τους ηρωας. *Άμποτε, πολϊτα Γκαμελέν, νά μήν Ιδήτε καμ- 
μίαν ήμέραν νά γείνουν ύπό τού φόβου θαύματα είς βάρος 
σας.

Ό  γλύπτης Δεμαΐ, έρωτευμένος έκείνην τήν έβδομάδα μέ 
μίαν έταίραν τού Παλατίου Έγκοιλιτέ, τήν γιγαντόσωμον 
καΐ μελαγχροινήν Φλώραν, εύρήκε μδλα χαντα  καιρόν διά 
πέντε λεπτά νά ύπάγη νά συγχαρή τόν φίλον του και νά του 
εϊπη δτι ό διορισμός του ήτο πολύ τιμητικός διά τος Καλάς 
Τέχνας.

ΚαΙ αντή ή ΈλωδΙα, δν και χωρίς νά τό θέλη άπεστρέ- 
φετο κάθε τι δημοκρατικόν καΐ έφοβεϊτο τά δημόσια ύπουρ- 
νήματα ώς τους πλέον έπιχινδύνους αντιζήλους όπου ήμπο- 
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ροΰαιν νά της διαφιλονεικήοουν την «αρδίαν του έραστου 
της, ή τρυφερά ’ΕΙλωδΙα ύφίστατο και αυτή τό γόητρον δι-- 
καστοΰ προορισμένου νά κρίνη περί υποθέσεων συνεπαγό­
μενων, κεφαλικήν ποινήν. *Άλλως τε ό διορισμός του Εύα- 
ρίστου ώς ένορκου παρήγε περιξ αυτής αποτελέσματα ει·- 
χάριστα, τά όποια έχαροποίουν πολύ την αισθηματικότητά 
της· ό πολίτης Ιωάννης ΒλαΙζ μετεβη εις τό έργαστήριον 
τής πλατείας Πομβιλ και ένηγκα>άσθη τον ένορκον μέ έκ- 
χεάνίζουσαν ανδρικήν στοργήν.

'Όπως δλοι οί άντιεπαναστατικοΐ είχε και αυτός σεβα­
σμόν καΐ έκτίμησιν πρός τους Ισχυρούς τής Δημοκρατίας· 
άφότου δέ κατηγγέλθη έπΙ δόλφ είς τάς προμήθειας του 
στρατού, τό Επαναστατικόν Δικαστήριον τού ένέπνεε φό­
βον εύσέβαστον. Έβλεπεν δτι, ώς υποκείμενον πολύ έπιδει- 
κνυόμενον και πολύ άνακατευμένον είς τάς έπιχειρήσεις, δέν 
ήτο εύκολον νά διατελή έν πλήρει άσφολείρ.Ό πολίτης Γκα- 
με?1ν δέ τού έφαίνετο άνθρωπος τόν όποιον έπρεπε νά κο- 
λακεύη· Τέλος πάντων έπρεπε νά δεικνυη δτι ήτο καί αυτός 
καλός και φιλόνομος πολίτης.

*Έτεινε τήν χεϊρα πρός τόν ζωγράφον δικαστήν, έφάνη 
έγκάρδιος φίλος και πατριώτης, άγαπών τάς τέχνας καΐ τήν 
έλειίθερίαν. Ό  δέ Γκαμελέν γενναιοφρόνο>ς έσφιξε τήν χεϊ- 
ρα, ήτις τού έτείνετο διάπλατη.

—  Πολϊτα Εύάριστε Γκαμε3ίέν, είπεν ό Ιωάννης Βλαίζ, 
έπικολούμαι τήν φιλίαν σου καΐ τήν καλλιτεχνικήν σου αξί­
αν. Θά σάς πάρω αύριον νά πάμε νά μείνωμεν μαζί σαράν­
τα όκτώ ώρας είς τήν έξοχήν. Έκεϊ θά σχεδιάσετε καΐ θά 
στ»νομιλήσ(ι)μεν·

Πολλάκις κατ’ έτος δ είκονοπώλης έπεχείρει_ έκδρομήν 
δύο ή τριών ημερών μαζί μέ ζωγράφους, οΐ όποιοι έσχεδί- 
αζον καθ’ ύπώειξίν του γραφικάς τοποθεσίας καΐ παλαιά 
έρείπια. Έκλέγων έπιτηδείως δ,τι ήδυνατο ν’ άρέση είς το 
κοινόν, έφερεν άπό τάς έκδρομάς ανίας Ιχνογραφήματα, τά
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ό,Έοϊα σνμΛΑης^νόμενα είς τά καλλιτεχνικά έργαιττήρια κσΐ 
χαραττόμενα κατόπιν έπιτυχώ;, άπετε?Λυν είκόνας άπλας η 
χρωματιστά;, Ικ των όποιων ώφελεϊτο αρκετά. ’Επι τη βά­
σει των σχεδίων αυτών παρήγγκιίχν έπίσης την κατασκευήν 
συμπλεγμάτων διακοσμήσειον δι’ υπέρθυρα, ή διά κενά τοί­
χων. τά όποια Ιπωλουντο καλλίτερα και από τά διακοσμητι- 
κά έργα τοϋ Ούμβέρτου Ρομπέρ.

Αυτήν τήν φοράν 7)θέλησρ νά παραλαβή μαζί τοχ' τον πο­
λίτην Γκαμελέν, διά νά τοί5 Ιχνογραφήση άπόψεις κτιρίων 
απ’ ευθείας, επειδή δι’ αυτόν ή ίδιότης του ένορκου είχε 
μεγαλώσει ·η|ν αξίαν του ζωγράφου. Δύο άλλ.οι δέ καλλιτέ- 
χναι άπετέλουν μέρος τής συντροφιάς  ̂ ό γλύπττ)ς Δεμαΐ, δσ- 
τις έσχεδίαζε καλά κοί ό άσημος Φίλιππος Δυβοά. δστις εΐρ- 
γάζετο άριστα κατά τον τρόπον τού Ρομπέρ.

Κιχτά τήν συνΐ]θειάν της ή πολΐτις Έλωδία μέ τον σύντρο­
φόν της πολίτιδα Χαζάρ, συνώδευον τούς καλλιτέχνας. Ό  
δέ Ιωάννης Βλαίζ, δστις έγνώριζε νά συνδυάζη τάς μερί- 
μνας των συμφερόντων του με τήν φροντίδα των ηδονών 
του. είχε προσκαλέσει είς τήν έκδρομήν και τήν πολίτιδα 
Τεβενέν, ηθοποιόν του θεάτρου τού Βωδεβίλ. ήτις έλέγετο 
δτι ήτο έρωμενη του.



I .

Τό Σάββατον. τάς επτά το πρωί, ό πολίτης Βλαίζ, μέ δί- 
χωχον πίλον μαυρον, γιλεκον πορφυρουν, πανταλόνιον κον­
τόν δερμάτινον, υποδήματα υψηλά κίτρινα με άνεστραμμέ- 
νον τό στόμιον, έκτιπΕησε μέ την λαβήν του μαστιγίου τοί' 
τήν ^ ρα ν του έργαστηρίου του ζίογράφου. Ή  πολϊτις χή­
ρα Γκαμελέν συνωμϋ,ει έκείνην τήν ώραν ειρωνικως μέ τον 
πολίτην Βροττώ, ένφ 6 Εύάριστος έδενεν έμπροσθεν τεμα­
χίου καθρέπτου τον υψηλόν λευκόν λαιμοδέτην του.

—  Κα?Λ ταξεΐδι, κύριε Βλαίζ! είπεν ή πολϊτις· Άφοΰ ό­
μως πηγαίνετε νά σχεδιάσετε τοποθεσίες, δέν πέρνετε μαζί 
σ“ς και τον κύριον Βροττώ πού είνε ζιογράφος ;

—  Πώς δχι! είπεν ό ’ίακίννης Βλαίζ* πολϊτα Βροττέ, έ­
λαχε μαζί μας.

Άφοΰ έβεβαιώ^ δτι δέν θά ήτο όχληρός, ό Βροττώ, οσ- 
τις ήτο χαρακτηρος κοινωνικού καΐ φίλος των διασκεδάσειον,

Ή  ’Ελωδία άνέβη μέχρι τοΟ τέταρτου πατώματος, δια να 
έναγκαλισθχί τήν πολίτιδα χήραν Γκαμελέν, τήν όποιαν ώνό- 
μαζε «μητ?ρούλαν» της. ΠΙτο ένδεδυμενη ολόλευκα και άπε-- 
πνεεν άρωμα λαβάντας.

Παλαιόν δχημα τοξειδίου, συρόμενον από δύο άλο-^α. μέ 
τό σκέπασμα κατεβασμένον, άνέμενεν είς τήν πλατείαν. Ή  
Ρόζα Τεβενέν έ.κάθητο είς τό βάθος μαζί μέ τήν Ιουλία-



τήν Χαζάρ. Ή  Έλωδία παρεκάλεσε την »|ίΚ)ποιον να καίΗ- 
ση είς τά δεξιά, αύτή Ικάθισεν είς τ ’ άρκπβρά και τήν Ίον·· 
λιανήν, όποδ ήτο λε;ττή, τήν έβαλαν νά καθίση άνάμεσά των. 
Ό  Βροττώ εκάθισεν είς τό έμπροσθινόν μέρος Απέναντι της 
Τεβενέν, ό Φίλιππος Δυβουά απέναντι τής Ι^ζάρ καΐ ό Είύά- 
ριστος άπέναντι τής Έλιοδίας. Ό  δέ Φίλιππος ΔομαΙ άνύ- 
ψου τον ά·θλητικ6ν κορμόν του έπάνω είς τήν Ιδραν, αριστε­
ρά του αμαξηλάτου, τόν όποιον κατέπλησσε, διηγούμενος 
είς αυτόν βτι εις τήν Αμερικήν τά δένδρα έφεραν άντΐ 
καρπών λουκάνικα καΐ σαλάμια.

Ό  πολίτης Βλαίζ, ίππεύς άρ ιστός, ώδοιπόρει έφιππος και 
προηγείτο, διά νά μή ένοχλήται από τόν κονιορτόν τής ά- 
μσξης.

Καθόσον οι τροχοί έκυλίοντο έπΙ τής λιΐ^οστρώτου όδοΰ 
του προαστείου, οΐ ταξειδιώται ήρχισαν νά λησμονούν τάς 
οχληράς φροντίδας των, άμα δέ τή θέρ των άγρών καΐ των 
δένδρων καΐ τού οΰρανοΰ, οΐ λογισμοί των Ιγειναν πλ^ον φαι­
δροί και ήμεροι. Ή  '0Λ>δία έσυλλογίζετο δτι ήτο γεννη- 
μένιι διά νά τρέφη όρνι-δας, ζώσα μαζί μέ τόν Εύάριστον, 
εΙρηνοδίκην είς Ινα χωρίον, παρά ττ'ιν ^·θην κάποιου πο­
ταμού, σιμά είς ένα δάσος· ΑΙ πτελεαι τής όδού έφευγον κα­
τά τήν διάβασίν των. “'Οτε είσήρχετο ή άμαξα είς κώμην 
τινά, οΐ μολοσσοι έξωρμούσαν από πλάγια καΐ ύ?Λχτούσαν 
μπροστά εις τά πόδια των ϊππων, ένφ μεγαλόσωμος σκύλος 
Ισπανικού γένους έξηπλωμένος είς τό μέσον τού δρόμου με.· 
τά δυσφορίας έσηκώνετο άπό τήν -θέσιν του· αΐ 8ρνι·δες έπτε- 
ρύγιζον διασκορπιζόμενοι καΐ διά νά φύγουν, διέσχιζον τήν 
οδόν αί χήνες κατά πυκνήν φά/.αγγα άπεμακρύνοντο βρα­
δέως. Τά παιδία μου\'τζουρω|.ιένα έβλεπον τό δχημσ νά δι­
έρχεται μέ περιέργειαν. Ή  πρωία ήτο θερμή, ο οΐ*ρανός δι- 
αυγτ'ις. Ή  σχασμένη γη άνέμενε τήν βροχ!|ν.

Έΐπέζευσαν πλησίον τού ΒιλΛεζουΐφ* δτε διήρχοντο τήν 
πολίχνην δ Δεμαΐ εισήλθεν είς τό μαγαζί μιας όπωρσπάλι-
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δος διά ν' άγοράσιι κεράσια, και νά τά πρσσφέρχ) ώς άνα* 
ι|ητκηκά είς τά; πολίτιδας. Ή  όπωροπωλις ήτο ε^ιδής καΐ 
ό Δεμοΐ έβράδννε ν’ άναφανΐ}. 'Ο Φίλιππο; Δυβοά τόν έκά- 
λεσε μέ τό παρώνυμον, μέ τό όποιον σννήθως τόν ώνομάζαυν 
οί φίλοι τοΐ'·

— Βαρδαρού!. . .  α ϊ . .. Βαρβαρού...
’Ακσυσαντε; το μισητόν Ικεϊνο όνομα οι διαβάται έξαφνί- 

σθησαν και πολλά πρόσιοπα περιέργων έφάνησαν εις_̂ τά πα- 
ρά^ρα. *Ότε δέ εϊδον νά έξέρχεται από τό μαγαζί τής όπω- 
ροπώλιδος ένα νέον και ώραϊον ανδρα μέ τό γιλέκον άνοΐτ 
κτόν, μέ τό κρασπεδωτόν έπιστήΌιον κυμαινόμενον έπΙ τον 
αθλητικού τον στήθους, φέροντα έπΙ των ωμων Ινα κάνι· 
στρον μέ κεράσια και τό Ιμάτιόν τον κρεμασμένον άπύ τί)ν 
δκραν ράβδον, μερικοί σαγκυ>.ότοι τόν Ιξέλαβον διά τόν 
προγεγραμμένον γιρονδϊνον, τόν σννέλαβον βιακο; και θα 
τόν ώδήγουν εις τό δημαρχεϊον, παρά τάς δργιλας διαμαρτυ­
ρίας του, ό γέρω-Βροττώ, ό Γκσμελέν καΐ αι τρεις γυ­
ναίκες δέν έόεβαίωνον ότι ο πολίτης ώνομάζετο Φίλιππος 
Δεμαΐ, χαράκτης τό επάγγελμα καΐ καλός Ιακωβίνος. Και 
πάλιν ό ύποπτος έδέησε νά έπιδείξη τό πιστοποιητικών τον 
πατριωτισμόν του, τό όποιον έφερε μαζί του κατ’ ευτυχή 
συγκυρίαν, διότι συνήθως ήτο άμελεστατος περί τα τοιαΰτα. 
Ουτιος ήδυνήθη ν' ιπαλλαγή των χειρών των πατριωτών χω­
ρικών, μέ μόνην την θυσίαν μιας των έκ δαντε?λιας  ̂
δα»ν του, ήτις του άπεσπάσθη κατά τίιν πάλην άλ?.’ ή απώ­
λεια ήτο ασήμαντος·

Απαλλαγεί; και περιστοιχιζόμενο; από τά; πολίτιδας Κ- 
λωδίαν. Ρόζαν και Ίουλιονήν, ό Δεμαί έρριψε πρός_ τόν Φί  ̂
λιππον Δυβοά, τόν όποιον δέν ήγάπα και τόν όποιον όπώ- 
πτευεν ώς δόλιον, β?^μμα πικρόχολον καΐ δεσπόζων αυτόν 
μέ τό -ύψγλόν του άνάστνμα του είπε-

—  Δυβοά, δν μέ ξαναπής δ?.λην φοράν Βάρβαρου, ΰά σ® 
φωνάζω κ' έγώ Βρισσώ. ό όποιος εϊνε ένας άνθρωπος χον-



τος παχύς καΐ γελοίος, μέ λυγδωμένο μαλλιά, μέ δέρμα έ- 
λαιώδες μέ χέρια πού γλυστρούν. Δέν θά αμφιβάλλουν δτι 
πραγματικώς έσύ είσαι δ αίσχρός Βρισσώ, ό Ιχθρός τοϋ λα­
ού* καΐ οΐ δημοχρατικοί, όπου θά τους πιάσϊ} καΐ άηδία είς 
την θέαν σου, θά σέ κρεμάσουν είς τό πρώτον φανάρι πού 
θά συναντήσουν... Τ ’ αχούς ;

Ό  πολίτης Βλαίζ, δστις είχε ποτίση τό άλογόν του, έβε- 
βαίωσεν δτι είχε διορθώσει τά πράγματα, δν καΐ ήτο φανε­
ρόν είς δλους δτι τά πράγματα είχον διορθίοθη χωρίς αυτόν.

Άνέβησαν πάλιν είς την άμαξαν. Καθ’ όδόν ό Δεμαί έπλη 
ροφόρησε τόν αμαξηλάτην δτι είς την πεδιάδα έκείνην τού 
Λονζυμώ είχαν πέσει άλ?.οτε πολ^Ι χάτοικοι τής Σελήνης, 
οΐ όποιοι κατά τό είδος χαΐ τό χρώμα ώμοίαζαν μέ βατρά­
χους, άλλ’ είχαν άνάστημα πολύ [.ιεγαλείτερον· 'Ο Φίλιππος 
Δυβοά καΐ ό Γχαμελέν συνωμίλουν περί τής τέχνης των. 
Ό  Δυβοά, μαθητής τού Ρενιώ, είχ?. μεταβή είς Ρώμΐ|ν* 
έχει είχεν ϊδει τάς τοιχογραφίας τού Ραφαήλ, τάς όποιας 
έθεώρει άνωτέρας δλων των δλΪΛίν άριστουργημάτων. Έ - 
θαύμαζε τόν χρωματισμόν τού ΚορρεγΙου, την έπινόησιν τού 
Αννίβα Καρράτσο, τό σχέδιον τού Δ(ηιινικίνου* αλλά δέν 

εΰρισκε κανέν άλλο έργον τέχνης έφάμιλλον ώς πρός τό ύφος 
μέ τάς εΙκόνας τού Πομπηΐου Βαττόνι. Είχε σχετισθή είς 

Ρώμην μέ τόν Μεναζώ καΐ την κυρίαν Λεβρέν, οΐ οποίοι 
άμφότεροι ήσαν δεδηλωμένοι έναντίον τής ΈΙπαναστάσεΐΰς· 
καΐ διά τούτο δέν ώμίλει περί αυτών. Έγκωμίαζεν δμως ττ|ν 
Αγγελικήν Κάουφμαν, ήτις είχεν αγνήν τήν καλαισθησίαν 
και είχε γνώσιν τής αρχαίας τέχνης.

Ό  Γκαμελέν παρεπονεΐτο διότι μετά τό κορύφωμα τής 
γα/Αικής ζωγραφικής, τό τόσον βραδύναν, διότι έχρονολο- 
γεΐτο μόνον από τής έποχής τού Λεζυέρ, τού Κλώδ χαΐ τού 
Πουσσέν καΐ άντεστοίχει πρός τήν παρακμήν τής ιταλικής 
καΐ τής φλαμανδικής σχολής, έπηκολούθησε παρακμή τόσον 
γορ*5̂  και μεγάλη. Απέδιδε τήν αΙτίαν είς τά δημόσια ήθη

1 1 9
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καΐ είς την Ακαδημίαν, ήτις τ ’ άντεπ^σώπευεν. ’Αλλ’ ή 
Ακαδημία είιτυχώς είχε καταργη^ καΐ ύπό την έπΙδρασίν 
των νέων Ιδεών ό ΔαδΙδ καΐ ή σχολή του έδημιούργουν νέαν 
τέχνην, άνταξίαν λαού έλευθέρου. Έ κ  των νέων ζωγρά­
φων δ Γκαμελέν έδεώρει πρωτεύοντας τον Ένεκέν καΐ τόν 
Τοπινό-Λεβρέν. Ό  Φίλιππος Δυδοά Ιπροτίμα άντί τού Δα­
βίδ τόν Ρενιώ, τόν διδάσκαλόν του καΐ ώς έλπίδα τής ζω­
γραφικής έθεώρει τόν νεαρόν Ζεράρ.

Ή  Έλωδία έπαινουσε τόν έξ έρυθροΰ βελούδου πίλον και 
την λευκήν έσθήτα τής πολίτιδος Τεβενέν. Ή  ηθοποιός δέ 
συνέχαιρεν ώσαύτως τάς δύο συντρόφους της διά την του- 
(χλέταν των καΐ τάς Ιδίδασκε τό μέσον διά τού όποιου θά 
έγίνετο καλλιτέρα* τό μέσον δέ αυτό, κατά την γνώμην της, 
ήτο νά περικόφ»ουν δσον δυνατόν περισσότερον τά κοσμή­
ματα τής ένδυμασίας.

—  Ποτέ δεν ένδύονται αΐ γυναίκες τόσον πολύ άπλά δσον 
χρειάζεται, Ιλεγεν. Αύτό τό γνωρίζομεν ήμεΐς άπό τό θέ- 
ατρον, δπου τό ένδυμα πρέπει ν’ άφίνη νά διακρίνωνται 
δλαι αΐ στάσεις τού σώματος. Είς αύτό συνίσταται ή εύμορ 
φιά· τίποτε άλλο δέν χρειάζεται.

—  Καλά λέγετε, άγαττητή μου, άπήντησεν ή 'ΕΙλωδία.Άλ- 
λά τό πλέον δαπανηρόν πράγμα εις τήν ένδυμασίαν εΐνε ή 
άπλότης. ΚαΙ τά στολιδάκια όπου βάζομεν είς τήν τουα?.έ- 
ταν μας δέν προέρχονται πάντοτε άπό κακόν γούστο· καμμιά 
φορά γίνεται καΐ άπό οίκονομίαν.

ΣυνωμΙλησαν μετ’ ένδιαφέροντος περί του συρμού τής 
φθινοπωρινής έποχής, δστις έπέβαλεν ή έσθής νά εΐνε μο­
νοκόμματος καί ή μέση κοντή.

—  Πο]^αΙ γυναίκες άσχημίζουν δταν άκολουθούν τόν 
συρμόν, εϊπεν ή Τεβενέν. Πρέπει νά ένδύεται κάθε μία σνα- 
λόγως μέ τό σώμά της.

—  Δέν υπάρχει ώραιότερον πράγμα παρά τά τυλίγοντα
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καΐ τά άρμόζοντσ είς τό σίδμα, είπβγ 6 Γχαμβλέν. *Ό,τι χό- 
πτεται χαΐ ράπτεται είνε φρικωδες.

Αι Ιδέαι αύτσί. αί όποϊαι ·θά ήρμοζον περισσότερον βΙς 
κδποιον βιβλίον του  ΒΙγκελμον παρά είς τό στόμχχ άνδρός 
λαλοσντος πρός Παρισινήν, άπερρίφάησον μέ τήν περιφρά- 
νησιν τής άδια<ρορίας.

—  Διά τόν χειμώνα -θά συνειθίζωνται φουστάνια ζεστά 
άπό ταφτά, ωσάν τά λαπονικά καΐ ρεδιγκόται, σχήματος 
Ζουλέμ, μέ μέσην στρογγυλήν, όπου κλείουν έμπρός μέ γι- 
λεκον τουρκικού σχήματος.

—  Αυτά είνε πρόστυχα ροΰχα, είπεν ή Τεβενέν. ΠωλοΟν- 
ται έτοιμα. Έ χ ω  έγώ μίαν μικρήν ράπτριαν όποι5 έργάζετ 
ται περίφημα καΐ δεν είνε ακριβή* θά σου τήν στείλω, φιλ- 
τάτη μου.

ΚαΙ τά λόγια έπετοΰσαν έλαφρά καΐ βιαστικά, άναφέρον- 
τα καΐ έκτυλίσσοντα δλα τά γνιοστά λεπτά υφάσματα των 
γυναικείων συρμών.

Ό  δέ γηραιός Βροττώ, άκροώμενος τήν συνομιλίαν των, 
άνελογίζετο μέ ήδονήν μελα*ϊ7 ολικήν τά πανία α^ά τά έλα- 
Φρά, τά προωρισμένα διά μίαν του έτους περίοδον, τά κα- 
λύπτοντα μέλη θελκτικά, τά διαρκοΰντα δλίγον καιρόν και 
άνανεουμενα αιωνίως όπως τά άνθη τών άγρών· ΚαΙ τά 
βλέμματά του τά όποια επιπτον έναλλάξ άπό τών τριών έκεί· 
νιον νεαρών γυναικών, είς τους κυάνους καΐ τους μήκωνας 
τών αυλακών, ύγραίνοντο άπό δάκρυα μειδιώντα.

"Εφθασαν είς τό Όρανζι κατά τάς έννέα καΐ έστάθησαν 
είς τό ξενοδοχείον του Κώδωνος, όπου ικ σύζυγοι ΠοατρΙν 
παρεϊχον κατάλυμα είς πεζούς καΐ έφιππους όδοιπόρους. Ό  
πολίτης Β?.αίζ, άφοΟ έπεμελήθη του καλλωπισμού του, ένε- 
φανίσ^ καΐ έτεινε τήν χεϊρα πρός τάς πολίτιδας. Παρήγ- 
γειλαν νά εΚέ  έτοιμον τό γεύμα κατά τήν μεσημβρίαν καΐ 
έξεκίνησαν πεζή, προηγουμ^ου παιδίου έκ του χωρίου, κο­
μίζοντας τά κουτιά τοιν, τά χαρτόνιά των, τούς όκρίβαντάς



των καΐ τάς όαδρέλλας τα>ν, δΐΐνθυνόμενοι διά των άγρών 
πρ6ς τό μέρος της συρροής των ποταμίων ’Ό ρζ χαΐ Ύβέτ, 
είς τάς τερπνάς τοποθεσίας, όπάθεν διακρίνεται ή χλοάζου· 
σα πεδιάς του Λανζυμώ, ν.αΐ αι δποΐαι πλαισιοΰν τόν Σηκου- 
άναν καΐ τά δάση τής Άγιας Γενεβιέβης.

Ό  Ιωάννης Βλαίζ, δστις ώδήγει τήν καλλιτεχνικήν όμά· 
δα, σντήίΛασσε μέ τόν πρώην χρηματιστήν αστεϊσμούς, είς 
τούς όποιους άνεφέροντο άναμΙξ καΐ μετ’ έλευθεριότητος 
γλώσσης διάφορα πρόσωπα τής εποχής των·

Ό  Εύάριοτος καταληφθείς υπό αιφνίδιου Ιρωτος πρός 
■π'ΐν έξοχήν, καΐ βλέπων τούς θεριστάς δένοντας τά δεμάτια 
των οτάχυων, ήσθάνθη τά δμματα έξογκοί-μενα υπό δακρύων 
συγκινήσεως· δνειρα όμονοίας καΐ αγάπης έπληρουν την ψυ­
χήν του. 'Ο  Δεμαί έφυσα, χάριν παιδιας, έπάνω είς τήν κό­
μην των γυναικών ελαφρούς κόκκους βοτανης· Αύται δέ, καΐ 
άΐ τρεις, μέ τήν κ?άσιν τήν οποίαν Ιχουν συνήθως ο̂ΐ κ ^  
τοικοι των πόλεων πρός τάς άνθοδέσμας, Ιδρεπον εις του; 
λειμώνας άσπρολούλουθα καΐ κληματίδας και λ^ιζαν κσι ή- 
δύοσμον καΐ δλα τά εϊδη τής αγροτικής χλωρίδος τού φθ·  ̂
νοντος θέρους. ΚαΙ έπειδή ό Ρουσσώ είχε καταστήσει του 
συρμού τήν άγάπην τής βοτανικής μεταξύ των νεανίδων των 
πόλεοον, έγνώριζαν και αΐ τρεις των τά ονόματα και τους 
έριοτας των άνθέων. ’Επειδή δέ τά άβρά πέταλα, άτονο έκ 
τής ξηρασίας, άπεσπώντο από τού κόλπου της καΐ Ιπιπτον 
κατά γής, ή Έλίοδία είπε μετά στεναγμού- 

—  Πάνε πειά το καϋμένα τά άνθη ! 
ο ι ζιυγράφοι δλοι ήρχισαν τήν έργασίαν των καΐ έπρο(^^ 

θουν ν’ σναπαραστήσουν τήν φύσιν δπο>ς την εβλεπον αλλ̂  
Εκαστο; αϋτών τήν Είλϊπε κατά τόν Ιδιαίτερη τρόπον τον 
προτιμιομένου παρ’ αΐ*τοΰ διδασκάλου. Εις όλίγον διάστημά 
δ Φίλιππος Λυβοά έοχεδίασε κατά τόν τρόπον τού Ύδέρ-Ρο- 
6έρ αίαν άγροικίαν άκοτοίκητον, μερικά δένδρα κομμένα, 
ένα ^είααρρον ξηρόν. Ό  Εΰάριοιο; Γκομελέν είρε πλη·
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σίον του Ύ 6έτ τοποθεσίας όμοίας μέ έκείνας όπσΟ έζωγρά 
φιζεν ό Πουσσέν. Ό  Φίλιππος Διψ,αί, τοποθετηθείς πρό Ινός 
περιστερεώνος, τόν Ιχνογραφεί κατά τόν τρόπον τοΟ Καλ?.ό 
χαΐ του Δυλεσσί. Ό  γέρονΒροττώ, δστις ήρέσκετο νά μι- 
μήται τούς Φλαμανδούς, έσχεδίαζε μετά προσοχής μίαν αγε­
λάδα. Ή  Ίϊΐ/.ίοδίο έζΐΰγράφει μίαν καλύβην, ή δέ φίλη της 
Ίουλιανή, ή όποία ήτο θυγάτηρ έ.νός χριοματοπώλου, πάρε 
σκεύαζε τήν πυξίδα της. Παιδιά τινα την έπεριστοίχιζον 
και σννωθουντο σιμά της βλέποντα αυτήν νά ζωγραφίζη. 
Αύττ] τά παρεμέριζε νά μη τής Ιμποδίζονν τό φως. τά ^.εγε 
σκνίπες καί τά έφιλοδώρει καραμέλλες. Ή  δέ πολΐτις Τε- 
θενέν. δσα Ιόλεπεν εύμορφα έξ αυτών, τά Ισκούπιζε, τ ί  
έφίλει και τούς ?θετεν άνθη εις τήν κόμην. Τά έθώπευε μ. 
στοργτιν μελαγχολικήν έπειδή αυτή δεν εϊχεν εύτυχήση νά 
γνωρίση τήν χαράν τής μητρότητος, αλλά καί διά νά καλ 
λύνη τήν μορφήν της μέ Ικφρασιν τρυφερού αισθήματος 
καΐ διά νά έξασκήται είς τήν θεατρικήν της τέχνην, ώς προς 
τήν στάσιν και τά συμπλέγματα.

Μόνη αυτή ούτε έσχεδίαζεν, ούτε έζωγράφιζε. Κατεγίνετο 
νά αποστήθισή 2νο θεατρικόν ρόλον, καΐ ακόμη περισσότε­
ρον έφρόντιζε ν’ άρέση- ΚαΙ με τό τετράδιον άνά χεΐρας με- 
τέβαινεν από τού ένός είς τόν άλλον ώς κάτι τι έλαφρόν και 
θελκτικόν. «Δεν ?χει χρώμα, δέν εχει πρόσιοπον, δεν χ̂ει 
σώμα, δέν έχει φωνήν», ?λεγον περί αυτής αί γυναίκες* καί 
όμως αύτή έγέμιζεν βλον τόν κύκλον μέ κίνησιν, μέ χρώμα, 
μέ αρμονίαν. Μαραμμένη καί ευειδής καΐ κουρασμένη καν 
ακαταπόνητος, άπετέλει αύτή τό χάρμα τού ταξειδίου. Δια 
δέσεως άστάτου, καί έν τούτοις πάντοτε φαιδρά, εύθικτος, 
ευερέθιστος καί έν τοί τοις συμβιβαστική καί πραεΐα, Ιχουσα 
τήν γλώσσαν καυστικήν άλλα καί τύ ύφος τύ πλέον άβρόφρον, 
ματαιόδοξος, μετριόφρων, ειλικρινής, θελκτική, ή Ρόζα Τε- 
βενέν δέν έπλάνα καί δέν έλστρεύετο ώς θεά διά μόνον τόν 
λόγον δτι οι καιροί ήσαν χαλεποί καί δέν ύπήρχον πλέον είς



124

ΠαρκΤΜΛίς λίδανος και βωμός διά τάς Χάριτας. Ή  πολντις 
ΒλοΙζ,ήτις δμιλσΟσα περί αδΐής Ιμόρφαζε καΐ ττρτ άπεκάλβι 
«μτγιρνιάν της», όσάκις την Ιβλεπεν, άφο>π?ν1ζετο ύπό των #ελ- 
Τ^ρων της.

Έγυμνάζοντο είς τό -θέατρον Φεδώ διά νά παραστήσουν 
τάς €Μοναχάς του Ευαγγελισμού»· καΐ ή Ρόζα ^χαιρε πολύ 
διότι είς αυτό τό Ιργον ΰπεκρίνετο μέρος πλήρες φυσικότη- 
τος. Αυτήν την φυσικότητα έπεζήτει, έπεδίιοκε καΐ εύρισκε.

—  Δέν -θά ΙδοΟμε λοιπόν την Π α μ έ λ α ν ; ήρώτησεν 
ό ώραΐος Δεμαΐ.

Τό Εθνικόν Θέατρον είχε κλεισθή και οΐ ή·άοποιοί του εΐ- 
χον φυλακισθή είς τάς Μαδελονέττας καΐ εις τήι· Πελαγίαν.

—  Αύτή είνε ή έλευθερία ; άνέκραξεν ή Τεβενέν ύψοϋσα 
προς τόν ουρανόν μέ άγανάκτησιν τούς ωραίους 0φθα?>.μούς

—  ο ι  ιιθοποιοι του Εθνικοί Θεάτρου εΐνε άριστοκρατοι. 
είπεν ό Γκαμελέν καΐ τό Ιργον τοί πολίτου Φρανσοά σκοπόν 
Ιχει νά καταστήση έπιθυμητά τά προνόμια των εύγενών-

—  Κύριοί μου, ειπεν ή Τεβενέν, δέν θέλετε ?ωιπόν ν’ άκοΟ- 
τε άλλους παρά μόνον δσους σάς κολακεύουν ;

Περί την μεσημβρίαν καθείς των ήσθάνθη πολλήν όρεξιν 
καΐ ό μικρός δμιλος έπανη/.θεν είς τό ξενοδοχεϊον.

Ό  Εικίραπος εύρισκόμενος πλησίον τής 'Ελωδίας, τής 
υπενθύμιζε μειδιών τάς άναμνήσεις των πρώτων των συναν- 
τήσεων.

—  Δύο πουλάκια νεογνά επεσαν από την στέγην, οπού εύ- 
ρίσκετο ή φωλχ̂ ά των είς τό πεζούλι τού παραθύρου σου. Έσύ 
τά έτάγιζες και τά έτρεφες· τό ένα απ’ αυτά έζησε κ 
ταξεν. Τό άλλο έφόφησε μέσα είς την φωληά από βαμβάκι 
όπού τού είχες φτειάση. «Ήτον αυτό πού άγαποΰσα περισ­
σότερο», είπες. Εκείνην τίιν ημέραν, 'Ε?.ο>δία, είχες ένα φι­
όγκον χόκκινσν είς τά μαλλιά.

Ό  ΦΙί.ιππος Δυβοά και δ Βροττώ, μένοντες όίίγον τι δπι-
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σθεν των άλλων, ώμίλουν περί της Ρώμης, δπου είχον με- 
ταβη άΐ-ΐφδτεροι, 6 μβν κατά τό 1772, 6 δέ όλίγον τι προ της 
καταρνηοβως τής Ακαδημίας. ΚαΙ ό γηραιός Βροττώ ένθυ- 
μεΐτο άκόμη τήν πριγκήπισσαν Μονδραγόνε, είς την δποίαν 
θά έξέφραζε τον έρωτικόν του κα13μόν, άν δέν ήτον έκεϊνος 
ό κόμης Άλλιέρι, ό όποιος δέν Ιλειπεν οΰτε στιγμήν άπό σιμά 
της. Ό  Φίλιππος Δυβοά δέν ήμελησε νά εϊπη δτι εΐχε προ- 
σ^ηθή είς γεΰμα παρά τοϋ καρδιναλίου Δέ Βερνί, ό όποιος 
ήτο όποχρεωτικώτατος.

—  Τον έγνώρισα, εΐπεν ό Βροττώ, και ήμπορώ νά εΐπω. 
χωρίς νά καυχώμαι, οτι ήμουν διά καμπόσον καιρόν ένας έκ 
τιόν πλέον στενών οίκείων του. Του ήρεσε νά συναναστρέφε­
ται μέ τους κατεργάρηδες. Ή τον άνθρωπος άξιόλογος· μοτ 
λονότι δέ τό είχε κάμει έπάγγελμα νά λέγη μύθους, εις τό 
δακτυλάκι του υπήρχε περισσότερη γερή φιλοσοφία, παρά 
είς τό κεφάλι των Ιακωβίνων σας, όπου θέλουν νά μας κά­
μουν έναρέτους κάι θεοσεβείς μέ τό στανιό. Βεβαίως αγαπώ 

■περισσό«ερον τοό'ς απλοϊκούς θεοφάγους μας, οΐ όποιοι δέν 
ήξεύρουν ούτε τί λέγουν οϋτε τί κάμνουν, παρά αύτους τους 
λυσσασμένους νομοκατασκευαστάς, οΐ όποιοι ζητούν νά μας 
καρατομούν, διά νά μάς κάμουν έναρέτους καΐ σώφρονας καΐ 
νά μάς άναγκάσουν νά λατρεύωμεν τό Ύπέρτατον "Ον, τό 
όποιον τους έκαμε κατ’ εΙκόνα καΐ όμοίωσίν του. Τους περα­
σμένους χρόνους Ικαμνα λειτουργίας είς τό παρεκκλήσιον της 
έπαύλεώς μου, είς τάς όποίας ιερουργεί Ινας κακομοίρης έφτ^ 
μέριος, ό όποιος, άς>ού έτραβούσε μερικά κρασιά, έσυνήθιζε 
νά λέγη· <*Άς μή κακολογούμεν τους αμαρτωλούς, διότι απ’ 
(τότους ζώμεν και ημείς ο1 κακορρίζικοι καΐ άνάξιοι ίερεϊ^. 
Πρέπει ν’ άναγνωρίσετε, κύριε, βτι ό προστυχόπαπας έκεί- 
νος εϊχεν Ιδέας ήθικάς περί των κυβερνήσεων. ΕΙς αυτό τό 
σημεϊον πρεπει νά έπανέλθωμεν, νά κυβερνώμεν τους άνθρώ- 
πους σύμφωνα μέ δ,τι αύτοί πραγματικώς είνβ καΐ βχι μό δ,τι 
θέλομεν νά τους κάμοηιεν.
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Ή  Τε6ενέν είχε πλησιάσει είς τον Βροττώ. Έγνώριζεν 
ότι ό άνθρωπος έκεΐνος είχε ζήση δλ?Λτε μέ μεγάλην χλιδήν 
και ν-ϋνο&τον χαΐ ή φαντασία της έστόλιζε μέ την φωτεινήν αύ- 
την άνοήινησιν τήν παρούσαν πτωχείαν του πρώην χρηματι- 
στοΰ, τήν όποιαν αυτή έΰεώρει ώς όλιγώτερον ταπεινωτυ· 
κήν, άφοΰ ή ένδεια ήτο γενική καΐ προήρχετο έκ τής κοι­
νή; καταστροφής. Τον παρετήρει μετά περιέργειας και ουχ« 
άνευ σεβασμού ώς τό άπομεινάριον των έλευ^ρίων έκείνων 
Κροίσων, τούς όποιους έξύμνουν, άποζητουσαι αυτούς μετά 
λύπης αί πρεσβύτεραι ηθοποιοί. *Άλλως τε ό τρόπος τοΰ φε- 
ρεσθαι τοΰ γέροντος έκείνου τοΰ πτωχού, μέ τήν σκοτεινοΰ 
χρώματος ρεδιγκόταν, τήν τόσον τετριμμένην και τόσον κα­
θαρόν, τής ήρεσε.

—  Κύριε Βροττώ, τοΰ είπε, μάς είνε γνωστόν δ'τι άλλοτε, 
μέσα εις Ινα ώραΐον κήπον, τάς νύκτας τάς φωτεινάς, Ικρύ*̂  
βεσθε μέσα είς τά άλση των μύρτων μαζί μέ ηθοποιούς καΐ 
χορευτρίας, υπό τούς μακρυνούς ήχους τών αυλών καΐ τών 
βιολίων... Φευ! ήσαν πολύ εύμορφότεραι,— δέν είν’ έτσι ; 
— αί Ιδικαί σας θεαΐ τοΰ Μελοδράματος καΐ τής Γαλλικής 
Κωμφδίας από ημάς τάς ταπεινός καΐ πτωχάς έ^ ικάς ηθο­
ποιούς !

—  Μή τό πιστεύετε, δεσποινίς, άπήντησεν ό Βροττώ* πρέ­
πει νά ήξεύρετε δτι άν εύρίσκετο έκεϊνον τον καιρόν καμμία 
που νά σάς όμοιάζη, θά ήμποροΰσε νά περιπατή μόνη καΐ ώς 
κυρίαρχος, άρκεΐ μόνον νά τό Ιπιθυμοΰσε, μέσα είς τόν 
κήπον, διά τόν όποιον από καλωσύνην σας έχετε μίαν τόσην 
κολακευτικήν Ιδέαν. . .

Τό ξενοδοχεΐον του Κώδωνος ήτο έξοχικόν· Κλάδος πρί­
νου Ικρέματο δνΐύθεν τής πύλης τών φορτηγών (^ ξ ίω ν , ή 
οποία έφερεν είς αίλήν πάντοτε ύγράν καΐ τής όποιας τό έδα­
φος έσκοΛίζαν αΐ όρνιθες. ΕΙς τό βάθος τής αύλής ήγείρετο 
τό οίκημα, ουνιστάμενον, από Ιν Ισόγειον καΐ Εν έπανω πά- 
το)μα σκεπασμένον υπό στέγης υψηλής έκ βρυωδών κεράμων*
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οι τοίχοί του δέ έςηφανίζοντο νπο γηραιό; ροδωνιάς άνθι- 
σμένας. Δεξιά, άνωθεν του χαμι^λου τοίχου του κήπου έ|εΙ- 
χον αΐ κορυφοί δένδρων τινών έν είδει ήλακάτης, τής όποιας 
φέρουν και τό δνομα, ώς έκ του σχήματός των. Αριστερά 
ήτο ό σταΰλος μέ μίαν Ιξωτερικήν φάτνην και Ινα σιτοβο­
λώνα, έν εϊδει περιστερεώνος. Μία κ?άμαξ έστηρίζετο είς τον 
τοίχον. Προς τό μέρος έκεΐνο υπήρχε προσέτι έν ύπόστεγον 
γεμάτον από γεωργικά εργαλεία και πρέμνους δένδρων, από 
τοΟ υψοχις δέ παλαιού άμαξίου Ινας λευκός πετεινός έπετή  ̂
ρει τάς όρνιθάς του· Ή  αυλή έκλνείετο έκεϊθεν από ζφοστά- 
σια, προ των όποίων ύψοϋτο, ώς αναμνηστικός τύμβος, σωρός 
κοπρίας, τον όποιον άνεκίνει κατ’ έκείνην την στιγμήν μέ τό 
δίκρανόν της μία νέα χωρική, περισσότερον πλατεία παρά 
υψηλή μέ κόμην άχυρόχρουν. Τό ρυπαρόν υγρόν, έκ του 
οποίου ήσαν γεμάτα τά ξυλοπέδιλά της, ε'πλενεν τούς γυμνούς 
της πόδας, των όποίων έφαίνοντο άνασηκωνόμεναι κατά δια­
λείμματα, πτέρναι κίτριναι ώς ζαφουρά. Ή  άνασηκωμένη 
έσθής της άφινεν ασκεπή τήν λύγδαν των κοντοχόνδρων κνη­
μών της. Ένφ ό Φϋ.ιππος Δεμαΐ τήν έκύτταζεν έκπληκτος 
και ίλαρυνόμενος έκ τής παραδόξου Ιδοιτροπίας τής φύσεως, 
ήτις είχε κατασκευάσει τήν νέαν έκείνΐ]ν κατά πλάτος, ό παν- 
δοχεύς έςκόναξεν

—  Αι ! . . .  Κούτσουρο. .. πήγαινε νά φέρης νερό !
Έστράφη έκείνη καΐ έδειξε πρόσωπον πορφυρούν καΐ ένα 

στόμα ευρύ, από τό όποιον Ιλειπεν Ινα από τά έμπροστινά με- 
γά?.α δόντια. Θά είχε χρειασθή βέβαια κτύπημα κέρατος ταύ­
ρου διά νά βλάηιη μίαν ρωμαλέαν όδοντοστοιχίαν. Μέ τό 
δίκρανόν έπ’ ώμου έστεκε και έγέλα. 'Όμοιοι μέ τάς κνήμας 
καΐ οΐ βραχίονές της μέ τάς άνασηκωμένος χειρίδας Ιστιλβον 
σπινθηροβολούντες ύπό τον ήλιον.

Ή  τράπεζα είχε στρωθή είς τήν κάτω αίθουσαν, δπου τά 
όρνίθια μόλις είχον άνυψω^ ύπό τόν θόλον τής έστίας τού 
μαγειρείου έπΙ τοΰ δποίου έκρέμοντο μερικά παλαιά τουφέκια.



12«

Μήκος Ιχαυσα είκοσι και πλέον πο^ων ή αίθουσα αΰτη, Ασπρι­
σμένη δι’ άσθέστου, έφοηίζετο μόνον ύπσ των πρασινωπών ύβ- 
λοπινάκβ)ν της θυρας καΐ ύπό ένός μόνον παραθύρου, πλαι- 
σιουμένου ύπο ρόδων, παρά τό 6ποΐ^ ή μάμμη Ιστρεφε την 
άνέμην της. Ή  κόμμωσις και τό έκ δαντέλλας κάλυμμα τής 
κειραλής της ήσαν του συρμού, τού έπικρατούντος κατά τους 
χρόνους τής ’Αντιθασιλείας. ΟΙ κομβώδεις δάκτυλοι των έσπι- 
λωμένων διά χώματος χειρών της έκράτουν την ήλακάτην. 
Μυϊαι έκάθηντο έπάνω είς τά βλέςραρά της, τάς όποίας δέν 
άπεδίθ)κε.*Όταν ήτο μικρά, είς τάς άγκάλας τής μητρός της, 
είχεν ϊδει διερχόμενον τον Λουδοβίκον ΙΔ ' έφ’ άμάξης.

Πρό έξήκοντα έτων είχε ταξειδεύσει μέχρι Παρισίων. Δι- 
ηγήθη μέ φωνήν άσθενή καΐ ψαλτικήν είς τάς τρεις γυναίκας, 
ίσταμένος όρθίας ένώπιόν της, δτι είδε τό Δημαρχεων, τά 
Ανάκτορα τον Κεραμεικού, καΐ τήν Σαμαρείτιδα, και δτι 
στιγμήν όπου διήρχετο τήν Βασιλικήν Γέφυραν, είδεν ένα 
πλοΤον τό όποιον μετέφερε μήλα είς τήν Αγοράν τού Μαίλ̂  
ν’ άνοιξη, τά δέ μήλα χυθέντα έστεκαν είς τήν έπιφάνειαν τού 
νερού, τόσον ώστε ό ποταμός έφαίνετο κατακόκκινος.

ΕΙΙχε πληροφορηθη περί των έπελθουσών έσχάτως Ιν τφ 
βασιλείφ μεταβολών και πρό πάντων περί τού ύφισταμένου 
ζιζανίου μεταξύ των όμοσάντων Ιερέων καΐτών μή δμοσαντων. 
Έγνώριζεν έπίσης δτι είχεν γίνει πόλεμος, λιμός καΐ ση^ϊα 
έν τφ ούρανω. Δέν έπίστευεν δτι 6 βασιλεύς είχεν άποθάνει. 
Τόν είχαν βοηθήσει νά δραπέτευση, έλεγεν, Από ένα υπό­
γειον καΐ άντ’ αυτού παρέδίοκαν ^  τόν δήμιον ένα κοινόν 
Ανθρωπον. ^

Παρά πόδας τής μάμμης, μέσα είς τό μικρόν του κανιστρον 
έν εϊδει λίκνου ό ύστερότοκος των Ποατρίν, ό Γ  ιαννάκης δι­
ήρχετο την περίοδον τής όδοντοφυΐας του. Ή  Τεβενέν α ^ - 
γειρε τό κάνιστρον καΐ έμειδίασεν είς τό νήπιον, τό όποιον 
οίμωξεν Ασθενώς, καταβεβλημένον έκ τού πυρετού καΐ των 
σπασμών, β ά  έ^ο πολύ Αρρωστον, έπειδή είχον προσκαλέσει
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τον Ιατρόν, τον πολίτην ΠελίιΛπόρ, βστις δμως, ώς έκλεχ-θείς 
άναπ}.ηρϋ>ματικος αντιπρόσωπος εις την ’Β^οουνέλευσιν, δεν 
έπληρώνετο 6ιά τάς έπισκέ·ψεις του.

Ή  πολΐτις Τεβενέν, ώς πεπειραμένη, έορερετο εις δλα άνέ- 
τως καΐ έλενθέρως·· μή ευχαριστημένη έκ του τρόπου μέ τον 
όποιον τό Κούτσουρον είχε πλύνει τά σκεύη τής τραπέζης, 
έκα-θάριζεν αυτή Ιδιοχείρως και τά πιάτα και τά ποτήρια και 
τά περούνια. Ένφ ή πολίτις ΠοατρΙν έμαγείρευε τήν σού­
παν, την όποιαν ώς καλή ξενοδόχος, έδοκίμαζεν ή Ιδία, ή 
Έλωδία έκοπτεν είς φέτας Ινα άρτον τεσσάρων λίτρων, ακό­
μη ζεστόν από τον φούρνον. Βλέπων αυτήν ό Γκαμελέν, τής 
είπεν

— Έδιάβασα προ ήμερων ένα βιβλίον, γραμμένον άπό ένα 
Γερμανόν, τού οποίου δεν ένόυμοΰμαι τό όνομα, και τό όποιον 
μετεφράσθη πολύ καλά εις τήν γαλλικήν. Έκει άναφέρεται 
μία νέα, όνομαζομένη Καρλόττα, ή όποια όπως έσυ, Έλωδία, 
έκοβε φέτες ψωμί και όπως κ’ έσύ, τάς έκοβε μέ χάριν και 
τόσον εύμορφα, ώστε άπό αυτό μόνον όπου τήν έβλεπε νά κά­
νη ό νέος Βέρτερ τήν έρωτεύθη.

—  ΚαΙ τό πράγμα έτελείωσε μέ γάμον; ήρώτησεν ή 'Ελίι> 
δία*

—  ’Ό χι, άπήντησεν ό Εύάριστος* τελειώνει μέ τον βίαιον 
θάνατον τού Βέρτερ.

Έγευμάτισαν κοΛα, διότι έπεινουσαν πολύ* αλλά τά φα­
γητά ήσαν πολύ μέτρια· Ό  Ιωάννης Βλαιζ παρεπονέ·^1 * 
έφρόντιζε πολύ διά τήν κοιλίαν του και ή καλοφαγία ήτο 
ένας άπό τούς κανόνας τής ζωής του* άναμφιβόλως δέ τόν 
παρώρμα έτι μάλλον νά καθιστρ τήν λαιμαργίαν του σύστημα 
τού βίου του ή ύπάρχουσα γενική ένδεια.Ή Έπανάστασις εϊ>- 
χεν άνατρέψη τάς χύτρας δλων των σπιτιων. ΟΙ περισσότε^ 
ροι των πολιτών δεν είχον τίποτε νά βάλουν εις τό στόμα 
των. ο ι  έπιτηδειότεροι, δπως ό Ιωάννης Βλαιζ, έπήγαιναν 
βΙς τό έστιατόριον, δπου έπεδείκνυον τό πνεύμά των περιδρο- 

1 3  9
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μιάζοντες. Ό  δε Βροττώ, δστις κατά τδ Β ' έτος τής Ελευθε­
ρίας εζη μέ κάστανα καΐ ξηροκόμματα, ένΟνμεϊτο οτι είχε 
δειπνιίοει ά/./Λτε είς τό Ιοτιατόριον του Γριμό δε λά Ρενιερ. 
παρά την είσοδον των 'Ηλυσίων Πεδίων. Φιλοδοξών δέ νά 
φανή άξιος του τίτλου τοΰ κα/Λφαγά, προ του μαγειρεύματος 
του λαχάνου με τό βούτυρον τής κυράς-ΙΙοατρίν, έδιδεν άφθο­
νους καΐ σοφάς διαταγάς μαγειρικής καΐ γαστρονομικά πα­
ραγγέλματα- Επειδή δέ ό Γκαμελέν έδήλωσεν οτι οί δημο­
κρατικοί πρέπει νά περιφρονοΟν τάς ήδονάς τοΰ φαγητού, 
ό παλαιός έπιχειριμιατίας καΐ φΟως τής άρχαιότι^τος έ'διδεν 
είς τόν νεαρόν Σπαρτιάτην την αληθή συνταγήν τοΰ μέλα- 
ΛΌς ζωμοΰ.

Μετά τό γειήια ό Ιωάννης Βλαίζ, δστις δεν έλησμόνει και 
την σοβαράν εργασίαν, προέτρεψε τους άποτελοΰντας τήν εξο­
χικήν καλ?.ιτεχνικήν ομάδα νά κάμουν σχέδια καΐ Ιχνογρα- 
φήμιατα τοΰ ξενοδοχείου, τοΰ οποίου τήν έρειπιώδη κατάτ 
στάσιν έθεώρει πολύ ρωμαντικήν. Ένφ ό Φϋ.ιππος Δεμαΐ καί 
ό ΦίλινΤπος Δυόοά έσχεδίαζον τά κτηνοστάσια, τό Κουτσου- 
ρον ήλθε νά δώση τροφήν είς τούς χοίρους. Ό  πολίτης Πελ- 
λεπόρ Ιατρός, δστις έξήρχετο ταύτοχρόνως άπο της Ισογείου 
αίθοΰσης. δπου είχε μεταόή διά νά έξετάση τό βρέφος των 
Ποατρίν-, έπλησίασεν είς τούς καλλιτέχνας καΐ άςροΰ τούς σιν 
ντχάρη διά τήν τέχνην των, ή οποία έτήια τό Ιθνος δλόκλη- 
ηον, τούς έδειξε τό Κούτσουρο έν τφ μέσφ των χοίρων.

—  Βλέπετε αυτέ τό πλάσμα ; είπε* δέν είνε μία γυναίκα 
ήπιος θά νομίζετε· είνε δύο γυναίκες. ΚαΙ σημειώσατε δτι 
τό λίγω κατά γράμμα. Επειδή μου έκαμνεν έκπληξιν ό τε­
ράστιος όγκος τής ανατομικής κατασκευής της, τήν έξήτασα 
και παρετήρησα ότι τά περισσότερα των οστών της ήσαν 
διπ?.α. ΕΙς κάθε μηρόν ύπάρχουν δύο μηρικα όστα κολλημένα 
μαζί· είς κάθε ώμον δύο όστά βραχιόνων- ’Έ χει έπίσης δι­
πλούς μυς. Κατά τήν γνώμην μου είνε δύο θηλεα δίδυμα, στε­
νά συ>*δεδεμένα, ή, καλλίτερα νά εϊπω, χυμένα μαζί. Ή  πε-
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ρΙτΓΡωσις είνβ πολύ πε-ρίεργοί-Τήν ά\«ί«>ίνα>σα βΙς τον κύριον 
Σαιντ>.'Ιλωρ, δστις μέ ηύχαρί<ΓΓηο8 θορμως. Αύτό πού βλέ­
πετε, πολΐται, είνε Ινα τέρας. Έδω οί <^ρωποι την όνο- 
^ ο υ ν *  «το Κούτοουρον>· έπρεπεν δμως καλλίτερα νά την 
?^γουν «τά Κούτσουροο, διότι είνε δύο. Ή  ορύσις παρουσιά­
ζει τέτοια όΛλόκοτα... Καλό βράδυ, πολΐται ζωγράφοι.. . .  
Απόψε ·&ά ^χωμεν κακοκαιρίαν...

Μετά τό δεΐπνον, το όποιον παρετέβη υπό τό ςκος κηρίων, 
ή υπό τον ΒλαΙζ κα^ιτεχνική όμάς Ιπαιζεν είς τήν αυλήν τού 
πανδοχείου μαζί μέ Ινα υΙόν καΐ μίαν ύυγατέρα των Ποατριν 
την τυφλόμυιγαν, εις τήν οποίαν οΐ νέοι και αι νέαι έδειξαν 
ζωηρότητα μεγάλην δικαιολογουμένην έκ μόνης τής ήλικάχς 
των, χωρίς έπιπροσθετως νά ύπολογισθή δτι καΐ τό βίαιολ' 
καΐ τό άόέβαιον των χρόνων έκείνων συνετέλει είς τη’ιν έπν- 
τασιν τής ζέσεώς των.

'Ότε ίιωκτο)οεν έντελώς, ό Ιωάννης Βλαιζ έπρότεινε νά 
παίξουν μέσα είς τήν Ισόγειον αϊύουσαν μερικός αθώας παι- 
διάς. Ή  'ΕΙλωδία είπε νά παίξοιη  ̂ τό «κυνήγι τής καρδιάς» 
και τήν γνώμην της άπεδέχθη δλ.η ή όμήγυρις. Καθ’ ύπόδει- 
ξιν τής νέας ό Φίλιππος Δεμαι έχάραξε μέ κιμωλ.ίαν έπάνω 
εις τάς θύρας, είς τά έπιπλα, καΐ τούς τοίχους έπτά καρδίας, 
ήτοι κατά μίαν όλιγωτέρας τού αριθμού των παικτών, έπειδή 
καί ό γέρΟ'Βροττώ ΰπεχρεώθη νά σι»μμετάσχη του παιγνιδιού· 
Αφού έχόρευοαν ·π]ν κι»κλικήν δρχησιν μέ τό άσμα* «Πρό­
σεχε, .νατοδρ» είς ένα νεύμα τής 'Ελωδίας, έδραμε καθείς 
καΐ ^ σ ε  τήν χεϊρά του έπάνω είς μίαν καρδίαν. Ό  Γκαμε- 
λέν, άφηρη^'ος καί αδέξιος, τάς εΰρεν δλας κατειλημ- 
μένας· ΰπεχρεώθη καΐ έ'δωσεν ένέχυρον τό μαχαιρίδιον, τό 
όποιον είχεν αγοράσει άντί Ιξ  σολδίων είς τήν έμπορικήν πα- 
νή'/υριν τού 'Αγίου Γερμανού καΐ μέ τό όποιον είχε κόψει 
τον άγορασθέντα άρτον, διά νά τόν μοιράση μέ τήν άπο­
ρον θηλάζουσαν μητέρα. Έξαναήρχισαν και έκ περιτροπής 6 
Βλαίζ, ή ’Εί.ωδέα, ό Β^οττώ καΐ ή Τεβενέν, μή εΰρόντες καρ-



• («V, ύπεχρβώΑησαν νά καταθέσουν Εκαστος το ένέχυρόν του, 
να δακτυλίδι, Ινα δικτυωτδν σακκουλάκι. ’Ακολούίώς το Ανέ- 
,υρα άπεσΰρθησαν κατά τύχην άπό των γονάτων τής Έλω- 
 ̂ίίας καΐ διά νά έξαγοράση Εκαστος τό Ιδικόν του, έδέησε νά 
Ιπιδείξϋ τό τάλαντόν του, τό όποιον είχε περί τάς διασκε- 
*άσεις των οίκιακών συναθροίσεων, ψάλλων εν άσμα, ή άπαγ- 
'έλ>.ων στίχους. 'Ο Βροττώ απήγγειλε τόν λόγον του πάτρο>· 
·-; της Γαλλίας έκ του πρώτου άσματος τής Α ύ ρ η λ ι α- 

, ' η ς  Π α ρ θ έ ν ο υ  του Βολταίρου·

Είμαι ό Διονύσιος, άγιος τό επάγγελμα 
Και τήν Γαλλίαν αγαπώ.. .

Ό  πολίτης Βλαίζ, άν και όλιγώτερον γραμματισμένος ,̂ 
'ιπήγγειλεν αμέσως και χωρίς νά διστάση την άπάντησιν του 
’ι ιμόν*

Ώ  κύριέ μου "Αγιε, δεν ήξιζε τόν κόπον 
Ν’ άφίσετε πρός χάριν μας των ουρανών τόν τόπον.

"Ολοι τότε Ιδιάβαζαν καΐ Ιξαναδιάβαζαν μετά ντολλής έν- 
.••υφήσείος τό αριστούργημα τού Άριόστου τής Γαλλίας· 
:;ιά οΐ σοβαρώτεροι έμειδιοΰσαν διά τους έρωτας τής Ίωάν- 
ιας καΐ τού Δυνοά, διά τάς περιπετεΐας τής 'Αγνής καΐ τού 
.,Ιονρόζ, διά τά κατορθώματα τού πτερωτού γαϊδάρου. "Ολοι 
«ί. ανεπτυγμένοι έγνώριζον έκ στήθους τά καλλίτερα μέρη τού 
ιΐασκεδαστικοΰ καΐ φιλοσοφικού έκείνου ποιήματος. ΚαΙ αύ- 
ΐός ό Εύάριστος Γκαμελέν, άν και χαρακτήρας αυστηρού, ποτ 
ραλαμβάνων από τήν ποδιάν της 'Ελωδίας τό μαχαιρίδιόν 
£·Λ) των Εξ σο?νδίων, άπήγγειλεν ευχαρίστως τήν είσοδον 
;·ού Γκριβουρδων είς τόν "Αδην. Ή  πολϊτις Τεβενεν Ιψαλε 
;ΛορΙς συνοδείαν μουσικού όργάνου τήν ρομάντσαν τής Νί- 
.»(ΐς· " Ο τ α ν  θ ά  ξ α ν ά λ θ η  6 κ α λ ό ς  μ ο υ .  'Ο 
Λεμαί δέ έψαλε κατά τόν ήχον τού Φ α ρ ι ν τ ο ν τ α Ι ν  τους 
Ιή ς στίχους·
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Τοΐ 'Αγι-Άντίονια· τό χοίρο πκίσαν μβριριοι 
Κο\·κουλα του φορέοαν κολογηρική*
Καλόγηρο τότ (ρτειάσαν Ετσι βιαστικά 
Μέ μοναχά τόν κόπον καΐ τά φτειαστικσ.

Έ ν  τουτοις 6 Δεμαΐ ήτο περίφροντις. Εκείνην τήν στιγ 
μήν ήγιίπα περιπαθές τάς τρεις γυναίκας μέ τάς όποίτ 
συνέπαιζε καΐ Ερριπτε καΐ έπΙ το>ν τριών βλέμματα φλογε>ά 
καΐ γλυκά. Ήγάπα τήν Τεβενέν διά τήν χάριν της, διά τφ ' 
εΰλυγισίαν της, διά τήν τέχνην της, διά τής ματιές της κα  ̂
τήν ςκονην της όπου έθιγαν τήν καρδίαν,ήγάπα τήν'Είλο^Ιιιν 
τής όποιας έμάντευε τήν πλουσίαν σάρκα και τήν πρόθυμοι 
διάθεσιν ήγάπα τήν Ίουλιανήν Χαζάρ, μέ δλην της τήν 
ν./,ρουν κόμην, τάς λεύκάς βλεφαρίδας, τάς κοκκινωπός 5 η· 
λίδας και τόν Ισχνόν της κόλπον, διότι δπως ό Δυνοά έκείνος, 
περί του όποίσυ όμιλεϊ ό Βο?.ταΐρος είς τήν Π α ρ θ έ ν ο ν . ,  
ήτο πάντοτε πρόθυμος έκ περισ^ς γενναιοδωρίας, νά δίδη 
είς τήν όλιγώτερον ώμορφην δείγματα του Εριοτος του, το 
σούτφ μάλλον, δσφ προς τό παρόν Ιφαίνετο ή περισσότεροι 
αδέσποτος καΐ διά τούτο ή μάλλον εύάλιοτος. Άπηλλαγμένικ: 
πάσης ματαιοδοξίας, δέν ήτο ποτέ βέβαιος δτι θά έγΙνετο Ιίε 
κτός. Διά τοΰτο προσέφερε τόν έριοτά του τυχαίως, δπως τοί' 
ήρχετο ή ευκαιρία, καΐ μετ’ άβεβαιότητος. ’Επωφελοι'Ίετο; 
των εύτυχών συναντήσεων του μέ τήν Τεβενέν κατά χή'· 
διάρκειαν τής παιδιδς. τής άπηυθυνε μερικούς Ερωτικούς ι\ό · 
γους· αυτή δέ δέν δυσηοεστήθη, άλλα δέν ήδύνατο ν’ άπΐ'.ν· 
τήστ), διατελουσα ύπό τό'ζηλότυπον βλέμμα τού πολίτου Ιοκύ 
νου Βλαίζ. 'Ωμίλησε άκόμη Ιρωτικωτερον πρός τήν ΈλωδΙια- 
έγνώριζε μέν δτι αυτή ήτο σχ’νδεδεμένη μέ τόν Γκαμε?αν, 
άλίνά δέν ήτο τόσον πολύ απαιτητικός ώστε νά θέλη νά ε . 
μίαν καρδίαν άποκλειστικώς ιδικήν του. Ή  ’Ελωδία δέν ή?ύ 
νατό νά τόν άγαπήιη], τόν εβρισκετ* δμιος άρσίον καΐ δν· 
κ«τώρθ«»σε νά του άποκρύψη τοΰτο Ιντελως. Τέλος έι^αθύοι ι
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τού; πό&ους τοιΛ τον; μαλ?·ον έπιμάνονς χαΐ βιαοτικονς προ; 
τήν πολίτιδα Χαζάρ. Αύττή δέ άτ^γιησε μέ &(φρααιν κατα- 
πλήξεως, ήτις ήθύνατο νά σημαίνη χαΐ άπόλντον ύποταγήγ. 
κα·&ώ; καΐ στυγνήν αδιαφορίαν. ’Α)νλ’ ό Δεμαι δέν έπίστευσεν 
δτι ήτο Αδιάφορος.

Ε Ι; τό πανδοχείον υπήρχαν δύο μόνον χρεδβατο/.άμαραι, 
και αί δύο είς τό πρώτον πάτωμα καΐ παρά τό οτυτό κεςραλότ 
σκαλον. Ή  πρός άριστεράν, ή ώραιοτέρα, είχε τούς τοίχους 
στρωμμένους μέ χαρτίον ζωγραφιστόν μέ άνθί}. ίστολίζετο 
δέ καί μέ ένα καδρέπτην μικρού μεγέθους, του όποίου τό 
χρυσωμένον πλαίσιον ύφίστατο τάς ύβρεις των μυιών ήδη 
από των χρόνων τής παιδικής ήλικίας τού Λουδοβίκου ΙΕ '.  
Έκεΐ ύπό θολίαν άπό τσίτι μέ κλάδους εύρίσκοντο δύο κλίναι, 
φέρουσαι μαξιλάρια έκ πτερών καΐ παρόμοια έφαπλώματα 
και κλινοσκεπάσματα. Ό  κοιτών αυτός προωρίσθη άποκλει- 
στικώς διά τάς τρεις πολίτιδας·

*Ότε ήλθεν ή ώρα τού ύπνου, ό Δεμαϊ και ή ποί.ΐτις Χαζάρ, 
μέ τό κηροπήγιον έκαστος είς την χεϊρα, ηύχήθησαν είς άλ- 
λήλους την κώ.ήν νύκτα. Ό  έρωτευμένος χαράκτης Ινεχείρισε 
κρυφά εις τήν -^γατέρα τού χρωματοπώλου ένα γραμματάν.ι. 
δια τού όποιου τήν παρεκάλει νά ύπάγη πρός συνάντησίν του, 
άφοϋ ήθελον άποκοιμηθή δ?Λΐ, είς τήν Αποθήκην, τήν εύρ%- 
σκομένην Ανίΰθεν τού -^λάμου των γυναικών.

Προβλεπτικός και φρόνιμος είχε κατά τήν ήμέραν σποΐ'- 
δσσει τά μέρη και τά κατατόπια τού πανδοχείου*, καΐ έξερευ- 
νήσει τήν έν λόγφ Αποθήκην, γεμάτην άπό δοχεία μέ κρομί-α»̂  
δια καΐ καρπούς οΐ όποιοι έξηραίνοντο, Ινώ Ανωθεν περιΐ- 
πτατο στίφος σφηκών καΐ κιβώτια και σεντούκια. ΕΙδεν έκεϊ 
μάλιστα καΐ ένα πα?.αιόν κρεββάτι μέ στρίποδα, σακάτικον 
καΐ Αχρηστον, δπθ)ς τού έφάνη |.ιέ ένα στρώμα ξεκοιί.ιασμέ- 
νον, έπάνω ε ΐ; τό όποιον έχοροαηδοΰσαν οί. ψύ?Λοι.

Άντικρύ τού θαλάμου των γυναικών έ^ιτο  έν δωμάτιον 
μέ τρία κρεββάτια, άρκετά μικρόν, είς τό όποιον έπρεπε νά
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πί.αγιάσαυν δπως ήμποροΐσαν οι ανδρες τής σνντροφίας των 
ταξειδιοπών.Ό Βροττώ δμως, δστις ήτο συβαρίτης, μετέδη 
είς τόν σιτοβολώνα διά νά ξαπλώση έπάνω είς τδν σαι^ν. Ό  
Ιωάννης ΒλαΙζ εΐχε γείνει άφαντος. Ό  Δυβοά καΐ ό Γκαμελέν 
δέν έβρσθυναν ν’ άποκοιμηθονν.

Ό  Δεμαΐ κατεκλίδη· άλλ’ δταν ή νυκτερινΐ) σιγή έγέμισεν, 
ώς άτάραχον νερόν. ·η\ν οίκίαν, ό χαράκτης έσηκώθη και ά- 
λ'ήλθε την ξυλίνην κλίμακα, ήτις ήρχισε νά τρίζη υπό τους 
γυμνούς του πόδας. Ή  -δύρα της άποδήκης ήτο μισοανοικττ]. 
Έξήρχετο άπό έκεϊ μεσσ δερμότης πνιγηρά καΐ δσμαι δρι- 
μεϊαι όπωρικών σαπρών. ’Επάνω είς τό σακάτικον κρεββάτι 
ιιε τά στρίποδα τό Κούτσοί'ρον έκοιματο μέ ανοικτόν τό στό­
μα, με τό ύποκσμισον άνασηκωμένον. μέ τάς κντ'ιμας διεστα>- 
σας· Τό μέγεδός της ήτο τεράστιον. ΕΙσδύουσα δι’ ένός φεγ­
γίτου μία άκτις της σελήνης, ^ουε μέ φως άργυροχύανον τό 
δέρμα τΐ]ς, τό όποιον άναιιεταξύ τών λεπίοον τής λύγδας καΐ 
των πιτυλισιιάτων τού {η'ρο'ΰ τής κοπριάς, ήστραπτε νεον 
καΐ δροσερόν. *0  Δεμαΐ Ιρρίφδη έπ’ αυτής* άορυπνισθεΐσα 
αίφνιδίως Ικείνη, έ<ρο6ήδη κα) Ιφώναξεν. Άλλ’ δτε έννόησε 
περί τίνος κπρόκειτο. έπραΰνδη και δέν Ιφανέρίοσεν ούτε εκ- 
πληξιν, άλλ’ Ιπροσποιτ|δη βτι ήτο ακόμη βυθισμένη είς κατά- 
στασιν ήμιεγρηγόρσεο>ς, ήτις Ινώ τής άφήρει την συιτίδησιν 
τών πραγμάτων, τής Ιπέτρεπε κ^οιαν αΤσδησιν...

Ό  .Ίεμαΐ Ιπέστρει|«ν είς τό δθ)ΐιάτιόν του και Ικοιμήθΐ] 
|.ιεχρι πρωίας ύπνον βαθόν χάι ήσυχον.

Την Ιπαύριολ' [ΐετά μίαν τελειταίαν ημέραν έργασίας, ή 
πλάνης καλλιτεχνική όμάς Ιπέστρε\[·εν είς Παρισίους· "Οτε 
ό Ίωάνν'ης Β?.αιζ Ιπ?.ήρωσε τόΐ' ξενοδόχον είς χαρτονομίσματα 
εθνικά, υ πολίτης Ποατριν παρεπονέθη διότι δέν Ιθλεπε πλέον 
κυκλοφοροΰντα τά μετρητά στρογγυλά νομίσυατα καί ύπε- 
σχέθη ν’ άνάφη μίαν λαμπάδα εις τόν άγιον Ικεϊνον πού θά 
νατώρθιονε νά ξσναφέρη όπίσιο τά «κιτρινέλλια», θτ»?Λΐθιι τά 
χρυσά νομίσματα είς τήν χώραν.



’Εαρόσχρερεν άνθη εΙς τάς πολίτιδας, χατά διαταγήν τα» 
δέ τό Κουτσουρον, άνεόασμένη είς μίαν σχάλαν, μέ τά ξνλο- 
πέδΛά της χαΐ τά άνασηκωμένα φονατάνια της, δεικνύουσα 
τήν γυμνότητα των ρυπαρών καΐ στιλβουσών γαστροκνημίων 
της, Ικοπτεν άκούραστος ρόδα άπο τάς άνερπουσας ροδωνιάς, 
όπου έσκέπαζον τον τοίχον. Άπό τά πλατειά χεριά της τά 
(ρόδα Ιπιπτον βροχηδόν, κατά χείμαρρους, κατά στιβάδας 
είς τάς προτεταμένος ποδιάς τής ’Ε^λωδίας, τής Ίουλιανής 
καΐ τής Τεβενέν.

Τό δχημα έγέμισεν άπό ρόδα. "Όλοι έπιστρέψαντες αργά 
τήν νύκτα εΐς τήν κατοικίαν τιον, ?φερον έκεϊ δεματια όλό- 
κί.ηρα τά όποια ευωδίασαν καΐ τον ύπνον καΐ τήν έξέγερσίν
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Την πρωίαν της 7 Σεπτεμβρίου ή πολΐτις Ροσεμώρ, με- 
ταβαίνουσα εις τήν κατοικίαν τοϋ Ινόρκου Γκαμελέν, του 
οποίου ήθελε νά έπικαλεσθη τήν συνδρομήν υπέρ υπόπτου 
τινός γνωρίμου της, συνήντησεν εΐ; τήν κορυφήν της κ?άμα- 
κος τον τέως Βροττώ Δεζιλετ, τόν όποιον εΐχεν αγαπήσει 
κατά τους ευτυχισμένους του καιρούς. Ό  Βροττώ μετέβαινε 
νά παραδώση δώδεκα δίοδεκάδας νευρόσπαστα, κατασκευα^ 
σμένα παρ’ αύτου, είς τόν άθυρματοπώλην τής όδού τού Νό­
μου· ΕΙχεν δέ αποφασίσει, διά τήν εύκολωτέραν μετακόμισίν 
των, νά τά έξαρτήση άπό της άκρσς πασσάλου δπως κάμνουν 
οί πλανόδιοι πωληταί. Συμπεριεφέρετο λίαν άβρώς καΐ έρο> 
τοτρόπως πρός δλας τάς γυναίκας καΐ προς αύτάς άκ^η 
των όποιων ή από μακροΰ χρόνου έξις εΐχεν έλαττώσει δι’ 
αυτόν τό γότρτρον, δπως θά ήτο ή περίπτιοσις διά τήν κυρίαν 
Ροσεμώρ, έκτος έάν ένεκα τής προδοσίας της, της απουσίας, 
τής απιστίας και του πάχο ι̂ς της τήν ευρισκεν όλιγώτερον 
ορεκτικήν.

"Οπως δήποτε τήν ύπεδέχθη είς τό ρυπαρόν κεφαλόσκα- 
λον, μέ τά έξηρθρωμένα του σανίδια, δπως θά τήν ΰπεδέχετο 
όΟΛοτε είς τήν έξιοτερικήν κλίμακα τής έπαύλεως τής Ίλέτ 
και τήν παρεκάλεσε νά του κάμη την τιμήν νά έπισκεφθή 
τήν τρώγλην του. ’Ανήλθε μέ πολλήν ευκινησίαν τήν κλίμακα 
καΐ εύρέθη είς μίαν σοφίταν, τής όποίας οί έπικλινεϊς δοκοί 
της ύπεβάσταζον στέγην έκ κεράμων, εις τήν όποιαν ήνοίγετο 
ή όπή φεγγίτου.
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Ή  Ροσεμώρ έκάθησεν είς τό μόνον ύπαρχον αύτόθι κάθι­
σμα καΐ άφου πρό; στιγμήν περιέφερε τό βλέμμα έπΙ των 
κακώς ήρμοσμένων κεράμων, τιρώτησε μέ έκπληξιν καί κατή­
φειαν

—  Ί3δώ /Λιπόν κατοικείς Μαυρίκ,ιε ; . . .  Έδώ βέβαια 
δεν φοβείσαι τάς έπισχέφεις των οχληρών. Πρέπει κάνει; νά 
εΐνε διάβολος η γάτος διά νά σκαρφαλΛχηι ώς Ιδώ νά σ’ 
9ί}ρΐ].

—  Είνε λίγο στενά, άπήντησεν 6 πρωιών εύγενής. Δέν σου 
άντοκρύπτω δτι καμμιά φορά βρέχει έπάνω είς τό κρεββάτι 
μου. "Οταν διιο>ς ό καιρό; είνε καλός, την νύκτα β)^πω απ' 
έδώ την σελήνην, ή όποια είνε ή είκων καΐ ό μάρτνς τιον αν­
θρωπίνων έρώτων. Διότι την σελήνην, κυρία μου, την έπι· 
καλ.ούνται καΐ τήν έπεκαλέσθησαν πάντοτε ώς μάρτυρα οΐ 
έρασταί δλων των καιρών, καΐ όταν είνε πλησιφαής, ώχρά 
καΐ στρογγυλή, ύπει-θυμίζει είς τον έρωτευμένον τό άντικεί- 
[,ιενον των πόθων του.

-- - Τό ήξεύρω, εΐπεν ή πολϊτις.
—  "Οταν είνε ή έποχή των, έξηκο/Λυθησεν ό Βροττώ, οί 

γάτοι χα?,ούν τόν κόσμον, μέ τά; φωνάς των εις αύτήν έδώ 
τήν στέγην. ’Αλλά πρέπει ν’ άνεχώμεθα τόν έρωτα, όταν 
μιαουρίζχι και άσχημονί) έπάι-ω είς τάς ^έγας, δταν ήξεύρω- 
μεν πόσα βάσανα καΐ πόσα κακουργήματα φέρει είς τόν 
βίσν τών άνθρώπων.

ΕΙχον καί οί δύο τωΐ' τήν ιρρόνησιν καΐ τήν ευφυΐαν νά 
συναντώνται καΐ νά συμπεριφέριονται ώς φίλοι, μόλις άπο- 
χωρισθέιτες τήν προτεραίαν διά νά τυιάγουν νά κατσκΔιθοΰν, 
μολονότι δέ είχον καταστη ξένοι πρύς άλλήλοΐ’ς, συνωμί/.ουν μέ 
καλωσύΐ'ην καί οίκειότητα.

Έν τουτοις ή κυρία δέ Ροσεμώρ έφαίτΐτο περιφροντις. Η 
Έπανάστασις. ήτις έπΙ άρκετον διάστημα υπήρξε δι’ αυτήν 
ϋοδίνη καί καρποφόρος, ήρχισε π/έον νά τής φέρη φροντίδα; 
καί άνησι^,ία;· Τά δείπνα της έγίνοντο υλιγώτερον λαμπρά και



ύλι^ώκρον φαιδρά. Οί ήχοι τή ; άρπας της δεν έξιΛάρονον 
τά σκοτεινά πρόσωπα. ΟΙ κυριώτεροι παίκται του χαρ - 

τοπαιγνίον της είχον άποσκιρτήοει. Πολλοί τίϊιν οΐχείων της, 
&οπτοι ήδη καταστάντες, λκρώαοντο. Ό  φίλο-; της τροπο-̂  
ςίτης Μοραρ είχε σ ώ λ η η ^ , δι’ αύτον δέ ήρχετο νά παρακα- 
/,έεηι τον ένορκον Γκαμεί,εν. Και αΐ-τιι ή ιδία ήτο ίίτοπτος. 
Έ#νοφό?.ακε; είχον ένεργίισει ϊρεοναν εις τήν κατοικίαν της, 
ειχον αναστατώσει τά συρτάρια των Ιματιοθηκών της, είχον 
άνασηκώσει τάς σανίδας του πατώματος, είχον διατρυπήσει 
μέ τάς λόγχας των βπ?ω)ν τίον τά στρώματα. Αέν εδρόν τι το 
επιλήψιμον, της Ιζήτησαν συγγνώμην καΐ έ'πιον το κα?Αίτερόν 
της κρασί, τά όποιον τούς έπρόσφερεν. 'Λ/Λά όλίγοΛ’ ελειι̂ 'ε 
ν' άνακα?.ύι|Όυν τ»]ν άλληλογραφίαν -π;; μετά τίνος μετανά- 
^ου. (1 ) του κυρίου Δ’ Έ|πά.λυ. Τινες δέ φίλοι της έκ των 
Ίανχΰ6(νοΛ' τήν είδοποίησαν δτι υ ωραίο; Άνρύ. ό κανακάοη- 
■ηις, έγίνετο έπικίνδυνος και δι’ αυτήν έξ αιτίας των έςημμέ- 
νων φρονΐ]μστων, τά όποίσ ώς πολύ ύπερδολικά δεν έθεωρούν- 
το ώς εΐ/.ικρινη.

Στηρίζουσα τούς αγκώνας έπι των γονάτο^ν καΐ τάς πυγμάς 
εις τάς παρειάς ήρώτησε τόν γηραιό '̂ της φίλον, καθήμενον 
έπι του κραβδάτου του*

—  Πώς σου {ραίνονται δλ’ αΐίτά. Μαυρίκιε :

(1) Ή  λέξις μετανάστης κατά τούς χρόνους είς ούς άνά- 
γεται ή παρούσα διήγησις, είχε σημασίαν ειδικήν καΐ διαφέ̂ · 
ρουσαν όπο^σδήποτε της γενικωτέρας και συνήθους. Μετανά- 
σται (έιηίζΓ08) έλέγοντο οί κατά τά πρώτα Ιτη της Γα?Αι- 
κης Έπαναστάσεως ίκουσίως φΐ'γαδ^υδέντες έκ ΓοάΑίας εχ»- 
πατρίδαι τιτλούχοι και ?.οιποι οσοι δεν εστε'ογον νά συμμοο- 
φϋϊθουν μέ.τύ νέον πολιτικόν καΐ κοινοινικύν καδεστώς. “Ο0εν 
·. θεωρούηπο ώ ; έχθροί τής Έπαναοτάσευκ, έπε(>άλλετο δί 
,ΐοινή θανάτου 6χι [ΐόνυν είς αίιτούς, άλλα και εί; πάντα μετ’ 
αι-τών ά/Αη?Λγραφ>νντα. (2ΐ)ΐι. τού Μεταφραστού·.
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—  ΜσΟ φαίνεται δτι αυτοί οΐ ανθρίικιαι παρίχουν εις τούς 
φιλοσόφους καΐ είς τούς φιλοθεάμονος δφθονον ®λην σ«έ\|>β- 
ως καΐ διασκεδάσειος· αλλά τό προτιμότερον 8ιά σάς, άγαπτγτή 
μου φίλη, θά ήτο νά εύρίσκεσθε μακράν τής Γαλλίας. ·

—  Που τηγαίνομεν ^σι, Μαυρίκιε ;
—  Την ίδιαν Ιρώτησιν μου άπετείνετε, Λουΐζα, μίαν ημέ­

ραν μέσα εις την δμαξαν, παρά τάς δχθας τού Σέρ, είς τόν 
δρόμ^ τής Ίλέτ, δτε τό άλογόν μας άφηνίασε και^μ«ς 
ρέσυρε με μανιώδη ταχύτητα. ΤΙ περιέργειαν εχετε
αΐ γυναίκες 1... ΚαΙ σήμερον πάλιν μ’ Ιρωτάτε πού πηγαΐνο- 
μεν. Νά έρωτήσετε τής χαρτορρίκτρες. Έγώ δέν είμαι μάν- 
τις. κα?.ή μου φί>.η. ΚαΙ ή κα?λιτέρα φΛοσοφία είνε βοήθημα 
μηδαμινόν προκειμένου περί τής διαγνώσεο)ς τού μέ^οντος. 
Και αυτά όπου συμβαίνουν τώρα θά περάσουν, διότι όλα περ­
νούν είς αυτόν τόν κόσμον. Ήμπορεΐ κανείς νά προίδη πολλάς 
έκβάσείς. Έ ν  πρώτοις την νίκην των συνησπισμένοαν Δυν^ 
ιιεων καΐ τήν είσοδον των Συμμάχοον είς Παρισίαυς. Δέν εύ- 
ρίοκονται πολύ μακρυά. Έν τουτοις άμφιβάίλΛ) δν θά φθά- 
σουΑ’. Αντοί οί στρατιώται τής Δημοκρατία; πο?.εμοΰν μ ενα 
■ςήλον τέτοιον, οπού τίποτε 5έν ήμπορεΐ νά τους μαράνη. Ε ν ­
δέχεται ό Ροβεσπιέρρος νά νυμφενθή τήν όρφανήν θυγατέρα 
του βασιλέως και ν’ άναγορευθή Προστάτης μέχρι τής Ινη- 
λικιώσεο); τού Λουδοβίκου ΙΖ '.

— Τ'.· πιστεύεις αυτό; άνέκραξεν ή πο?.ϊτις. άνυπομονοΟ- 
σα ν’ άναμιχθή είς μίαν τόσον ώραίαν πολιτικήν σκευω-
ρίαν·  ̂ ί ν> '

__ Εΐνε έπίστις ενδεχόμενον. έξηκο^Λυθιμιεν ο Βρ<^ω.
νά ύπερισχύση ή Βανδέα καΐ ή κυβέρνησις των παπάδων 
νά στερεωθή έπάνω είς σωρούς έρειπίων καΐ χωμάτων. 
Λεν ήμπορεϊτε λό φαιτασθήτε σείς, αγαπητοί φ^οι, ποιαν 
Ιπίδρασιν έχει υ κλήρος είς τά π?.ήθη των κουτών... συγ­
γνώμην, των πιοτών, ήθελα να εΙπ ώ ... δσφαλον ή γλώσσα 
μου! Τό πιθανώτερον. κατά τήν γνώμην μοί'. είνε 5τι τό
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Έπαναστατικβν Δικασχήριον θά έπιφέρη την κατοκκρ(κρήν 
του πολίτικου συστήμ«τσς, ΰπο του &τοίου ίίνρυθη. ’Απίΐί^Ι 
νά κόψη πολλάς κεφαλάς. Έίκεΐνοι όπου τό φοδοΐίνται είνε 
άναρίθμητοι· θά συνενωθούν λοιπόν (ζύτοί καΐ διά νά κα­
ταστρέψουν τό ϊδρί'μα, θά καταστρέψουν τό σύστημα τό 
όποιον τό ^δημιούργησε. Νομίζω δτι ένηργήσατε νά διο- 
ρισθη ό νέος Γκοφελέν μέλος αύτοΰ του δικαστηρίου. Αυ­
τός εΐνε ένάρετος' θά ορανη τρομερός. "Οσον περισσότερον 
σκέπτομαι, αγαπητή μου, τόσον περισσότερον πιστεύω δτι 
τό δικαστήριον αυτό, τό Ιδρυθεν διά νά σώση την Δημοκρα­
τίαν, θά την καταστρέψη. Ή  ’Είθνοσυνέλευσις Ϋ θ̂έλησε νά 
έχη καΐ αότη τάς Ιδικάς της Μεγάλα; Δίκας, τά Ιδικά της 
Φλογερά Δικαστήρια, δπως και ή Μοναρχία άλλοτε καΐ νά 
φρσντίση περί της άσφαλείας της διά δικαστών παρ’ αυτής 
διοριζόμενων καΐ έ| αυτής έξαρτωμένων. ’Αλλά, πόσον κα- 
τώτεραι είνε αΐ Μεγάλαι Δίκαι της Συνελεύσεο>ς από τάς 
Μεγάλας Δίκας της Μοναρχίας και πόσον όλιγώτερον πο­
λιτικόν είνε τό Φλογερόν της Δικαστήριον από τό του Λου­
δοβίκου ΙΔ ' ! ΕΓις τό Επαναστατικόν Δικαστήριον έπικρα- 
τεϊ πνεύμα ταπεινής δικαιοσυνοις καΐ χυδαίας Ισότητος, καΐ 
τό όποιον θά καταντήσχ) μετ’ όλίγον μισητόν καΐ γελοΐον 
καΐ θά τό άηδιάσουν δλοι. Τό ήξεύρετε, Λουΐζα, δτι τό δι- 
καστήριον αύτό, τό οποίον πρόκειται νά καί^ση ένώπιόν 
του την βασίλισσαν τής Γαλλίας καΐ είκοσι Ινα έκ των αν­
τιπροσώπων του έθνους, κατεδίκασε χθές μίαν υπηρέτριαν, 
ή όποια άπεδείχθη ένοχος δτι Ιφωνα^· <ζήτω ό βασιλεύς!» 
^  κακήν πρόθεσιν καΐ με τόν σκοπόν τοΰ νά καταλύση την 
Δημσκρατίαν; Οι δικασταί μας μέ τά λοφία των μαύριον 
πτερών είς την κεφοιλήν έργάζονται κατά τό σύστημα έκεί- 
νου τοΰ Γουλιέλμου Σαιξπήρου, του τόσον άγαπητοΰ είς τους 
"Αγγλους, δ όποιος παρεμβάλλει είς τάς πλέον τρογικάς σκη- 
νάς των δραμάτοον του τάς πλέον χονδροειδείς άστειότητας.

—  Και δέν μοΰ λέγεις, Μαυρίκιε, ήρώτησεν ή πολϊτις
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Ροσεμώρ, εις τον έρωτα έξαχολουθεϊς \*α είσαι πάντοτε εν-

—  ’/\λλοίμονον ! άπήντησεν ό Βροττώ, τα περιοτέρια 
πετουν τώρα εις τον δσπρον πεηιστερεώνα καΐ ?>έν χ.ά{Η·|νται 
π).έον είς τά έρείπια του χρημνισ}ΐενου πυργου.

•— Πάντοτε ό ίδιος ε ίσ α ι!... Καλήν άντάμωσιν, ορίλε 
μου.

Την εσπέραν εκείνην ό δραγώνος Άνρύ, [ΐεταβάς όπρόπ-· 
κλητός είς τήν κατοΐϊΐίαν τής κυρίας Ροσεμώρ, την εΰρε 
σφραγίζουσαν Ιπιστολήν, ή όποια είδεν ότι διηυθυνετο προς 
τον πολίτην ΡωλΙν εις Βερνών. Έγνώριζεν ό'τι ή έπιστολή 
αΰτη άληίΚδς έστέλλετο εις Αγγλίαν. Ό  Ρωλιν έ/.ά|ι6α̂ 'ε 
δια μέσου ένός ήνιόχου των ταχυδρομικών ?νεωφορβίο>ν τή’.· 
αλληλογραφίαν της κχ'ρίας Ροσεμώρ καΐ τίμ· άπέστελ?Λ δΓ 
ένός Ιχθυοπώλου είς Διΐππην ένας λεμβούχος τήν παρέδιδε 
τήν νύκτα εις αγγλικόν π/.οΐον. παραπλεον τάς άκτάς· ένας 
δέ μετανάστιγς, ό κ. Δ' ΈξπάάΛ', τήν παρελάμβανε καΐ όσά- 
κις τό έκρινε χρήσιμον, τήν άνεκοίνωνεν είς τό άνακτοβου- 
λιον του 'Αγίου Ιακώβου.

Ό  λΔνρυ ήτο νέος και ωραίος· τόσα θέλγητρα δεν είχεν 
ό ΆχάΔεύς, δτε περιεθλήθη τά όπλα, τά όποια τον έπαρον- 
σίασεν 6 Όδυσσεύς. 'Α)λ' ή πολΤτις Ροσεμώρ. τόσον ένδον- 
σιασ ι̂ένη άλλοτε από τήν καλλονήν τοΰ λΐαροΰ ήρο>ος τον 
Παρισινόν Δήμον, άπέστρειί'ε τά όμματα και τον λογισμόν 
απ’ αυτόν, άφότον έπληροφορήθη οτι ό Λ'έος εκείνος είχε 
καταγγελθή είς τούς Ίακο>6ίνοι·ς διά τά πολύ εξημμένα 
φρο '̂ήματά του καΐ δτι ήδν'νατο διά τής σχέσεώ; τον νά 
τήν έκθέση είς κίνδυνον καΐ νά τήν χαταστρέφη· Ό  Άνρύ 
ήσθάνετο 0τι δέν θά ήτό τι ύπέρτεροτ' των δυνιήιεών τοί’ 
τό νά μή άγαπά π?.έον τήν κυρίαν Ροσεμώρ· άλλ’ δμα>ς δυ- 
σηρεστεϊτο διότι έκείνη τόν παρημέ?.ει. Έβασίζετο είς αυ­
τήν δπως άρύεται τά μέσα διά ν’ άνταποκρίνεται είς μερι­
κός δσπάνας, είς τάς όποιας ύπεβάλλετο έξυπηρετών τήν



Λημο»ρατ(αν. Τέλος, άναλογιζόαένος ότι 'αΐ γυναϊχες φΟα- 
νοι^ ζ\ζ τά έπακρα, ότι μεταπίπτουν μέ ταχύτητα άπο τιμ· 
π>εον φλογέράν αγάπην είς την πλέον παγερίχν Αδιαφορίαν, 
ότι δέ μέ μεγάλην εύν-ο?.ίαν είνε ίκαναΙ νά ισιά ζουν δτι ήγά- 
πτμταν πρ^ερον καΐ νά έξολοθρεύσουν δ,τι Ιλάτρευσαν, ύπώ- 
πτευσεν δτι ί) ί^λκτική έκείνη Λουΐζα ήδύνατο ίσως μίαν 
ημέραν νά τον ρίψη είς τάς φύλακας, διά ν’ άπαλλαγη'της 
παρουσίας του. Ή  φρόνησίς του τοΰ ύπηγόρευε νά Ιπανα- 
κη^ση την άποσκιρτήσασαν έρωμένην. Διά τούτο προσηλ- 
θεν οπλισμένος μέ δλα του τά &έ?.γητρα και τήν γοητείαν. 
Την επλησίαζεν, άπειιακρύνετο, ήρχετο πάλιν σιμά της, τήν 
έηιαυε, την άπέφευγε, σΐ'μφώνως πρός τους κανόνας τού 
μιμορχήματος. Έ πειτα  κατέπεσε και έκαθέοθη έπάνω είς 
μιαν καθέδραΛ’ και |ΐέ τήν φωνήν του τήν άκατανίκηττον. 
μέ τήν φωνήν ήτις συνεκίνει τά σ.πλάγχνα των γυναικών, 
έξήρε τά θέλγητρα τής φύσεως και της μονώσεο>ς καΐ της 
έπρότεινε στενάζων νά κάμοι,ν μαζί ενα περίπατον ειος είς 
τό Έρ}ΐενομ6ίλ.

 ̂Έν τοσούτφ έκείνη έθιγε μέ τούς δακτύ>Λυς τάς χορδάς 
της άρπας της σκορπίζουσα μερικούς ήχους καΐ έρριπτε περί 
αυτήν βλέμματα ανυπομονησίας καΐ .τ/.ήξεως. Διά μιας ό 
'.Δνρυ ήγέρ^ι σύννους καΐ αποφασιστικός και της σπήγγει- 
/̂ εν δτι έπρόκειτο νά αναχώρηση διά τον στρατόν και δτι 
μετ’ όλίγας ήμέρας θά εύρίσκετο προ του Μίοβέζ.

Χωρίς νά δείξη Αμφιβολίαν ή έκπληξιν, έκείνη έπεδοκίμαοε 
διά κινήσεως τής κεφαλής.

—  Μέ συγχαίρετε δι’ αιπήν τήν άπόφασιν ;
—  Σας συγχαίρω.
Ή  Ροσε{.ιώρ άνέμεΐ'ε νέον φίλον, δστις τής ήρεσεν υπερ­

βολικά, καΐ από τόν όποιον ν’ άρυσθή μεγάλ.α Ωφε­
λήματα. Α ύτ^ ήτο δλίος διαφορέτικός κατά τό είδος* ήτο 
Ινας Μιραβώ άναοτάς έκ νεκρών, Ινας Δαντών, καθαρι­
σμένος άπό τήν λάσπην καΐ γενόμβνος προμηθευτής των
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στρατών, Ινας λέων δστις έκαυχ&το δτ(. θά ρίψη δλους τούς 
πατριώτας είς τον Σηκουάναν νά τους πνίξη. Κατά πασαν 
στιγμήν ένόμιζεν οτι ήκουεν ήχοΰντα τόν κο>δύ>νίσκον τής 
θυρας καΐ άνεσκίρτα.

Διά νά άποπέμψη τον 'Ανρύ, έσιώπα, έχασμήθη, έφυλλο- 
μετρησε μερικά τετράδια μουσικής καί πάλιν έχασμήθη. 
Βλέπουσα δτι έκείνος δεν Ιφευγε, του είπεν δτι έπρόκειτο 
νά έξέλθη και είσήλθεν είς τό δοομάτιον τής τουαλεττας της.

Ό  νέος τής έφώναξε με συγκίνησιν
—  Χαΐρε, Λουίζα !.. . Ά ρ ά  γε θά σέ ξαναϊδώ ;
ΚαΙ τά χέρια του έν τψ μεταξύ εψαχνον μέσα είς τό 

ανοικτόν συρτάρι.
"Οτε εύρέθη κάτω είς τόν δρόμον, ήνοιξε την έπιστολήν 

την άπετθυν .ενην πρός τόν Πολίτην Ρωλίν και την άνέ- 
γνωσε μετ’ ένδιαφέροντος. Περιείχε πράγματι περίεργον 
Ικθεσιν περί τής καταστάσεοος τής κοινής γνώμης έν Γ’αλ- 
λΙ<?. ΕΙς αύτήν έγίνετο λόγος περί τής θασιλίσσης, περί τής 
Τεδενέν, περί του Έπτ.’’ι·αστατικοΰ Δικαστηρίου, άνεφέροντο 
δε και μερικοί λόγιΗ έμπιστευτικοί τού άγαθοϋ έκείνου Βροτ- 
τώ Δεζιλέτ.

Άφοΰ άνέγνωσε τό περιεχόμενον και Ικρυψε τό γράμμα 
είς την τσέπην του, έδίστασεν έπί τινας στιγμάς· έπειτα, ώς 
νά έλαβε την άπόφασίν του και ώς νά έσκεφθη δτι δσον 
γρηγορώτερον τόσον καί καλλίτερον, μετέβη είς τό ανακτο· 
ρον τοΟ Κεραμεικοΰ καί είσήλθεν είς τόν Προθάλαμον των 
γραφείων τής Επιτροπής τής Γενικής Ασφαλείας.

Την ημέραν εκείνην κατά τάς τρεις τό απόγευμα, ό Εύ- 
άριστος Γκαμελεν έκάθητο είς τά έδώλια των ένορκων, μαζί 
μέ δεκατέσσαρας άλί.ους συναδέίνφους του γνωστούς του κα­
τά τό πλεϊστον, ανθρώπους άπ?.οϊκούς, χρηστούς καί πατρι­
ώτας, καλλιτέχνας ή έργατικούς· ήσαν μεταξύ των ένας ζα>· 
γράφος έπίσης δπως αίπός, ένας σχεδιαστής, άμφότεροι 
καλλιτέχναι π ώ .ής αξίας, ένας υποδηματοποιός, ένας πρώην
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μαρκήσιος, βστις είχε δώσει τρανά δείγματα φιλοπατρίας, 
ένας τυπογράφος, μερικοί μικρέμποροι, τέλος έν μικρογρα- 
φίςι τα συστατικά του λαού των Παρισίων. Έστεκον έκεΐ μέ 
την συνήθη των αστικήν ή έργατικήν ένδυμασίαν, μέ τά μαλ­
λιά κομμένα κοντά, κατά τόν ρωμαϊκόν τρόπον τής κεφα­
λής τοΰ Τίτου, ή δεμένα όπισθεν διά ταινίας παρά τόν αύ̂  
χένα, μέ πίλον δίκωχον, ή στρογγυλόν, έρριμμένον προς τά 
οπίσω, ή μέ κόκκινον σκούφον, χωσμένον είς τό κεφάλι καΐ 
άποκρύπτοντα τ ’ αυτιά των. Οί μέν ε«φερον ίμάτιον, έπενδύ- 
την καΐ πανταλόνι κοντόν, δπως κατά τους αρχαιότερους χρό­
νους· οί δέ την καρμανιόλαν μέ πανταλόνι έκ πανιού ριγαν 
τόν, δπως οί σαγκυλότοι. Οί μέν εφερον υποδήματα θψη- 
λά,οί δέ υποδήματα χαμηλά μέπόρπας,και οί άλλοι ξυλοπέδιλα 
καί έπαρουσίαζον έπάνω των δλην την ποικιλίαν, δλην την 
έν χρήσει τότε ποικιλίαν τοΰ ανδρικού Ιματισμού. ’Επειδή 

είχαν ήδη πολλάκις παρακαθίσει ώς δικασταί, Ιφαίνον- 
το συνηθισμένοι είς τίρ θέσιν των καΐ ό Γκαμελέν τους 
έφθόνει διά την αταραξίαν των. Ή  καρδία του έπαλλεν, τά 
ώτά του έβόμβουν, οί όιρθαλμοί του έθολοΰντο καί δλα δσο 
τόν περιεστοίχιζον έλάμβανον δι’ αυτόν χροιάν πελιδνήν.

"Οτε ό κί,ητήρ άν»\γγειλε την είσοδον τοΰ Δικαστηρίου, 
τρεις δικασταί έκαθέσθησαν έπάνω είς μικρόν έξέδραν, έμ­
προσθεν τραπέζης μέ πράσινον σκέπασμα. "Έφερον πίλον 
μέ τό έθνόσημον, σχεπαζόμενον άπό λοφιάν μεγάλων μαύ­
ρων πτερών καί την τήβενον των συνεδριάσεων μέ μίαν 
τρίχρουν ταινίαν, έκ τής όποιας έξηρτάτο, κρεμάμενον έπΙ 
τοΰ στήθους, 6αρύ άργυροΰν μετάλλων. "Εμπροσθεν των, 
κάτωθεν τής έξέδρας, έκάθητο ό άντεισαγγελεύς, φέριον 
ομοίαν στο? ή̂ν. Ό  γραμματεύς έκάθητο μεταξύ τοΰ Δικαστη­
ρίου καί του κενοΰ έδωλίου τοΰ κατηγορουμένου. Ό  Γκα­
μελέν έβλεπε τούς Ανθρώπους έκείνους διαφορετικούς άφ’ 
δ,τι τούς έγνώρι^ν, ώραωτέρους, σοβαρωτέρους, φοβερω- 
^όρους, δν « ά  βΐχον το ήθος σύνηθες καΐ δλως άπροαποί-
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ητον, άναδιφοϋντας έγγραφα. προσκα/Λυν'τας ένα τών κλί]̂  
τήρων, ή κύπτοντας πρός τά όπίοω, διά ν ακούσουν την άνα- 
χοίνωσιν ένορκου τινός, ») αξιωματικού τής ύπηρ&σίας.

Ανωϋεν τών δικαστών ήσαν άνηρπ^μενοι είς τόν τοίχον 
ϋί πίνακες τών Δικαιωμάτων τού Ανθρώπου· δεξιά όέ καί 
αριστερά αυτών, εις τούς γηραιούς τιμαριωτικούς τοίχους τού 
κτιρίου, ήσαν τοποθετημέναι αί προτομαί τοϋ Λε Πελτιέ ^αΐν 
Φαρζώ και τού Δίαρά. Αντίκρυ τής εξέδρας τών ενόρκων, 
είς τό 6άθος τής αιθούσης, εκειτο τό θεωρεϊον τού κοινού. 
Η πρώτη σειρά κατείχετο υπό γυναικών, αι όποίαι, είτε ξαν- 

θαί, είτε μελαγχροιναί, είτε φαιότριχες έφερον οΛαι κόμμο>- 
σιν ύψηλην, μέ τόν κεφα/άύεσμον όιπλωμενον καΐ σκεπά- 
ξοντα τάς παρειάς των* εις τό στήθος των, είς τό όποιον ό 
συρμός τής εποχής έδώεν όμοιθ} ι̂όρφως τό πλάτος κόλπου 
\Η]/ναστρίας, διεσταυρούτο τό λευκόν περιτραχηΛίον, ή έκαμ- 
πυΛούτο το άνω μέρος τής κυανής ποδιάς, ΐΐιστεκον μέ τά 
χέρια σταυρωμένα επάνω είς τό γειαον τού θεωρείου. Όπΐτ 
σθέν των έφαίνοντο άραιώς διεσπαρμένοι επί τών βαθμιδών 
πολΐται ενδεδυμένοι μέ την ποικι/.ίαν εκείνην τού ιματισμού. 
ί)τις προσέδιδε τότε εις τά π/.ήθη χαρακτήρα περίεργον και 
γραφικόν. Δεξιά, πρός τι\ν είσοδον, όπισθεν φραγμού συμ­
παγούς, έξετείνετο ο χώρος ένθα τό κοινόν ίστατο όρθιον.

ϋ ί  θεατα'ι την ήμέραν εκείνην ήσαν ολιγάριθμοι. Ή  ύπό- 
θεσις, τήν όποιαν έμε/ .̂ε νά όικαση τό τμήμα εκείνο τού 
Δικαστηρίου 6έν ένόιεφερεν εΙμή ολίγους μόνον θεατιίς, 
άναμφιϋϋ/Λ3ς 0έ τά άλλα τμήματα, τά ταυτοχρόνως σι·νε̂  
δριάζοντα ήσχολοΰντο είς δίκας π/.εον ένδιαφερούσας.

Τούτο ένεθαρρυνεν όπωσούν τόν 1'καμελέν, τού οποίου ή 
καρδία, ή εύκό/ω)ς συγκινουμένΐ), δεν θά ήδύνατο ν’ άνθεξη 
εις τήν φλογισμένην άτμόσφαιραν τών μεγάλων κάι δρα- 
αατικών συνεδριάσεων. Τά βλέμματά του προσηλούντο καί 
έΐς τάς ελάχιστος λενΤτομερείας. ΓΙαρετήρει τό όαμάάκι τό 
όποιον εΤχεν είς τό αυτί του ό γραμματεύς και μίαν κηλίδο



μβλάνης» ή 6ποία  δυρ^τίββο Μάνο  ̂ δΐ; το δικόγραφον προ 
του άντεισαγνελ€Φςί ’Έβλβπ&ν, (ί>σ?Ι δι« μέσου μεγεθυντι-χ;^ 
φακόν, τα κιονόκρανα τά γλυφέντα εί-ς χρόνους κατά τους 
οποίοι'ς ποίσα γνωσις των άρχαίων ρ\>θμών είχε χ ^ η  καί τά 
όποια έπέστεφον τους γοτθικούς κίονας μέ στεοράνους α χο  
λήψης χαΐ πρίνου, ’̂ νλλά τό 6/^μμα του έπανήρχετο  ̂ α ^ -  
ταπαύοτως είς τό έδώλιον τοΰ κατηγορουμένου, τό όποιον 
είχε σχήμα παλαιόν και έσκεπάζετο κόκκινον όελουδον 
τής Ουτρέχτης, τετριμμένον είς τό κάθισμα· καΐ μαυρισμέ- 
•̂ον είς τούς βραχίονας.  ̂ ,

Τέλος ένεφανίσθη ό κατηγορούμενος, φρουρούμενος υπο 
γρεναδιέρων, μέ τά μέλη δμως αδέσμευτα, ώς έδριζεν ό νόμος. 
Ή το  άνήρ ώσεί πεντηκοντούτνις, ισχνός, ξηρός, μελαγχρι- 
•νός, πολύ φαλακρός, μέ τάς παρειάς κοίλας, με τά χείλη λε­
πτά καΐ ύποκύανα, ένδεδυμένος κατά τόν ι̂αλαιόν συρμόν 
ιιέ ίμάτιον κατακόκκινον. Θά έπυρεσσε χωρίς ^ ο ,  διότι οΐ 
οφθαλμοί του έλαμπον ώς πολύτιμοι λίθοι και̂  αι παρειαί 
του Ιστιλβον ώς νά εΐχον βερνικω^. Αί κνημαί του τάς ο­
ποίος έσταύροκτεν, είχον Ισχνότητα υπερβολικήν και αΐ μα- 
κραί χεϊρές του τάς περιέβαλλον όλόγυρα.

’Ωνομάζετο Μάριος Άδόλφος Γκιλλέργκ και κατηγορεΐτο 
ένπΐ καταχρήσει είς την χορτονομήν του στρατού τής Δη­
μοκρατίας. Τό κατηγορητηριον άνέφερε πολλά και σοβαρά 
κεφάλαια κατηγορίας, έκ των οποίων δμως κανέν δεν ήτο 
βέβαιον. ΈραηηθεΙς ό Γκιλ/έργκ, ήρνήθη τά ^ ϊσ τ α  των 
περιστατικών έχείνιον και έξήγησε τά οΟλχι κατα τρόπον δι- 
καιοΰντα αυτόν. Οί λόγοι του ήσαν ακριβείς καΐ απαθείς, 
είς δκρον έπιτήδειοι και παρείχαν την έντίυιωσιν άνθρώπου' 
μέ τόν όποιον δέν θά ήθελε κανείς ευχαριστιος να δισπραγ- 
ματευθή ύπόθεσίν τινα. Είχεν έτοίμην την άπάντησιν είς 
δλα· Όσάκις δέ ό δικαστής τοΰ άπηύθυνεν έρώτησιν τινα 
έμβάλλουσαν είς άμηχανίαν, τό μέν πρόσωπόν του εμενεν 
άτάραχον καΐ Λ λ^ σι του δέν δφανέρωναν καμμίαν συγκιτ
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νησιν’ άλλ’ αί δυο χεΐ(?£;, συνηνωμβναι έβά του στήθους τοί>. 
συν6<ϊ3εωντο έξ  αγο)νίας. Ό  Γκαμ*λέν το ^ταροτηρησκ χαΐ
σιγά εις τό ώτίον του παραχαθημενου συναδέλφου του, δστις 
ήχο έπίσης ζωγράφος.

—  Κύτταξε τά δάκτυλά του !
Του πρώτου έξετασθεντος μάρτυρος ή κατάθεσις ήτο πολύ 

έπιδαρυνιική. Έ π ’ αύτσΟ έστηρίζετο όλόκληρος ή κατηγορία 
Οι μετ’ αυτόν όμως έμφανισ^ντες μάρτυρες ήσαν έ| έναν- 
τίας ε&ναϊκοΐ είς τον κατηγορούμενον. Ή  άγόρευσις τού 
άντεισαγγελεως υπήρξε σφοδρά, αλλά δεν είχε βάσεις. Ό  
συνήγορος ώμίλησε μέ τόνον άληθείας, διά τού όποίου ό κα­
τηγορούμενος έκέρδισε συμπάθειας, τάς όποιας άφ’ έαυ- 
του δέν ήδύνατο νά Ιπισυρη. Ή  συνεδρίασις διεκόπη και οι 
ένορκοι συνήλθον είς τό δωμάτιον των διασκέψεων αυτόθι 
δε, μετά συγκεχυμένην καΐ σκοτεινήν συζήτησιν, διηρέθη- 
σαν είς δύο ομάδας, σχεδόν Ισαρίθμους. ’Α φ’ ιένός ήσαν οί 
άδιάφοροι, οΐ χ>.ιαροί, οΐ σκεπτόμενοι, οΐ μή παρασυρόμε- 
νοι υπό πάθους τινός, καΐ άφ’ έτέρου οΐ αγόμενοι υπό τού 
φρονήματος, οϊτινες ολίγον έπηρεάζοντο έκ τής συζητήσεως 
και των έπιχειρημάτων και έδίκαζον με την καρδίαν. Αυτοί 
ήσαν πάντοτε καταδικαστικοΐ. ’Ησαν οί καλοί, οί άγνοί. 
Δέν έσκεπτοντο παρά πώς νά σώσουν την Δημοκρατίαν καί 
δέν έσκοτίζοντο διά τά λοιπά. Ή  στάσις των έκαμε μεγά- 
λην έντύπωσιν είς τόν Γκαμελέν, δστις ήσθάνετο δτι ήτο 
κοινωνός καΐ όμόδοξός των.

—  Αυτός ό Γκιλλέργκ, διελογίζετο, είνε πολύ έπιτήδειος 
κατεργάρης, ένας κακοήθης, ό όποιος έκερδοοκόπει είς την 
χορτονομίαν τού ιππικού μας. ’Ά ν  τόν άθωώσο)μεν, θ ’ άφί*· 
σιομεν νά διαφυγή ένας προδότης καΐ μέ αυτό προδίδομεν 
την πατρίδα μας και καταδικάζομεν τόν στρατόν μας ύ ζ  
την ήτταν.

ΚαΙ 6 Γκαμελέν Ιβλεπεν ήδη τούς ούσάρους της Δημ^ 
κρατία^, έιεάνω βΙς τ’ άλογά των τά σκοντώβτοντβ, νά
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ϊί^ιηαι ύίί4 ιώ 4χ·ίΒ*4ν ίικηχά». ’ΑΧλ’ 4ν 6 Γχίλίίςγχ 
ί̂ ιο 49®ος ; . . .

Έ<τυλλαγίσθη αίφνης τ6ν Ίωάννην Βλαίζ, 6ποπταν έπΙτ 
αης χαιαχ^ήαεο» είς τάς προμήθειας. Τ6σοι δλλοι, δποος ό 
ΓκΛλέργχ 'χαΙ 6 ΒλαΙζ θά θάμνον τό ίδιον, παρεσχεόα- 
ζαν τήν ήτταν, κατέστρεφαν τήν Δημοκρατίαν ! . . .  Έχρειη 
άζετο νά 6οθη ϊνα παράδειγμα.. . .  ’Αλλ’ αν 6 Γκιλλέργκ 
ήτο άθώος ; . . . .

__ Δέν νπάρχουν Αποδείξεις, είπεν ό Γκαμελέν μεγαλοτ
φώνΐος·

—  Ποτέ δέν ύπάρχουν άποδείξεις, άπήντησεν ΰψών τους 
ώμους 6 προϊστάμενος των ένόρκων, ένας άπδ τούς καλούς, 
άπύ τούς αγνούς.

Έ ν τέλει εύρέθησαν έπτά ψήφοι καταδιχαστικαί καΐ δκτω 
(ΐθοκοτικαί.

ο ι ένορκοι έπέστρεψαν είς τήν αίθουσαν καΐ ή συνεδρία- 
σις έπανελήφθη. 01 ένορκοι ήσαν υποχρεωμένοι νά δίκαιη 
λογοϋν τήν έτυμηγορίαν τω ν έκαστος δέ κατά σειράν ώμί- 
λησε έμπροσθεν τοϋ κενού Ιδωλίου τού κατηγορουμένου. 
Τινές ώμίλησαν διεξοδικσ>ς· άλλοι ήρκέσθησαν εις όλίγας λέ­
ξεις- ΐ-ίερικοι έπρόφεραν λόγους άκαταλήπτους.

"Οτε ήλθεν ή σειρά του, δ Γκομελέν ήγέρθη καΐ είπε-
—  Προκειμένου περί εγκλήματος τόσον μεγάλου, όσον 

είνε τό ν' άφαιρή κανείς άπό τούς ΐπερασπιστας τής πατρί- 
δος τά μέσα μέ τά δποΐα ήμπορούν νά νικήσουν, χρειάζον­
ται άποδείξεις σαφείς καΐ τοιαύτας δέν έχο ι̂εν.

Κατά πίειονοι)>ηφίαν ό κατηγορούμενος έκηρύχθή αθώος.
Ό  Γκιλλέργκ ώδηγήθη πρό των δικαστών, ΰπύ τον εϋ- 

νοϊκόν ψίθΐ’ρον τών θεατών, οΐτινες τοΰ άνήγγελον ^ ν  άθώ- 
ωσίν του. "Εγεινεν δλ),σς άνθρωπος. Ή  ξηρότης τών χαρα- 
-κπ]ριστικών του εΐχεν άναλυθή- τά χείλη του είχον γείνει 
μϋί^Iκώτερα. Τό ήΟύς του ήτο σεβάσμιον τό πρόσωπόν του 
έξέφρβζε τήν Αθωότητα. Ό  πρόεδρος άνέγνωσε μέ φτονήν
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συγκεκινί)α€νην τήν έτυμΐ{γο^ον, ήτις άηήλλασσϊ τον Λατΐ|- 
γορσύμβνον. Τά χειροκροτ^ϊματα του άχροατηρίαυ έΙέσπο- 
σαν '&ορυθώδη. Ό  χωροφύλαξ 6 όδηγήοας τ ^  Γκιλλέργχ. 
έρρίφθη ίΐς τάς άγκάλας του. Ό  πρόεδρος τόν ποοα&ιό- 
λεσε πλι^ίον του και του Ιδοχκε τόν άδελφικόν έναγκα/.ι 
σμόν. Οί Ινορκοι τόν ήσπάσθησαν. Ό  Γκαμελεν &ιλαιε ιιέ 
δάκρυα ■^ρμά.

Κ ς  τήν αυλήν του παλατιού, φο)τιζομένου από τάς τελει -̂ 
ταίας λάμ·ψεις της ημέρας, πλήθος ώ ^ μ εν ο ν  συνεταράτ;- 
σετο* τά τέσοαρα τμήματα του Δικαστηρίου εΐχον άπαγ- 
γεϋΛει τριάκοιπα αποφάσεις καταδίκης είς θάνατον καΐ εί: 
τάς βαθμίδας της μεγάλης κλίμακος αΐ πλέκτριαι συνεσπει. 
ρωμέναι άνέμενον τήν διάβασιν των αμαξών των καταδί­
κων. ’Αλλ’ ό Γκαμελέν, κατερχόμενος τάς βαθμίδας μέσα 
εις τό σώ|ΐα των ένορκων καΐ των θεατών, τίποτε ά^ο δέ̂ · 
έβλεπε και τίποτε δεν ήκουε παρά ττ|ν δικαίαν και φιλάν­
θρωπον πράξίν του και τά συγχαρητήρια τά όποια άπην. 
θυνεν ό ίδιος προς τόν έαυτόν του, διότι άνεγνώρισε τήν 
άθιΰότητα. ΕΙς τήν αυλήν ή Έλωδία όλόλευκη, δακρυόεσσα 
χαΐ μειδιώαα, έρρίφθη είς τάς άγκάλας του πλήρης συγκι- 
νήσεως· δτε δέ άνεκτησε τήν φωνήν της, του είπεν

—  Εύάριστε, είσαι ώραΧος, είσαι καλός, είσαι γενναίος. 
Μέσα είς τήν αίθουσαν 6 ήχος της φωνής σου, τής άνδρικής 
καΐ γλυκείας, μέ περιέβαλλεν δλόκληρον μέ τά μαγνητικά 
της κύματα. ’Ίίμουν ήλεκτρισμένη. Σ ’ έκύτταζα καθισμένον 
είς τό θρανίον σου. Αέν έβλεπα δλ3ίον παρά Ισέ μόνον. ’Α)Χα 
σύ, φίλε μου. σύ δεν Ιννόησες, δεν έμάντευσες τήν παροΐ'- 
σίαν μου ; Τίποτε δέν σέ είδοποίησεν δτι ήμουν καΐ έγώ έκεΤ 
μέσα : “Ημουν είς τό θεωρεΐον, είς τήν δεύτερον σειράν δε­
ξιά. θεέ μου ! Τί ώραϊον πού είνε νά κάμνη κανείς τόν κα­
ί όν ! Τόν έσωσες έκεΐνον τόν δυστυχή, "Αν δέν ήισοί'ν έσύ. 
έτελείωσε ! θά έχάνετο. Έσύ τόν άπέδΐοκες είς τήν ζωήν, βΙς 
τήν στοργήν των ΰικών του, Αύτήν τήν στιγμήν βέβαια θά
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ο' Εύλογή· Βύόβκ™. είμαι ηολύ ιύιυχής καν ύπερήφατος 
ύιόιι σέ άγαπώ ! . . .

Κρατούμενοι, έν. τού βραχίονος, σφιγμένοι ο είς σιμά είς 
τόν ίΰ ΐον , έβάδιζον ε1; τούς δρόμου; καΐ ήσθάνοντο τόν έαυ- 
τόν των τόσον έλαφρόν, ώστε ενόμιζαν δτι έπετοΰσαν.  ̂

Λιηυύύνοντο εΐ; τό εμπορικόν τοϋ Έ  ρ ω τ ο ς ζ ω γ ρ ά - 
ψ ο υ. “Οταν ?φθασαν εις τό ’Ορατοριον, ή Ελιοδια εΤπε'

— Νά μή περάσωμεν άπό μέσα από τό μαγαζί.
Τόν ήνάγχοσε νά εισέλάγι δώ τής μεγάλης πύλης καΐ ν’ 

άνέλδη μαζί της εις τό άνω διαμέρισμα.. Εις τήν κορυφήν 
τής κλίιιακος άνέσυρεν άπό τό δικτυωτόν ·η)ς σακκιδιον ενα 
ιιεγάλοΛ' σιδηροϋΐ' κλειδίον.

~  Φαίνεται ωσάν κλειδί φυλακής, είπεν. Εΰάριστε, θα 
γείνης δεσμώτης μου. , , , ·

Λιήλθεν διά τής τραπεζαρίας και είσηλθεν είς τον θαλα- 
αον τη ; νεάνιδοί. ,

Ό  Εϋάριστος ήσθάνετο έπι των χειλέων του τήν φλογέραν 
δρόσον των χειλέων τής 'Ελωδίας. Τήν έσφιζεν είς τάς άγ· 
κάλ,ας του. Μέ τήν κεφαϊ.ήν γυρμένην πρός τά όπίσω, μέ τα 
δμματα δύοντα, μέ τήν κόμην Ιν άταζίρ, μέ τό σώμα ™κα^ 
μένον, τον διέφυγεν άπό τόν έναγκαλισμον του καΐ ετρεξε 
νά κλείση τήν ·9υραν μέ τόν σύρτην. . .

Ή το  ήδη νύκτα βαθειά, δτε ή πολϊτις Βλαιζ ήνοιξεν εις 
τόν Ιραστήν της την θύραν τής κατοικίας καΐ του είπε σιγά 
εις τό σκότος·  ̂ ,

— Πήγαινε, αγάπη μου. Εΐνε ή ωρα που επιστρέφει ο 
πατέρας μου. "Άν άκούσης κρότον είς ·Π|ν σκάλάν, ά·νέβα 
γοήγορα εις τό έπάνω πάτωιια καΐ μη κατεβής παρα όταν 
δέν θά ί*πάρχη κίνδυνος νά σέ Ιδή κανείς. Διά νά σοΰ άνοι- 
ξω την θύραν του δρόμου, κτύπησε τρεις φοράς ε\ς τό πα- 
Ιοάθυηον της θΐ'ηωρου. Στό καλό, ζωή μοί' \ στό καλό, ψν- 
νή μου !

*Ότε εύρέθη είς τήν οδόν 6 Είάριστος, είδε τό παραθυρον
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τοΰ δωματίου τ%  Έλωδίας τά βιοτοίγβΜι «οΑ μίοττ μι?τράτ 
χβΐρα νά δρέπη !να χόκ?ίΐνον γαρΰφαλλον, τό δποΐοΎ Ιπβσ$ 
παρά τσύς πόδας τον ώς ρανίς απατός.
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Εσπέραν τινά δτε ό γέρω-Βροττώ έκόμισε δώδεχα δωδε­
κάδας νευροσπάοτων είς τδ έμπορικόν του πολίτου Καγιου, 
είς την όδόν τοΰ Νόμου, ό ά-θυρματοπώλης, δ συνήθως τόσον 
πράος καΐ ευγενικός, τον ΐυιεδέχθη μέσα είς τάς κούκί.ας καΐ 
τους παληάτσους του με τρόπον πολΐι δσχημον.

— Προσέχετε, πολΐτα Βροττώ, του είπε, προσέχετε \ Δέν 
εΐνε σωστό νά γελ? κανείς πάντα. ΑΙ αστειότητες δέν εΐνε 
πάντοτε κα>ναί. 'Ένα μέλος τής έπιτροπής τής έπαγρυπνή- 
σεως τοΰ τμήματος, όπου ήλθε χθές νά έπισκεφθη τό κατά­
στημά μου, είδε τά νευρόσπαστά σας καΐ τά εΰΐρισκεν άντιε- 
παναστατικά.

—  Θά Ικοροίδευε ί . .  · είπεν δ Βροττώ.
—  Καθόλου, πολΐτα, καθόλου. ΕΙνε άνθρωπος αυτός ποΰ 

δέν αστειεύεται ποτέ. ΕΤπεν δτι μέ αυτά τ’ ανθρώπινα σατυ- 
ρίζεται δολίιος ή έθνιχή αντιπροσωπεία· δτι πρό πάντων ήσαν 
ευδιάκριτοι αΐ γελοιογραφίαι τοΰ Κουτών, του ΣαΙν-Ζούστ 
καΐ του Ροθεσπιέρρου. Διά τούτο καΐ τάς κατέσχισε. Κ ’ 2τσι 
ζημιώνομαι έγώ, χωρίς νά λογαριάσωμεν καΐ τους κινδύνους 
είς τούς όποιους έκτίθεμαι.

—  Μά τί λέγετε \ . . .  ΟΙ Αρλεκίνοι μου αύτοί καΐ οΐ ΓΙλ- 
λοι και οΐ Σκσραμοΰσοι καΐ οΐ Κολΐνοι καΐ αΐ Κολέτται, δποΰ 
ζωγραφίζω δπως τάς έζαν '̂ράφιζε καΐ δ Βουσέ άπαράλλοτ 
κτα πρό πενήντα έτων, εΐνε Κουτών καΐ ΣαΙν Ζούστ γελοίο-
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'/ραφημένοι ; Τέτοιο πράγμα 6έν ί^μπορβϊ νά το Ισχυρισ^ίί 
λογικό; άνθρωπος.

— Πιθανά, ύπέλαβεν ό πολίτη; Κσγιού, εσείς νά τό έχά- 
ματε χωρίς κακίαν, δν καΐ κανείς πρέπει πάντοτε νά δύσπι­
στη δταν Ιχχ) νά κσμη μέ Ιναν άνθροΜίον πνευματώδη ώσάΐ' 
έσάς. Τό παιγνίδι δμιος εΐνε έπικίνδννον. ΚαΙ θέλετε Ινα 
παράδειγμα ; Ό  Νατοάλ, ό όποιος Ιχει ένα θεατράκι είς τά 
’Ηί.ύσια Πεδία, στ^νελήφθη προχθές ώς ύποπτο; άντιπα- 
τραατικίϋν φρονημάτοον, διότι είς τό θέατρόν του ^ α ιζε τήν 
Έθνοσυνέ?.ευσιν «ιέ τόν Πουλσινέλλαν.

—  Μά κ\*ττάξετε. είπεν ό Βροττώ σηκώνων τό πανίον, τό 
όποιον έσκέπαζε τά κρεμασμένα άνθροκιαρια, κυττάξετε αύτσ 
τά μοΡτρσ καΐ ιδέτε άν ημποροΰν νά είνε τίποτε άλ?.ο παρά 
πρόσωπα κωμωδίας καΐ σκηνών βοτ'κολικων. Πώς σάς έπέρα- 
σεν από τόν νουΐ', πολΐτα Καγιού, δτι εγώ ήΐ-ίπορώ νά σα- 
τνρίζοί την ΈθνοσυΛ'έλευσιν ;

Ό  Βροττώ έξεπί.ήσσετο. *Όσον και άν έστοχάζετο δτι είνε 
μεγάλα τά δρια της ανθρώπινης μωρίας, δεν έφαντάζετο δτι 
θά έφθανε μέχρι τοί' νά ύποπτευθη καΐ τους Χκαραμούσους 
και τάς Κολινεττας. Διεμαρτυρετο διά την άθωότητα τα>Λ’ 
λ'επ'ροσπάστων και διά την ΐδικήν του. Άλλ' ο πο?άτης Κα- 
γισυ δεν ήθε?Λ ν’ άκουση τίποτε.

—  Πολΐτα Βροττώ, πάρτε όπίσω τά νευρόσπαστά σας. 
Σάς σέβομαι, σας έκτιμώ, ά)νλά δεν έπιθυμώ νά μέ [.ιεμφθοΰν, 
η νά μέ ένοχλήσουν έ| αίτιας σας. Εννοώ νά μείνω καλό; 
πολίτης καΐ νά μέ θεωρούν ώς τέτοιον. Καληνύκτα, πολΐτα 
Βροττώ* πάρετε όπίσιο τά ν’ευρόσπαστά σας.

Ό  γέρω-Βροττώ ένύριζεν όπίσω είς τήν κατοικίαν του,φε- 
ριον τους ύποπτοι»; του επ’ ώμοΐ' είς την άκραν πασσάλου και 
χλευαζόμενος ύπό των παιδίων τού δρόμου, τά όποια τόν έξε- 
λάμβανον (ί>ς πωλητήν ποντικοφαρμδαου. ΟΙ διαλογισαοί του 
Γισαν θλιβεροί. Βεβαίως δέν άπέζη έκ μόνων των ν.ιρν.σπά- 
στωΐ' τον* έζιογράφιζε *χαΙ προσιοπογροφίας πρός είκοσι σολ-
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δία. ύπο/οίτω άπο τάς εΙ<30δον; τών μεγάλων σπαιών, ’ή δίς 
καμμίαν τρύπαν είς τήν ’Αγοράν, δπου διέτρι6ε μαζί μέ̂  πω- 
λητρίας παλαιορρονχων χαΐ πο^ΐανς νεαυς, οί όποιοι μέλλον'- 
τες ν’ άπέ?νθουν είς 'τόν στρατόν, έπεθύμουν ν’ άίρήσουν την 
εΙκόνα των είς τήν έρο>μενιιν των. ’Αίάι’ αΐ μικροεργασίαι αυ- 
ταΐ τόν έκουραζαν πολύ, δέν Ιπετόγχανε δέ είς τήν κατασκεν- 
ήν τών προσοκτογραφιών δσον και είς ττιν τών νευροσπά·- 
στων. Έχρησίμευεν ένίοτε ώς γραμματεύς είς τας ΊΊίναϊκα; 
της Αγοράς* ά>Λά μέ τήν εργασίαν αντήν ήτο φό6<  ̂ ν’ άνα- 
μ ιχ ^  είς φιλο6ασιλικάς σΐΎωμοσίας. οι δ’ έξ  αντώ '̂ κίνδυ­
νοι ήσαν δεινοί.

Ένθί’μήθι  ̂ δτι ύπήρχεν είς τήν Νέαν οδόν πλησίον της 
τέως π?.ατείας Βανδώμης ένας (ϊλ).ος άθ^υρματοπωλης, ονό- 
ματι Ζολύ, και άπεφάσισε νά ύπάγη είς  ̂αύτόν τήν έπαύριον 
νά του προσφέρη τό έμπόρευμά του, τό όποιον ήρνεΧτο νά 
δεχθη ό ι|ίοφοδεής Καγιού.

βροχή λεπτή ήρχισε νά πίπτη. 'Ο Βροττώ δστις έφοβεΤτα 
μήπως Ιπέλθη έξ αντί'ι; φθορά εις τά νευρόσπαστά του, Ισπευ- 
σε τό βήμα. Ένφ διήοχετο διά τής Νέας-Γεφύρας, σκοτεινής 
•και έρήμου, καΐ έκαμπτε τήν γωνίαν τής πί.ατείας Τιομβϋ., 
εϊδεν ύπο τήν λάμψιν ένος φανού, κσθημενον είς τόν γωνιαϊον 
λίθον οΙκίας τίνος, ένα Ισχνόν πρεσβύτην, δστις εφαίνετο 
Ιξηντλημένος από τήν κόπωσιν και τήν ασιτίαν, διέσωζεν 
δμως ακόμη ήθος σεβάσμιον. ’Έφερε ένα μακρόν έπενδύτην 
σχισμένον, εϊχε τήν κεφαλήν ασκεπή καΐ έφαίνετο. έξηκον- 
τσύτης τήν ήλικίαν καΐ πλέον. Πλησιάσας τόν δ υ ^ χ ή , άνε- 
γνώρισε δτι ήτο ό παπά-Λιτ/κεμάρ, έκεϊνος τόν όποιον είχε 
σώσει άπό τού άπαγχονισιιού είς τόν φανόν προ έξ  μηνώι*. 
δτε άνέμενον άμφότεροι πρό τον αρτοποιείου τής όδοΟ Ιερου­
σαλήμ. Συνδεδεμένος ήδη μέ τόν κληρικόν διά -^ς πρώτης 
του έκδουλεύσεο>ς, 6  Βροττώ έπλησίασε περισσότερόν, τού 
ιίπεν δτι ήτο δ πρώην έκμισθοϊτής, δστις εΐχεν εύρεθή πλη­
σίον του μέσα είς τό σκτλολόνι τήν ήμέραν του μεγάλου λαιοΰ
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χαΐ Λρώτηϋίτ άν νά τον φαν[{ ;'(^ίμος.
— Φαίνβσαι π6Κ̂ ) χουρασ).ι^νος, παπά μον. Π ά ^  μιά στάλα 

άπ’ αΐπλ τό δννσμωτικάν.
ΚοΙ ό Βροττώ άνέσι· >εν άπό την τσέπην της ρεδιγκότας του 

μιχρόν φιαλίδιον |.ιε αχίον, τό όποιον 1<^ρεν Ιπάνω του 
μαζί μέ τόν τόμον τοΟ .νοτ^ρητίου.

— Πιέτε* άά σάς βοηθήσω Ιγώ δοτερσ νά πάτε είς τήν 
χατοιχίσν σας.

Ό  παπά-Λογχεμάρ άπώδησε μέ τήν χεϊρο τό φιαλίδκη’ 
χαΐ Ιπροσπάθησε ν’ άνεγερδη* άλλ’ έπανέπεσε πάλιν είς τόν 
λίδον έπΙ του όπο(ου έκάδητο.

—  Κύριε, εΤπε μέ φωνήν άσθενη. άλλα εύσταδη, έχατοΐτ 
κουσα τρεις μήνας τώρα είς τήν συνοικίαν του ΠΙκπου. Πλη- 
ροφορη^Ις δτι έπήγαν έχει να μέ συλλάβουν χδές κατά τας 
πέντε, δέν έπέστρεψα είς τήν κατοικίαν μου. Δέν ^χω κα­
νένα δσυλον νά καταφύγω. Τριγυρίζω είς τοι»ς δρό ι̂ους και 
έχουράσδηχα λιγάκι.

—  Λοιπόν, παπά μου, εΐπεν ό Βροττώ, δά μου κάμετε 
τήν τιμήν νά σι*μμερισθήτε μαζί μου τήν σοφίταν μου.

—  Κύριε, παρετί'ιρησεν ό Βαρναβίτης, πρέπει να ξεύρετε 
δτι είμαι ίποπτος.

— ΕΙΙμαι κ’ έγώ ύποπτος. εΤπεν ο Βροττώ, χα» το νευρότ· 
σπαστά μου έπίσΐ]ς, αϊτό δέ είνε τό χειρότερον. Β/^πετε δτι 
εΤί'ε έκτεθειμένα. σχεπαιηιένα μόνον μέ αϊτό τό λεπτόν πανί, 
είς τήν ψιλήν βροχήν όπου μάς μουσκεύει. Διότι πρέπει νά 
γνωρίζετε, γέροντά μοι·, δτι ά<ροΰ έχρημάτισα έκμισδοπής 
προσόδων, τώρα κατασκευάζω νευρόσπσστα, διά νά ζήσω.

Ό  γέρων Λογχεμάρ Ιλαβε τήν χείρα τήν όποιαν τού έτει- 
νεν ό πρώην έχμισθω^ς καΐ έδ έχ ^  τήν προτειι-ομένην φι­
λοξενίαν. Ό  Βροττώ είς τό ύπερφόν του του .ταρέδεσεν δεϋ- 
πνον άπό ψωμί, τυρί καί κρασί, τό όποιον είχεν άφίσει είς 
τό ΰπαιδρον νά κρυώση. έπειδή συβαρίτης είς τήν δίαιτάν
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’Λφου έχόρεβ» την πείνά̂ · τρυ 6 γβρο>-Λο·/χίφΐάρ, είπε*
—  Πρένπ*ι νά η&ς ;«άίίΰ ·Λ·ακΓΓά>;, κύριε, τάς Λεριοταοεις, 

όπου ιιέ ήνά' '̂χτισαν να φύγω καΐ νά καταντήσω μισοίίποΟα- 
μένος έπάνω στην γιονίαν, δπσιι μ ευρήχατε. 'Λφον μ’ έδιω­
ξαν άπό τό {ίοναοτήρί μου, έζοΰσα μέ την μικράν σύνταξιν 
όπσό ι̂οΰ έχορήγτ|σεν ή Χυνέλευσις. ’Έδιδα μαθήματα λατι­
νικών χαι ιια^ι^ατικών καΐ άγραφα φυλλάδια περί του διωγ­
μού τής ’Βκχλησίας τής Γτιλλίας. Συνέγραψα μάλιστα καΐ ενα 
Ιργον κάπως έκτενές, διά ν* αποδείξω δτι ό συνταγματικός 
όρκος των Ιερέων άντίκειται είς τους έκκλησιαστικους κανό­
νας. ’Αλλα μέ τήν πρόοδον τής ’Επαναστάσεως μου Ιφυγαν 
όλοι, οΐ μα^ηταί μου, δέν ήμ^ροάίσα δέ νά είσπράξω την 
σύνταξίν μου, διότι δέν ήμουν έςρο>διασμένος μέ τό πίστα· 
ποιητικόν τού πατριωτισμού, δπιος άπαιτεί ό νόμος. Αυτό τό 
πιστοποιητικόν έπήγα νά ζητήσω νά μου δώσουν είς τό Δη- 
μαρχεϊον, μέ τήν ,τεποίθησιν ότι είχα τό δικαίιομα νά τό 
λάβω. Άνήκων εις θ^ρησκευτικόν τάγμα από τόν άπόστολσν 
Παύλον αυτοπροσώπως, δστις έκαυχάτο ότι ήτο ριομαΐος πο­
λίτης, ήλπιζα ότι καΐ έγώ. κατά τό παράδειγμά του, έσυμπε- 
ριφερόμουν <ί>ς κα/ώς γάλλος πολίτης, σεβόμενος όλους τους 
άνθριοπίνους νόμους, όσοι δέν διατελούν είς διάστασιν μέ τόν 
{>εΙον νόμον. Έπαρουσίασα τήν αΐτ-ησίν μου είς τόν κύριον 
Κολέν, άλίναντοπώλην και δημοτικόν άρχοντα, έντεταλμένον 
\*α έκδίδη αυτά τά πιστοποιητικά. Μέ ήρώτησε περί τού έρ­
γου μου καΐ άφού τού είπα 0τι ήμουν Ιερεύς, μέ ήρώτησε 
πάλιν άν ήμουν έγγαμός. Τού άπήντησα δτι δέν ήμουν καΐ 
τότε μου είπεν «τόσον τό χειρότερον διά σένα». Τέλος μετά 
διαςρόρους άλλας έρωτήσεις, μέ ήρώτιισεν άν είχα δώσει δείγ­
ματα τού πατριωτισμού μου κατά τάς ήμέρος τής 10 Αυγαύ- 
στου, τής 2 Σεπτεμβρίου και τής 31 Μαΐου. «Δέν ήμπορου- 
με νά δώσιομεν πιστοποιητικά, έπρόσθεσε, παρά εί^ όσους 
άπέδε^ξαν τόν πατριωτισμόν τα>ν. μέ τήν διαγωγήν των κατά 
τος τρδΤς έκεΐνας περιστάσεις». Ή  Απάντησίς μσι’ δέν ήμπο-



158

ρονσε νά χόν Ικανοποιήσπ· Εν τούτοις εί.αβε οη ι̂είακτιν γοΟ 
ονόματος καΐ τής κατοικίας μου καΐ μου ΐ»πε4ίχέθη ζητήοη 
ταχέος πληροίραρίας περί έιιοΰ. Έτήρηαε την ΰ π ^ εσ ίν  του 
:'.αΙ το άποτέλεομα τής έξετασεώς του ήτο νά έλθουν 6·ι'ό 
μέλη τής Επιτροπής τής ’Επαγρυπνησεα)ς του τμήματος του 
ΙΤίκπου εις την κατοικίαν μου, δταν εγώ άποχ'οίαζα, μαζί ι̂έ 
ενόπ)νθυς. διά νά μέ ονλλάβουν και νά με φυλακίσουν. Λέν 
ήξεύρω διά ποιον έγκλημα μέ κοπηγορονν. ’/\λ/.ά πρέπει νά 
άναγνιηρίσετε δτι εΐνε αξιολύπητος αύτός ό κύριος Κολεν, του 
όποιου ό νους εΐνε τόσον ταραγμένος, ώοτε νά μέμφεται ένα 
κληρικόν, έπειδή δέν έδικαιολόγησε τον πατριωτισμόν το\» 
κατά τάς ήμέρας τής 10 Αυγούστου, τής 2 Σεπτεμβρίου καΐ 
τής 31 Μαΐου. “Άνθρωπος όπου σκέπεται τοιουτοτρόπιος εΐνε 
τ(Τ) δντι άξιολύπτ^τος.

—  Ούτε έγιΰ δέν έχω πιστοποιητικόχ’, είπεν ό Βροττώ. 
Ρ]ΐμεθα κσΐ οι δύο ύποπτοι. Άλ/α είσθε κσι»ρασμένος. Πλα­
γιάσετε, παπά μου. Αύριον θά Ιδονιιε τί θά γίνη διά τίμ' 
άσφάλειάν σας.

"Έδοτκε τό μά/λινον στρώμα εις τον ξένον του και αιπό-ς 
έκηάτησε τό άχύρινον άλλ’ ό Ιερεύς έκ ταπεινοφροιτύνης άπή- 
τησε μέ τόσην έπιμονην νά του οοθή τό τελευταΐον τούτο, ώστε 
ό Βροττώ έδέησε νά τόν ευχαρίστηση* άλλέίος ό ίερεύς θά 
εκοιμάτο είς τό πάτωμα.

’Λφού έτελείωσε τήν προετοιμεισίαν. ό Βροττώ έσβυπε
κηρίον *και χάριν οικονομίας καΐ χάριν φρονησεως.

- - Κύριν". τού εΐπεν ό κ .̂ηρικός, αναγνωρίζω τΐ κώινετε 
υπέρ εμού και σας εν̂ /νιομονο)* α)Χ  άλλοίμονονί ή είι·'/\'ωμο·· 
σΐ'νη μου διά σας δέν έχει -καμμίαν πρακτικήν σηιιασίαν. Είθε 
ό Θεός νά σάς τό άνταποδώση. Ή  σημασία τότε διά σάς θά 
ήτο άπείρως μεγοίλη. Ά>λ’ ό Θεός δέν λαμβάνει ύπ’ δψει τοι· 
κάθε τι όπου δέν γίνεται προς δόξαν αίαον καΐ χάριν αύτού. 
έά.λ’ είΐ’ε μόνον προσπάθεια απλής (ρΌΐκης κα)/οσι»νης. Διά
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τοΓίτο σάς ικετεύω, κύριε, νά πράξετε χάριν Αντον, δ.τι εΤσθε 
(διατεθειμένος νά πράξετε χάριν έμοΰ.

- -  Πάτερ μου, άπήντησεν ό Βροττώ, νά μή σά; μέλη διό­
λου και νά μή μου χρεωστητε καμμίαν χάριν. 'Ό ,τι πράτκο 
αυτήν τήν στιγμήν, αυτό είς τό όποιον αποδίδετε σεις υπερ­
βολικήν αξίαν, δεν τό πράττιο έξ αγάπης προς σάς* διότι έπΙ 
τέί.ους, όσον κάι αν εΐσθε άξιαγάπητος, ποιπα μοτι. δεν ήμτ 
πορώ νά σάς αγαπώ, άφοΟ δέν σάς γνωρίζω παρά πολύ. Αέν 
τό πράττω ούτε έξ  αγάπης πρός τήν άνόρωπότητιι* διότι δέν 
είμαι τόσον άπ^ΛΪκός όσον ό Δον Ζουάν, διά νά πιστεύω ωσάν 
αυτόν οτι ή άν&ρωπότης έχει δικαιώματα* και αιτη ή πρό>.η̂  
ιΐης ή ύπάρχουσα είς ενα πνεύμα έλευθερόφρον ώσάν τό Ιδι- 
κόν του, μέ λυπεί πολύ. Τό πράττιο από τόν έγω'ΐσμύν έκεν̂ · 
νον. όστις Ι^ιπνέει εις τόν άνθρωπον δλας τάς πράξεις της 
γενναιοφροσύνης και τής άφοσιωσεως, διότι τόν κάμνει ν’ 
άναγνωρίζη τόν εαυτόν του και δλους τους δυστυχείς και τούς 
πάσχοντας καΐ τόν διαθέτει νά οίκτείρη τήν Ιδικήν του ιπ'μ- 
ιροράν είς τήν συμφοράν τιον άλίων, και τόν παρακινεί νά 
(ίοηθή ένα θνιμόν, ομοιόν του κατά τήν φύσιν και κατά τήν 
μοίραν, ένόσω πιστεύει ότι βοηθεϊ τόν ίδιον εαυτόν του 
θών εκείνον. Τό πράττιο ακόμη καΐ από έ?Αειψιν ασχολίας· 
επειδή ό 6ίος είνε τόσον άνοστος, όπου πρέπει κανείς νά προ- 
σπαθή νά διασκεδάζη μέ κάθε τρόπον, ή δε αγαθοεργία είνε 
μία διασκέδασις ανούσιος είς τήν όποιαν καταφεύγομεν έλ- 
/Λίψει αλίων π/,έον τερπνών τό κάμνω από άΖ-αζοχΈίαν, διά 
νά φανώ ανώτερος σας* τό κάμνω τέλος άπό πνεί^ια κομμά-- 
τικόν, διά νά σάς δείξω τί είνε Ικανός νά πράξη ένας άθεος.

Μή συκοφαντήτε τόν έαυτόν σας, κύριε, άπήντησε.ν ό 
Λογκεμάρ. Ό  Θεός μου κατέπεμψε χάριτας πολύ περισσοτέ- 
ρας άφ’ δσας Ιχορήγησε\’ είς σάς έιος τώρα* άλ/.’ αξίζω όλι- 
γώτερον άπό σόίς κιιι υστερώ άπέναντί σας ώ ; πρός τά φιν 
σικά χαρίσματα. ’Επιτρέψατέ μου δμιος νά δηλώσω δτι έχω 

έγιί) ένα πλεονέκτημα άπέναντί σας. Σείς, επειδή δέν μέ
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';'νώρίζ€τε. 5έν δύνασθε νά μέ άγαπάτ,ε. Έ γώ  δε, κύριε, χαν 
ρις νά σάς γνωρίζίϋ, σας αγαπώ περισσότερον άπό τον έαυ- 
τόν μον. Ό  Θεός μσΰ τό έπι6άλλει.

Ταυτα εΙπών ό Ιερευς Λογκεμάρ, έγονοπότησεν εις τό πω- 
τωμα καΐ άφοΰ άπήγγειλε την προσευχήν του, έξηπλώ^η έπι 
τής άχυρίνης στρωμνής και έκοιμήθη ήσυχως.



Ι Γ .

Ό  Εύόριστος Γκαμελέν παρεκά·»ηΒεν ώς Ενορκος είς τ6 
Λικαστήρων διά δευιέραν φοράν. Πρό τής Ενάρξεως τής σο- 
νείίριάσείας συνδιελεγετο [.ιετά των συναδέλφων του ένόρϊ^ν 
πεο'ι των είδήσεοον αΐτινε; εϊχον φθασει έχεϊνο το Λρωι. Υ- 
;^ηρχον μεταξύ των είδήσείον αυτών καΐ μερικαί αβέβαιοι 
και ψευδείς· άλ?ν’ όμως τό άπομένον μέρος ήτο τρομερόν. ΟΙ 
συΛ'ησπισμένοι στρατοί των έχ^ρών, κύριοι γενόμενοι δλων 
των διόδων, έβάδιζον όμοΰ, ή Βανδέα ήτο νικήτρια* ή Λυών 
■ί|το έπανεστατημένη* τό Τουλών είχε παραδοθή είς τούς Αγ­
γλους, οϊτινες άπεβίβασαν έκεϊ δεκατέσσαρας χιλιάδας στρα-
τοΰ.  ̂ V 1 ε

*Ησαν τά γεγονότα ταύτα δια τούς δικαστας εκείνους ιδι­
αιτέρως σοβαρά, δσον καΐ παγκοσμίο>ς ένδιαφεροντα. Βέ­
βαιοι δντες βτι θά έχάνοντο καΐ αυτοί, άν ή πατρίς των ήθε- 
}.εν άπολεσθη, έθεώρουν την κοινήν σωτηρίαν ώς ίδιον αυ­
τών συμφέρον, Τό συμφέρον τού έθνους συνεταυτίζετο μέ τό 
Ιδικόν τίον καΐ ύ3Γηγόρε\*ε τά αίσθήματά των καΐ έκυβέρνα 
τά πάθη των καΐ έρρυθμιζε την ένέργειάν των.

Ό  Γκαμελέν Ιλαβεν, ένφ έκσθητο είς την Ιδραν του, Ιπι- 
στολήν τού Τρυβέρ, γρα^ιματέως της Επιτροπής τής άμύνης, 
διά τής όποιας τού άνήγγειλεν δτι διωρίζετο μέλος τής έπι- 
τροττής έπΙ τής πυρίτιδος καΐ τού νίτρου. ΚαΙ τού έγραφε·  ̂

<θά έρευνήσης είς δλα τά υπόγεια τού τμήματος, δια την 
»έξαγωγήΐ' δλου τού ύλικού τού άναγκαιούντος πρός χατο- 
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ϊ·σκευήν πυ^τιδος. Ό  έχθρός αέριον ΐ<«)ς θά ευρίσκετίΗ. πρ<' 
>τών ΓΙαρισίων, πρέπει το έδαφος τής πατρίδος νά μάς προ* 
»μηθεύσχ| τον κεραυνόν, τον όποίον θά έξακοντίσα»μεν κατά 
»τών έπιδρομεων. Σου στέλλω έοοοκλείοτιος την οδηγίαν τής 
ϊ-Συνε?Λύσεα>ς την σχετικήν προς την χρήσιν τού νίτροΐ'. 
»Ύγίαινε έν άδελφότητι».

Την στιγμήν έκείνην είσήχθη είς την αίθουσαν ό κατηγο* 
ίΚ)ΰμενας. *Ητο είς έκ των τελευταίων ήττημένων στρατηγών, 
τους όποίους ή Έθνοσυνέλευσις παρέδιδεν είς τό δικαστηριον. 
και ό ασημότερος δ)·/αν. ’Επι τή θέρ αύτου ό Γκαμελέν έφρι- 
κ.ίασεν. ΐίνόμισεν δ,τι έβλεπε πά>.ιν ένώπιόν του τον στρατιω­
τικόν Λατίνον, τον όποιον, άναμεμιγί-ΐένος μετά του πλήθους, 
είδε προ τριών εβδομάδων δικαζόμενον καΐ άποστελλόμενο '̂ 
είς την λαιμητόμον. Ή το ό αύτός άνθρωπος, μέ την αότήο' 
χονδράν καΐ περιωρισμενην άντίληψιν και ή δική του ύπήρ- 
ξεν ώσαίτως παρομοία· άπήντα μέ τρόπον πανοΰργον καί 
απότομον, ζημιοΟντα καΐ τάς καλλιτέρας του απαντήσεις. Αι 
σοφιστείαί του, αΐ έξεζητι^μεναι /.επτολογίαι του, αί κατηγο 
ρίαι δι’ ών έπεβάρυνε τους υφιστάμενους του έκαμνον όΐστε 
νά λησμονηται οτι ^ςησκει τό σεβαστόν δικαίιομα τής ύπερα· 
οπίσεως της τιμής του και της ζωής του. ΕΙς τήν δίκην αύ- 
τήν 6)·χι ήοαν αμφίβολα καΐ αμφισβητούμενα, και ή θέσις τών 
στρατών, καΐ ή άριθμητική των δύναμις, καΐ τά πολεμος^δια, 
καί αί δοθεϊσαι διοταγαί καί αί ληφθεϊσαι, και αί κινήσεις 
τών οίομάτων. Τίποτε δεν ήτο γνωστόν. Κανείς δέν έννόε» 
τι έκ τών συγκεχυμένων εκείνων στρατιωτικών ένεργειών, τών 
ανόητων, τών άνευ σκοπού, τών άποληξασών είς καταστρο­
φήν, κανείς, ούτε ό συνήγορος, ούτε αυτός ό κατηγορούμε­
νος, ούτε ό εισαγγελεύς, ούτε οΐ δικασταί και οΙ ένορκοι* πα- 
ροί^ξιος δέ κανείς δέν ώμο^άγει είς τόν άλλον, ούτε κάν είς 
τόν εαυτόν του οτι δέν έννόει. ΟΙ δικασταί ήρέσκοντο να 
κάμνουν σχέδια στρατηγικά, νά όμιλούν περί στρατιωτικής
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χακ,χίΛ ς̂ ο 6έ καχηγοβοΰι^Λνος β ^ η λ ω νε τήν φυοιχ,ήν τον 
ταχαν προς την οαρισηίαν.

£4ΐ(χολουΰουν νά συίβηιβΰν άτβλπ’χηϊως. Ο 1'καίί;·./>έν ύί. 
καχα την οιαρκ-ειαν τϊ\ς ουςητηοεως ευ/>εΛβ νοερως εις τας 
τραχείας οοους τον όιαμεριομαχος τυό χ^ρρα τα αμαλία τατν 
;{ϋρο^ιαχικων οεαμευμενα και άκιντ^τουντα μεοα εις την Λά­
σπην, τα τηΛεοοΛα αναποοογυρισμενα μέσα εις τους αύλα­
κας- εο/Λπε να παρελαύνουν εις όλους τους όρι^ους οι ήτ- 
τημεναι φα/ναγγες, ενιρ το εχάρικον ι-ιπικον επρουα/ ι̂ε παν- 
ταχουεν απο τας εγκατοιλεαρι^ευας όιοόους. Ιναι ηκουεν άνα- 
(Μοομενην απο του προοουενχος εκείνου στρατού κραυγήν 
ουρανομήκη, κατηγορούσαν τον στρατίίγόν. ϋτε η συςηττ|- 
ϋΐς επερατωιτη, το εοπερινον σκότος επληρου ηθη ττ̂ ν αιντουτ 
σαν και η ουσοιακριτος μορφή του Μαρα ενεψανιςετο ώς 
φαντασμα ανωοεν της κεφαλής τού προεύρου. Ίο  όικασττ^ 
ριον των ένορκων, προκλ·»|Οεν ν' άποφανθ·η, ητο Οιχασμενον 
ως προς την γνώμην, ϋ  1 καμε/£ν μέ φωνήν υπόκοκρον, πνι- 
γομε>Ί|ν εις τον λαρυγγά του, αλλά με τόνον άποςρασιστικόν, 
απεφανοτι οτι ο καττιγορούμενος ήτο έχΌχος προοοσιας κατά 
τι*̂  Δημοκρατίας, και ο έγερΟείς εις το ακροατηριον -ψι̂ Κ>- 
ρος ττις επιοοκιμασιας έ-ΰωπευσεν ευαρέστως την νεαράν του 
άρετΐ{ν. 'ΊΙ άποφασις ανεγνωσΟη ύπο το φως των κηρίων, των 
οποίων η πε/.ιύνη λαμφις εφωτιςε τρομα/νεα τους κοίλους κρο­
τάφους τοτ' κατηγορουμένου, έπι των όποιων έφαίνοντο ·0ρομ- 
5οι Ιόρωτος. Ινατα την εξοόον, έπι των βαΐτμιίκον τής κ/ά- 
μακος, ενάα συνωΰεΐτο ΰροούν τό πλήόος των έϋνοσημοστολί- 
στων γυναικών τού όχλου, ένφ ήκουε ψι<Η)ριζόμενον τό δνο- 
[,ια του, τό οποίον ήρχιςεν ήόη να γίνεται γνιοστάν μεταξύ 
τών ίίαμωνων τού ^.ιΐκαστηρίου, ό Γκαμελεν περιεκυχλώ^) 
από μερικός πλεκτρίας, <ή όποιοι τεΐνουσαι προς αυτόν τήν 
πυγμι^ν, έςητουν τήν κεφαλήν της Αυστριακής.

Τήν έπαύριον ό Εύάριοτος έκλήθη ν' άποφσνθή περί της 
δυστυχούς τίνος γνναικός, της χήρας Μβριόν, τάχννο-
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?Η<Κ3 ϊϊ^τίΟϊώΧιδος. Περίθφέ^το ύ ς  τάς 6ί^ους κΐΛίοικ» μ»- 
δμαξχίη' 'Λαι ςρέρουίΛχ κρεμαμό-νη̂ ν της όσφύσ; μικρα-.' 

πλάί'Λ έκ λετΓκου |ό?Λυ, Ιπί τη? όποίος εχάροισοε μέ το μα- 
χαίριό*\' της γραμίλάς, ά>'τυι:ροσωπευούσας τον άριθμδν τώ '̂ 
άρτοϊν τους όποιους όιένεμε. ’ΕΙκερδιζεν οκτώ σολδία την ήμε­
ρον. Ό  άντειοαγγελεύς έφάνη έξαιρετικώς οφοδρος έναν- 
τνίΛ’ της δυστι?χοΰς, ήτις, ώς φαίνετοα, είχε κραυγάσει· «ζήτω 
ό ί>ασιλενς!» και είχεν έκφέρει πολί^κις λόγους άντιεπαναοτα- 
τι·.ιο >ς εις τά σπίτια, όπου Ικόμιζε τό καθημερινόν ψο>μί, και 
είχεν ωσαύτως άναμιχθη είς συνωμοσίαν σκοπούσαν τήν 
φυγάδευσιν τής σΐ'ζί·γου τοΰ Καπέτου---τή; βασιλίσσης. 'Ε- 
ροΓΠ)θεΐσα ύπό ταυ 6ι■/̂ αστού, ώ ι̂ολό·','ησε τος σποδιδομενας είς 
αντήν πράξεις. Είτε έκ περισσής άπ/.ότητος, εϊτε έκ φανατι­
σμοί·, έξεδήλωσεν αισθήματα φιλοβασιλικά λίαν εξημμένα 
καΐ άπωλέσθη άφ’ έαυτής.

Τό Επαναστατικόν Δικαστήριον καθιέριονε τόν θρίαμ­
βον τής Ισότητος, φερόμενον [,ιετά τής αιπής αί;στηρότητος 
π ι̂ός τούς άχθο^ρους και τάς ύπτιρετρίας, μεθ’ δσης καΐ 
πρός τους άριστσκρατικούς και τους χρηματιζομένους. Ό  
Γκαμεί^ν δέν ήδύνατο νά Ι.ννοήση οτι ήρμοζε συμπεριφορά 
ά)λοΙα ίιπό καθεστώς κΐ'βερνήσεως λαϊκής, θ ά  Ι.χαρακτήρι- 
ξεν ώ ; πεοιφρονιγτικόν τι. ώς αίΓθάδειαν πρός τόν λαόν τό νά 
τόν άποκ? ε̂(ουν άπό την θανατικήν καταδίκην, θά  ίθεωρεΐτιι 
τότε ό λαός άνάξιος, οίίτως είπεΐν. τιμωρίας. Έάν ήτο 
π<>θί>>ρισμέν)̂  άποκ/νειστικως διά μόνους τούς άριστοκράτας 
ή γχυλοττίνα, θά τοΰ έφαή-ετο ο>ς είδος τι άνοσίου προνομίου. 
Ό  Γκαμείέν ήρχιζε νά σχηματίζη ένδομι'τχως περί τής *·χινή; 
ίδέβν τινά θρησκεχηηκήν και μυστικοπα^, νά τής άποδίδη 
.'ιξίσν και χαρίσματα ιδιαίτερα. Έφρόνει δτι ή ποινή πρέπει 
ν<ι έπιβάλλεται ^  όφειλή πρός τους έγκληματίας και δ η  θά 
πμοσεγίνετο είς αύτσύς άδικία, έάν άπηλλάσσοιπο τής τιμώ· 
ς>ίσς. Άπεφάνθη δτι ή χήρα Μεριόν ήτο ένοχος καί άξόί της 
ισχάτης τώ·. πσινόιν, λχ«ούμενος μόνον δη. οί φαναττκοί, σ'!
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έςαιβήσανχες αντήν &1ς τον σιινβθιχκάζοντο μα ί̂
της, διά νά συμμεριοθοιΗτ χήν τΰ^ ν  της.

Ό  Εΐ«Αθΐστος μετέβαινε σχεδόν κάθε β^άδυ εις τόν ϋ&ύλ- 
λογον των ΊακοΰβΙνΐον, οϊτινες συνήρχοντο ά ς  τ ’/ν ηταί-αιάν 
ναόν των Δομινικανών, κοινώς λεγο^ιένην Ίακο>0ίναν, εις 
τίιν όδόν Όνωράτου. Εντός αυλής, 2νθα έφυετο Ινα &ένδ4*ον 
της ’Ελειτθερίας, μία λετΛίη, τής όποιας τό θροοΰν φύλλωμα 
άνέδιδε διηνεκΓ) ψίθυρον, ^ ι τ ο  ό ναός, κτίριον ρυθμοΐ' πε­
νιχρό ΰ καΐ κατηφους, σκεπαζόμενον υπό βαρείας στέγης έκ 
κεράμων. Τό αέτωμά του έπαρουσιάζετο γυμνόν |ΐέ ?^α φεγ­
γίτην στρογγυλόν άνιοθεν μιας θύρας αψιδωτής· έπ’ αίποΰ 
^  έκυμάτιζε σημαία με τά έθνικά χρώματα, φέρουσα είς ιήν 
κορυφήν του κοντοΰ τόν σκούφον τής Ελευθερίας. ΟΙ ’ ία- 
κο>βϊνοι, καθώς καΐ ο! Κοοδεί^ιέροι καΐ (Λ ΦυλλιανοΙ είχον 
αποκτήσει την κατοικίαν καΐ τό δΛ’ομα των διασκορπισθένχων 
μοναχών.

Ό  Γκαμελέν. τακτικός θαμών ά?.λοτε των συνέδριά ιειον 
των Κορδιλ?.ιέρων, δεν άνεύρισκεν είς τους Ίακο>6ίνονς τά 
ξυλοπέδιλα, τάς καρμανιόλας καΐ τάς κραυγάς των Δα .ω- 
νι^ττών.ΕΙς τόν σύλλογον τού Ροδεσπιέρρου έπεκράτει ή διοι­
κητική φρόνησις καΐ ή αστική σοβαρό^ς. Άφότου έξ^4;τεν 
ύ «1‘ίλος τοϋ Λαού, ό Εύάριστος παοηκολούθει τά μα^αιιτα 
τοί' Μαξιμά.ιανοΰ, τοΰ όποίου δ σκέψις έκυριάρχει έπΙ τον 
Ιακίΰδίνων καΐ έκεϊθεν, διά των μυρίων έν ταις Ι^αρχίαις 
παραφυάδων του κεντρικού πολίτικου συνεταιρισμού, έίκξε- 
τείνετο ?φ’ όλης τής Γαλλίας.

Κατά την διάρκειαν τής άναγνώοειος των πρακτικώλ·, π^ 
οιεφερε τά βλέαματά του έπΙ των ύγρών καΐ σ/ουθριοπών τοί­
χων, οϊτινες, άφοΰ Ιδωσαν καταφυγιον είς τά πνευματικά τέ­
κνα Γοΰ μεγάλου ίεροεξεταστοΰ καΐ διώκτου των αΙρεηχ'ΧΛ’ 
έ6).επον σιναθροιζομένους σιμά τ(ον τούς ζηλοχτάς Ι^ροε *ετατ 
ϋΓας καΐ διώκτας των κατά τής πατρίδάς έγκί.ημάτιον.

£κεϊ ήτο έγκαθιδρυμένη πομπής καΐ Ιπιδείξεως λοΙ



όξησκείτο δ*ά τσϋ λόγου ή )«»γαΑ6 ΐτ£4̂ α τών έξουσιών του 
Κ ο^ους. Α^τή §χυ6έρνα την πόλιν καΐ τήν ,̂π^x^άΐζια\/ καΐ 

νόμσυς είς τήν Συνέλευσιν. ΑντοΙ οί έργάται του νέο\’ 
κα-θεστώτοΓ, οΐ τόσον σεβόμενοι τάν νόμον ό>στε νά Ιξακολου- 
Οοΰν νά εΤνε βασιλόφρονες καΐ κατά το 1791, νά παραιιενουν 
όέ τοιοιίτοι ακόμη καΐ μετά τήν άπόδρασιν του βασιλέω; εις 
Βαρέννας, έ| Ισχυρογνώμονος άφοσιώσεως είς τό Σύνταγμα, 
φίλοι της τάξεως άκόμη και μετά τάς σφαγάς τού Πεδίου 
τού *Άρεα>ς καΐ ουδέποτε έπαναστατοΰντες κατά της ’Επα- 
τ*αστάσεο>ς, άπέχοντες των λαϊκών κινμάτων, ετρεφον μέσα 
είς τήν σκοτεινήν καΐ δυνατήν ψυχήν τίον έρωτα πρός τήν 
πατρίδα τοιούτον, (δοτέ νά δημιουργήση δεκατεοοαρίχς οτρα- 
τιάς και νά στήση τήν λαιμητόμον. Ό  Ενάριυτος έ'ύ̂ ανμ ϊζεν 
είς αυτούς τήν έπαγρύπνησιν, τό φιλύποπτον πνεύμα, τήν 
δογματικήν σκέψιν, τήν άγήπιιν πρός τό σύστημα και τήν 
{ΐέθοδον, τήν τέχνην τού κυριαρχεϊν καΐ ύπέροχι^ τινα φρ^ 
νησιν.

Τό κοινόν τό πληρούν τήν αϊύουσαν δεν έπροξένει άλλον 
ορυβον ειμή αίαν φρικίασιν όμόθυμΟΛ' και κανονικήν, όπως 

ό ύρονς τού φυ/.λώματος τού φυόμενου παρά τήν είσοδον 
δένδρου της ’Εί,ευθερίας.

Τήν ήμέραν έκείνην, 11 Βανδεμιαίρου, ά\*ήρ τις νέος, μέ 
τό μέτωπον όπισθοκλινές, μέ τό βλέμμα διαπεραστικόν··, μέ 
ρίνα όξεϊαν, μέ τόν πώ·/ωνα όξύν έπίσης, μέ τό πρόσωπον 
εύλογιοκομίΐένον, μέ τήν έκφρασιν ψύχραν, άνηλίίε βραδείας 
εΙς τό βήμα. Είχε γενναίος ποτ·δραρισ}ΐένην την κόμην και 
έ’φερεν ίμστιον κυανούν στενόν περί τήν όσ(ρύ̂  ̂ ΕΤχεν είς 
τό ήύος, τήν στάσιν καΐ τήν σΐ'ίίπεριφοράν κάτι τι τό ιι '̂ '̂ 
δικόν, τό αλόγιστον, τό μειιετρηιιένον. ένεκα του όντοίου οί. 
ιιέν χλευαστικως έ>.εγον δτι (δμοίαζε μέ χοροδιδάσκαλον, οί 
δέ «$?λοι τόν άπεκάλουν «Γσ?λον Όρι^α>. Ό  Ροβεσπιέρρος 
ιϊπηγγειλε μέ φωνήν διαυγή λόγον εύγλωττον έναντίον τών 
ε^ ρώ ν τής Δημοκρατίας. Έτιετέβη διά μεταφυσικών καΐ φο·
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βερών έπιχειρη>ιάτ(Λ,ν χαιά τσΟ Βριπσώ καΐ τών οενε\·όχονν 
ΐου. Ήγόρευσεν έπΙ ώραν πολλήν μέ εϊροιαν λόγοιι^καί Αρ­
μονίαν. ΑΙκρούμενο; είς τάς οΐρανά. ις σφαίρα; της φίί>> 
σοφίας, ίτόξεοε τόν κεροσνόν κατά τών σονιομοτών, τών έρ- 
κύντων είς τό έδαφος τής γής.  ̂ , .

Ό  Ε·6ό(>ιστος ήκουσε και ΙννόηίΞν. "Εως τότε αυτός εκα- 
τηγόρει τους ΓιρονδΙναΐ'ς δτι παρεσκεύαζαν την άναστυλωσιν 
μοναρχίας η τόν θρίαμβον της φατρίας του δουιώς του 
}ζαν  καΐ δτι έμελέτων την καταστροφτιν της ήρωϊκής πό- 
)^(ος, ήτις είχε σώσει τί]ν ΓαίΛίαν καΐ ήτις μίαν ήμερον θ’ 
άπε?<ευθερα>νε την οίκουμενην. Τώρα, άκοΰων, τά ρήματα 
του σοφού άνδρός. άνεκσλυπτεν αίνηθείας υψηλοτέρας καΐ εδ- 
γενεστέρας. Άντελαμθάνετο μίαν μεταφυσικήν επαναστατώ 
κήν, ήτις άνυψιονε τό πνεύμα του {«περάνω τών βσναυσίον 
ενδεχομένων, άπηλλαγμένον από την πλάνην των αίσθησε- 
ων, είς την χώραν της απολύτου βεβαιοτητος. Τά πράγματα 
είνε καθ’ έαυτά ανάμικτα και δ?Λ>ς συγκεχυμένα· ή περι­
πλοκή τών γεγονότων είνε τοιαυτη, ώστε τό λογικόν χανε  ̂
ται μέσα είς αυτήν. Ό  Ροβεσπιέρρος του τά άπλοποίει, του 
έπαρουσίαζε τό καλόν καΐ τό κακόν ύπό τυπους απλούς καΐ 
σαφείς. Ό  όμοσπονδισμός άφ’ ένός, τό^άδιαίρετ^ άφ' Ινέ- 
ηου' είς τήν ένωσιν *καΙ τό άδιαιρετον έγκειται η σωτήρια* 
είς τόν όμοσπονδισμόν ή απώλεια, Ό  Γκαμελεν έδοκίμαζε 
τήν ζίΰΐΐράν άγαλλίασιν τού πιστού του γινώ σκ^ος καΐ κα- 
τέχοντος πί.έον τόν ?.όγον τόν σωζοντα και τον λόγον τόν 
άπο?Λύοντα. ΕΙς τό έξης τό Επαναστατικόν Δικαστήρισν, 5- 
πως άλ?Λτε τά δικαστ»ίρια τά Ικκλησιαστικά, θά έγίνωσκε 
τό άπόλι«τον |γκ?.ηιια, τό ε '^ η μ α  τού ?-άγου. Και έπειδη είχε 
τό πνεύμα φι?Λθρησκον ό Ε{«άριστος άπεδέχετο τάς άπο- 
κα?-ύη'εις ταυτας μέ σιωπτ^^ών ενθουσιασμόν. 'Η καρύδια του 
ένθουσιάζετο καΐ Ισκίρτα μέ την Ιδέαν δτι είς τό έξης εΤχεν 
Ινα σύμβουλον ώς όδηγόν, δπως διοκρίνη τήν κακουργίαγ
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άπό τής ά’&ωότητος. Τά π<ίντα, άνοπληρώιντΕ, 0· ^  θησαυροί 
τής πίστεως.

Ό  σοφος Μαξιμιλισνός τόν έφώτιζεν ώσαύτο^ς ώς πρός 
τάς δολίας προθέσεις των ποθούντων τήν έξίσοκην τέόν πε­
ριουσιών, την διανομήν των γαιών καΐ των κτημστοϊν, τήν 
κατάρνησιν του πλούτου καΐ τής πενίας καΐ τήν ύπαγωγήν 
όλων είς μίαν εύδαιμονα μετριότητα βίου. ΓοητευθεΙς έκ 
των θεωριών τούτων, κατ' Αρχάς Ιπεδοκίμασε τους σκοπούς 
των πρεσβεί'όντων αιτάς, διότι τσς ^κρινεν ώς συμφώνους 
μέ τάς άρχάς του αληθούς δημοκρατικού. ’Αλλ’ ό Ροβεσπι- 
έρρος διά τής άγορεύσεώς του είς τήν αίθουσαν των Ιακω­
βίνων τού ίχπεκάλυψε τί έτεκταίνετο καΐ πώς οΐ άνθρωποι 
ΙκεΤνοι. τών όποιων αΐ προθέσεις έφαίνοντο αγναί, έπεδίιο- 
κον πράγματι τήν άνατροπήν τής Δημοκρατίας καΐ έφόθι- 
ζον τούς πλουσίους μονον ποός τόν σκοπόν τού νά δηιιιουρ- 
γήσοτ-ν κσΐ νά Ιγείρουν κατά τής νομίμου έξουσίας Ιχθρούς 
Ισχυρούς καΐ αμείλικτους. Διότι αληθώς, ευθύς ώς ήθελεν 
άπειληθή ή περιουσία, όλόκληρος ό πληθυσμός τής χώρας, 
ό όποιος τόσον περισσότερον ήγάπσ καΐ ένδιεφέρετο διά τήν 
περιουσίαν, δσον μιχροτέρα ήτο αυτή, θά Ιστρέφετο άπο- 
τοίίως κατα τής Δημοκρατίας. Τό Ικφοβίζειν τά συμφέροντα 
ισοδυναμεϊ με συνωμοσίαν. ΟΙ ύπύ τό πρόσχημα τού παρα- 
σκευάζειν τήν κοινήν ευημερίαν και τήν βασιλείαν της δι- 
χα-οσύνης. προτείνοντες τήν έξίσωσιν είς τήν κοινότητα τής 
Ιδιοκτησίας, ώς σκοπόν άξιον δπως έργασθούν ύπέρ αύτού 
οί̂  πολΤται, ήσαν προδόται καΐ φαύλοι κινδυνωδέστεροι και 
τών όμοσπονδιστών.

’Αλ>.* ή σημαντικωτέρα έκ τών γενομένων είς αίττόν άπο- 
καλύψει^ υπό τής σοφίας τού Ροβεσπιέρρου ήτο ή περί τών 
έγκλημάτων καΐ τών αίσχών τής άθεΐας. Ό  Γκαμεί^ν ού- 
δέποτε είχεν άρνηθή τήν ύπαρςιν τού θεού. Ή το  θεϊστής 
και έπιστευεν είς την Πρόνοιαν τήν έφορεύουσαν έπΙ τών 
ανθρώπων άλλ’ όμολογών δτι είχε πολύ άόριατον άντίί.ηψιν
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ητβρί ταυ Ύπερτάτου "Οντας, λίαν 4φοαΜ·{Αένος «Ις τήν 
Ιδέαν της Ιλευθερίας της σανειδήσβοας, παρεδϊχετο βύχαρί* 
στως δτι μεριχοΐ ίίνδρες χρηστοί, ήδνναντο, χατά τό παρά­
δειγμα του Λαμεττρί, του Βουλανζέ, του βαρώνου δ’ Όλ- 
βάχ, του Λαλά'^. του Έ/.6ετΙου, του πολίτου Δυπυΐ, ν’ άρ- 
νοΰνται την υπαρξιν του €>εοΰ, υπό τόν δρον δμως να χα- 
θιερωΟΐί μία ηθική φυσική καΐ ν’ άνευρίσκουν οΐ άνθρο)ποι 
μέσα είς τόν εαυτόν των την πΐ]γήν της δικαιοσύνης καΐ τούς 
κανόνας βίου έναρέτου. Ήσθάνθη μάλιστα συμπάθειαν πρός 
τούς άθεους, δτε τούς είδεν ύβριζομένους καΐ καταδιωχο- 
μένους. Ό  Μαξιμιλιανος του έφώτισε τό πνεύμα χσΐ τού δι- 
ήνοιξε τούς οφθαλμούς. Μέ τήν χρηστην ευγλωττίαν του ό 
μέγας έκεϊνος άνήρ, τού άπεκάλυψε τόν αληθινόν χαρακτή­
ρα τού αθεϊσμού, τήν φύσιν του, τάς προθέσεις του, τ ’ άπο- 
τελέσματά του. ΚαΙ τού άπέδειξεν δτι ή διδασκαλία αυτή, ή 
γεννηθεΤσα και σχηματισθεΐσα είς τάς αίθούσας και τά Ιδι­
αίτερα σαλονάκια τής άριστοκρατίας, ήτο ή δολιωτέρα έπι  ̂
νόησις, άφ’ οσας οΐ έχθροι τού λαού έφαντάσθησαν, διά νά 
τό̂ ' έξαχρειώσουν καΐ τόν ύποδουλώσουν* τού άπέδειξεν δτι 
ήτο έγ·/4ληματικόν ν’ αποσπούν από τήν ψυχήν των δυστυ- 
•/ούντων τήν παρήγορον Ιδέαν δτι ύπσρχ-ι πρόνοια άντα-- 
μείβουσα -καΙ άποζημιούσα, καΐ νά τούς άφίνουν άνευ οδηγού 
καΐ χαλινού είς τά πάθη, άτινα έξευτελίζοί’ν τόν άνθρω­
πον καΐ τόν καθιστούν ταπεινόν των δούλον δτι τέλος ό μο­
ναρχικός έπικουρισμός τού Έλβετίου εφερε πρός τήν ά ν η ^  
κότητα, τήν ωμότητα καΐ πρός πάσαν κακίαν. Άφότου δέ 
τά μαθήματα τού μεγάλου πολίτου τόν έδΙδαξον, ό Εύάρι- 
στος άπεστρέφετο τούς άθέους καΐ μά?αστα έκείνους έξ  αύ- 
τών δσοι ήσαν άνοικτόκαρδοι καΐ εύθυμοι, δπιος ό γέρο—  
Βροττώ,

Κατά τάς ακολούθους ήμέρας ό Ε{*άριστος έκ?.ήθη νά 
δικάση ά?Λεπα?.λήλως ένα τ έ ω ς  κατηγορού|.ιενον δτι κα­
τέστρεψε τά σιτηρά, διά νά προκαλέστ) τόν λιμόν, τρεις με-
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ϊανάστος, σϊτινβς άχοτν έπανέλ^ι διά νά (τννδαυλίσουν τόν 
έμφνλιον πόλεμον εϊς τήν Γαλλίαν, δύο έταίρας τοί; Παλοτ- 
τίου-Έγκαλιτέ, δεκατέαοαρας συνα^ιότας έκ Βρετανίας, γυ­
ναίκας, γέροντας, μειράκια, αχ^έντας κσΐ ύπηρέτας. Τό 
έγκλημα ήτο βεβαιωμένον καί ό νομός ρχμτός. Μεταξύ των 
έτύχιον υπήρχε μία νεάνις είκοσαέτις, μέ δλην την λάμψιν 
τής νεότητος σιμά είς τόν ζό̂ ρον τού επικειμένου θανάτοχ· 
τικ. γοητειπική. Κ ύμ^ ς κυανής ταινίας συνεκράτει τήν χρικ 
σήν κόμην ττ}ς, καΐ τό ?Λνόν της περιστηθιον άπεκάλυπτε 
τράχηλον λευκόν και ε^ύγιστον.

Ό  Εύάριστος έ'/νωμάτευσεν υπέρ τής επιβολής τής ποι- 
ιής του -θανστου διιιρκως καΐ δλοι οΐ κατηγορούμενοι, εξαι­
ρέσει ένόςγέροντος κηποχ’οοΰ. έστάλησαν είς τήν λαηημά- 
μον.

Τήν έπομέλ'ην εβδομάδα 6 Εύάριστος και τό τμήμα τό 
Ιόικόν του τού δικοιστηρίου ύθέρισαν σαράντα πέντε άνδρας 
και δεκαοκτίι) γυναίκας.

Οί δικασταί τού ’Επαναστατικου Δικαστηρίου δεν εκα- 
μνον καμμίαν διάκρισιν μεταξύ άνδρων καΐ γυναικών έμ· 
πνεόμενοι κατά τούτο ύπό αρχής παλαιας δσον καΐ ή δικαι­
οσύνη. Έίάν δέ δ πρόεδρος Μοντανέ, σιη,'κινηθείς έκ τοΓ 
Οάρροιις καΐ τής κολΔονης τής Καρλότας Κορδαί, έπεχεί- 
ρησε νά τήν σώση, άλλοιώνουν τά πρακτικά καΐ εχασε διά 
τούτο τήν θέσιν του. αί γυναίκες συχτιθέστερον άνεκρίνοντο 
χωρίς καμμίαν ειμένειαν, κατά τόν κοινόν κανόνα είς δλα 
τά δικαστήρια. Οί ΙχΌρκοι τάς έφοβούνιο, έδυσπίστουν προ; 
τήν πανουργίαν των, πρός -η̂ ν ?ξιν όπού είχαν νά ύποκρί- 
νωνται, πρός τά μέσα τά οποία είχον διά νά διαφθείρου' 
και νά έξεχιιιενίζουν. Έξισούμεναι κατά τό θάρρος με τούς 
άνδρας, έπροκάλοεΎ με τούτο τό Δικαστήριον νά φέρεται 
πρός αύτάς έξίσου αύστηρως δπως και πρός τους άνδρας. 
Οί περισσάτεροι άπό τούς δικάζοντας, μετρίως φιλήδονοι,  ̂ή 
φά.ήδονοι μόνον είς ώρισμέχ-ας περιστάσεις, δέν έσυγκινούν-
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τυ κ.α̂ )ϋλου έκ της παρουοίας τω\'. Κατβ^χαζον ή 
\’αν τάς γι-ναΐχας σύμφωνα τήν συνείδησίν των, μέ τάς 
.τρολήφει; το>ν, μέ τόν ζήλόν το̂ ν, μέ τήν άγώτην των τήν 
χλιαράν, τ| σφοδράν πρός τήν Λημοκρατίαν. ΑΙ γννανκες 
?μφανίζοντο πρό του Δικαστηρίου σχεδόν δλαι έπιμελως κτε· 
νισμέναι καΐ στο}.ι<ηιέναι ι̂έ δσην φιλαρέσχειαν έπέτρεττεν 
Γ) α\)·λία τιοΐ' κατάστασις. Ό?νίγαι δμως Ι| αυτόη· ήσαν σί 
νέαι και ακόμη υλιγώτεοαι αι εναορφαι. Ή  φυ?Λκισις καί 
αΐ άνησυχίαΐ- τάζ εΐχο\* μαράνει· τό τραχύ φως της αι·θσι> 
σης άτεκάλχταε τήν κόπωσίν των, τήν αγωνίαν των, καθί- 
στανε φανερά τήν πε?.ιδνότητα των β?^εφάρων τω\', τά σπει- 
ρία του προσώπου των, τά χεί/.ΐ) των τά ?Λυκά και συνεοπσ- 
σμένα. Έν τούτοις εις το άπαίσιον έ»δωλιον έχάθησον, 
σπανίως. καΐ γυναίκες νέαι καΐ ώραϊαι μέσα είς τήν ώχρό* 
τητά των, των όποίωΛ' τό βλέμμα έθόλωνε πένθιμός τις σκιά 
τοΰ ·θανάτου, παρομοία μέ τό συννέφωμα των ματιών κατά 
τήν στιγμήν της ήδν.ιαΰτίας. Τώρα, έάν είς τήν -θέαν μιας 
αυτών τών γυναικών εύρίσκοντο καΐ ένορκοι <Λ όποίοι κα- 
τενύσσοντΟ; ή ήρεθίζοντο, έάν ι̂έ τήν κρυφήν ακολασίαν 
του κανείς έκ τών δικαστών έκείνων έξηρεύνα νοερώς τάς 
πλέον απόκρυφους σοιματικάς ίχπτομερείας τού πλάσματος 
εκείνου, τό όποιον έφαχτάζετο καΐ ζωντανόν όήια και νεκρόν, 
καΐ άνακινών μέσα είς τήν σκέηπν του εΙκόνας φιί.ηδόνους 
καΐ αίιιοχαρεϊς, ήθέλησε νά δοκΐ}ΐάση τήν μνσαράν εύχαρίτ 
στησιν τού \·ά παραδώση τό ιέλκυστικον έκεϊνο σώμα είς τόΐ’ 
δήμιον, εΙνέ τι τό όποιον πρέπει νά παρασιωπηθη, άλλα τό 
όποιον κανείς δεν ήμπορει ν’ άρνηθή, δταν γνωριζη τούς 
άΛ*θρώπους. Ό  Εύάριστος Γκαμελέν, καλλιτέχνης η ^ ρ ό ς 
και σχολαστικός, δέν άνε',^νώριζεν άλλην καλλονήν παρά την 
άρχσίαν τό κσλ/Λς δέ τού ένέπνεε σεβασμόν μΐδλ?Λν παρά 
συγκίνηοιν. Ή  -λλασική του καλαισθησία ήτο τόσον αύστη- 
ρά. ώστυ εύρισκε πο/ώ σπανίως γυναίκα ώραίαν κατά ττιν 
δρεξίν του· ήτο άναίσθι^τος είς τά ^λγητρα εόβιδσΰς προ-
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<τώπου γυναΐΗβΧου, δσον κ<χΙ 8^ τον χρωματιομάν τον ^^αγ- 
«ςτνάρ κοί είς τά σχέδια τον Βουσέ. Δέν είχε ποτέ γνωρίσϊΐ 
τόν πάθον εΙμή τδν προερχόμβνον Από τόν βαθ^  Ιρωτα.

"Οπωί καί οΐ πλεΐστοι των συναδέλφων του έν τφ Δικ(χ- 
στηρίφ, Ιδεώρει τάς γυναίκας π?νέον έπικινδύνους από τους 
Ανδρας. ’Εμίσει τέίος πρρ,οιηπίσσας, έκείνας τάς δπο(ας έφαν- 
τσζετο είς τά δνειρά του τά πλήρη φρίκης ώς κατσσκευαζοίν 
σας, μαζί μέ την ’Ε>.ισσά6ετ καί την Αυστριακήν, τάς σφαί­
ρας τάς προωρισμένας νά φονεύσουν τούς πατριώτας. ’Εμί- 
σει μάλιστα δ?Λς έκείνας τάς ώραίας φιλενάδας των τραπε­
ζιτών καΐ έπιχειρηματιών, των φιλοσόφων καΐ των λογίων. 
ώς ένόχους διότι Α^λαυσαν τάς ήδονάς της σαρκός καί τού 
πνεύματος καΐ διότι Ιζησαν είς χρόνους, κατά τούς όποίοι ς̂ 
ή ζωή ήτο γλυκεία. Τάς έμίσει, χωρίς νά όμολογη τό [ΐΤ- 
σός του, καΐ όσάκις έπρόκειτο νά δικάση καμμίαν έξ  αί>- 
τών, την κατεδίκαζεν από μνησικακίαν, νομίζων δτι την κα- 
τεδίκαζε δικαίως χάριν της κοινής σωτηρίας. ΚαΙ τοιουτο­
τρόπως ή χρηστότης του, ή Ανδρική του αΙδως, ή ψυχρ^ 
του φοόνησις. ή άφοσίωσίς του προς τήν Πολιτείαν, δλαι 
τέλος αί αρεταί του, Απέστελλον υπό τόν πέλεκυν του δη.- 
ιιίον τόσας ·θελκτικάς κεφαλάς.

Αλλά τί είνε αυτό όπου συμβαίνει καί τί σημαίνει το 
δαύμα αύτό τό παράδοζον οπού τελ.εϊται ; Πρό ολίγου και  ̂
ρου Ακόμη έπρεπε νά κατοζητού\ται οΐ ένοχοι· έπρεπεν ή 
δικαιοσύνη νά προσπαθή νά τούς άνακαλ.ύπτη είς τά κρησ­
φύγετά των καΐ νά τούς έξα^’αγκάζη νά όμολογήσοιη- τό 
έγκλ,ηιιά των. Τώρα δέν γίνεται πλ^ον τό κυνήγι μ’ ένα 
πλ.ή&ος λαγωνικών, ή καταδίωςις 1χχο.ς φοβισμένης- Ιδού 
όπου τά -δί'ματα προσφέρονται μόνα των πανταχόθεν. ”Αν- 
δρες ετγενεϊς, παρθένοι, στρατιώται, ίταΤραι είσορμοΰν είς 
τό Επαναστατικόν Δικαστήριον, έπισπεύδονν καί Αποσπούν 
τρόπον τινσ Από τούς δικαστάς τήν πολύ βραδέως έκδι δο- 
αένην καταδίκην των, Απσιτοί3ν τόν θάνατον ώς δικαάαμα.
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τον οποίο’.’ ά η ’πομονονν άτίολαιίισουν. Λέ̂ ’ ά^«€Ϊ μόνον τη 
.τληθος μέ τό 6π:οΙον ό ζή?Λς των καταδοϊΦν γεμίζει τάς είς·- 
κνάς, κα» το 6π:οϊο̂ · ό δημόφος κατήγορος και οΐ βοηθοί 
του •/.οΛιάζουν μεχρις έ|«\'τλήσε(ος αΆ έξαποστέλ^Λυν πρό 
τού Λικαστηρίου* πρέπει νά λαμβάνεται φροντις καΐ διά τήν 
καταδίκην έκείνων όπου δεν θέ/νουν νά περιμένουν. Ύ πά ^  
χουν δέ και τόσοι ίΰλοι ακόμη οι όποιοι, όρμητικώτεροι καΐ 
πλέον άγέρωχοι, ζηλεΰοττες τους δικαστάς και τους δημί­
ους, άφαιροΓη» άφ' εαυτών την ιδίαν ταη’ ζιοήν! ΕΓις τήν μα­
νίαν τοϋ φοτ’εύειν άπσκρίνεται ή μανία τού θνησκειν. Ιδού 
?\ζ τήν είρκτιν τής Κονσερζερίας Ινας νέος στρατιωτικός 
ωραίος, ρωμαλέος, άγαπώμενος, άφήκεν είς τήν φυλακήν 
μίαν έρωαένην του λατρευτήν, ή οποία τοϋ είπε' «Ζήσε προς 
χάριν μου!» ’Αλλ' αυτός δέν ήθέλησε νά ζήση ούτε προς 
χάριν αυτής, ούτε προς χάριν του έρωτος, ούτε προς χάριν 
τής δόξης. ^Ήναψε τήν πίπαν του μέ τό κατηγορητηριον 
τό όποιον τού άνεκοίνωσαν. Ένφ δέ εΐνε δημοκρατικός καΐ 
διψί̂  άναπλ'έει τί)ν έλευ·θερίαν δε δ?Λ)ν τών πόρων τού 
σώματός του, γίνεται βασάκ>φρων διά ν’ άποΟάτη). Τό Δι· 
καστήριοΐ' κοπιάζει νά τον απόλυση· άλλ.’ ό κατηγορούμενος 
είνε Ισχυρότερος, διχασταί καΐ ένορκοι αναγκάζονται νά έτ’- 
δώσουν.

Τό πνεύιια τού Εύαρίστου, φύσει άνήσυχον και διστακτι- 
κόν, έπλ.ηρούτο μέ τά μαθήματα όπου ήκουεν είς τήν αίθου­
σαν ταη' Τακωβίττον καΐ μέ τό θέαμα τής ζωής, από υποψί­
ας καΐ φόβους. Τήν νύκτα προτΐ}ΐών νά ιιεταβαίνη είς τήν 
κατοικίαν τής 'Ε}>ωδίας διά τών σκοτεινότερων όδών, ένόμι  ̂
ζεν δτι από κάθε φεγγίτην ύπογείσυ διέκρι\·εν έχει κάτω 
πιεσηίριον πλαστών χαρτονομισμάτων εις τό βάθος τού κε>- 
νου μαγαζείου τού άρτοποιού ή τού παττοπώλου ύπωπτευεν 
δτι ΰπήρχον άποθηκαι ύπερπληρωμέ^’αι άπό τρόφιμα προο- 
γοραιηχέτΌ καΐ άποκρυ’πτόμενα· διά μέσου τών φωτιιψένοη’ 
παραθύρων τών έστιατοι^ίων ένόμιζέν δτι ήκουε τους λό-
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γοί>ς τών χρημ«τντπδν, αίτινες παρεσκεναζον την 8λ6θρη '̂ 
της Λ®ϊρ(?)βς, χννονταζ κρασί της Βώνης ή τοη γ>
Γους άκαθάρταΐ’ς ?>ρο{ΐίσκοτ»ς ^6λ«ΐ€ τάς πόρτ-ας έτοί}Χ(ηις '̂ά 
'/αταπσηίσουν τό τρίχρουν έθλΌση{ΐην ·6πό τη χείοονροτι’)- 
αατα των κσμι̂ Ηον τ-εων. τταντον* <ηη·ο>ιιότας κα;
προδότης.

ΚαΙ διαλογιζόμενος Ιλεγε καθ’ έηντόν
—  Ώ  Δημοκροητία ! έναντίον τόσων έχΰρών, κρύφιων η 

φανερών, μίαν μόνην βοήθειαν Ιχεις. . .  Αγία Γκιλλοτίνα. 
σοχτε την πατρίδα !

Ή  'Ελωδία τον άνέμενεν είς το μικρόν κυανονν δ(ι>μά- 
τιον, άνωθεν του έμπορικοΰ τοΟ “Ε ρ ω τ ο ς  ζ ω γ ρ ά ­
φ ο υ . ΣημεΤον συ|ΐφωνημι-νον δια του όποιου τον είδοποίη 
ότι ήδύνατο ν’ ήτο ή τοποθέτησις έπάνω είς τό γρΤ-
σον του παραθύρου της πρασινοβαμμένης ποτιστήρας π/.τ|αι- 
ον μιας γλώττρας μέ γαρύφοιλα. Τώρα τής επροξένει φρί­
κην· τηςίφαίνετο τέρας· τον έφοθεϊτο, άλλα τον ΙλάτρείΐΛ’. 
"Ολην την νύκτα αγκαλιασμένος ό αιμοχαρής έραστής 'κα'ι 
ή φιλήδονος νεάνις άντή/,ασσον έν σιγή μανιώδεις άσπο. 
σμούς.
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ΈγερΟϊΙς πο/Λ’ πρωϊ ό παπα-Αογκεμάρ, άφοΰ έσκούπισε 
χό δωμάτιον, έπορενθι^ νά ^Λίτουργήση είς Ιν παρεκκλή<τιον 
τής όδου *'Λδου, δποΐ' Ιερουργεί ένας ίερευς έν<ί>μοτος.

'Υπηρχον εις Παριοίους χιλιάδες παρόμοια καταφύγια, 
δπου οι ανυπότακτοι κληρικοί σι*νή^ροιζον κρυφίως εύάρι^- 
ιια ποίμνια πιστών. Ή  αστυνομία των τμημάτων, άν καΐ προ­
σεκτική καΐ φι?νύποπτος, εκ/̂ ειεν έκουσίως τους όφθαλμούς 
ό)ς προς την ίίπαρξιν των μικρών αυτών ποιμνών, έκ φό- 
(>ου μήπως έςερε·{ίίση τά πιστά πλήθη κσΐ έ| υπολείμμα­
τος σεβασμού πρός τά ιερά. Ό  Βαρναδίτης άπεχαιρέτισε τύν 
ξενίζοντα αυτόν, δστις μετά κόπου ήδυνήθη νά έπιτύχη 
παρ' αντοΟ την ύπόσχεσιν δτι ·θά έπανήρχετο διά τδ γεΰμα, 
τόΐ' επεισε δέ άφοΰ τόν διεβεβαίωσεν δτι τό φαγητόν δέν 
ητο ούτε έκλεκτόν, οΰτε άφθονον.

Μείνας μόνος δ Βροττώ, ήναψε τό μικρόν του πήλινον 
πόραυνον έπειτα, ένώ παρεσκεύαζε τό γεύμα του ιερωμέ­
νου και του έπικονρείου, άνεγίνωσκε τον Λουκρήτιον καΐ έμε  ̂
/ τ̂α τά της τύχης των ανθρώπων.

Ό  σοφός έκείνος δεν έςεπ/.ήσσετο, διότι δντα άθλια, παίγ- 
νια άτελή τών δυνάμεων τής φύσεως, περιέπιπτον πολύ συχ­
νά είς περιστάσεις παραλόγους και άλγεινάς· είχεν δμως τήν 
αδυναμίαν νά πιστευη Οτι οΐ έπαναστατικοι ήσαν πλέον κα­
κότροποι και πί^^ν άνόητοι τών άλλοχν άνθρώπων, έχ τού­
του δέ μετέίΠΛτβν είς τήν Ιδεολογίαν. Ούχ ή̂ ιτον Μν ήτο
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κακή. Έθαύμαζε την φυσιν είς πλείστας τών έκδηλώσεοον 
αΰτής και Ιδία^ είς την οΰράνιον μηχανικήν και εις τον 
κατά ιρόσιν Ιροπα, χαΐ συνεβιβάζετο μέ τά έργα του βίου, 
άναμένων την προσεχή ήμέραν, καθ' ήν ούτε ^ βους θά ή· 
σθάνετο πλέον, ούτε έπιβτιμίας.

Έχρωαάτισε μερικά νευρόσπαστα προσεκτικώ; καΐ κα- 
τεσκεύασε μίαν ΖερλΙναν, ήτις ώμοίαζε προς την Τεβενέν: 
Ή  νεαρά ηθοποιός τοΰ ήρεσκε και 6 έπικουρισμός του έπή- 
νει την διάταξιν τών άποτελοιΗτων τό σώμα της κυτ­
τάρων.

Μέ τά έργα τσΰτα άπησχολήθη μέχρι τής έπιστροφής τοΰ 
Βαρναβίτου.

—  Πάτερ μου, είπεν άνοίγων την θί'ρσν, καλά σάς εΤπα 
δτι τό γεΰμά μας θά εΐνε πτωχικόν. Δεν εχι^ιεν νά φάμε 
παρά κάστανα και αυτά δχι τόσον καλά άρτι^^ένα.

—  Κάστανα! άνέκραξεν ό παπά- Λογκεμάρ μειδιών δεν 
υπάρχει νοστιμώτερον φαγητόν άπ' αυτά. Ό  πατέρας μου, 
κύριε, ήτον Ενας πτωχός εύγενής άπό την Λιμόζην, του 6- 
ποίου δλη ή περιουσία του ι^ο Ενας μισοκρημνισμένος 
πύργος, Ενας λαχανόκηπος χέρσος καΐ Ενα μικρόν δά­
σος άπό καστανιές. Αυτός, ή σύζυγός τον καΐ τά 
δώδεκα τέκνα του έτρεφό|ΐεθα μέ καμπόσα μεγάλα χλωρά κα- 
στανα καΐ είμεθα δλοι γεροί καΐ εύριοστοι. *Ήαουν ό νεώτε- 
ρος καΐ ό πλέον άταχτος. Ό  πατέρας μου Ιλεγε άστεϊζόμε- 
νος δτι Επρεπε νά μέ στείλη είς τήν ’Α^ιερικήν, νά γίνω λα­
θρέμπορος.. . *Ά , κύριε! αύτη ή σούπα άπό κάστανα μοσχο- 
μυρίζει. Μοΰ Ενθυμίζει τό τραπέζι που έκαθήμεθα τά παι­
διά κα\ την μητέρα μου μέ τό χαμόγελόν της.

Άφοΰ έτελείωσε τό γεύμα, ό Βροττώ μετέβη εις τό κατά­
στημα του Ζολύ, άθυρματοπώλου είς την όδόν Νε6-ΠετΙ- 
Χάν, δστις δδέχθη τά νευρόσπαστα, τά ^ οϊα  άπεποιήθη δ 
ΚαγκΛ καΐ παρήγγϊ^ιλβν δώδβΚίβ δωδβκάδσς, όπως θ Φ.-
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λος, όΏΛ  είκοσιτ&ϊσαρας δωδεχιίδας δια μιας, δι ΐ τήν ι;ρ(^ 
την προμήθειαν.

<ϊ>θάσας είς την πρώτην Βασιλικήν Όδόν, δ Βροττώ είδεν 
είς τήν πλατείαν τής ’Επαναστάσεϋ>ς νά λαμπον.οπρ μακρό- 
θεν Εν σιδηροΰν τρίγωνον μεταξί) δύο ξύλινων στύλων. ^Ητο 
ή γκιλ?ίθτίνα. Πλήθος μεγα και φαιδρόν περιέργων συνο)- 
θεϊτο πέριξ τού Ικριώματος καΐ άνέ[ΐενε τά αμάξια τά φέ- 
ροντα τούς καταδίκους. Γυναίκες στηρίζουσαι τό πανέρι είς 
τήν κοιλίαν των, διελάλουν τά πωλούμενα παρ’ αύτών κου­
λούρια τής Ναντέρ. ΟΙ πωληταί των δροσιστικών ποτών έκί- 
νουν τό κρόταλά των* παρά πόδας τού αγάλματος τής ’ΕΙλευ- 
θερίας Ενας γέρος έδείκνυεν δπτικάς εικόνας Εντός μικρού 
πανοράματος, άνωθεν τού οποίου έκρέματο μικρά κούνια δπου 
έταλαντεύετο ένας πίθηκος. Σκύλοι ύποκάτω άπό τό Ικρίωμα 
ε?νειχον τό χυθέν άπό τής προτεραιότητος αίμα. Ό  Βροττώ 
άλλαξε δρόμον καΐ έστράφη πρός τήν όδόν 'Ονωράτου.

’Επανεί.θών είς τήν σοφίταν του, Ικαθάρισε τήν τράπεζαν 
και άπέθεσεν έκεϊ έπάνω μέ προσοχήν τήν θήκην του μέ τά 
χρώματα καθίδς καΐ τά εργαλεία καΙ τά ύλικά της τέχνης 
τοί’.

—  Παπά μου, είπεν, άν δέν θεωρήτε αύτήν τήν άσχολίαν 
άναξίαν τού Ιερού χαρακτηρός σας, βοηθήσατέ με, σάς ποτ 
ρακαλώ, νά κατασκευάσω νευρόσπαστα. "Ενας κάποιος κύ­
ριον Ζολύ μού Εδίοκε σήμερον τό πρωί παραγγελίαν νά κα­
τασκευάσω Ενα μεγάλον ποσόν άπ’ αύτά. Ένφ έγώ θά ζο>- 
γραφίζω αύτά τά κομμάτια, όπού είνε ήδη Ετοιμα, θά μοϋ κά­
μετε μεγάλην έκδούλευσιν άν θελήσετε τού λόγου σας νά 
κόπτετε μέ τον σουγιαν τά κεφάλια, τά χέρια, τά πόδια, τόν 
κορμόν, έπάνω είς αύτά τά ύποδείγματα. Καλλίτερα δέν γί­
νονται* έπάνω είς τ ’ άχνάρια τού Βαττώ καΐ τού Βουσέ.

—  Νομίζω πραγματικως, κύριε, είπεν 6 Λ.ογκεμάρ, δτι ό 
Βαττώ καΐ 6 Βουσέ ήσαν πολύ Επιτήδειοι νά χάμνουν αύτά 
τά παιγνιδακια* θά ήτο πολύ προτιμώτερον δι’ ούτού; και

Χ 3  12
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δίΛ τήν φήμην των άν ήθελον περιορισθη νά κίήινουν τέτοΐΛ 
ι^ώα ν?,ί·(,όσπαστα. Μέ πολλλήν μου εύχαρίοτησιν θά σάς βο· 
ΐϊ0ή(κο είς την έργοσίαν σας* αλλά φοβούμαι δτι δέν εΤμαι 
αρκετά έπιδέξιος.

Ό  παπά Λογκεμάρ είχε δίκαιον ν' άμφιβάλλη περί τής 
έπιτιιδειότητός τον μετά πολλάς ατυχείς απόπειρας κατε- 
δείχθη τω δνπι δτι δεν ήτο Ικανός ν’ άποκόπτη μέ τήν αΐχ- 
μήν του μαχαιριδίου έπΙ του χαρτονιού τά κομμάτια έντέχ- 
νως. 'Χίιε δμως τή αΐτήσει του Βροττώ του ^δωσε την κορ­
δέλαν και τό περαστήρι, άνεδείχθη έπιτηδειότατος νά δίδχι 
κίνησιν είς τά όντάρια έκεΐνα, τά οποία δεν κατώρθθ)νε νά 
σχτμιατίζτ), καΐ νά τά μανθάνη νά χορεύουν, λίε πολλήν χά- 
ριν κατόπιν τά έδοκίμαζε καΐ τά εκαμνε να έντελουν ι̂ε- 
ρικά βήματα γ κ α 6 ό τ α ς· δτε δέ άνταπεκρίνοντο πρός 
τάς πρθ'·:»αθείας του, 2ν μειδίαμα εΰαρεσκείας έπ/.ανάτο Ιπ) 
των αί·* ττ,ρών χειλέίον του.

Μίαν οτιγμήν, ένψ Ικίνει ρχτθμικως τήν καρδέλλχιν Ινός 
Σκαραμούσα, του είπε·

—  Κιριε, αυτός 6 μικρός καραγκιόζης μου υπενθυμίζει 
πίαν περίεργον Ιστορίαν. Ή το  κατά τό 1746* έτε}.είωνα τότε 
τάς ιερατικός οπονδάς μου, υπό τήν διεύθυνσιν του παπά 
Μαζιτώ, ανθρώπου ή?.ικιωμένου, μεγάλης παιδείας καΐ αύ»· 
στηρών ί)θών. Εκείνην τήν εποχήν, δπως θά ένθυ^ιεϊσθε ί­
σως, τά νευρόσπαστα, τά προωρισμένα διά τήν διασκέδα- 
σιν των παιδιών, ήρχισαν νά γίνωνται παραδόξως πολύ άγο  ̂
πητά και εις τάς γυναίκας καΐ είς τους άνδρας τους νέ­
ους καΐ τούς γέρους* είς τό Παρίσι είχαν μεγάλην πέρα- 
σιν. Τά μαγαζεϊα των γνωστοτέρων έμπόρων ήσαν γεμάτα 
άπ’ αυτά* εύρίσκοντο μέσα είς τά σπίτια τά δπως πρέπει, 
καΐ δεν ήτο σπάνιον νά β?*έπη κανείς είς τον περίπατον καΐ 
είς τούς δρόμους Ινα άξιοσέβαστσν καΐ σοβαρόν ΰποκείμε- 
νον νά περιπατή καΐ νά κινή τό νευρόσπαστόν του. Ούτε ή 
ήλικία, ούτε ή Ιδιότης, ούτε τό έπάγγελμα έπροφυλαξαν τον



179

ηχοώ-Μαζιτώ άπό αίττή\' την επιδημίαν. Όσάκις δβλεπβ χα- 
υενα χαταγινόμενον νά χάμνη νά χομοκηδ^ χδ νευρόβπα- 
ίϊχον τον, τά δάκτυλά του ήσθονοντο μίαν ανυπομονησίαν, η 
όποια του κατήντησε βοεθμηδόν πολύ ενοχλητική. Μίαν ημέ­
ραν όποΐ’, ενεκα ύποθέσεως Ινδιαφερούσης ολόκληρον τό ιε­
ρατικόν τάγμα, έπήγε νά έπισκεφθή τον κύριον 2α>6έλ, δι- 
κΐ)γόρον είς τό Παρλαμέντον, είδεν ενα νευοόσπαοτον κ ^ - 
μασμένον σιμά εις την ·θερμάστραν και κατελήφθη άπό τον 
πειρασμόν νά σΐ’ρη τήν κορδέλλαν. Μέ πολύν κάπον ήμπόρεσε 
νά κατανικήση τον πειρασμόν αυτόν, άλλ’ ή παιδαριώδης έπι· 
ΙΚιμία τον κατεδίοϊκε καΐ δεν τον άφινε πλέον είς ησυχίαν. 
Κατά ·π]ν ώραν των σπουδών, κατά τάς στιγμάς της μελέ­
της του, εις τάς προσευχάς του, είς τήν έκκλησίαν, μέσα εις 
τον σύ?νλογον, μέσα είς τό έξομολογητήριον, είς τον αμβιονα 
ακόμη, κατεί.αμβάνετο από τήν αύτήν μανίαν. Άφου διήλτ 
θεν άρκετάς ημέρας υπό τό κράτος αυτής τής ψρικό>δους 
ανησυχίας, άπεφσσισε νά άναφέρη τό πράγμα είς τον αρχη­
γόν τοΰ τάγΐ-ΐατος, ό όποιος ευτυχώς ευρίσκετο τότε είς Πα- 
(ρισίους. ·*Ητον αυτός κληρικός Ιξοχος, ένας άπο τους π(κι>· 
τεύοντας Ιεράρχας τής εκκλησίας του Μιλάνου. Έουμ^ι»- 
λευσε τον παπάν Μαζιτώ νά Ικανοποιήση τήν έπιθτ*μίαν αί- 
τήν, τ»ιν άθώαν κατ’ ουσίαν, όχληρσν διά τάς συνεπείας της, 
τής όποιας ή παράτασις απειλούσε νά έπιφέρη είς τήν ψυχήν, 
τήν δοκιμαζομένην έξ αυτής, σοβαρίοτάτην άνάστασιν. Κα­
τά συμβουλ.ήν, ή μάλλον κατά διαταγήν του άρχηγοΟ, δ πα- 
πά-Μαζιτώ Ιπέστρεψεν είς τήν κατοικίαν του κυρίου Σωδέλ, 
0 όποιος τον έδέχ·θη, δπως καΐ κατά την πρώτην φοράν είς 
τό γραφρΤόν του. ’Εκεΐ ίδόιν πάλιν κρεμασμένον τό νευρό- 
σπαστον, έπλ.ησίασε μετά σπουδής και έζήτησεν άπό τόν <Α- 
κοδεσπότην τήν άδειαν νά τοΰ τραβήξη δι’ όλίγας στιγμάς 
τήν κορδέ^-αν. Ό  δικηγόρος τοΰ τό έπέτρεψβ μέ πολλήν προ- 
ιΗιμίαν και τοΰ ώμολώγηοεν έμπιστευτικώς δτι και αότός δ 
ίδιος ένίοτε Ιπιανε. τόν Σκαραμοι'»ση\'— δτβι Ιλέ^το τό ν·υ·



ρθΜΠ3β*ον— κα* τον Ικαμνε νά χοροπηθ^, δτι δέ την «ροη- 
νσυμενην ήμβραν άκδμη είχ^ χλπίαρτ̂ ίββι έβα τη βάοθΐ τών 
κινήσεων Σχαρ^ηιούσα, την άγό^ιυσιν δποΰ 6α Ι μΧ' 
μνεν είς το δικαατήριον ώ ς  συνήγορος μιας γυναικός, ή βχοία 
ν.ατηγοοείτο άδίκως ^  έδηλητηρίασε τόν σι^υγόν της. Ό  
παπά-Μαζιτώ ήρπασε τρέμων την κορδέλλαν καί είδεν είς 
στό χέρι του τόν Σκαραμουσαν νά κινήται ωσάν δαιμονι­
σμένος όταν τόν έξορκίζουν. Άφου δέ ικανοποίησε την Ιδιο- 
τραπίαν του, έλευθερώ6η τελείως από τόν πειρασμόν του.

—  Ή  διήγησίς σιχς δεν με έκπί.ήττει, παπά μου, εΐπεν ό 
Βροττώ. Υπάρχουν τέτοιαι μανιακαί έπι6υμίαι, αί όποΐαι ό­
μως δεν προξενοΰνται πάντοτε από χάρτινα νευράσπαστα.

Ό  Λογκεμάρ άν και Ιεριομενος, δεν ώμί^Λΐ ποτέ περί τής 
θριμτκείας, ένφ 6 Βροττώ ώμίλει περί αυτής διαρκώς. ’Επείτ 
δη δέ ήσθάνετο συμπάθειαν προς τόν Βαρναβίτην, ήρέσκετο 
τά τόν πειράζη μέ αντιρρήσεις του έπΙ διαφόοων ζητημά­
των τής χριστιανικής διδασκαλίας.

Κάποτε, Ινφ κατεσκεύαζον μαζί Ζερλίνας και Σκαριιμου- 
σας, ό Βροττώ είπε-

— "Οταν συλλογίζωμαι τά περιστατικά τά όποια μάς Εφε­
ραν είς τήν θέσιν όπου εόρισκά|.ιεθα, καΐ προσπαθώ νά εθρω 
ποιον από τά διάφορα κόμματα, μέσα εις τήν γενικήν παρα­
φροσύνην, ύπήρξε τό πλέον ξεμυαλισμένον, κλίνω νά πι- 
στεύσω ότι τό κόμμα αύτό ήτο τό αύλικόν.

—  Κύριε, άπήντησεν ό Ιερεύς, όλοι οΐ άνθρωποι παρα  ̂
φρονούν, δτηος ό Ναβουχοδονόσορ, όταν 6 Θεός τούς έγκο- 
τα^Λίψη. ’Αλλο κανείς είς τους σΐ’γχρόνους μας καιρούς δέν 
έβυθίσθη τόσον πολύ είς τήν ά'̂ ν̂οιαν καΐ είς τήν πλάνην, 
όσον 6 ά66ας Φωσέ* κανείς δέν ύπήρςε τόσον όλέθριος είς τό 
βασίλειον δ<ήν οτύτάς. Πρέπει νά ·ύργίσθη ό θεός πάρα πολύ 
τήν Γαλλίαν, διά νά τής πέμψη ιόν κύριον άδβάν ^ σ έ .

Χομίζω ότι εΐδίίμεν κ<ώ άλ)ί)υς κακοποιούς χειροτέρους 
καΐ άπδ αύτόν τόν δυστυχή Φωσέ.
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— Κ̂α'ι ό χν^ιος άββοζ Γο&γ·ά$ ΰ Β ΐ^  4η1σΐ)ς π ο λ ^
πονης^αν.

— ΚαΙ διά τόν Βρίΰσώ, διά τόν Δα-ντών, διά τότ Μαρά 
χαΐ τ'·0 (η*ς α?Λοι·ς τί γνώμην ίχετε, δέοποτά μου ;

— - ΛύτοΙ εΐνε λαϊκοί, κύριε.. .  οΐ λαϊκοί δέν Ιχοχτ τΐϊς 
αιτάς Ε{*θύνας μέ τους Ιερωμ^Όυς. Δέν χάμτουν τό κακόν άπό 
Οεσιν τόσον πολύ ύιμηλήν και τά Ιγκλήματά τιον δέν είνε 
γενικά.

—  ΚαΙ ό Θεός σας, παπά μου; τΐ λέτε διά ττ)ν οιαγοίγήν 
τοι . 1  την σημερινήν έπανάστασιν ;

— Λεν σάς εννοώ, κύριε.
' '  Ό  Επίκουρος εΐπεν ’Ή  ό Θεός θέλει να έμποδίαη τό 

κακυν καΐ δέν δ^αται, ή δύνχιται καΐ δέν θέ/χι, ή δέν τό 
θέλε·, καί δέν δύναται, ή καΐ τό θέλει καΐ δύναται. ’Εαν τό 
θελη καΐ δέν δύναται, εΐνε ανίσχυρος* έάν δύναται και 5έν 
τό θέ?.ει, εΐνε κακός* ίάν δέν τό θέλη καΐ δέν δύναται, εΐνε 
(ΐνίσχυοος καΐ κα*/.ός* έάν τό θέλη και δύναται, τότε διατί δέν 
τά κα?ι·'ει, πατέρα μου ;

Καί ' Βροττώ ερριψεν έπί τοΐ3 Λογκεμάρ β?^μμα ίκανα- 
- ποιησε'ος.

—  Κύριε, απήλ-τιισεν Ικεϊνος, αΐ άπορίαι σας εΐνε πάρα 
πολύ π?νιχρα(. “Όταν εξετάζω τούς λόγους της άπιστίοις, 
ιιού φοίνεται ΰτι βλέπω μύρμηκας νά αντιτάσσουν μερικά 
νΛωνίΓΐ χόρτου ώς πρόχωμα εναντίον τού χειμάρρου, άπου 
καταβαίνει από τά βουνά. ’Επιτρέψατέ μου να μή συζητήσω 
μαζί του·· θά είχα νά σάς άντιτάξω πολλά επιχειρήματα, αλλά 
πολύ όλίγον πνεύμα. ’Ά ίΙω ς  τε τΐ)ν άνασκευί|ν των λόγιαν σας 
θα την εύοετε εις τόν άβδύά' Γκενέ καΐ εις πολλούς άλλους ά- 
κύ^πν Σάς' λέγθ3 μόνον ΰτι ανπός ό συίΛογισμός τοΰ Επικού­
ρου, όπου μου άναφέρετε, εΐν  ̂ μο>ρός* διότι κρίνει τό\' Θεόν 
ωσάν νά ήτο άνθρωπος καΐ ώσάν νά :ή<ολούθ6ΐ την άνθρωπί- 
νην ’.^θικήν. Λοιπόν, κύριε, οΐ άπιστοι. Από του ΚέΛβρυ ιιέ-
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χρι ταΟ ΒαΓ*λου τοί ΒολταίροΊ; έξηπάτΐ)<ταν τούς άνοή- 
τους μέ αύτάς τ&ς παραδοξολογίας.

—  Κυττάξετε, πάτερ μου, είπεν δ Βροττώ, που σας παρα­
σύρει ή πίστις οας. Δέν όρχεΐσθε νά φρονητε δτι δλη ή άλή- 
■^ια ευρίσκετε είς την θεολογίαν σας, άλλα διατείνεσθε ΰτι 
δέν εύρίσκετσι καθόλου άλή·0ΐιαν είς τά έργα τόσων μεγά- 
Α(ον διανοιών, αί δποϊαι είχον ιδέας διαορορετικσς άπό τάς 
Ιδικάς σας.

—  Άπατσσθε πληρέστατα, κύριε, άπί|νιησεν ό Λογκε- 
μάρ. ’Ε ξ  έναντίας πιστεύω δτι τίποτε δέν ήμπορεϊ νά εΐνε 
όλοτελώς λανθασμένον μέσα είς τδν ανθρώπινον λογισμοΛ’. 
ο ι  δθεοι κατέχουν την κατωτάτΐ{ν βαθμίδα της γνώσεως και 
δμως καΐ είς αυτήν την βαθμίδα ακόμη μένουν μερικαί λάιι- 
■ψεις τού λογικού, μερικαί άστραπαΐ τής αλήθειας και ένω 
πνίγεται μέσα είς τά σκότη, δ άνθρωπος υψώνει τό μέτωπο·\' 
είς τό όποιον ό ^ ό ς  έθεσε την διάνοιαν. Αυτό συνέβη καί μέ 
τόν Έ(ι>σ̂ ρόρον.

—  Λοιπόν, κύριε, άπηντησεν ό Βροττώ. έγώ δέν είμαι 
τόσον γενναιόφρο)ν, καΐ σας ομολογώ δτι είς δλα τά συγγράμ­
ματα τής θεολογίας σας δέν ευρίσκω ούτε κόκκον λογικού.

Έ ν  τούτοις άπέφευγε να ,προσβάλλη την θρησκείαν. ττ|ν 
οποίαν έθεώρει οναγκαΐαν διά τους λαούς. Ηύχετο μόνον νά 
εϊχεν ώς λειτουργούς φιλοσόφους και δχι λεπτολόγους συζη- 
τητσς. ’'ίίκτειρε τούς Ιακωβίνους, οί όποιοι ·>ίθε?.ον νά ττ)ν 
άντικαταστι'ισουν διά θρησκείας νεωτέρας καΐ περισσότερον 
κακεντρεχούς, διά τής θρησκείας της Ιί^ηθερΙας, τής Ισό- 
τητος, τής δημοκρατίας καΐ τής πατρίδος. ΙΙαοετήρησεν ΰτι 
είς την ακμήν τής νεότητός των αι θρΐ]σκεΐαι εΐνε πιΐντοτε 
ιιανιωδέστεραι καΐ σκληρότερα», πραύνονται δέ έφ’ οσον γμ- 
ράσκουν. Διά τούτο ηύχετο νά διατηρηθή ή καθολική θριμ 
σκβία, ή όποια είχε καταβροχθίσει τόσο θύματα είς τού, 
καιρούς τής άκμής της καΐ ήτο τώρα βεβί-ΐρυμένη άπό το 
γήρας, ήλαττωμέτήτν Ιχονσα τήν δρεξιν, ήρκεΐτο είς τέσσα-
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^ας ή πέντε αίρετικούς ψιχτον; Ιντός μιας έκ<ποντα^ρ(δος.
—  ’'Α>̂ Κί)ς τε, έπρόσθεσε, πάντοτε έγώ τούς έαιγύριζα κα-* 

λά αύταύς τούς ^οφσγους καΐ χριστολάτρος. Είχα Ινσ Ιε­
ρέα είς την έπαυλίν μου, δ δποϊος κάθε Κυριακήν έτέλει τήν 
λειτουργίαν, και παρευρίσκοντο είς αυτήν δλοι οί προσκεκλη­
μένοι μου. Οί φιλόοοφι καΐ αΐ γυναίκες του Μελοδράματος 
έκει πέρα ήσαν οΐ πλέον ευλαβείς. "Ημουν ευτυχής τότε καΐ 
είχα πολλούς φίλους.

—  Φίλους ! άνεφώνησεν 6 Λογκεμάρ, φίλους !. · .  Και νο­
μίζετε δτι σάς άγαποΐίσαν αυτοί οι φιλόσοφοι καΐ αύταί αί 
έταϊραι, οΐ όποιοι εξαχρείωσαν τήν ψυχήν σας είς τέτοιον 
τρόπον, ώστε και 6 ϊδιος 6 Θεός δύσκολα θά ήδύνατο ν’ άνα- 
γνωρίση είς (χυτήν ένα από τούς ναούς του όπου έκτισε διά 
νά δοξάζεται ;

Ό  παπά Λογκεμάρ έξηκολούθησε νά κατοική επι οκτώ 
ϊ’ίμερας μαζί μέ τόν πρώην πλούσιον έκμισθίύτήν, χωρίς κα­
νείς νά τον ένοχλήση. Έξετέλει όσον ήδύνατο έκεΐ μέσα τά 
Ιερά καθήκοντα τού τάγματός του, καΐ έσηκώνετο τήν νύκτα 
άπό τήν άχυρίνην στρωμνήν του διά νά γονυπετήση έπάνω 
είς τό πάτωμα καΐ ν’ (Ιπαγγεϋ.η τι'ιν νυκτερινήν του προσευ- 

.V και τό φαγητόν καΐ των δύο άπετελεϊτο από έ?^- 
εινά αποφάγια, αυτός έτήρει τήν νηστείαν καΐ τήν έγκρά- 
τειαν. 'Ο Βροττώ μάρτυς των κακοΐ'χιών αύτών. τόν ήρώ- 
τησε μίαν ημέραν θλιβεράις μειδιών!

— Πιστεύετε δτι ό θεός ευχαριστείται νά σάς βλέπη νά 
υποφέρεται έτσι τήν πείναν καΐ τό κρύον ;

—  'υ  ίδιος ϋ Θεός, άπήντησεν ό κληρικός, μάς έδωκε 
τ!) παράδειγαα τής στερήσεως καΐ τής όδύνης.

Τήν ένάτην ημέραν τής διαμονής του ΒαρναβΙτου εις τό 
όπερί^ν τοΓ· φιί.οσόψου, έξήλθεν ο^ος κατά τήν ώραν του 
λυκόφΐύτος διά νά παραδώση τά νευρόσπαστά του είς τόν 
άθυρματοπώλην Ζολύ. ’Επέστρειρε δέ περιχαρής διότι τά εί­
χε πωλήοει δλα, δτε είς τήν πρώην πλατείαν Καρρουσέλ
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μία νέα, φέρουσα έπανο)φ6ριον έχ χυανου λινοσηβιχοΰ μέ 
έπιρράμματα γουναρικού, καΐ ή όποία Ιτρεχε χωλσίνουσσ, 
τόν έκρατηαεν ένηγχαλισμένον μέ τήν στάοιν καΐ τό ήθο; 
των ίκετίδων πάσης έποχής.

Ή  νέα ?τρεμεν ήκουοντο σχεδόν οΐ γοργοί παλμοί της 
καρδίας της. Θαυμάζων τό ήθός της, τό παθητικόν μέ δλην 
της τήν χυδαιότητα, 6 Βροττώ, παλαιός του θεάτρου έρα- 
στής, συλλογίσθη δτι και αυτή ή διάσημος τραγφδός δεσποι­
νίς Ρωκούρ, θά ήδύνατο νά διδαχθη έποκρελώς, άν εδλεπε τό 
κίνημά της Ικεϊνο.

Έλάλει μέ φωνήν άσθμαίνουσαν, τής όποιας έχαμήλωνε τόν 
τόνον, έκ φόβου μήπως τήν ακούσουν οΐ διαβάται.

—  Πάρτε με, πολίτα!... κρύψετέ με, δι’ εύσπλαγχνίαν!.. 
Έπήγαν είς τό δωμάτιόν μου, είς τήν όδόν Φρομαντώ.. .  Κα­
θώς ανέβαιναν έκεΐνοι, έγώ κατέφυγα είς τό σπίτι της Φλώ­
ρας, τής γειτόνισσάς μου, κ’ έπήδησα άπό τό παράθυρον είς 
τον δρόμον κ’ έστραγγούλισα τό πόδι μου.. .  "Ερχονται ! 
θέλουν να ιιέ φυλακίσουν, νά μέ σκοτώσουν.. .  Τήν περα- 
σιιένην εβδομάδα έθανάτωσαν τήν Βιργινίαν.

Ό  Βροττώ έννόησεν δτι ώμίλει περί των μελών τής Επ α­
ναστατικής Επιτροπής τού Τμήματος, ή περί των πρακτόρων 
τής Επιτροπής τής Γενικής Άσφα^^είας. 'Ο δήμος των Πα- 
ρισίων είχε τότε Ινα έπίτροπον ένάρετον, τόν πολίτην Σο> 
μέτ. δστις κατεδίιοκε τάς πόρνας, ώς τάς π?^ον όλεθρίους 
έχθοάς τής Δημοκρατίας. Έπόθει τήν άναγέννησιν των η­
θών. Τό αληθές εΐνε δτι αΐ γυναίκες αΰταί αΐ συχνσζουσαι 
εις τό Ποά.άτιον Έγκαλιτέ δεν ήσαν πολύ φίλοπάτριδες. Α ­
γαπούσαν τό πα?ναιόν καθεστώς και δεν άπέκρι*πτον πάν- 
Γοτε τήν λύπην των διά τήν κατάί.υσίν του. Πολλαι (ΐπό αΐ  ̂
τάς εΤχον ήδη καρατομΐ|θή καΐ ή τραγική τα>ν τύχη είχε κινή­
σει είς άμιλλαν πολλά; έκ των όμοιων τιον.

Ό  πολίτης Βροττώ ήρώτησε τήν Ικέτιδα διά ποιον σφάλαα 
έφοβεϊτο την σύλληψίν της.
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Αΰτή ώρχίσθη δτι 5έν έγγώριζ» τίλοτ» ?κιΙ δτι θόν βίχε
πράξει τίποτε τό έπιλήψιμον.

—  Λοιπόν, κορίτσι μου, της ε^εν 6 Βροττώ, 6έν είσα* 
καθόλου ύποπτος* μή φοβείσαι τίποτε. Πήγαινε νά κοιμιγ* 
θης καΐ άφησέ με ^συχον.

Τότε έκείνη ώμολόγησε το πάντα.
—  Άπέσπσσα τό Ιθνόσημόν μου, είπε, καΐ έφώνσξο* «Ζη­

τώ 6 βασιλεύς !>
’ΕΙπροχώρησαν καΐ οΐ δυο είς τάς έρήμους παρά τόν ποτιν 

οδούς.
Κρατούσα σφιχτά τόν βραχίονα του Βροττώ, του Ελεγε·
—  *Όχι πώς άγαπώ τόν βασιλέα* καταλαβαίνετε σεΤς πώς 

Ιγά) δέν τον είδα ποτέ μου, οβτε φαντάζομαι πώς ήτον κα­
νένας άνθρωπος διαφορετικός από τους άλλους. Άλλα έτοΰ- 
τοι Ιδώ εΤνε κακοί. Φέρνονται πολύ σκληρά πρός τά κορίτσια. 
Μέ βασανίζουν, μέ πειράζουν, μέ υβρίζουν μέ κάθε τρόπον 
θέλουν νά αέ αναγκάσουν ν’ άφτήσω τό Ιργον μου. Μά άφοΰ 
δέν Ιχω άλ?.ο ; "Αν είχα άλλο Επάγγελμα, Εννοείτε πώς δέν 
θά Ικαμνα αυτή τη δουλειά. Τ ί ζητο\5ν ; Καταδιώκουν μέ 
λύσσαν τούς μικρούς κσΐ τούς πτωχούς, τόν γοΛαταν, τόν 
νεροκουβαλητήν, την πλύστραν. Δέν θά ήσυχάσουν. παρά 
αφού σηκώσουν στό πόδι Εναντίον τοχν άλαν τόν πτωχόν κό­
σμον.

Ό  πρεσβύττι ς̂ την Εκιτταζεν. Ή  νέα εΤχε τό ύφος παιδίου. 
Λεν Εφοβεϊτο πλέον. Σχεδόν Εμειδία, Ενώ Εβάδιζε Ελαφρά 
και χωλαίνουσα. Τήν ήρώτησε τό δνομά της καΐ αυτή άπην- 
τησεν ίιτι ώνομάζετο ’Αθηναΐς, καΙ βτι ήτο δεκαέΗ Ετών.

Ό  Βοοχτώ της προσεφέρθη νά τήν όδηγήση βπου Εκείνη 
'ίθελε. ’Λλλ* αίτή δέν Ιγνώριζε κανένα εΙςΠαοισίοιτ εΤγεν 
δμως μίαν θειον, ύπηρέτοιαν είς τό Παλαισώ, ή βποία θά την 
Εκρατούσε μαζί της.

'Ο Βροττώ Ελαβε τήν άπόφσσίν του.
—  *Έ?να, παιδί μου, της είπε.
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ΚαΙ τήν ώδήγησί στηριζομένην είς τάν ^ραχίονά του.
'Επανελθών είς τό οίκημά του, εΰρε τλν παπά-Λογκεμαρ 

άναγινώοκοντο τήν Σι/νοψΙν του.
Του Ιδειξε την Άθηναίδα, τήν οποίαν έχράτει έκ της 

χειρός. __ , ,
—  Παπά μου, του είπεν, αύτό εΐνε ενα κορίτσι της οδού

Φρομαντώ, τό όποιον Ιφώναξε «ζήτω ό βασιλεύς!» Ή  έπα- 
ναστατική άστυνομία τήν κυνηγρ νά την συλ?.ά6η. Εΐνε άστε­
γος καΐ ώ ν Ιχει καταφύγιον. Επιτρέπεται νά πέραση έδω 
τήν νύκτα ; V

Ό  παπά-Λογκεμάρ εκρνψε τό βιβλίον του.
—  ’“Αν καλάς έννόησα, είπε, μ’ έραπάτε, κύριε, άν αύτη'ι 

ή ν ία , ή οποία καταδιώκεται, δπιος κ’ έγώ, να συλληφθη, 
ήμπορή χάριν της προσωρινής σοπηρίας της νά διανυκτε- 
ρεύση μέσα είς αύτό τό δωμάτιο\' μαζί μου ;

—  Ναί. πάτερ μου.
—  ΚαΙ μέ ποιον δικαίτομα ·δά εναντιωνόμουν ; διά νά θε­

ωρήσω δτι μέ προσδάλλει ή παρουσία της, είμαι τάχα βέ­
βαιος δτι είμαι καλλίτερός ττ|ς.

Τήν νύκτα έξηπλώθη είς Ιν παλαιόν άνάκλιντρον τσακι- 
σμένον, βεβαιών δτι έκεΐ θά έκοιμστο έξαίρετα. Ή  Άθηναις 
χατεκί.Ιθη έπΙ του μάλλινου στρώματος. Ό  Βροττώ έπλάγια- 
σεν είς τό άχυρόστριομα καί εσβυσε τό φως.

ΑΙ άκέραιαι ώραι και αΐ ήμίσειαι άνηνγέλ^.οντο από τους 
κώδωνος των ναών* ό πρεσβύτης δέν έκοιματο καΐ ήκουε 
τόν άνάμικτον κρότον τής αναπνοής του Ιερέίος καΐ τής νε- 
άνιδος. Η σελήνη, είκτον χαΐ μάρτυς των ποά.αιών έρώταη' 
του. άνέτειλε καΐ έξαπέστειλεν είς τό πτωχικόν ύπόστεγον 
μίαν άρ'ί'υραν άκτΧνα, ήτις έφώτισε τήν ξανθί^ν κόμην, τάς 
νρυσάς βλεφαρίδας, τό στρογγυλόν καΐ κόκκινον στόμα τής 
'ΛθΓιναΐδος , κοιμισμένης δπνον βαθύτατον.

—  Νά μία φοβερά έχθρά τής Δημοκρατίας ! έσυλλο-^ίσθη.
"ϋτ$ ή Άθηναις έξύπνησεν, ήτο ήδη ημέρα. Ό  ίερευς
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είχβν Ό  Βροττ«, τάν φβγγίτην στέχων χαΐ
άναγινώσκιον τον Λουκρήτιον, έδιδάσκετο άπό τόν λατίνον
ποιητήν νά ζή χιορίς φόβους καΐ χωρίς έπιθυμίαν. ΚαΙ δμως 
τόν Ιβασάνιζεν ή λύπη χαΐ ή άνησυχία.

Άνοίςασα τούς οφθαλμούς ή Άθηναΐς, είδε μετ’ έκπλή- 
ξεως όΚτοθεν τής κεφα>.ής της τάς δοκούς τού υπερώου. *'& 
.τειτα Ινθχ>μήθη τά συμβάντα, έμειδίασε πρός τόν σωτήρά 
της χαΐ έξέτεινε διά νά τόν θωπεΰοη τά εύμορφα καΐ άκά> 
θαρτα χέρια της.

Μισοσηκωμένη έπΙ τού κρεββατίου της, ^ ειξε διά τού 6α- 
κτύ?νθυ της τό σπασμένον άνάκλιντρον, δπου ό κληρικός είχε 
πέραση την νύκτα.

—  ’Έφυγεν ; ήρωτησε. Μήπως έπήγε νά μέ καταδώση ;
—  ^Οχι, όχι, παιδί μου. ύπάρχει έντιμ^ερος άνθρο>- 

πος από αυτόν τόν γέρο-παλαβόν.
'Η Άθηναϊς 7)ρώτησε διατί τόν ^ γ ε  παλαβόν δτε δε ό 

βροττώ της είπεν δτι ή τρέλλα του ήτο ή θρησκεία, αυτή 
τόν έπέπληξε σοβαρώς διά τούς ?.όγους του* τού είπεν δτι άν­
θρωποι χωρίς θρησκείαν είνε χειρότεροι από τά κτήνη και 
ότι αυτή έπίστευε καΐ προσηύχετο συχνά είς τόν Θεόν, έλπί- 
ζουσα δτι θά την συ ,̂^χωρήση διά τάς αμαρτίας της καΐ θά 
ττ)ν παραλαβή εύσπλαγχνιος είς τούς αγίους του κόλπους.

“Έπειτα βλέπουσα δτι 6 Βροττώ έκράτει βιβλίον είς τάς 
χεΐϋάς του, τό έξέλαβεν ώς βιβλίον προσευχών καΐ τού είπε*

—  Νά οπού καΐ σείς κάνετε τήν προσευχήν σας. Ό  θεός 
θά σάς άντα ι̂είψη δι’ αυτό πού έκάματε σ’ Ιμένα.

"Οτε δέ ϋ Βροττώ τής είπεν δτι το βιβλίον έκεΐνο δέν ήτο 
Σύνοψις καΐ δτι είχε γραφή πριν είσαχθή ή ?.ειτουργία και 
7| χριστιανική θρησκεία εις τόν κόσμον, αυτή έσ κ έη ^  δτι 
θά 7ρ:ο κανένας ’Ονειροκρίτιις καΐ ήοώτησεν άν τ^μπορούσε 
νά τής εύρη έκεϊ μέσα τήν Ι|ήγΐ(θΐν έτνός περιέργου δνείρου 
όποΰ είδεν. Αύτή δέν ήξευρε νά διαβάζη και έγνώοιζε μό­
νον ακουστά αύτά τά δύο ε1δΐ| των βιβλίων.
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Ό  Βρσττώ <!ΐ0Τήηη<Τ6ν δτι τό βνβλίον 6λήνο δέν |ξή> 
γ€ΐ παρά μόνον τό ΰτειρον τής ζωής. Τ 6 χοράοιον εόρίσκον 
^σχατάληπτον τήν έξήγηοιν τσύτην, παρχ^τήθη τής Ιδέας 
του νά τήν έννοή<τπ κοί ^ ολϊ£ τό μο^ρόν της μέοα είς τό 
τσανάκι., τό όποιον διά τόν Βροττώ άντικσδίστο τάς άλλοτε 
έν χρήσει εΐς τόν οίκόν του άργυρος λεκάνας. *Ε ^ ιτα  διώρ- 
άωσε την κόμην της πρό του μικρού καθρέπτου του ξυρίσμα­
τος του φιλοξενουντος αυτήν, μέ μεγσλην καΐ σοδαράν έπυ- 
μέλειαν καΐ τους λευκούς βίραχίονας κυρτούς έπΙ τής κεφα­
λής της, Ιπρόφερε μερικός λέξεις κατά μσχρά διαλείμματα.

—  Θά εΤσθε πλούσιος άλλοτε ;
—  ’Από που τό συμπεραίνεις ;
—  Δέν ήξέύρω' άλλα θα εϊσδε πλούσιος και -δα είσθε καΐ 

άριστοκράτης... είμαι βεβαΐα.
Άνέσΐ'οεν άπό τήν τσέπην της μίαν μικράν Παναγίαν άρ- 

γυρδν εντός στρογγυλής θήκης ί| Ιλέφαντος, δνσ βώλον ζά- 
χαριν, κλωστήν, Ινα ψαλιδάκι, Ενα άναπτήρα, δύο τρεις βε-· 
Λονοθήχα  ̂ καν αφού έδιάλεξεν δ,τι τής έχρειάζετο, ήρχισε 
νά διορθώνη τό φουστάνι της, τό όποιον είχε σχισθή είς διάτ 
φορά μέρη. 1

—  Διά νά είσαι ασφαλής, κόρη μου, βάλε κσΐ αύτό είς 
τήν σκούφιαν σου, εΤπεν ό Βροττώ, δίδων είς αυτήν τρίχρουν 
έδνόσημον.

—  θά  τό βάλω εύχαρίστως. κύριε, τού άπήντησεν ή νεά· 
νις, αλλά διά νά κάμω τό χατήρι τό Ιδικόν σας καΐ δχι του 
Εθνους.

Αφού ένεδύθη και Ικα?Λωπίσδη δσον ήδύνοτο καλλίτερα, 
κρατούσα τήν Ισθήτά της καΐ μέ τάς δυο της χεϊρας, έξε- 
τέλεσε μίαν ύπόκλισιν, δπως είχε μάθτ] είς τό χωρίον της, ώς 
εΐπεν είς τόν Βροττώ.

—  Κύριε, είμαι ταπεινοτάτη δούλη σας I
Ή το π ρ ί μ ο ς  νά ύποχρεώση τόν εθεργύτην της καθ’ ό­

λους τούς τοόπονς· άλλά ί^ρινε σωστόν έκβίνος νά τής
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ζητήσϊ) τίποτε, οΟτε αύτη να του προσφέ^ϊ) έφαί-
νετο εύγενικον ν’ άποχοϊριχϊ&οΟν §τΛ, «?υμφώ·Λ»ς μέ τους κ ο  
νόνας τ %  ε^πρεπείας.

Ό  Βροττώ της ένεχείριαε μερικά χαρτονομίσματα, δια να 
δυνηθη νά ταξειδευση μέ τό λεωφορεϊον του Παλαισώ. Τό 
ποσόν όπσΰ τής εδακτε άπετέ/Λΐ τό ήμισυ τής περιουσίας του 
:«χΙ μο^Λνότι υπήρξε διάσημος διά την έ«υθεριότητά του πρός 
τάς γυναίκας, ο^έποτε Ιως τότε είχε μοιρασθή μέ καμμίαν 
μέ τόσην Ισότητα τά υπάρχοντά του.

Ή  νέα τον ήρώ·π]σε πως ώνομάζετο.
—  Λέγομαι Μαυρίκιος.
Τής ήνοιξε ι̂έ θλίψιν τήν ·9υραν τής σοφίτας του.
—  ΕΙς τό καλό, Άθηναΐς.
Αΐττη τον ένηγκαλίσθη.
—  Κύριε Μαυρίκιε, του εΐπεν, όταν μέ ένίΚ»μεϊσ&ε, νά 

μέ λέγετε Μάρθαν σΐιτό εΐνε τό βαπτιστικόν μου όνομα, και 
έτσι μ’ έλεγαν είς τό χίοριό μου.. .  Σάς άφίνω ύ γ ^ ν  
ρ.ύχαριστώ. Δούλη σας, κύριε Μαυρίκιε !
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Έπρεπε ν’ άραιωθονν αι φυλαχαί, αί όποΐαι ή<7αν πλή­
ρεις. ’Έπρεπε νά δικάζονν τους κρατουμένους, νά "τους δι­
κάζουν άδιακόπως, χωρίς άνάπαυσιν. Καθήμενοι παρά τους 
τοίχο\*ς τους στολισμένους μέ συμπ/έγματα ρωμαϊκών ράβ­
δων και κόκκινων σκούφίον, δπίος δ.Ώχ)τΕ οΐ ομότιμοι το)ν πα­
ρά τούς κρίνους, τά έμβλήματα της [ίοναρχίσς, οί έπαναστΓχ- 
τικοΐ δικασταί έτήρουν την σοβαρότητα και την φλογέράν 
αταραξίαν των προκατόχιον των δικαστών του πρώην καβε- 
οτώτος. Ό  δημόσιος κατήγορος καΐ οί άναπ/.ηρίοταί τοιι, έ- 
ςη\τλημένοι έκ του κόπου, φλέγόμενοι έκ τής <Κ'·πνίας και 
τής ρακοποσίας, μόνον διά σφοδρών προσπαθειών κατώρβω- 
\*αν ν’ άποσείουν την χαυνο>σιν και ττιν έξαντλησίν των ή 
δέ κακή κστάστασις τής ύγείας των τοί’ς καΟίστα τραγικσι'ις. 
Οί δνορκοι, διάφοροι την προέ ,̂ευσιν καΐ τόν χαρακτήρα, οί 
}ΐέν άνεπτυγμένοι, οί δέ άμαβεΐς, άνανδροι ή γενναίοι, ήπιοι. 
ή βίαιοι, ί^ουλοι ή είλικρινείς, δλοι δμως, ενεκα του κίνδυ­
νου τής πατρίδος και τής Δημοκρατίας, αισθανόμενοι, ή ύπο- 
κρινόμενοι δτι αίσθάνονται τάς αύτάς άγιονιώδεις άν'ϊίσυχίας. 
ολοι ώμότατοι έξ  αρετής ή έκ φόβοΐ’, άπετέλουν μίαν και μό­
νην {ιπόστασιν, ιιίαν μόνην κεφαλήν κωφήν, ήρεθισμένην, μί­
αν καί μόνην φ*υχήν, θηρίον τι φαντασιώδες καΐ ά/Ληγορικόν. 
τό όποιον διά τής φυσικής λειτουργίας τής ύπάρξεώς του πα- 
ρήγεν άφθόνως τόν θάνατον. Εΐμενεϊς ή σκληροί έ| ευαι­
σθησίας, σννταρασσόμενοι αίφναδίως θπο «Αποτόμου ουγκλο- 
ναομοΰ οίκτου, -^ώωνον μετά δακρύων κατηγορούμενόν τινα, 
τόν όποιον πρό μιας ώρας θά κατεδίκαζον μετά σαρκασμών.
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Καθόσον δέ Ιπροχώρουν είς το εργον τω\', ένέδιδον όρμητι- 
νιώτερον είς την ώθησιν τής καρδίας.

’ΕΧ>ίκαζον κατεχόμενοι ύπό του πυρετσΟ και τής ύπνηλίβς, 
.τροερχομόνων έκ τής ύπερβολικής έργασίας, ΰπό τος Ε|θ)- 
ι)εν παρακε/εύσεις καΐ παρορμήσεις και τάς προσταγάς του 
κΐ'ριάρχοι», υπό τάς άπειλας των ξεβράκωτων και των πλεκτριτ 
«υν των συνωθου|.ιένων είς τά θεωρεία καΐ είς τό λαϊκόν άκρο- 
ατήριον* έδίκαζον ΙπΙ τη βάσει μαρτυρίων μαινομόνων, κα­
τηγορητηρίων εξωφρενικών, έντός άτμοσφαίρας μεμολυσμέ- 
νης, ήτις έβάρυνε τόν έγκεφαλον, Ικαμνε να βομβονν τά ώτα 
καΐ νά κτυπουν οί μήνιγγες καΐ έπέρριπτε πέπλον αίματηρόν 
έπΙ των όμμάτων. Αόριστοι φήμαι έκΐίχλοφόρουν είς τό κοίί- 
>Όν περί ΐνόρκων δεκαζομένοον διά χρημάτων δπό των κατη­
γορουμένων, Ά?ί.’ είς τάς φημας ταύτας τό δικαστήριοΐ' 
των ένόρκων άπήντα διά μαρτυριών όργίλων καΐ διά καταδι­
κών αμείλικτων. Ή σαν τέλος πάντων άνθρο>ποι οθτε χειρό­
τεροι, οίά·ε καλί.ίτεροι των άλλων. Ή  άθωότης συνηθέστατα 
εΐΐ'ε εότύχημα, δέν είνε άρετή* όστιςδήποτε δέ ήθελε στέρ- 
ξει νά εύρεΟη είς τήν θέσιν των, θά έφέρετο δπο>ς καΐ οθτοί 
καΐ θά έξεπ?.ήρωνε με μετριότητα ψυχής τά τρομακτικά τοί' 
έκεΐνα καθήκοντα.

Ή  Άντωνιέττα, ή τόσον άναμενομέν»], προσήλθε τέλος κω  
έκάθησε μελανεί[,ιων είς τό άπαίσιον έδώλιον, ύπό τοιαύτηΛ' 
ονναυλίαν ιιίσους, ώστε μόνη ή άβεβαιότης περί τής έκβ^ 
σεως τής δίκης συνετέλεσεν ώ σ^  νά τη ρ η ^  κ^οιος σεβα- 
σιιός είς τοί’ς τύποΐ’ς. ΕΙς τά θανατηφόρα έρωτήματα ή κα- 
■π)γοροι.’μένη άπήντησεν, ότε μέν με τό όρμέμιρυτον τής αθ- 
τοσυντηρήσεως, ότέ δέ μέ τήν συνήθη της άγερθ)χΙαν, είς 
Ηΐαν περίπτωσιν δέ Ιξ  αΙτίας τής κακοηθεΐας ιένός τών κατη­
γόρων της, μέ τήν μεγαλειότητα τής μητρός. ΕΙς τους μάρ­
τυρας έπετρέΛετο μόνον ή ΰβρις καΐ ή συκοφαντία* ή ύπε- 
ράσπισις έπάγωσεν έκ του τρόμου. Τό διχαστήριον, ήΛ^γκοτ 
Γτμένον νά κρίνη κατά τους τύπους, άνέμενε νά τ ^ ιώ σ η  ή
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δκϊδικαοία, δώ  νά ρίψ]) την κεφαλήν της Αυστριακής κατά 
της Εΰρωπης.

Τρεις ήμερας μετά την καρατόμησιν τής Μαρίας Άντω- 
νιέτας, ό Γκσμελέν προσεκλή-θη νά μεταβή προς τον πολίτην 
Φορτουνέ Τρυβέρ, ψυχορραγοΰντα ^ ς άπόστασιν τριάκοντα 
{βημάτων από του στρατιωτικού γραφείου, δπου είχε κατα­
ναλώσει την ζωήν του, έπάνω εις μίαν κλίνην με στρίποδα, 
έντός παλαιού κελ?.ίου Βαρναβίτου τινός έξωθέντος. Ή  πε­
λιδνή κεςκχλή του Ικοίλαινε τό προσκεφάλαιον. Οί οφθαλμοί 
του, οΐτινες ήδη εϊχον άποίεσει σχεδόν τήν δρασιν, Ιστρε- 
φκϊν τάς ΰελώδεις κόρας των πρός τόν Εύάριστον. Ή  απο­
ξηραμένη χειρ του ήρπασε τήν χεϊρα τού φίλου του και τήν 
έθλιψε μέ άπροσδόκητον δυναμιν. Έντός δύο ημερών είχε 
πάθει τρεις αίματεμέσεις. Έπροσπάθησε νά όμιλήση' ή φω­
νή του βρσ'/νή καΐ άτονος είς τήν αρχήν, ασθενής ώς ψίθυ­
ρος, άνεπτί'χθη κατόπιν καΐ ίγεινεν Ισχυρότερα.

—  ΕΑς τό Βατινί ! . .  είς τό Βατινί ! . .  Ό  Ζουρδάν έπε<- 
ίέθη καΐ έδίο>ξε τόν έχθρόν από τό στρατόπεδόν του.. .  άπε- 
?.ευθέρωσε τήν πολιορκημένην Μίομπέζ... Άνεκτήσαμεν τήν 
Μαρσιέν ! . . θ ά γ ί ν η  δ ο υ λ ε ι ά ! . .  Θ ά  γ ε ί ν η  
δ ο υ λ ε ι ά !

ΚαΙ έμειδίασε.
Δεν ήσαν ταΰτα όνειρα τής όπτασίας αρρώστου· ήσαν ή 

οξυδερκής δρασις τής πραγματικότητος, ή διαφωτίζουσα 
κατ’ έκείνην τήν ώραν τόν εγκέφαλόν του, ένφ κατήρχοντο 
απ' αθχοΰ τά οάώνια σκότη. 'Η  είσδολή των εχθρών εις τό 
εξής πλέον άναχαιτισθεΐσα. Οί στρατηγοί οΐ συσχεθέντες ύπό 
τού Τριήχου, έννόουν δτι τό καλλίτερον δι’ αυτούς ήτο νά νι­
κήσουν. "Ο,τι δέν είχε δυνηθή νά προσφέρη ή έθελουσίσ κα- 
τάταξις, Ενα στρατόν δηλα^ πολυάριθμον και πειθαρχουντα, 
τό παρείχεν ή στρατολογία. Μέ μίαν άκόμη προσπάθειαν ή 
Δημοκρατία θά Εσώζετο.

Μετά ληθοργικήν έξάντλησιν διαρκέσασαν έπΙ ήμίσειαν
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ώραν τό πρόσοΜίον τοΰ Φορτουνέ Τρυβέρ, το κοιλαν&έν ίαο 
του θαντάου, ένεψυχώθη και αί χείρες του άνεσηκώθησαν.

*Έδει|ε διά του δακτύ/Λυ είς τον φίλον του τό μόνον &ιι- 
π?ον τό ύπαρχον είς τό δωμάτιον, ν̂ μικρόν γραφεϊον έκ ξύλο 
καρυάς. ΚαΙ μέ φωνήν άσδμαΐνουσαν καΐ ασθενή, την όποιαν 
ώδήγει φωτεινή διάνοια, τού είπε*

—  ΦίΛε μου, δπως ό Ευδαμίδας, σοΰ κληροδοτώ τά χρέη 
μου. . . .τριακοσίας είκοσι λίρας. . . .  Θά εύρης τον λογαρια­
σμόν μέσα εις έκεΐνο τό κόκκινον τετράδιον. . . .Χαίρε, Γκα^ 
μελέν. Μή κοιμάσαι. . . .  ’Επαγρύπνει διά τήν ύπεράσπισιν τής 
Δημοκρατίας. Θά γείνη δουλειά !

Τό νυκτερινόν σκότος εΙσέδυεν είς τό κελλίον. Ήκούετο ό 
έπι-θάνατος έκφέρων πνοήν αγωνιώδη καΐ ξύνων μέ τάς χεί- 
ρας τά σινδόνια.

Περί τό ιιεσονύκτιον έπρόφερε μερικάς ?^ξεις άσυναρτή- 
τους.

— ΚαΙ ά?λο νίτρον.. .  .Παραδώσετε τά τουφέκια . . .  
Πώς είνε ή υγεία μου ; . . . .  Πολύ καλά .. . . Κατεβάσετε τούς 
νώ*ωνας ’ . . .

Τήν πέμπτην ώραν τής πρωίας έξέπνευσε.
Κατά διαταγήν του τμήματος ό νεκρός έξετέθη είς τόν 

σηκόν τού πρώην ναού των Βαρναβιτών, παρά τόν βωμόν 
τής Πατρίδος έπΙ κλίνης στρατιωτικής. Τό σώμα ήτο σκεπα- 
σμένον μέ τήν τρίχρουν σημαίαν τό μέτωπόν του δέ ήτο 
Ιστεμμένον μέ στέφανον δρυός.

Δώδεκα πρεσβύται φέροντες ρωμαϊκήν τήβεννον καΐ κρα­
τούντες είς τάς χε^ρας φοίνικας καΐ δώδεκα νεάνιδες μέ 
μακρούς πέπλους και κρατούσαι άνθη, περιεστοίχιζον τήν νε­
κρικήν κοίτην. Παρά τούς πόδας τού νεκρού εστεκον δύο παι  ̂
διά, έκαστον των όποΐων έκράτει πυρσόν άνε ιτραμμένον. Ό  
Εύάριστβς άνεγνωρισε τό Ιν έ| αυτών, τό όποιον ήτο τό 
μικρόν κοράσιον τού θυρωρού, ή Ιωσηφίνα, ήτις μέ τήν παιδι­
κήν του σοβαρότητα και μέ τήν θελκτικήν καλλονήν του, τού 

1 3  13
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υπενθύμιζε τά  πνεύματα τού εροοτος και τού θανάτου, τά 
όποια <Α Ρωμαίοι έχάρασσσν έπάνω είς τούς σαρκοφάγους 
των.

Ή  .τομπή ύιηι»6·ύνθη προς τό κοιμητηριον τού Άγιου 
'Α\·δρέοι· των τεχνιτών ύπό τούς ήχους τής Μ α α σ α λ ι -  
<ΰ τ ι δ ο ς καΐ τού Σ  ά - Ί  ρ ά.

Άπο(>ίσας τό ύστατον φίλημα τού αποχαιρετισμού έπΙ 
τού μετώπου τού Φορτουνέ Τρυβέρ, ό Εύάριστος Ικλαυσεν. 
Έθρήττι τόν Ιδιον έαυτόν του, φθόνων έκεϊνον δστις άνε- 
πα.··θη, αφού έξετέλεσε τό καθήκον του.

’Επιστρέψας είς την κατοικίαν του, ελαβε την είδοποί- 
ησ.ν ότι όιωρίσθη μέλος τού Γενικού Συμβουλίου τού Δή­
μοι·. Ύπαιΐιήφιος ήδη ών από τεσσάρων μηνών, εΤχεν έκλε- 
χθϊι άνευ άνταγωνιστοΰ, μετά πολλας ·ψηφοφορία; διά τρι­
άκοντα περίπου ψήφων. ΟΙ πολϊται δέν έψήφιζον πλέον. 
Τά τμήματα ήσαν ερημα' πλούσιοι καΐ ,ττωχοΐ προσεπά- 
θονν ν’ άπαλ?,αγούν και ν’ αποφεύγουν τά δημόσια αξιώ­
ματα. Και τά .ιεγσλείτερα των συμβάντων ούτε Ενθουσια­
σμόν έξήγειραν πλέον, ούτε περιέργειαν αί εφημερίδες 
δέν άνεγινώσκοντ*>. 'Ο  Εύάριστος άμφέβαλλεν αν έκ των 
επτακοσίων χιλιάδων κατοίκων τής πρωτευαύσης αΐ τρεις ή 
τέσσαρες χιλιάδες είχον ακόμη δημοκρατικόν τό φρόνιμα.

Την ημέραν έκείνην οί Είκοσι καΐ είς Γερονδϊνοι ένεφα- 
νίσθησαν πρό τού Δικαστηρίου.

Άθφοι ή Ινοχοι των συμφορών και τών Εγκλημάτων τής 
Δημοκρατίας, μάταιοι, άπερίσκεπτοι, φιλόδοξοι καΐ Επιπό­
λαιοι, και μετριοπαθείς και [βίαιοι Εν ταύτψ, άσθενείς καΐ πε­
ρί τόν τρόμον καΐ περί την Επιείκειαν, βιαστικοί να κηρύτ­
τουν τόν πόλεμον καί βραδείς περί την διεξαγωγήν του, άχ- 
θέντες πρό τού Επαναστατικού Δικαστηρίου χάρις είς τό 
παράδειγμα, τό όποιον αυτοί οί ίδιοι Εδωκαν, ήσαν μδλα 
ταύτα αίποί ή περίλαμπρος νεύτης τής ’Επαναστάσεως· ^  
πήρξσν τό γόητρον αυτής καΐ ή δόξα. Ό  δικαστής, δστις ε-
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να τούς έρωτήσ^ μέ Λβρίτβχνον μβροληψίαν. 6 πελι- 
Μ«[»ς κατήγορος, δ<ηις Ικ^ , της μικρός τροδτβζης του 
ηκιραοκβυόζει τόν θάνατον κρί τήν ότίμωσίν -παν, οΐ ένορκοι 
έκεΐνοι, οΐτινες μετ’ όλίγον θά προσπαθήσουν να χατσπια- 
ξουν την ύπεράσπισίν των, τό κοινόν έκεΐνο των θεωρείων, 
τό όποιον Ικτοξεύει κατ’ αυτών λοιδορίας και αποδοκιμασί­
ας, δλοι αυτοί, καΐ οί δικασταί και οΐ Ινορχοι και 6 λαός 
έχειροκρότησαν άλλοτε την ευγλωττίαν τίον, εξύμνησαν τά 
προτερήματα καΐ τάς αρετάς των. Άλλα δεν τό ένθυμουντο 
διόλου.

Ό  Εύάριστος άλλοτε έθεώρει α>ς θεόν του τον Βερνιώ. 
και ώς χρησμοδότην του τόν Βρισσώ. Δεν ένεθυμεϊτο δμως 
ούδέν πλίον καί, άν διεσώζετο ακόμη εις την μνήμην του 
Τχνος τι θαυμασμού, αυτό τόν παρεκίνει νά συλλογισθή δτι 
τά τέρατα Ικεΐνα είχον έξαπατήσει τούς άρίστους των πο̂  
λιτών.

Επανερχόμενος είς την κατοικίαν του μετά τ»|ν συνε- 
δρίασιν ό Γκαμελέν ήκουσε φωνάς σπαρακτικά;. Ή το  ή μι­
κρά Ιωσηφίνα, την όποΐαν ή μητέρα της έδερνεν, έπειδή 
εΤχε παίξει είς τήν πλατείαν μαζύ }.ιε τά μαγκόπαιδα και 
λερώσει τό ώραΐον άσπρον της φόρεμα, {.ιέ τό οποίον τήν 
είχαν ένδύσει, διά να λάβη ι̂έρος εις τήν κηδείαν του πο­
λίτου Τρυβέρ.
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Άφου έπΙ τρεις μήνας έθυσίασε. καθ’ έκάστην είς τήν 
πατρίδα πο/Λά θύματα έπιφανή ή άσΐ}μα, 6 Εύάριστος είχε 
καΐ μίαν δίκην Ιδικήν του, ενα έκ των κατηγορουμένων ^  
κάμε κατηγορούμενον Ιδικόν του.. .

Αφότου ήδρευεν είς τό Δικαστήριον, κατεσκόπευεν άγρύ- 
πνω; είς τό πλήθος τών διερχομένων Ινώπιόν του ύποδίκιον, 
προσπαθών ν' άνακ<χ>.ύψη τον διαφθορέα τής Έλο>δίας, τοΰ 
όποιου τήν φυσιογνωμίαν ή φιλόπονος φαντασία του είχε 
δημιουργήσει [ΐέ χαρακτηριστικά τινα ακριβή καΐ ώρισμέ^ 
να. Τον είχε φαντασθή νέον, ώραΐον, αυθάδη καΐ είχε σχη­
ματίσει τήν βεβαιότητα δτι ήτο μετανάστης, φυγών είς Α γ ­
γλίαν. Ένόμισε δε δτι τόν άνεύρεν είς το πρόσοχτον νεαρού 
τίνος μετανάστου, όνόματι Μωβέλ, οστις έπιστρέφας είς 
Γαλλίαν καΐ καταμηνυθεις υπό τοΰ ξενοδόχου του, συνελή- 
φθη είς έν ξενοδοχείον τοΰ Πασσέ καΐ τοΰ όποιου τήν δι­
κογραφίαν, μαζί μέ μυρίας άλλας, κατήρτιζε τό γραφεΐον 
τοΰ Φουκιέ-ΤεμβΙλ. Εύρέθησαν έπ’ αύτοΰ έπιστολαί, τάς 
όποιας ή κατηγορία έθεώρει ώς αποδείξεις συνωμοσίας, 
έξυφανθείσης υπό τοΰ Μθ)βέλ και τών Πρακτόρων τοΰ 
ΠΙττ, άλ).’ αί όποίαι πραγματικως δέν ήσαν παρά έπιστο- 
>λ Ι στα?.εϊσαι πρός τόν μετανάστην υπό τών τραπεζιτών 
τοΰ Λονδίνου, είς τών όποιων τάς τραπέζας είχε κατατεθει­
μένα κεφοίί.αια. Ό  Μωβέλ, δστις ήτο νέος καΐ ώραίος φαί- 
νεται δτι κατεγίνετο Ιδιαιτέρως είς έριοτικάς έπιχειρήσεις. 
ίΧς τό σημειωματάριον του εύρέθησαν ένδείξεις περί σχέ-
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σ80)ν αύτοΰ μέ πρόοωπα διαμένοντα εις Ισπανίαν, ή ο­
ποία τότε διετέλει είς πό?^μον μέ τήν Γαλλίαν αί έπιστολαι 
αδται είχον χαρακτήρα δλως Ιδιωτικόν καΐ οίκείον, τό δέ δίτ 
καστηριον δέν Ιξέδωκε βούλευμα άπαλλακτικόν μόνον καΐ 
μόνον διότι έστηρίζετο εις τήν αρχήν κατά τήν δποίαν ή 
δικαιοσυλτι ούδέποτε πρέπει νά σπεύδη ν’ απόλυση ενα φυ- 
λακισμένον.

Ό  Γκαμελεν Ι?ναδε γνώσιν της πρώτης άνακρίσεως είς 
την όποιαν υπεβλήθη δ Μωβέλ, καΐ του έκαμεν έντύπωσιν ό 
χαρακτηρ του νεαρού τ έ ω ς ,  δστις του έφάνη άνταπο- 
κρινόμενος είς Ικεΐνον τόν όποιον αυτός άπέδιδεν είς τον 
άνδρα τόν άποπ>>ανήσαντα τήν 'ΕλωδΙαν. Έ κτοτε κλεισμέ­
νος έπι πο?λ.ας ώρας εις τό γραιρείον του γραμματέως του 
δικαστηρίοι', Ιμείΐτησε τήν δικογραφίαν μέ ζήλον πολύ. 
ΑΙ υποψίαι του ηυξήθι^σαν τεραστίως, δτε άνεΟρεν είς πα­
λαιόν σημειωματάριον του μετανάστου τήν διεύθυνσιν του 

Ε ρ ω τ ο ς  ζ ω γ ρ ά φ ο υ ,  ή όποια έν τουτοις έση- 
ΐιειοντο μαζί μέ τήν διεύθυνσιν του Π ρ α σ ί ν ο υ  Π ι ­
θ ή κ ο υ  καΐ τής Π ρ ο σ ω π ο γ ρ α φ ί α ς  τ ή ς  
π ρ ώ η ν  Δ ε λ φ ί ν η ς  και πολλών οόλ.ων καταστη­
μάτων πωλοτΗτων λιθο^-ραφίας καΐ εΙκόνας. *Ότε δμως έμοτ· 
θεν δτι είς σι̂ τό τό ίδιον σημειωματάριον άνευρέθήσαν καΐ 
μερικό φύλλα ξηρά κοκκίνου γαρυφάλου, τυλιγμένα έπιμε- 
λώς έντός μεταξωτού χαρτιού, άναλογισθεις δτι τό κόκκινον 
γαρί*φα/Λν ήτο τό άγαπητόν άνθος τής Έίω>δίας, ήτις τό ί-  
καί.λιέργει είς τό παράθυρόν της, τό έφερεν είς την κόμην 
της, και τό έχάριζεν είς τους φίλους της— δπως αύτοπρο- 
σώπιος τό Ιγνώριζεν— ώς σημεϊον του έρωτός της, ό Ευά- 
ριστος δέν άμφέβαλε πλέον. Τότε δέ, άφοΰ έβεβαιώθη πλέ­
ον. άπεφάσισε νά έρωτήση τήν Έ>.ωδίαν, κρύπτων δμιος 
απ’ αΐπήν τά περιστατικά, ύπό τά όποιο άνεκάλυφ*ε τόν 
§γκ?.ηματίαν.

Ένώ άνήρχετο τήν κλίμακα τής οΙκίας του·, ήσθάνθη ήδη
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άπο τάς -χαΓωτ^ας 'Φ ' γαργαλισιιχήγ όσμήν νη-
νομένου άπωριχσΰ καΐ ά ν ίλ θ ^  βίρεν είς τό σπουδαστήρι0Λ· 
του τήν ΈλίοδΙαν, βοτ^θοΐσαν τήν μητέρα του νά χστασκεν- 
άση γλυχόν κΐίδωνίου. Ένφ ή γηροιά (^κοκυρά ήνατΓτε τήν 
φωτιάν και έμελέτα νοερώς τόν τρόπον μέ τόν οποίον δέν 
θά έδαπανωντο πολλά κάρβουνα, οδτε πολλή ζσχαρις δ ώ  τήν 
κατασκευτιν, χωρίς νά βλαφδή έκ τούτου ή ποιότης του γλυ­
κού, ή πολϊτιι; Βλαίζ, καημένη είς τό ψάθινον κά·θισμα. 
φέρουσα ποδιόν έκ φαιού πανιού και Ιχουσα έπΙ των γονά- 
τίον της σωρόν χρυσοκίτρινων όπωρών, έκαθάριζε τά κυ­
δώνια καΐ έρριπτε τά τεμάχια εντός λεκάνης χαλκής. Τά 
κράσπεδα της σκούφιας της ήσαν άνερριμμενα προς τά ό- 
πίσω, οΐ δέ μουροι βόστρυχοι της κόμης της συνεστρέφοντο 
έπΙ του ΐδρακ^ένου μετώπου της· χάρις τις καΐ θέλγητρον 
οίκιακόν άπέρι)εεν έξ αύτής καΐ ένέπνεον γλυκείς λογισμούς 
χάι ήδυπαθή γαλήνην.

Ανύψωσε, χωρίς νά κινηθή άπό τήν θέσιν της, τά δμ»- 
ματα και έκύτταξε τόν έραστήν της μέ τό ώραΐον ώσει έξ 
άναλελυμένου χρυσίου βί ,̂μμα της και τού εϊ^ ·

—  Βλέπεις, Εύάριστε; δου?.εύομεν για σένα. Θά τρώγης 
ολον τόν χειιιο·να ώραΐον πελτέν κυδωνιού, δπού θά σού δυ- 
ναμώση τό στομάχι καΐ θά σέ κράτη πάντοτε καλόκαρδον.

’Αλλ’ ό Γκαμελέν πλησιάσας έπροφερε παρά τό ώτίον της 
ενα δνομα·

—  υ  Ίάκί<)βος Μ ωδέλ...
’Εκείνιμ' την στιγμήν δ μπαλω^ιατής Κομβαλώ έπρόβαλε 

τήν κόκκινήν του μύτην άπό τήν μισοανοικτήν θύραν. 
φερε μαζί μέ ένα ζευγάρι υποδήματα, των όποίων είχε διορ­
θώσει τά πέλματα, τόν λογαριασμόν της έργασίας του.

Έ κ  φόβου [ΐήπως έκληςτθη ώς κακός πατριώτης, ίκαμνε 
χρήσιν είς τάς σημειώσεις του τού νέου έπαναστατικού ήμε  ̂
ρο?.ογ(ου. 'Η πολϊτις Γκαμελέν, ήτις ήθελε νά έξετάζη μέ



άχρίβειαν τού; ίΛγαριασμούς, έμπερθίύίτο μέ τού; Φροεχτι- 
δώρου; χαΐ μέ τού; ΒσνδεμιαΙρ.

ΚαΙ εΤπε, στενάζουοα·
—  Τί εΤνε τοντο, Χριστέ μου ! . . .  θέλουν ν’ «Ιλλάξοιητ 

τά ; ήμέρας, του; μήνα;, τά ; Ιποχάς, τόν ήλιον, τό φεγ­
γ ά ρ ι!., Τί κακομοιριά είν’ α ύ τη !.. Δέν μου λέγεις, κύριε 
Κομβαλώ, τΐ εΐν’ αύτό τό ζευγάρι ή γαλότζες τά ; 8 τού 
Βανδεμιαίρ ;

—  Πολϊτις, ρίξατε μια ματιά ε ΐ; τό Ήμερολάγιόν σας, 
δΐι* νά καταλάβετε.

Ή  γραία τό έξεκρέμασεν άπό τόν τοίχον, Ιρριψε βλέμ ι̂α 
Ιπ’ αύτου, καΐ άπέστρεψεν αμέσως τά δμματα.

—  Μά αυτό δέν εΐνε Χριστιανικόν πράγμα ! είπεν ?ν- 
τοομος.

—  ΚαΙ όχι μόνον ίχντό, πολίτι;, άλλά τώρα θά ΙχοΛιεν 
τρεΤ; μόνιη» Κυριακάς αντί διά τέσσαρας. ΚαΙ κάτι άλλο 
ιΐκόιχη· θ ’ άλλάξωμεν τό σύστημα όπου μετροΐ5μεν. Δέν θά 
ύπάρχουν πλέον τά σΐ'νηθισιιένα νομίσματα καΐ τά βάρη. 
"Ολα θά κανονίζωνται ε ΐ ; τό έξης μέ τό βάρος του άπεσταγ-

νερού.
ΆκούσπΓα ταΰττ ή πολίτι; Γκαιιελέν, μέ τά χείλη τρέ- 

μοντα, άνύ\|κοσε τό βλέμμα πρός τήν όροφήν καΐ Ιστέναξε 
>εγουσα !

—  Τ6 παρακάνουν !
Ένω δέ παρεπονείτο οθτω;, όμοία μέ τά ; άγια; γυνηΧ- 

κα; τάς είκονιζομένας παρά πόδα; του Εσταυρωμένου, είς 
τά πρόστυχα όαοιώιιατα τη ; Σταυρώσειος, κάποιον φρύγα- 
νον. τό όποιον έπηρε φωτιάν ε ΐ; τό πύραυνον. Ινω ή πρεσ- 
βύτι; εΤχεν άποιιακρυνθή. έγέμισε τό δωμάτιον ^  καπνίιν 
δυσώδη, όστις ένούμενο; μέ τήν δριμείαν όσμήν τού κυδιι>- 
νίου κατέστησεν Ασφυκτικήν τήν Ατμόσφαιραν.

Ή  'ϊζλωδίσ παρεπονείτο δτι έπιάσθη ό λαιμός της 
είπε ν’ Ανοίξουν τό παράθυρον. Άλλά μόλις 6 πολίτης μπ<ΐρ
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?Λ)ματης άποχαιρετήσας άνεχώρησε καΐ ή πολϊτις Γκαμε- 
λέν έπανήλθε παρά τό πύραυνον, ό Είάριστος έπανέλαδε 
τό δνομα Εκείνο παρά τό ώτίον τής πολίτιδος Βλαίζ.

—  Ό  Ιάκωβος ινΙωβέλ.
Αύτή προσέβλει|>ε μέ κάποιαν ^κπληξιν καΐ μέ άκραν <> 

ταραξίαν, 'έξακολουθοϋσα νά κόπτ|ΐ τά κυδώνια είς τέσσαρα 
κομμάτια.

—  Αι, τί : . .  Ό  Ιάκωβο; Μωβέλ ; . .
— Αυτός εΐνε.
— Ποιος αυτός ;
—  Ποΰ του Ιδωκες τό κόκκινον γαρύφαλον.
'Η νεάνις έδτ^λωσεν δτι δεν έννόει και του είπε νά έξη-

—  Εκείνος ό αριστοκράτης. .. εκείνος ο μετανάστης... 
έκεϊνος ό άτιμος ! . .

Αυτή ύψωσε τους ώμους,καΐ ήρνηθη μέ πολλήν φυσικό­
τητα δτι έγνώρισε ποτέ τον Ιάκωβον Μωβέλ.

Και τφ δντι ουδέποτε τον είχε γνωρίσει.
Ήρνήβη δτι έδο σ̂έ ποτέ κόκκινα γαρύφαλα είς άλλον 

έκτος του Εΰαρίστου· άλλ’ ίσως, ώς πρός τό κεφάλαιον 
τοΰτο, ή μνήμη τη ; δεν ήτο πολύ πιστή.

Ό  Ευαριστο; δέν έγνώριζε κα/.ά τάς γυναίκας και δεν 
είχεν έμβατεύσει βαβέως περί την διήγησιν τού χαρακτή- 
ρος τής Έ-λωδίας. Έν τούτοις την έθεώρει πολύ Ικαντήν νά 
προσποιήται και ν’ άπατά ανθρώπους έξυπνοτέρους από 
αυτόν.

—  Διατί τό άρνείσαι ; τής είπε. Τό γνωρίζω.
Αΐττή έβεβαίωσε και πάλιν δτι δέν είχε γνωρίσει κανένα 

Μωβέλ. Επειδή δ’ Ιν τφ μεταξύ είχε τελειώσει τό καθάρίτ- 
σαο των κυδο^νίων, Ιζήτι^σε νερόν νά πλυθήι έπειδή τά 
δάκτυλά της Ικο?Αούσαν.

Ό  Γκαμελέν τής έφερε μικράν λεκάνην. .



’Εΐ'φ ϊπλυνΕ τάς χαράς της, ή 'ΕλοΛίαι Ιπανέλαβε τάς 
(Ιρνήσείς της.

Α·ί·τός ^πανίλσβεν έτίσης δτι έγνώριζε τά διατρέξαντσ 
και σύτήν τήν φοράν ή νεάνις έσιώπησε.

Δεν ιννήει^ποΰ ^ει>εν ή έρώτησις ταυ Ιραστοΰ της και 
απείχε πολύ από του νά φαντασδη δτι σίττός ό Μιοδέλ, του 
όποιου ουδέποτε είχεν ακούσει τό δνομα, έπρόκβιτο νά Ια- 
φανισδη ενώπιον τού Επαναστατικού Δικαστηρίου. Δέν έ- 
καταλάμδανε τίποτε άπό τάς υποψίας μέ τάς όποιας Ιπιμό- 
νως τήν έβασάνιζεν ό Ιραστής της, Ιγνώριζεν δμιας δτι αύ- 
ταΐ ήσαν ανυπόστατοι. *Όδεν, μη έλπίζουσα δτι δά ήδυνατο 
νά τού τάς έ|αλεί\μη, δέν τό έπεχείρησε κ0ίν, διότι δέν ήθε­
λε και να τάς έξαφανίιηι. *Έπαυσεν άπό τού διαμαρτύρεται 
καΐ^νά δτι δέν είχε ποτέ γνωρίσει κανένα Μο>6έλ, προ- 
τιμίοσα ν’ άφίση τόν ζυλότυπον νά πλανάται είς άπατηλα 
ίχνη, άφου άπό μιας στιγμής είς τήν άλλην, έκ τού έλαχίστου 
τυχαίου περιστατικού ήτο ένδεχόμενον ν’ άνευρη τόν άλη- 
θινόν δρόμον. Ό  υπαλληλίσκος των παλαιών ημερών είχε 
γίνει τώρα ώραίος δραγόνος πατριώτης και τά είχε χολώ­
σει μέ τήν άριστοκράτιδα ερωμένην του. Όσάκις συνήντα 
τήν Έλωδίαν καθ’ όδόν, τήν έκύττοζε μέ (̂ /̂ μυα τό όποιον 
έφαίνετο ώς νά έ?.εγεν·

«—  ’'^ .α  τώρα πειά. κορίτσι μου ! αίσθάνοιιαι δτι σέ 
συγχωρώ πώς σέ άφισα ! . . .  και δτι είμαι έτοιμος πάλιν νά 
σέ προτίμησα».

 ̂*Ώστε δέν έπεχείρησε νά θεραπεύση τόν φίλον της άπό 
τάς φαντασιοπληξίας τοι». δπο)ς τάς έλεγε. Και ό Γκαμελέν 
διετήρησε ηιν πεποίθησιν δτι 6 Ιάκωβος Μωβέλ ήτο ό άπο- 
πλανήσας -ηιν Έ?.ωδίαν.

Τάς άκολούθους ήμέρας τό Δικαστι']ριον κατέγινεν άνεν̂  
δότως νά έξαφανίση τόν όμοσπονδισμόν, δστις ύδρα ή- 
πείλει νά καταβροχθίση τήν έλενθερίαν. Κατά τάς ήμέρας έ- 
χείνος ή έργασία ήτο πολλή, οΐ δέ ένορκοι, έξηντλημέ^
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Ιν, ταυ καμάτον, έξαιτέστειλαν εϊς τ6ν θάνατον οσον ήδυ- 
νσντο ταχΰτερον τήν σύζυγον τού Ρολάν, την ύποκινήτριαν 
ν.σΐ σι·νένοχον των έγκλημάτων της φατρίας των Βρισσω- 
τιστών.

Έν τούτοις καθ’ «Ικάστην δ Γκαμελέν μετέβαινεν ε^  τήν 
γραμ}ΐατείαν, διά νά έπισπεύσχ) τήν έκδίκασιν τής ύποθέ- 
σεως τού Μο>βέλ.

Σπουδαία Ιγγραφα τής δικογραφίας του εύρίσκοντο είς 
Βορδώ, και ό Γκαμελέν κατώρθωαε νά ύπάγη επίτηδες έ. £Ϊ 
ύπώιληλος διά νά τά φέρη. ’Ελ ι  τέλους τά έγγραφα έφθα- 
σαν.

Ό  άντεισαγγελευς τ’ άνεγνωσεν. έμόρφαοε και είπεν είς 
τον Εύάριστον*

—  Δέν εΐνε δά και περίςρημα αυτά τά έγγραφα Δεν 
περιέχουν τίποτε* καΐ άνοησίες ! . .  Να ήτο τουλάχι­
στον βέβαιον δτι ό τ έ ω ς  κόμης Μωβέλ είχε ιιετανα- 
στεύσει ! . . .

Τέλος ό Γκαμελέν ύπερίσχυσεν. ΕΙς τον νέον Μωβιλ ά- 
νεκοινώθη τό χατηγορητήριόν του καΐ ήχθη Ινώπιον του Ε ­
παναστατικού Δικαστηρίου τήν 19 Βρουμαίρ.

Άπδ τής ένάρξεως της συνεδριάσεως ό Πρόεδρος έ?α6ε 
τό ύφος τό ζοφερόν και τρομερόν, τό όποιον έφρόντιζε νά 
δίδη είς τό πρόσωπόν του, ^ άκις ή άνάκρισις έπΙ της έκ- 
δικαζοαένης ύποθέσεως ήτο άτελής. Ό  ά^ειοαγγε?εύς έθώ- 
πευε τόν πώγωνα μέ τά πτερά της γραφίδος καΐ έπροσποι- 
είτο άταραξίαν άπορρέουσαν έξ άγνης συνειδήσεο>ς. Ό  γραμ 
ματει»ς άνέγναχτε τό κατηγορη-^ριον* κενότερον έγγραφον 
σύτού Ακόμη δέν είχεν άκουσθή.

Ό  Πρι^δρος ήρώτησε τόν κατηγορούμενον έάν^είχε λά­
βει γνωσιν των νόμο>ν των θεσπισθέντων κατά των μετα­
ναστών.

—  Τοιι; νόμους τούς έγνώριζο καΐ τούς έτήρησα, άπήν-

202



τησεν ο Μί»6έλ’ Ιφυγα άπο την Γοιλλίαν έ<ρο)διασμένο; μέ 
τακτικήν διαβατήριογ.

Περί των λόγων του ταξειδίου αύτου είς Αγγλίαν καΐ 
τής Επιστροφής του είς Γαλλίαν Εδιοκεν Εξηγήσεις Επαρ­
κείς. Τό πρόσα>πόν του ήτο άξιέραστον είχε μίαν Εκφρασιν 
είλικρινείας καΐ ΰπερηφανείας, ή άποία Επροξένει εύχάρι- 
στον έντύπωσιν. Αί γυναίκες των θεωρείων τον έκυτταζαν 
μέ βλέ|ΐμα εΰνοϊχόν. Ή  κατηγορία διετείνετο δτι ό κατηγο­
ρούμενος είχε διατράρει είς την Ισπανίαν είς καιρόν κατά 
τόν όποΐον ή χώρα Εκείνη διετέλει ήδη είς πό>.εμον μετά 
της Γαλλίας* ά?Λ' αυτός, Εβεβαίωσεν δτι κατ’ Εκείνην την 
Εποχήν δεν εΐχεν άπομακρυνθή άπό τήν Βαϋόννην. “Εν μό­
νον σημεϊΟΛ' εμενε σκοτεινόν. Μεταξύ των χαρτιών, τά όποια 
είχε ρίψει είς τό πυρ της θερμάστρας του κατά τήν στιγ­
μήν τής συλλ.ήψεώς του, και των όποίοον άνευρέθησαν μι- 
κρά τεμάχια, Εφαίνοντο άκόμη ώς άναγινώσκοντα μερικάς 
λέξεις Ισπανικάς και τό όνομα «Νιέ6ες>.

Ό  Ίάκωόος Μωβέλ ήρνήθη νά δώση τάς ζητουμένας ΕπΙ 
του άντικειμένου τούτου Εξηγήσεις. "Οτε δέ 6 Πρόεδρος 
του παρετήρησεν ότι πρός τό συμφέρον του Επρεπε νά Εξη- 
γηθή, αυτός άπήντησεν δτι δέν Επρεπε κανείς πάντοτε νά 
παρακολουθη τό συμφέρον του.

Ό  Γκαιιελέν Επεθτ^ι νά καταδειχθή ή ένοχή τού Μα>- 
βέλ έπΙ Ενός μόνον Εγκλήματος* τρεις φοράς παρεκάλεσεν 
Επιμόνιος τόν πρόεδρόν νά Εροηήση τόν κατηγορούμενον 
πόθεν προήρχετο τό γαρύφαλον, τού όποίου μέ τόσην στορ­
γήν έφύλσττε τά ξηρά φύλλα μέσα είς τό χαρτθ€ρυλάκιόν 
του.

Ό  Μωβέλ άπήντησεν δτι δέν Εφρόνει δτι ήτο ύποχρεωμέ^ 
νος ν’ άπαντήση είς Ερώτησιν έπι ζητήματος μή Ενδιαφέρον­
τος τήν δικαιοσύνην, άφού δέν εύρέθη κιχμμία Επιστολή 
κρυμμένη Εντός τοΰ άνθους Εκείνου.

ο ι  Ενορκοι άπεσυρθησαν είς τό δωμάτιον των διασκέψε^
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ων, εννοϊκώ; όιατεθει^ιένοι Γπέρ τον νέου έχείνσιν του όποι­
ου ή σκοτεί"^ ύπόθεσις έφσίνετο μάλλον ύποκρίπτουσα έρω- 
τικά άπόρρητα. ΕΙς έξ αυτών, είς τέως εύγενής, δστις είχε 
δώσει έχεγγυα άφοσιώσεως προς την Έπανάστασιν είπε·

— Πρ^^ιται τάχιι νά τόν καταδικάσωμεν διά τό γέτΌς 
του ; ’Αλλά και έγώ είχα τό ατύχημα νά γεννηθώ άπο άρι- 
στοκράτας.

—  Ναί, άλλα συ έβγήκες από την τάξιν τωτ', άπ»)νην· 
σεν ό Γκαμελέν, ένφ αυτός εμεινε.

Και ώμίληοε μέ τόσην σφοδρότητα ένατπίον τοΰ συνωμό­
του αύτοΰ, τοΰ όργάνου τοΰ Πίττ, τοΰ συτεννόχου τοΰ Κο- 
βουργου, δστις μετέβη πέραν των όρίων καΐ των θαλασσών 
νά έξεγείρη Ιχθρους κατά τής έλευθερίας, έζήτησε με τό­
σην ζέσιν την καταδίκην τοΰ προδότου, ώστε έΐήι^τε την 
πάντοτε ΰποπτον έχθροπάθειαν και την παλαιάν αΰ·στηρό- 
τητα των πατριωτών δικαστών.

ΕΙς Ιξ  αντών είπε ιιετά χυννσμοΰ·
—  Εϊνε με.ρικαΙ έκ^υλεΰσεις όπου δέν ήμπορεί κανείς νά 

τάς άρνηθή είς Ινα συνάδελφον.
Ή  έτυμηγορία έξεδόθη μέ πλειονοψηφίαν μιας ψήφου.
Ό  κατηγορούμενος ήκουσε τήν άπόφασιν ατάραχος και 

μειδιών. Τά βλέμματά του, το περιφερόμενα ήσύχο>ς είς τήν 
αίθουσαν, έξέφρασαν, δτε συνήντησαν τήν μορφήν τοΰ Γκα- 
:ε/νέν, άνέκφραστον περιφρόνηοιν.

ΟυδεΙς έχειροκρότησε τήν άπόφασιν.
Ό  ’ϊάκιοδος Μωβέλ ώδηγήθ)} πά?.ιν είς τήν εΙρκτήν της 

Κονσιερζερίας καΐ έγραψ'ε μίαν έπχστολήν. έως νά δλθχ) ή 
ώρα τής έκτελέοεως, ήτις ώρίσθη νά ',άνη έ'κείνην τήν Ιδίαν 
εσπέραν ύπό τό φώς των πυρσών.

Ή  έπιστολή είχεν ώς έ|ής·
«Φιλτάτη μου άδελφή, τό Δικασπ'^ριον με άποστέ/ά ι̂ είς 

>τήν λαιμητόμον καΐ μοΰ χαρίζβι τοιουτοτρόπως τήν μόνην 
ϊ'χαράν, τήν όποιαν θά μοΰ ήτο δυνατόν νά δοκιμάσω μετά



20Γ)

»τόν θάνατον της λατρετιτής μου Κιέβες. Μου έπήραν τό 
-?μόνον πράγμΓί τό όποίο\' μου ίίπομέλΈΐ έξ  αυτής, ^να !Ϊ\ν 
χ;θος ροιας, τό Λπηίον αύτοί άποχσλουν. δεν ήξ^ύρα» διατί, 
·: γαρύφοΛον.

»^Ημουν φιλότεχνος είς Παριοίοΐ'ς, κατά τούς εντυχι- 
χομένους χρόνοτ-ς, είχα κ(ήιει μίαν συλλογήν άπύ εΙκόνας 
»καΙ λι^γραφίας, ή οποία εύρίσχεται τώρα είς μέρος άσφο̂ · 

καΐ ·9ά σοΟ παραδοθή, δταν τούτο καταστή δυνατόν. Σέ 
»παρακα?Λ), άγαπΊ^τή μου αδελφή, νά τήν κρατή(η)ς ώς σ- 
»νάμνησίν μο\'ϊ>.

“Έκο^Έν ένα βόστρυχον τής κό ι̂ης του, τήν έ·&εσεν έντός 
τής επιστολής, τήν όποιαν έδΙπλωσε και έπέγραη« τήν διε/ό- 
δτη'σιν

«Ιΐρός τήν πολίτιδα
Κλημετίαν Λεζε[.ιερί, τό γένος Μα>6έλ

ΕΙς Λά ΡεόΑ».
“Εδωκεν δσα χρήιιατα έφερεν Ιπ ’ αύτοΟ είς τον ·&υρο>ρόν 

τής φυλακής παρακαλων αυτόν νά φροντίση ν’ άποστείλη 
τό γράμμα έκεϊνο, έζήτησε μίαν φιάλην οίνου και τίιν έπιε 
σιγά, σιγά. άναμέΛ·ων τό άμάξιον των καταδίκων.. .

.»ιετά το δεϊπνον. ό Γκαμελέν μετέβη μετά σπουδής είς τό 
εμπορικόν του Έ ρ ω τ ο ς  ζ ω γ ρ ά φ ο υ  καΐ άνέβη 
είς τό κυανουν δωμάτιον, δπου κάθε νύκτα τόν άνέμενεν 
ή Έλωδία.

—  Έξεδικήθης, τής εΐπεν. Ό  Ίάικωθος Μιοβέλ δεν ύ- 
πάρχει π?^ον. Τό άαάξι όπου τόν ιιεταφέρει είς τήν λαν- 
μητόμον έπέρασεν υποκάτω από τά παράθυρά σου ΰπό τό 
ιρως των πυρσών.

Ί ί  τ-εανις έννόησε τί συνέβη.
—  ’Άθλιε ! του εΐπεν έου τόν έφόνευσες· δέν ήτο διό- 

/ου έραοτί; μου. . . . .  τόν Ιγνώριζα... δεν τόν είδα π οτέ... 
Τ ί άνθρωπος ήτο ; . .  θά  ήτο νέος.. . εθμορφος.. . άθιμ- 
ος !. . ΚαΙ <τυ τόν έφόνευ<^ς, άθλιε.. . άθλιε ! . .
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Και &ΓΓ€οε κάτω ΛΐΛ0&υ}ΐος. . .  \\λλά μέσα εΙς τά σκότη 
ιοΰ προση^ινοΟ έκείνοΐ’ θανάτοι* ήσθάνβτο τον ήαυτόν τη·: 
νά κατακ/.υζεται ταΰτοχρόνοις καΐ όπό ορρίκην κολ ώοο Ιρώ- 
τικήν έπι-9-υμίαν. Άνεζωο'/ονήθη σχεδόν τά βαρέα βλέφαρά 
της απεκάλι'πτον τό λευκόν μέρος των όφθαλμων της* ό κόλ̂  
πος της Ιξίογκουτο· αί χεϊρές της ταρασσόμεναι άνεζήτουν 
Γ0ν εραστήν της. Τον έ·θλπ]»εν είς τάς άγκά/νας της μέχρις 
άποπνιγμοϋ* ένέπηξε τους όνυχας είς την σάρκα του και 
τοΰ έόωκε μέ τά χείλη της τά σπαραγμενα τό π?έον άφω- 
νον, τό πλέον ύπόκακρον, τό πλέον μακράν, τό π/.έον έπώδυ- 
νον, τό πλέον ήδονικόν των φιλημάτων.

Τον ήγάπα μέ δλην της την σάρκα καΐ όσον περισσότε­
ρον της έφαιΐΈτο φοβερός, σκληρός, αποτρόπαιος, όσον πε̂  
ρισσότερον τον έβλεπε βαμμένον από τό αίμα των θΐ'μά- 
';ων του, τόσον περισσότερον τον έπόδει, τόν εδιη-Ό.
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Την 24 ΦριμαΙρ κατά τάς δέκα τό πρωί ύπο διαυγή καί 
ρόδινον ουρανόν, υπό τον όποιον έτήκοντο οΐ πάγοι τής 
νυκτός, οΐ πολιται 1'κενώ καΐ ΔελουρμέΑ, πράκτορες τής '1ι.γ 
πιτροπής τής Ιψενικής Ασφαλείας, μετέβηοαν είς την μονήν 
τών ΒαρναΟιτών και έζήτησαν νά εισαχίίοΰν εις την αιόου- 
σαν τοΰ ιερατικού συλλόγου, όπου ήδρευεν ή Επιτροπή τής 
ίπαγρυπν»|σεα>ς του τμήματος, και όπου εΰρίσκετο έκείνην 
την στιγμήν 6 πολίτης Μπωβιοάζ, όστις έχωνε ξύλα είς την 
έστίαν. υ ΐ  εισελί^Οντες δμο>ς όέν τον όιεκριναν κατ’ άρχάς, 
έ| αιτίας του (ίραχέος καί συμμαζευμένου άναστήματός του.

Μέ την ραγισμενην φωνήν τών κυφών 6 πολίτης Μπω- 
όισάζ παρεκάλεοδ τούς πράκτορας νά καθίσουν καί έόήλω- 
σεν υτι εινε εις την όιάθεσίν των.

Ο Γκενώ τον ήρωτησεν άν έγνώριζεν ένα κάποιον τ έ ω ς  
Δεζιλέτ, κατοικοΰντα πλησίον τής Νέας Γέφυρας.

— Είνε, Ιπρόσθεσεν, ένα πρόσιοπον τό οποίον έχομεν Ιν- 
τολήν νά συλλάβωμεν.

Και εδειςε την διατα’ιά̂ ν τής Επιτροπής τής Γεν ής 
Ασφαλείας.

ϋ  Μπωβισάζ, άφοΰ έπί τινας στιγμας έσκειρθη, ουμ- 
ΰουλευόμενος τήν μνήμην του, άπήντησεν δη  δεν έγνώριζε 
κανένα όνομαςομενον Δελιζέτ, δτι 6 καταζητούμενος αυτός 
ύποπτος πιθανόν νά μή έκατοικούσεν είς τό τμήμα, διότι 
καί μερικά μέρη τών τμημάτιον του Μουσείου, τής Ένότη- 
τος, τον Μαρά-καΙ*Μασσσλίας, έγειτνίαζον έπΙσης μέ τήν
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Χέαν Γί·φυραν 8η  εάν ήτο κάτοικος τσΰ τμήμοίτες, θά δι®- 
μβνεν θπΛ άνομα, διαφορετικόν από τό άνοκρερι^νον 
είς την διατα''.'ήν της Επιτροπής* δτι δέ μδλα ταυτα δέν θά 
Ιθράδυνε ν’ άνευρεθη.

—-  ’Ά ς  μή χάνιομεν καιρόν, εϊπεν ό Γκενώ. Έξηκριβώθη 
δτι είνε ύποπτος από τήν έπιστολήν μιας συνενόχου του, 
κατασχεθεΐσαν καΐ παραδοθεΐσαν είς την Επιτροπήν πρό 
δεκαπέντε ήι ι̂ερών, ά)Αά τήν οποίαν μόλις χθες μάς άνεκοί- 
νωσεν ό πο/.ίτης Λακροά. Μας Ιπνιξεν ή Ιργασία· αι καταγ- 
γελίαι καταφθάνουν άπό δλα τά μέρη, με τόσην αφθονίαν 
ώστε δέν ήξεύρει κάνεις ποιον νά πρωτακούση.

—  Αί καταγγε).ίαι, άπήντησεν άγερώχιας ό Μπωβιζάζ, 
φθάνουν βροχηδόν καί είς τήν ’ίίπιτροπήν τής ’Επαγρυπνή- 
σεως τοο τμήματος. ΟΙ μέν κάμνουν τάς καταμηνύσεις των 
άπό πατρκοτισμόν, οΐ δλ?-οι διά νά κερδήσουν Ινα χαρτονό­
μισμα των έκατόν σολδίων. Πολλά τέκνα καταγγέλλουν τους 
γονείς των, επειδή άνυπαμονουν νά τους κληρονομήσουν.

—  Αυτό τό γράμμα, ΰπέλαβεν ό Γκενώ, προέρχεται άπό 
μίαν τ έ ω ς ,  άπό τήν Ροσεμώρ, γυναίκα έλαφρών ήθών, ή 
όποια διετήρει είς το σπίτι της χσρτοπαίγνιον καΐ φέρει είς 
τό έπανώγραμμα τό όνομα ένός κάποιου πολίτου ΡωλΙν 
πραγματικώς δμως διευθτίνετο πρός Ινα μετανάστην, δρ- 
γανον του Πίττ. Τό έπήρα μαζί μου, διά νά σοΟ άνακοινώσω 
κατά τί άφορρ καΐ τόν λεγόμενον Δεζι?^τ.

Άνέσυρε τήν έπιστολήν έκ του θυλακίου του.
—  ΕΙς τήν άρχήν, εΤπε, περιέχει πληροφορίας έκτεταμέ- 

νας διά τά μέλη τής Έθνοσυνελεύσεως, τά όποια, κατά τό 
Κέγειν τής γυναικός αυτής, ήμποροΰν νά δελεασθοΰν μέ Ινα 
ποσόν χρημάτων, ή μέ τήν ύπόσχεσιν δτι θά λάδουν ·δψη?άν 
δπουργημα είς νέαν κυβέρνησιν, πλέον σταθεράν άπο τήν 
σημερινήν.

Ακολούθως άνέγνωσε τήν Ιξή ς περικοπήν· ^
«Τώρα μόλις έρχομαι άπό τήν κατοικίαν του κυρίου Δε-
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»ζιλέτ, δστις διαμένει πλησίον τής Νέοις Γέφυρας, είς 2ν 
>ύπερφον, δπου πρέπει νά είνε κανείς γάτος ή διάβολος, 
»διά ν’ άναβή χαΐ τον συνάντηση. Κατήντησε νά κατασκευά- 
»ζη νευρόσπαστα, διά νά πορίζεται τά προς τό ζην. Εΐνε άν- 
>θρωπος μέ κρίσιν δι’ αύτο σάς διαβιβάζω, κύριε, τό ούσιω- 
>δες μέρος τής συνομιλίας του.

>Δέν πιστεύει αότός δτι ή παρούσα κατάστασις δά διαρ- 
>κέση πολύ. Δέν προβλέπει δμως τό τέλος αυτής εις την νί- 
»κην τού Συνασπισμού και τά γεγονότα φαίνονται δτι τόν 
^δικαιώνουν· διότι, δπως ήξεύρετε, κύριε, άπό τίνος καιρού 
ΜχΙ έκ τού πολέμου είδήσεις είνε δυσάρεστοι. Κλίνει νά πι- 
>στεύση μάλλον είς Ινδεχομέτην έπανάστασιν τής κοτωτέρας 
»τάξεως καΐ των γυναικών τού λαού, αί όποϊαι άκόμη εϊνε 
>έκ βάθους άφωσιωμέναι είς την θρησκείαν των. Φρονεί δτι 
»ή γενική φρίκη τήν όποιαν έμπνέει τό Επαναστατικόν Δίτ 
»καστήριον θά συνένωση μετ’ όλίγον δλόκληρον τήν Γαλ- 
»λίαν έναντίον των Ιακωβίνων. «Τό Δικαστήριον αυτό, λέ· 
νγει χαριεντιζόμενος, τό όποιον δικάζει μαζί τήν βασίλισσαν 
>τής Γαλλίας καΐ μίαν πλανόδιον άρτοπώλιδα, όμοιάζει μέ 
»τόν συγγραφέα έκεϊνον, τόν Γουλιέλμον Σαιξπήρον, τόν 
>τόσον θαυμαζόμενον υπό των ’Άγγλων κλπ.» Δέν θεωρεί 
♦Αδύνατον ό Ροβεσπιέρρος νά νυμφευθη τήν θυγατέρα τού 
♦βασιλέως Λουδοβίκου καΐ ν’ άνακηρυχθη προστάτης τού 
♦βασιλέως.

>θά σάς ευγνωμονώ, κύριε, Ιάν θέλετε νά μού πέμφετε 
ντά ποσά τά όποια μού όφεί?Λνται, δηλαδή χιλίας άγγλικάς 
♦λίρας, μέ τό μέσον τό όποιον συνηθίζετε* άποφύγετε δμοος 
»νά γράψετε πρός τόν κ. Μυράρ, διότι αυτός π*ρό όλίγου 
♦καιρού συνελήφθη καΐ έφυλακίσθη, χλπ.^

—  Αύτός ό κύριος Δεζιλέτ κατασκευάζει λοιπόν νευοό- 
σπαστα* αύτή είνε μία λεπτομέρεια πολύτιμος.. .δν καΐ υπάρ­
χουν πολλοί όπού καταγίνονται είς αύτού τού είδους τό μι­
κρεμπόρων εΙς τό τμήμά μας....
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— Τώρα όπου τό λέτε, είπεν 6 Δελουρμέζ, ένθττιή&ηχα
δτι ύπεσχέθηχα νά πάγω μίαν κούκλαν είς την μικροτεραν 
μου κόρην, την Ναί^αλίαν, όπου άρρώστησε από σκαρλατί­
ναν. Χθες τής έφάνη τό έξάνθημα είς τό σώμα· δέν είνε 
επικίνδυνον ή άρρώστεια, ά)1ά  χρειάζεται μεγάλη ̂ προφυ^- 
ξις. Και ή Ν οθώία μου, ανεπτυγμένη άναλόγως τής ηλικίας 
εης, και πολύ Ιξυπνη, είνε ολίγον φιλάσθενη.. · ^

__ Έγώ, είπεν ό Γκενώ, δέν έχω παρά ένα άγόρι· παίζει
μέ τά στεφάνια τοΰ βαρελιού και τα κυλ^ και κατασκευάζει 
μικρά αερόστατα άπό πανί, που τά φυσά νά φου^ώνουν.

__ Πολλές φορές, παρετήρησεν ό Μπα>6ιζάζ, τα παιδισ
παίζουν καλλίτερα και διασκεδάζουν μέ κάτι πράγματα^ όπου 
δέν είνε παιγνίδια. Ό  ανεψιός μου ό ΑΙμίλιος, όπου είνε 
έπτά χρόνων, πολύ έξυπνο παιδάκι, διασκεδάζει δλην την 
ήμερον [ΐε κάτι ξυλαράκια τετράγωνα, μέ τά όποια κά ι̂νει 
τπ ίτια ... Πέρνετε μία πρέζα ;

ΚαΙ ό Μπωδιζάζ έτεινε την ταμβακοθηκην του ανοικτήν 
προς τούς δύο άστυνομικούς.

—  Τώρα πρέπει νά πιάσωμεν αυτόν τον κατεργάρην πού
ζητοΰμεν, είπεν ό Δελουρμέλ, θστις είχε μύστακας μακρούς 
και μάτια γουρλωμένα. ’Έχω  δρεξιν σήμερα τό πρωί νά 
φάγω σπλάγχνα αριστοκράτου μαζί με ένα ποτηράκι κρασί 
άσπρο. ,  ̂ ,

'ί)  Μπωδιζάζ έπρότεινεν εις τούς δύο πράκτορας να υπά­
γουν νά ευρουν είς τό έργαστήριόν του. εις την πλατείαν 
Δελφίνης, τον συνάδελφόν του Δυπόν τον πρεσβύτερον, ό 
όποιος θά έγνώριζε χωρίς άλλο τόν κατσζητούμενον Δεζιλέτ.

Έόάδιζον ύπό την παγεράν ατμόσφαιραν, παρακολουθού»- 
αενοι άπό τέσσαρας γρεναδιέρους το#* τμήματος.

—  Είδατε νά παριστάνουν την Έ ξ ό ν τ ω σ ι ν  τ ω ν  
β α σ ι λ έ ω V ; ήρώτησεν ό Δελουρμέλ τούς συντρόφους 
του. Α ξίζει νά την Ιδήτε. Ό  συγγραφεύ: εΙς αυτό τό δράμά 
του παριστάνει δλους τούς βασιλείς τής Ευρώπης, όπου έχουν
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καταφύγει ε’-ς ένα ερημονήσι, πλησίον ενός ήςΐΐιστείου, το 
όποιον είς το τέλος τούς κατακαιβι. . .  Είνε Ιργον :τατρκί>- 
τικόν.

Ό  Δελουςμέλ παρετήρησεν είς την γωνίαν της όόου Χαρ- 
λαΐ ένα άμα;άκι στολισμενον ωσάν είκονοστάσιον, τό όποιον 
εσυρε μία γ§αΐα, φέρουσα άνο)θεν της σκούφιας της καπελ 
λον από μο\'(ΐαμάν.

—  Τ ί πωα:ΐ αυτή ή γρηά ; ήρώτησε.
Ή  γραία άπήντησεν αυτοπροσώπως·
—  Κυττάξετε, κύριοι, και "ψωνίσετε.. .  εχω κομβολόγια 

μικρά καΐ μΣγάλα διά τά πατερημά σ α ς . . .  έχω σταυρούς, 
είκονίσματα, τον "Αγι-Άντώνη, τά άγια σουδάρια, τά άγια 
μανδήλια τής Εδέσσης, τά “Ί δ ε  ό ά ν ά ρ ω π ο ς ,  τον Ά  
μ ν ό ν  τ ο ν  β ε ο Ο ,  την σοίλπιγγα τού 'Αγίου Ούμβέρτου. 
καΐ δλα τά ίερά πράγματα.

—  Α"ύτό είνε τό όπλοστάσιον τού φανατισμού ! άνέκραξεν 
ό Δελσυρμελ.

Και προέβη αμέσως εις τήν πρόχειρον άνάκρισιν τής πω- 
λητρίας, ή ό.τοία είς δλας τάς έρωτήσεις του άπή-ντα*

— Παιδί μου, εΤνε σαράντα χρόνια όπου πωλώ α·υτά τά 
ιερά πράγματα.

Ό  ύπάλληλος της ’Ε^πιτροπής τής Γενικής Ασφαλείας, 
Ιδών διερχόμενον χωροφύλακα, τον διέταξε νά όδηγήση είς 
τήν εΙρκτην τής Κονσιερζερίας τήν έκ·δαμβον γραίαν.

Ό  πολίτης Μπωβιζάζ παρετ-ηρησεν είς τόΐ' Δελουρμέλ 
δτι άνήκε μάλλον είς τήν Επιτροπήν τής ’ΕΙπογρυπ'νήσεως 
τού τμήματος τό δικαίωμα νά συλλάβη α̂ ύτην τήν πωλήτριαν 
καΐ νά τήν όδηγήση είς τό τμήμα· δτι άλλως τε δέν ήξευρε 
κανείς ποιαν στάσιν νά τηρήση απέναντι τού ζητήματος τής 
πρώην θρησκείας διά νά είνε σύμφωνος μέ τάς βλέψεις τής 
κυβερνήσεως, καΐ χαθείς άμφέβαλλεν άν Ιπρεπι;ν ή δλα νά 
τά έπιτρέψη, ή δλα νά τ ’ άπαγορεύη.

Ένψ έπλησίαζον είς τό έργαστήριον τού λεπτουργού οι



δύο Λ έκτορες καΐ τό μέλος τής Ετειτροιιής του τμήματος^ 
ήκουσαν κραυγάς ώργισμένας, άν(χμίκτους μέ τρέξιμον του 
πριόνος καΐ τον ρόγχον της ροκάνης. Έ ρ ις  βΐχεν 
μεταξύ τού λεπτουργού Λυπών καΐ τού γείτονός του, τού θυ­
ρωρού Ρεμάκλ, έξ αΙτίας τής πολίτώος Ρεμάκλ, την όποιαν 
κάποιον άκατανόητον γόητρον Ισυρεν άκαταπαύστως είς _τά 
βάθη τού λεπτουργείου, όπόθεν έπανήρχετο είς τό θυρωρείον 
μέ τά ρούχα γεμάτα από τρίμματα ροκανιδίων. Ό  θυρωρός, 
προσβληθείς, έδωκε μίαν κλωτσιάν είς τον Μουτών, τόν σκύ- 
λον τού λεπτουργού, καθ’ ήν ακριβώς στιγμήν τό μικρόν του 
κοριτσάκι, ή Ιωσηφίνα, έκράτει τό ζφον τρυφερά έναγκαλίτ 
σμενον. Ή  Ίιοσηφίνα, θυμωθείσα, ήρχισε να ύβρίζη^ τόν 
πατέρα της· ό δέ λεπτουργός έκραύγασε μέ φωνήν δργίλην

— Παληάνθρωπε ! σού άπαγορεύω νά κτυπφς τό σκυ­
λί μου.  ̂  ̂ ,

—  ΚαΙ έγώ, άπήντησεν ό θυρωρός άνυψών τήν σκούπαν 
του, σού άπαγορείκο ν ά . . . .

Δέν έτελείωσε τήν φωνήν του, διότι ή ροκάνη τού λ&· 
πτουργοΟ έψαυσε τό πρόσωπόν του.

Ίδών μακρόθεν ερχόμενον τόν πολίτην Μπωβισάζ μετά 
των άστννομικών, ό θυρωρός έδραμε πρός αυτόν καΐ τού είπε*

—  Πολΐτα έπίτροπε, νά είσαι μάρτυς δτι αυτός ό φαύλο; 
ήθελε νά μέ σκοτώση.

Ό  πολίτης Μπωβισάζ, φορών τόν κόκκινον σκούφον, Εμ­
βλημα τής έξουσίας του, έξέτεινε τους μάκρους του βραχίο­
νας μέ ύφος ε1ρηνει»τικόν καΐ άποτεινό^ιενος πρός τόν θυ­
ρωρόν και τόν λεπτουργόν

—  Εκατόν σόλδια Εχει, εΐπεν. οποίος άπό σας, ό όποιος 
θά μάς δείξη πού κρύβεται Ενας ύποπτος δπού καταζητείται 
άπό τήν Επιτροπήν τής Γενικής Ασφαλείας, ό τ έ ω ς Δεζι- 
λέτ, δ όποιος κατασκευάζει Λ*ευρόσπαστα.

Άμφότεροι, ό θυρωρός καΐ ό λεπτουργός ταύτοχρόνως, 
Εδειξαν τήν κατοικίαν τού Βροττώ καΐ δέν έφιλονείκηοσν
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πλέον εΐ|ΐτΐ χα^ονόμισμα τών έ ο̂ατόν σοΛδίων τύ χο·
ί )̂{νούμενί)ν είς τον καταδότην.

'*0 ΔείΛυρ·μέλ, ό Γκενώ καΐ ό Μπωδισάζ, όχολουθοόμεναι 
ίοεό τεσσάρων γρεναδιέρων, τοΟ ΰυρωρου Ρεμάκλ, ταΰ λβ- 
«ττουργου Δυπών καΐ μιας δοοδεκάδος παιΟΐων της συνονκίΐϊζ 
βνηλθον την κλίμακα, κλονιζομένην υπό τά βήματά των, και 
κατόπιν άνήλ'&ον διά της άλλης μικρός κλίμακας είς τό υπό- 
στεγον.

Ό  Βροττώ είς τήν σοφίταν του άπέκοπτε τά τεμάχια του 
χαρτονίου, ένφ ό παπά Λογκεμάρ άντικρύ του, συνήρμοζε 
διά της ταινίας τά διεσ.ταρμένα μικρά μέλη τών νευροσπά- 
«ττων και έμειδία βλέπων προκύπτοντα υπό τους δακτύλους 
του τον ρυθμόν καΐ την αρμονίαν.

Άκούσας τον κρότον τών άκτηρίδων τών δπλων έπι του 
πατώματος ό μέν γέρων Ιερεύς άνεσκίρτησε σύσσωμος, δχι 
διότι ήτο υλιγώτεροΐ' θαρραλέος του Βροττώ, «άλλά διότι δέν 
3Ϊχε συνειθίσει έξ άνθρωπίνου σεβασμού, νά προσποιήται. 
Ό  Βροττώ έκ τών Ιρωτήσεων του Δελουρμέλ Ιννόησε πόθίν 
προήλθε τό κακόν και εΐδεν, όλίγον άργά δμοος, δτι δέν 
πρέπει νά έυπιστεύεται κάνεις τά μυστικά του είς γυναίκας. 
Διετάχθΐ] ν’ άκολουθήση τόν πολίτην έπίτροπον, παρέλαβε 
μαζί του τόν Λουκρήτιον καΐ τρία υποκάμισα.

—  Ό  πολίτης άπ’ έδώ, είπε, δεικνύων τόν γέρο-Λογκεμάρ, 
εϊνε βοηθός μου, όπου τόν έφερα διά νά κατασκετιάζωμεν 
μαζί τά νευρόσπαστα. Μένει έδώ μαζί μ’ έμέ.

’Αλλ’ έπειδη ό κληρικός δέν ήδυνήθη νά παρουσιάση τό 
πιστοποιητικόν τής φιλοπατρίας του, αυι-ελήφθη κσΐ αυτός 
μετά του Βροττώ.

"Οτε ή συνοδεία διήλθε πρό του θυρωρείου, ή πολΐτιτ Ρε- 
αάκ?ν, στηριζομένη είς τό σάρωθρόν της. έκύτταξε τόν άπα- 
γό ι̂ενον ένοικον μέ τό δφος της άρετής βλβπούσης τό έγ­
κλημα είς τάς χεΐ^ας τής δικαιοσύνης καΐ του νίίμοΐ'. Ή  
μικρά Ίο>σηφ(να, ΰτπερόπτις και ώραίσ, συνεκράτησεν Ικ
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τοΰ περιδέραιου ιόν Μοι.'τών, δστις 2θελε να 7ΐλτ[σιαο|ΐ και 
νά θωπεύση τον φίλον του, φιλοδωροΰντα κδποτε αύτόν μέ 
ζάχαριν. Ιίλήδος περιέργων έστά^μευεν είς την πλατείαν 
Τιομβίλ. ^

Ό  Βροττω παρά την κλίμακα συνήντησε μικράν χωρικήν, 
ήτις ήτοιμά^ετο ν’ άναβη. ’Έφερε κρεμάμεν^ έκ τοΰ βρα- 
χίονος κοίλάίΚον γεμάτον άπο αυγά καΐ μέ την άλλην χείρα 
^κρστδΐ μίαν κουλούραν τυλιγμένην είς πετσέταν.

Ή το  ή Ά θηναΐ;, Ιπιστρέφουσα έκ Παλαισσώ και θέ 
λουσα νά προσφέρη είς τον οωτήρά της δείγματα τής βύ- 
γ.νακιοσύνης της.

'Ό τε είδε τούς αντιπροσώπους τής αρχής καΐ τέσσαρας 
γοΓναδιέροι*:; ν’ άπάγουν τον «κύριον Μαυρίκιον», έμεινεν 
Νις άποσόολοηιένη· ήρώτησεν άν ήτο αληθές, έπλησίασε τον 
έπίτροπον του τμι^ματος καΐ τοΰ είπεν ήπίως·

—· Δεν θά τον πάρετε !. . · δεν εΐνε δυνατόν.. .  Δέν τον 
γνωρίζετε τί δνθριοπος εΐνε. . .  Αύτός εΐνε άγαθός σαν τόν 
καλόν μας θεόν.

Ό  πολίτη; Δελουρμέλ την άπώθτισε καΐ έ'νευσεν είς τους 
γρεναδιέρους νά προχωρήσουν. Τότε ή Άθΐ]ναίς έξήμεσε 
τάς πλέον ρυπαράς ύβρεις, τάς πλέον αίσχράς λοιδωρίσς 
κατά των ΰ:>αλλή>Λ)ν και των γρεναδιέρων, οί όποιοι ένό- 
μιζον δτι έδεχοιτο κατά κεφαλής τά αγγείο των ακαθάρτων 
υγρών τοΰ ΠαλαΙ-Ροαγιάλ καΐ τής όδοΰ Φρομαντώ. "ΕΙπειτα 
μέ φωνήν, ήτις άηήχ.ησεν απ’ άκρου είς άκρον τής πλα­
τείας ΤιομβΙ. και έκαμε νά φρυάξη τό πλήθος των περιέρ­
γων, έκραύγασε·

— Ζήτω ό βασιλεύς I
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'Η πολΐτις Γκαμελέν ήγάπα τον γηραιόν Βροττώ χαΐ τόν 
έθεώρει έν τφ συνόλω του ώς τόν πλέον άξιαγάπητον καΐ 
τόν πλέον σημαντικόν Ιξ  δσων ποτέ έγνώρισε. Δέν τόν άπε* 
χαιρέτισεν δτε τόν συνέλαβαν, διότι έφοβήθη μήπως δυσα· 
ρεστήση τάς άρχάς και ένεκα τής ταπεινής της καταστάτ 
σεως έ·θεώρει καΐ αΐτήν την ανανδρίαν ώς κα^κον. ’Αλ?.’ 
ή λύπη της ήτο μεγάλη και δέν ήδύνατο νά συνέλθη.

Δέν ήδύνατο νά τρώγη καΐ έταλάνιζε τόν Εαυτόν της, 
διότι είχε χάσει την δρεξιν ακριβώς δτε απέκτησε τά μέσα 
μέ τά όποια ήδύνατο νά την Ικανοποιή. ’Ε^θαύμαζεν ακόμη 
τόν υιόν της* αλλά δέν έτόλμα νά συλλογίζεται τά φοβερά 
καθήκοντα τά όποια έξετέλει, ηύχαριστεΐτο δέ διότι ήτο γυνή 
αμαθής και δέν ήδύνατο ώς έκ τούτου νά κρίνη τάς πρά­
ξεις του.

Ή  καϋμένη ή γραία είχεν άνεύρει είς τό βάθος κάποιου 
κιβωτίου Ινα κομβολόγιον δέν Ιγνώριζε καλά την χρήσίν 
του, άλλ’ δπως δήποτε άπησχόλει μέ αυτό τους τρέμοντας 
δακτύλους της. Άφοΰ έζησε μέχρι τής γεροντικής τη̂ ς ήλι- 
κία; χωρίς νά έκτελή τά θρησκευτικά της καθήκοντα, ήΐρχισε 
νά γί\'εται ευλαβής. Προσηύχετο είς τόν Θεόν καθ’ έκάστην. 
παρά την θερμάστραν της, ·&πέρ τής σωτηρίας του τέκνου 
της και τοΟ καλού ΙκεΙνου κυρίου Βροττώ. Ποίλάκις ή Έλα>- 
δία μετέβαινε πρός έπίσκεψίν της· δέν έτολμοΰσαν νά χυτ- 
ταχθονν άνάμεσόν των. καΐ καθήμεναι ή μία σιμά εις την 
άλλην, έσυνωμιλούσαν τυχ“^  πραγμάτοιν άσημάντων.
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Μίαν ήμέρσν τοΐ μηνός Π}νυ6ιόζ, ένφ ή χιών, χαταπίπτου- 
σα κα ι χον5ράς νιφάδας, έσκίαζε τόν ούρανόν καΐ κατε- 
πνίγε πάντα έντός τής πόλεως κρότον ή πιΛϊτις Γκαμελέν, 
ενρισκομένη μόνη είς την οΙκίαν της, ήκαυσε τήν θυραν της 
κρουομένην. Άνεσκίρτηοεν* άπό πολλών ήδη μηνών και 6 
έλάχιστος θόρυβος τήν βκαμνε νά φρικι^ καΐ ν’ άνησυχή. 
’Ήνοιξε τήν θύραν. Νέος τις, δεκαοκτώ Ιως είκοσι έτών, είσ- 
ήλθε μέ τό καπέλλον είς την κεφαλήν. *Έςρερεν έπανωφό- 
ριον χρώματος πρασίνου, του όποίου τό καταπίπτον μακρΟν 
τριπλοΰν περιλαίμιον έσκέπαζε τό στήθος καΐ την όσφύν 
τοτ*. Έφόρει υψηλά υποδήματα μέ τα κράσπεδα γυρισμένα, 
κατά τόν άγγλικόν τρόπον. Τά καστανά μαλλιά του ?πιπτον 
είς βοστρύχους ούλους έπι των ώμων του. ’Επροχώρησεν εως 
τό μέσον του έργαστηρίου, ώς νά ήθελε νά συγκέντρωση 
έπάνω του όλόκληρον τό φώς τό είσδύον άπό τό πσράθυρον 
διά μέσου τής χιόνος* καΐ Ιμεινεν έπΙ τινας στιγμάς άκίνη- 
τος καΐ σκοπηλός.

Τέλος, ένω ή πολϊτις Γκαμελέν τόν Ικύτταζεν έν άμηχσνίφ, 
6 άγνωστος τήν ήρώτησε*

—  Λέν άναγνωρίζεις τήν κόρην σου ;
Ή  ποεσβότις σΐ’νηνωσε τάς χεΐρσς.
— Ή  Ιουλία !. . .  Έσύ είσαι ; ΕΤνε δυνατόν, θ εέ  μου !
—  Έγώ είμαι, βέβαια !. . . Άγκάλιασέ με, μαμά !
Ή  πολΤτις χήρα Γκαμε?^ν έσφιξε τήν θΐ'γστέρα της είς 

τάς άγκάλας της καΐ Ιν δάκρυ της έκυλίπθη ΙπΙ του περιτ 
λαιμίου του έπανωφορίου τής νεάνιδος. *Έπειτα είπε μέ ?κ- 
φρασιν άνησί’χίης*

—  Μά πώς ! είς τούς Παρισίους ! . . .
—  ’Ά . μαιιά !. . . μακάρι νά ήθελε ??ι.θω μόνη. Εμένα 

δέν θά ιιέ άναγνωρίση κανείς ιιέ αΐττήν τήν ένδυμσσίαν,
Τώ δντι τό έπανωφόριον άπέκρυπτε τόν ικοματικόν της 

σχηαστισιιΛν καΐ δέν έφαίνετο διάφορος άπό πολλούς νέους, 
οΐτινες. ώσάν αυτήν, Ιφερον τήν μακράν κόμην χωρισμένην 
είς δύο μέρη έκατέρο)θεν. Τά χαρακτηριστικά του προσώπου



217

της, λεπτά καΐ -ίίελκτι^ά, άλλα ήίαοκαμμένα, σχαμμέτα άπό 
τήν κούρασιν, τραχννθέντα άπό τάς φροντίδας, είχον 2κ· 
φρασιν Ιταμήν καΐ άνδριχήν.

Ή  μήτηρ της τήν ήρώτησεν άν έπεινοι3οεν· αύτή άηήν- 
τησεν δτι θά έτροίγεν ευχαρίστως χαΐ όταν της πρασεφερ^) 
ψωμί, κρασί και χοιρομέρι, ήρχισε νά τρώγη, στηρίζουσα 
τόν άγχωνα έπι τής τραπέζης, ωραία και λαίμαργος, όπως 
ή Δήμητρα είς τήν καλύβην της γραίας Βουβούς.

*'Επειτα, έ’χουσα άκόμη τό ποτήριον είς τό στόμα, ήρωτησε*
—  Μαμά, ξεύρεις πότε θά ίλθη 6 άδελφός μου ; ήλθα 

διά νά του ομιλήσω.
Ή  γηραιά μήτηρ προσέβλεψε τήν θυγατέρα της μέ άμη- 

χανίαν καΐ δεν άπήντηι^.
— Πρέπει νά τόν Ιδώ. Τόν σύζυγόν μου τόν συνέλαβαν 

σήμερον τό πρωΐ και τόν έφυλάκισαν είς τό Λουξεμβοΰργον.
Άπεκάλει «σύζυγόν» της τόν Φορτουνέ Σασάνιε, τέως 

εΰγενη χαΐ αξιωματικόν είς τό σύνταγμα τού Βουγιέ. Τήν 
ήγάπησεν δταν ήτο άκόμη μοδιστρούλα είς τήν όδόν Λομ­
βαρδών. τήν άπήγαγε καΐ τήν υπήγε μαζί του είς τήν Α γ ­
γλίαν, δπου μετηνάστευσε μετά τήν 10 Αύγουστου. Ή το  
ό έραστής της* άΏ,' αυτή έκρινεν ώς εύπρεπέστερον νά τόν 
λέγη σύζυγον ένώπιον τής μητρός της. ’Άλλιος τε Ισυλλο- 
γίζετο δτι ή πενία και ή στέρησις τούς είχεν ένώσει ώς συ­
ζύγους και δτι καΐ ή δυστυχία ήτο ιερόν μυστήριον, δπως 
καί ό γάμος.

Πο/νλσκις είχον και (κ δύο περάσει τήν νύκτα Ιπάνω είς 
?να θρανίον δημοσίου τινός κήπου τού Λονδίνου καΐ πολ- 
λάκις είχον συνάξει κομμάτια άρτου άπό τό τραπέζια των 
κοιπηλείων είς τό ΠικαδΙλλυ.

Ή  μήτηρ της δέν άπήντα καθόλου καΐ τήν Εβλεπε μέ 
βλέμμα σκυθρωπόν.

—  Δέν μου άπαντμς λοιπόν, μαμά ; Ό  καιρός περν$·
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πρέπει νά 15ω τον Εύιΐριστον ^οο>ς’ μόνος αότός ήμπορε> 
νά σώοΐ) Φορτουνέ.

—  Ιουλία, άίήντησεν ή μήτηρ, καλλίτερα νά μή μιλήσης 
είς τόν αδελφόν σου.

—  Πώς ; . . .  τί λές, μητέρα ;
—  Λέγω πώς είνε κ<χ ί̂τερον νά μή μιλήσης είς τόν άδελ- 

φόν σου διά τόν κύριον Σασάνιε. . .
—  ΚαΙ δμως είνε άνάγκη, μαμά !
—  Παιδί μου, ό Εύάριστος δεν έσυγχώρησε τόν κύρισ\ 

Σασάνιε, διά τήν απαγωγήν σου. . .  Γνωρίζεις μέ πόσην ορ­
γήν ώμιλουσε δι’ αυτόν καΐ μέ τί λόγια τόν ώνόμαζε.

—  Ναί, τόν Ιλεγε διαφθορέα, είπεν ή Ιουλία με βρσχύτ* 
συριστικόν γέλωτα, ύψούσα τους ώμους.

—  Ή το  πολύ λυπημένος και καταστενοχωρημενος ό Εύά. 
ριστος, κόρη μου, και εκαμεν σπόφασιν νά μή σκούση πλέον 
τό όνομα του κυρίου Σασάνιε.. .  Δύο χρόνια τώρα δέν Ικαμε 
ποτέ ^γον δι’ αυτόν. ’Αλλά τά αίσθήματά του δέν ήλλαξαν 
τόν γνωρίζεις· αυτός δέν σέ έσυγχώρησε.

—  Αλλά, μαμά !. . . αφού ό Φορτουνέ μ’ ένυμφεύθΤ|. . .  
είς τό Λονδίνον !

Ή  αγαθή γραία άνύιΐίωσε τά δμματα καΐ τάς χείρας.
— Φθάνει που ο Φορτουνέ, είνε ένας αριστοκράτης, ένας 

μετανάστης, διά νά τόν θεωρή 6 Εύάριστος ώς έχθρόν του.
—  Τέλος πάντιον, εΙπέ μου, μαμά. Νομίζεις δτι άν τόν 

παρακαλέσω νά ένεργήση είς τόν δημόσιον κατήγορον καΐ 
είς τήν Επιτροπήν της Γενικής Ασφαλείας διά να σαιη'ι 
τόν Φορτουνέ, θά τό κάμη ; . . .  Μαμά μου, θά ήτο τέρας, 
άν μου τό άρνεΐτο I

—  Παιδί μου, 6 άδελφός σου είνε τίμιος ότνθρο»ιος και 
καλό παιδί- άλλα μή τοϋ ζητησης, ώ, μή τού ζητήσης νά έν- 
διαφερθή διά τόν κύριον Δέ Σασάνιε ! "Ακουσέ με, Ιουλία* 
αντός δέν μου έκμυστηρεύεται τάς σκέψεις του, έγώ δέ βέ­
βαια δέν είμαι Ικανή νά τάς έννοήσω· άλλά είνε δικαστής·
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εχει άρχάς.. . ενεργεί σύμφωνα μέ τήν συνείδησίν του. Μή 
του ζητήσης τίποτε, Ιουλία !

—  Βλέπω δτι τώρα τόν γνωρίζεις κώ.ά. Ξεύρεις δτι είνε 
\|*υχρύς, άναίσ·&ητος, δτι εΐνε μοχ·^ρός, καΐ δτι είνε γεμάτος 
μόνον από φά^οδοςίας καΐ ματαιότητα. ΚαΙ του λόγου σου 
τόν έπροτιμοόσες πάντοτε άπό μένα. 'Όταν έζούσαμεν και 
61 τρεις μαζί, μου Ιλεγες να τόν Ιχω ώς παράδειγμα. Τό 
μετρημένον φέρσιμόν του καΐ τά σοβαρά του λόγια σ’ έκα­
ναν νά τόν σέβεσαι. Κ ’ έμενα μέ άπεδοκίμαζες πάντοτε· μου 
άπέδιδες δλα τά έλαττώματα, έπειδή ήμουν ειλικρινής καΐ 
ζω ηρ ά .. . Ποτέ σου δεν ήμποροΰσες νά μέ ύποφέρης. Μόνον 
αυτόν αγαπούσες. Νά σου τό ’πώ . Τον μισώ τόν Εύά- 
ριστύν σου ! . . .  εΐνε ένας υποκριτής !

—  Σιώπα, Ιουλία* έγώ υπήρξα καλή μητέρα κσΐ διά σέ 
όπως και δι’ εκείνον. Σ ’ έκαμα νά μά·θης μίαν τέχνην. *ΈΙκαμα 
ο,τι ήμποΐοονσα διά νά γείνης ένα τίμιον κορίτσι καΐ νά 
ύπανδρευθής σύμφωνα με τήν τάξιν σου. Έγώ σέ άγαποΰσα 
πολύ κάι σέ αγαπώ ακόμη. Σέ συγχωρώ καΐ σέ αγαπώ. Αλλά 
μή κακολογής τόν Εύάριστον. Είνε κα>.ός υΙός. Έφρόντισε 
πάντοτε διά μένα. 'Όταν μέ άφησες έσύ, παιδί μου, δταν 
έγκατέ?Λΐψες τήν έργασίαν σου, τό μαγαζί σου, διά νά ύπά- 
γης νά ζήσης μαζί μέ τόν κύριον Δέ Σασάνιε, τί ·θά έγινόμουν 
έγώ, άν έλειπε αυτός ; Θά έπέθαινα άπό τήν στέρησιν και 
άπό τήν πείναν.

—  Μή τά λές αύτά, μαμά· ξεύρεις καλά πώς θά σ’ έπερι· 
ποιούμεθα έγώ και δ Φορτουνέ, αν δέ ήθελε μάς άπαρνηθης, 
επειδή σέ έβαλε έπάνω ό Εύάριστος εναντίον μας. Καλέ, δέν 
μ’ άφίνεις ! αυτός εΐνε ανίκανος νά κάμη μιά καλήν πραξιν 
έπροσποιτ)θη δτι σέ περιποιείται, διά νά σέ κάμη νά μέ μι 
σήσης έμένα, Λές πώς σ’ άγαπμ αυτός !. . .  μά μήπως ήμπο- 
ρεϊ ν’ άγαπφ κανένα ; Αυτός δέν εχει ούτε καρδιά, οίπτεμυαλό 
Δέν Ιχει καμμίαν αξίαν, καμμίσν. Διά νά 'ΐνε κανείς ζα>γρά·
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φος, χρίΐχίζεται νά ΙχΊΐ ν^χή πολύ χρυφερώτε^η άπο τη 
του.

Περιέφερε τά βλέμματά της είς τό έργαστήριοτ καΐ Μς 
τάς ώ ΐ  μέοα εύρισκομένας εΙχάνας, τάς όποίας έπανεύρι- 
σκεν ή μ ιτ^ Ις , δπως τάς εΐχεν άφήσει.

—  Όρίστε ! . . .  νά ή ψυχή ίου* τήν έζωγίράφισεν δλιμ 
στάς εΙκόνας του ψυχρή̂ '̂  σκυδρο^τήν. Ό  Όρέστης του, 
6 Όρέστης αυτός μέ τό βλακώδες βλέμμα καΐ μέ τό στόμα 
τό στριμμίνον, που φαίνεται σάν παλουκαμένος, είνε αύτός 
ό ϊδιος όλόκαιρος I . . .  Τέλος πάντων, μαμά, δέν καταλα­
βαίνεις ; Δεν ήμπορώ ν’ άφήσω τόν Φ ο ρ το ^  είς την φυλα­
κήν. Τους γνωρίζεις τούς Ίακωβίνοι^ς, τούς πατριώτες, δλον 
τό σκυλολόγι του ΕύσρΙστου. θ ά  τόν ξεπαστρέψουν. Μαμά 
μου ! μαμά, μαμάχα μου, δέν θέλω νά μου τόν σκοτώσουν 
Τόν αγαπώ ! τόν αγαπώ. Έστάθηκε τόσον καλός σ’ έμένα I 
ύπήρξαμεν και οΐ δύο μας τόσον δυΌτυχεΤ; ! Νά ! αυτό τό 
έπανοκρόρι που φορώ εΐνε Ιδικόν του φόρεμα. Δέν είχα πλέον 
ύποκάμισον νά φορέσω. *Ένας φίλος τοΟ Φορτουνέ μου έδά- 
νεισε μίαν βλούζαν κ’ Ιτσι έμβήκα και ύπηρετοΰσα είς 2να 
ποτοπωλειον είς τό Δόβερ. ένφ ό Φορτουνέ εΙργαζετο είς δνα 
κουρεΐον. Τό ήξεύραμεν δτι άν έπιστρέφαμεν εις την Γαλ­
λίαν, έτρέχαμεν κίνδυνον τής ζωής μας* αλλά μάς ήρωτησαν 
αν θέλωμεν νά πάμε είς Παρισίους νά έκτελέσωμεν μίαν πα­
ραγγελίαν σοβαράν... Τό έδεχθήκαμεν καΐ στόν διάβολον 
ακόμη δν μάς έστελναν, θά τό έδεχόμεθα. Μάς έπλήρωσαν 
τό ταξεϊδί μας καΐ μάς έδωσαν καΐ μίαν έπιταγήν σ’ Ινα 
τραπεζίτην των Παρισίχον. Πηγαίτυμεν και εύρισκομεν τό 
γραφεΐόν τοί' κλειστόν. Αύτός ό τραπεζίτης έφυλακίσθη καΐ 
πρόκειται νά τόν κόφιουν. Δέν είχα^ιεν λεπτόν τσακισμένον. 
"Ολα τά πρόσιαπα μέ τά όποϊά έσυνδεόμεθα καΐ άπό τά 
όποια ήμπορούσαμεν νά ζητήσο^ιεν (Τυνδρομήν εΤνε φευ- 
γάτα, ή είς τάς φηΑακάς. Δέν ήξεύραμεν που νά καταφύγο>- 
μεν. ’Εκοιμώμαστε ιιέσα είς Ινα σταϋλον, είς τήν όδόν τής
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Άκεφάλοΐ' Γυναικός. Έ νας υποδηματοκαθαριστής εΰσπλαγ- 
χνος, όπου έκοιμάτο καΐ αυτός μαζί μα; βΙς τ ’ έδ4
νεισεν είς τόν ανδρα μου 2να κασελάκι, μίαν βούρτσαν, βνα 
κον»τΙ μπογιά σχεδόν αδειανόν. Ό  Φορτουνέ διά δεκαπέντε 
ήμερες έκερδιζε τό ψωμί του και τό δικό μου γυαλίζοντας 
παπούτσια είς την πλατείαν τής Γρέβης. ’Αλλά την Δευτέραν, 
ένας στ,'ιμδουλος τοϋ Δήμου, έστάθηκε έμπρός του, ΙδοΛε τό 
πόδι είς τό κασέλι καΐ του είπε νά ταυ γυαλίση τα παπούτσια. 
Ή το  Ινας πρώην κρεοπώλης, όπου δ Φορτου%  ̂τού είχε δώσει 
άλλοτε μίαν κλαησιάν είς τά πισινά, έπειδή έπωλοΰσε ξύκικο 
τό κρέας. *Όταν 6 Φορτουνέ έσήκωσε τό κεφάλι, διά νά τον 
ζητι'ιση τα δύο σόλδια διά τόν κόπον του, ό παληάνθριοποτ 
Ικεϊνος τόν άνεγνώρισε, τόν είπε άριστοκράτην και τόν ήπεί- 
λησεν δτι θά διατάξη νά τόν συλλάβοι^ν. ’Εμαζεύθη κόσμοτ 
ήσαν μερικοί καλοί άνθρωποι, άλλα και μερικοί άχρεΐοι, όπου 
Ιφώναζαν «θάνατος είς τόν μετανάστην !» καΐ έπροσκαλοό 
σαν τους χωροφύλακας. Εκείνην τήν στιγμήν έφθασα κ’Ιγώ, 
όπου Ιφερνα τό γεύμα του Φορτουι^. Είδα όπου τόν Ιπηγαν 
στο τμήμα καΙ τόν έκλεισαν μέσα είς τήν Ικκλησίαν τού Α ­
γίου ’ΙοΜτννου. Ήθέλησα νά τόν άγκαλιάσω* αλλά μ’ Ισπρω 

Βπέρασα δλην τήν νύκτα σάν τό σκυλί, καθισμένη έπά- 
Λϊ/ είς ένα σκειλί τής εΙσόδου τής έκκλησίας. . .  ’Από έκεΐ 
τόν πήραν σήμερα τό π ρ ω ί.. .

Ή  ’Ιουλία δέν ήδυνήθη ν’ άποτελειώση τήν διήγησίν της· 
οί λυγμοί την έπνιγαν.

Επέταξε τό καπέλλ.ον κάτω είς τό πάτωμα κσΐ έγονυπέ- 
τησεν ένώπιον τής μητρός της.

—  Τόν έηήραν άπ’ έκεΐ σήμερα τό πρωί, έξηχολούθησε, 
καΐ τόν έπήγαν είς τήν φυλακήν του Λουξεμβούργου. Μαμά 
μου, μαμά μου ! βοήθησέ με νά τόν σώσω· λυπήσου τήν κό­
ρην σου 1

θρηνούσα παρεμέρισε τό Ιπσνοκρόριόν της καΙ διά νά φα­
νέρωση καλλίτερα δη ήτο καΐ έρωμένη χαΐ θυγάτηρ, Ιγύ-
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μνωοε τό στηθός της, ήρπασε τό χεϊρο^ της μητρός της χαΐ 
τάς εθλιψεν έπάνω τον πάλλοντα κόλπον της.

—  Κόρη μου, καλή μου κόρη ! Ιουλία |ΐου, Ιουλία μου !.. 
είπε γοερώς ή χήρα Γκαμελέν.

ΚαΙ έκόλλησε το πρόσωπόν της, ύγρον έκ των δακρύων, 
επάνω είς τάς παρειάς τής νέας.

’Ρ̂ πί τινας στιγμάς έ'|.ί£ΐναν άφο>νοι. 'ΡΙ δυστί’χής μήτηρ 
έσκέπτετο νά εύρη τό μέσον νά βοη^ση την θυγατέρα τη̂ ς* 
ή δέ Ιουλία κατεσκόπευε τό βλέμμα των ό(ρθαλμων της 
γραίας, των πνιγμένων από τά δάκρυα.

—  ’Ίσως, έσυλλογίζετο ή μήτηρ του Εύαρίστου, άν του 
ομιλήσω έγώ, ένδώση. Είνε καλός, είνε φιλόστοργος. Ά ν  ή 
πολιτική δεν τον έκαμνεν έτσι σκληρόκαρδον, αν δεν τον 
έξετρέλλαιναν οΐ Ιακωβίνοι, δέν θά είχεν αϋτάς  τάς αυ­
στηρότητας, δπου μέ τρομάζουν, έπειδή έγώ δέν τάς νοιώθω.

*'Ελα6ε δι’ άμφοτέρων των χειρών τιιν κεφαλήν της Ιο υ ­
λίας και τής εΐπεν  ̂  ̂ ^

—  “Ακούσε κόρη μου, θά  ομιλήσω είς τον Ευάριστον. θά  
τόν προϊδεάσω διά νά σέ Ιδή καΐ νά σέ άκουση. “Ά ν  σέ Ιδή 
ξάφνα, ήμπορεϊ νά θυμώση καΐ φοβου ι̂αι τήν πρώτην τίΛ’ 
έντύπωσιν.. .  “Έπειτα τόν ξεύρω καλά* αύτή ή ένδυμασία 
σου θά τόν δυσαρεστήση· αύτός είνε αυστηρός είς κάθε τι 
όπου άποβλέπει είς τά ή ^  και τό καλόν φέρσιμον. Και έγώ 
ή ίδια έξαφνίσθηκα νά ιδώ τήν Ίο ΐ’λίο μου με άνδρικα φο­
ρέματα.

—  “Ά . μαμά, ή μετανάστευσις καΐ αΐ φρικταί άταξίαι που 
συμβαίνουν είς τήν χώραν μας έκαμαν νά είνε συνειθισμέ- 
νον πράγμα ό μεταμφιεσμός. Αλλάζει ένδυμασιαν καθένας, 
διά νά μή τόν άναγνωρίσουν, διά νά έπιτυχη νά του δώσουν 
ένα διαβατήριον ή ένα πιστοποιητικόν μέ άλλο δνομα,^ΕΤδα 
είς τό Λονδΐνον τόν νέον Ζερέ, όπου έφοροΰσε γυναικεία έν- 
δύματα και έφαίνετο Ινα κορίτσι πολύ νόστιμον' καΐ κατα­
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λαμβάνεις, μεμιά, πω ; ^νας τέτοιος ^ιεταμφι-εσμο; είνε πολΰ 
πλέον σκανδαλώδη; άπό τον Ιδικόν μου.

—  Καϋμένο παιδί μου, δέν έχεις άνάγκην νά δικαωλογη- 
σ’ έμενα οΰτε δι’ αυτό τό πράγμα, οθτε διά κανένα άλλο.

’Εγώ εΤμαι μητέρα σου* δι’ Ιμένα είσαι πάντοτε άθώα. Θά 
ομιλήσω είς τόν Ευάριστον θά του ε Ι πώ. . , .

Διέκοψε την όμι).ίαν της. Έγνώριζε και ήσθάνετο όποιος 
τις ήχο ό υΙός της* τό ήσθάνετο, αλλά δέν ήθελε νά τό πι- 
στεύση, δέν ήθελε νά τό γνωρίζη.

—  Είνε καίός· θά κάμη διά τό χατήρί μου. . .  καΐ διά 
σένα αυτό ποΰ θά του ζητήσω.

Και αί δύο γυναίκες έσιώπησαν, άμφάτεραι, παρά πολύ 
κουρασμέναι. Ή  Ιουλία άπεκοιμήθη, στηρίζουσα την κεφα­
λήν έπΙ των γονάτων της μητρός της, έπΙ των όποιων άνε- 
παύετο δτε ήτο παιδίον. Έν τουτοις, μέ τό κομβολόγι είς την 
χεΐρα ή τεθλιμμένη μήτηρ έκλαιε σιιοπηλως, διά τά έπερχό- 
μενα δεινά μέσα είς την γαλήνην τής χιονώδους Ικείνης 
ήμέρας, κατά την όποίαν τά πάντα έσίγων, και τά βήματα 
των διαβατών, καΐ οΐ τροχοί των αμαξών, καΐ αυτός ό ου­
ρανός.

Έξαίφνης, μέ την λεπτότητα τής άκοής, τήν όποίαν ώξυ- 
νεν ή άνησυχία, ήκουσε τά βήματα του υΙοΟ της άνερχομέ  ̂
νου την κλίμακα.

—  Ό  Εύάριστος ! ε ίπ ε .. .  Κρυψου !
Και ώθηοε την θυγατέρα της εντός του δωματίου της,
—  Πώς τά περνρς σήμερα, μητέρα μου ;
Ό  Εύάριστος έκρέμασε τόν πΐλόν του είς τόν κρεμαστηρα 

του Ιματιοφυλακίου, άφήρεσε τόν κυανσυν του έπενδυτην και 
περιεβλήθη μίαν βλούζσν της έργασίας καΐ έκάθησε προ 
του όκρίβαντό; του. Άπό τινων ημερών έσχεδίαζε μέ χρο> 
στήρα Ικ χαυμένου ξύλου μίαν Νίκην στεφανώνουσαν Ινα 
στρατιώτην πεσόντα ύπέρ τής πατρίδος. θά  διεξήγε καΐ θ ’ 
άπετελείωνε τό θέμα αυτό μ!έ πολλήν ζέσιν, άλλά τό Δικά
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στή,οιον κατέτρωγεν δλας τάς ήμέρας του, άπερρόφα ολό­
κληρον την ψυχήν του καΐ ή χειρ του, άποσυνηΰίσασα τό 
σχώίοιομα, έγίνετο βαρεία καΐ όχνηρά.

"Ήρχισε νά ύποτονθορίζη τό Σ ά -Ί ρ ά.
—  Τραγουδεϊς, παιδί μου ; είπεν ή πολϊτις Γκαμελέν εί­

σαι χαρούμενος, βλέπω.
—  Πρέπει νά εϊμεθα χαρούμενοι, μητέρα. “Έχομεν καλάς 

είδήσεις. Ή  Βανδέα έτσακίσθη· οΐ Αυστριακοί ήττήθησαν. 
Ό  στρατός του Ρήνου διεσπασε τάς γραμμάς του Λάουτερν 
και του Βίσσεμπουργ. Πλησιάζει ή ήμέρα, όπου ή Δημο­
κρατία ί>ριαμβεύουσα θά φανη επιεικής. Πώς ήμπορεϊ τό 
θράσος των συνωμοτών ν’ αυξάνη, ένψ ή Δημοκρατία γί­
νεται Ισχυροτέρα καΐ διατί οί προδόται νά έπιχειροΰν νά 
κτυπήσουν την πατρίδα των κρυφά, ένφ αυτή κατακεραυνώ­
νει τους έχθοούς της, οΐ όποιοι τής έπιτίθενται φανερά.

Ή  πολΧτις Γκαμελέν, πλέκουσα την κάλτσαν της, έκύτταξε 
τόν υιόν της άνωθεν των όμματοϋαλίων της.

—  Ό  Βιρζίλιος, του είπεν, όπου είχες άλλοτε διά μ ο δ έ λ- 
λο, ήλθε κ’ έζήτησε τάς δέκα λίρας όπου του χρεωστεΐς καί 
τοϋ τάς Ιδωσα. Τήν μιν.ράν Ιωσηφίναν την έπιασε κόι ι̂ιμον, 
έπειδή Ιφαγε πολλά γλυκά, ποϋ τής τά Εδωσε ό λεπτουρ­
γ ό ς . . .  Τής Εκαμα ενα ζεστό καΙ τής τό έπήγα.^Ό Δεμαϊ 
ήλθε νά σέ 1δή· Ιλυπήθη πολύ που δέν σ’ εύρήκε. “Ηθελε νά 
χαράξη καμμίαν Ιδικήν σου σύνθεσιν. Λέγει πώς Εχεις πολύ 
μεγάλην άξίαν. Ό  καλός αύτος νέος έκύτταξε το σχεδια- 
οματά σου και τά έθαύμιασεν.

—  "Οταν θά άποκατασταθή ή εΙρήνη και καταπνιγή ή 
συνωμοσία, είπεν ό ζωγράφος, θά έξακολουθήσω τήν Ιρ γ^  
σΙαν διά νά τελειώσω τόν ’Ορέστην μου. Δέν συνηθίζω νά 
καυχώμαι διά τά Εργα μου, άλλα μοΰ φαίνεται θιι Εχει μέσα 
είς αυτό τό Εργον Ινα κεφάλι άντάξιον μέ τα Εργα του 
Δαβίδ.
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Και Ιβυρε μίαν μεναλοπρεπή γραμμήν, χαράττων τον 
βραχίονα τής Νίκης.

— Ή  Νίκη έδω προσφέρει τούς φοίνικας, εΤπεν άλλα ·&ά 
ήτον ώραιότερον οί ίδιοι αύτοί βραχίονες της νά ήσαν φοί­
νικες.

—  Εχάριστε ! . . .
—  Τ ί είνε, μαμά ;
—  ’Έλαβα είδήσεις.. .  μάντευσε άπό ποιον.. .
—  Δεν ήξεύρω.
—  ’Από την Ιουλίαν.. .  την αδελφήν σου. . .  Δεν είνε 

διόλου ευτυχής, ή κακομοίρα.
—  Θά ήτο σκανδαλώδες νά είνε εύττυχής.
—  Μή τό λέγης αυτό, παιδί μου* είνε αδελφή σου. Ή  

Ιουλία δεν είνε κακή* έχει καλά αίσθήματα καΐ ή δυστυχία
της τά Ιδυνάμωσε. Σέ άγαπ^. ’Ημπορώ νά σέ βεβαιώσω, 
Εύάριστε, δτι άλλο δεν έπι·δ\ψεΐ παρά νά ζήση μιάν ζωήν 
ήσυχον, με την έργασίαν της, μιάν ζωήν τιμημένην καΐ νά 
τάχη καλά μέ τους δικούς της. Ένυμφεύθη τόν Φορτουνέ 
Σασάν.

—  Σου τό Ιγραψε ;
—  ”θχι·
—  Πώς τά έμαθες λοιπόν αυτά, μητέρα ;
—  Δεν μου τά Ιγραηιε, παιδί μου, άλλα. . .
Ό  Εύάριστος ήγέρθη καΐ τήν διέκοψε μέ φωνήν τρο­

μερόν
—  Σιώπα, μητέρα μου ! . . .  Μή μου εΙπής πώς καΐ οΐ δύο 

των έπέστρεψαν είς τήν Γοιλλίαν.. .  Άφου πρόκειται νά χα̂  
θούν, τουλάχιστον νά μή χαθούν άπό τά χέρια μου. Διά τό 
καλό τό δικόν των, διά σέ, μητέρα, καΐ διά έμένα, άφησέ με 
νά μή γνωρίζω δτι εύρίσκονται είς Παρισίους. Μή μέ βιά- 
ζης νά τό μάθω, διότι άλλέως.. .

—  Τ ί θέλεις νά είπης, παιδί μου ; . . .  Μήπως θά ήθε­
λες. . .  θά έτολμούσες ; . . .
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—  ’Άκουσε-, μητέρα. "Αν έγνώριζα δτι ή άδελφή μου Ι ­
ουλία εΰρίοκεται έκεΐνο τό δα^ιάτιον — καΐ έδβιξε δια 
του δακτύλου την κί^ισμένην θύραν —  Οά έπήγαινα άμέσως 
νά την καταγγείλω εΙς την Επιτροπήν της: Έπαγρυπνήσεως 
τού τμήματος.

Ή  δυστυχής μήτηρ, ώχρα βσον καΐ ή σκούφια της, άφήκε 
την κά?.τσαν νά καταπέση άπό τάς τρεμούσας χεϊράς της, 
έστέναξε κα'ι μέ φωνήν άσ-άενεστέραν και άπό τον πλέον 
ασθενή ψίθυρον, είπε·

—  Δέν ήθελα νά τό πιστεύσω· ά?λά τό φανερά.. .
εΐνε τέρας !

Ωχρός έπίσης, ώς έκείνη, μέ χείλη άφρίζοντα, 6 ΕΜοι- 
στος έξήλθε βιαστικός καΐ έδραμε ν’ άνεύρη σιμά είς την 
'Ελωδίαν τήν λήθην, τόν θπνον, τήν ηδονικήν προαπάλαυσιν 
τής άνυπαρξίας.
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Ένφ ό παπα-Λογκεμορ καί ή έταίΙρα Άθιτναϊς άνεκρί- 
νοντο είς το τμήμα, ό Βροττώ ώ δηγή^ έν μέσφ δυο χωρο- 
(ρυλσκων είς την ειρκτήν του Λουξεμβούργου, δπου ήρνή- 
θησαν νά τον δεχθούν, διατεινόμενοι δτι δεν υπήρχε πλέον 
θέσις. Ό  γέρων (δδηγήθη κατόπιν είς τήν Κονσιερζερίαν 
καί εΐσί^χθη είς τό γραφεΐον, δωμάτιον πολύ μικρόν, χωρι- 
ζόιιενον είς δύο παρ’ ένός ύελοφράκτου διαφράγματος. Ένφ 
ό γραμματεύς έσημείωνε τό δνομά του είς τό βιβλίον των 
κρατουμένων, ό Βροττώ είδε διά μέσου των ύέλων τοΰ δια­
φράγματος δύο άνδρας, έκαστος των όποίοη* κατέκειτο έπι 
άθλίας στρωμνής* εΐχον τήν άκινΐ]σίαν νεκρού, και τά δμματά 
των έφαίνοντο δτι δέν έβλεπον τίποτε. Πινάκια καΐ φιάλαι 
καί υπολείμματα άρτου και κρέατος ήσαν σκορπισμένα είς 
τό πάτωμα, πέριξ αύτών. ’^Ησαν κατάδικοι είς θάνατον, 
άναμένοντες τό άμάξιον, διά τον οποίου έμελλον νά όδηγη- 
θουν είς τό Ικρίωμα.

Ό  τ έ ω ς Δεζιλέτ ώδηγήθη είς ένα κελλίον, δπου υπό τήν 
λάμψιν φανού διείδε δύο μορφάς ανθρώπων έξηπλίομένιον, 
τήν μίαν άγρίαν, ήκρωτηριασμένην, εΙδεχθή, τήν άλλην χα- 
ρίεσσαν καΐ πραεϊαν. 01 δύο δεσμώται τού έπρόσφεραν όλί- 
γον άπο τό σάπιον καΐ γεματον από Ακάθαρτα έντομα άχυ 
ρον, έπι του όποιου ήσαν έξηπλωμένοι, δια νά μή κατακλιθή 
έποΛΌ» είς τό Γυμνόν Ιδσφος, τό βρωμερόν καί γεματον Από 
περιττώμ€αα. Ό  Βροττώ κατέπεσεν επί Ινός θρανίου, μέσα 

τό δΐ’οώδες σκότος και Ιμεινβν έκεΐ, μέ τίρ» κεφαλήν
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ακουμβώσαν έΛι του τοίχου, άφωνος, άκίνητος. Ή  αδημονία 
του ήτο τοιαυτη, ώστε θά Ιθροευε την χβφαΙήν του εϊς τδν 
τοίχον, άν ^χε την δυναμιν νά το πράξη. Δεν ήδύνοτο ν’ 
άναπνεύση. Οί όφθαλμοί του έθο?νθ5θησαν. θόρυδός τις πα- 
ρατεταμενος, ήρεμος δπως ή σιγή, έγέμισε τήν άκοήν του 
και ήσθάνΟη ό^χληρον τον έαυτόν του οΐονεί βυθιζ^ιενον 
έντδς ευφροσύνου άνυπαρξίας. Κατά τήν διάρκειαν μιας 
στιγμής ^αραμίλλου τό παν δι’ αυτόν ήτο αρμονία, λάμψις 
γαλήνιος, ευο>δΙα, γλυκύτης. "Έπειτα &ιαυσε νά αίσθάνεται.

"Οτε συνήλθεν, ή πρώτη έλθοΰσα είς τό πνβΰμά τοι.» 
σκέψις ήτο τό ν’ άποζητήση μετά λύσσης τήν λιποθυμίαν 
του· φιλόσο<ρος δε πάντοτε παραμένων ακόμη καΐ μόσα είς 
τήν -χατάπληξιν της απελπισίας, έσυλλογίσθη δτι Ιπρεπε νά 
κατέλθη είς τόν πυθμένα βόθρου, άναμένων νά σταλή είς 
τήν λαιμητόμον, διά νά δοκιμάση τήν ζωηροτέραν έντύπωσιν 
της ήδονής, άφ’ βσας ποτέ είχεν αίσθανθή. ’ΕΙπροσπάθησε νά 
χάση έκ νέου τάς αισθήσεις του, άλλά δέν τό κατώρθιΰσεν* 
απ’ έναντίας, ήσθάνετο τόν μολυσμένον άέρα του κελλίου νά 
εισάγη έντός του, μαζί μέ τήν θερμότητα τής ζίοής. καΐ τήν 
συνείδησιν της άνι*ποφόρου δυστυχίας του.

Έν τοσούτφ οΐ δυο σύντροφοί του έξελάμβανον τήν σιγήν 
του ώς δεινήν υβριν. Ό  Βροττώ, δστις ήτο εύκοινώνητος, 
έπροσπάθησε νά Ικανοποιήση την περιέργειαν των* δτε δμως 
ήκουσαν παρ' αθτοΰ δτι ήτο φυλακισμένος «πολιτικός», δποος 
^ γ ο ν , άνθρωπος δηλαδή, του όποιου τό έγκλημα συνίστοκο 
είς λόγους και είς Ιδέας, δέν τόν έθεώρησαν άξιον, ούτε έκ- 
τιμήσεως, ούτε συμπάθειας. ΑΙ πράξεις, διά τάς όποΐας κα̂  
τηγοροΰντο οι δύο εκείνοι φυλακισμένοι, εΐχον περισσοτέραν 
βαρύτητα· ό μέν πρεσδύτερος ήτο φονεύς, ό δέ άλλος ήτο 
παραχαράκτης χαρτονομισμάτων. Άμφότεροι Ιστεργον τήν 
θέσιν των χαΐ μάλιστα εθρισκον είς αύτήν κάποιαν ευχσρί- 
στησιν. Ό  Βροττώ ήρχισε νά σκέπτεται δτι δνοϊθεν του κβλ- 
λ(ου του τό * ίν  ήτο κίνησις, θόρυδος, φως, ζίοή κ<Λ δτι
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αΐ £ΐμ<Η̂ φβις πωλήτ ι̂βι στβ^ τσί Παλατ^σν τν&ν Δμ«ι~ 
στηρίων Εκείνην τήν στιγμήν έμειδίων &τισ&εν των Ιμπορ^ν- 
μάτων των, των μυρωδικών καΐ των -ψιλικών των πρός τούς 
ενδαίμονας και έλευθέρους διαβάτας. ΚαΙ ή σκέψις α-^ι 
έπηύξανε τήν άπελπισίαν του.

Ή  νύξ έπήλθεν, άπαρατήρητος μέσα είς τόν ζόφον και 
τήν σιγήν του κελλίου, βαρεία δμως έν τουτοις. Μέ τόν §να 
:πόδα έξηπλα^ιένον έπΙ του θρανίου καΐ τήν ράχνν στηριζο- 
μένην είς τόν τοίχον, ό Βροττώ άπεκοιμήθη. Καί ώνειρευθη 
δτι έκάθητο παρά τήν ρίζαν φηγού πνκνοφύλλου, έπΙ της 
οποίας ?ψαλλον τά πτηνά· ό δύων ήλιος έσκέπαζε τόν ποτα­
μόν μέ ρευστάς φλόγας καΐ τά κράσπεδα των συννέφων Ι6ά- 
φοντο διά ποριρυρας. Ή  νύς παρήί.θε. Δίψα δεινή τόν έβα- 
σάνιζε· καΐ επινεν άπλήοτως από τήν λάγηνόν του νερόν, τό 
οποίον έπηύξανε τήν βάσανόν τοχ'.

Τήν Ιπαύριον δ δεσμοφυλαξ, κομίσας τό γεύμα του, ύπε- 
σχέθη είς τόν Βροττώ νά τόν τοποθέτηση είς δωμάτιον έπΙ 
πληρωμή, μόλις ήθελε κενωθη θέσις, τό όποιον δεν θά έβρά- 
δυνε νά έπέλθη. Τφ δντι τήν μεθεπομένην προσεκάλεσε τόν 
γηραιόν πρώην έκμισθωτήν νά έξέλθη άπό τό κελλίον του. 
ΕΙς κάθε βαθμίδα τής κλίμακος όπού άνήρχετο δ Βροττώ 
ήσθάνετο δτι άνεγεννάτο έντός του ή δύναμις τής ζωής καΐ 
οτε, ευρεθείς είς τό κοκκινωπόν έκ πλίνθων πάταμα τού δω­
ματίου. εΐδεν έμπροσθεν του μίαν κλίνην μέ στρίποδα, σκε- 
πασμένην μέ πενιχρόν κλινοσκέπασμα μάλλινον, Ικλαυσεν 
άπό τήν χαράν του. 'Η έπίχρυσος κλίνη, είς τήν όποιαν είκο- 
νίζοντο περιστερά! όπού έφιλοΟντο μέ τό ράμφος των, καΐ 
τίιν όποιαν είχε κατασκευάσει άλλοτε διά τί̂ ν έρωμένην του. 
τί̂ ν ώραιοτέοαν των χορευτριών τού Μελοδράματος, δεν του 
έφάνη τόσον ώρεστί  ̂ καΐ πάροχος τόσης ήδονής.

'Η  κ?νίνη αύτή ευρΙοκετο είς μεγάλην αίθουσαν, αρκετά 
καθαράν, ήτις περιείχε δεκαεπτά άλλα όμοιας χλίνας, χωρι- 
ζομένας δι’ θψηλοΰ σφνιδώματΟζ· 'Ο  διαμένων αυτ^ι βμι~
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λ<  ̂ α-»τ&λβΐτΰ ΟΛΟ πρ4ην &ύγ9ν·ΐς, βμηόρους. τραη€ζ1τας, 
τβχνίτας, δέν άπήρεσεν είς τόν γέροντα έκμισ&ωτήν, ίστις 
συνεβιβάζετο μέ δλας τάς τάξεις των άνθρώπων. Ποιρετή- 
ρησεν δτι δλοι Ικεϊνοι οΐ άνδρες, οί Υστερημένοι, θπως και 
σύτός, πόσης ήδονης καΐ κινδννεύοντες να θανατωθούν δώ 
χειρός του δημίοι’, ήσαν ευθυμοι καΐ έδείκνυον ζατηράν κλ̂ - 
σιν πρός τους άστεϊσμούς. Μη συνηθίζων νά θαυμάζη πολύ 
τους άνθρώπους, άπέδιδε τήν ευθυμίαν των συντρόφων του 
είς τήν έπιπολαιότητα του πνεύματός των, ήτις τους ήιιπό  ̂
διζε νά σκεφθοΰν προσεκτικώς καΐ νά έμβαθύνουν είς την 
κατσστασίν των. ΚαΙ ή πεποίθησίς του Υνισχύθη, άφου πάρε- 
τήρησεν δτι οΐ πλέον νοήμονες έξ αυτών ήσαν καΐ οΐ μάλλον» 
κατηφεϊς. Παρετήρησε μετ’ όλίγον δτι οΐ περισσότεροι ήν- 
τλουν τήν ευθυμίαν τοη» από τήν οίνοποσίαν και τήν ρακο- 
ποσίαν, ευθυμίαν, ήτις, ως Υξ αυτής τής πηγής της, προσε- 
λάμβανε χαρακτήρα βιαιότητας καΐ ένίοτε σχεδόν παραφρο­
σύνης. Λεν είχον δλοι θάρρος και δμως δλοι έφαίνοντο Υπι- 
δεικτικως θαρραλέοι. Ό  Βροττώ δέ δεν έξεπλήσσετο διά 
τούτο· έγίνωσκεν δτι οι άνθρωποι όμολογοΰν προ^μως τήν 
ωμότητα των, τήν δργήν, καΐ αυτήν τήν φιλσργυρίαν, άλλ’ 
ουδέποτε τήν δειλίαν, Υπειδή ή ομολογία αυτή θά τους Υξέ- 
θετε καΐ όσάκις εύρίσκονται μεταξύ αγρίων καθώς καΐ όσά- 
κις εύρίσκοντο Υν τφ μέσω κοινωνίας τιεπολιτισμένης, είς 
κίνδυνον θανάτου. Διά τούτο, Υσυλλογίζετο, δλοι <Λ λαοί είνε 
λαοί ήρώων καΐ δλοι οι στρατοί αποτελούνται μόνον άπό 
ανδρείους.

Ακόμη περισσότερον άπό τό κρασί καΐ τήν ;ρακήν, ό κρό­
τος των δπλων και των κλειδιών, τό τρίξιμον των κλείθρων, 
ή πρόσκλησις των φρουρών, 6 ποδοβολητός των πολιτών των 
συνωοτιζομένων παρά τήν είσοδον τού Δικαστηρίου, Υμέ- 
θυσκον τούς δεσμώτας, Ινέπνεον εις αύτούς τήν κατήφειαν, 
τήν ^ξσψιν ή τήν μανίαν. Μερικοί Υξ αύτών άπέκοπτον τόν
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λάρυγγ» χων θκίι ξυραφίου, ή έρρίπτοντο κάτω άπό τό πα-
οά-θυρον.

Ό  Βροττώ όιεμενεν άπό τριών ήμερων εις τό έπΙ πλη­
ρωμή διαμέρισμα, δτε ε'μα^ν έκ του δεσμοιρυλσκος δτι ό 
γέρων Λογκεμάρ έσήπετο έπάνω είς τό βρωμερόν δχυρον, 
|.ιέσα είς τά βδελυρά Ινταμα, μαζί μέ τους κλεπτας καΐ τούς 
φονεϊς. Είπε νά τον εισαγάγουν και αυτόν είς τό Ιδιαίτερον 
διαμέρισμα, είς την αίθουσαν δπου εύρίσκετο καΐ αυτός, και 
δπου είχε κενιοθη μία κλίνο]. 'Ανέλαβε νά πλήρωσή διά τόν 
γέροιτα κληρικόν και έπειδή δέν είχε χρήματα έπαρκή διά 
την συντήρησιν άμφοτέρων. έσκέφθη νά κάμνη προσωπο­
γραφίας των φυλακισμένων προς ενα σκουδον τήν μίαν. Έ - 
προμηθεύθη διά μέσου ένός δεσμοφύλακος μερικά μικρά 
μαύρα πλαίσια διά νά τοποθετή έντός τεχνουργι'ιματα έκ 
τριχών κεφαλής, περί τά όποια ήτο πολύ έπιτήδειος. Τά 
?ργα ταΰτα έπεζητουντο παρά των ανθρώπων τών έκεϊ μετ’ 
αυτού διαμενόντων, οίτινες έπόθοί'ν ν’ άφήσουν μερικά ανα­
μνηστικά αντικείμενα.

Ό  παπά-Λογκεμάρ διετήρει άκμαίαν τήν ήπιχήν καΐ τό 
φρόνημα. Άναμένων νά έμφανισθή ποό τού Έίπαναστατικού 
Δικαστηρίου προητοίμαζε τήν απολογίαν. Δέν άπεχώριζε 
διόλοΐί τήν Ιδικήν του θέσιν από τήν τής Εκκλησίας και είχεν 
άποφασίσει νά έκθεσή] εις τούς δικαστάς του τάς ανωμαλίας 
και τά σκάνδαλα τά έπελθόντα είς τήν Νύμφην τού Ιησού 
Χριστού, Ενεκα τής έκλ.αϊκεύσεως τού κλήρου* άνελάμθανε 
νά παραστήση τί̂ ν πρωτότοκον θυγατέρα τής Εκκλησίας 
διεξάγουσαν κατά τού Πάπα άγώνα ίερόσυλον, τόν γαλλικόν 
κλήρον άπογιιμνούμενον. κακουχούμενον, μυσαρώς ύποτεταγ- 
μένον, είς τούς λαϊκούς· τούς δέ κανονικούς Ιερείς λ-ηστευ- 
θέντας χαΐ διασπαρέντας. Άνέφερε τόν Μέγαν Γρηγόριον 
καΐ τόν *Άγιον ΕΙοηναΐον, έπεκαλεΐτο πλεΐστας διατάξεις 
τού κανονικού δικαίου και όλοκλήρους παραγράφους παπί* 
•κών Ιπιστολών.
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Δι’ δλης της ήμέρας δγραφβν έπι τώτ γονάτων του, κα- 
θήμενος παρά την κλίνην του, έμβαπτίζων τήν τετριμμένην 
έκ πτερού γραφίδα εις μελάνην, είς καπνιάν, είς κατακάθια 
καφέ, καλύπτων μέ δυσανάγνωστον γραφήν περιτυλίγματα 
κηρίων και ά̂ Λων άντικειμένων και περιθώρια έφημερίδων, 
καΐ παλαιάς έπιστολάς καΐ παλαιούς λογαριασμούς και παι  ̂
γνιόχαρτα, διαλογιζόμενος νά χρησιμοποιήση καΐ τό ύποκά- 
μισόν του άκόμη, αφού ήθελε τό κολλάρει. Έσώρευσε φύλλα 
έπι φύλλοΛ' καί δεικνύων τήν άνεξιχνίαστον έκείνην μουν- 
τζουρογραφίαν του ελεγεν

—  'Όταν θά έμφανισθώ προ των δικαστών μου, θά τούς 
πλημμνρήσω μέ φως.

Ημέραν τινά δέ, ρίπτων βλέμμα εύχαριστήσεως έπΙ τής 
απολογίας του, τής όλονέν έξογκουμένης, καί συλλογιζόμε- 
νος τούς δικαστάς, τούς όποίους έμελλε νά καταπί.ήξη, ανέ­
κραξε*

—  Δεν ήθελα διόλου νά εύρίσκωμαι είς τήν θέσιν τα>ν !
ο ι  δεσμώται,, τούς όποιους ή τύχη είχε συνενώσει έντός

του κελλίου έκείνου, ήσαν ή βασιλόφρονες ή όμοσπονδισταί. 
Εύρίσκετο μάλιστα μεταξύ αυτών καί είς Ιακωβίνος. Διε- 
φώνουν άναμέσον των ώς προς τό φρόνημα καί τήν γνώμην 
περί τής διοικήσεως τού Κράτους· άλλά κανείς έξ  αυτών δεν 
διέσωζε τό έλάχιστον ίχνος χριστιανικών πεποιθήσεων. ΟΙ 
Φιιλλιανοί, οΐ Συνταγματικοί, οί ΓιρονδΤνοι, έκριναν τόν 
θεόν ώς πολύ κακόν δι’ αυτούς καί έξαίρετον μόνον διά τόν 
λαόν, ο ι  Ιακωβίνοι έγκαθίδρυον εις τήν θέσιν τού Ίεχιοβα 
ένα θεόν Ιακωβίνον, διά νά άποδώσουν είς τόν Ίακοίβινι- 
σμόν ύψηλοτέραν τήν καταγωγήν καί τήν προέλευσιν αυτού 
είς τόν κόσμον. Ά λλ’ έπειδή δέν ήδύναντο ούτε οΐ μεν, ούτε 
οΐ δέ νά έννοήσουν δτι ύπήρχον άνθρωποι τόσον μωροί, ώστε 
νά πιστεύσουν είς θρησκείαν οίανδήποτε προελθοΰσαν Ιξ  άπο- 
κα?.ύη*εως, έδεώρουν δέ τόν Λογκεμάρ ώς μή έστερημένον 
πνεύματος, τόν έξελάμβανον ώς πανοΰργον. Διά νά προποτ
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ραοτιβυασθτΐ βεβαίως δίς τό μαρττρριον αϊτός, διελόλει τήν 
πίστιν ταυ είς πάντας, δσην δέ περισσατέραν έδείκνυεν είλι- 
κρίνειαν. τόσον περισσότερον Ιδεωρεΐτο ώς άπατεών.

ΕΙς μάτην ό Βροττώ ήγγυάτο περί της είλικρννείας τοδ 
ίερέως. ΚαΙ αϊτός ό Βροττώ έξελαμβάνετο υπό τα>ν ό£λ^ν 
ώς μή πιστεύων παρά έν μέρει μόνον δσα ^ γ ε .  ΑΙ Ιδέαι 
του ήσαν τόσον άί .̂όκοτοι, ώστε φυσικόν ήτο νά φαίνωνται 
ώς προσποιημέναι. 'Ωμίλει περί του Ρουσσώ περιφρονητιτ 
κως, ώς περί άνοήτου τίνος κατεργάρη. Άντιθέτως τόν 
Βολταΐρον κατέτασσε μεταξύ των δεσπεσίων άνδρών, χωρίς 
έν τούτοις νά τόν θεωρη ϊσον προς τόν άξιαγι^ητον '^ β έ -  
τιον, τόν Διδερώ, ή τόν βαρώνον Όλβάκ. Κατά την γνώμην 
του, ό μεγαλοςρυέστερος άνηρ τού αΙώνος ύπηρξεν ό Βου- 
λανζέ. Έξετίμα επίσης πολύ τόν αστρονόμον Λαλάνδ καΐ 
τόν Δυπυΐ. συγγραφέα τού «Υπομνήματος περί της γενέσεο>ς 
των άστερισμων». Οι πνευματώδεις έκ των έν τη αΙθούση 
έκείνη φυλακισμένων άπηύ^ναν παντοίους αστεϊσμούς καΐ 
ειρωνείας προς τόν ταλαίπωρον βαρναβίτην, τάς όποιας έκεϊ- 
νο'; ποτέ δεν ένόει* ή σδφότης του έματαίωνε τάς παγίδας 
των εύφΐ'ών.

Διά νά λησμονούν τάς κατατρωγούσας αύτού'ς άνιισυχίας 
καΐ διά νά διαφεύγοι^ν τάς βασάνους τής αργίας, οΐ δεσιχώ- 
ται έπαιζαν αναμεταξύ των παιγνίδια μέ τά παιγνιόχαρτα, 
μέ την δάμαν, μέ τύ τάβλι. Δεν έπετρέπετο νά έρ γν  κσνέν 
μουσικόν οργανον. Μετά τό δεϊπνον Ιψαλλον ή άπήγγελλον 
στίχους. 'Η Π α ρ δ έ ν ο ς  τού Βολταίρου έφαίδρυνεν όπωσ- 
ούν την ψυ-χήν των δυστυχών αυτών καΐ ουδέποτε έβαρύ- 
νοντο ν’ άκούονν τά έπιτί'χεστερ» τ̂ ού τιοιήματος μέρη. Μή 
δυνάμενοι όμως ν’ άπαλ?.αγούν όλοτελώς άπό την φοβέραν 
Ιδέαν, την φωλεύουσαν διηνεκώς έντός των, έπροσπάδουν ένι- 
οτε ν’ άρνσδούν έξ αυτής μίαν τέρψιν καΐ είς τήν αϊδουσαν 
τών δεκα'ίκτώ κλινών, πρίν άποκοιμηδούν, έπαιζαν τό Επ α­
ναστατικόν Δικαστήριον. Οί ρόλοι διενέμοντο άναλόγως των
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κλίσεων και τής άρμοδιοτητος. ΟΙ μέν ύπεκρίνοντο τοΐ>ς 
καστάς κσΐ τόν κατήγορον, οΐ δέ τούς κατηγορουμένου; 
καΐ τούς μάρτυρας, άλλοι δέ τον δήμιον καΐ τούς βοη^ύς του. 
Ή  δίκη έτελεΐοονε άναλλοιώτως μέ την καρατόμησιν των κα- 
ταδίκίον, (Λ δποϊοι έξηπλούντο ΙπΙ κλίνης, μέ τόν τράχηλοι* 
ύπό μίαν σανίδα. Άκολονδως ή σκηνη μετεφέρετο είς τόν 
"Αδην. Οί πλέον λεπτοί τής όμάδος, περιβεβλημένοι τά σιν- 
δόνια, ύπεκρίνοντο τά φαντάσματα· νεκρός τις δέ δικηγό­
ρος Ικ Βορδώ, δνόματι Δυβόσχ, μικρόσωμος, μελαψός, μονό- 
φδαλμος, κυφός, μέ σώμα έστρεβλωμενον, 6 Χωλός Διάβο- 
?Λς αυτούσιος, μετέβαινε κερασφόρος νά σύρη τόν γέρο 
Λογκεμάρ από τούς πόδας κάτω από την κλίνην του, άναγ- 
γέλλων είς αύτόν δτι είχε καταδικασθή είς τό πύρ τό αΙώνιον 
καΐ δτι κολάζεται άμετακλήτως, διότι παριστάνει τόν δημι­
ουργόν τού σύμπαντος ώς ^  (^ονερόν, άνόητον καΐ κακόν, 
εχθρόν τής χαράς καΐ του έροπος.

—  “Α, ά, ά ! . . , έκραύγαζε φρικωδώς ό διάβολος έκεΐνος. 
έκηρυξες γέρο-κολασμένε, δτι 6 θεός άρέσκεται νά βλέπη τά 
πλάσματά του κακουχουμενα μέ τάς στερήσεις τής μετανοίας 
και άπέχοντα των πλέον προσφιλών του δώρων. ’Απατεών. 
ύποκριτά, τσαρλατάνε, κάθισε τώρα έπάνω είς τά καρφιά 
καΐ τρώγε τά τσέφλια των αυγών αΙωνίως !

*0  παπά Λογκεμάρ ήρκεϊτο ν’ άπαντρ δτι είς αυτούς τούς 
λόγους 0 φιλόσοφος διεφαίνετο ύπό τόν διάβολον καΐ δτι καΐ 
ό κατώτερος τών δαιμόνων τού *Άδου θά Ιλεγεν δλιγωτέρας 
ανοησίας, διότι πάντοτε αύτός θά έχη μερικάς γνώσεις θεο­
λογίας καΐ θά είνε όλιγώτερον άμαθής άπό τούς Ιγκυκλο- 
παιδιστάς.

Όσάκις δμως ό γιρονδίνος δικηγόρος τόν άπεκάλει κα· 
πουκΤνον, δυσηρεστεΤτο καΐ έγίνετο κατακόκκινος άπό τόν 
θυμόν του, λέγων δτι άνθρωπος άδυνιττών νά διακρίνη ?να 
βαρναβίτην άπό ?ναν φραγκισκανόν, δέν θά ήτο άξιο; νά δια- 
κρίνρ ούτε μίαν μυΐγαν μέσα ά ζ  τό γάλα.
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Το Επαναστατικόν Δικαστήριον αδίίαζε τάς φυΑα>*ίς. 
τάς όποιας αΐ ΈπιτροπαΙ έγέμιζσν άκαταπαύστως* έν δια- 
στήματι τριών μηνών ή όμάς των φυλακισμένων της αίθοΰ  ̂
σης μέ τάς δεκαοκτώ κλίνας άνενεώθη κατά τό ήμισυ. Ό  
παπά-Λογκεμάρ έχασε τον διαβολάκον του. Ό  δικηγόρος 
Δυβόσκ ήχθη Ινώπιον του Επαναστατικοί Δικαστηρίου, κα- 
τεδικάσθη είς θάνατον, ώς οπαδός των ΓιρονδΙνων καΐ ώς 
συνοομόσας κατά τής άκεραιότητος τής Δημοκρατίας. Κατά 
την έξοδόν του έκ του δικαστηρίου διήλθεν, όπως καΐ οΐ άλ­
λοι κατάδικοι, διά διαδρόμου διασχίζοντος την ειρκτήν και 
άπολήγοντος εις την αίθουσαν, ττ|ν οποίαν έπι τρεις μήνας 
είχεν εμψυχώσει μέ την φαιδρότητά του. Άποχαι^ρετών τους 
συντρόφους του, διετήρει ακόμη είς τούς λόγους του τό έλα 
φρόν ύφος καΐ την σΐ'νηθισμένι·|ν του ευθυμον χροιάν.

—  Συγχωρήσατε με, κύριε, εΐπεν είς τον παπα-Λογκεμάρ, 
διότι σάς έσυρα από τά πόδια κάτω από τό κρεθβάτι. Δεν 
θά σάς ξανοιπειράξω πλέον.

Στρεφόμενος δέ πρό; τον Βροττώ, έξηκολουθησε·
— Σάς άποχαίρετοί* πηγαίνω προτήτερα άπό σάς είς τήν 

ανυπαρξίαν. ’Ε^ιστρέφω ευχαρίστως είς τήν φυσιν τά στοι­
χεία, άπό τά όποια αποτελούμαι καΙ εύχομαι είς τό μέλλον 
αυιτί] νά τά διάθεση καλλίτερα, διότι πρέπει ν’ άναγνωρίσω 
δτι είς τήν ιδικήν μου κατασκευήν δέν τά έκατάφερε καλά.

ΚαΙ κατήλθεν είς τήν γραμματείαν, άιρήσας τόν Βροττώ 
τεθλιμμένον καΐ τόν παπά Λογκεμάρ τρέμοντα καΐ πράσινον 
ώς τά φύλλα, περισσότερον νεκρόν παρά ζωντανόν, διότι 
έβλεπε τόν άσεβή να γε?.ρ καΐ νά χαριεντίζεται είς τό χείλος 
τής άβύσσουυ

*Ότε μέ τόν μήνα Ζερμινάλ έπονηλθον (Λ εθδιαι ήμέραι, 
ό Βροττώ, δστις ήτο πάντοτε φιλήδονος, κατήρχετο πολλάκις 
είς τήν αυλήν, ήτις έκειτο άπέναντι του διαμερίσματος των 
γυνω-κων, καΐ έστεκε πλησίον της κρήνης, δπου αΐ δεσμώ> 
τιδες ήρχοντο τό πρωί %·ά πλύνουν τά άσπρόρρουχά των.
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Κιγκλίς σι5ηιρα έχ^ριζε τά ^νο ^ιαμε^ίαματα* άλ̂ / σι̂ >|- 
ραϊ ράβδοι δεν ήσαν άρν.ετά πνκναί, ί^στε νά δ|.ιποθΙζονν τάς 
χεϊρας νά συνάπτωνται είς χειραψία; καΐ τά χείλη νά σμί- 
γοΐ'ν. Ύπό την επιεική προστασίαν τοΟ νυκτερινού σκότονς 
τά ζεύγη συνο>άούντο ϊΐς τό μέρος Ικεϊνο. Τότε 0 Βροττώ 
εύσχημόνως κατέφευγεΐ' εις τήν κλίμακα και κα-θ-ήμενος έπ'ι 
μιας βοτθμίδος, έ’ουρεν από ^υλάκιον τής ρεδιγκότας του τό 
τομίδιον του Λουκρητίου καΐ άνεγίνωσκεν υπό τό φως ενός 
ιρανοΟ ιινάς από τάς αύστηρώς παρηγόρους άρχάς του· 
<55ίε υδί ηοη 0Γίιηιΐ5. . .  *Όταν παύσωμεν νά ζώμεν, τίποτε 
δόν θά δύναται πλέον λ'ά μας συγκινή. ούτε καΐ άν άνεμιγ·νύ- 
οντο άκόμη τά συντρίμματα του ουρανού, τής γής και τής 
θαλάσσης». Άλλ’ ένφ ηΐη·ραίνετο Ιν τή υψηλή του σοφίφ 
ό Βροττώ, ταύτοχρόνως έζήλευε τόν βαρναβίτην διά τήν 
τρέλλαν του, ήτις του άπέκρυπτε τό σόμπαν.

Ή  τρομοκρατία από μηνός είς μήνα έδεινοΰτο. Κατά πά­
σαν νύκτα οΐ μεθυσμένοι δεσμοφνλακες, συνοδευόμενοι 
τοΐ)ς φύλακας σκύλους, μετέβαινον άπό χελλίου είς κελλίο '̂, 
φέροντες τά κατηγορητήρια, έκφωνοϋντες δι’ ώρυγμων τά 
όνόματα των υποδίκων, τά όποια έστρέβλωναν, άφύπνιζον 
τούς δεσμώτας και έτρόμαζον διακοσίους, διά νά ειδοποιή­
σουν τά εικοσιν έκλεχθέντα θύματα. Άπό τούς διαδρόμους 
εκείνους, γεμάτους από αίμαηιρά σκότη, διήρχοτπο καθ' έκά- 
στην, χωρίς νά έκφέρουν τό έλάχιστον παράπονον, εϊ·κοσι. 
τριάντα, πεντήχοντα κατάδικοι. πρεσβύται, γυναίκες. ?φη 
6οι. τόσον άνόμοιοι κατά τήν κοινωνικήν τσξιν, τόν χαρα- 
κ.τήοα, τά φροιήματα, &στε θά ένόμιζε κε^τίς δτι ή όμάς 
των άπηρτίσθη κατά κλήρωσιν.

άιεσκέδαζον μέ χαρτοπαιξίαν, έπινο> οΐνσν τής Βουργουη·- 
δίας, κατήρτιζαν σχέδια, ίδιδον συνεντεύξεις τήν νύκτα, 
παρά τήν κιγκλίδα. Τό κοινόν τής ειρκτής, σχεδόν Ιξ  6>λ- 
κλήρου άνανεωθέν. συνέκειτο τώρα κατά μέγα μέρος άπό
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«{«τ^ρθοΑίκΛυς» “χΛΐ «λυοΌώσμβνους». Έ ν  του^ι^ ή αϊ^ιχϊα 
ιιε τάς Λέκαοχτω κλίνας δΐηνίολοΐτ^' νά εΤνε §νΝ«άι:η^ 
τής κομχΙ,Ό-ηιτος και τής είη'ενοΰς συμπεριφοράς. Παρεκτυς 
ί)ύο κρατο\ίΐιένο>ν. τΐον πολιτιον Ναβετ χλΙ Βελλιε, οιτινες εϊ- 
χον είσαχθή έκεΤ, μεταφερθέντες τελευταίως έκ τής εΙρκτης 
τοϋ Λουξεμβούργου είς την Κονσιερζερίαν, καΐ τούς όποιους 
οί (ϊλλοι ύπώπτευον δτι ήσαν «πρόβατα», τουτέστι κατάσκο­
ποι, οΐ άλλοι ήσαν χρηστοί και έντιμοι, συνδεδεμένοι δι’ 
αμοιβαίας Ιμπιστοσι?νης. ’Επανφ^ριζον με σπονδάς τάς νί- 
κας τής Δημοκρατίας. Μεταξύ αύτών εύρίσκοντο καΐ αρ­
κετοί ποιηταί, δπίος εύρίσκονται πάντοτε είς πασαν δμήγ^ 
ριν άργόσχολοι. ΟΙ δεξιώτεροι έξ αύτών συνέβετον' ώδάς 
διά τούς θριάμβους τής στρατιάς τού Ρήνου και τάς άπήγ- 
γελλον ).ιετ’ έμφάσεως. ’Ε^κροτούντο δέ θορυβωδως. Μόνος 
ό Βροττώ έπήνει |ΐέ χλιαρότητα τούς νικητάς και τούς ψά).- 
τας των.

—  Από τούς χρόνους τού Όμήρου, εΐπεν ήμεραν τινά, 
οί ποιηταί έχουν τήν παράδοξον μανίαν νά Ιξυμνούν τούς 
στρατιωτικούς. Ό  πόλεμος δεν εΐνε τέχνη και μόνη ή τύχη 
κρίνει τήν Ικβασιν τής μάχης. 'Έκ δύο στρατηγών Αντιμέ­
τωπων, άμφοτέροΛ’ δέ ηλιθίων, ό 2νας έξ αύτών κατ’ άνάγ- 
κην ύά εΐνε ό νικητής. Νά Ιδήτε ότι καμμίαν ημέραν κανείς 
από αύτοΐ'ς τοί'ς ί^αθοφόρους όπου Αποθεώνετε τώρα, θά 
σας καταπιή όλους, όπως 6 πελαργός του μύθου καταπίνει 
τούς βατράχους. Τότε θά εΐνε πραγματικώς θεός. Διότι οι 
θεοί γνωρίζονται από τήν όρεξιν.

Ό  Βροττώ ούδένποτε σι»νεκινήθη έκ τής στρατιωτικής δό- 
ξης. Δεν ίχαιρε ποσώς διά τάς νίκας τής Δημοκρατίας, τάς 
όποιας εΐχε προΐδει. Δέν ήγάπα καθόλου τό νέον καθεστώς, 
τό όποιον έστερέωνεν Ιτι ααλλον ή νίκη τών όπλων. Ή το  
δυσηρεστημένος* Αλλα καΐ θκ χαρακτήρας θά δυσηρεστΕΪτο 
και δι’ όλιγώτερα.

Πρωίαν τινά Ανηγγέλθη ότι οΐ απεσταλμένοι τής ’Επι­
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τροπής τής Γενικής Άσφα/^ίας ένήργουν ερευνάν ^  
των κρατουμένων διά να κατάσχουν δσο τυχόν ήθελον εΰ- 
ρε^π έπ' αυτών χαρτονομίιηιατα, χρυσά ή αργυρά αντικεί­
μενα, μαχαίρια, ιμαλίδια, δτι 5έ τοιαυτ»ι έρευνα έ'γινεν είς 
την εΙρκτήν τοΰ Λουξεμβούργου, όποΐ’ κατεσχέθησαν έπιστο- 
λαί, έγγραφα και λοιπά.

Καθείς τότε έμηχανεύΟη πώς \·ά έΙεύρη κρύπτην τινά, 
διά νά άποκρύι|ηι δ,τι είχε πολυτιμώτερον. Ό  παπά-Λογκεμάρ 
μετέβη καί έτοποθέτησε τον σωρόν των χαρτιών τής άπο- 
/νογίας του είς μίαν υδρορροήν. Ό  δέ Βροττώ εθαιμε τον 
Λουκρήτιόν του υπό την τέφραν της θερμάστρας.

"Οτε οΐ άπεσταλιιενοι, φέροντες υπό τον λαιμόν τριχρώ­
μους ταινίας, ήλθον νά ενεργήσουν την κατάσχεσιν, δεν 
εύρον τίποτε ά?νλο, παρά δ,τι έκριναν πρέπον νά άφήσουν είς 
τούς κρατουμένους. Μετά την άναχώρησίν των, δ παπά-Λογ- 
κεμάρ έδραμεν είς την ύδρορρόην νά άποσύρη 5,τι ή βροχή 
καί ό άνεμος εΐχον αφήσει από ττιν απολογίαν του. Ό  Βροτ­
τώ δέ άπέσυρεν άπό τής Ιστίας τον Λουκρήτιον, καταμαυρι- 
σμένον από τήν καπνίλαν.

—  *Ας χαρωμεν την παρούσαν όί̂ ραν, διε/αγίσθη, επειδή 
άπό μερικά σημεία εΙκάζω δτι 6 καιρός μας είνε πλέον στενά 
μετρημένος.

ΓλυκεΙάν τινα νύκτα τοΰ μηνός Πραιριώ., Ινψ άνωθεν τής 
αυλής τής εΙρκτής ή σελήνη έδείκνυεν είς τον ωχρόν ουρανόν 
τό διπλουν άργυροΰν της κέρας, ένφ δ γέρων Ικμισθωτής 
άνεγίνωσκε, κατά τ»ιν συνήθειάν του, τόν Λουκρήτιον, κα- 
θημενος είς μίαν των βαθμιδών τής κλίμακος, ήχουσε φοηην 
κοιλοΰοαν αυτόν, φωνήν γυναικείαν, ιρωνήν εύχάριστον, τήν 
οποίαν δέν άνεγνώρισεν. Κατηλθεν είς τήν αύλήν καΐ εϊδεν 
δπισθεν τής κιγκλίδος σχήμα τι καΐ είδος άνθρωπινον, τό 
όποϊι: ,̂ δπως καΐ τήν φωνήν, δέν άνεγνώριζεν, άλλά τό δποίο̂ ' 
μέ τάς δυσδιάκριτους θελκτικός γραμμάς του, τοΰ ύπενθύ- 
μιζβν δλας τάς γυναίκας δσας άχεν  άγαπήσει. Ό  ούρανδς
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τήν περιελοίΐ μέ κυανήν καΐ άργυρόν αιγλτιν. Ό  βροΓτο) 
άνεγνώρισεν έΐαίφντ^ τήν 8ί»ε<̂ ή ^̂ Οοΐΰοιον της όδοΰ Φίδ©, 
ιήν Ρόζαν Τεβενέν.

—  Έσυ ε ^ ,  κόρη μου ! είπεν. Ή  χαρά μου διότι σέ 
βλέπω μου είνε σκληρά. Άπό πότε είσαι έδώ ;

—  Άπό χ·θές.
Και με φωνήν πολύ σιγανήν έπρόσθεσε·
—  Μέ κατήγγει/,αν ώς βασιλόφρονο. Μέ κατηγορούν δτι 

έσυνωμοτοϋσα διά ν’ άπε^υθερώσω την βασίλισσαν. Επειδή 
έγνώριζα δτι εύρίσκεσθε έδώ, άμέσως έζήτησα νά οάς Ιδώ. 
Ακούστε, φίλε μ ο υ .. .  μού έπιτρέπετε βέβαια νά σάς άπο- 
καλώ με αυτό τα όνομα ; . . .  Γνωρίζω πολλούς άπό τούς 
σημαίνοντας. . .  Γνωρίζω δτι έχω ουμπαθείας και μέσα άκό- 
μη είς την Επιτροπήν τής Κοινής Χωτηρίας. βά ένεργι'^σω 
μέ τούς φίλους μου* θά μέ έλευθερώσουν καΐ ύστερα θά έλευ· 
θερώσω έγώ σάς.

Ά λλ’ ό Βροττά) μέ φωνήν, ήτις έγεινε θερμώς συστατική, 
άπήντησεν*

— ΕΙς δ,τι έχεις προσφιλέστερον, παιδί μου, μή τύχη καΐ 
τό κάμης αυτό. Μή γράψης· μή παρακαλέσης* μή ζητήσ^ς 
τίποτε ^ ό  κανένα!. . .  σέ έξορκίζω. Προσπά^σε νά σέ λη­
σμονήσουν !

ΚσΙ έπειδή ή Ρόζα δεν έφαίνετο άντιλαμβανομένη τήν 
έννοιαν τών λόγων του, αύτός μέ τόνον Ικετευτικώτερον έξη- 
κολούθησε’

—  Μήν όμιλήσης είς κανένα, Ρόζα* κάμε νά σέ λησμο­
νήσουν* εις αυτό έγκειται ή σωτηρία σου. “Ό ,τι καΐ άν πρά- 
ξουν οΙ φίλοι σου δέν θά κατορθώσουν παρά νά έπισπεύ- 
σουν τήν καταστροφήν σου. Κέρδησε κ α ιρ ό ν .... όλίγος, 
ολίγος πολύ όλίγος καιρός χρειάζεται άκόμη, 5πως έλπίζω, 
διά νά σΐΰθής. Προ πάντων, μή έπιχειρήση να συγκινήσης 
τούς δικαστάς, τούς ένόρκους, τ ^  Γκαμελέν. ΑύιοΙ δέν είνε 
άνθρωποι· είνε πράγματα άψυχα.. .  Προοκάθησε νά σέ λη-
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ίτμονήσοι-ν. “Αν ακολου^συς την ουμβούλήν μου, φίλη μου, 
θ ’ άικιθάνω θθχαρισΐημΛνος, θ ι^ ι σου ^οοίσα την ζίοήν.

Εκείνη δέ όΛηντησε*
—  θά  σε ύπακοΰσο). . .  ’Α?Αά μή λέγης δτι θ άποθα-

Ό  Βροττώ ΰψα>σε τους ωμούς.
—  Ή  ζοχη ή ιδική μου έτελείωοε, παώΐ μου. Έσύ νά 

ζήση και νά εντυχήσης.
Ή  ηθοποιός Ιλαβε τάς χεΤράς του και τάς ^θεσεν έπάνω 

είς τό στηθός της.
—  Άκούσατέ με, φίλε μου, το6 είπε. Δεν σας είδα παρά 

μίαν ήμέραν, και δμως δέν μου εϊσθε αδιάφορος. Ά ν  δέ 
αύτό όπου θά σάς είπώ ήμπορή άκόμη νά σάς κσμη νά 
προσκολ?.ηθήτε είς την ζιοήν, πιστεύσατέ τ ο . . . Θά είμαι 
διά σάς. . .  δ,τι ■^λήσετε σείς νά είμαι.

ΚαΙ όντήλλαξαν φίλημα είς τά χείλη διά μέσου τής σιδη­
ράς κιγκλίδος.



κ.
Ό  Εύάριστος Γχαμελέν, χατά την διάρκειαν μακράς συν&- 

ύριάσεως του όικαστηριου, καοίημενος εις τήν εΰραν τοί 
ένορκου, ύπο την δερμην ατμόσφαιραν, εκλειε τούς οφθαλ­
μούς και έσυΛΛογίζετο.

—  υ ΐ φουΛοι, ριάι,οντες τον Μυρά νά κρύπτεται είς τάς 
τρωγΛας, τον έκαμαν πτηνόν νυκτερινόν, το πτηνόν τής Α ­
θήνας, τού όποιου τό (βλέμμα ανακαλύπτει τους συνωμότας 
είς το σκότος όπου έχρύπτοντο. Τώρα είνε Ινα μάτι γαλα­
νόν, ψυχρόν, άτάραχον, τό όποιον κυνηγφ καΐ έμβατεύει 
τήν ψυχήν των εχθρών της πατρίδας καΐ καταγγέλλει τους 
προόοτας μέ μίαν οξύτητα, την όποιαν δέν είχεν ούτε αυτός 
ό φίλος τού Λαού, δστις κοιμάται τώρα είς τόν κήπον των 
Κορδελιέροιν. ’Ο νέος σωτήρ, Ιχων τόν Ιδιον ζήλον καΐ με- 
γοΑειτέραν όξυδέρκειαν, βλέπει δ,τι κανείς δέν έβλεπεν έως 
τώρα, καί δταν σηκώνη τόν δάκτυλον, διασπείρει τόν τρό­
μον. Διακρίνει κοί τάς πλέον λεπτάς αποχρώσεις, όπου είνε 
μόλις όραταί καΐ αί όποϊαι χωρίζουν τό καλόν από τό κακόν, 
το έγκλημα άπό τήν άρετήν, τα όποια χωρίς αυτόν θά άνε- 
κατεύοντο χαΐ δέν θά ήδύνατο κανείς νά τά ξεχωρίζη, πρός 
βλάβην της πατρίδος καΐ τής έλευθερίας. Χαράττει Ιμπρο. 
σθέν του τήν γραμμήν τήν λεπτήν καΐ άκαμπτον, έξω τής 
όποιας, δεξιρ καΐ άριστερρ, δέν υπάρχει παρά πλάνη, έγ 
κλήμα χαΐ φουλότης. Ό  Αδιάφθορος έξηγεϊ πώς έξυπηρβ' 
τούνται οΐ ξένοι διά τής ύπερβολής ή διά τής χλιαρότητος, 
διά τής καταδιώξείος τής θρησκείας, έν όνόματι δήθεν τού 
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όρ&οΰ λόγου, και 6ιά τής άνιιοτάσεως άφ’ έτερον, έν όνόματι 
■πίς θρησκείας κατά των νόμων τής Δημοκρατίας. "Ο χι ο/4τ- 
γωτερον Ο3ΐο τους φαύλους, οί οποίοι έ·όυσιαοαν τον Λε- 
πεΛτιε και τον Μαρα, και εκείνοι άκόμη οι όποιοι απονέ­
μουν εις αυτούς ύειας τιμάς, έπΙιηόες όιά να διασαλεύουν 
τήν μνήμην των, εξυπηρετούν τούς ξένους έχύρούς. ϋίνε 
δργανον τών ξένων, δστις αποκρούει τας ιδέας τής χαξεως, 
τής φρον>'̂ σεο>ς, τής έν άρμοδίψ καιρφ ένεργείας· είνε όργα- 
νον τών ξένων, δστις προσβάλ/νει τα ήθη, δστις προσβάλλει 
τήν αρετήν, καΐ έν τή φυχική του παραφροσύνη, άρνείται 
τήν ύπαρξιν του θεού. Οί φανατικοί Ιερείς είνε άξιοι βανά- 
του· άλλ' υπάρχει καΐ μέσον άντιεπαναστατικόν τής καταπο- 
λεμήσεως τού φανατισμού καΐ τούτο είνε ή έγκληματική σρνη- 
σιθρησκεία. Οί χλιαροί χανδακώνουν τήν Δημοκρατίαν άλλα 
καί οΐ ^ιαιοπαθείς τήν χανδακώνουν έπίοης.

«Πόσον φοβερά είνε , τά ,κα^κοντα τού δικαστου, δπα  ̂
τα ύπαγορεύει αυτός ό σοφώτερος τών άνθρώποον ! Δέν 
πρέπει πλέον νά πλήττη μόνον τους άριστοκράτας, τούς όμο- 
σπονδιστάς, τούς φαύλους τής φατρίας τού Όρλεάν, τούς κε- 
κηρυγμένοΐ'ς έχΰρούς τής πατρίδος.Ό συνωμότης, ό πράκτωρ 
τών ξένων είνε Πρωτεύς καί λαμβάνει κάθε σχήμα κσΐ μορ­
φήν. Περιβάλλεται τό πρόσχημα τού πατριώτου, τού έπανα- 
στάτου, τού έχθρού τών βασιλέων. Προσποιείται τήν τόλμην 
καρδίας, ή όποία πάλλει μόνον υπέρ τής Δημοκρατίας. Χον- 
δραΐνει τήν φωνήν καί κάμνει νά τρέμουν τούς έχθρούς τής 
Δημοκρατίας. Αυτός είνε ό Δαντών. Ή  βιαιοπάθειά του ά- 
τελώς ύποκρύπτει τήν χλιαρότητα τού πατριωτισμού του, 
καί ή διαιρθορά του έπί τέλους αναφαίνεται. Ό  συνωμότης, 
ό πράκτωρ τών ξένων είνε 6 εύγ^Λχιτος έκεϊνος τραυλός, 
ό όποιος ίβαλεν είς τό καπελλον του τό πρώτον έμβλημα 
τών έπαναστατικών, είνε 6 λιβελλογράφος εκείνος, δστις 
μέ τήν εΙρωνικήν καί σκί.ηράν φιλοπατρίαν του άπεκάλει 6
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ίδιος τον έαντόν του τεπίτροπον του φανοΰ» ( 1) ,  είνε ό 
ΚάμίΑ^ος Δ ^ουλέν άπεκαλύφθη όποιος ήτο όπεράαπίζφν 
τους προδότας στραιηγους καΐ ζητών μβτρα βνοχα άκαίρου 
ΙπιβικεΙας. Εΐνε ό Φιλιππώ, είνε ό 'Ε)ρώ, είνε ό έλεεινός 
Λακροά. Ό  συναηιότης, ό πράκτωρ των ξένων, είνε ό 
μπάρμπα - Δυσέν, 6στις κατήσχυνε τήν έλευ&ερΙαΛ' 
μέ τήν χυόαίαν δημαγωγίαν του, καί ό όποιος μέ τάς ρυ­
παρός συκοφαντίας του κατέστησε συμπαθή καΐ αυτήν τήν 
Άντοκινέτταν. ΕΙνε 6 Σωμέτ έκεΐνος, 6 όποιος έν τουτο»  ̂
έφάνη ήμερος, δημοτικός, μετριοποτ^ς, άγαθός και ένά- 
ρετος είς τήν δωΐκησιν του Δήμου* άλλ’ ήτο όίθεος !, Οί 
συνωμόται, τά όργανα των ξένων είνε όλοι έκεϊνοι οί σαγκυ· 
λόττοι, οΐ όποιοι φορούν κόκκινον σκσ(5φον καΐ καρμανιόλαν 
και ξυλοπέδιλα και οί όποιοι υπερθεματίζουν είς τον πατρι- 
(οτισμόν των Ιακωβίνων. Ό  συνωμότης, ό πράκτωρ των 
ξένων είνε ό Άνάχαρσις Κλώτς, ό ,ρήτωρ του Ανθρωπίνου, 
δ καταδικασθεις είς θάνατον από όλος τάς μοναρχίας του 
κόσμου, άλλ’ άπό τόν όποιον επρεπε κάνεις νά φοβήται τά 
πάντα, διότι ήτο Πρώσσος.

>Τώρα βιαιοπαθεϊς καΐ χλιαροί, όλοι αυτοί οί κακοί, όλοι 
αυτοί οί προδόται, ό Δαντών, ό Δεμουλέν, 6 'ΕΙμπέρ, ό Σ ο- 
μέτ έθανατώθησαν υπό τόν π ^ κ υ ν  τής λαιμητόμου. Ή  Δη­
μοκρατία έσώ ^· συναυλία έπαίνων άναδίδεται άπό όλος 
τάς έπιτροπάς, άπό δλας τάς λσϊκάς όμηγύρεις πρός τόν 
Μαξιμιλιανόν καΐ πρός τό ’'Ορος. ΟΙ χρηστοί πολϊται φιο- 
νάζουν· π’Ά ξιοι άντιπρόσα»ιοι λαοΟ έλευ^ρου, εις μάτην 
>τά τέκνα των Τιτάνων άνυψοΰν τήν θρασεϊαν κεφαλήν
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(1 ). Είς τους φανοός τών όϊών των Παριοίων άττηγχονί- 
σθησβν κατά τήν αρχήν τής Έκαναστάσοως υπο τοδ δχλ!ου τά 
πρώτα θύματα τής λαϊκής οργής. (Σημ. Μβταφρ.)
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>τα)ν. *Όρος ευεργετιχόν, 2ινά προστατίυτιχόν, αχο  τόν 
»χοχλάζοντα χόλπον σου έ|ήλ·θεν ό  σοητήριος χβραυνός 1...»

»’Από την συναυλίαν αίίτήν των έπαίνων Ινα μέρος Αντέ­
χει και είς τό Επαναστατικόν Δικαστήριον. Πόσον είνε 
ώραΐον καΐ γλυκύ νά εΐνε κανείς χρηστός καΐ πόσον ̂ ιροσ- 
φιλής εΐνε ή κοινή ευγνωμοσύνη είς την χαρδίαν του Ακε­
ραίου δικαστοΟ 1

»Έ ν τούτοις δια την πατριωτικήν ψυχήν πόσα παράδοξα 
παρουσιάζονται και πόσα αίτια Ανησυχίας ! . . .  Πώς λοι­
πόν ! . . .  διά νά προδοθοΰν τά δίκαια του λαοΰ δεν ήσαν 
αρκετοί ό Μιραδώ, ό Λαφαγέτ, ό Βαγί, ό Πετιών, ό Βρισ- 
σώ ; . . .  Έχρειάζοντο Ακόμη νά προστεθούν καΐ έκεΧνοι οΐ 
όποιοι κατήγγειλαν αυτούς τούς προδότας ! Πώς λοιπόν ! 
αυτοί οι όποιοι ίδρυσαν τήν Δημοκρατίαν, τήν ίδρυσαν δια 
νά τήν καταστρέψουν ; ΟΙ πρωταγωνισταί τών μεγάλων συμ- 
βεβηκότων παρεσκεύαζαν μαζί μέ τόν Π ιτ  καΐ τόν Κο- 
βοΰργον τήν βασιλείαν τού Όρλεάν ή τήν κηδεμονίαν τού 
Λουδοβίκου ΙΖ '.  Πώς ! ό Δαντών ήτο ?νας Μόγκ ! Πώς ! 
ό Σωμέτ και οΐ οπαδοί τού 'ΕΙμπέρ, δολιώτεροι καΐ Από τούς 
όμοσπονδιστάς, τούς όποιους έσυραν είς τό Ικρίωμα, έμελε- 
τσΰσαν τόν δ?.εθρον της Πολιτείας ! Άλλα μεταξύ έκείνων 
οΐ όποιοι έθανάτωσαν τούς δολίους Δαντών καΐ τούς δολίους 
Σωμέτ, τό γαλανόν δμμα τού Ροβεσπιέρρου δέν θ ’ Ανακά­
λυψη τάχα αΰριον προδότας δολιωτέρους αύτών ; Ποΰ θα 
σταματήση ή μιαρά δλυσσις τών προδιδομένιον προδοτών καΐ 
ή όξυδέρκεια τοΰ Άδιαφθόρου



ΚΑ

Ή  Ιουλία Γκαμελεν, φέρουσα τό πράσινον ανδρικόν της 
έπανακρόριον, μετέβαινε καθ·’ έκάστην είς τόν κήπον του 
Λουξεμβούργου και έκεΐ, καθημένη είς -δρανίον τι παρά την 
έσχατιάν τής δενδροστοιχίας, άνέμενε την στιγμήν κατά τήν 
άποίαν θά ένεφανίζετο ό έραστής της εις Ινα των φεγγιτών 
του κτιρίου τής εΙρκτής. “Έκαμναν προς άλλήλους νεύματα 
καΐ άντήλλασσαν τάς σκέψεις των μέ μίαν άφωνον γλώσσαν, 
τήν όποίαν είχον Ιπινοήσει. Μέ αυτό τό μέσον ή νέα έγνώ- 
ριζεν δτι ό δεσμώτης διέμενεν είς ενα αρκετά καλόν δαηιάτ 
τιον, δτι εύρίσκετο έκεΐ μέ εύχάριστον συντροφιάν, βτι είχεν 
άνάγκην ένός κλινοσκεπάσματος καΐ μιας χύτρας και δτι 
τήν ήγάπα τρυφερώς.

Δέν ήτο μόνη αυτή ή κατασκοπεύουσα έκεϊθεν προσφιλές 
πρόσοϊπον, έντός του παλατιού έκείνου τού μεταβληθέντος 
είς εΙρκτήν. Μία νεαρά μητέρα σιμά της είχε διαρκώς προση- 
?Λ>μένα τά βλέμματά της εις ?να κλειστόν παράθυρον, μ^ 
λις δέ τό έβλεπε ν’ άνοίγη, έσήκωνεν υηημά τό μικρόν της 
τέκνον και τό έκράτει άνωθεν τής κεφαλής της. Γραΐά τις 
κυρία, σκεπασμένη μέ πέπλον δαντέ?Λας, έστεκεν έπΙ ώρας 
ιιακράς ακίνητος, κιτθημένη έπΙ συμπτυσσομένου σκίμποδος, 
προσδοκώσα εις μάτην νά ΐδη έπΙ μίαν στιγμήν τόν υιόν 
της, δστις, διά νά μή ουγκινηθή, έμενεν είς τήν α^^ήν παί- 
ζων τής αμάδες μ^ρι τής ώρας όπου έκλείετο ό δημόσιος 
κήπος.

Κατά τάς μακράς ταύτος ώρας τής διαμονής, νπό οΊρα-
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γ{>ν 3λ>.οτε φαιύν και αλ/Λτε κνανβϊν, κύριός τις άρίμχτυ ή>ι- 
κίοις, άρκ«τά παχύς καΐ λίαν κα-^αρός τίρ̂  πβριδολήν, έχ ^  
^ητο βΙς πλησιόχωρον θρανίον. παίζιον μύ τήν ταμβακοβή- 
κην τσί) καΐ τά έξαρτήματα τού ώρολογίου του, άνοίγίον 
δέ ψύλλον έφημίρίδος, τό όποιον ούδέποτε άνεγίνωσκεν. 
Έ φ ερ ε τήν ένδυμασίαν των παλαιών άστών, τρίκωχον πί­
λον μέ χρυσοΰν σειρήτιον. έπενδύτην χρώματος έρυθροίώ- 
δους καί γιλέκον κυανοΰν άργυροκεντητον. ΕΤχε τό ^ ο ;  
άξιοτίμου υποκειμένου· ήτο δέ μουσικός, καθόσον ήδύνατο 
κανείς νά ΰποθέση έκ του αυλού, τόν όποιον Ιφερε μαζί τοί’, 
καΙ του οποίου μία ακρα Ιξεϊχεν έκ τού θυλακίου του. Τά 
βλέμματά του ήσαν διαρκώς προσηλο>μένα έπΙ της μετημ- 
φιεσμένης νεάνιδος, δέν Ιπαυε νά της μειδιρ, δτε δέ την 
έβλεπε νά έγείρεται διά ν’ άπέλθη, έσηκώνετο καΐ αύτός 
καΐ τήν παρηκολουθει μακρόθεν. Ή  Ιουλία, μέσα είς τήν 
συμφοράν της καΐ τήν μόνιοσίν της, έσυγκινεΐτο έκ της εί^ε- 
βάστου συμπαθείας, τήν όποίσν της έδείκνυεν ό καλός έκεϊνος 
άνθρωπος.

Ημέραν τινά, ένφ έξήρχετο Ικ του κΐ|που, ^ρχκίε νά 
πίπτη βροχή, ό άγνωστος δέ πλησιάσας και άνοίξας τπ'ιν 
εθρυχωρον κοκκίνην δμβρέλλαν του προσεφέρθη νά προφυ- 
λάξη τόν υποτιθέμενον έφηβον. Ή  Ιουλία του άπήντησε 
προσηνώς μέ τήν διαυγή φωνήν της, 5τι έδέχετο ευχαρί­
στως. ’Αλλ’ έκεϊνος, άκούσας τόν ήχον της φωνής, ίσως δέ 
καΐ δσφρανθείς έκ της λεπτής γυναικείας όσμής, καΐ μαν- 
τευσας τό άί.ηθινόν της φύ/.ον, άπεμακρύνθη έν τάχει, ά<ρί- 
νων έκτεθειμένην είς τήν ραγδαίαν βροχήν τήν νεάνιδα, 
ήτις έννόησε τό πράγμα και μέ δλην τήν θλϊψίν της έμει- 
δίοσεν άκουσίιος.

Ή  Ιουλία έκατοικουοεν είς ένα υπερφον τής οδού Σέρς- 
Μιντί, θπό τήν Ιδιότητα τάχα έμποροβπα?Λήλοτ’ είς κατά­
στημα πανικών, ζητσνντος έργασίαν. Ή  πολϊτις χήρα Γκσ- 
μελέν, πεισθεϊσα τέλος δτι πουθενά άλλοΟ ή κόρη της δέν



§ά διίτρεχε μεγαλείτεροτ ιίίνδυνον παρά είς χατοιχίαν 
της, χήν άπεμάκρυνεν άπδ τήν πλατείαν Τιομβιλ καΐ άπδ τδ 
τμήμα τής Νέας Γέφυρας καΐ τήν συνετήρει μέ τρόφιμα 
χαΐ μέ άσπρόρρουχα δσον ήδύνατυ. 'Η Ιουλία κδτι έμαγκί* 
ρευεν είς τήν κατοικίαν της, μετέβαινεν είς τό Λουξεμβουρ- 
γον νά ίδη τον άγαπημένον της, καΐ έπέστρεφεν είς̂  την 
τρώγλην της* ή μονοτονία δέ τής διαίτης αάτής έπρόϋνεν 
όπωσοΰν τάς θλίψεις της και έπειδή ήτο νέα καΐ εύρωστος, 
έκοιμάτο δλην τήν νύκτα ύπνον βαθύν. Χαρακτήρας ούσα 
ενθαρσους, έξοικειωμενη είς τούς κινδύνους, μετέβαινεν 
ένίοτε τήν νύκτα εις Ιν ποτοπωλεΐον τής όδού Φούρ, λεγό­
μενον του Ερυθρού Σταυρού, εις το δποΐν έσυχναζον δνδρες 
πόσης τάξεως καΐ γυναίκες έλευθέρων ηθών. Ε κ εί έδιά- 
6αζε τάς έφημερίδας, έπαιζε μίαν παρτίδα τάβλι μέ κανένα 
έμποροϋπόΰΛηλον, ή μέ κανένα στρατιωτικόν, δστις ές)ύσα 
τον καπνόν τής πίππας του είς τά ρουθούνια της. Έκεΐ μέσα 
οί θαμώνες Ιπαιζον, επινον, έρωτοτρόπουν, αί ρήξεις δέ 
ήσαν συχναί. Εσπέραν τινά κάποιος έκ των θαμώνων, άκού- 
σας τόν ποδοβολητόν 1ππέα>ν είς τό λιθόστρωτον τής δδοΟ, 
άνύψωσε τό παραπέτασμα τού παραθύρου καΐ άναγνωρίσας 
τόν πολίτην 'Ανριώ, γενικόν αρχηγόν τής Εθνοφυλακής, 
διερχόμενον έν καλπασμω, μετά τού έπιτελείου του, έψιθύ- 
ρισε σιγά*

—  Νά 6 γάιδαρος τού Ροβεσπιέρρου.
Τόν λόγον αυτόν άκούσασα ή Ιουλία, άνεκαγχασεν.
’Α).λά πατριώτης τις μυστακία; άντε.τεςικθεν όργίλος κατά 

τής φσυλοκρατίας.
—  *Όποιος τό λέγει αυτό, άνεφώνησε, θά εΤνε κανένας 

βρωμερός άριστοκράτης. όποΟ ευχαρίστως θά τόν έβλεπα 
νά πταρνισθή μέσα είς τό καλάθι τού Σανσών. Νά ξεύρης 
δτι δ στρατηγός *Ανριώ είνε Ινας καλός πατριώτης, δ όποιος 
γνωρίζει καλά έν άνάγκη νά ύπερασπίση κοί τούς ΠορισΙους
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καΐ τήν Συνέλευσιν. Γι* αΐττό 64 λαΐ οΐ βασιλόφ^οτβς Λν
τόν χωνίύουν.

ΚαΙ ό πατριώπις μέ τά μεγ̂ λ̂α μουστάκια, βλέπιον τήι» 
Ιουλίαν, ήτις έξηκολουθει νά γελ '̂

—  Κ ’ έσυ, βρέ, τσαλαπετεινέ, τής είπε, πρόσεξε μή σου 
κατεβάσω καμμιά κλωτσιά είς τόν πισινόν, διά νά σέ μάθω 
νά σέβεσαι τούς πατριώτες !

Έ ν  τοσουτω ήκούσθησαν μερικοί φωναΙ*
—  Ό  Άνριώ είνε ένας μεθύστακας ! Ινας βλάκας !
—  Ό  'Ανριώ εΐνε καλός ΊακωβΤνος ! ζήτω δ 'Ανριώ !
Δύο κόμματα έσχηματίσθησαν οΐ άντίπαλοι ήλθον είς

χεϊρας· τά τραπέζια άνετράπησαν, τά ποτήρια Ιγειναν συν­
τρίμματα, τά φώτα Ισβέσθτισαν, αΐ γυναίκες έξέφερον 
όξείας κραυγάς. Προσβληθεΐσα υπό πολλών πατριωτών, 
Ιπιτεθέντων κατ’ αυτής, ή Ιουλία ώπλίσθη μέ Ινα σκαμνί 
άμυνομένη, άλλ’ άνετράπη, Ιπεσε κάτω, έξέσχισε μέ τά 
νύχια της. έδάγκωνε τους έπιτιθεμένους μέ τά δόντια της. 
Άπό τό άνοικτόν έπανωφόρι της κσΐ άπό τό σχισμένον στή­
θος τού ύποκαμίσου έφαίνετο γυμνός ό άναπαλλόμενος κόλ­
πος της. Περιπολία διερχομένη έκεΧθεν ήκουσε τόν θόρι»- 
βον κα) έδρσαε· δ υποτιθέμενος νεαρός άριστοκράτης 
διέφυγε διελθών άνάμεσα άπό τά σκέλη τών χωροφυλάκων.

ναύΐ’ έκάστην τά αμάξια ?<μερον είς τήν λαιμητόμον 
φορτία καταδίκων.

— Δέν ήμπορώ ν’ άφήσω τόν άγαπηιιένον μου ν’ άπο- 
θάνη ! έλεγεν ή Ιουλία πρός τήν μητέρα της.

Άπεφάσισε νά ένεργήση υπέρ αυτού, νά κάμη διαβή­
ματα. νά ύπάγη είς τάς έπιτροπάς, είς τά γραφεία, είς τούς 
πληρεξουσίους, είς τούς δικαστάς. παντού δπσυ ήδύνατο. 
Δέν εΐχεν δμως γυναικεία φορέματα. Ή  μήτηρ της έδανεί- 
σθη μίαν έσθήτα ριγ(οτήν, Ινα ττεοιστήθιον καΐ μίαν σκού­
φιαν δαντελλωτήν παρά τής πολίτιδος ΒλσΙζ καΐ ή Ιουλία. 
Ινδεδυμένη ώς γυνή καΐ ώς πατριώτις, μετέβη πρός τόν
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ίνορκον Ρενωδέν, κατοικουντα εΐ  ̂ υ7 (^ν καΐ σχοτειτήν τ^να 
οίκίαγ της όδοΰ ΜαζαρΙνου.

Άνηλθε τρέμουσα τήν ξυλίττρτ κλιμ̂ ε>ια καί, είσ ή χ ^  είς 
τό πενιχρών γραφεΐον τοΰ δικαστον, Ιχον ώς μόνο ϊπιπλα 
μίαν τράπεζαν έξ  έλάτης καΐ δύο καθίσματα. 'Ο χάρτης, 
δι’ ου ήσαν έπε στρωμένοι οΐ τοίχοι, κατέπιπτεν είς ράχη· ό 
Ρενωδέν, μέ τάς μαύρας καΐ κολλημένος έπΙ της κεφαλής 
του τρίχας τής κόμης του, μέ τό βλέμμα ζοφερόν, μέ τά χείλη 
άνασηκωμένα, μέ τόν πώγωνα προεξέχοντα, τής ένευσε νά 
όμι/νή(τη καΐ τήν ήκροάσθη έν σιγή.

Του είπε τότε εκείνη δτι ήτο αδελφή του πολίτου Σασάνιε, 
φυλακισμένου είς τό Λουξεμβοϋργον, του έξέθεσεν δσον τε- 
χνικώτερα ήδυνατο τάς περιστάσεις υπό τάς όποίας συνε- 
λήφθη, τόν παρέστησεν άθφον καΐ άτυχουντα καΐ έφάνη 
πολύ ικετευτική.

Ό  Ρενωδέν έμεινεν άναίσθητος καΐ σκαιός.
Ή  Ιουλία πεσούσα παρά τούς πόδας του, τόν Ικέτευε 

κλαίουσο.
*Ότε είδεν έκεΐνος τά δάκρυά της, τό πρόσωπόν του μετε* 

6λήθη· αΐ κόραι των όφθαλμών του, μαΰραι κοί υπέρυθροι, 
έφλογίσθησαν καΐ α1 ύπερμεγέθεις κυανίζουσαι σιαγόνες του 
έκινηθησαν, ώς νά ήθελον νά καταπέμψουν τόν σΙείΛν είς 
τόν ξηρόν του φάρυγγα.

—  Ποίΐτις. τής είπε, θά γείνη δ,τι πρέπει- μή άνησυχήτε!
Άνοίξας θι>ραν τινά, ώθησε τήν Ικέτιδα έντός μικρού 

ροδόχροΐ' σα?.ονίου· ύπήρχον έκεϊ μέσα τοιχογραφίαι είς τά 
διάμεσα των θυρών, συμπλέγματα μικρά έξ οπτής γης, ώρο- 
λόγιον και κηροπήγια έπίχρυσα, άνάκ).ιντρα αναπαυτικά, 
εις καναπές ταπετσαρίας, στολισμένος μέ εΙκόνα του Βουσέ, 
παριστάνουσαν ποιμενικτήν σκηνήν. Ή  Ιουλία ήτο πρόθυμος 
νά ύποστή τά πάντα διά νά σώση τόν έραστήν ττ|ς.

Ό  Ρενωδιύν ύπήρξε κτηνώδης καΐ γοργός. 'Οταν δκείνη 
έσηκώθ-η, διευθετούσα τήν ώραΐαν έσ θ ^ α  τής πολΛτιδος Έ -
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/.ωθίας, άλτίχρυσε το βλέ ι̂μα τοΰ άνδρός έχείγου σχληρότ 
χοΐ χλευοστικόν. Σννηίτθ'άνθη άμίσως δτι είχεν ΰποδληθη 
είς άνίοφελή θυσίαν.

—  Μοΰ δπεσχέθτϊτε τήν έλευθερίίπ' του άδελφοΟ μου, 
είπεν.

Εκείνος έγέλασβ σαρδωνικάκ:.
—  Σάς είπα, π( .̂1τις, δτι θά γείνη δτι πρέπει· δηλαδή 

θά έιραρμοσθη δ νόμος. Σάς είπα νά μή άνησυχητε* καί 
διατΐ τάχα ν’ άνησυχήτε ; Τδ Επαναστατικόν Δικαστήοιον 
εΐνε πάντοτε δίκαιον.

Ή  Ιουλία έσκέφθη πρός στιγμήν νά έπιπεση κατ’ αυτοΰ, 
νά τόν δαγκάση, νά του βγάλη τά μάτια. ’Αλλά συναισθαν  ̂
θεϊσα 5τι μέ αυτό θά κατέστρεορεν όριστικως τόν Φορτουνέ 
Σασάν, Ιφυγε καΐ Ιδραμεν είς τό ΰπόστεγόν της καταορό- 
γιον διά ν’ άφαιρέση άπ’ Ιπάνω της τό μολυνθέν φόρεμα 
της Έλωδίας. ΚαΙ μόνη μένουσα έκεϊ, ώρόετο δλην την νύ­
κτα άπό δρ-γήν καΐ λύπην.

Τήν έπαύριον Ιπέστρεψεν είς τό Λουξεμβουργον, άλλ’ 
εθρε τόν κήπον κατεχόμενον υπό χωροορυλσκων, οΤτινες άπε- 
δΐίοκον τάς γυναίκας καΐ τά παιδία. Φρουροί τοποθεττιπένοι 
είς τάς δενδροστοιχίας ήμπόδιζον τούς διαβάτας νά συγκοι- 
νίονοΰν μέ τούς κρατουμένους. Ή  νεαρά μήτηρ, ήτις ήρχετο 
καθ’ έκάστην μέ τό παιδίον είς τάς άγκάλσς της, εΤπεν είς 
τήν Ιουλίαν ότι, ά>ς διεδίδετο. άνεκαλύφθη συνωιιοσία έντός 
των φυλάκων, καΐ δτι κατηγοροΰντο αί γυναίκες, διότι συνη- 
θροίίοντο είς τόν κήπον, διά νά σι*γκινοϋν τόν λαόν κσΐ νά 
έπισύρουν τόν οΐκτόν του ύπέρ των άριστ'^νρατοδν καΐ των προ 
δοτών.



ΚΒ .
*Έν δρος τεχνητόν είχε στηθή μετά σπουδής έ ν ι τ ο υ  χή- 

που του ΚεραμέικοΟ. Ό  ουρανός είνε άνέ(ρελος. Ό  Μαξιμι- 
λιανός βαδίζει Ιμπροσ&εν των συναδέλφων του, φέρων κυοτ 
νοΰν έπενδύτην καΐ κίτρινον πανταλόνιον, κρατών ηΐς την 
χεϊρα δέσμην άποτελουμένην από στάχεις, κυάνους καΐ μήκω- 
νας, Άναβαίνει είς τό δρος καΐ κηρύττει τόν θεόν τοΟ Ίω - 
άννου Ιακώβου Ρουσσώ εις την συγκεκινημένην Δημοκρα­
τίαν. άγνότι·|ς ! ώ γλτικύτΐ^ς ! ώ πίστις ! ώ άπλότης άρ- 
χαίκή 1 ώ δάκρυα οίκτου ! ώ δρόσος γόνιμος ! ώ Ιπιεί- 
κεια I ώ ανθρώπινη άδέλςκοσις !

ΕίΙς μάχην ή άθεία ορθώνει άκόμι] την είδεχθη κεφαλήν 
της. 'Ο Μαξιμιλιανός αρπάζει πυρσόν· αΐ φλόγες καταναλί- 
σκουν τό τέρας καΐ ή Σοφία έμφανίζεται δεικνυουσα μέ την 
χεϊρα τόν ουρανόν χαΐ κρατούσα είς τήν άλλην στέφανον 
αστέρων.

ΕΙς τήν έξέδραν τήν ίδρυθεΐσαν άντικρύ τού άνακτόροχ' 
του Κεραμεικοΰ, 6 Εύάριστος έν τφ μέσω του συ·/κεκινη- 
μένου πλήθους χύνει δάκρυα ευφροσύνης καΐ άναπέμπει χά- 
ριτος πρός τόν Θεόν. Βλέπει έρχομένην περίοδον εύημερίας.

ΚαΙ ^ γει άναστενάζων
—  Τέλος πάντων, θά εϊμεθα ετ·τι?χεϊς, αγνοί, άθωοι, έάν 

οι φετίίλοι μας τό έπιτρέψοιη*.
’ΑίλοΙμονον ! <Λ φαύλοι δεν τό έπέτρεφαν. Χρειάζονται 

ά κ^ η καταδίκαι· πρέπει άκόμη νά χυθ05>ν ρύακες αΤ}.ιστος.
τρεις ήμέρας μβτά τήν έορτι'ιν τού νήοο συνδέσμου κσ1
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της συμφιλιώοεως τον σ^ρανσ9 μ«ά  τής γής, ή Έ0·τοσννε- 
λβυσις ^σπίζΕί τότ νόμον τοΟ μηνός Προιριάλ, τότ ;«ιταρ- 
γονντα μ̂  φοβερόν άφέλειαν πάσας τάς άρχαιόθεν ̂ οτυού- 
σας νομικός διατυπώσεις, πάν 3,τι Ιπενοή^ άπό των χρό­
νων των φιλοδικαΐων Ριομαίιον πρός Ιξασφάλισιν τής καταγ- 
γελλθμένης άβφότητος. Οδτε άνακρίσεις πλέον, ο&τε έξβ- 
τάσεις, οέιε μάρτυρες, οβτε συνήγοροι· ή άγάπη της πατρί­
δας έιοτε?ι^ΐ τά πάντα. Ό  κατηγορούμενος, δστις φέρει 
κλεισμένην μέσα του την ένοχήν, ή τήν άβφότητά του, δι<- 
έρχεται βωβός προ του πατριώτου ένόρκου. Πρόκειται δέ 
έντός αυτοΟ του χρονικού διαστήματος νά διευκρινισθή ή 
πρδξίς του ή άνώμαλος καΐ περίϊίλοκος Μ οτε, συχνάκι; δέ 
έξωγκωμένη κσΐ σκοτεινή. Πώς λοιπόν βά κριθή ; Πώς 
θ ’ άναγνωρισθη έντός όλίγων στιγμών ό χρηστός ή ό φαύ­
λος, ό πατριώττις ή ό έχθρός της πατρίδας ;

Μετά βραχεΤαν καΐ παροδικήν ταραχήν χαΐ αμηχανίαν δ 
Γκαμελέν έννόησε τά νέα του καθήκοντα καΐ συνεμορφώθη 
μέ τήν νέαν του έργασίαν. Άνευρεν είς τήν συντόμευσιν τής 
διαδικασίας τον άληθη χαρακτήρα τής σοπηρίου καΐ φοβέ­
ρας έκείνης δικαιοσύνης, τής όποιας οΐ λειτουργοί δέν ήσαν 
^  παλαιοί τηβεννοφόροι, οι ζυγίζοντες έν άνέσει είς τάς 
γοτθικάς των πλάστιγγας τά ύπέρ καΐ τά κατά, άλλά συγκυ- 
λότοι ν.ρίνοντες έκ πατριιοτικής φωτίσεως καί καθορώντες 
τά πάντα ύπό τήν άκοριαίαν λάμιΐήν αστραπής ’Ενώ αί έγ- 
γνησεις καΐ αΐ προφυλάξεις θά έπές>ερον τόν γενικόν δλε- 
θοον. ή έξ όραής άκεραίσς συνειδήσειος κρίσις θά Ισοοζε 
τά πάντα. *Έπρεπεν δ δικαστής ν’ άκολοιθή ττ|ν παρόρμη- 
σιν τήτ φχ'σεως. τής αγαθής έκείνιις '.ιητοός, ήτις ουδέποτε 
άπαταταΐ' επρεπε νά κρίνη μέ μόνην τήν καρδίαν. ΚαΙ ό 
Γκαμεί^ν έπεκαλεϊτο τήν σκιάν τον Ροι-σσώ-

—  "Ανθροκτε ένάρετε. ^.εγεν. ι̂ιτΛΈνσέ μου μαζί ιιέ ττ|ν 
άγάπην πρός τους άλθηώ.τονς καΐ τόν ζήλον τ’ττέρ τη; άνα- 
ν^ννήσεώς τον.
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ΟΊ συνάδελφοί του κατά τό πλείστον είχον έχίίτης τά σύτά 
αίοθηματα και τάς α^ ά ς άντιλήι|«ίς. ΑύτοΙ ήσαν π^ό ίών- 
των άπλοΐκοί, καΐ δτε οΐ τιοτοι άπλοποιτ|;θτισαν, <ιυτοΙ ευρέ- 
θησαν είς τό στοιχεΐόν των. Ή  συνοπτική δικαιοσύνη τους 
ηυχαρίστει. Δέν ^ταρονσιάζετο π)^ον κατά την ταχείαν δια­
δρομήν της τίποτε δυνάμενον νά τους έμβάλη είς άμηχανίαν. 
Έζήτουν μόνον νά μάθουν τό φρόνημα των κατηγορου^νων, 
μή δυνάμενοι νά έννοησουν δτι ήτο δυνατόν νά θπόρχουν 
άνθρωποι σκεπτόμενοι και φρονοΰντες διαφορετικά άπ’ αυ­
τούς χωρίς νά είνε κακοί. ’Επειδη δε επίστευον δτι αυτοί 
μόνοι κατεϊχον την αλήθειαν, την σοφίαν, τό ύπέρτατον άγα· 
θόν, άπέδιδον είς τούς άντιφρονούντας την πλά^ιν και τό 
κα^λν. Ήσθάνοντο έαυτούς Ισχυρούς* Εβλ^ον τον θεόν.

"Εβλεπον τόν θεόν οί ένορκοι έκεϊνοι του Επαναστατικού 
Δικαστηρίου. Τό Ύπέρτατον *Όν, τό άναγνωριοθέν ύιώ 
τον Μαξιμιλιανού Ροβεσπιέρρου, κατηύγαζεν αυτούς μέ τάς 
φλόγας τοι>. Ήγάπων· ΙπΙστευον.

Τό έδώλιον τού κατηγορουμένου είχεν άντικατασταθη δι’ 
ευρύχωρου εξέδρας, Ικανής νά περιλάδη πεντήκοντα άτομα* 
αΐ δίκαι διεξήγοτ-το πλέον καθ’ ομάδας, κατά φ ο υ ρ ν ι ά ς ,  
ώς έλέγετο. Ό  δημόσιος κατήγορος συνήνωνεν είς μίαν και 
την θύτην ύπόθεσιν καΐ έκατηγόρει ώς συνενόχους άνθρώ- 
πους, οΐτινες διά πρώτην φοράν σννηντώντο μεταξύ των 
έκεΐ είς τό Δικοστήριον. ΟΙ δικασταί έδίκαζον μέ τάς τρο- 
μεράς εύκολίσς του νόμου του Πραιριάλ τάς δήθεν έκείνας 
συνομωσίας των είρκτών, αΐτινες έπακολουθήσασαι τάς προ- 
γροφάς των Δαντωνιστών καΐ των άνδρων τού Δήμου, συνε- 
δέοντο μετ’ σύτών διά τεχνασμάτων καΐ προφάσεων πνεύ­
ματος στρεφοδίκου. Οΰτω, διά ν’ άναγνωρισθονν οΐ δύο κυ- 
ριώτεροι χαρακτήρες συνωμοσίας έξυφανθείσης διά τού χρυ­
σού τών ξένων κατά τής Δτ^ιοκρατίας, ή δκαιρος τουτέστι 
μεριοπάθεια κοί ή ύστερόβουλος ύπερβολή, διά νά φανη 
χαΐ πάλιν τό έγκλημα τών Δαντωνιστών χαΐ τό δγχλημα των
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ΕμπερτΜττών, ^εσαν είς την σκευωρίαν δύο χεφαλάς Αντι­
θέτους, δίΛ κεφαλας γυναικών, την χήραν του Καμίλλου, την 
συμπα^ έκείνην ΛουκΙλλην καΐ την χήραν τσΰ 'Εμπερτκττου 
Μομορώ, χρηματίσασαν θεάν έπι μίαν ήμεροιν, γυναικούλαν 
κοινήν. Άμφότεραι διά την συμμετρίαν χαθείρχθησαν είς 
την αυτήν εΙρκτήν καΐ έκεϊ έθρήνησαν μαζί καθήμεναι είς 
τό αυτό λίθινον θρανίον· άμφότεραι δε διά την συμμετρίαν 
άνηλθον ταύτοχρόνως εις τό ικρίωμα. Ή σαν σύμ6Όλα λία\* 
προσφωως έπινοηθέντα, αριστούργημα Ισορροπίας, όφειλό- 
μενον βεβαίως είς την φαντασίαν κάποιου δικανικού, άπο- 
διδόμενον δέ είς τόν Μαξιμιλιανόν Ροβεσπιέρρον. Εις τον 
αντιπρόσωπον αυτόν τού λαού άπεδίδετο κάθε τι, δλα τά 
εύτυχή ή άτυχή συμβάντα τά συντελούμενα είς την Δημο­
κρατίαν, και οΐ νόμοι καί τά ήθη και των έποχών ή διαδρομή 
καΐ αΐ έσοδεϊαι καΐ αΐ νόσοι. ^Ητο άδικία, άλλά του ήρμοζε, 
καθότι ό άνηρ έκεϊνος 6 λεπτός καΐ καχεκτικός κα'ι έπιδεικτι- 
κως καθάριος, ό εχων πρόσωπον γάτας, ήτο πανίσχυρος 
παρά τφ λαώ.

Τό Δικαστήριον κατά την ημέραν έκείνην έδίκαζεν δμάδα 
κατηγορουμένων ένεχομένοον είς την μεγάλην συνωμοσίαν 
των φυλακών, τριάκοντα περίπου συνοομότας τής είρκτής 
τού Λου|εμβουργου, δεσμώτας ευπειθείς μεν, άλλά βασι- 
ί,όφρονας ή όμοσπονδιστάς λίαν δεδηλωμένους. Ή  κατηγο­
ρία όλόκληρος Ιστηρίζετο Ιπι τής μαρτυρίας ένός μόνου κα- 
ταμηνυτοΰ. 01 ^ορκοι ήσαν έντελως άνΙδεοι τής ύποθέσεως· 
ήγνόουν και αυτά τά όνόματα των συνωμοτών. 'Ο Γκαμελέν 
ρίψας τό βλέμμα έπΙ ταυ θρανίου των κατηγορουμένιον, άνε- 
γνώρισε μεταξύ ίΐυτών τόν Φορτουνέ Σασάνις. 'Ο  έροστής 
τής Ιουλίας, Ισχνός έκ τής μακράς καθείρξετας, ώχρός, μέ 
τά χαρακτηριστικά τραχυνόμενα έκ του ώμού φωτός τού πε- 
ριλοτύοντος την αίθουσαν, διετήρει ενίοτε ίχνη τινά χάριτος 
καΐ άγερωχίας. Τά βλέμματά του συνήντησαν τά τού Γκα- 
μβλέν καΐ έπλήσθησαν περιφρονήσεως.
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Ό  Γκαμελέν, κατεχόμενος ΐοκ) όργή^ ά τ α φ ο υ , έζήτει 
τον λόγον προσιτών 5έ τά δμματα έίΐΐ τής προτομής του 
Βρούτου, κείμενη; άνωθεν του Δικαστηρίου, είπε·

—  Ιίολΐτα πρόεδρε, άν και δυνατόν νά ύπάρχουν μεταξύ 
ένός των κατηγορουμένων καΐ έμου λόγοι, οϊτινες έάν ήσαν 
δεδηλωμένοι θ ' άπετέλουν δεσμούς άγχιστεΐας, δηλω δτι δέν 
ζητώ νά έξαιρεθώ. ΟΙ δύο Βροΰτοι ^ ν  έζήτησαν νά έξαι- 
ρ^οΰν, δτε διά -ηιν σωτηρίαν τής Δημοκρατίας καΐ χάριν 
τής έλευθερίας έδέησεν δ μεν είς νά καταδικάση τον υίόν 
του, ό δε ^ΐλος νά πλήξη τον θετόν του πατέρα.

Και έκάθησεν εις την θέσιν του.
—  Νά ένας λαμπρός κακοήθης έψιθύρισεν δ Σασάν 

μεταξύ των όδόντων του.
Τό κοινόν έμεινεν απαθές, εϊτε διότι είχε κουρασθή άπό 

την κατάχρησιν τού παραδείγματος των μεγάλων χαρακτή­
ρων, εϊτε διότι έβλεπεν δτι ό Γκαμελέν πολύ εύκόλως κατε- 
νίκα τά φυσικά αίσθήματα.

—  Πολϊτα Γκαμελέν, είπεν ό πρόεδρος, πάσα αϊτησις 
περί έξαιρέσεως πρέπει, κατά τον νόμον, νά διατυποΰται 
έγγράφως είκοσιτέσσαρας ώρας προ τής ένάρξειος τής συνε  ̂
δριάσεως. *Άλλως τε δέν υπάρχει λόγος νά έξαιρεθήτε* πας 
ένορκος πατριώτης εΐνε ανώτερος των ατομικών παθών.

Έκαστος τών κατηγοροιμένων έξητάσθη έπΙ τρία ή τέσ- 
σαρα λεπτά. Ή  κατηγορία έζήτησε την είς θάνατον κατα­
δίκην δλων. ο ι  ένορκοι έψήφισαν μέ μίαν λέξιν μέ ?ν νεύμα 
τής κεφαί.ής, όμοΰιμαδόν. “Οτε ήλθεν ή σειρά τού Γκαμελέν 
ν’ άποφανθή. εΙπεν

—  "Ολοι οΑ κατηγορούμενοι εΤνε ένοχοι· ό δέ νόμος εΐνε 
ρητός._

Ένφ κατήρχοντο την κλίμακα τού Παλατιού, νέος τις 
φέρων έπανως>όριον σκοτεινού πρασίνου χρώματος, δστις 
έφαίνετο έχων ήλικίαν δέκα έπτά ή δέκα όκτώ έτών, τδν 
έσταμάτησεν άποτόμως κατά τήν διάβασίν του. Ό  στρογγ^
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λβς πϊλός ίου ήτο τοποθετηιιένος 3ΐρός τά οπκτθΕν τής κε- 
φο>.ής του, ό δέ γΰρος αΰτοΟ έσχημάτιζε περί την ώραίαν 
ώχραν μορφήν του οίονεί μούρην στεφάνην. ΌρθωθεΙς έμ­
προσθεν του ένορκου, έκραύγασε προς αυτόν μέ ϋφος τρο­
μερόν όργής καΐ Απελπισίας·

—  Αχρείε ! τέρας ! δολοφόνε ! Κτυπησέ με, Ανανδρε ! 
Έγώ είμαι γυναίκα ! . . .  Πές να μέ συλλάβουν 1 στεΐλέ με
είς τήν λαιμητόμον ! __ Κάϊν ! Είμαι ή αδελφή σου.

ΚαΙ ή Ιουλία τόν έπτυσε κατά πρόσωπον.
'Η έπαναστατική έπσγρύπνησις του πλήθους των πλε- 

κτριων και των σαγκυλόττων ήτο τότε χαλαρωμένη· ή πατρι- 
(οτική των ζέσις είχεν άρκετά ψυχρανθή. Κάποια κίνησις 
άμφίδολος και συγκεχυμένη Ιγινε μόνον περί τόν Γκαμελέν 
καΐ τόν κατ’ αύτοΰ έπιτεθεντα. Ή  Ιουλία διέσχισε τους 
συγκεντρ(ι>μέ>·ους θεατάς καΐ έξηφανίσθη είς τήν άμφιλύκην 
τής έσπέρας.



ΚΓ.

Ό  Εύάρκπος 1''καμε?Λν ήχο κατάκοπος χαΐ δεν ήδύναχο 
ν' άναπαυθ^. ΓΙολλάκις την νόκτα άφυπνίζετο έξαίφνης, βα­
σανιζόμενος υπό έφιάλτου. Μόνον είς τον κυανουν θάλαμον, 
είς τάς άγκάλας τής Έλωδίας, ήδύνατο νά κοιμάται έπί τινας 
ώρας* άλ/.ά και εκεί ώμίλει καΐ έφώναζεν είς τον ύπνον του 
και την αφύπνιζε· ή νέα όμως δέν ήδύνατο νά έννοηση τί 
ελεγε.

Έ ν α  πρωί, άφου ώνειρεύθη κατά την νύκτα τάς Ευμενί­
δας, εξύπνο^σε συντετριμμένος έκ τού τρόμου καί άδύνα- 
τος ώς μικρόν παιδίον. Ή  ήώς εις τόν θάλαμον, διαπερώσα 
τα παραπετάσματα τάς ώχράς της λάμή^ις. ΑΙ τρίχες 
τής κεφαλής τού Εύαρίστου, άνακατευμέναι έπάνω είς τό 
μέτωπόν τοι», έσκέπαζον τά όμματά του με μαυρον πέτιλον. 
Η 'Ελιοδία παρά τό προσκεφάλαιον παρεμέριζεν ήρέμα τούς 

άνυποτάκτους βοστρύχους. Τόν Ιβλεπε την στιγμήν έκείνην 
με την στοργήν άδελφής καΐ μέ τό μανδήλιόν της άπέμασσε 
τόν παγερόν Ιδρώτα από τό μέτωπον του δυστυχούς.

Τότε έκεϊνος ένθυμήθη την ώραίαν σκηνήν τού «Όρέστου» 
Εύριπίδου, την όποιαν είχε σχεδιάσει είς εΙκόνα, ήτις, 

εάν Ιτελείωνε,θά ήτο τό αριστούργημά του ! την σκηνήν δπου 
η άτυχης Ή?.έκτρα άπομάσσει τόν άφρόν άπό τού στόματος 
τού άδελφου της. Και ένόμιζεν δτι ^κουε τήν 'Ελίοδίαν νά 
του λέγη μδ φωνήν πραείαν

*—  Άκουσέ με, άδελφέ μου άγαπημένε, τώρα έν δσφ σΙ 
Εριννυες άφίνουν ήσυχον τό λογικόν σ ο υ .. .>
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Κα\ έσιΛλογίζι™·
— ΚαΙ δμως Ιγώ  δίν είμαι ποτροχτονος.. .  ΑπενοντΙαϊ, 

έξ νΐϊχής στοργής Ιχυσα τό άχάδαρτον αίμο των Ιχβρών 
τής πατρίδας μον.>
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ΚΔ.

Ατελείωτοι ήσαν αί δίκαι των κατηγορουμένων διά τήν 
συνο)μοσίαν των φυλακών. Τεσσαράκοντα καΐ έννέο κατηγο­
ρούμενοι χατεϊχον τά θρανία τής έξέδρας. Ό  Μαυρίκιος 
Βροττώ έκαθητο είς τό δεξιόν τής ανώτατης βαθμίδος, κα- 
τέχων τήν τιμητικήν θέσιν. Έφόρει την συνειθισμένην του 
παλαιαν ρεδιγκόταν, τήν όποιαν έπιμελώς είχε ξεσκονίσει 
τήν προτεραίαν και ράψει είς τό μέρος τής τσέπης, ήτις είχε 
(ρθαρή ένεκα τής συχνής χρήσεο>ς του τόμου του Λουκρητίου. 
Παραπλεύριος αΰτοϋ έκά-θητο ή κυοία Ροσεμώρ, βαμμένη, 
ψιμμνθιωμένη, περίλαμπρος, φρικαλέα. Ό  παπά-Λογκεμάρ 
είχε τοπο^τη·θή μεταξύ αυτής καΐ τής νέας Άθηναΐδος, 
ήτις είς τήν είρκτήν τής Μαδελονέτ είχεν άνεύρει τήν δρό­
σον τής Ιφήθου ήλικίας.

ο ι  χωροφύλακες έτοποθέτουν είς τά ·θρανίο των κατη­
γορουμένων άν&ρώπους άγνωστους είς τούς ρηθέντας, πι­
θανόν δέ και άγνωστους άναμεταξύ των, οί όποιοι δμιος δλο» 
κατηγορβυντο ώς συνένοχοι, ήσαν δέ διαφόρου τάξειος, 
κοινοβουλειπτικοι καΐ δημοσιγράφοι και πρώην εύγενεϊς καΙ 
άστοί. Ή  πολϊτις Ροσεμώρ διέκρινε τόν Γκαμελέν κα^με- 
νον μεταξύ των Ινόρκων ’Ά ν καΐ δέν είχεν ούτος άπαντήσει 
είς τάς κατεπειγουσας έπιστολάς της καΐ τά έπανειλημμένα 
της μηνύματα, έξηκολούθει έν τούτοις έκείνη νά έλπίζη είς 
αύτόν, τού έρριψε β?^μμα Ικετευτικόν καΐ προσεπάθει νά 
φανή ϊΐς  αύτόν ώραία καΐ άξΙα συμπαθείας. ’Αλλά τό ψυχρόι' 
βλόμμα του νεαρού δικοιστον τής άςχήρεσε πάσαν έλίώ^σ.



Ό  γραμματβνδ άνέγνωοβ το χατηγορητήριχ>ν, το όποιον 
&ν καΐ βραχέα τινά διαλάμβανε περί έκάοτου των κατηγο­
ρουμένων, ήτο μακ^ν έ ξ  αΙτίας του βριβμού των. Έ ξέθ ^  
τεν είς γενικός γραμμας την χαλκευθεΐοαν είς τάς φύλακας 
σκευωρίαν, την σκοπούσαν νά πνί|η τήν Δημοκρατίαν είς 
τό αίμα των άντυιροσώπίον του Ι ^ υ ς  καΐ του λαού των 
ΠαρισΙων, άναφέρων δέ τό μέρος της συμμετοχής έκαστου 
των κατηγορουμίένων, Ιλεγεν

<ΕΙς των μάίλον έπικινδυνων αυτουργών τής άποτροπαίου 
ταότης συνωμοσίας είνε ό λεγόμενος Βροττώ, τέως Δεζιλέτ, 
έκμισίίωτης δημοσίων προσόδων έπΙ τής βασιλείας του τυ­
ράννου. Ό  άνθρωπος αυτός, δστις καΐ κατά τους χρόνους 
προσέτι τής τυραννίας ήτο γνωστός διά την άκολασίαν του, 
Αποτελεί ζωντανήν άπόδειξιν δτι ή Ασέλγεια και ή διαφθορά 
των ηθών είνε οί μεγαλείτεροι Ιχθροί τής έλευθερίας καΐ 
τής εύημερίας τών λαών. ’Όντως δέ, άφοΰ κατεχρασθη τά 
δημόσια χρήματα καΐ κατηνάλωσεν εις άσωτίας σημαντικόν 
μέρος τής περιο’ ·'τίας του λαοΟ, ό Ανθραιπος αυτός συνεται- 
ρίσθη μέ μίαν πρώην παλλακίδα του, τήν ϊίγομένην Ροσε- 
μώρ, δπως συνεννοήται δι’ έπιστολών μετά τών μεταναστών 
καΐ πληροφορή δολίως τήν φατρίαν τών ξένων περί τής 
κοταστάσεως τών οίκονομικών μας, περί τών κινήσεων τών 
στρατευμάτων μας καΐ περί τών κυμάνσεων τής κοινής γνώ· 
μης.

>Ό Βροττώ, δστις κατά τήν τιερίοδον ταύτην του αΙσχροΟ 
του βίου ουγκατώκει έν παλλακεΐφ μετά πόρνης τινός, τήν 
όποιαν είχε περισυλ).έξει Από του βορβόρου τής όδοΟ Φρο- 
μαντώ, και ήτις καλείται Άθηναΐς, προσήλωσεν αυτήν ευ­
κόλως είς τά σχέδιά του καΐ τήν μετεχειρίσθη δπως έξάπηι 
τό άντιεπαιτϊστστικόν φρόνημα διά κραυγών άσέμνιον καΐ 
δι’ Ακόσμων παρορμήσεων.

>ΜερικοΙ λόγοι του Απαίσιου αθτοΰ Ανθρώπου θά σας 
αποδείξουν σαφώς τάς Ασεβείς Ιδέας του καΐ τόν δπικίνδυ-
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νογ αίτσν σκοπόν. Όμιλών πεί»1 τοΟ πατριωτιχοΟ Δικασπ^· 
ρίσυ, του μέλλοντος σήμερον νά τιμωρήση σΰτόν, βλεγετ 
άναιδώς· <Τό Επαναστατικόν Δικαστήριον Μοιάζει δραμα 
>του Γουλιέλμου Σαιξπήρου, Ινθα αΐ οίματηρόταται σκηναΙ 
^άναμιγνυονται μέ τάς πλέον χυδαίας γελοιότητας». Άδια* 
χόπως έκήρυττε την άθεΐον, ώς μέσον άσφαλεΐας τής έξα- 
χρειώσείος τού λαοΰ καΐ τής έκπτώσειος αι^οίί είς την άνη- 
θι-^τητα. Είς τήν είρκτήν τής Κονσιερζερίας, Ινθα έκρα- 
τεΐτο, ώκτειρεν, ώς μεγίστας συμφοράς, τάς νίκας των 
ανδρείων ήμων στρατιών καΐ προσεπάθει να ένσπείρη την 
δυσπιστίαν περί των πλέον φιλοπατρίδων στρατηγών μας, 
άποδίδων είς αύτους σκοπούς τυραννικούς. «Αναμένετε, 
»0.εγε μέ λόγους μιαρούς, τούς όποιους ό κάλαμος διστάζει 
»νά χαράξη, νά Ιδήτε δτι καμμίαν ημέραν κάνεις άπ’ αύτους 
»τούς σπαύοφόρους, είς τους όποιους διρείλετε τήν σωτηρίαν 
»σας, θά σάς καταπίη δλους, δπως ό πελαργός τού μύθου 
»κατέπιε τούς βατράχους».

ΚαΙ τό κατηγορητήριον Ιξηκολούθει ώς έξής*
«Ή  σύζυγος Ροσεμώρ, τέως εύγενής, παλλοκίς τού 

Βροττώ, δέν εΤνε όλιγώτερον Ινοχος αντοϋ. *Όχι μόνον διε- 
τήρει αλληλογραφίαν μέ τούς ξένους καΐ έμισθοδοτεϊτο παρ’ 
αυτού τού Πίτ, άλλά καΐ συνεταιρισμένη μέ δνδρας διε­
φθαρμένους. οίον μέ τόν Ζυλλιέν ίέκ Τολώσσης) καΐ μέ τον 
Σο|ΐπώ, έχουσα σχέσεις μέ τόν τέως βαρώνον δέ Βάτζ, έπε- 
νοει έκ σύμφωνοι» μετά τού φαύλου τούτου πσντοδαπάς μη­
χανορραφίας διά νά Ιπιφέρουν τήν έκπτωσιν είς τάς μετο- 
χάς τής Εταιρίας των Ινδιών, ν’ Αγοράσουν αύτάς είς εί»- 
τε>.ή τιμήν καΐ νά τάς ύπερτιμήσουν κατόπιν, δι’ άλλων άντι- 
δέτων μηχανορραφιών, ύπεξαιρούντες τοιουτοτρόπιος και 
•ηΥ/ Ιδίίοτικήν καΐ τήν δημόσιον περιοιωίσν. Φυλακισθεϊσα 
ρ]ς τήν είρκτήν τής Βούρβης καΐ τής Μαδελονέτ, δέν έπαυσε 
νά συνωμότη χαΐ ίντός τής φυ?Λχής, νά κερδοσκοπή καΐ νά



προ6αίϊ(ΐ εϊς ώιοπείρας βιαφθοράς τώτ δι,κοοτ&τ * ώ  τών 
ένόρχων.

»Ό  Λουδοβίκος Λσγχεμώρ, πρώην κοιπουχινος, είχεν ί)δη 
άπδ πολλσΟ έξοικεια>9ϊί μέ τό αίοχος χαΐ τήν καχονργίαν, 
πρίν έχτελέση τάς προδοτικός πράξεις, διά ας κο^ϊται νά 
δώση λόγον Ινταάδα. Συναγελαζόμενος έν έπαισχύντφ συμ  ̂
βιώσει μέ τήν νέαν Γκορκύ, τήν λεγομένην Άθηναΐδα, ύπό 
τήν αυτήν στέγην μετά τοΰ Βροττώ, είνε δ συνένοχος τής 
γυναικδς αυτής και τοΰ τέίος ευγενοΰς. Κατα την διάρκειαν 
τής κρατήσεως αΰτοϋ έν τή ειρκτή τής Κονσιερζερίας, οΰδ' 
έπΙ μίαν ημέραν Ιπαυσε γραφών λιβέλλους έναντίον τής κοι­
νής έλευδερίας και τής εΙρήνης.

ν’Αρμόζει νά προσθέσωμεν, σχετικώς μέ την Μαρβαν 
Γκορκό, τήν λεγο^ιένην Ά ^ να ίδα , δτι αί πόρναι άποτελοΰν 
τήν χειροτέραν μάστιγα διά τά δημόσια ήδη, άτινα προσβάλ­
λουν, κοί διά τήν κοινωνίαν, τήν όποιαν καταισχύνουν. ’Αλλά 
πρδς τί νά μακρηγορήσωμεν έπΙ πλ.έον περί έγκλημστ^ 
βδελυρών, τά όποια ή κατηγορουμένη όμολογεϊ άναισχύν-

Τδ κατηγορητήριον ώμίλει άκολούδισς περί τοϊν πεντή- 
κοντα τεσσάρων λοιπών κατηγορουμένων, τους όποιους 
οΰτε ό Βροττώ, οΰτε ό γέρο-Λογκεμάρ, οΰτε ή πολϊτις_Ρ_ο- 
σεμώρ έγνώριζον, εΙμή διότι είχον ΐδει πο)Αοϋς έξ αϋτών 
έντός των φυλακών, καΐ οΐ όποιοι συμπεριελαμβανοντο μετά 
τών πέντε άλλων <ε1ς τήν μυσαράν συνιομοσίαν, τής όποιας 
τά χρονικά τών λαών δέν μνημονεύουν άνάλογον παρά- 
δείγμα.» _ ,

Ή  κατηγορία συνεπέραινε ζητούσα νά κσταγνωσδη ποιτή 
θανάτου είς όλους τούς κατηγορουμένους.

Ό  Βοοττώ έξητάσδη πρώτος.
—  Συνώμοσες ; ήρωτήθη.
—  "Οχι, δέν συνώμοσσ. Ό λ α  τά άναγραςρόμενα είς τδ 

κιηηγορητήριρν τό όποιον ήκουσα εϊνε ψευδή.

2 6 2
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—  Βλέπεις ; . . .  Συνωμοτείς χαΐ αίηήν τήν στιγμήν άκό- 
μη έναντίον του Δικαστηρίου.

ΚαΙ 6 πρόεδρος άπετάθη πρός τήν πολίτιδα Ροσεμώρ, 
ήτις άπήντηοε με άπέλπιδας διαμαρτυρίας, μέ , δάκρυα καΐ 
σοφίσματα λεπτολόγο.

Ό  παπα-Λογχεμάρ έπαφίετο δλοτελώς είς τό θέλημα 
τοΟ Κυρίου. ΟΟτε κάν προσήγαγε τήν Ιγγραφόν του άπο- 
λογίαν.

ΕΙς δλα τά άποταθέντα είς αθτδν έρωτημοτα, άπήντησε 
μέ πνεύμα έγκαταλείψεως καί άδισφορίας. Έν τουτοις, δτε 
ό πρόεδρος τον άπεκάλεσε καπουκΐνον, δ γέρων έξηγέρθη.

—  Δέν είμαι καπουκϊνος, είπεν είμαι Ιερεύς καΙ μοναχός 
του τάγματος των Βαρναβιτών.

—  Τό ίδιο κάνει, άπήντησεν ό πρόεδρος μετ’ άφελείας.
Ό  Παποτ-Λογκεμάρ τον προσέβλεψε μετ’ άγανσκτήσεως.
—  Δέν ήμπορεϊ νά δπάρξη μεγαλειτέρα πλάνη, είπε, 

παρά νά συγχέεται §νσς καπουκϊνος μέ Ινα μοναχόν του τάγ­
ματος των Βαρναβιτών, του όποίοχ’ ή Τδρυσις όφείλεται είς 
τόν Απόστολον Παύλον αυτοπροσώπως.

Καγχασμοί καί άποδοκιμασίαι έξερράγησσν είς τήν δμή- 
γυριν. 'Ο δέ παπα-Λογκεμάρ έκλαμβάνων τους χλευσσαους 
έκείνους ώς άντιρρήσεις. διεκήρυττεν δτι Ιννόει ν’ άποθσνη 
ώς ιιέλο  ̂ του τάγματος έκείνου του Αγίου Αποστόλου Βαρ­
νάβα, του δποίου τό ?νδυμα Ιφερεν ή ψι»χή του.

— *Οιιολογε"^. τόν ήοώτησεν δ ποΛεδρο .̂ βτ» (Τίνώμοσες 
μέ την νέαν Γκορκύ, λεγομένην Άθηνσΐδσ. ή δποία σου 
ποΛεΤγρ την αίσχοάν άπΑλσυσιν των θελγΑτοων τη ς!;

Είς την έηώτησιν τα^'την δ \ονκριιπο ί̂ »ΐπΰσε πρόε τόν 
ούρσνόν ρλέαιια τεθλιαιιένον καΐ άντέτα?ε σινήν, ήτις έξέ- 
Φθαϊ·ε την βκπλη^ιν ηη’γτίί άσπίλοΐ' καί τόν σοβηοότητσ Λυα 
του Ιεηονιέν'ου. φοβουτ'ένου νά έκωέρη λέγεις παταίως.

—  Έ<τι» νέα Γκοοχυ. όοωτησεν Λ ποΑεδρος τήν Α θηνα ία ,
δμολογείς βτι συνώμοσες μέ τόν Βροττώ ; '
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Αΐαή άττήντησΕν ήπίως·
—  'Ο χνριος Βροττώ, δικός γνωρίζω έγώ, μόνον το καλόν 

ξεύρει να κάμνη- εϊνε άνθρωπος δποΰ όλίγοι ήμποροϋν νά 
τοΟ μοιάζουν καΐ κανένας δέν εΐνε κα?ΙΙτερό; ϋθΐ>.̂  
λέγουν τό έναντίον. άπατώνται. Αυτό μόνον έχω νά εΙπώ.

Ό  πρόεδρος την ήρώτησεν άν ώμολόγει δτι εζη έν πα?ν 
λακείρ μέ τον Βραττώ* έδέησε δέ νά τής έξηγήσουν τον δρον 
αυτόν, τόν όποιον δεν έννόει, άφου δ’ έννόησε περί τίνος 
έπρόκειτο, άπήντησεν δτι τό πράγμα έξηρτάτο μόνον από 
την δέ)>ησίν του, άλλ’ αυτός δεν τό έζητησεν.

ο ι  άκροαται των θεωρείιον έγέλασαν, ό δέ πρόεδρός ηπει- 
λησε την νέαν Γκορκυ νά την θέση έκτος δίκης και̂  νά την 
δικάση έρήμην, έάν έξηκολοάθει ν’ άπαντά μέ τοιουτον κυ­
νισμόν.

Τότε έκείνη τόν άπεκάλεσε τσαρλατάνον, κιτρινιαρην. 
κερατάν καΐ έξήμεσεν έναντίον αύτου, των δικαστών καΐ των 
ενόρκων άφθονον βόρβορον υβρείον, εως δτου οί χωροφυ­
λακές την έσυραν βιαίως έκ τής θέσεώς της καΐ την άπη- 
γαγον έκτός τής αίθούσης.

Ό  πρόεδρος έξήτασε κατόπιν διά βραχέων του; λοιπούς 
κατηγορουμένους κατά την σειράν τής θέσεως αυτών έπτ 
χών θρανίων. ΕΙς έξ αυτών, όνόματι Ναβέτ, άπήντησεν δτι 
δέν ήτο δυνατόν να συνωμόση έιτός (ρυλακής, δπου δέν είχε 
διαμείνει παρά τέσσαρας μόνον ήμέρας. 'Ο πρόεδρος παρκ- 
τήρησεν δτι ή άπάντησις αθτη ήτο βάσιμος καΐ παρεκά?.εσε 
τούς πολίτας Ινόρκους νά την λάβουν ύπ’ δψιν. Έ τερό ς τις. 
όνόιιατι Βελλιέ, άπήντησε τό «χυτό καΐ ό πρόεδρος άπηύθυνεν 
υπέρ αίτού την αύτήν σύστασιν πρός τούς Ινόρκους. 'Η 
εχιμένεια αυ·η·| του δικαστοΰ έ|ελ.ή(ρθη ώς προϊόν άξιεπαίνου 
εύθύτητος, ή ώς άμοιβή όφει/Λμένη είς τήν κατασκοπείαν.

Ό  άντειααγγελευς έλαβε τόν λόγον. Διά της άγορεύσεώ; 
του άνέλ.υσεν άπλώς έπΙ τό διεξοδικώτερον τό κςκτηγορητή- 
οκΛ'. 'οοϊλ ^θβσε τα
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—  Είνε όποδεδειγμένστ δτι 6 Μαυρίκιος Βροττώ, ή Λου(̂  
ζα Ροσεμώρ, δ Λουδοβίκος Λογχεμάρ, ή Μάρ&α Γχορκύ, 
?Λγθ[.ιένη ’Αθηναΐς, δ Ευσέβιος Ροσέ, δ Πέτρος Γχντόν· 
Φαμπυλέ, τ*) Μαρκελλίνα ΔεκουρτΙ κλπ. έξύφαναν συν(ομο· 
σίαν, μεταχειριζόμενοι ώς μέσα τδν φόνον, τδν λιμόν, τήν 
παραχάραξιν των χαρτονομισμάτων χαΐ των Ικ μετάλλου νο̂  
μισμάτων, την έξαχρείωσιν των ηθών χαΐ τήν διαφθοράν 
τής κοινής γνώμης, τήν Ιξέγερσιν των κρατουμένων εϊς τος 
φύλακας, εχοντες δέ ώς σκοπόν τδν έμφυλιον πόλεμον, τήν 
διάλυσιν τής έθνικής αντιπροσωπείας, τήν άποκατάστασιν 
τής βασιλείας;

ο ι  Ινορκοι άπεσύρθησαν είς τήν αίθουσαν των λασκέ- 
ψεων άπεφάνθησαν δέ παμψηφει καταφατικως εις δ,τι άπέ- 
βλεπε πάντας τους κατηγορουμένους, έξαιρέσει των λεγομέ­
νων Ναβέτ καΐ Βελλιέ, τους οποίους ό πρόεδρος καΐ μετ’ 
αυτόν δ άντεισαγγελεύς, έθεώρησαν τρόπον τινά προκατα- 
βολικώς αθώους καΐ μή υποκειμένους είς δίκην. Ό  Γχαμε- 
λέν διετυπωσε τήν γνώμην του ώς Ιξής*

—  Ή  ένοχή των κατηγορουμένων εΤνε προφανής* ή η - 
μωρία των έπιβάλλεται χάριν τής σωτηρίοις τοΟ έθνους, Οφεί­
λουν δέ αθτοί άφ’ Ιαυτών νά ζητήσουν τήν καταδίκην των 
ώς τό μόνον μέσον έξαγνισμοΰ των έγκλημάτων το)ν.

Ό  πρόεδρος Απήγγειλε τήν άπόφασιν Ιν άπουσίςι των 
καθ’ ών έξεδίδετο. Κατά τάς ήμέρας έκείνας, καθ’ δς οΐ 
δικαζόμενοι ήσαν πολί'πληθεΐς, άντιθέτως πρός δ,τι έκέ?^υεν 
ό νόμος, δέν προσεκαλοΰντο οΐ κατάδικοι, διά ν’ άναγνωσθή 
προς αυτούς ή άπόφασις, έκ φόβου βεβαίως τών ένδεχομέ- 
νων συνεπειών τής Απελπισίας τόσοι* μεγάλου Αριθμού κα­
ταδίκων. Άλλ’ δ τοιούτος φόβος ήτο Ανυπόστατος, έπειδή ή 
Απάθεια τών θυμάτων ήτο τότε μεγάλη καΐ γενική. Ό  γραμ- 
ματεύς κατήλθεν είς τήν ούλήν καΐ Ανέγνωσε τήν έτυμηγο- 
ρίαν, ήτι.; ήκούοθη ^ ν  ίΐιγήν θκείνην καΐ τήν Αταραξίαν,



(5τις έξωμοΐωνε τούς χατα8ί»(θυς τού μτρΛς Πραιριάλ μέ 8έν- 
δρμ ώρισμ4να δι’ ύλοτομίαν.

Ή  πολίτις Ροσεμώρ έδήλωοεν 8τι ήτο έγκυος. Χειρουργός 
τις, δοτις ί|το ουγχρόνοις και ένορκος, ένεταλη να την έζε- 
τόση. Τήν μετέιρερον λιπόθυμον είς τό κελλίον της έντός 
τής εΙρκτής. _ , . , ,

— ”Α 1 εΐίΐε θλιβερώς 6 παπο-Λογκεμαρ, αυτοί οι διχα- 
σταί είνε πραγματικως αξιολύπητοι" ή καταστασις της ψυ­
χής των είνε άληβάις οίκτρά. Τά σκοτίζουν δλα καΐ συγχέουν 
ίνα βαρναβίτην μέ Ινα φραγκισκανόν.

Ή  έκτέλεσις Ιμελλε νά γίνη αυθημερόν ε ΐ; τήν «παρα- 
πύλιον πλατείαν -τοϋ Κρημνισμένου Θρόνου». _ΟΪ κ_ατάδικοι, 
μετά τήν δέουσαν προετοιμασίαν τής αποκοπής τής κόμης 
τιον πρός τόν αυχένα καΐ τοϋ ψαλ.ιδίσματος τοϋ περιλαίμιου 
τοΰ υποκαμίσου, άνέμενον τόν δήμιον, μανδρωμένοι ώς 
κτήνη εις τό μικρόν δωμάτιον, τό αποχωρισμένον από τής 
γραμματείας διά διαφράγματος. ^

"Οτε εφθασεν 6 δήμιος μετά τών βοηθών του, ό Βροττω, 
δστις Λνεγίνωσκεν ήσΰχως τόν Λουκρήτιόν του, έτοποθέτησε 
σήιιά τι είς τήν σελίδα τήν όποίαν είχεν άρχίσει, εκλεισε τό 
βιβλίον, τό εχωσεν είς τό θυλάκιον τής ρεδιγκότος του, καΐ 
είπεν είς τόν βαρναβίτην

—  ΑΙδεσιμώτατε, έχεΐνο που φουρκίζει εΤνε οτι δεν 
ήμπορώ νά σας πείσω. Πρόκειται νά κοιμηθοΟμεν χαΐ οΐ δύο 
τόν αΙώνιον ύπνον μας, κοί δέν θά δυνηθω να σδς τραβήξω 
άπό τό μανίκι, νά σάς έξυπνήσω καΐ νά σάς είπώ·  ̂€Βλέ- 
>πετε ; ο&ιε αϊσθησιν καμμίαν Εχετε πλέον, ούτε συνείδησιν* 
»εΙσθε άψυχος. Αυτό ύπάρχει πρό της ζίοης και αύτό επε-

Ήθέλησε να μειδιάση* άλλα πόνος σφοδρός κατ^αβε τήν 
καρδίαν καΐ τά σπλάγχνα του καΐ δλίγον ^ ιψ ε  νά λιποθυ- 
μήση.

’Επανέλαβεν έν τουτοις·

■26β
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■— Βλέπετε, πίίτερ μου, δτι δέν οΛς κρύπτω τήν Αδυνα- 
μίσν μου. Άγαπω την ζωήν και λυπσυμαι διότι τήν άφΙνω.

—  Κύριε, άπήντησεν ό κληρικός μέ πρρότητα, προσέξατε 
είς αυτό, δτι ένφ είσθε γενναιότερος άπό έμέ, έν τούτοις ή 
Ιδέα τοΟ θανάτου σάς ταράσσει περισσότερον. Τ ί έίλλο ση­
μαίνει αυτό, παρά δτι έγώ βλέπω τό φως, τό όποιον σείς 
ακόμη δέν βλέπετε ;

—  Πιθανόν νά προέρχεται, είπεν ό Βροττώ, καΐ Ικ του 
δτι έγώ λυπούμαι τήν ζωήν έπειδή τήν έχάρηκα περισσότε­
ρον από σάς, ό όποιος τήν κατεστήσατε δσον τό δυνατόν 
πί.έον όμοίαν ιιέ τον θάνατον.

—  Κύριε, εΤπεν ό παπά-Λογκεμάρ, αυτή ή στιγμή εΐνε 
σοβαρά. Ό  Θεός άς μου φανή βοηθός. Εΐνε βέβαιον δτι 
θ ’ άποθάτ-ωμεν άνευ θρησκευτικής βοήθειας. Πρέπει άλλοτε 
νά έδέχθην τήν Θείαν Ευχαριστίαν μέ χλιαρότητα κσΐ μέ 
καρδίαν άχάριστον, δ',ά νά μου τήν στερή 0 οόρανός σή­
μερον, όπου έχω τόσην κατεπείγουσαν αυτής άνάγκην.

Τά αμάξια άνέμενον. Συνεσώρευσαν είς αότά τούς κατα­
δίκους, έχοντας τάς χεΤρας δεσμευμένας. Ή  Ροσεμώρ, τής 
όποιας ή έγκυμοσύνη δέν έξηκριβώθη ύπό του Ιατρού, σνε- 
σύρθη είς Ιν των άμαξίων. Άνέκτησεν δλίγην δύναμιν, 
ώστε νά κυττάζη τό πλ.ήθος των θεατών μέ τήν παράλογον 
έλπίδα μήπο>ς συναντήση έχει κανένα σωτήρα. Τά βάμματά 
της ίκέτευον. 'Η  σΐ’ρροή ήτο δλιγωτέρα ή άλλοτε καΐ τά 
αισθήματα ό?.ιγώτερον βίαιο. Μόνον μερικαί γυναίκες έφώ- 
ναζον «Θανατώστε τους !» ή έχλεύαζον τούς μελλοθανάτους. 
Οί άνδρες {τψϋϊνον τού'ς ώμους, άπέστρεφον τήν κεφαλήν 
καΐ τό πρόσωπον, είτε έκ φρονήσεως, είτε έκ σεβασμού πρός 
τον νόμον.

ΦρικΙασις διέδραμε τό πλήθος, δτε ή ΆθηναΙς διέβη τήν 
θυραν τής ειρκτής. Έφαίνετο ώς παιδίον.

Ύπεκλίθη πρδ του κληρικού.
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—  Κΰριβ έφη|4έρΐ£, τσ6 «ϊπε, δόστϊ μον ΐή τ Οφίϋν* άμορ-
τ ιώ ν .

Ό  παπδ-Λογχεμάρ έψιθύρισε σοβσρώς τάς τυπικάς φρά* 
σεις της ευχής καί είτε*

— Κόρη μου, ΰπέ;τ?σες είς μεγίίλα παραπτώματα* άλλά 
εΤθε νά δυνηθώ και έγώ νά παρουσιάσω πρός τόν *Ύψιοτον 
καρδίαν τόσον άθώαν ώς την Ιδικήν σου !

Ή  νέα άνήλθεν έλαφρά είς τό άμάξιον. ’ΕΙχεΐ δέ, μέ τόν 
κορμόν εύθιττενή καΐ την παιδικήν κεφαλήν άγερώχω; ΰψω- 
μένην, έκραύγασε*

—  Ζήτω ό βασι?^νς !
*Ένευσε πρός τόν Βροττώ, δια νά τοϋ δείξη 3τι ύπήρχε 

δέσις σιμά της. Ό  Βροττώ έβοήθησε τόν βαρνσόίτην ν’ άνέλ- 
■Φη, άνελ·άών δέ καΐ αυτός Ιτοποθετήθη μεταξύ του κληρι­
κού καΐ της απλοϊκής νέας.

—  Κύριε, εΐπεν ό παπά-Λογκεμάρ πρός τόν έπικούρειον 
φιλόσοφον, σας ζητώ μίαν χάριν προσευχηθήτε είς τόν 
θεόν, είς τόν όποιον σείς άκόμη δέν επιστεΰσατε, καΐ πα- 
ρακαλέσατέ τον υπέρ έμοΰ. Δέν εϊνε διόλου άπΙθανον νά 
εύρίσκεσθε σείς εγγύτερον αύτου παρ’ δ,τι εΰρίσκομαι έγώ* 
καί μία μόνη στιγμή ήμπορεί νά εΐνε αποφασιστική. Διά νά 
γίνετε τέκνον άγοιπητόν του Κυρίου, δέν απαιτείται παρά 
Ιν δευτερόλεπτον. Κύριε, δ εη ^ τε ύπέρ έμον.

Ένφ οΐ τροχοί έστρέφοντο τρίζοντες έπΙ τού Μθοστρώτου 
τού μακροΰ πραστείου, 6 ίερευς άπήγγειλε μέ την καρδίαν 
κοί μέ τά χείλη τάς εύχάς των ψυχρραγούντιον.

Ό  Βροττώ ένΐΚηιεΐτο τούς στίχους του ποιητοΐ τής φύ- 
σεως* <Όπότε δέν ·δά ύπάρχωμεν. . . »  "Οσον και ^  ήτο 
δεμένος καΐ κλονιζόμενος έντός τοϋ έπονειδίστου όχήματος. 
διετήρει τό ήθος γσλήνιον καΐ (ΛονεΙ προσέχων διά τήν δνε- 
σίν του. Πλησίον του ή ’Αθηναίς, ύτ^ήφσνος διότι άπέ-
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Ονιισχίν χαΐ ή βαοΟιοοα τής Γολλίος, Ιρρυηβν &ιΙ 
ιοΰ πλήβ^ις ύπεροπτυίόν *αΙ ό νη?“ΐ ί ί  έχμισθιΒτής,
^^ατηρών, ώς ',η'ώστης, τόν λει*>ών τράχηλον τής νεάνιδος, 
ίλιιπεϊτο διά τό παρερχόμενον φώς τής ήμερος χαΐ τής ζωής.



ΚΕ

Ένψ τά αμάξια, περιστοιχιζόμενα ύτώ χωροψυλάκαη  ̂
έκυλίοντο διευθυνόμενα πρός την παραπύλιον πλατείαν του 
Κρημνισθέντος Θρόνου καΐ φέροντα είς τον θάνατον τόν 
Βροτιώ και τους συνενόχους του, ό Εύάριστος έκάθητο σκε  ̂
πτικός είς Ιν θρανίον του κήπου του Κεραμεικοΰ. Άνέμενε 
τί^ν 'ΕΙλωδίαν. Ό  ήλιος, κατερχόμενος πρός τόν όρίζοντα, 
διεπέρα μέ τά φλογερά του ^έλη τάς πυκνόφυλλους καστα- 
νέας. Παρά την κιγκλίδα του κήπου ή Φήμη έπΙ του πτε­
ρωτού της ίππου έκράτει είς τό στόμα την αΙωνίαν της σάλ­
πιγγα. Οί έφημεριδοπώλαι διελάλουν την μεγάλην νίκην 
του Φλερύ.

—  Ναι, διελογίζετο 6 Γκαμελέν ή νίκη είνε Ιδική μας. 
Την έξηγοράσαμεν.

^Εβλεπε τους κακούς στρατηγούς σύροντας τήν καταδικα- 
σμένην σκιάν των είς τόν αίματηρύν κονιορτόν τής πλατείας 
έκείνης τής ’Επαναστάσεως, δπου είχον θανατωθή. ΚαΙ έμεΐτ 
δίασεν ύπερηφάνοος, συλλογισθείς δτι χωρίς τάς αυστηρή 
τητας έκείνας, είς τάς όποιας συνετέλεσεν, οΐ ίπποι των Αυ­
στριακών θά ίδακνον σήμερον τόν φλοιόν των πρό αύτου 
δένδρων.

ΚαΙ Ιλεγε καθ’ έαυτόν*
—  Τρομοκρατία σωτήριος ! άγια τρομοκρατία ! Τό πε- 

ρασμένον Ιτος, κατά τοιαύτην έποχήν, είχομεν ώς ύπερασπίρ 
στάς τούς ρακένδυτους ήρωϊκους ήττημένους, είς τό Ιδα <^ 
τής πατρίδος είχεν βίοδάλει ό έχθρός καΐ είς τά δύο τρίτα
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των έΛαρχιων ύπήρχεν ή ώτοστασία. Τώρα οΐ βτράτόί μας 
είνε καλά ώπλισμένοι, καλά έξησκημ^νοι, 6ιοικοϋηάι ΐη» 
Ικανών στρατηγών, άναλαμ6άνουν την έπί-^σιν, ΐτοιμόι νά 
περιαγάγουν την έλενθερίαν είς τόν κόσμον. Ή  εΙρήνη βα­
σίλευε; είς δλον τό έδαφος τής Δημοκρατίας... ’ ϋ  τρομο­
κρατία οοπήριος! Τ6 περασμένον έτος κατά τοιαύτην έπο 
χήν ή Δημοκρατία έσπαράσσετο υπό των φατριών ή ΰδρα 
τού όμοσπονδισμοΰ ήπείλει νά τήν κοταβροχθίσηλ Τώρα ή 
Ιακωβινική ένότης έκτείνει είς δλον τύ κράτος τήν δύναμιν 
καΐ τήν φρόνησίν τί|ς.. . .

Έ ν τούτοις ήτο σκυθρωπός. Μία πτυχή ρυτίδος βα·θεΐα 
εχαρασσετο είς τό μέταυιόν ιου. Γό στόμα του ήτο στρυ­
φνόν. ΚαΙ διελογίζετο*

—  Έλεγομεν Ν ά ν ι κ η σ ω μ ε ν ή ν ά ά π ο Ο ά -  
V  ω μ ε V. —  Έσφάλαμεν επρεπε νά λίγυ^αεν· Ν ά ν ι κ ή- 
σ ω μ ε ν  κ α ΐ  ν ' ά π ο · θ ά ν ω μ ε ν .

Έκύτταξε περί αυτόν. Τά παιδίο Σαιζόν, οχηματίζοντα 
σωρούς άμμου. Αί πο/ίτιδες, καθιιμενίχι είς τά ξύλινα ύρα- 
νία, παρά τά δένδρα έκεντουσαν ή ξρραπτον. ΟΙ διαβάται, 
φέροντες έπενδύτην καΐ πανταλόνιον παραδόξου κομψότη- 
τητος, συλλογιζόμενοι τάς Ιδιαιτέρας ύποθέσεις των, ή τάς 
τέρψεις των, έπέστρεφον εις τήν κατοικίαν των. ΚαΙ 6 Γκα- 
μελέν ήσδάνετο δτι ίμο άπομεμονωμένος μεταξύ αύτών δέν 
ήτο ούτε συμπατριώτης των, ούτε σύγχρονός των.

Τί είχε λοιπόν συμβή ; Πώς τόν ένθουσιασμόν τών ώραίων 
έτών είχε διαδεχύή ή αδιαφορία, ή κούρασις καΐ Ισως ή 
άηδία ; Προφανώς οί άνθρωποι έκεϊνοι δέγ ήθελον ν’ άκού- 
σουν νά γίνεται λόγος περί Επαναστατικού Δικαστηρίου καΐ 
άπέστρεφον τήν κεφαλήν από της λαιμητόμου. ’Επειδή τό 
δργανον αύτό είχε κατοστή πολύ ένοχλητικόν είς τήν πλα­
τείαν τής ΈΛαναστάσεως, τό είχαν καταθέσει είς τήν έπχι- 
τιάν τού προαστείου Αντωνίου. ’Αλλά καΐ έκεϊ, κατά τήν 
διάδασιν τών άμαξίων τών καταδίκων, ήκοΰοντό ψίθυροι.
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Κε·>{ζνίχ ί̂ μίΰς δτι ^ίουο^σαν και φωναΙ κ( (̂£ζουοαι: 
«Φθάνει» 1»

Φθάνει ! ένφ θπήρχσν άχόμη προδόται χαι συνωμόται 1 
Φθάνει ! ένφ έπρεπε ν’ άνανεωθϋ τό προσωπικόν των Ε π ι­
τροπών καΐ νά καθαρισ&ϊ| ή Συνέλευσις 1 Φθάνει ! ένφ οί 
φαύλοι ήτοίμαζον την έθνικήν Αντιπροσωπείαν ! Φθάνει !  ̂
ένφ έμε^τάτο και έντός αντοΟ άκόμη τοί Επαναστατικού 
Δικαστηρίου ό θάνατος τοΰ Δικαίου. Διότι, φοβερόν είπεΐν, 
άλλο λίαν Αληθές, αυτός ό Φουκιέ έτέκταινε σκευωρίας και 
διά νά καταστρέψη τόν Μαξιμιλιανόν, είχε θυσιάσει πομ- 
πωδώς πεντήκοντα έπτά θύματα, συρθέντα είς την λαιμη­
τόμον μέ τόν κόκκινον χιτώνα τών πατροκτόνων. ΕΙς όποιον 
έγκληματικόν οίκτον ύπέκυπτεν ή Γαλ?.ία ! “Επρεπε λοιι^ν 
νά σίοθη, έστω καΐ παρά την θέλησίν της, καΐ όταν αυτή 
έφώναζεν «Ιλεος !», Ιπρεπεν οΐ (κοτηρες νά φράσσουν τα 
ώτά των καΐ νά πλήττουν. Οϊμοι ! . . .  αυτή ήτο ή Απόφασις 
τοΰ πεπρωμένου* ή ποετρίς νά καταραται τους σίοτήράς της. 
Άλλ’ Ας σωθχί και Ας τούς καταραται !

«Δέν Αρκεί νά σφαγιάζονται θύματα ταπεινά και Ασημα, 
καΐ άριστοκράται καΐ χρηματιοταί, καΐ δημοσιογράφοι και 
ποιηταί, ένας Λαβοαζιέ, ένας Ρουσέ, Ινας Άνδρέας Σενιέ. 
Πρέπει νά κτυπηθοΰν οΐ πανίσχυροι φαύλοι, οΐ όποιοι μέ 
τάς χεϊρας γεμάτος Από χρυσίον καΐ βουτηγμένα; είς τό αίμα. 
παρεσκεύαζον την καταστροφι^ν τοΰ “Ορους, οΐ Φουσέ, οι 
Ταλλιέν, όί Ροβέρ, οΐ Καρριέ, όΐ Βουρδών. Πρέπει τό κρά­
τος ν’ Απαλλαγή Από δλους τούς έχθρούς του. ’Εαν ήθελε 
θριαμβεύσει ό 'Εμπέρ, ή Χυνέλευσις θ ’ άνετρέπετο καΐ ή 
Δημοκρατία θά έκυλίετο είς την Αβυσσον. Έάν ήθελον θρι­
αμβεύσει δ Δεμουλέν καΐ ό Δαντών, ή Συνέλευσις, μενουσα 
χωρίς Αρετήν, θά παρέδιδε τήν Δημοκρατίαν είς τούς άρι- 
στοκράτας, είς τούς κερδοσκόπου; και είς τούς στρατηγούς. 
Έάν ήθελον θριαμβεύσει οί Ταλλιέν καΐ ο1 Φουσέ, τέρατα 
κορεσμένο Από τήν Αρπαγήν καΐ τήν αίματοχυσίαν, ή Γαλλία



ΰά έπνίγετο εις τό εγκ/^ημα και την καταισχύνην.. .  Κοιμα. 
σαι, Ροδεσπιέρρε, ένφ οι έγκληματίαι έξαλλοι από τήν μα­
νίαν και τήν φρίκην, μελετούν τον ίόικόν σου ΐίάνατον χαΐ 
την κηδείαν τής έλευβερίας. Σύ, Κουτών, σύ, Σαίυ-Ζούστ, 
όιατί βραδύνετε να καταγγείλετε τά τεκταινόμενα ;

.  · ’) πβώην Πολιτεία, τό τέρας τής βασιλείας,
εςησφολίι^ τό χοάτος του, φυλακίζον έτϊΐσίίος τετροικοσίας 
χιλιάδας ανθρώπων, και άπαγχονίζον δεκαπέντε χιλιάδας, 
καΐ θανατώνον διά ταΟ τροχού τρεις χιλιάδας· καΐ ή Δημο­
κρατία θά ^ίσταζε νά θυσιάση ακόμη μερικάς Ικατοντάδας 
κεφαλών χάριν τής ασφαλείας καΐ τής Ισχύος της . "Ας 
πνιγώμεν εις τό αίμα και άς σώσίομεν τήν πατρίδα.>

ίεγφ διελογιζετο ταΰτα, η Έλωδία προσέδραμεν είς αυ­
τόν, ώχρα και μέ δψιν ήλλοιωμένην.

—  Εύάριστε, τί έχεις νά μοΰ ειπής ; Διατί δέν ήλθες εις 
τον Ε ρ ω τ α  ζ ω γ ρ ά φ ο ν ,  εις τό κυανουν δωμάτιον ; 
Διατί μ’ έπροσκάλεσες νά έλθω έδώ ;

—  Διά νά σέ άποχαιρετήσω διά παντός.
Αύτη έψιθύρισεν δτι παρελογίζετο, δτι δέν έννόει τούς 

λόγους του. . . .
Αλλ’ αύτός τήν διέκσψε μέ βραχύ κίνημα της χειρός.
—  Έλιοδία, δέν δύναμαι πλέον νά δεχθώ τόν Ιρα/τά σου.
—  Σιώπα, Εύάριστε, σαοπα I
Τόν παρεκαλεσε νά προχωρήσουν όλίγον περαιτέρω, διότι 

έκεϊ τούς Ιβλεπον καΙ τούς ή?ατικ)ν.
Ό  Εύάριστος έπροχώρησε μαζί της περί τά είκοσι βή­

ματα και έξηκολούθησε μέ μεγάλην άταραζίαν
^ρόσιρερα είς τήν πατρίδα μου ώς θυσίαν τήν ^οήν 

μ ^  καΐ τήν τιμήν μου. θά  άποθάνω άτιμος καΐ δέν θά Ιχω
σου άφησω, δυστυχισμένη, παρά μίαν μνήμην έπικατά- 

ρατον.. .  Ν’ άγαπώμεθσ, λέγεις ; . . .  ’Αλλά μήπίος ήμπορεί 
κάνεις να μέ άγαπφ άκόμη ; . . .  Μήπως ήμπορώ έγώ ν’ 
άγαπώ ;
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Ή  'ΕλωδΙα τού άιήντηοϊν διι ήτο τρελλό;, δτι αύτή τδν 
ήνόπο, καί »ά ιόν ΐ|γάπα πόνχοιε. ί,φανη προ; ανιόν 
δεοαή. εΙΛιχρινής· οννι|α«άνειο Ομως χαι εκεινί), όπως χω  
αοιός, χοί χαΜΙιερο απ' αίτιόν, οιι 0 έραοιης ιης είχε Οι.- 
χαιον. Και έπάΑοιε χαιά ιού πασιφανοΟς.

ΚαΙ ό Εΰάρισιος έπανέλοβε· ~ χ
__4έν μέμφομαι ιόν ίανιόν μον δια ιιποιε. υ ,ι ι  επρο^α

θά ιό ϊπροιια προβύμως χοΐ πάλιν. Έθνοιαοθην, έπεονρα 
ιό άνάθεμα έπάνω μον χάριν ιής παιρίδος Κίμαι χαιαρα- 
ιος. ’Ειέθην έχιός ιής άνθρωποιηιος χοι ^ ν  θα έπανεΑθω 
ποιέ είς ανιήν. "Οχι ! ή μεγάλη άποαιολη άχόμη δέν έιεΛεΙ- 
ωοεν. ”Α 1 ή έπιείχειο, ή σνγγνωμη ! . . .  ^  
ιάνα οΐ προδόιαι ; ΕΙνε έπιειχεις οΐ σννωμάιαι ; 01 άχρειοι 
παιροχιόνοι πληθύνονιαι άδιαχόπως- έξερχονιαι άπο μέσα 
άπό ιήν γήν ονρρέονν άπό δλα ιά σύνορα μας· χοι είνε νέοι 
άνδρες, οϊ όποιοι «ά ήιο προιιμόιερον ν άπέθνησχον πο- 
λεμοννιες μέ ιόν οιραιόν μας, είνε γέρονιες, είνε παιδια, είνε 
ννναϊχες. μέ ιό προσωπείον ιής άθφόιηιος, ιη_ς άγνόιηιος, 
ιή - νπριιο-. . .  Εα'ι άφον θνσιασθονν ανιοί, αναφοινονιαι 
άλλοι, περιοοόιεροι άχόμη ! . . .  Βλέπεις διι πρέπει να πα- 
ραιιηθώ άπό ιόν ϊρωια, ν' άφήσω χαθε χαραν, χαθε άπό- 
λανσιν ιής ζωής, χοΐ ιήν ζωήν αθιήν άχομη._ _

Έσιώπησεν. Άρεσχομένη έχ χαραχιηρος να ένιρνφρ είς 
ιάς εΙρηνιχάς ιέρηιεις ή 'ΕλωδΙα, άπό πολλον ί^η έιρόμα^ 
ν' άναμιγννη, ύπό ιά φιλήμαιο ένός ιραγιχον έρασιου, -ιος 
ήδνπαθεΐ; ένινπώσεις ιης μέ εΙχόνας αίματηρας· δια ιουιο 
δέν άπήνιησε. ΚαΙ 6 Εΐάρισιος χαιέπιεν ως πιχρόν ποιηριον 
ιήν σιγήν τής νέας. ,

—  Τό βλέπεις, Έλωδία. Έιρέξαμεν πολύ βιασιικα ... 
ιό ίρνον μας μάς χαιαιρώγει. Κάθε ήμέρα μας. χαθε ώρα 
αας Ισοδνναμεΐ μέ έιος, Μει' δλίγον θα νομιςω διι έζησα 
ένα αΙώνα. Κνιιαξε αύιό ιό μέιωπον. Είνε μέιωπον έρα- 
οιοϋ ; Ν’ άγαπώ έγώ I . . .
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—  Εΐ>άριστε, είσαι Ιδικός μου ! . . .  Σ έ κρατώ I . . .  Δέν
■θά σέ άφισω νά φυγυς I

Ή  φωνή της είχε τόνον χχύ. Ικφρασιν αντοθυσίας. Ό  Είύά- 
ριστος τό Ιννόησε* τό συνησθάνθη δέ καΐ αυτή ή Ιδία.

—  Έλωδία, θά δυνηθής νά μαρτυρήσης μίαν ήμέραν δτι 
Ι*ζησα πιστός είς τό κοίθήκόν μου* ότι ή καρδιά μου δπηρ^ε 
χρηστή καΐ ή ψυχή μου αγνή* δτι ό μόνος μου πόθος ήτο 
ή κοινή ευημερία· δτι ήμουν έκ γενετής φιλόστοργος καΐ ευ­
αίσθητος ; Θά εΙπής άρά γε· «'Έπραίε τό καθήκόν του» ; 
’Αλλά δχι ! δέν θά τό εΙπής. Κάι δεν σοΰ ζητώ νά τό εΙπής. 
Ή  μνήμη μου άς χαθή ! Ή  δόξα μου εύρίσκεται μέσα είς 
τήν καρδίαν μου· ή αισχύνη μέ περικυκλώνει. ’Εάν μέ ήγά- 
πησες, κράτησε, ώς προς τό δνομά μου, σιγήν αΙώνιον.

Μικρόν παιδίον, όκτώ ή έννέα έτών, παϊζον μέ τήν οτε 
φάνην του, προσέκρουσεν έκείνην τήν στιγμήν είς τούς πό- 
δας του Γκαμελέν.

Τό ήρπασεν αυτός έξαίφνης και τό άννψωσεν είς τάς άγ- 
κάλας του.

—  Παιδί ! . . .  είπεν, έσυ θά μεγαλώσης έλεύθερον και 
αυτό θά όφείλεται είς τόν έπονείδιστον Γκαμελέν. Έ γώ  είμαι 
άποτρόπαιος, διά νά είσαι σύ ευτυχής. Είμαι σκληρός, διά 
νά είσαι σΰ αγαθός· είμαι άνηλεής, διά νά ήμπορούν αύριον 
δλοι οί Γάλλοι ν’ άγκαλιάζωνται καΐ νά χύνουν δάκρυα χα 
ράς.

ΚαΙ ^λιψε τό παιδίον είς τό στήθός του.
—  Παιδάκι μου, είπεν, δταν γεί·νης δνδρας, είς έμέ θά 

δφεΐλης τήν ευτυχίαν σου' καΐ άν ποτέ άκούσης ν’ άναφέρουν 
τό δνομά μου, θά τό άναθεματίσης.

ΚαΙ άπεθεσε κάτω τό παιδίον, τό όποιον Ιδραμε νά κρυ- 
φΟή τρομαγμενον είς τά φουστάνια τής μητέρας του, ήτις 
Ισπευδε νά τό άπαλλάξη άπό τάς χεΐράς του.

Ή  νεαρά Ικεί·νη μήτηρ, ή όποία ήτο ευειδής, μέ χάπο/αν 
αριστοκρατικήν χάριν φέρουσα τήν λευκήν λινήν έσθΓμά



της, Λαρέλαδβ το παιδίον «αΐ απεμαν.^νδη μέ ή#ο; άλαζο  ̂
νικάν.

Ό  Γκαμελέν έοτράφη προς την Έλοιδίαν, μέ βλέμμα <πυ- 
γνόν.

—  ΈφΙλησσ τό παιδί, είπεν ίσως την μητέρα τήν στείλω 
είς τήν λαιμητόμον.

Ή  Έλωδία έμεινε πρός στιγμήν άκίνητος, βλέπουσα πράς 
τά κάτω μέ δμμα άπλανές. ^Έπειτα διά μιας ώρμησε κατόπιν 
τοΰ έραστοΟ της, μανιώδης δέ, μέ τήν κόμην άνάστατον ώς 
μαινάς, τόν ήρπασεν ώς νά ήδε?.ε νά τόν σπαράξη, καΐ του 
έφώναξε μέ κραυγήν παλλομένην άπό τήν όρμήν τοΰ αίμα­
τος καΙ άπο τά δάκρυα*

—  *Έστω ! . . .  χ’ έμένα, αγαπημένε μου, στείλέ με χ ’ 
έμένα είς τήν λαιμητόμον ! . . .  κάμε νά μου κόψουν κ' έμένα 
τό κεφάλι I

ΚαΙ έπΙ τη Ιδέρ τής μαχαίρας καταπιπτουσης έπΙ του αΐ^ 
χένος της, δλη της ή σαρξ άνελύετο μέ αίσθημά τι φρίκης 
καΐ ήδυπαθοΰς τρικρής.
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ΚΣΤ.

Ένφ 6 ήλιος του θερμιδώρου Ιδυε είς στρώμα πορφύρας 
αίματόχρου, ό Εύάριστος έπλανάτο περίφροηις καΐ σκυθρα>* 
πδς είς τούς κήπους Μαρμπέφ, οϊτινες είχον δημευθή καΐ 
γείνει κτήμα έΰνικόν, έσυχνάζοντο δέ ύπό των άργούντα>ν 
Παρισινών. Οί πολΐται έκεϊ μέσα εΰρισκον αναψυκτικά, 
λεμονάδαν καΐ παγωτά* ύπήρχον άλογάκια ξύλινα καΐ σκο­
ποβολή διά τούς νεαρούς πατριώτας. Ύπό Ιν δένδρον, μικρόν 
παιδίον έκ Σαβοΐας, ρακένδυτον, Ικαμνε τόν μυωξόν του νά 
χορεύη ύπό τους τραχείς ήχους τού σαντουριού του.

Άνήρ τις, νέος ακόμη, ευκίνητος, φέρων κυανοΰν ένδυμα, 
μέ την κόμην πουδρορισμένην, ακολουθούμενος άπό μεγοάά- 
σωμον σκύλον, έσταμστησε διά ν’ άκούση τήν χωριστικήν 
έκείνην μουσικήν. Ό  Εύάριστος άνεγνώρισε τόν Ροβεσπιέρ* 
ρον. Παρετήρησεν δτι ήτο ωχρός, Ισχνός, μέ τό πρόσωπον 
σκληραγωγημένον, έσκαμμένον άπό ύλιβεράς ρυτίδας.

ΚαΙ διελογίζετο*
—  Πόσοι κόποι καΐ πόσαι θλίψεις άφησαν τά ίχνη των 

επάνω είς αύτό τό μέτωπον ! . . .  Πόσον έπώδυνον είνε νά 
έργά^ται καΐ νά̂  κοπιάζη κανείς υπέρ τής εύτυχίας τών 
άνθρώπων ! Τ ί νά σκέπτεται άρά γε αύτήν τήν στιγμήν ; 
Ό  ήχος αυτού του όρεινου δργάνου τόν διασκεδάζει τάχα 
κοί τόν άνακουφίζει άπό τήν σκέψιν τής έργασίας ; Σκέ­
πτεται δτι έκλ.εισε συμφιονίαν μέ τόν θάνατον καΐ δτι πλη­
σιάζει ή ώρα όπου πρέπει νά τήν έκτελέση ; Μελετά άρά γε 
νά έπανέλθη ώς νικητής είς τήν Επιτροπήν τής Κοινής Σα>·



τηρίος, έ*  τής δποΐας άπεούρβη, άπαυδήσας τά ήττδτοι 
μαζί μέ τδν Κουτών καΐ τόν Σαιν-Ζούστ δπό πλειονοψηφίας 
άνταρτικής ; ΌπΙσω άπό τήν άνεξιχνίαστον έκεΐνην μορφήν, 
ποϊαι τάχα έλπίδες καΐ ποιοι φόβοι συνεταρόσσοντο ;

Έ ν  τοΰτοις δ Μαξιμιλιανός έμειδίασεν είς τόν μικρόν μοβ- 
οικόν, έστάΰη καΐ τοϋ άπηύθυνε μέ φωνήν ήπΙαν έρωτηοε_ις 
τινάς, περί τής κοιλάδος δπου ίκειτο τδ χωρίον του, περί της 
καλύβης του, περί των γονέων, τους δποίους τδ ταλαίπωρου 
παιδίον είχεν αφήσει, τοϋ ίρριψε μικρόν άργυροϋν νόμισμα 
και έξηκολούίησε τόν περίπατόν του. Άφου έπρχωρησε με­
ρικά βήματα, έστράφη και έπροσκάλεσε τόν σκύλον του, δοτ^ 
μυρισβε'ις τόν ποντικόν, έδείκνυε τούς δδόντας πρδς τόν 
άνατριχιασμένον μυωξόν

—  Βράουντ ! Βράουντ ! . . .
Έ πειτα  εΙσέδυσεν είς τάς σκοτεινός δενδροστοιχίας.
Ό  Γκαμελέν έκ σεβασμού δέν έπλησίασεν είς τον φιλέ- 

ρημον περιπατητήν αλλά παρατηρών τδ λεπτόν σχήμά  ̂του, 
τδ δποΐον έξηφσνίζετο είς τδ έσπερινδν σκότος, του απηυ- 
θιπΈ τήν έξης νοερόν προσφώνησιν _

—  Είδα τήν θλϊψίν σου, Μαξιμιλιανέ· εννόησα την σκέ- 
ψιν σου. Ή  μελαγχολία σου, ή κούρασίς σου, δ_λα_ φωνάζουν· 
«”Ας τελείωση ή τρομοκρατία καΐ 5ς άρχίση ή αδελφότης 
»Γά).λοι, νά είσθε ήνωμένοι, νά είσθε ένάρετοι, νά είσοε 
ίάγαθοί. Αγαπάτε άλλήλου; ! . . . »  Λοιπόν, έγώ Μ  ε ξ υ ^ -  
ρετήσω τού; σκοπούς σου. Διό νά δτ-νηβής μέ την σοφίαν 
σου καΐ μέ τίιν κσλ,ωσύνην σου νά θέσης τέρμα εις "τους 
εσωτερικούς σπαραγμούς, νά σβύσης τά άνθρωποκτόνα μιΐοη, 
νά μεταβολής τδν δήμιον είς κηποι-ρόν, 8στις_δέν θα κόπτη 
πλέον παρά τάς κεφαλάς των κράμβών καί των μαρουλίων. 
θά προετοιμάσω μαζί μέ τούς συναδέλφους ι̂ου του Δ ι χ α ^  
ρίου τδν δρόσον τής έπιεικείας, έξαφανίζιον τους συνωμάτας 
καΐ τούς πρΟδότας. θ ά  διπλοσιάσωμεν τήν έπαγρύπ^σιν 
καΐ τήν αϋστηρότητα. Κανείς ϊνοχος δέν θά  μας διοφύγη.
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ΚαΙ δταν ή χεφολή του τελευταίου έχθροΰ τής Δημοκρατίας 
^  πέση ·6πό τον πέλεχυν, τότε θά δύνασοι νά είσαι έπιειχής 
χωρίς νά έγχ>.ηματης, καί νά κόμης νά βασιλεύση ή άρετή 
χαΐ ή άθφότης είς την Γαλλίαν, σύ, ό πατήρ τής πατρίδος 1

Ό  Αδιάφθορος είρίσκετο ήδη μακράν. Δύο άνδρες μέ 
στρογγυλόν πίλον καί πανταλόνιον άπό ναγκίν, έχ των όποιων 
6 είς, σκαιός την δψιν, υψηλός καΐ Ισχνός, Ιφερε μικράν κύ- 
στιν παρά τον όφθα).μόν καΐ ώμοίαζε πρός τόν Τολλιέν, 
διεσταυρώθησαν μετ’ αύτοΰ είς την καμπήν μιας δενδρο- 
στοιχίας, του ίρριψαν βλέμμα λοξόν χαΐ προσποιούμενοι δτι 
δέν τόν όνεγνώρισαν, άντιπαρήλθον. "Οτε εύρέθησαν είς 
άρκετήν άπόστασιν, ώστε να μην άχούωνται οί λόγοι των, 
έψιθύρισαν χαμηλοφώνως*

—  Νά τος ό βασιλεύς, ό πάπας, ό θεός ! . . .  Διότι εΤνε 
Θεός, και ή ΑΙκστερίνη Τεώ είνε ή προφήτίς του.

—  Δικτάτωρ ! προδότα ! τύραννε ! ύπάρχουν άχόμη 
Βροΰτοι.

—  Τρέμε, τύραννε ! ή Ταρπηία πέτρα δέν άπέχει πολύ 
άπό τό Καπιτώλιον.

Ό  σκύλος Βράουντ τούς έπλησίασεν. ΑύτοΙ έσιώπησον 
καΐ ίσπευσαν τό βήμα.



ΚΖ'.

Κοιμάσαι, Ροδεσπιέρρε ! . . .  Ή  ώρα παρέρχεται* ό χο- 
λναμος καιρός περν§. . .

Τέλος, την 8 θερμιδώρου είς τήν Συνέλευσιν ό Αδιά­
φθορος έγείρεται και θέλει νά όμιλήση. "Ηλιε τής 31 ΜαΐοΌ 
θ ’ άνατείλης και δευτέραν φοράν ; Ό  Γκαμελέν αναμένει 
καΐ έλπίζει. Ό  Ροβεσπιέρρος μέλλει λοιπόν νά δίωξη άπό 
τά έδώλια έκεΐνα, τά όποια άτιμάζοττν, τους νομοθέτας, τους 
πλέον ένοχους άπό τούς όμοσπονδιστάς, πλέον κινδυνώδεις 
άπό τόν Δαντών.. .  *'Οχι ! όχι ακόμη.. .  «Δέν δύναμαι ν’ 
άποφασίσω, λέγει, νά σχίσω ό?νθτελως τόν πέπλον τόν καλύ- 
πτοντα τό βαθύ αυτό μυστήριον τής άνομίας.» ΚαΙ ό κεραυ­
νός, διασκορπιζόμενος, χωρίς νά πλήξη κανένα έκ των συνιο- 
μοτών, τούς πτοεί όλους. ΕΙς έξήκοντα ήριθμοΰντο έκεΐνοι, 
δσοι άπό δεκαπέντε ήμερων δέν έτλομουσαν νά κοιμηθούν 
την νύκτα είς τήν κατοικίαν το)ν. Ό  Μαράτ ώνόμαζε τούς 
προδότας* τούς έδακτυλοδείκτει. 'Ο  Αδιάφθορος διστάζει 
καΐ άπό τής στιγμής έκείνης αυτός εΐνε ό κατηγορούμενος.

Τήν έσπερον είς τήν συνεδρίασιν του συλλόγου των Ι α ­
κωβίνων ή συρροή είνε πνιγηρά* τό πλήθος κατακλύζει τήν 
αίθουσαν, τούς διαδρόμους, τήν αυλήν.

"Ολοι εύρίσκονται έκεΐ καΐ οι θορυβώδεις φίλοι και οί 
άφωνοι έχθροί. Ό  Ροβεσπιέρρος τούς άναγινώσκει τήν άγό- 
ρευσιν, τήν όποίαν ή Συνέλευσις ήκουσε μέ φρικώδη σιγήν 
καΐ τήν ^οΐαν οί ’Τακιοδΐνοι ύπεδέχοντο μέ συγκεκινημένο 
χειροκροτήματα.
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—  ΕΙνε αίτιή ή διο6ήχη μου έν δρι; βαν<ίτου, λέγβι δ άτή®· 
δδ μέ Ιδήτε νά πιω τ6 χώνειον άτδφοχος.

—  Θά τό πιω μαζί σου, άπαντφ 6 Δα&ίΑ.
—  "Ολοι, δλοι ! φωνάζουν οΐ Ίοχωβϊνοι, των δποίοτν ή 

ίιμήγυρις διαλύεται χωςίς νά λάβ ι̂ χαμμίαν άπδφαοιν.
Ό  Εΰάριοτος, ένφ παρεσχευάζετο δ θάνατος τού Διχοίου, 

έχοιμήθη τόν ϋπνον των μβ θητών τοΰ "Ορους τών ’Ελαιών. 
Τήν επαύριον μετέδη είς τό Διχαστήριον, τοΰ δποίου συνε­
δρίαζαν τμήματα. Τό τμήμα, είς τδ δποϊον άνήχεν αύτδς, 
έδίκαζεν είκοσι χαΐ Ινα συνενόχους τής εΙρχτής τοΰ Άγιου 
Λαζάρου. Έν τφ μεταξύ ΰφθανον ειδήσεις περί τών συμ- 
δαινόντων! «Ή  Συνέλευσις, μετά συνεδρίασιν έξάωρον 
Ιψήφισε νά γίνη κατηγορία κατά τοΰ Μαξιμιλιανοϋ Ροδε^ 
σπιέρρου, Κουτών καΐ Σα'ιν-Ζούστ, καθώς χαΐ τοΰ Αυγου­
στίνου Ροδεσπιέρρου χαΐ τοΰ Λεμπά, οίτινες έζήτησαν νά 
ουμμερισθοΰν τήν τύχην τόη  κατηγορουμίνων. ΟΙ πέντε 
προγεγραμμένοι, έξεδλήθησαν έκ τοΰ περιδδλου τών συνε- 
δριάσεωνν.

Γίνεται γνωστόν δτι δ πρόεδρος τοΰ τμήματος τοΰ έργα- 
ζομένου είς τήν παραχειμένην αίθουσαν, δ πολίτης Δυμά, 
συνελήφθη ένφ έκάθητο είς τήν Ιδρόν του, ίλλ’ δτι ή ουνε- 
δρίασις έξακολουθεΐ. Ακούεται είς τούς δρόμους άντηχοϋν 
τό^γενικόν προσκλητήριον τών ένόπλων πολιτών χαΐ δ ήχος 
τοΰ χρουομένου κώδωνος τοΰ κινδύνου.

Ό  Εϋάριστος, εύρισχόμενος είς τί|ν ίδραν τοΰ ένόρχου, 
λαμδάνει έκ τοΰ Δήμου διαταγήν νά μεταδή είς τό Δημορ- 
χεϊον καΐ νά ουμμετάσχη είς τήν συνεδρίασιν τού Γενικού 
Συμβουλίου. Ύπό τόν κρότον τών κιοδώνοιν καΐ τών τυμπά­
νων έκδίδει τήν έτυμηγορίαν του μαζί μέ τούς συναδέλφους 
του καί σπεύδει είς την κατοικίαν ταυ νά έναγκαλισθή τήν 
μητέρα τοί' καΐ νά παραλάδη τήν ταινίαν τού άξιώματός του. 
Ή  πλατεία ΤιομδΙλ εΤνε Ιρημος. Τό τμήμα δέν τολμρ τά 
έκδηλίοθή ούτε δπέρ, ούτε κατά τής Συνελεύσεοϊς. ΟΙ δια-



6<ίιαι διίρχοντβι μετά ΐ(Ρ«οοχή;, βαΜζοντες παρά τούς τοί- 
τους χώνονται είς τάς δενδροστοιχίας, εισέρχονται εις την 
ίαιοιχίαν των. ΕΙς τίρτ πράσχλησιν τού χωδωνος χαΐ « υ  
προσχλτιτηρίου, άπαντ? 6 χράτος τών χλειομένων παραίυ· 
οων χαΐ τών χλειδωνομένων χλείίρων των βορών, υ  πο 
λίτη; Λυπών 6 πρεσβύτερος έχρόβη είς τό έργαστηριον του. 
Ό  Ρεμάχλ όχυροΐ-ται μέσα είς τό θορωρειον. Ή  μικρά Ιω- 
σηφίνα χρατεϊ φοβισμένη τόν Μουτών εΙς τα ; ογκαλας της. 
Ή  πολϊτις χήρα Γχαμελέν παραπονεϊται διά την υπερτιμη- 
σιν τών τροηίμων, την όποιαν θεωρεί άφορμην Ολων των
δεινών. - ' .ττι,.

Κάτω, παρά τίιν χλίμαχα, 6 Ευάριστος σοναντρ την 
δίαν άσβμοίνουσαν, μέ τούς μαύρους βοστρύχους τη ; χόμης 
της χολλημένους έπάνω είς τόν υγρόν έκ του ιδρωτος τρα
γηλόν της. , , , ,  ,  ,

__ 2 ’ έζήτησα είς τό Δικαστηριον. Μόλις είχες (ρυγει.
Που πηγαίνεις ;

—  Κ ι; τό Δημαρχείον. ,
—  Μη πφς !. . . βο χαθης ! Ό  'Ανρκο συνεληφ»η. . .  

τά τμήματα δέν 9ά χινηθοτώ, Τό τμήμα τών Δο^των._ τό 
Ιδιαίτερον τοήαα τοΰ Ροδεσπιέρρου, μένει ήσυχον. Τό ξεορω 
χαί.ά. έπειδή είς αιιτό ανήκει χαΐ ό_ πατέρας μου. Αν πρς 
είς τό ΛημαρχεΤον, θά χοθή; τοΰ χάχου I

— θέλεις να φανώ άνανδρος :
__Άτιεναντίας, εΤνε πμδγαα θαρραλέον νά μεινης πιστός

είς τήν Σννέλευσιν χαΐ να ύππχοιίσης είς τόν νάαον.
— 'Ό  νόαος εΤνε νεκρός, όταν ύπερισχύοτιν ο1 φαύλοι.
__Ενάηιστε, δκουσε τήν 'Ελωδίαν σου· άκουσε την ί Μ -

φην σου· ??.α νά κα·^ση; μαζί μου καΐ έγω θα πραΰνω την 
ψιτνΛν σου την ταρανηένην.

Έκεΐνοί: την προσέβλίΐΙ*ε· οΰβέποτε τον έφανη τόσον Ιπι- 
^Ίίτττΰ· αΰΰέπστε ή φωνή της δντήχησεν εϊς τά Φτ<£ του 
τόσον ήδονική καΐ τόσον πειστική.
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—  Δύο βήματα, δυο βήματα μάνσν, φίλε μου ! . . .
Τδν παρέσυρε πρός τό ύψηλόν έπίπεδον, δπου ίχειτο τ6 

βίλθρσν του χρημνισδένιος άγάλματος* 6λ<5^ρά του ύπήρ- 
χον θρανία, είς τά όποία έκά&ηντο οΐ περιπατηταί, δνδρες 
καΐ γυναίκες. Γυνή τις, πωλοΰσα διάφορα ψιλικά, έπρύοφερε 
δσντέλλας είς τούς άγοραστάς- δ πλανόδιος ποτοπώλης, φέ- 
ρων τό δοχεϊον έπ’ ώμου, έκίνει τό κρόταλόν του· μερικά κο­
ράσια Ιπαιζον. Παρά τήν δχ-δην τοΰ ποταμού ψαράδες τινές 
Ι,κάθηντο άκίνητοι μέ τό καλάμι είς τό χέρι. Ό  καιρός ήτο 
θυελλώδης· 6 ουρανός συννεφιασμένος. Ό  Γκαμελέν, στηρι- 
ζόμενος έπ'ι τού στηθαίου, έβύθι^ τά βλέμματά του είς τήν 
μικράν νησίδα τού ποταμού, όξεϊαν ώς πρώραν πλοίου, ήκουε 
νά στενάζουν υπό τήν πνοήν τοΰ ανέμου αΐ κορυφαί των 
δένδρων κσΐ ήσθάνετο νά είσδύη είς τήν ψυχήν του πόθος 
ώπειρος εΙρήνης καΙ μονώσεως.

'Ως ηχώ δέ τερπνή της σκέψ'εώς του, ή φωνή της 'ΒΙλ(ο- 
δίας σιμά του έψιθύρισεν

—  Ενθυμείσαι, δταν Ιδλεπες τήν πρασινάδαν τής έξοχης, 
πώς έπιθυμούσες νά είσαι ειρηνοδίκης είς κανένα μικρό χα>- 
ριό. . .  αυτό θά ήτο ευτυχία σου.

’Αλλά μαζί μέ τον ψίθυρον των δένδρων καΐ τί̂ ν φωνήν 
τής γυναικός. ήκουε τόν κώδιονα, τό προσκλητήριον, τόν 
μακρυνόν ποδοβολητόν των ίππων κοί των συρομένων ττ̂ - 
λεδι^χον Ιπι τού λιθοστρώτου.

Δύο βήματα μακράν αυτού, νέος τις, συνδιαλεγόμενος μετά 
κομψής πολίτιδος, Ιλεγε·

— Έμάθατε τά νέα ; . . .  Τό θέατρον τοΰ Μελοδράματος 
έγκατεστάθη είς τήν δδόν Νόμου.

Έ ν  τούτοις ήσαν γνωστά τά συμβαΐνοντα· έψιθυρίζετο τό 
όνομα τού Ροβεσπιέρρου, άλλά μετά τρόμου, διότι τόν Ιφο- 
δούντο άκόμη. ΑΙ γυναίκες δέ. άκουουσαι ψιθυριζομένην 
τήν πτώοΙν του. άπέκρυπτον τό μειδίαμά τ«ον.
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Ό  Ε(κ4ρι<πος Γχαμελέν ήρποσε τήν χβιρα τής ΈλαΛίας 
χαΐ 4μίσο>; τήν άπέρριψε βιαίως.

Χα1ρ$, της είπε* σέ ονΗν/ωοα μέ τήν φριχτήν μον τύ­
χην έμάρανο διά παντός τήν ζωήν σου. ΎγΙαινε ! Είθε νώ 
μό λησμονήσης.

—  Πρό πάντων, εϊπεν έχείνη, μή έπιστρέψης άπόφε είς 
τήν κατοικίαν σου. "Ελα είς τό έμπορικόν μας. Μή κτυπήσης. 
ΡΙψ-ε μίαν πετρίτσαν είς τό πορά^ρόν μου. θ ά  νά 
σου άνοίξω έγώ ή Ιδια τήν έξώπορταν. θ ά  σέ κρνψω βΙς 
τήν σοφίταν.

—  θά  μέ ξαναϊδής νικητήν, ή δέν θά μέ ξσναΧδης ποτέ. 
ΎγΙαινε !

Πλησιάσας είς τό ΔημαρχεΖον, ήκουσεν άναδιδόμενον καΐ 
άνερχόμενον πρός τόν βαρυν οφανόν τόν θόρυβον των ήμε­
ρων των μεγάλων συμβάντοίν. ΕΙς τήν πλατείαν της Γρέβης 
έπεκράτει κρότος δπλων καΐ αίγλη ταινιών καΐ στολών στρα­
τιωτικών τά τηλεβόλα του Άνριώ ήσαν παρατεταγμένο έκεΐ. 
Άνηλθε τήν έπΙσημον κί.ίμακα και είσελθών είς τήν αίθου­
σαν του Συμβουλίου, όπέγραψεν είς τό φυλλον της παρου­
σίας των μελών.

Τό Γενικόν Συμβούλιον του Δήμου, κατά παμψηηρίαν τών 
■Α91 παρόντων μελών του έχηρυχθη υπέρ τών προγραφέντων.

Ό  Δήμαρχος διέταξε νά κθ].ιισθή 6 Πίναξ τών Δικαιωμά- 
τίον χοΟ Ανθρώπου καΐ άΐ’έγνωσε τό άρθρον τό Ιχον ώς 
έξης· <*Όταν ή Κυβέρνησις παραβιάζη τά δικαιώματα τον  
>λαοΰ, ή ’Επανάστασις είνε διά τόν λαόν τό μάλλον Ιερόν 
>καΙ τό μάλλον άπαραΐτητον τών καθηκόντων του.»

Ό  πρώτος άρχων τών Παρισίων δηλοί μετά τούτο δτι 
καΐ τό πραξικόπημα της Σι*νελεύσεως ό Δήμος άντιτάσσει 
τή%· λαϊκήν έπανάστασιν.

Τά μέλη του Γενικού Συμβουλίου όμνυουν ν’ άποθάνουν 
είς τήν θέσιν των. Δυο δη}.ιοτικοΙ άξιωματικοΐ διατάσσονται 
νά μεταβονν εις τήν πλατείαν τής Γ ρ ^ ς  καΐ νά προσκα-



λβσουν τον λαόν δτίφς ένοοθ̂ ί αρχόντων του, δια
να σώσουν τήν πατρίδα κσΐ τήν Ελευθερίαν.

Αναζητεί ό είς τόν δλλον Ανταλλάσσουν είδήσεις* Εκφέ­
ρουν γνώμας. Μεταξύ των Αρχόντων αυτών όλίγοι είνε <Α 
τεχνίται. ΑΙ συνηθροισμέναι έκεϊ δημοτικαί ΑρχαΙ συγκρο­
τούνται Από τά στοιχεία τά Εκλεχθέντα μετά τήν γενομένην 
ύπό των Ιακωβίνων έκκαθάρισιν* ύπάρχουν μεταξύ αύτών 
δικασταί και Ενορκοι τού Επαναστατικού Δικαστηρίου, ζο>- 
γράφοι τινές, ώς ό Μπωβαλλέ καΐ ό Γκαμελέν, είσοδηματίαι 
καΐ καθηγηταί, Αστοί εύποροι, Εμποροι πλούσιοι, κεφαλαΐ 
πουδραρισμέναι, γαστέρες φουσκωμένοι μέ κρεμάμενα Επ’ 
αύτών Εξαρτήματα ώρολογίων, όλίγα ξυλοπέδιλα, πανταλό­
νια πάνινα, καρμανιόλαι, κόκκίΛΟΐ σκούφοι. ΟΙ πολϊται αύ- 
τοι εϊνε πολυάριθμοι καΐ Αποφασισμένοι. Τό Αληθές όμως 
είνε δτι ούτοί μόνοι είνε δσοι ύπάρχουν είς Παρισίους άλι>- 
θεΐς δημοκρατικοί. Πέριξ αυτών, οΐ όποιοι στέκουν βρθιοι 
είς τό μέγαρον τού Δήμου, βπιος είς τόν βράχον της Ελευ­
θερίας, Εκτείνεται ώκεανός Αδιαφορίας.

Έ ν τοσούτφ καταφθάνουν είδήσεις εύχάριστοι. "Ολαι αΐ 
είρκταί, είς τάς όποίας οΐ προγεγραμμένοι ώδηγήθησσν καΐ 
έκλείσθησαν, ήνοιξαν τάς πύλας των κοί Απέδιοκαν τήν Ελευ­
θερίαν είς τήν λείαν των. Ό  Αυγουστίνος Ροβεσπιέρρος, 
Ελθών Από τήν εΙρκτήν της Φόρς, Ανέρχεται πρώτος είς τό 
Δημαρχείον καΐ άνευφημεϊται. Γίνεται γνωστόν κατά τήν 
όγδόην ώραν δτι ό Μαξιμιλιανός, Αφού άντέστη Αρκετά, θά 
μεταβή είς τό Δημαρχείον. Τόν Αναμένουν, Ερχεται, ήλθε* 
οΐ θόλοι τού γηραιού δημοτικού μεγάρου δονούνται Α ^  τρο­
μακτικός Ανευφημίας. Ησέρχεται φερόμενος είς τάς χεϊρας 
τού πλήθους. Ιδού ό λεπτοφυής άνήρ, 6 Επιμεμώημένος τήν 
περιβολήν, μέ τό κυσνούν Ενδυμα καί τό κίτρινον πανταλό- 
νΐ(Λτ. Αύτός είνε ! Κάθηται· όμιλεΐ.

*Αμα τη Αφίξει του, τό Συμβούλιον διατάσσει δπως ή 
πρόσοψις τού Δημαρχείου φωταγωγηθη Εν τφ Αμα. Όμιλεί*
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όμιλεΐ με ρ̂ι̂ νήν άσ^νικήν, άλλά κομψως. Όμχ^ΛΪ μέ 6ρθο- 
έ;ιειαν, άορθόνως. 01 ικχρευριοχ^μενοι, οί· 3Κΐιζ(ΐντες την ζωήν 
των 6ιο την σωτηρίαν του, τον βλέπουν να συναισθάνεται 
περίφοβος δτι είνε άνήρ των λόγων, άνήρ των έπιτροπών, 
τού βήματος, άνΙχανος νά λάβη γοργήν άπόφασιν χαΐ να 
προβη είς έπαναστατικήν πράξιν. ^

Τον παρασύρουν είς τήν αίθουσαν των διασκέψεων. Τώρα 
εύρίσκονται έχεί δλοι οί έπιφανεΧς, ό Λεμπά, ό ΣαΙν-Ζούστ, 
ό Κουτών. Ό  Ροβεσπιέρρος όμιλεΐ. ΕΙνε ή διοδεκάτη καΐ ήμι- 
σεισ, και αυτός όμιλεΐ ακόμη. Έν τουτοις ό Γκαμελέν^ είς 
την αίθουσαν τοΰ Συμβουλίου, μέ τό πρόσωπον χολλημενι^ 
είς τό παράθυρον, παρατηρεί προς τα εξω μέ βλέμμα άνη- 
συχον βλέπει τά φανάρια τής φωταψίας καπνίζοντα μέσα 
είς τήν ζοφεράν νύκτα. Τά κανόνια του Άνριω^ είνε παρα- 
τεταγμένα προ τοΰ Δημαρχείου. ΕΙς την πλατείαν "^ν κα- 
τάμαυρην συνταράσσεται πλήθος άμφιρρέπον, άνησιιχον. 
Τήν δωδεκάτην καΐ ήμίσειαν έμφανίζονται πυρσοί έξερχό- 
μενοι άπό τήν γωνίαν τής όδοΰ των Καλαθουργών, ^^ρι- 
στοιχίζοντες ένα άπεσταλμένον τής Συνελεύσεως, δστις, φέ- 
ρων το έμβλήματα τής ΐδιότητός του, έκτυλίσσει Ινα έγγρα­
φον καΐ υπό τήν έρυθρωπήν λάμψιν όναγινώσκει τό ψήφισμα 
τής Συνελεύσεως, διά τοΰ όποίσυ τίθενται Ιχτός τοΰ νό|^ 
τά μέλη τής έπαναστατησάσης Δημαρχίας,^ τα μέλη τοΰ Γ ε ­
νικού Συμβουλίου τά συντασσόμενο μετ’ αυτής και τους πο- 
λίτας, δσοι ήθελον υπακούσει είς τήν πρόσκλησίν της.

Τό τίθεσθαι έκτός τοΰ νόμου Ισοδυναμεϊ μέ θάνατον άνευ 
διαδικασίας! μόνη αυτή ή Ιδέα κάμνει καΐ τούς πλέον άπ^ 
φασιστικούς νά ώχριάσουν. Ό  Γχαμελέν αισθάνεται μέ- 
τωπόν του ύγρόν άπό παγερόν ίδρωτα. Κυτταζει και βλέ^ι 
τό πλήθος ν’ άπομακρύνεται έσπευσμένως άπό τήν πλατείαν 
τής Γρέβης. . « . «

Καί δταν στρέψη τήν κεφαλήν, βλέπει δτι ή αίθουσα οπού
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όλίνου αυνωΟοΰντο άσφυκτιχως οΐ δημοτικοί σύμβουλοι, 
εινε τώρα σχεδόν κενή.

“Κφυγον υμως είς μάτην, διότι Ιχουν ύπογριίψει.
ΕΙνε ή δεύτερα μετά τό μεσονύκτιον. Ό  Αδιάφθορος συ­

σκέπτεται είς την παρακειμένην αίθουσαν μέ τούς δημαρ­
χικούς και μέ τούς προγραμμένους αντιπροσώπους.

'ϋ  Γκαμελέν βυθίζει τα άπηλπισμένα βλέμματα του είς 
την σκοτεινήν πλατείαν. Βλέπει υπό την λάμψιν των φανών 
τά ξύλινα κηρία, τά κρεμάμενα είς τό παρά^ρον τού άντι- 
κρυνοΟ παντοπωλείου ουγκρουόμενα μέ ξηρόν κρότον οί 
άνταυγαστικοι ςρανοί ταλαντεύονται καΐ πνευστιούν σφοδρός 
άνεμος έσηκώθη και φυσ^. Μετά τινας στιγμάς βροχή ρα­
γδαία αρχίζει νά πίπτη’ ή πλατεία κενοίπαι έξ όλο^ήρου' 
δσοι δέν έδραοιέτευσαν είς τό άκουσμα τού φοβερού ψηφί­
σματος, διασκορπίζοιπαι υπό όλίγιον ρανίδων βίροχής. Τά 
τηλεοόλα τού 'Ανριώ έγκατελείφθησαν. *Ότε δέ υπό την 
λάμψιν των αστραπών φαίνονται έκβάλλοντα ταύτοχρόνως 
είς την πλατείαν από τής όδοΰ Αντωνίου καί άπό τής παρό­
χθιου (ιδού τά στρατεύματα τής Συνελεύσεως, τά πέριξ τού 
Δημαρχείου έρημοΰνται τελείως.

Τέλος 6 Μαξιμιλισνός άπεφάσισε νά κάμη ?κχλησιν του 
ψηφίσματος τής Συνελεύσεως πρός τό τμήμα των Δορίίτων.

Τό Γενικόν Συμβούλιον διατάσσει νά κομισθούν οπάθαι, 
πιστόλια, τουφέκια. ’Αλλά πάταγος δπλων καΐ βηιιάτων καί 
ύέλων συντριβομένων άντηχεϊ έντός τού κτιρίου. Τά στρατεύ­
ματα τής Συνελεύσεως διέρχονται ώς χιονοστιβάς διά τής αι­
θούσης τών διασκέηίεων καί είσδύουν είς την αίθουσαν τού 
Συμβουλίου.Πυροβολισμός άντηχεϊ'ό Γκαμελέν βλέπει τόν Ρο- 
βεσπιέρρον πίπτοντα μέ την σιαγόνα συντετριμμένην. Ανασύ­
ρει τότε τό μσχσίριόν του, τό μαχαίριον τών Ιξ  σολδίων, τό 
όποιον μίαν τών ημερών τού λιαού είχε κόψει τόν άρτον όπού 
ήγόρασε διά να δώση μέρος είς την άπορον μητέρα, χαΐ τό 
όποιον, είς τό πανδοχεϊον τού Όρανζί, μών ώραίαν θερινήν



ε^σπέραν, ή Έλωδία είχε κρατήσει είς τήν ποδιάν της, 6τε 
άνέσυρε τούς λαχνούς των ένεχύρων. Τό ήνοιξε καΐ ήθ^ησε 
νά τό έμπήξη είς τήν καρδίαν του* ή λεπίς δμως συναντά 
μίαν των πλευρών τού θώρακος, κάμπτεται, καΐ καταπίπτει 
πρός τήν λαβήν, κόπτουσα τά δύο των δακτύλων του. Ό  
Γκαμελέν πίπτει κάτω αΐ^ιόφυρτος. Μένει άκίνητος, άλλα 
πάσχει άπό φοβερόν κρύον και μέσα είς τον πάταγον πάλης 
φρικαλέας, καταπατούμενος, άκούει ε\«ρινώς τήν (ρωνην τοί 
νεαρού δραγώνου 'Ανρύ κράζοντας·

—  Ό  τύραννος δέν πάσχει πλέον ! οΐ δορυφόροι του σννε- 
τρίβησαν. Ή  ’Επανάστασις θά έξακολουθήση τήν τρομεράν 
χαΐ μεγαλοπρεπή πορείαν της.

Ό  Γκαμε^ν έλιποθύμησε.
Τήν έβδόμην τό πρωί χειρουργός τις, πεμφθείς υπό τής 

Συνελεύσεως. έπέδεσε τά τραύματά του. Ή  Συνέλευσής έ[ΐε- 
ρίμνα πολύ διά τούς συνενόχους τού Ροβεσπιέρρου* ήθελε 
νά μή διαφύγη κάνεις έξ αύτών τήν λαιμητόμον. Ό  καλλι  ̂
τέχνης ζίογράφος, πρώην Ινορκος, πρώην μέλος τού Γ ει ικοΟ 
Συμβουλίου τού Δήμ<η>. ήχθη έπΙ φορείου και έφυλακίσθη 
είς τήν Κονσιερζερίαν.
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ΚΗ .

 ̂Τήν 10 θερμιόώρου, ενώ έπι ταυ χραββάτου τού χελλίον 
της βίρχτής δνθα χατέ/^ιτο, 6 Βύάριστος μετά τ)πνον τιυρβ. 
τ(^, αηηβτνίζετο διά μιας ύπο τό κράτος άρρητον τράιου  ̂
πόλι  ̂ των Παριοκον }.ιέ δλην της την χάριν ·λχΙ τό «ένείος 
έ^ιδια υπο τον ήλιον. Ή  έλπις άνεγεννάτο είς την ψυγΛν 
των δε<τ[^ων. Οί έμποροι ήνοιγον φαιδρως τα εργαστήριά 
των· οι άοτοί ησθάνοντο δ η  ήσαν πλαυσιώτεροι, οι νέοι 
τυχι^^ροι, ω  γν^αίκες ωραιότεροι έξ αίτιας τής πτώσεως 
του Ροοιεοπιέρρον.’Ολίνιοτοι μόνον ’ίιτχωβϊνοι,μεριχοΐ ιερείς 
ο^τογμαηκιΑ και μερικαι γοαϊαι ετρεμον Βιίποντες δτι τό 
Κραίτος 3«ριήρχ€χο είς χείρας των κακών και των διεφθαρ- 
^νων. Επιτροπή του Έπαναοτατικοΰ Λικαστηοίου άποτε- 
λ^ ιενη  <νώ τόν δημόσιον κατήγοριν' κιά δύο δικαστάς, με- 
τεοαινεν είς τήν Συνέλευσιν δπως τήν ουγχαρή, διότι έστο- 
μ^ησε τάς συνωμοσίας. Η Συνέλευοις άπειράσιςεν δπως 
τό ικ ρ ι^ α  στηθή έκ νέου εις τήν πλατείαν της ’Βποναστά- 
σεως, Λαο; οΐ πλούσιοι, οΐ κομψευό;ιενο3, αί ωραίοι γυναίκες 
8υ\·ΐί9ονν νά Ιδουν άχάιω; μιΙ χω^'ι; νά μεταβοϋν ίπΙ.-ηίΕς 
την καρατόμηβιν τοΰ Ροβεοπιέρ^οΐ', ήχις ^ λ λ ε  νά γίνη έχεί^ 
νην^η|ν ημίηαν. Ο διν.τάπνρ και οϊ συνένοχοί του εΤναν 
τ ε ^  έκτάς τού νόμου· ήρχει νά βΕβακνβή ή τ α ΰ « ^  τιον 
υπο δυο Βημοαχών ίπαλλήλων, δπως τό Λκαοτήριον τούς 
π α μ ιΛ ^  ^ ο ω ς  είς τόν δήμιον. Λνεφύη ομοκ αία δυοχο- 
λ»α· ή ρεβαΙΟΜίξ τής ταΰτότητος δέν ήόυϊοτο νά γίνη χατά 
τους ώμιομένους τύποτις, έπειδή όλσχληρον τό ποοοιοπιχΑν

» »  1*



™  ΛιωαΜίας εϊχε έ*ιός ι<Α ν ό (^ . Ή  Σννέλευσις
Δ«αα4 ων ™ βεβαώοχ, την τα«Ατ,τ«

* '“α  τ ^ Τ ^ -  είς τ6 ί-™  τ ώ ν , ^ ρ τ ^
ο υ ν ^ Γ ί ω ν Τ τ Φ  -ρ^ν^ν χ .ρ «ί - τ  μα^τς ν«τ

* ® τ ν έ ^ “ύρΙον“όΕ{«^^^^
τά-»ι;ν<ίμεις του καΐ ήδΰνατο κ&ως να σ τ ^

ί^Τοΰ ν.ελ>.ίου του, ώδηγήβη είς το Δικαοτηριον 
ννΑο̂ *»>Λ ρΙτ ττιν Εδοαν την όποιαν τοοώιις είχεν ώει 

“ '- δ . »  ^^άβηοαν
τίσα θύμα™ επιφανή ή αοημα. _ Εστενε τ ω ^  ^  

^ ό ς ^ ^ μ ^ ·  'ΕπανεΙδε τήν Ιδραν το^το
ί:^^«τ“ ν Λ ο . ε τ ο  ν «

Ι ^ Γ ^ δ ^ ο ^ Τ ^ δ

« ' έντ5 τΛίίΤίν καθεδρών εξ ανακαρδου. σκεπασμένην
ε Ζ Χ τ Ι ®  Ο^τ'ρίχτη;, ? ^ , " 6οτομ^ -

Ι χ α  χαΐ τοΟ Μαρά. »τΙ
ΧΜ τήν όποιαν ήμέραν τινα ^εκα^οθη. Τ^οτε Μν
Λ ε’ν ^ ό ξ ε ι ,  ούτε οΐ πελέκεις, ούτε αι ρωμαΤκαΙ
τδν ράβδων, οϊτε οΐ κόκκινο, οκοΰφοι ο ί “ νΡ“9> ^ ^ ^
Ζ  χαρτιού των τοίχων, οήτε αί λοιδωρία. αΐ
Ζ Ι  Ζ  πλεκτρ,ών των θεω ρείς κατά τδν_
οϋτε ή ψυχή τοϋ Φουκιί-Τεμβιλ, ιαχυρογνωμ<«οξ, φ Λ «^
^ , !  μετά ζήλου τά φονικά του 5γγ9«<ί«
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<ϊΛθστέλλοντος μέ την απάθειαν τελείου δικαστοΰ τούς φ£λ<η/; 
τής προτεραίας είς τόν θάνατον.

Οι πολϊται Ρεμάκλ, θυρωρός χαι ράπτης, χαι ό Δυπά>ν 
πρεσθύτερος, λεπτουργός, κατοίκων είς την πλατείαν Τιομ- 
δίλ, ι^λος της Επιτροπής τής Έπαγρυπνήσεως τοΰ τμήμα­
τος τής Νέας Γέφυρας, ονεγνώρισαν καΐ έβεβαίωσαν τήν 
ταύτότητα του Γκαμελέν (Εύαρίστου) καλλιτέχνου ζωγρ^ 
φος, πρώην ενόρκου εις τό ’Επανάοτατικόν Δικαοτήριόν, 
πρώην μέλους τοΰ Γενικού Συμβουλίου του Δήμου. Παρέστη- 
σαν ώς μάρτυρες έπ’ άμοιβή ενός χορτονομίσιιατος των έκα- 
των σολδίων, καταβαλλόμενου ύπό τοΰ τμήματος* επειδή δμως 
δίχον δ^ ε?^ σει είς σχέσεις ώς γείτονες με τόν προγεγριχμ- 
μένον ήσθάνοντο κάποιαν στενοχώριαν νά σ\·ναντήοουν τό 
βλέμμα το\5 καΐ τό άπέφευγον. “Άλλως τε, έκαμνε ζέστην, 
έδιψοΰσαν καΐ έβισζοντο νά νπάγο·ι»ν νά ροφήοουν ?να πο­
τήρι κρασί.

Ό  Γκαμελέν μετά κόπου ήδυνηθη ν’ άνέλθη είς τό άμά- 
ςιον είχεν ύποστή πολλήν αίμορραγίαν καΐ τό τραΰμά του 
του έπροξένει άλγος σφοδρόν. Ό  ήνίοχος έμάστισε τους Ιπ­
πους καΐ ή πομπή έξεκίνησεν Ιν τφ μέσφ αποδοκιμασιών.

Γυναΐκές τινες, αϊτινες άνεγνώρισαν τόν Γκαμελέν, τοΰ 8<ρωνοζαν·
—  Τράβα ! σύρε τώρα αίμοβόρε ! . . .  Φονιά προς δεκα­

οκτώ φράγκα τήν ήμέραν ! . . .  Δέν γελρ τώρα πλέον ! . .  . 
Κυττάξετε πόσον ώχρός εΐνε ό άνανδρος !

*Ησαν αΐ σύται γυναίκες, αΐ δποϊαι άλλοτε εξύβριζαν 
τούς συνωμότας καΐ τούς άρισΓΟ^ράτας, τούς ύπερβολιχο^ 
καΐ τούς έπιεικεϊς, άποσταλέντας υπό τοΰ Γκαμελέν χαΐ των 
σ\Γνοδέλ<ρων του είς τήν λαιμητόμον.

Τό άμάςιον έκαμψε τήν παρόχθιον όδόν Μορφοντύ, δι̂  
ήλθε βραδέως διά τής Νέας Γέφυρας καΐ τής ό ^ υ  δέ λά 
Μοννσί, διευθυνόμενον είς ·η]ν πλατείαν τής Έπανα^ηιίσεως, 
βίς τό Ικρίωμα τον Ροβεσπιέρρου. Ό  Ιππος έχώλαινε κατά
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ηαοαν στιγμήν Γ> ηνίοχος χον ήγγιζε τά ώτα {ά τό (ίαστίγων.
πλήθος των ^ατώ ν, φαι5ρ(^, ζο>ηρόν, άνεκοχτε τήν πο­

διά ν  της πομπής. Τό κοινόν (7υνέχ^αρε τους χωροφύλαχας. 
οίτινες συνεχράτουν τούς ίππους των. ΕΙς τίιν γο>νίαν τής 
ό&όΰ *Ονωρ<ίτου ίή ΰβρεις έδυτλασιάσθησαν. Νέοι τινές, γεν- 
ματ^οντες 4 ς  τό όκήιεσον του πρώτου πατώματος, αναίθεν 
των αίθουσών των έστιατορίων του συρμου, κπρό6αλΛν είς 
τά παράθυρα με την πετσέταν είς τό χέρι παι ^χραύγαζον

—  Κίίννίθαλοι ! άνθρωποφάγο» ! βρυκόλοκες ! . .  .
Τό άμάξιον προσέκρουσε ε*ς σο>ρόν ακαθαρσιών, αιτινες 

θεν είχον άποκομισθή κατά τάς 6υο εκείνος ήμέρας της τα­
ραχής, (Α δέ χομιροι νέοι έφαιδρύνθησαν καί ήρχισαν να φω- 
νό^ονν*

—  Τό κάρρον έχόλλησεν είς τόν βούρκον !. . .  ΕΓις τόν βό­
θρον οι Ιακωβίνοι !

Ό  Γκαμελεν εσκέπτετο και ένόμισεν δτι έννόιμτε τί συνε- 
βαινεν.

— - Αποθνήσκω δικαίίος, έσυλ^Λγίσθη. Ηνε δίκαιον να 
όεχθόήιεν ήμεϊς αντάς τάς ίίβρεις που έπιρρίπτοντοα κατά 
τής Δημοκρατίας και οπό τάς όποιας Επρεπε να τήν προ- 
φυλάξωμεν. Έφάνημεν αδύνατοι χαρακτήρες· δπήρξαμεν 
ένοχοι έπιεικείας. ’Εχροδώσαμεν τήν Δτ^ιοκρατίαν δπήρςα- 
μεν άξιοι της τύχης μας. Και αύτός ό Ροβεσπιέρρος ό αγνός, 
ό άγιος ί^ΐάρτησεν οπό χίΐλωσύνηΐ’, άπό ήμερόττα· αλλά 
τά σφάλματά του έξηγορσσθησαν με τό μαρτύριον. Καθώς 
έκεΐνος, και εγώ έπρόδίοσα την Λτ^ιοκρατίαν αθτή έχάθη· 
είνε δίκαιοι· ν’ άπολεσθώ κ’ έγώ μαζί της. ΈφεΙσθην του αϊ- 
ματος* τώρα δς χυθη τό Ιδικόν μου. "Ας άπολεσθώ !. . . τό

·■* ■ , , ™
’βνφ διελογίζετο ταύτα, διέκρινε τήν έπιγραφην του

ρ ω τ ο ς  ζ ω γ ρ ά φ ο υ  χοά χείμαρρος πικρίοις και 
γλυκντητος συνέρρευσσν βιαίίος είς τήν ι|τυχην του.

Τό Εμπορικόν ήτο κλειστόν αί κιγκλίδες καΐ τών τριών



.ιαρα<&υρ<υν του 6ιαμέοου τηζτώματος ήσαν έντελ&ς Ματε5<τ- 
^σμέναι.  ̂Οτε τό αμαξιον διήλ-θε χρο του Δριστερσδ )ΐαρα- 

του παρα^!?ρου του κυανοΰ 5(ι>ματί<η), μ£α χεΙρ γο- 
να*κός, ήτις ?φερεν εις τον παράμεσον δάχτυλον αργυρονν 
δοΕκτυλιον, παρεμέρισε τό άκρον της κιγκλίδος και Ερρι^ 
προς τ ^  Γκαι^λέν §ν χόκκινον γαρυφαλον* αί δεμέναι 3̂  
ρες τοΰ καταδίκου δεν ήδυνήθησαν νά τό κιάσουν, άλλΔ 
^προοκύνηοεν ώς συμδολον καΐ εΙκόνα των έρυθρων καΐ μυ­
ρωμένων χείλέίον. τά όποια είχον δροσίσει τό στόμα του. Οί 
ο ^ α ^ ο ί  του έξωγκώΦησον υπό δακρύων καΐ κατεχόμενος 
<ίΧος υπό της γοητείας τοΟ άττοχαιρετισμοΟ έκείνσυ, ά τ ά κ ^  
αεν ύψωμένον έπΙ της πλατείας της ’Βπαναστάοεως τό κα»|- 
υσγμένον φόσγσνον.



ΚΘ.

'Ο  Σηκουάνας έκύλιε είς το ρει^μά του τούς πάγους τοΰ 
μηνος Νι6ό^ ΑΙ δεξαμενσι του Κεραμεικοΰ, τά ρυάχω τβ>ν 
6δών, θά χρήναι, δλα ήοαν παγο)|::-Γνα. Ό  βόρειος 
άνεσήκωνεν εις τάς 6δούς κύματα άπο μόρια  ̂παγεταδ^ Οι 
ϊηποι άπεπνεον από τούς μυκτηρας <“τμόν λενκόν οΐ πολιτας 
διερχόμεΛΌΐ, παρετ>^ρουν τά θερμόμετρα είς τήν ^ ρ α ν  τ ^  
εμπορικών των διοπτροποΛων. Υπάλληλός τις άπέμαοοε την 
πάχνην (ΐπό τάς ύέλοι*ς του Ί ί ρ ω τ ο ς  ζ ω γ ρ ά φ ο ν  
καΐ οΐ πεοίεργοι δρριπτην τό βλειιηα έπι των πο)λ<η»»ιε̂ >ν 
εΙκόνων τής ήμερος. Κ ς  μίαν έξ αυτών πσρκττά^ο ό Ρο- 
όεσπιέρρσς συνθλίδων άνωθεν ποτηριού, ώς λεμονιάν, ^ ν  
καρδίαν, διά νά ροφήση τό αΙμα* νπηρχον αλίχα  ̂μ^τάλαι. 
άλληγορικαί, δπο>ς ή Τ ι γ ρ ε ο κ ρ α τ Ι α  τ ο υ  Ρ ο δ -  
σ π ι έ ρ ρ ο υ '  πανταχοΰ έίραΐνοντο δφεις, θδραι, τέρατα φρι- 
κώδη, έξαπολυόμενα κατά της Γαλλίας ύπό τοϋ τ^αννου. 
ΑιβκρΙνοντω προσέτι* ή Φ ρ ι κ τ ή  Σ υ ν ω α ο σ ί α τ ο ν  
Ρ ο δ ε σ π ι έ ρ ρ ο υ .  ή Σ ύ λ λ η ψ ι ς  τ ο υ  Ρ ο β ^  
σ π ι ε ρ ρ ο υ ,  ό θ ά ν α τ ο ς  τ ο δ  Ρ  ο 6 ε σ π  ι έ ρ ρ ο υ .

Τήν ήμέραν έκείνην, μετά τό με^μβρινόν γ ε ^ ,  δ Φί­
λιππος Δεμαί μέ τό χαρτοφυλάκων υπό μάλης. είσήλ^ν^είς 
τό εμπορικόν του “Έ ρ ω τ ο ς  ζ ω γ ρ ά φ ο υ  καΐ 0 ^ - 
ρεν είς τόν πολίτην Ίωάννην ΒλαΙζ μίαν εΙκόνα ιπ̂ ν ι^οίβν 
^γε χαράξει, παριστώσαν τήν Α ύ τ ο κ τ ο ν ί  α ν  τ ο ν  
Ρ ο δ ε σ π ι έ ρ ρ ο υ .  Ό  τεχνίτης είχε χ α ^ ε ι  τήν 
κορφήν τού Ροδεσπιέρρου θσον τό δυνατόν είδεχθβστεραν.



29Γ)

Ο γβλλι-κος λαός δεν εΐχεν εΙσέτι κορ εσ^  έξ  δλων τών μνι>» 
μείων των καθιερούντων είς την αίσχύνην καΐ την φρίχην 
την μη^ην ταΟ άνδρός, είς δν ΙπερρΙπτοντο δλα τά έγ- 
κλήματα τής Έπαναστάσεως. Ουχ ήττον 6 ^κονοχώλης, δό- 
τις έγνώριζε τάς διαθέσεις του κοινού, ειδοποίησε τον Δε- 
μαί δτι είς τό έξης θά του παρήγγελλε νά χαράιτη εΙχόνας 
βτρατιωτικων θεμάτιον.

—  Τώρα θά μάς χρειάζωνται εΙκόνες με νίκας, μέ κατα­
κτήσεις, με σπαθιά, μέ λοφία, με στρατηγούς. . .  Ό  νοβς 
μας είνε είς την δόξαν. Τύ αίσθάνομαι ά;χό τόν έαυτόν μου. 
Κτυπ^ ή καρδιά μου δταν άκουω τά κατορθώματα των γεν- 
ναίιον στρατών μας. *Όταν δέ Ιχω κανένα τέτοιον αίσθημα, 
παρετήρησα πάντοτε δτι καΐ δλος δ άλλος κόσμος αίσθάνεται 
τό ίδιον. Μάς χρειάζονται πολεμισταί καΐ γυναίκες, ό ’̂ Αρης 
και ή Αφροδίτη.

—· ΠίΛϊτα Βλαίζ, εχω ακόμη εις τό σπίτι μου δύο τρία 
σχέιδία του Γκαμελέν, που μου εΤχε δώσει νά τά χαράξω. 
Τά δέχεσθε ;

—  Καθόλου.
—  Αλήθεια ί έπειδη ένθυμηθήχαμε τόν Γκαμελέν, άχσ»· 

στε* χθες καθώς έδιάβαινα από τήν λεωφόρον του Τάμπλ, 
είδα ^  τό μαγαζί ένός παλαιοπώλου, όπου εύρίσκεται άνη- 
κρό εις τό σπίτι του Βωμαρσαί, δλας τάς εΙκόνας έκείνου τοϋ 
δυστυχισμένου. Έκεϊ ήτον καί ό Ό  ρ έ σ τ η ς  κ α ΐ  ή 
Ή  λ έ κ τ ρ α. Ή  κεφαλή του Όρέστου, όπου μοιάζει μέ τόν 
Γκαμελέν. είνε πραγματιχώς ώραία, σας βεβαιω. . .  καί ή 
κεφαλή και τά χέρια είνε έξαίσια .. .  Μου είπεν ό παλαια- 
πώλης πως ήμπορεΐ μέ ευκολίαν νά πωλήση αυτά τά ήμιτελή 
έργα είς ζωγράφους, όπου έπιθυμοΟν νά τά άποτελειώσονν. 
Ό  κακομοίρης ό Γκαμελέν ! . . .  θ ά  έγίνετο ίσως άξια καλ­
λιτεχνική πρώτης τάξεως, άν δέν άνεκατεύετο είς τά πολι- 
■τιχά.

—  Βίχε φυχήν έγκληματικην ! άπήντησεν ό πολίτης Βλαίζ.



ΊΒγώ τόν έξεσχεπασα εΐ; οεύτην εδώ την ιδίαν <^σιν, ότβν 
ά)ΐόμη έσυγχρατανσε τά αίμοχαρή ταυ Ινστιχτα.. .  Δέν μου 
τδ έσυγχώρησε ά χ 6  τάτε. . .  “Ά  ! . . .  ήταν Ινας παλχμχν^ρί·- 
πος ά«δ τους φίνους !

—  Ό  χοκομοίρης δ νέος !. . . αυτός ή[Τ0 είλικρινης. Οί 
φανατικοί τόν χατέστρεψαν.

Δεν χάμνεις χα?Λ νά τόν δπερασπίζεσαι, Δεμαΐ* είνε 
άουγχώρτιτος.

—  Βέβαια, πολϊτα Βλαίζ· είνε ασυγχώρητος.
Και ό πολίτης Βλαίζ, κτυσκίη- έλαφρως τόν ώμον τοΰ 

ώραίοι' Δεμαΐ, ύπελαβεν
—  ο ι καιροί δλλαξοί'. ΉμπορεΤ ν’ άκουης νά σέ λέγουν 

Βάρβαρου τώρα, δποΰ ή Συνέλευσις άνακαλεϊ τους προγε- 
γραμμένους. . .  Εεΰρεις τΐ σκέπτομαι;.. . Νά μθ0 χαράξης, 
Δ£μα^ μίαν προσακιογραφίαν της Καρλόττας Κορδοί.

Γυνή τις υψηλή, ωραία, μελαγχροι^, περιτυλιγμένη ^  
γουνειριχά εΙσηλίΚν είς τό έμποριίών χαΐ άπέτεινε πρός τόν 
πολίτην Βλαιζ φιλικόν χαιρετισμόν. Ή το  ή Ιουλία Γιιαμε- 
λέν* άλλα δέν εφερε ι̂?̂ ον τό ήτιμασμένον αάτό δνο̂ ια* έχα- 
ί.ε!ϊτο «πολΐχις χήρα !Σασάν>, καΐ υπό τόν μανδυολ’ Ιφερε 
χιτώνα κόκκινον πρός άνάμνησιν των έρνθρων υποκαμίσων 
των βυμίΓταΑ' της Τρομοκρατίας.

Ή  Ιουλία κατ’ άρχάς είχε διακόψει τάς σχέσεις με την 
ερωμένην τοΰ Βόαρίστου· παν δ,τι συνεδέετο ιιΙ τόν άδελφόν 
της τής ήτο μισητόν. ’Αλλ’ ή  πολίτις ΒλαΙζ μετά τον θάνα­
τον τσυ ΕύαρΙστου είχε παραλάβει την δυστυχισμένην μη­
τέρα του -ΛΟΛ την Ιγκατέστησεν εις τό ΰπερφον τής (ήκίας του 
Έ ρ ω τ ο ς  ζ ω γ ρ ά φ ο υ .  Και ή Ιουλία κατέφυγεν έκεϊ 
μΐιζί της κατ’ άρχάς' κατόπιν εΰρεν έργασίαν είς Εν έμχο- 
ρικοΐ' συρμών είς τήν όδόν Λομβαρδών. Ή  βραχεία κόμη 
της, κομ|.ιένη κατά τόν συρμόν τόν λεγόμενον <τών ίΚηιά- 
των» καΐ τό πένθος της έφείλκικη' Ιπ’ ΐΛτής τάς σι<μπαθείας 
της κομψής ι-εολαίας. Ό  Ιωάννης Βλσ(ζ. τόν όποιον ή Ρόζα



Γίφνέν είχε οχεί»ν έν>ΐ“ΐ “ώίψει, τής ίχ ρ ό α ^ ρ ε  τάς 
ΛοιήΜίς του, τάς όποιος έχείγη άπεδέχ^. ’Ε» τοότοις ή  Ίβτε- 
λία  ήρέσχετο νά φίρχι, όπως χατά τάς παρελίούσος τραγι- 
χάς τ'Β^ρ^, ανδρικήν ένδυμαοίαν παρήγγεώεν ξν ώράΙαν 
άνδρικον ένδυμα καϊΤταπισιΐί'ΰ «μυσκαδίνοτι» και ι̂ετεβαινπ 
πολλακις, κρατούσα χονδράν ράβδον εις τήν χεΐρα, νά γευ- 
αατίοϊ) εις κονέν χαπηλεΐοι· τής Σέβρης ή τοΰ Μεδόν μέ 
χαμμίαν μοδιστροιάαν. Απαρηγόρητος διά τόν δάνατον τοΰ 
έραατοΰ της, τοΰ πρώην εΰγενσϋς, τοΰ όποίου όφερε τό δνομα, 
ή άρρενιοπή Ιουλία δέν εϋρισχεν άνακούφισιν άλλην τής λύ̂

"^5 νταρα εις τήν οργήν και 6σ<ίκις σονήντα Ιακωβίνους, 
ίςηγειρεν εναντίον των τους βιαβάτας. έκφέρουσα κριητγάς 
ί^ανατου. Ολίγος καιρός τής. ίμενε διά \*α τόν ιιφιερωιηΐ] ύ ς  
την |»ητ«ρα της, ήτις μόνη εις τό δωμστηόν της, έψι^ριζεν 
ώιακι^βκ τάς προσειιχάς της, τόσον πολύ συντετριμμένη 
ί ξ  αιτίας τοΰ τραγικού Ενάτου τοΰ υΙοΰ της, ώστε σ&τε 
'Τ^Τ ^  οίσθανφή. Ή  Ρόζα είχχ γείνει
ή αχώριστος σόντροηος τής 'Ελωδίας, ήτις ώρισυένιος ήτο 
πολύ συμβιβαστική μέ τάς μητρυιάς της.

; '  Ποϋ είνε ή Έ Μ ( α  ■, ήρώτησεν ή πολϊτις Χασάν.
, Ιωαννι^ Βλαις απήντησε διά νειήιατος οτ» ήγνόει. 

Ουδάοτε έγνώριζε πσΰ εϋρίσκετο ή θιιγάτηρ τοι·· αΰτό πλέον 
το ε,ΐχεν άναγάγει εϊ; σύστημα.
. , Ιουλία ηρχετο να την παραλαβή διά νιι υπάγουν προς 
επισκεψιν της Τεβενέν είς Μανσώ, δπσυ διέμενεν ή ήδοποιός, 
κατοικούσα είς μίαν έξοχιχήν «κίαν μέ κήπον. Κ ς  τήν ε ί^  
■κ^, τής Κονσιερζερίας ή Τιβενέν είχε γνι»»ισβ| 
με ε ^  πλ^σιοι· προμηβειντήν τοΰ στρατού, τόν 'πσλί- 
την Μονφορ. Αποφυλακισθείσο πρώττ), τή ένεργεία τοί· 
Ιωάννη Βλαιζ, έπέτυχεν αΰτή κατόπιν τήν άποηπιλώιισιτ 

τσυ πολίτου Μονφόρ, δσιις άμέσως μετά τήν ά π α λ λ α ^  του, 
ηρχιοε να προμηθεύρ τρόφιμα είς τόν στρατόν καί έ π ε δ ^  
εις κερδοοκοπικάς Ιπιχειρήσεις έπ'ι τών οίκαπέδιον τής β»ν«-
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ιςίας ΙΙεΛίνιέβ. 04 άρχντέκιονίς Λείχήι, Ό λι6;ε και Ο ύαΜ κ, 
άκοδόμοιιν Ιχεϊ ώ ραίας (ήχίμς καΐ ή άξια τ ώ ν ^ ο π ΐ ^ Λ ς  
τό μέρος έχεϊνο έντύς τριών μηνών έτρικ^αιαίΓβη. Ο Μον- 
φόρ ήτο, άίώ τής εποχής τής φτΑαχίοεώς του είς το Λου- 
Ιομβοϋργον, ό έροσιής τής Τεβενέν τ%  έ χ ^ ι «  μ * ^  
παλώτιον, κείμενον πλησίον τσΰ Τίβολι και τής οδού Βράχου, 
το όποιον είχεν αρκετήν αξίαν, αλλ' είς αυτόν δέν έο το ιχ ^  
τίποτε, θιστι ή πώληοις των παρακειμένιον γαιων τόν είχε 
πλον<»οπαρόχο>ς άπ<^ημιώσει. Ό  Ίακχννης Βλαιζ 
ποζ άξιάλ^ος* έφρόνει δτι Ιπρεπε νά ΰπομένη ο,τι οέν ήοο- 
νατό νά έμποδίση· άφιισε τήν Τεβενέν είς τό Μονφάρ, χ<*- 
οίς νά τά χολάση μαζί της. .  „  . , , ,

Ή  'Ελιοδία, ολίγον μετά τήν αφιξιν της ΙουΜας είς τον 
Έ ρ ω τ α  ζ ω γ ρ ά φ ο ν  κατήλβε στολισμένη κ α π  

πάντα εις τό έμπορικάν. Ύ πό τό έπανιοφδριόν της, παρά τήν 
δριμύτητα τής ώρας τοϋ έτους, ή λευκή έσθής της αφ ι« 
τό στ^ ό ς της γυμνόν. Τό πρόσωπόν της είχεν ώχριασει, ή 
όσφυς της είχε λεπτυνδή, τό βλέμμα της ήτο χοϋιων καί δλ»- 
κληρον τό είναί της άπέπνεε τήν φιληδονίαν. _

Αί βίο γυναίκες μετέδησαν είς τήν κατοικίαν τ ή ς ^ -  
βενέϊ, ήτις τάς άνέμενε. Ό  Λεμαι τάς συνώδευσεν ή η*ο- 
κοιός τόν έσυμδσυλεύετο διά τήν διακόσμησιν τής οίκΐ^ της. 
αίιός δέ ήγάπα τήν Έ3θ)δΙαν, ή όποιο κατά τάς ήι^ρας 
όκείνας ήτο πλέον ή  κατά τό ήμισυ άποφασισ|ώνη νά αή τ ^  
άφήση νά ήποφέρη περισσότερον. "Οτε αΐ δύο γυΜίχες οι- 
ήλθον πρό τοϋ Μονσό, δπου είχον ένταφιασ^ οπο σ τ ρ ι^  
άσβεστου, τά σώματα των καρατομηβέντιον είς τήν πλατειών 
τής ΤΒπαναστάσεως, ή Ιουλία είπε· , , .

__Καλά τώρα ποΰ είνε κρόον άλλα κατά τήν «νοιξιν αι
άναΐυμιάσεις άπ’ αύτό τό μέρος «ά δηλητηριάζουν τήν μισήν
πάλιτ. , ,

Ή  Τεθενεν έδέχθη τάς δύο φίλος της είς μιαν αι^ουοβν 
αρχαίοι  ̂ σιτ̂ Ιπίτν. της όποίας οί καναπέδες και αΐ Ιδραι βΙ«·τ



2 η

βχεδιασ^ ΰπο τοΰ Δα6ίδ. Αντίγραφα ρωμαϊκών άναγλύςρ<»ν 
έχόσμονν τούς τοίχους, δνωθεν των αγαλμάτων, τών ;τρστο- 
μων χαΐ των κηροπηγίοιν.

Ή  οικοδέσποινα Ιφερε φεν<ίκ7|ν μέ ούλους βοστρύχους, 
χρώματ^ ξανθού. Αί φενάκαι έκέίνην τήν εποχήν ί σ̂αν εις 
συχνοτάτην χρήσιν εις πάσαν προικοσχευήν περιελαμβάνοντο 
εξ, ή  δώδεκα, ή δεκαοκτώ φενάκαι. Έσθής στενή, κατά τδν 
συρμόν της έποχής, περιέβαλ?.ε τό σώμα της ώς καλώς ήρμο- 
σμενη θ ι ^ .

Ρίψασα ενα μανδύαν έπΙ τών ώμων, ώδηγησε τάς φίλας 
^  καΐ τόν χαράκτην είς τόν κήπον,, τον δποϊον έσχεδίαζεν 
ό Λεδού, καΐ δστις δέν ήτο άκό|.ιη καρά  χάος, από γυμνά 
τινα δένδρα και σωρούς άσβεστοχώματος. Τούς δδειξε μί>.α 
τσΰτα τό άντραν τοΰ Φιγκάλου, ένα ναΐσκον γοτθικόν μέ βνα 
κώδωνα, Ινα ναόν άρχαΐον, ένα χείμαρρον, τά όποΤη, ί *̂ελλον 
νά έκτελεσθοΰν.

—  ’Κκεΐ, είπε, δεικνύουσα μίαν συστάδα έλατών, θ' άνε- 
γείρω ενα κενοτάφιον είς τήν μνήμην τοΰ άτυχους Βροττώ 
Δεζιλετ. Δέν τοΰ ήμουν αδιάφορος. *Ητο άξιαγάπητος. Τά 
τέρατα τόν Ιθανάτωσαν· καΐ τόν Ικλοιυσα ! Δεμαΐ, ^  μοΰ 
σχεδίασης μίαν νεκρικήν κάλπην επάνω είς μίαν στήλην.

ΚαΙ σχεδόν αμέσως έπρόσθεσεν
—  ΕΣΙνβ απελπισία ! . . .  ήθελα νά δώσω ενα χορόν αύτήν 

τήν έδδομάδα, άλΡνά δλοι οί μουσικοί είνε πιασμένοι πρό τριών 
έδδιηιάδων. . .  Χορεύουν κάθε βράδυ είς τό σπίτι τής πο- 
λίτιδος Ταλλιεν.

Μετά τό δεΐπνον ή άμαξα τής Τεβενέν μετέςρερε τάς τρεις 
φίλας καΐ τόν Δεμαΐ εις τό θέατρον Φεδώ. "Ολη ή κομψή 
κοινωνία τών Πσρισίων ήτο συνηγμένη έκεί. Αί γυνεΛιες 
ϊφερον χόμμωσιν αρχαϊκήν, ή κατά τόν συρμόν «τών θνιμά- 
•·ων>, καί δσθήτας πολύ άνοικτάς, ή λεύκάς, μέ χρυσά ψήγ­
ματα· σί άτ^ρες βς^ρον μαΰρα περιλαμιια πολύ ύψηλά Ηβί



« 3*ώ·^ν τοίν έξ ϊ)<ρανίζεχο }«<κχ εις τους Γτλατεϊς 
λαιμοοέτιις.

πρσγρ<Λμ+ια τον θεάτρου άνήγγελλε την Λαραοτασιν 
τής Φ α ί δ ρ α ς  καΐ του Σ κ ύ λ ο υ  τ ο υ  Κ ή π ο ν -  
ρ ο V. Τό κοινδν άπήτηοε νά παιχθή ό προσφιλής είς τί^  

νεολαίαν ίιμνος· Ή  ά φ ύ π ν ι σ ι ς  τ ο ΰ  λ α ο ύ .
'Η  αυλαία ήρθη χαΐ άνηρ τις χοντόχονδρ^ έ φ ^  έπι 

τής σκηνής· ήτο ό περίφημος Λσθς. ΕΝ)>αλε ωραΜτν φα>- 
νήν όξυφώνου τό άσμα·

Λ α Ι  γ α λ λ ι κ έ ,  λ α έ  α δ ε λ φ ώ ν ! . . .
Χειροκροτήματα τόσον θορυβώδη αντήχησαν, ™

κριΗΓϊαλλσ τον πολυελαίου έκροτάλιζον. ’Έ πειτα  τρωύσθη- 
οαν ψΚΚϊροι και ή φωνή πολίτου τινός, φέροντας πίλον στρογ- 
γύλον. άπήντησε φ(χλλουσο τον Μασσαλιωτικον ύμνον 

Δ ε ύ τ ε ,  π α ΐ δ ε ς  τ ή ς  π α τ ρ ί δ α ς ! . . .
Ή  φωνή αντη δμως κοτεπνίγη ύπό των άποδοκιμασιών. 

Κρα\»γαΙ άντηχησαν
- Κάαο οί τρομοκράιαι I θάνατος εις τους Ιακωβίνους.
Κάι ό Λανς όνακληθείς ?ψαλε δια δευτέραν φοράν τον.

ύμνον των θερμιδωριανών
Λ α έ  γ ο λ λ ι χ έ ,  λ α έ  α δ ε λ φ ώ ν ! . . .

Γϋς «ιΐας τάς οί^ύσας τών βειίτρων εΐρίσχετο ή χρΜΟμή 
τοίι Μαρά. ΰψουμίνη έπΙ στήλης, ή άνηρτημένη έπΐ βά»ρ^ 
είς τόν τοίχον. ΕΙς τό θέατρον Φεδώ ή προτομή ήγείρετο επί 
ωχρόν β<4θρου παρά τό εν πλευράν της σπηνης. .

Τ4νφ ή βρχήοτρο έξειίλει τήν είσαγωγήν τής *  ο ν- 
δ ρ « ς V. α 'ι τ ο ν  Ι π π ο λ ύ τ ο υ ,  είς τών Μηιψευβ- 
μένοτν νέοτν, δεικνύων τήν προτομήν μέ τήν δκραν τής ρά- 
βδοτ' ίου. ανέκραξε*

—  Κάτω ό Μαρά 1
Κ.α» δλον το κοινόν τής «Ιθούσης Ιπανέλαβε·

Κάτω ό Μαρά ! κάτω 6 Μαρά !



ί » 1

Φω™ί 8ί; εδγΪΛίτΓΜ ί|χ»ΰ<Λΐ)σαν, ίβοπόζουοαι ιηΜ »ψ- 
$ύ6(π*'

- ^ ν ε  αίσχος νά μενχι άκόμη αίηή ή προτομή !
- Ο χαταπτνστος Μαρά βασιλεύει παντον πρός )ία̂ «̂4̂ ·

σχύνην μας. Ό  αριθμός των προτομών βΤνε νσος μέ' τόν (Ισ θ ­
μόν των κεφαλών πον ^ λ ε  νά χ < ^  ! '  '

- Φρύνε φαριιακερέ ί
—  Τίγρι^ !
- - Μαϋρο φεϊόι !

θεατής τις, κομψώ; ένόεόυμενος, άναόάς βίς τό 
στ^ιγμα του θεωρείου του, ώθησε την προτομήν καΐ τήν 
«νέτρεψε. Ή  έκ γ̂ 'τψου κεφαλή θιερράγη κοί τά συντρίμ­
ματα τΐ)ς κατέπεσαν έπι τών μουσικών, ΐπό τά χειροκροτή- 
μ ^ α τοΓ: κοινού, τό οποίον έ γ ε ^ ν  δρθιον, έτόνισε τ0Λ' ίίμν^ 
της Ά  φ υ π λ' ί σ ε ω ς τ ο υ  λ α ο ΰ·

Λ α έ  γ α λ λ ι κ έ ,  λ α έ  α δ ε λ φ ώ ν ! . . .
Μεταξύ τών .πλέον ενθουσιωδών ψαλτών ή 'βλωδία «νε- 

γνώρισε τόν ωραϊι^ δρ α γ ό ^ , τόν δλλοτε θπαλληλίσκίΜ' δΐ:- 
κολαθου, τόν 'Ανρύ. τόν πρώτον αντης έραστήν.

Μετά τήν παράστασιν ό ώροϊος Λεμαϊ προσεκαλεσεν λίμα­
ξαν  και ^ ή γ η σ ε τήν κολίτιδα Βλαιζ είς τόν 'Τ3 ρ ο» τ *  
ζ ω γ ρ ά φ ο ν .

Το πιστεύεις. Ελωδία. ότι σε αγαπώ ; της εΐί®.
Το πιστευτό, διότι άγαπ^ όλος τάς γννσϊχας.

- Τάς αγαπώ ολας ι̂α̂ ι σ’ έσένα.
Η Έλωδία έμειδίσσε.

— ■ Π(Λυ μεγαλην θέσιν θ ’ άποχτοΰσα, άν. με 0λον τό 
τιί.ηθος τών γυναικών όπου υπάρχει σήμερον, άπεφάσιζη νά 
γεινω για του λόγου σου όλες αθτές.

—  “̂Ε1λο>δία, σοϊί όρκίζομαι. .
Τ ί ! όρκους μου κάνεις, πολΐτα Δεσανέλ ; ή πολύ α­

πλούς είσαι, ή αποδίδεις είς εμέ πολλήν άπλότητο.



Ό  Δεμαϊ !>έν ήίηινή&η ν’ άπαντήοΒ τίποτε *οΙ ή Ήιωβίο 
έβεώοησεν ώς νίκην ότι τ4ν άπεοτόμωοεν.

β ς  χήν γοίνίον τής όδοΰ του Νόμου Τ]Χθυ<Γ€Εν αομΐΐτα χοι 
χΜητγάς καΐ είδσν σκιάς κινοτιιιένας πέριξ πυράς. Ή ™ ^ « -  
λίκ κομψευομένοτν, οίτινες μετά τήν έξοδόν των έκ τοδ I αλ- 
λικάΟ θεάτρου ?καιον ίν άνδρείκελον, παριστόνον τάν Φίλον
του Λαοΰ.  ̂ , > η

β ς  τήν 6δόν 'Ονωράτου ό δίκωχος πίλος του ο μ α ξτ^ ο τ ' 
προσέκοηιεν είς δν κ ω μ ιι^  _όμοΙοιμα τού Μαρά, κρεμα·τμέ- 
νον άπό τον φανόν τής όδοϋ. _

■Ο άμοξη>κίτης, φαιδρυνθε'ις δκ τού περιστατικού έκείνον 
καί στραφείς, διηγήθη πρός τούς επιβάτας τής άμαξητ του 
πώτ 6 δντοσθιοπώλης τής όδοϋ Μοντοργκειλ εβαψε ιώ αίμα 
τήν κεφαλήν μιας προτομής τοϊ Μαρά λέγοιν· «Αυτό του 
ήοεσε ί>· κα'ι πώς μερικά παιδία δέκα ετών ερρΓ·(κιν την 
προτομήν είς τόν οχετόν καΐ πώς οί πολϊται μέ έτοιμοτητα 
έφώναξαν «Αϋτό είνε τό Πάνθεόν του !» , ,

’Βν τούτοις είς δλα τά έστιατόρια κα'ι τά ποτοποιλεια ηχσο- 
ετο άδόμενον τό δομα·

Λ α έ  γ α λ λ ι κ έ ,  λ α έ  α δ ε λ φ ώ ν ! .
“Οτε έφδασαν είς τον *Έρ ω τ α ζ  ω γ ρ ά φ  ο ν, ιρ Βλω- 

δία τόν άπεχαιρέτησε· _ _ _
—  Χαΐρε. τοϋ είπε πηδώσα απο της αμαξης.
'Ο ΛεμαΙ δμως τήν Ικέτευσε μέ τρυφερά λόγια, κώ 

έπίμεινε και μέ τόσην γλυκύτητα, ώστε έκείνη δέν 6λο6ε το 
βάρρος νά τόν όφήση ϊξω.

-  Είνε άργά, τοΰ είπε- δέν δά μεινης παρα μ ΐι^  στιγμήν. 
Β ς  τόν χυανοϋν βάλαμον άφήρεσε τό έπανωφόρ^ της 

κ «  Ιφάνη μέ τήν λευκήν άρχαϊκήν έσθήτδ της περιοφέγγου- 
βαν τά βερμά καί εύσαρκα μέλη της. „ , , , ,

__θ ά  κρυώνης ίσως, τοϋ είπε. Τώρα δα άνδφω φωτιάν
είνε έτοιμη. , -  ι ^

ΤίτριιΙ* τό πυρεϊον καί μετεδωκε τό πυρ εΙς τήν έστίΛΐ
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'ϋ  Φΐωιπος ιήν ήρχασεν εις τάς αγκόλας το» μέ ιην αβρό­
τητα χ ώ  προσοχήν τήν άποχαλόπταυσαν τήν ρώμην, ή 
ΤίΧτοΜα̂  δέ παράδοξον ηδονήν. Ένφ δέ ήδη &ιέ.

υπο τους αστιασμονς του. άπηλλάγη τοΰ έναγκαλίοαον 
του λέγουσα·

—  ’Άφησέ με.
Ελυσε τήν κόμην της βραδείας προ του κατόπτρου ιής 

έστ^ ς. ^Έπειτα έκυτταξε μελαγχολικώς τό δακτυλίδιον, τό 
όποϊ^ εφερεν είς τον παράμεσον δάκτυλον της άριστεοας 
ριρός, το μικρόν άργυρουν δακτυλίδιον, ή έπΙ του &κ>Ιοΰ 
έντετυπωμένη είκίον του Μαρά δέν διεκρίνετο πλέον έκ τ%  
πιεσδ»ς καΐ τής χρήσεως. Τό παρετήρησεν ?ο)ς δτου τά δά- 
κ ρ ^  Ιθόλωσαν τούς όφθαλμους της. επειτα τό άφήρεσεν 
ΐίσυ χ^  και τό ερρι\1;εν είς τάς φλόγας.

Τότε δέ. λάμπουσα, με τά δάκρυα και τό μειδίαμά ττ|ς. 
ώραία άπό τον πόθον και τ0Λ· 2ο<οτα. ερρίφθη είς τάς άν>ιά- 
λας του Φιλίππου.

Ή  νυξ ήτο ήδη βαθεϊα, δτε ή πολίτις ΒλαΙζ ήνοιξεν ^  
τόν εραστήν της τήν θύραν του δωματίου και είπεν είς αϊτόν 
σιγά μέσα είς τό σκότος·

Χαΐρε, α γ ο ^  μου !. . . είνε ή ώρα που ήμπορεί νά 
3πιστρέι|η| ο πστεροις μ ο υ .. .  "Αν άκούσης κρότον είς τήν 
σκάλαν, άνέβα είς τό έπάνω πάτωμα καΐ μή κστεβής παρά 
δταν δέν θά υπάρχη πλέον κίνδυνος νά σέ Ιδή κα^ίς. Διά 
να σοδ άνοιξουν την θυραν τοδ δρόμου, χτύπησε τρεις φορές 
είς τό παράθυρον τής θυρωρόν. Χοίρε, ζωή μου ! Χαΐρε. 
'μυχή μου !

Οί τελευταίοι δαυλοί Ελα(.ιπον άχόμη είς τήν ιέστίοιν. *Η 
Ελωδία άφήκε νά κοταπέση ΙπΙ τοδ προσκειραλοίου -Λ ε ^  

τυχισμένο χαΐ κουρασμένο κεφάλι της.
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ΕΚΔΟΣΒΙΣ ΑΓΚΤΡΑΣ
15 Όϊος Παιςαρρηγοποϋλο;

1 .  1Ιολ\>6£ο\> .:&τ^μ.ητρ<χΜθηο>ίλοτ>

Μ άγδα Κ€ ραία
Μι·ί)ιστ.'»ί))αα τή ; έηοχής τον 1863. — Μέ 0άσιν μίαν ώ^αίαν 

Κβ^αιοοούλαν τής Πλάκας, ή όποία γίνεται τό μήλον τής εριδος 
μεταξύ των νίων τής εποχής, ό σμγγραφεύς δίδει μίαν ώραίαν ήθο- 
γραφίαν τής έποχής τής μεταπολιτεύσεως. 'Η  1<ττορίο τού Ιξηκον- 
ταετοΰ; μπάρμπα - Χρόνη, έρωτευμένου μέ την Ιβετιδα Μάγδαν. 
ό Δί>μήτριος Βούλγαρης, 5νας τύπος τής Ιποχής, ό Νιχολάκης Μπόμ­
πας, ό Εβραίος Άβράμης, είνε χαρακτήρες, οΐ όποιο» περιγράφον- 
ται μέ πολλήν τέχνην.

Δεμένον δροχ. 2,30.

Σκηναί τοϋ Βοηρ.»
Μετάφρασις ΕΜΜ. ΡΟ*Ι·ΔΟΥ

ιικου βίου

Τβ βιβλίον τοΓ'το τοϋ Μυρζέ, τό .πλήρες άπό χάριν χαΐ άττικόν 
(ϊλας, τό συνδι-άζον την τρέλλαν τής νεότητος μέ τήν φιλοσοφίαν 
τής φιλαί,ληλίας κώ τοϋ πόνου, δέν ήμπορουσε νά εΡρη κοΛλίτε- 
ρον μεταφραστήν άπό τόν ?ξοχον κριτικόν, τόν άριστην λογογρά- 
'ρον ΡοΙδην.

ΑΙ «ΣκηναΙ τοϋ Βοημικοϋ Βίου» άναγιντόσκίονται πάντοτε, 
διότι οί περιγραφίΐμρ.νοι τύποι είνε «αντοτανηι.

ΛκμέτΌΥ Λραχ. 2.
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’() <1>ακφη:
Μ ^τάψηααιζ ΜΠΑΜΠΗ ΛΝΝΙΝΟΥ

Μρ .τ:ί:!̂ ιοΓ.(|'ν τέχνην >·ΐ·; .Τ»··ι,)ΐαϊτκνώ6ε; τοΰτο μνθίστό ϊ̂ιμα και 
αέ δι-ναμ-.ν πΓνΐ7ς>«ψν(ς ρκτίΰρνται τά ήρημοιτικα η̂·μ6άντα ή'ο; 
π/Λϊ’σίον ’Λμρρικανοϋ ποφοί·. ό όπΌΪυς ι·πο6άΛλρτ€α μετά τηζ '{Κ>να- 
τρός τον εΐ; κινδννΛδε; ταςείδιον νΙ? ιά; Ινδίας, εν τφ μεσφ φανα­
τικών οπαδών τών (ΐίια)χαρώ\· ^ρησκεντικϋχν ο«ρέσε<ι>ν τής χίύρας. 
οΜζόμενο: εν τελε< νπό τής τόλμης και τής ενςρΐ’ίας τον ανεψιόν 
τον.

Λεμενον Λραχ. 1.80.

*“δ .  ^ Ι -χ ρ χ έ λ λ α ς

Π ? IV έρωτααϊτό τον
Μρτόφραηι; Γ . ΤΪΟ ΚΟ Π ΟΥΛ Ο Υ

Χό λεπτότατιΐΛ' ψι>χολογικόν μΐ'διστόρημα τής Μαρκέλλας Τι- 
νώρ, είνε ή Ιστορία ενός χοριτσιον, τό όποιον άπατηά^ άπί) τα 
πρόιτα νεανικά του όνειρα, διέρχεται δλας τάς σχάσεις ενός παρα­
δόξου καΐ κΐ'μαινομένου .τάίΚ)υς, πριν χαταλήξτ) είς τον μεγάλον 
ιιληθινόν έρωτα.

Λεμένον Δραχ. 1.*ΐ5.

Σ?.

Χααένη αγάπη
Μετάφρασις Γ . ΤΣΟΚΟΠΟΥΑΟ^

Γό ιιΙοίΙΐίματικύν εργον τής διάσημου Ιταλίδας μνίΚστοριογρά- 
ι{·ου. στρρφίΜίενον περί τον άτι^χή ?ρωτα νεαρός γι^Όΐκος πηό: ίνα



ίίν6*.ια 11'ΐν.υόν καί έγΐιΐίστήν, .ι;ίϋΐνοά((:ρι μέ τύ λιπτΰν γυναικεϊον 
ίχΓσΟίιμα καί α:' τϊχνικωτάτιιν ιμΐ7,ο?.ονικήν άνάλασιν την συγκ^κην 
ίιάο άτομίκων χ<ψακτής»ίτ)ν, «;το/.ήν(Χ'σ«ν μοίί̂ αΐίο: ρΐί τς)ανΐ3(.ήν 
καταστ«^ΰφήν.

Λΐ'ΐιίνον Λααχ. •.Μϋ.

β .  I * .  Λ ϊ .ν ϊ ϊ 'ί

Τ ί  πρέπε: νά Εεύρ^ καΟε κορίτσι
Μετάφρασις Κ. ΖΑΜΠΑ

Ο άναγνωστης μ' ενδιαφέρον .ΓαηακιιλοΗ ί̂ϊ τον αΐσΟ»)ματικέ«' 
καί Λοοοδεί’πκόν οογγραφέα τοί'. τδν νριοτεριστήν φιλόσοφον Β . 
Λανζέν ρίς τά ; πρωτοτύπους καί νεωτκριοτικάς ιδέα; τον. λια 
κάθε κόρην είνε ό σύμ6ου?.ος τών καΟηιιερινώς παρονσιαζομένων 
δυσλΰτιον προ<ίλημά.των τής ζωής. Ό  (τι·γγραφευ; γνιορίζει. νά 6^6η 
δλα τα δικαιο’ιαατα είτ τά κορίτσια, -/(οοί: νά κλονίζη την ήίτκττ'' 1^- 
σιγ τής οίκογενείας.

\εμένον Δραχ. 1.65.

7 .  Α η μ , Γ ρ .  ϋ·«·ΐ>.Γ.οι^ρογλαυ

Αθηναϊκά Λιηγήρ,ατα
’ί ισοαρα ιίΟηναική; ί-ποΟέσειος διηγήματα περιλαμβάνονται 

τόν τόμον αυτόν : υ Μενέλαος ΚατραΙπΐς» ό ’̂ Λθως Άρούρης, ή 
Κορο Ματρί'ΐνα, κ<ΐ( τό τελευταίον, ή Μαρμαροιμένη ΰασιλοηοΰλα, 
ίστορικιλ·. μέ ί'.τόθεσιν τι'ιν επί Τηΐ'ρκοχρατία; άοπιιγήν τής Κα- 
ρι»άτιΛος.

Κίνε. γναιστυν πικιον ό κ. Καιι,-αιύρογλους γνιορίζκ τήν πόλι', 
μας, την ξωι'ιν χης και την ψΐ'χήν τιις ιίπι'ι τής πριϋτης έμφκνίσε'Λ;

μβχρι σι'ιμερον. όίστε 6 τόμος τών «Άθιμαΐκόη· ^ιηγηιιάτοινί 
νά γίγ)) ιη'ήη.ταστος.

ΛεμένονΛρο·/. 1.85.
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>  » .  Κ ίν .τ ίο μ υ ΐ 0<>γΎ<ί)

()  Βασιλεύ^ 5ία<τκεδάζει
ο

ο
νΐΏ.

40

υϋ

Μετάφροσις Ε Υ ΓΕ Ν ΙΟ Υ  ΖΑΑΟΚΟΣΤΑ

’ί’ό εξοχυν αύτο δςιάμα, τό συντοιοά|αν δλλοτΓ την Γαλλίαν καΐ 
(ΐοιΟμησαΛ' μέχοι τοΰδε π?Λίστας Εκδόσεις εΐ; δλας τάς '/λώσ<τβς, 
παςιοδίδομεν εις: τό κοινόν *ρός άνάγνακην.

Δεμένον Δ^αχ. 1.65.

υ >  λ Ι 'χ ρ κ έ λ λ ο υ  Ι ΐρ & β η

Γυναικεϊαι έπιατολαΐ

ο -

μ

Μετάφρασις Γ . ΤΣΟΚΟΠΟΥΛΟΥ

"ϋλΐι ί| σπίίςααοιστή. ή (Ιαθυχάτη, τ'ι σατανική -ψυχολογία τής 
νυναικύς, τά μυστικά κω. τά μυστήρια .τάσης γυναικείας καρθίοις. 
'Η καυστικιοτέρα καταγγελία τοΰ γάμου, ό κυνικώτερος ά-τολογι- 
σΐώ; τών κοινωνικών συνδηκών, ά/,λα ταύτοχρσνως μέ δύο γοαμ- 
μάς εις τό τέλος κάθε έ.τιστολής. τό ήθικιότεοον στιμπέρασμα.

,\κμένο>' Δραχ. 1.80.

Ι Ο .  'Ό β χ ιχ ρ

Ο Ε  Ρ Β Ο Ρ υ Ν Ο Ι δ

'ϋ  ίδιοτριι.τώτερος και νεώτερυς χών "Αγγλων συγγραφέων, κο- 
ταΟιωχθεν; υ-τό τής μοίρας και τής κακίας των άντιπάλοΛ' του. 
ίΐΛεκρυστάλλιοσε είς §ν πεζόν .τοίημα τάς εντυπώσεις του έν τή 
φυλακή, ποΰ ή άδικία καί ή μοχθηρία τόν- είχαν ρίψεμ



Την φιλολογικήν κώ φιλοσοφικήν αυτήν μ«λέτ»ιν κατ’ άριστο- 
τεχνικήν μετάφρασιν, τό διαμάντι αΰτ«) τής: άγγλική; «τιλοΛογΙιι;,  ̂
εκρίναμρν καλόν νά πτριλάβαιμρν είς την οΐ'οάν των εκδόστοιν μας 
τκ τίόν προιταη·. 5|̂

Δεμήνον Δραχ. 1.6ό.
Ι*^

1 1 ·  ]%1.

Η Ζω ή των Μελισσών
Μετάφρασις Χ Ρ . ΔΑΡΑΛΕΞΗ

Ή  μετάφοασις «γεινε ά-πό την ύπερπεντηκοστήν §κδοσιν τον 
πρωτοτύπου. Τό γεγονός είνε άρκετόν δια νά καταδειχίχί ή έξαν* 
ρετική άξια τοϋ έργου έκ τίιν άριστουργημάττον ένός τί^ν αρίστων 
λογοτεχνιών, φιλοσόφων καί. ποιητών του αΙώνος. ϋ>τέ δέν συνη- 
νώδτι είς Ιν βιβλίον τόση έπιστημονική ακρίβεια χΐά τόση ποίησις 
τείνουσαι πρός τάς βαβυτέρας φιλοσοφικός Απόψεις περί του Αν­
θρωπίνου βίου, καΐ ταΰτα έξ αφορμής τοϋ βάη* τών· Μελισσών, ένος 
τών θαυμάτοιν τής φύσεως.

Δεμενον Δραχ. 2,10.

15ί^ · Χ η ύ ρ ο υ  ]1 ΐ£ λ α

Ά π ο  τά ταΕείδια μου
Εένε ίνχυπώσεις από την Ιταλίαν καΐ τήν Βαλκανικτιν. Τόσαι 

στιγμαί. ποϋ έοταμά-πισε τό μάτι τοΰ συγγραφέως και ή οκέψις 
τον επίντξε ώραΐα λουλοΰδιη σάν τό «Πιενιλούνιο», τό «Λοξ ιλογία 
εις ιό πνεύμα» κοά λοιπά.

Ό  κ. Μελάς είς τάς εΙκόνας α»’*τάς είνε ζωγράφο; καΐ .τοιητης.

Δεμενον Δραχ. 1.6δ.
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Οί θεοί διψούν
Μετάφρίκης ΜΠΑΜίΙΗ ΑΝΝΙΚΟΥ

Τό -τολύκροτον αυτό εργον τοΰ επιφανούς Γάλλου συγγραφέΐιις 
καί Ακαδημαϊκού ΑΝΑΤΟΛ ΦΡΑΝΣ, εσχε μέχρι τονδε έν Γαλ- 
λάι εντός τετραετίοις 140 εκδόσεις. Ό  αριθμός οΰτος μαρτυρεί ό­
ποιαν έντάτωσιν έπςκιξένησε πανταχοϋ τό νπέροχον τοΰτο Ιργον, 
όπι ρ ύπό τιυτον μΐ'θιστορικόν, αποτελεί τήν πλέον ζωηράν καί σ<*ρ- 
κα<ίτικην περιγροιφήν καΐ τήν πλέον βαθεΐαν ψυχολογικήν άνάλν- 
σιν των συμβάντων και των προσώπων τοΰ μεγάλου δράματος τής 
Ι’α*.λικής Έπανηστάσεως.

Δεια ί̂ΐ'ον Δραχ. 2.30.

1 1 .  Χ ο ιι ..  Ά μ π β λ α

Κ λ εεοπατ ρα
Τού βραβευΰέντο; δράματός του «Κλεο-τάτρα» προτάσσει ό κ. 

’Α4ΐηελάς Ιστορικήν άφήγησιν τον .πολιτικοΰ αντής (ϋου έπί τή βάσει 
’Κλλιΐνικωτ· κια Ρωμαϊκών πηγών, άποδεικνύοντος τήν μεγάλην πο­
ντικήν ιδέαν, ήν περιεΐπεν έν μέσψ έορτιον, έριίιτων χαΐ πολέμων 
ώς ' ίλλιινΐς καΐ τελευταία των έπιδιαδόχΐΆ· τοΰ Μ. Αλεξάνδρου, 
ιϊπειλήσασα και αυτήν τήν Ρώμ·|ν. Τό σιιγγραμμα έκδίδεται μετά 
πολλ'ΐιν «ί'ΰεντικώ\ είκΐίνΐυν.

Λεμένογ δραχ. 180.



1 ££. ' νο€ια 11^2.6(4

Μανόν Λεσκώ
Μετάφνασις I. :^:ΤΡΑΤΗΓΟΠΟ ΥΛθν  

'Κκ τύν εκλεκτότερων εργίον τΓι; γαλλικής λογοτεχνίας τοΰ 17θΐ· 
"\ιινος περιπ:αί)ής, μέχρι λι·ρι«ΐΜ>ν, .τρός τον 2ρο>τα και 

Ι̂ αΦεϊα »ι’»7.ολο*/ία μιά; εοοιτοπαθοΰς δικιν κ«1 Ιδιοτρόποΐ' Φρΰνης. 
'Π (Ιτεραντο; («ροσίωοις κτχΐ τρι·φερότ)ΐς ^ραστοΰ, τον ό:ιτοίον 
'Ι ήΟογροφία είνε «ριοτοτεχνική, φιλάνε·, μέχρις εκμηδενσεοις τής 
ζηλοτί'.τία; καί κορνφόνρται ώσΟηματιχοιτατα μέ τδ τραγικόν τέ­
λος τής ήςνι'ΐδος.

Λεμενον Δρ. 2.10.

’ΚςΡινίί)ηη(λ\’ προσέτι εκ τιΤιν ΚιπίίστημάτίΟΛ' μας ρκτ0€ 
Γης σειρά; κ«) τιι ιεξης·

Το μυττικόν τοΰ Βοσπόρο υ

ί'ό νολ<'κι.)οτ.)ν μιιϋιοτύρημα τοΰ κ. II. Δημητρακοπονλου, έξαν- 
τλιιΟείοης τής πριίιτης Ικδόσεως, έκδίδεται πάλιν.

Τ ά μυστήρια τών χαρεμίων τον Γιλδίζ, οΐ εροιτες τών δδαλι- 
αν.ών καί ί^ονλτανισοών, τά μαρτυρία τής χατα/.νθΐίοης δΆ τον 
Σιιντάγματος τουρκικής βαρόαρότητος, «ί κατασκοπείαι τών Ά να- 
κτίί^ϋη', τά εγκλήματα, οΙ φανατισμοί περιγράφοτται γλ«φτ*ρώτατα. 

Το εργον. έκδο&έν έν Γα?.λί9 , εγινε <ινάρ.το.στον.
’ Λδε.τον Δραχ. 2.Γ>0.
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ο .
ΠαραγΜτίλατε εν άντίτυΛοτ’ τοΰ |1ι6λίου «ΠΩ^ Π Ρ Ε Π Ε Ι ΝΑ 

ΙΙΕΡΙΠΟΙΟΥΜ ΕΘΛ ΚΑΙ ΝΑ ΤΡΕΦΩΜΕΝ ΤΑ ΠΑΙΔΙΑ  
ί'ογον τον διασήμον Αμερικανόν παιδιάτρου Λ. Χόλτ.
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Άπίΐ το βιβ/όον αυτό ·θά μάθετι: πώς νά πε^^ιπΜήο^ χά 7ΕΟα6 μ1 
σας, πώς νά προλοιμβάνετε άσθενείας, πώς θά γ£ν8χε πφαγμαχΜοΐ 
ΐιηχέ^ες. Πώς θά  άναθοέψβτε ύγνά «σΐ εθρβχηα παιδιά. ΠΛς #ά 
άποφιιγεχε άβθενείας καΐ κινδύνους.

Δεμενον 4.

ΕΚΔ1ΔΟΝΤΑ1 Π ΡΟ ΣΕΧΩ Σ
1 ΐ6 ^ ρ

Η  γυναίκα και το νευρόσπαστον
1*οοτ«.ν

Ό  Ά ετιδεύς
Μετάφραοις Π . ΔΗΜΗΤΡΛΚΟΠΟΥΛΟΥ  

.%· Λ.«.μ.οιιρτένο\> ■ ^

 ̂ Γρατσιέλλα

Ι ·  ΙΜίηοινγ

Ο ί τέσσαρες Διάβολοι
Μετάίρρασις Δ. ΧΑΤΖΟΠΟΥΛΟΥ

'Χ'οι^ργΜένκκφ

Ή  φωλεά των εύγενών
Μετώρβασι; θ. ΘΕΟΦΥΛΑΚΤΟΥ

Ο θ λ >  Α ημ^τραιχοηο^λο^

Η  Δούκισσα τής Πλακεντία<?
Αθηναϊκόν Μυθιστόρημα τής έποχής του “Όθοννος.

Μετώφρασις Μ. Μ ΙΧΑΗΑΙΔΟΥ


