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ΣΤΟΝ ΚΑΜΠΟ

Είχε σκεφτεΤ πώς Βάρβαροι θά τόν περιμένανε 
σχήν Οδτίκη καΐ πώς θά ξαναερχόντανε έναντίον του* 
καί μή βρίσκοντας αρκετές τις δύναμες του γιά νά 
έπιτεθεΤ ή γιά νά άμυνθεΐ, τράβηξε νότια, άπό τή δε­
ξιά δχτη τοΟ ποταμοΟ, πράγμα πού εύτύς τόν προφύ- 
λαγε άπό αιφνιδιασμό.

’Ήθελε κλείοντας στήν άρχή τά μάτια γιά τήν έπα- 
νάστασή τους, άποσπάσει, δλες τΙς φυλές άπό τήν έπι- 
χείρηση τών Βαρβάρων έπειτα, δταν θ’ άπομονώντανε 
καλά άνάμεσα στις έπαρχίες, θάπεφτε πάνω τους καί 
θά τούς ξολόθρευε.

Σέ δέκα τέσσερες μέρες, είρήνεφε τό μέρος πού 
περιλαβαινότανε άνάμεσα στή θουκαβέρη καί τήν Ού- 
τίκη. μέ τις πόλεις Τιγνικάμπα, Τεσσούρα, Βάκκα, 
κι άλλες άκόμα πρός τά δυτικά* τή Τζουγκάρ χτισμέ­
νη μέσα στά βουνά* τήν Άσούρα διάσημη γιά τόν ναό 
της* τήν Τζεραάνδο πλούσια σέ κέδρους* ή Θαπιτίς 
καί ή Χαγκούρ τοΟ στείλανε πρεσβευτές. Οί άνθρωποι 
τοΟ κάμπου έρχόντανε μέ τά χέρια φορτωμένα τρόφιμα, 
έπικαλούντανε τήν προστασία του, φιλούσανε τά πόδια 
του, τά πόδια τών στρατιωτών καί παραπονιούντανε 
γιά τούς Βαρβάρους. Μερικοί έρχόντανε νά τοΟ προσ- 
φέρουνε, μέσα σέ τσουβάλια, κεφάλια Μισθοφόρων 
πού τούς σκοτώσανε οί ίδιοι, λέγανε, άλλά πράγματι
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ο Γονστανου Φλωμπρρ

τά είχανε κίψει &π  ̂ πτώματα· γιατί πολλοί χαθήκανε 
φεύγοντας καί τούς βρίοκανε νεκρούς έ ϊώ ' κι έκεϊ 
κάτω άπ’ τις έληές καί ατ’ άμπέλια.

Γιά νά θαμπώσει τ4ν λαί, δ 'Αμίλκας, τήν άλλη 
κιίλας μέρα τής νίκης, είχε στείλει στ·?;ν Καρχηδόνα 
τούς δυό χιλιάδες αιχμάλωτους, πού είχε πιάσει στδ' 
πεδίο τής μάχης. Φτάξανε σέ μακρυές σειρές άπδ 
έκατδ άντρες ή κάθε μιά, δλοι μέ τά χέρια δεμένα 
στή πλάτη μέ μπρούντζινο κοντδ πού τούς έπιανε άπδ 
τδ σβέρκο καί οί πληγωμένοι, ματώνοντας, τρέχανε 
Ιπίσης' καβαλλάρηδες πίσω τους τούς σπρώχνανε μέ 
καμτσικιές, Είτανε ξετρελλαμδς χαράς! Έπαναλα- 
βαίνανε δτι σκοτωθήκανε εξη χιλιάδες Βάρβαροι- οί 
άλλοι, δέν θά βαστούσανε καί ό πίλεμος είχε τελειώ­
σει· άγκαλιαζδντανε στούς δρόμους καί τρίψανε μέ 
βούτυρο καί κινάμωμο τό πρόσωπο των Πατακών 
Θεών γιά νά τούς ευχαριστήσουνε.

Μέ τά μεγάλα μάτια τους, τή χοντρή κοιλιά τους 
καί μέ τά δυό τους χέρια σηκωμένα ώ ; στούς ώμους, 
φαινόντανε πώς ζούσανε κάτω άπβ τό πιό φρέσκο 
βάψιμό τους καί συμμετέχανε στή χαρά τού λαού- οί 
Πλούσιοι άφίνανε τις πόρτες τους ανοιχτέ;· ή πόλη 
βροντούσε απ’ τό βούϊγμα των ταμπούρλων οί ναοί 
κάθε νύχτα εϊτανε φωτισμένοι, καί οί δούλες τής 
θεάς πού κατεβήκανε άπ’ τή Μάλκα στήσανε στις 
γωνιές τών σταυροδρομιών παράγκες άπό μουριά, δπου 
Ιξεπορνευόντανε· ψηφίσανε χωράφια γιά τούς νικητές, 
θυσίες γιά τόν Μελκάρθ, τριακόσια χρυσά στεφάνια 
γιά τόν ϋουφφέτη, καί οί όπαδοί του προτείνανε νά 
τοΟ άπονείμουνε προνόμιο καί νέες τιμές.



Ό  'Αμίλκας είχε παρακαλέσει τούς Γέροντες νά 
κάνουνε προτάοεις ατδν Αύταρίτη γίά ν’ άνταλλάξει 
μ· δλους τούς Βάρβαρους, ατήν ανάγκη, τ6ν^έρο 
Γίακονα μέ τούς άλλους Καρχηδβνιους πού εϊτανε 
κρατημένοι αιχμάλωτοι α’ αύτέν, Οί Αιβύοι καί οί 
Νομάδες, πού άποτελοΰσανε τύν ατρατύ τοΟ Αύταρίτη, 
μίλις γνωρίζανε τούς Βάρβαρου; αύτοΰς, άνθρώπους 
ιταλικής καί έλληνικης φυλής' καί άφοΰ ή Δημοκρα­
τία τούς πρόοφερνε τόσους Βάρβαρους άπέναντι τόσων 
λίγων Καρχηδονίων, αύτό είχε νά πεί^πώς οί πρδτοι 
δέν είχανε καμμιά άξια καί οί άλλοι είχανε πολύ με­
γάλη. Φοβούντανε κάποια παγίδα. 'Ο Αύταρίτη; 
άρνήθηκε.

Τότες οί Γέροντες διατάξανε τή θανατική έκτέλεση 
των αιχμαλώτων, άν καί ό ϋουφφέτης τούς έγραφε 
νά μή τούς σκοτώσουνε, ίχεδίαζε νά κατατάξει τούς 
καλλίτερους ατά στρατεύματά του καί έτσι νά προ- 
καλέσει λιποταξίες. Α λλά τό μίσος παράσυρε κάθε 
έπιφύλαξη.

Οί δυό χιλιάδες Βάρβαροι δεθήκανε στή Μαππάλη, 
στις στήλες τών τάγων καί οί έμποροι, μαρμιτόνια μα­
γείρων, κεντητές καί γυναίκες άκόμα, οί χήρες τών νε­
κρών μέ τά παιδιά τους, δσοι θέλανε, ήρθανε νά τούς 
σκοτώσουνε μέ βέλη. Τούς σημαδεύανε άργά, γιά νά 
παρατείνουνε καλλίτερα τό μαρτύριό τους· χαμηλώνανε 
τό δπλο τους, έπειτα τό ξανασηκώνανε πάλε' καί δ 
κόσμος σπρωχνότανε ούρλιάζοντας. Παράλυτοι κουβα- 
λιούντανε μέ φορεΐα' πολλοί, άπό προφύλαξη, φέρνανε 
τό φαγί τους καί μένανε έκεΐ δς τό βράδυ’ άλλοι περ­
νούσανε καί τή νύχτα τους έκεϊ· είχανε στήσει σκηνές
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καί πίνανε· πολλοί κερδίσανε μεγάλα ποσά νοικιάζον­
τας τόξα,

"Επειτα άφήσανε δρθά δλα αίιτά τά σταυρωμένα 
πτώματα, πού φαινόντανε πάνω στούς τάφους σάν κόκ­
κινοι άνδριάντες καί ό ένθουσιασμδς μεταδόθηκε καί 
στους άνθρώπους τί]ς Μάλκας, πού καταγόντανε άπό 
αύτόχΟονες οικογένειες καί συνήθως εϊτανε άδιάφοροι 
γιά τά πράματα τής πατρίδας. 'Απϊ ευγνωμοσύνη γιά 
τις διασκεδάσεις πού τούς χάριζε, ένδιαφερόντανε τόρα 
γιά τήν τύχη της, νοιώθανε πώς εϊτανε φοίνηκες, καί οί 
Γέροντες τό θεωρήσανε έπιτηδειότητα πώς ένώσανε 
έτσι σέμιά εκδίκηση δλο τό λαό.

ΔΙν Ιλειφε ούτε ή έπιδοκιμασία τδν θ εώ ν  γιατί άπ’ 
δλα τά μέρη κοράκια ριχτήκανε· πετούσανε στριφογυ­
ρίζοντας στόν άέρα μέ μεγάλα βραχνά κρά καί σχη­
ματίζανε πελώριο σύννεφο πού κυλιότανε έξακολουθη- 
τικά γύρω του. Φαινότανε αύτό άπό τή Κλυπαία, άπό 
τό Ραδές καί άπό τό "Ερμαιο άκρωτήριο. Κάποτες 
σκορπούσαν ξαφνικά, απλώνοντας στά μακρυάτά μαΟρα 
στριφογυρίσματά του· εϊτανε κάποιος άετός πού χυνό­
τανε άνάμεσα, έπειτα ξανάφευγε· στίς ταράτσες, στά 
δώματα, στήν άκρη τών οβελίσκων καί στό άέτωμα 
τών ναών, ύπάρχανε έδώ κΓ έκεϊ μεγάλα πουλιά πού 
κρατούσανε στό κοκκινισμένο ράμφος τους άνθρώπινα 
κομμάτια.

Έ ξ αίτιας τής βρώμας οί Καρχηδόνιοι άποφασίσανε 
νά ξελύσουν τά πτώματα. Κάψανε μερικά* ρίξανε τά 
άλλα οτή θάλασσα, καί τά κύματα σπρωγμένα άπό τό 
βοριά, τά βγά'ανε στήν Ακρογιαλιά, στό βάθος τού 
κόρφου, μπροστά στό στρατόπεδο τοΟ Αύταρίτη,
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*Η τιμωρία κύτή τρόμαξε τούς Βάρβαρους, χωρίς 
άλλο, γιατί άπύ ψηλά άπό τόν Έσμούν τούς είδανε 
νά χαλνοΟνε τις σκηνές τους, νά μαζεύουνε τά κοπά­
δια τους, νά φορτώνουνε τις άποσκευές τους στους γάι­
δαρους καΐ τό βράδυ της ίδιας μέρας δλος έ στρατός 
απομακρύνθηκε.

*Η Σαλαμπω 9

Ό  Στρατός τραβόντας διαδοχικά άπό τό βουνό των 
Θερμών-Νερών ώς στήν Ίπποζαρύτη, θά έμπόδιζε τόν 
Σουφφέτη νά ζυγώσει στις πόλεις τής Τύρου, μέ τήν 
πιθανότητα ξαναγυρισμοΟ Ιναντίον τής Καρχηδόνος.

Στό άναμεταξύ,οί δυό άλλοι στρατοί θά προσπα­
θούσανε νά τόν προφτάξουνε άπ’ τό νότιο μέρος, 6 
Σπένδιος άνατολικά, δ Μάτο δυτικά, ώστε νά ένωθουνε 
καΐ οί τρεις γιά νά βρεθοΟν μπροστά του άξαφνα και 
νά τόν περισφίξουνε. Έπειτα τούς ήρθε ένίσχυση πού 
δέν τήν ελπίζανε· ξαναφάνηκε ό Ναρχάβας, καΐ μέ 
τριακόσιες καμήλες φορτωμένες άσφαλτο, είκοσι πέντε 
έλέφαντες καί §ξη χιλιάδες καβαλλαρέους.

Ό  Σουφφέτης, γιά ν’ άδυνατίσει τούς Μισθοφόρους, 
έθεώρησε φρόνιμο νά τόν άπασχολήσει μακρυά στό 
βασίλειό του. Ά π ό μέσ’ άπό τήν Καρχηδόνα, συνεννοή- 
θηκε μέ τόν Μασγάβα ληστή τής Γετουλίας πού ήθελε 
νά χάνει δικό του μεγάλο κράτος. Μέ τή δύναμη τοΟ 
φοινικικού χρήματος, ό τυχοδιώχτης επαναστάτησε 
τΙς νουμηδικίς Επικράτειες τάζοντάς τους νά τούς δώσει 
τήν. έλευθερία τους· δμως ό Ναρχάβας, πού τόν ειδο­
ποίησε 6 γυιδς τής βάγιας του, ώρμησε στήν Κύρτη,
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φαρμάχωσε τούς νικητές μέ τί νερ4 των δεξαμενών, 
ίκοψε καμπόσα κεφάλια, τά ξανάσιαξε 8λα καί έρχί- 
τανε έναντίο τοΟ Σουφφέτη πι4 λυσοιααμένος άπ6 τούς 
Βάρβαρους.

ϋί αρχηγοί των τεσοάρων οτρατων συνεννοηθήκανε 
γιά τις προετοιμασίες τοΰ πολέμου, θά  βαστοΰσε πολύ, 
έπρεπε νά τά προβλέψουνε δλα.

Στήν άρχή συφωνήσανε νά ζητήσουνε τήν βοήθεια 
τδν Ρωμαίων, καί προσφέρανε τήν άποστολή αυτή 
στίν Σπένδιο' έπειδή είτανε αΟτόμολος δέν τόλμησε νά 
τήν άναλάβει. Δώδεκα άντρες τών ελληνικών άποικιδν 
έπιβιβαστήκανε στήν Αύνάβα σέ βάρκα τών Νουμηδών. 
Κατόπι οί αρχηγοί άπαιτήσανε άπ’ δλους τούς Βάρ­
βαρους νά έρκισθοϋνε πώς θά ΰπακούουνε τυφλά. Κάθε 
μέρα οί άξιωματικοί επιθεωρούσανε τά ροΟχα, τά πα­
πούτσια· άπαγορέψανε άκόμα καί στούς φρουρούς νά 
χρησιμοποιούνε άσπίδα γιατί πολλές φορές τις στηρί­
ζανε στήν λόγχη τους καί κοιμόντανε έρθοί· δσοι κου­
βαλούσανε μαζί τους κάποια άποσκευή άναγκαστήκανε 
νά τήν ξεκάνουνε' δλα κατά τό συνήθειο των Ρωμαίων, 
έπρεπε νά τά βαστούνε στήν πλάτη τους. Γιά προφύ­
λαξη άπό τούς έλέφαντες, δ Μάτο σχημάτισε σώμα 
από καβαλλαρέους κατάφραχτους, πού δ άνθρωπος καί 
τό άλογο έξαφανιζόντανε κάτω άπό δέρμα ιπποπότα­
μου γεμάτο καρφιά· καί γιά νά προστατεύσουνε τήν πετα- 
λωσιά τών άλόγων τούς φτιάξανε σανδάλια άπό πλε­
χτό απαρτοσχοίνι.

Απαγορεύτηκε νά λεηλατούνε τά χωριά, νά δυνα­
στεύουνε τούς κάτοικους πού δέν είτανε άπό φοινικική 
ράτσα. Επειδή δμως ή χώρα έξαντλιούντανε, 6 Μάτο
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πρίαταζε νά μοιράζουνε τρίφιμα μίνο στους στρα­
τιώτες σέ κάθε κεφάλι, χωρίς ν" άνησυχήσει γιά τΙς 
γυναίκες. Στην αρχή οί στρατιώτες τά μοιραζόντανε 
μ’ αδτές. Ά π δ λείψη τροφής πολλοί άδυνατούσανε.

Αυτό έδινε αφορμή σ’ άτέλειωτόυς καυγάδες, βρυσιές, 
επειδή πολλοί ελκύανε τίς γυναίκες των άλλων μέ τό 
δόλωμα ή τήν Οπόσχεση τοΟ μεριδίου τους. Ό  Μάτο 
πρόσταξε νά τίς διώξουνε δλες άλυπητα. Καταφυγανε 
στό στρατόπεδο του Αύταρίτη' άλλά οί Γαλάτιδες καί 
οί Λύβυσες μέ τίς βρυσιές τους, τίς αναγκάσανε νά φύ­
γουνε.

Τέλος πήγανε κάτω άπό τά τείχη τής Καρχηδόνος 
νά παρακαλέσουνε τήν προστασία τής Δήμητρος καί 
τής Περσεφόνης, γιατί υπήρχε στήν Βύρσα ένας ναός 
καί ίερεΤς άφιερωμένοι στις θεές αυτές γιά νά έξιλεω- 
θοΟνε οί φρικαλεότητες πού είχανε γίνει άλλοτες στήν 
πολιορκία τών Συρακουσών. Οί Συσσίτες μέ τήν πρό­
φαση δτι είχανε δικαιώματα πάνω ατά άδέσποτα πρά­
ματα, ζητήσανε τις πιό νέες γιά νά τίς πουλήσουνε· 
καί νέοι Καρχηδόνιοι παντρεφτήκανε Λακεδαιμόνιες 
που είτανε ξανθιές.

Μερικές έπιμένανε ν’ άκολουθουνε τά στρατεύματα. 
Τρέχανε στά πλευρά των στρατευμάτων, πλάι στους 
άξιωματικούς. Φωνάζανε τούς άντρες τους, τούς τρα­
βούσανε άπό τόν μανδύα, χτυπούσανε τό στήθος τους 
καταριώμενες καί τεντώνανε στήν άκρη τών χεριών 
τους τά μικρά τους παιδιά πού κλαίανε. Τό θέαμα αύτό 
χαλάρωνε τούς Βάρβαρους* οί γυναίκες είτανε μπόδιο, 
κίνδυνος. Πολλές φορές τίς δώξανε’ ξαναρχόντανε* ό 
Μάτο πρόσταξε τούς Καβαλλαρέους τοΟ Ναρχάβα νά
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τις λογχίσουνε· καΐ έπειδή οί Βαλεάριοι τοΟ φωνά- 
ζανε πώς είχανε άνάγκη άπό γυναίκες.

—  «Έ γώ  ! δέν Ιχω 1 άπάντησε.
Τόρα, τόν πλημμυροΟσε τδ πνεΟμα του Μολώχ. Μ’ 

δλη τήν έξέγερση τγ)ς συνείδησής του, Ικανέ πράματα 
φοβερά, γικτί νόμιζε πώς δπάκουε στήν φωνή κάποιου 
θεοΟ' δταν δέν μποροΟσε νά τά καταστρέψει, ό Μάτο 
Ιρριχνε πέτρες στα χωράφια για νά τά κάνει άκαρπα.

Μ" έπανειλημμένες παραγκολές, έπίεζε τδν Αύτα- 
ρίτη καί τδν ι̂ίπένδιο νά βαστοΟνε. Α λλά οί έπιχει- 
ρήσεις τοΟ Σουφφέτη ειτανε άκατανόητες. Στρατοπέ- 
δεψε διαδοχικά στήν Έϊδου, στήν Μονσάρ, στδ Τε- 
χέντ’ άνιχνευτές νομίσανε πώς τδν είδανε στά περί­
χωρα τοΟ Ίσιΐλ, κοντά στά σύνορα τοΟ Ναρχάβα και 
μάθανε πώς είχε περάσει τδν ποταμό πάνω άπό τό 
Τεμπούρβα σάν νά ήθελε νά γυρίσει στήν Καρχηδόνα. 
Μόλις βρισκότανε σ’ Ινα μέρος, μεταφερότανε σ’  άλλο. 
Οί δρόμοι πού Ιπερνε μένανε πάντα άγνωστοι* χωρίς 
νά δώσει μάχη, ό Σουφφέτης διατηρούσε τά πλεονε- 
κτήματά του * ένώ τόν καταδιώκανε οί Βάρβαροι, 
φαινότανε πώς τούς διεύθυνε.

Οί πορείες καΐ άντιπορείες αύτές κουράζανε άκόμα 
πιό πολύ τούς Καρχηδόνιους* καΐ έπειδή οί δυνάμεις 
τοΟ Άμίλκα δέν ξανανεώνανε, μέρα τή μέρα λιγοστεύ­
ανε* οί άνθρωποι του κάμπου τού φέρνανε τόρα, τρό­
φιμα μέ περισσότερη όκνάδα. Παντού απαντούσε δι­
σταγμό, μίσος άφωνο* καί μ’ δλα τά παρακάλια του 
στό Μεγάλο Συμβούλιο, καμμιά βοήθεια δέν έρχότανε 
άπ' τή Καρχηδόνα.

Λέγανε καΐ τό πιστεύανε ίσως πώς δέν ιίχε άνάγχη
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άπδ βοήθεια* εϊταν ή πονηράδα ή ανώφελα παρά­
πονα* καί ο\ δπαδοί του "Αννωνα για νά τόνε βλά­
ψουνε έξογκώνανε τήν σπουδαιότητα τής νίκης του. 
Τα στρατεύματα πού διεύθυνε τά θυσιάζανε* δέν θά 
τοΟ προμηθεύανε δμως έτσι έξακολουθητικά κάθε φορά 
πού θά γύρευε* ό πόλεμος εϊτανε αρκετά βαρύς! 
είχε κοστίσει πάρα πολλά, καί άπό περιφάνεια, οί πα­
τρίκιοι του κόμματός του τόν ύποστηρίζανε χλιαρά.

Τότες, άμα απελπίστηκε άπό τή Δημοκρατία, ό 
Άμίλκας μάζεψε μέ τή βία άπό τΙς φυλές δτι τοΟ 
χρειαζότανε γιά τόν πόλεμο* σιτηρά, λάδι, ξύλα, ζώα 
καί άνθρώπους. Α λλά οί κάτοικοι δέν αργήσανε νά 
φύγουνε. Τά χωριά πού περνούσανε είτανε αδειανά, 
ψάχνανε τις καλύβες χωρίς νά βρούνε μέσα τίποτα* σέ 
λίγο τρομαχτική μοναξιά περικύκλωσε τόν φοινικικό 
στρατό.

Οί Καρχηδόνιοι, λυσσιασμένοι, αρχίσανε νά λεηλα­
τούνε τις έπαρχίες* ρίχνανε χώματα στις στέρνες, καί- 
ανε τά σπίτια. Οί σπίθες, πού τις Ιπερνε ό άερας, 
σκορπιζόντανε μακρυά καί ατά βουνά όλόκληρα δάση 
καιόντανε* τριγυρίζανε τά βουνά μέ στεφάνι άπό φω­
τιές* γιά νά περάσει κανείς στό άλλο μέρος, είτανε 
αναγκασμένος νά περιμένει. "Επειτα ξαναρχίζανε τή 
πεζοπορία τους, μέσα στόν ή'λιο, πάνω σέ ζεστές 
στάχτες.

Κάποτε βλέπανε, στήν άκρη τοΟ δρόμου, νά λάμ­
πει μέσα σέ κάποια βάτο κάτι σαν μάτια άγριόγατας. 
Είτανε Βάρβαρος καθησμένος στις φτέρνες καί πού 
είχε πασαλειφτεΤ μέ σκόνη γιά νά σ·χ;χέεται μέ τό 
χρώμα των φύλλων* ή δταν περνούσανε κοντά άπό
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κάποια χαράδρα, έκεΤνοι κοί) εϊτανε ατά χείλια της 
ακούανε Ιξαφνα πέτρες νά κυλοΟνε' καί οηκώνοντας 
τά μάτια, βλέπανε στδ χώρισμα τής κλεισούρας κά­
ποιον άνθρωπο ξιπίλυτο νά πηδάει.

'ίές τίσο ή Ούτίκη καί ή 'ίπποζαρύτη εϊτανε λεύ­
τερες, άφοϋ οί Μισθοφόροι δέν τις πολιορκούσανε πιά' 
6 'Αμίλκας τις συνέστησε νά τόν βοηθήσουνε. ’ .Αλλά 
έπειδή δέν τολμούσανε νά ριψοκινδυνεύσουνε, τοϋ 
απαντήσανε μέ λόγια αόριστα, κομπλιμέντα, δικαιο­
λογίες,

Ξανατράβηξε άπότομα κατά τόν βορηά, αποφασι­
σμένος νά κυριέψει μιά πόλη τής ϊύρου, καί άν επρεπε 
άκόμα νά τήν πολιορκήσει. ΤοΟ χρειαζότανε ένας τό­
πος στήν ακτή, γιά νά πάρει άπό τή Κυρήνη τρόφιμα 
ή στρατιώτες, καί είχε στό μάτι τό λιμάνι τής Οΰτί- 
κης έπειδή εϊτανε τό πιό κοντινό στήν Καρχηδόνα.

'Ο Σουφφέτης ξεκίνησε λοιπόν άπ’ τή Ζουϊτίν υ.’ 
έστριψε άπό τή λίμνη τής Ίπποζαρύτης μέ περίσκεψη. 

-̂\λλά σέ λίγο άναγκάστηκε νά παρατάξει τά συντάγ- 
ματά του σέ φάλαγγες γιά ν" άνεβεϊ τό βουνό πού χω­
ρίζει τίς δυό κοιλάδες, ϋτό ήλιοβααίλεμμα κατεβαίνανε 
τήν κορφή του πού εϊτανε βαθουλωμένη σέ σχήμα χω ­
νιού, δταν είδανε μπροστά τους, στήν επιφάνεια τοϋ 
έδάφους, μπρούντζινες λύκαινες πού φαινόντανε πώς 
τρέχανε στό χορτάρι.

’Έξαφνα παρουσιαστήκανε μεγάλα λοφία καί μέ τό 
ρυθμό τιον φλάουτων τρομερό τραγούδι βρόντηξε. Κϊ- 
τανε δ στρατός τού λίπένδιου· γιατί Καμπανίτες καί 
"Ελληνες άπ’ τήν άποατροφή τους πρός τήν Καρχη­
δόνα είχανε πάρει τά έμβλήματα τής Ι’ώμης. Τήν



*Τί Σαίαμτζόί 15

ίδια στιγμή, στ’ αριστερά, φανήκανε μακρυές λόγχες, 
άαπίδες μέ δέρμα λεοπάρδαλης, θώρακες άπδ λϊνο, 
ώμοι γυμνοί- εϊτανε οί ’Ίβ-ηρες τού Μάτο, οί Λυσιτανοι, 
οί βαλεάριοι, οί Γετουλοί* άκούστ-ηκε χρεμέτισμα 
των αλόγων τοϋ Ναρχάβα' σκορπιστήκανε γύρο στό 
λόφο* έπειτα ό άμορφος όγκος πού διεύθυνε ί  Αυτα- 
ρίτης, οι Γαλατες, οι Λιβύοι, οί Νομάδες* καί αναγνω­
ρίζανε άνάμεσά τους τούς Βρωμο φαγάδες μέ τά 
κόκκαλα ψαριού πού φορούσανε στά μαλλιά τους.

Ετσι οί Βάρβαροι, συνδυάζοντας μέ ακρίβεια τήν 
πορεία, είχανε ένωθεΐ. ’ .Αλλά, ξαφνιασμένοι καί οί 
ίδιοι, σταθήκανε λίγες στιγμές ακίνητοι ζητώντας πλη­
ροφορίες ό ένας απ’ τόν άλλο.

'Ο ίουφφέτης είχε παρατάξει τούς άντρες του σέ 
στρογγυλή μάζα ώστε νά παρουσιάζουνε παντού τήν 
ίδια άντοχή. Οί ψηλές μυτερές άσπίδες μπηγμένες στήν 
χλόη ή μια -κοντά στήν άλλη, περιτριγυρίζανε τά πε­
ζικό. Οί Κλινάμβαροι στεκόντανε άπ’ οξω, καί πιά 
μακρυά, εδώ κι’ έκεΐ έλέ-φαντες. Οί Μισθοφόροι εϊτανε 
σκοτωμένο: απο κουρασγ '̂ εϊτανε προτιμώτερο νά πε- 
ρίμένουνε νά ξημερώσει· καί βέβαιο: γιά τ·ί̂ ν νίκη τους, 
οί Βάρβαροι, δλη τή νύχτα, τά ρίξανε στά φαγί.

Είχανε άνάψει μεγάλες λαμπερές φωτιές πού θαμ­
πώνοντας τους, άφινανε στά σκοτεινά τον φοινικικά 
στρατά πού εϊτανε άπά κάτω τους- δ 'Αμίλκας έβαλε 
καί σκάψανε γύρω στά στρατόπεδο όπως οί Ρωμαίοι, 
λάκκο δεκαπέντε βημάτων φάρδος, καί δέκα πέντε όρ- 
γυές βάθος- μέ τά χώμα υψώσανε στά έσωτερικά μιά έπαλ­
ξη πού πάνω της χώσανε αιχμηρούς λοστούς πού συμ­
πλεκόντανε καί στήν άνατολΐ τού ήλιου, ο! Μισθοφό-
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ροί μείνανε κατάπληκτοι βλέποντας δλους τούς Καρ- 
νηδόνιους έτσι χαρακωμένους σά μέοα σέ κάστρο.

Αναγνωρίζανε άνάμεσα στις σκηνές τον Αμίλκα, που 
περπατούσε δίνοντας διαταγές. Τά κορμί του τόσφιγγε 
σκούρος θώρακας χωρισμένος σέ μικρά λέπια' κι άκο- 
λουθούμενος άπ’ τ’ άλογέ του, πέτε πότε σταματούσε 
γιά νά δείξει κάτι μέ τέ τεντωμένο δεξί του χέρι.

Τέτες πολλοί άπ’ αύτούς θυμηθήκανε τέτοιες μέρες, 
δταν στέν κρέτο των σαλπίγγων, περνούσε μπροστά 
τους’άργά, καί τά βλέμματά του τούς δυναμώνανε σάν 
ποτήρια κρασί. Τούς Ιπιασε κάποια συγκίνηση, ϋκει- 
νοι, άπ’ εναντίας, πού δέν γνωρίζανε τέν 'Αμίλκα, άπο 
τλ χαρά τους πού τέν κρατούσανε, ξετρελλαινέντανε.

' ’Εν τούτοις άν έκαναν Ιπίθεση δλοι σύγκαιρα, θά πεί­
ραζε δ ένας τέν άλλο, έπειδή τέ διάστημα εϊτανε πολύ 
στενέ. Οί ΝουμηδοΙ μπορούσανε νά έρμήσουνε άνάμεσα' 
άλλά οί Κλινάμβαροι πού προστατευέντανε άπέ θώρα­
κες θά τούς συντρίβανε· έπειτα πώς νά περάσουνε τους 
πασσαλοφράχτες ; “Οσο γιά τούς έλέφαντες, δέν εΐτανε
άρκετά γυμνασμένοι.  ̂ , , ιτ - ι

—  «Είστε δλοι άναντροι!» φώναξε έ Ματο. Και, μέ
τούς καλλίτερους ώρμησεΐναντίον στέ οχύρωμα. Βροχή
άπέ πέτρες τούς άπέκρουσε· γιατί δ Σουφφετης είχε 
μαζέψει άπ’ τέ γεφύρι τούς καταπέλτες πού τους εί­
χανε έγκαταλείψει.

Ή  άποτυχία αύτή γύρισε άπέτομα τα άστατα μυαλα 
των Βάρβαρων. Ή  ύπερβολίκή τους άντρεία έξαφανι- 
στηκε· θέλανε νά νικήσουνε, άλλά ριψοκινδυνεύοντας 
δσο τέ δυνατέ λιγώτερο. Κατά τή γνώμη τού -.πέν- 
διου, έπρεπε νά κρατήσουνε μέ προσοχή τη θέση που.



είχανε καί νά πεθάνουνε οτήν πείνα τ4ν φοινικικά 
στρατί. "Ομως ο£ Καρχηδίνιοι αρχίσανε ν’ άνοίγοσνε 
πηγάδια, καί άπά τά βουνά ποά περικυκλώνανε τά 
λόφο, άνακαλύψανε νερί.

Ά πά τή κορφή τδν δχυρωμάτων τους ρίχνανε βέλη, 
χΟήια, κοπριά, χαλίκια πού άρπάζανε άπά τά έδαφος 
ένω οί έξη καταπέλτες στριφογυρνούαανε άδιάκοπα στά 
μάκρος τής ταράτσας.

Α λλά οί βρύσες θά στερεύανε μίνες τους· τά τρό­
φιμα θα εξαντλιουντανε, οί καταπέλτες θά χαλνούσανε* 
οί Μισθοφόροι, πού εΐτανε δέκα φορές περισσότεροι, 
στά τελος^θα θριαμβεύανε. Ο Σουφφέτ'ης επινόησε δια­
πραγματεύσεις γιά νά κερδίσει καιρό, καί ένα πρωί οί 
Βάρβαροι ηΟρανε στις γραμμές τους ένα δέρμα πρό­
βατου γεμάτο γραψίματα. Ό  Άμίλ-.ας δικαιολογότανε 
για τή νίκη του' οί Γέροντες τάν είχανε βιάσει νά κά­
νει πόλεμο, καί γιά νά τούς άποδείξει πώς κρατούσε 
τάν λογο του, τους προσφερνε τήν λεηλάτηση τής Ού- 
τίκης τής ϊπποζαρύτ*ης, δπως θέλανε* στά τέλος δή­
λωνε πώς  ̂δέν τούς φοβότανε γιατί είχε μέ τά μέρος 
του προδότες καί πώς χάρη σ’ αυτούς, θά νικούσε εύ­
κολα καί δλους τούς άλλους.

Οί Βάρβαροι ταραχτήκανε* ή πρόταση αύτή εύκο- 
λης λείας τους έχανε νά δνειροκολοΟνε* λόγιαζαν μέ 
φόβο ένδεχόμενη προδοσία, μή υποπτεύοντας παγίδα 
στήν κομπορρημοσύνη τοϋ 2ουφφέτη, καί άρχίσανε νά 
κυχτάζει δ ένας τόν άλλο μέ δυσπιστία. Προσέχανε τά 
λόγια, τά διαβήματα* τήν νύχτα ξυπνούσανε τρο­
μαγμένοι. Πολλοί άφίνανε τούς συντρόφους τους. *0 
καθένας διάλεγε τδ στρατό του δπως τούς κάπνιζε καί

Ή  Σαλαμπω χ7



ο! Γαλάτες μέ τδν Α&ταρίτγ) πήγ«νε κ«1 ένωΒήκανε 
μέ τούς ίντρες τδν "Αλπεων πού καταλαβαίνανε τή
νλώτσα τους. ,
'  Οί τρείς άρχηγοί μαζεβίντανε κάθε Ρράδυ στί,ν 
σκηνή τοΟ Μάτο, καί καθίντας γύρω σέ μια ασπίδα, 
μετατόπιζαν κατά μπρός καί κατά πίσω προσεκτικά 
μικρά ξυλένια ειδώλια έπινοημένα άπό τδν Πυρρο για 
αναπαράσταση των έλιγμϋν. Ό  Σπένδιος άπόδειχνε τΐ 
μέσα διάθετε δ 'Αμίλκας· παρακαλοΟσε νά μη χάσουνε 
τήν ευκαιρία καί όρκιζότανε σ’ δλους τους θεούς, υ  
Μάτο, έρεθισμένος, περπατούσε χειρονομώντας, υ  πό­
λεμος έναντίον στήν Καρχηδόνα είτανε προσωπικό του 
ζήτημα· αγανακτούσε γιατί οί άλλοι άνο^ατευόντανε 
/ω ρ ’ ς νά στρέγουνε νά τόν ύπακούουν. Ο Αυτάρκης 
μαντεύοντας τά λόγια του άπό τήν όψη του, χειροκρο­
τούσε. Ό  Ναρχάβας σήκωνε τό πηγούνι για να δείξει 
τήν περιφρόνησή του' δλα τά μέτρα τά θεωρούσε κατα­
στρεπτικά καί δέ χαμογελούσε πιά. Αναστέναζε πότε 
πότε, αά νάδιωχνε τήν λύπη δνειρου απραγματοποίη­
του τήν απελπισία έπιχείρησης πού τήν έχασε ^ 

Έ νώ οί Βάρβαροι, άβέβαιοι, συζητούσανε, δ -.ουφ- 
φέτης αύξανε τ’ αμυντικά του έργα. "Εβαλε κι άνοι- 
ξανε μέσ’ άπό τά όχυρώματα. δεύτερο λάκκο, σηκώ­
σανε δεύτερο τοίχο, φτιάξανε στις γωνιες_ ξυλένιους 
πύργους· καί οί σκλάβοι του πηγαίνανε άναμεσα στις 
προφυλακές νά μπίξουνε τις ποδοπαγίδες μέσα στό 
νωυια. Αλλά οί έλέφαντες, πού λιγόστεψε^ τό μερίδι 
τους, χτυπιόντανε μέσα στις πέδες τους. 1ια να κάνει 
οικονομία ατό χορτάρι, πρόσταξε τούς Κλιναμδαρους 
νά σκοτώσουνε τούς λιγώτερο γερούς άπό τούς επ.βή-
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τορες. Μερικοί άρνηθήκανε' τους πήρε κεφάλι. 
Φάγανε τ’ άλογα' ή άνάμνηση τοΟ φρέσκου κύτοΰ, 
κρέατος τις μέρες πού άκολουθήσανε,προξενούσε με- 
γάλ.η θλίψη.

Ά π ό τ4 βάθος τού άμφιθέατρου, 8που εΐτανε στρι- 
μωγμενοι, βλεπανε έλόγυρά τους, στά υψώματα, τά 
τέσσερα στρατίπεδα των Βαρβάρων πού είτανε δλο κί­
νηση. Γυναίκες κυκλοφορούσανε μέ άσκιά στδ κε­
φάλι τους, κατσίκες βελάζοντας περιπλανώντανε κάτω 
άπ’ τά δεμάτια λόγχες- άλλάζανε τις φρουρές- τρώ­
γανε γύρω σέ τριπόδια. Πραγματικά οί φυλές τούς 
προμηθεύανε άφθονα τρόφιμα καί οί ίδιοι δέν ύποψια- 
ζόντανε πόσο ή αδράνεια τους τρόμαζε τόν φοινικικό 
στρατό.

Από τή δεύτερη μέρα, οί Καρχηδόνιοι είχανε πα­
ρατηρήσει στό στρατόπεδο χών Νομάδων στρατό άπό 
τριακόσιους άντρες ξέμακρα ’πό τούς άλλους- είχανε 
οί Πλούσιοι, πού τούς κρατούσανε αιχμάλωτους άπό 
τήν αρχή τού πολέμου. Λιβύοι τούς βάλανε δλους στά 
χείλια τοΰ λάκκου καί ταμπουρωμένοι άπό πίσω τους, 
ρίχνανε ακόντια κάνοντας οχύρωμα τά κορμιά τους! 
Μόλις^1πορο0σε ν’ άναγνωρίσει κανείς αυτούς τούς κακο­
μοίρηδες, τόσο έξαφανιζότανε τό πρόσωπό τους μέσα 
στά ζωιφια καί τις βρωμιές, ϊ ά  μαλλιά τους πού εδώ 
καί κεϊ τά είχανε ξεριζώσει άφίνανε άκάλυφτες τις 
πληγ«ς τού κεφαλιού τους και ειτανε τοσο λιγνοί καί 
αποτρόπαιοι πού μοιάζανε μέ μούμιες μέσα σέ τρυπη- 
μένα σάβανα. Μερικοί, τρέμοντας, κλαίανε αάν ηλί­
θιοι- οί άλλοι φωνάζανε τούς φίλους τους νά ρίξουν 
πάνω στούς Βάρβαρους. Είτανε Ινας, πού δέν σά-

Ή  Σαλαμπΐο 19



20 Γουατανου Φλωμπϊρ

λευε καθόλου, μέ τό μέτωπο σκυμμένο, ποίι 5έ μι- 
λοΟσε’ τά μακρυά άσπρα γένεια του πέφτανε ώ ; στά 
φορτωμένα άλυσίϊες χέρ;α του' καί οΕ Καρχηδόν'.οι, 
νοιώθοντας στά τρίσβαθα τής καρδιάς τους, κάτι σάν 
τό γκρέμισμα τής Δημοκρατίας, άναγνωρίζανε τόν 
Γίσκονα. "Αν καί ή θέση είτανε έπικίνδυνη, σπρω­
χνόντανε γιά νά τόν δοΰνε, ΤοΟ είχανε βάλει στό κε­
φάλι μιά άλλόκοτη τιάρα, άπδ δέρμα ιπποπόταμου, 
κολλημένη μέ χαλίκια. Αυτό τό είχε φανταστεί ό Αθ- 
ταρίτης μά δέν άρεσε στό Μάτο.

Ό  'Αμίλκας έξαγριωμένος πρόσταζε νά σηκώσουνε 
τις φραγιές, άποφασισμένος ν’ ανοίξει δρόμο μέ κάθε 
τρόπο- καί μέ μανιασμένη όρμή οί Καρχηδόνιοι άνε- 
βήκανε ώς στά μισά τοΰ λόφου, τριακόσια βήματα. 
Τέτοιο κύμα Βαρβάρων κατέβηκε πού άποκρουστή- 
κανε στις γραμμές τους- ένας άπδ τούς φρουρούς τής 
Λεγεώνας, πού Ιμεινε όξω, σκόνταφτε ανάμεσα στις 
πέτρες. ’Έτρεξε δ Ζάρξας καί ρίχνοντας τον κάτω, τοΟ 
έμπηξε ένα μαχαίρι στό λαιμό' τά τράβηξε, ρίχτηκε 
στην πληγή — καί μέ τό στόμα κολλημένο πάνω της 
μέ μουγκρίσματα χαράς καί άνατινάγματα πού τόν 
τραντάζανε ώς στις φτέρνες, ρουφούσε τό αίμα μ’ όλη 
τή δύναμη τών πνευμονιών του. "Επειτα ήσυχα, κά- 
θησε στό πτώμα, σήκωσε τό πρόσωπό του καί άνα- 
ποδογυρίζοντας τόν λαιμό του γιά νά ρουφήξει καλύ­
τερα τόν άέρα, δπως κάνει τό λάφι πού ήπιε σέ ρε­
ματιά, καίμέ φωνή διαπεραστική, άρχισε τραγούδι τών 
Βαλεάριων, άόριστη μελωδία γεμάτη παρατεινόμενες 
μετατόνισες πού κοβόντανε, άλλάζανε, σάν ηχώ άντι- 
λαλούμενη άπ’ τά βουνά, φώναζε τούς πεθαμμένους



άδερφούς του καί τούς προσκαλοΟσε σέσυμπόοίο,— Iπε^τα 
ίίφησε νά ξαναπέσουνε τά χέρια του άνάμεσα στις γάμ­
πες του, χαμήλωσε άργά τό κεφάλί καί έκλαψε. Τδ 
φοβερό αυτό πραμα τρόμαξε τούς βάρβαρους, τούς 
Ελληνες πρό πάντων.

01̂  Καρχηδόνιοι, άπό τή στιγμή έκεινη. δέν έπε- 
χειρησανε καμμιά Ιξοδο'— καί δέν σκεφτόντανε νά πα~ 
ραδοθοΟνε, γιατί ειτανε βέβαιοι πώς θά πεθαίνανε μέσα 
στά μαρτύρια.

ίΐς τόσο τά τρόφιμα, μ’ δλες τις φροντίδες τοϋ 
Αμίλκα, λιγοστεύανε τρομερά. Για κάθε άνθρωπο δέν 

μένανε πιά παρά δέκα κομμέρια σιταριοΟ, τρεις χοίνι- 
κες κεχριού καί δώδεκα μπέτζα ξερών καρπών. Δέν 
είχε πιά κρέας, ούτε λάδι, ούτε παστά, ούτε £να σπυρί 
κριθάρι για ταλογα' τα θωρουσανε νά χαμηλώνουνε τόν 
λιγνεμένο λαιμό τους, νά γυρεύουνε μέσα στό χώμα πα­
τημένα κλόνια άχερο. ^]υχνά οΕ φρουροί πού κρατού­
σανε καραούλι στην ταράτσα, βλέπανε στό φως του 
φεγγαριού, κάποιο σκύλο τών Βαρβάρων που έρχότανε 
.̂ ά περιπλανηθει κάτω απ τά όχυρώματα, μέσα ατούς 
σωρούς μαγαρισιές· τόν σκοτώνανε μέ μιά πέτρα, καί 
με τα λουριά τής άσπίδος, κατεβαίνανε άπό τις φρα­
γές, ύστερα, χωρίς νά πούνε τίποτε, τόν τρώγανε. Κά- 
ποτες ακουόντανε φοβερά γαυγίσματα καί ό άνθρω­
πος δέν ξανανέβαινε. Σ τψ  τέταρτη διλοχία τού δωδέ- 
κατου συντάγματος, τρεις φαλαγγίτες κάνοντας καυγά 
για ενα ποντικό, σκοτωθήκανε μέ μαχαιριές.

"Ολοι θυμόντανε μέ λύπη τις οΕκογένειές τους, τά 
σπίτια τους· οΕ φτωχοί, τις κυψελωτές καλύβες τους, μέ 
κοχύλια στό κατώφλι τής πόρτας, μ ένα δίχτυ κρέμα-
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σμένο, καΐ οί πατρίκιοί, τις μεγάλες σάλες τους πού 
πλημμυρούσανε άπάγολ«ζωπ6 σκοτάδι δταν, στήν πιδ 
γλυκειά ωρα τής μέρκς ξαποσταίνανε, άκούοντας τόν 
άδριοτο θίρυβο των δρίμων μαζί μέ τδ θρόισμα τίόν 
φύλλων πού σαλεύανε ατούς κήπους·— κα'ι γιά νά σι- 
μένουν καλλίτερα σ’ αυτή τή σκέψη, γιά νά τήν άπο- 
λάψουνε πιδ πολύ, μισοκλειοΰσαν τά βλέφαρα· τδ 
τιναγμα μιας πληγής τούς ξυπνούσε. Κάθε στιγμή και 
συμπλοκή καί ταραχή καινούργια· οί πύργοι καιδν- 
τανε, οί Βρωμοφαγάδες πηδούσανε ατά οχυρώματα· μέ 
μπαλτάδες, τού; κδβανε τά χέρια· τρέχανε άλλοΓ βροχή 
άπδ σίδερο έπεφτε πάνω στις σκηνές. Φτιάξανε στοές 
άπδ καλαμιοτά βούρλα γιά νά προφυλαχτοΰνε άπ’ -τά 
βέλη. Οί Καρχηδδνιοι -κλειστήκανε μέσα σ’ αύτές· δέν 
τδ -κουνούσανε πιά.

Κάθε μέρα, έ ήλιο; πού γυρνούσε πάνω στον λάφο, 
χαμηλώνοντας άπδ τις πρώτες ώρες, κατά τδ βάθος 
τής κλεισούρας, τού; ά-ρινε στή σκιά. Αντίκρυ -καί άπδ 
πίσω, οί γκρίζες πλα·(·ές τού εδάφους ανυψωνόντανε, 
σκεπασμένες μέ χαλίκια που φύτρωνε άναμεσα καν*να 
άγριομανίταρο καί πάνω άπ’ τά κεφαλ α τους 6 ούρανος, 
ξακολουθητικά καθαρός, απλωνότανε πιο λεϊος καί πιδ 
κρύος στο μάτι παρά μετάλλινος τροΰλλος. Ο Αμιλκα; 
εϊτανε τόσο ά·(·ανακτησμένος μέ -υήν Καρχηδόνα πού 
ένοιωθε τήν έπιθυμία νά ριχτεί μέσα στούς  ̂Βάρβαρους 
γιά νά τούς δδηγήσει έναντίον της. Γορα αρχίσανε νά 
γρινιάζουνε οί φορείς, ο! τροφοπουλητάόες, οί σκ)άβοι, 
καί ούτε έ λαός, ούτε τδ Μεγάλο Συμβούλιο, κανείς 
δέν έστελνε ούτε καί μιά ελπίδα. Ή  κατάσταση εϊτανε 
άνυπόφορη προπάντων στήν σκέψη πώς Οά χειροτέρευε.
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“Ά μα Ιμαθε τήν καταστροφή, ή Καρχηδών τινά­
χτηκε άπό θυμδ καΐ μΤσος' θά μισοΟσε λιγώτερο τόν 
Σουφφέτη. άν άφινε νά νικηθεί άπό τήν άρχή.

*Αλλά γιά ν’ άγοράσουνε άλλους Μισθοφόρους, δέν 
εϊχανε καιρό, δέν είχανε χρήματα. “Όσο γιά νά στρα­
τολογήσουνε στρατιώτες στήν πόλη, πώς νά τους άρμα- 
τώσουνε ; Ό  Άμίλκας είχε πάρει δλα τ’ άρματα ! Μά 
καί ποιός θά τούς διεύθυνε; Οί καλλίτεροι αξιωματικοί 
βρισκόντανε έκει κάτω, μ’ αύτόν ! 'Ως τόσο άνθρωποι 
πού τούς Ιστειλε ό Σουφφέτης φτάνανε ατούς δρόμους, 
μπίγανε φωνές. Τό Μεγάλο Συμβούλιο συγ^ΐνήθηκε 
καί συνενοήθηκε νά τούς ξεπαστρέψει.

Φρόνηοη άνωφέλευτη' δλοι κατηγορούσανε τό Βάρκα 
πώς φέρθηκε μαλακά. Έπρεπε, ύστερα άπ’ τή νίκη 
του, νά ξολοθρέψει τούς Βαρβάρους. Γιατί λεηλάτησε 
τις φυλές ; Μολαταύτα είχανε έπιβάλει στόν έαυτό τους 
άρκετά βαρειές θυσίες· καί οί πατρίκιοι κλαίανε τή 
συνεισφορά τους από δεκατέσσερα σεκέλ, οί Συσσίτες 
διακόσιες είκοσι τρεις χιλιάδες χρυσά κικάρ' βσοι δέν 
είχανε δώσει τίποτε, θρηνούσανε δπως οί άλλοι. Ό  
όχλος ζηλοτυπουσε τούς νέους Καρχηδονίους πού τούς 
είχε ύποσχεθεΐ τό δικαίωμα τέλειου πολίτου· καί τούς 
Λίγηρες άχόμα, πού πολεμήσανε τόσο άτρόμητα, τούς 
συγχέανε μέ τούς Βάρβαρους, τούς καταριώντανε σάν 
αυτούς· ή καταγωγή τους σήμαινε έγκλημα, συνενοχή. 
Οί έμποροι στό κατώφλι τού μαγαζιού τους, οί μαστό- 
ροι πού περνούσανε μέ μολυβένιο χάρακα στό χέρι, οί 
πουλητές σαλαμούρας ξεπλένοντας τά δοχεία τους, οί
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λουτράρηδες στά θερμκντήρία καί οί λιανοπουλητάδες 
ζεστ6ν ποτβν, 8λοι συζητούσανε τις έπιχειρήσεις της 
έκστρατείας. Χαράζανε μέ τδ δάχτυλο σχέδια μάχης 
πάνω στή σκόνη· καΐ οί μαρμιτόνοι άκίμα ξέρανε νά 
διορθώνουνε τά λάθη τοΟ 'Αμίλκα.

Είτανε, λέγανε οί ιερείς, ή τιμωρία της μεγάλιης άσέ- 
βειας του. Δέν είχε κάνει θυσίες- δέν είχε καθαρίσει 
τά στρατεύματά του' είχε άρνηθεί μάλιστα νά πάρει 
μαζί του οίωνοσκόπους.— Καί τδ σκάνδαλο της ιεροσυ­
λίας δυνάμωνε τή βιαιότητα τοΟ μίσους πού συγκρα­
τούσανε, τήν λύσσα των προδομένων έλπίδων. θυμόν­
τανε τις καταστροφές τις Σικελίας, δλο τδ βάρος της 
περιφάνειας του πού βαστούσανε τόσο πολΰν καιρό. Οί 
σύλλογοι των ποντιφήκων δέν τοΟ συγχωρούσανε την 
κατάσχεση τοΟ θησαυρού τους, καί άπαιτήσανε άπ' τδ 
Μεγάλο Συμβούλιο νά ύποσχεθεΐ πώς θά τδν σταυρώσει, 
σάν γυρνοϋσε καμμιά φορά.

Οί ζέστες τού μήνα Έλούλ, υπερβολικές εκείνο τά 
χρόνο, είτανε άλλη συφορά. Ά π δ  τις δχτες της Λί­
μνης, βγαίνανε άηδιαστικές 4ΐιυρωδιές· γεμίζανε τδν 
άέρα μέ τούς καπνούς των άρωμάτων πού στροβιλί­
ζανε στις γωνιές των δρόμων, άκουόντανε ξακολου- 
θητικά ν’ άντηχοΟνε ύμνοι. Κύματα λαού πλημμυρού- 
σανε τις σκάλες τβν ναών δλοι οί τοίχοι είτανε σκε­
πασμένοι μέ μαύρους πέπλους· λαμπάδες καίανε σιδ 
μέτωπο των Πατακών-θεών, καί τδ αίμα τών θυσιαζο- 
μένων καμηλών, τρέχοντας στδ μάκρος τών κάγγελων, 
σχημάτιζε πάνω στά σκαλοπάτια, καταρράκτες κόκ­
κινους. Πένθιμο παραλήρημα τάραζε τήν Καρχηδόνα. 
Μέσα άπδ τά πιδ στενά δρομάκια άπδ τις πιδ μαύρες
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τρώγλες, βγαίνανε άχνά πρίσωπα, άνθρωποι μέ κα­
τατομή έχειάς καϊ πού τρίζανε τά δόντια, ϊ ά  διαπε­
ραστικά ούρλιάσματα τών γυναικών γεμίζανε τά σπί­
τια καί περνώντας άπ’ τά καγάσια κάνανε στίς πλα­
τείες νά στρέψουν κατά πίσω τους έκείνους πού κου­
βεντιάζανε δρθοί. Καμμιά φορά νομίζανε πώς οί Βάρ­
βαροι έρχόντανε* τούς είχανε ιδεϊ πίσω άπ' το βουνό 
τών Θερμών-Νερών είτανε καταυλισμένοι στήν Τύνιδα, 
καΐ οί φωνές πολλαπλασιαζίντανε, μεγαλώνανε και 
συγχεόντανεσ" ενα βούισμα. Έπειτα, βασίλευε μεγάλη 
σιγαλιά, άλλοι σκαρφαλώνανε στήν μετώπη τών κτι­
ρίων, μέ τό χέρι τους άνοιχτό στήν άκρη τών ματιών, 
ένώ οί άλλοι, μπρούμυτα κάτω άπ’ τά όχυρώματα, τεν­
τώνανε τ’ αυτιά. "Αμα περνούσε ή τρομάρα, ξαναρχί­
ζανε οί θυμοί. Αλλά ή πεποίθηση τής αδυναμίας τους 
τούς ξαναβύθιζε πάλε στήν ίδια λύπη.

Μεγάλωνε κάθε βράδυ, δταν ολοι, άνεβασμένοι στις 
ταράτσες, μπίγανε, γονατίζοντας έννηά φορές, μεγάλη 
φωνή, για νά χαιρετίσουνε τόν "Ηλιο. Χαμήλωνε πίσω 
από τή Λιμνοθάλασσα, αργά, έπειτα μονομιάς ξαφα- 
νιζότανε στα βουνά, κατά τό μέρος τών Βαρβάρων.

Περιμένανε τήν τρισάγια γιορτή πού πάνω άπό θυ­
σιαστήριο, ένας άετός πετοΟσε στον ουρανό σύμβολο 
τής άνάστασης του χρόνου, παραγγελία τοΟ λαού στόν 
υπέρτατο Βάαλ του. και πού θεωρούσανε σαν ένωση, 
σαν Ινα τρόπο νά ξανασυνδεθοΟνε μέ τή δύναμη του 
Ήλιου. Έ ξ  άλλου, πλημμυρισμένοι άπό μίσος τόρα, 
γυρνούσανε μ’ άιρέλεια στόν άνθρωποκτόνο Μολώχ, 
καΐ δλοι άφίνανε τήν Τανίτ. Πραγματικά, ή Ραββέτνα 
επειδή δέν είχε πια τόν πέπλο της. είτανε σάν νά



είχε στερηθεί μέρος της άξίας της. "Αρνιιίντανε τήν 
ευεργετικότητα των νερών της, είχε λιποτοχτήσει άπό 
τήν Καρχηόόνα' εϊτανε μοά αίιτίμολη, ϊνας έχτρός. 
Μερικοί, γιά νά τήν προσβίλουνε, τής ρίχνανε πέτρες· 
άλλα βρίζοντάς την πολλοί τήν λυπόντανε· τήν άγα- 
πούαανε άκόμα, καί πιό βαθειά ίσως.

"Ολα τά δυστυχήματα έρχόντανε λοιπόν άπό τό χά­
σιμο τοΟ ζαΐμφη. Ή  ϊαλαμπώ πλάγια Ιλαβε μέρος σ’ 
αύτό' τήν περιλαμβάνανε στήν ίδια μνησικακία’ έπρε­
πε νά τιμωρηθεί. Ή  άκαθόριστη ιδέα θυσίας σέ̂  λίγο 
κυ-κλοφόρησε στό λαό. Γιά νά καταπραΰνουνε τοΰςΒα- 
αλίμ, έπρεπε χωρίς άλλο νά τους προσφερουνε ιιατι 
άνεκτΕμητη; αξίας, μιά ΰπαρξη δμορφη, νέα,^ παρθε- 
νικιά, άπό παλιά οικογένεια, που νά κατάγεται άπό τους 
Θεούς, ένα άνΟρώπινο άστρο. Κάθε μέρα άνθρωποι 
πού δέν τούς γνωρίζανε πλημμυρούσανε τούς κήπους 
των Μεγάρων οί σκλάβοι, τρέμοντας γιά τον έαυτό 
τους, δέν τολμούσανε νά τούς άντισταθοΟνε. Ως τόσο 
δέν περνούσανε τή σκάλα τδ)ν στοών. Μενανε κάτω, 
μέ τά μάτια σηκωμένα πρός τήν τελευταία ταράτσα 
περιμένανε τή Σαλαμπώ, καί ώρες πολλές φωνά<^ανε 
έναντίο της, οάν σκύλλοι πού ούρλιαν^ουνε κατά τό 
φεγγάρι.

2^ Γονατανον Φλφμτά.^
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Τά βοητά αυτά του δχλου δέν τρομάζανε τήν κίρη 
τοΟ 'Αμίλκα.

ΕΤταν ταραγμένη άπδ π:δ ψηλές άνησυχίες· τδ με­
γάλο φίδι της, 6 Μαΰρος ίΐυθων, Ιλυωνε' καΐ τό φίδι 
ειτανε για τους Καρχηδονίους είδωλο Ιθνικδ και άτο- 
μικό μαζί. Τδ νομίζανε γυιδ της λ.άσπης τής γής, γιατί 
ξεπροβάλλει άπδ τά βάθη της καί δέν έχει άνάγκη άπδ 
πόδια για νά τήν διατρέξει· τό περπάτημά του θύμιζε 
τά κυματίσματα των ποταμιδν, ή θερμοκρασία του τά 
αρχαία γλιτσερά σκοτάδια, τά γεμάτα γονιμότητες και 
ό κύκλος πού διαγράφει δαγκάνοντας τήν ουρά του τό 
σύνολο χΰ)Ί πλανητών, τό πνεύμα τοΰ ’Κσμούν.

Τό φίδι τής ^Ιαλαμπώ είχε ήδη άρνηθεϊ πολλές φο­
ρές τούς τέσσερες ζωντανούς σπουργίτες, πού του φέρ­
νανε στό γιομάτο φεγγάρι καί σέ κάθε καινούργιο φεγ­
γάρι. Τό όμορφο δέρμα του, πού σαν τό στερέωμα είχε 
στίγματα χρυσά σέ μαΟρο φόντο, ειτανε τόρα κίτρινο, 
πλαδαρό, ζαρωμένο καί πολύ φαρδύ γιά τό κορμί του' 
ένα χνουδωτό μούχλιασμα απλωνότανε γύρω στό κεφά­
λι του’ καί στην γωνιά των βλεφάρων του, έβλεπε 
κανείς μικρά κόκκινα σημεία πού φαινόντανε πώς σα­
λεύανε. Πότε πότε ή Σαλαμπώ πλησίαζε στό άπό άση- 
μένιες κλωστές πανέρι του· τραβούσε τήν πορφυρένια
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κουρτίνα, τά φύλλα λωτοΟ, τύ πούπουλο πουλίοΟ· εί­
χανε ξακολοϋθ>]τίκά στριφτοσυμαζεμένο. πιύ άκίνητο 
από ξεραμένη κληματίδα* καΐ άπό τό πολύ που τό 
κύτταζε, στδ τέλος Ινοίωθε μέσα στήν καρδιά της μια 
σπειροειδη γραμμή, σάν άλλο φίδι που σιγά σιγά άνέ- 
βαινε στόν λαιμό της καί την επνιγε.

Είτανε άπελπισμένη γιατί είδε τό ζα'ίμφη καί μολα- 
ταΟτα αισθανότανε κάποια χαρά, έσωτερική περηφά- 
νεια. Κάποιο μυστήριο κρυβότανε στη λαμπρότητα 
τών πτυχών του· είτανε τό σύννεφο πού εκρυβε τού; 
Θεούς, τό μυστικό τής παγκόσμιας ύπαρξης, κ* ή 2α- 
λαμπώ, τρομάζοντας άπό τόν έαυτό της, λυπότανε πού 
δεν τό πήρε.

Σχεδόν πάντα καθότανε ατό βάθος του διαμερίσμα- 
τός της, μέ την άριστερή γάμπα διπλωμένη κρατώντας 
την μέ τό χέρι, μισοανοιγμένο τό στόμα, χαμηλωμένο 
τό πηγούνι, άπλανο τό βλέμμα. Θυμότανε μέ φρίκη τή 
μορφή του πατέρα της* ήθελε νά φύγει στά βουνά τής 
Φοινίκης, για νά προσκυνήσει τόν ναό του "Αφάκα, όπου 
ή ΤανΙτ κατέβηκε σέ μορφή άστεριοΟ* κάθε λογής φαν­
τασίες τήν Ιλκύανε, την τρομάζανε* έξ άλλου κάθε 
μέρα δλο και μεγάλωνε ή μοναξιά γύρω της. Δέν ήξερε 
καν τί γινότανε ό 'Αμίλκας.

Τέλος, κουρασμένη άπό τις σκέψες της, σηκωνότανε 
και σέρνοντας τά μικρά σανδάλια της πού σέ κάθε 
βήμα ή πατούνα της κροτούσε πάνω στίς φτέρνες της, 
περπατούσε άσκοπα στό μεγάλο σιωπηλό δωμάτιο. 
Οί αμέθυστοι καί τά τοπάζια τού ταβανιού κάνανε καί 
τρέμανε έδώ κ" έκεΐ φωτεινές κηλίδες καί ή Σαλαμπώ, 
ενώ περπατούσε γυρνούσε λίγο τό κεφάλι γιά νά τις
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ϊδεΓ. Πήγαινε κ’ ίπιανε άπ' τ4 λαιμ6 τοίις κρεμασμέ­
νους  ̂άμφορείζ- δρόσιζε τ& στήθος της μέ φαρδεώς 
βεντάγιες, ή διασκέδαζε καίοντας κιννάμωμο μέσα αέ 
βαθουλά μαργαριτόστρακα. Στδ ήλιοβασίλεμμα, ή Ταα- 
νάχ έβγανε τοίις ρόμβους άπδ μαΟρο ροΰχο πού κλει- 
οΟσαν τ’ άνοίγματα τοΰ τοίχου· τότες, ιά περιστέρια 
της, ποίι τα τρίβανε μέ μοσχο δπως τά περιστέρια 
τ-ής ΙανΙτ, μονομιάς μπαίνανε, καί τά τριανταφυλλένια 
πόδια τους γλυστροΰσανε στις γυαλένιες πέτρες άνά- 

1-ΐεσα στα σπυριά κριθαριού πού τάρριχνε μέ μεγάλες 
φουχτιές, σά σπορέας σέ χωράφι, "Ομως έξαφνα ξε- 
σποϋσε σέ άναφυλλητά κι έμενε ξαπλωμένη στό μεγάλο 
κοεββάτι πού είτανε καιιιοιιένη άττύ 7ΤΡΤί*?ε'ν ί̂ ι»̂ ε̂Λ·*ί

αναισθϊ^τη, κρυα'— καΐ μολαταΟτα ακούε τή φωνή τδν 
πιθήκων στις τοΟφες των φοινίκων, μέ τό ξακολουθη- 
τικό τρίξιμο τοΟ μεγάλου τροχού, πού ανάμεσα από 
τά πατώματα, εφερνε κΟμα καθαρού νερού στήν πορ­
φυρένια βάσκα.

^Κάποτε, για πολλές μέρες, άρνιοτανε νά φάει. 
Εβλεπε στ' όνειρό τ>]ς θολά άστρα που περνούσανε 

κάτω άπ τα πόδια ττ]ς. Φώναζε του Σαχαμπαρίμ, καί 
όταν εκείνος έρχότανε, δεν είχε πια νά τοΟ πεΐ τίποτα. 
Λέ μπορούσε νά ζήσει χωρίς τήν άνακούφιση τής πα­
ρουσίας του. Ά λ λ ’ άπό μέσα της επαναστατούσε έναν- 
τίο τής κυριαρχίας αυτής. Ένοιωθε γιά τόν Εερέα όλα 
μαζί, τρομάρα, ζήλεια, μίσος καΐ κάτι σαν έρωτα, 
άπό εύγνωμοσύντ7 γιά τήν άλλόκοτη ήδυπάθεια πού 
εΰρισκε κοντά του.



^0 Σα^αμϊΐΛρΕμ εϊ)(ε άναγνιί)ρ^οει πάνο) τΥ]ζ τν]ν 
έπΕδραση τής Ραββέτνας, έτιίδεξ'.ος δντ»ς να διακρίνει 
ποιοί είταν οί θεοί τιου ατελλανε τις άρρωαχιες 
για νά γιατρέψει τήν 2αλαρ.7Ε(ι>, έβαλε καΐ ποχΕν̂ ανε 
τδ διαμέρισ^ιά της μέ υγροδιάλυσες ιεροβοτανης καΐ αδι- 
άν του" αδτή Ιτρωγε κάθε ιχρωι μανδραγδρα, κοιμότανε 
μέ τό κεφάλι άκουμπησμένο σέ μαξιλαρόσακο άρωμά- 
των που τό άνάμιγμά τους είχανε κάνει οΕ ποντΕφηκες 
6 ιερέας είχε γρησιμοποιήσει ακόμα τό βααρα, ρΕζα 
μέ χρίύμα φωτιάς που διώχνει μέσ στο βορηά τά κακά 
πνεύματα* τέλος γυρνδντας οτδν πολικό άστέρα,^ ψιθύ­
ρισε τρεις φορές χό μυστηριακό όνομα τής Γανίτ 
αλλά έπειδή ή Σαλαμπώ ύπόφερνε πανχα, οί άγωνίες 
του γενήκανε πιό βαθειές.

Κανένας στήν Καρχηοόνα δέν είχανε σαν αυτόν σο­
φός. ΪΙχά νειάτα του, είχε σπουδάσει στό σπουδαστήριο 
τίδν Μογδέβων στή Βορσίππη, κοντά σχή Βαβυ>λΟ)να· 
έπειτα έπιακέφτηκε χή ΙΙΙαμοθράκη, τήν ΙΙεσσινοΟνχα, 
τήν "'Κφεσο,χή Θεσσαλία, τήν Ίουδαια,τους ναούς των 
Ναβαθεηνών που είνε χωμένοι μέσα στους άμμους και 
άπό τούς καταρράκτες ώς σχή θάλασσα, διάτρεξε με 
τά πόδ;α χΐς δχτες χοΰ Νείλου. Μέ τό πρόσωπο σκε­
πασμένο μέ πέπλο κα'ι σείονχας πυρσους, είχε ρ̂ιζει 
ένα μαΟρο πετεινό σέ φωτιά οανοαράχης μπροστά στό 
στήθος τής 'Χφιγγός, τής Μητέρας τοΟ τρόμου* 
είχε κατεβεΐ στίς σπηλιές τής Περσεφόνης'^ είθε να 
γυρνοΟνε τις πεντακόσιες σχήλει τοΰ λαβυρίνθου τή; 
Λήμνου καί νά λαμποκοπάει τό πολύφωτο τοΰ Τάραν- 
τος, που είχε στόν κλώνο του τόσες λάμπες όσες ρε- 
ρες Ιχει ό χρόνος* τή νύχτα, καμμιά φορά, δεχότανε

βΟ Γονατα^ον Φλωμπε^



Έλληνες για νά το6ς ρωτήσει. Ή  σύνθεση τοϋ κίσμου 
δεν τδν άνησυχοΟσε λιγώτερο άπό τή φύση ιών θεδν 
μέ τούς άστρόβαλους πού εϊτανε βαλμένοι στη στοά 
της Αλεξάνδρειάς, είχε παρατηρήσει τις Εσημερίες καί 
συνοδέψει ώς στήν Κυρήνη τούς βηματιστές τοΟ Ευερ­
γέτου που μετρούνε τδν ουρανό λογαριάζοντας τον 
αριθμό των βημάτων τους*—τόσο πολύ πού τ6ρα με­
γάλωνε στή σ'ιίεψη του ιδιαίτερη θρησκεία, χωρΙ; κα­
θαρό τύπο καΐ γι’ αύτό ακριβώς, γεμάτη Ιλιγγους καί 
φλογεροτητες. Δέν πίστευε πια πώς ή γη εϊτανε κα­
μωμένη σαν μήλο πεύκου* την πίστευε στρογγυλή καΐ 
πεφτουμενη αΕώνια στό άπειρο, μέ τόση· ύπερβολική 
γληγοράδα ώστε νά μή είναι καταληπτό τό πέσιμό της.

Από τήν τοποθεσία τού ήλιου πάνω άπ’ τό φεγγάρι, 
συμπεραινε πώς ό Βαάλ είχε μέν ύπεροχή, πού καΐ 
αύτοΟ τό άστρο δέν είνε παρά τό άντιφέγγισμα καΐ τό 
σύμβολό του. Έ ξ άλλου, ότι έβλεπε άπ τά πράματα 

Υήζ "τόν έβιαζε ν’ άναγνωρίσει σαν άνώτερο τό αρ­
σενικό στοΐ'/εΐο, τό ξολοθρευτικό. ’Έπειτα κατηγορούσε 
κρυφά τή Ραββέτνα για τήνάτυχία τής ζωής του. Μή­
πως γι αύτήν άλλοτε ό μεγάλος ποντίφηκας, προχω­
ρώντας μέσα στό βοητό των κυμβάλων, δέν τού είχε 
πάρει σέ μιά ποτήρα βραστού νερού τή μελλούμενη 
άνδρικίτητά του ; Καί ακολουθούσε μέ μελαγχολικό 
μάτι τούς άντρες πού χανόντανε μέ τΙς ίέρειες στό βά­
θος των τερεβίνθων.

Περνούσε τις μέρες του επιθεωρώντας τά θυμιατά, 
τά χρυσά βάζα, τΙς λαβίδες, τά φτιαρίδια για τις στάχ­
τες τού βωμού, καί δλους τούς μανδύες των άγαλμά- 
των ώς και τήν μπρούντζινη βελόνη χρησιμεύουσα γιά
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νά σγουραίνουν τά μαλλιά, κάποιας παλιδς Τανίτ, στό 
τρίτο βωμίδιο, κοντά στδ σμαραγδένιο κλήμα. ΣτΙς 
ϊδιες ώρες, σήκωνε τά μεγάλα ταπέτα από τις ίδιες 
πόρτες πού ξαναπέφτανε' στεκόταν μέ μπράτσα άνοιχ- 
τά στήν ίδια στάση· προσευχότανε γονατισμένος στις 
ίδιες πλάκες, ένώ δλόγυρά του ένας κόσμος ιερέων κυ­
κλοφορούσε, ξιπόλυτοι άπό τούς ίδιους διάδρομους μέ 
τό αίώνιο σκιόφωτο.

"Ομως στήν άχμηρότητα τής ζωής του, ή ίίαλαμπώ 
είτανε σάν λουλούδι στή σκισματιά ένός τάφου. Μολα­
ταύτα τής είτανε σκληρός και δεν τής φειδωλευότανε 
τις νηστείες ούτε τά πικρά λόγια. Ή  θέση του κατά- 
σταινε άναμεταξύ τους σάν τήν Εσότητα κοινού φίλου 
και θύμωνε λιγότερο μέ τήν κόρη πού δέ μπορούσε νά 
τήν άπολάψει παρά μέ τό δτι εϋρισκε τόσο ώραία καί 
προπάντων τόσο αγνή. Συχνά έβλεπε καλα πώς ή Σα- 
λαμπώ κουραζότανε άκολουθώντας τή σκέψη του. 1ο- 
χες γύριζε σπίτι του πιό λυπημένος. “Ένοιωθε τον έαυ- 
το του πιό εγκαταλειμμένο, πιό μόνο, πιό άδειανό.

Καμμιά φορά λόγια άλλόκοτα τού φεύγανε, και πού 
περνούσανε μπροστά άπό τή Σαλαμπώ σάν μεγάλες ασ­
τραπές που φωτίζανε βάραθρα. Αύτό γινότανε τή νύ­
χτα, στήν ταράτσα, όταν, μονάχοι οί δυο τους, κυττά- 
ζανε τά άστρα, καί ή Καρχηδόνα απλωνότανε κάτω 
στά πόδια τους, μέ τόν κόρφο καί τήν άνοιχτή^θάλασ- 
σα πού αόριστα χανόντανε μέσα στό χρώμα τών σκο- 
ταδιών.

Τής έξηγοΟσε τή θεωρία τών ψυχών πού κατεβαί­
νουνε στή γή, άκολουθώντας τόν ίδιο μέ τόν ήλιο δρό­
μο άπ’ τά σημεία τού ζωδιακού κύκλου. Μέ τό τεινό-
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μενο" μπράτσο του, εδειχνε στόν άστερίσμδ τοΰ Κριοΰ, 
τήν πδρτα τή; άνθρώπινης γενεάς, καί στδν ΑΕγόκερω, 
τήν πόρτα τοΰ γυρισμού πρός στους θεούς· καί ή Σα- 
λαμπώ προσπαθούσε νά τις ίδεϊ, γιατί Ιπερνε τις άντί- 
ληψες αυτές γιά πραγματικότητες- παραδεχότανε γιά 
άληθινά καθ’ έαυτά τους τά απλά σύμβολα καί άκόμα 
ώς καί κάποιους τρόπους λόγου, διάκριση τούτη πού 
ούτε γιά τάν ιερέα εϊτανε πολύ ξάστερη.

—  « Οί ψυχές τών πεθαμένων »  έλεγε, «λυώνουνε 
στό φεγγάρι σάν τά πτώματα ατό χώμα. Τά δάκρυα 
τους άποτελούνε τήν υγρασία του' είνε διαμονή ζοφερή, 
γεμάτη βόρβορο, ρειπιώματα καί θύελλες. »

Ρώτησε κείνη τί θά γίνει αύτή έκεΐ.
— « Πρώτα, θά μαραθείς, άνάλαφρη σάν άτμός πού 

σαλεύει πάνω στά κύματα· καί ύστερα άπό πιό μεγά­
λες δοκιμασίες καί άγωνίες, θά πάς στήν έστία τού 
φωτός, στήν πηγή τού Πνεύματος!»

'έίς τόσο δέν μιλούσε γιά τή Ραβέτνα. Ή  Σαλαμπώ 
νόμιζε πώς τόκανε άπό ντροπή γιά τή νικημένη θεά της 
καί κράζοντας την μέ κοινό όνομα πού σήμαινε τό 
φεγγάρι, ξεχυνότανε σέ ευλογίες γιά τό γονιμοποιό καί 
γλυκό άστρο, ϊίτό τέλος, ό ύίαχαμπαρίμ φώναξε.

— « ’Ό χ ι ! ό·χι! Παίρνει άπό τό άλλο δλη τή γονι­
μότητά της. Δέν τή βλέπεις νά περιπλανιέται όλόγυρά 
του σάν έρωτεμέ'/η γυναί·κα πού τρέχει κατόπι άπό ένα 
άντρα σέ χωράφι». Καί άδιάκοπα 'ύμνούσε τήν άρετή 
τοΰ φωτός.

Αντί νά δαμάσει τις μυστικόπαθες επιθυμίες της, 
έξ έναντίας τις προκαλούσε, καί μάλιστα φαινότανε πώς 
ένοιωθε χαρά νά τήν άπελπίζει μέ τις άποκαλύψεις
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αδυσώπητης δ^δασκαλίας. Ή  Σαλαμπώ, μ’ δλους τούς 
πόνους τοΟ έρωτά της, ριχνότανε πάνω ο* αυτά μέ 
παραφορά.

Μά δσο περισσότερο ό Σαχαμπαριμ ένοιωθε πώς άμ- 
φέβαλε γιά την Τανίτ τόσο περισσότερο ήθελε νά τήν 
πιστέψει. Στό βάθος της ψυχής του κάποια τύψις τόν 
σταματούσε. Τοϋ χρειαζότανε μια απόδειξη, μια εκ­
δήλωση τών θεών, καΐ μέ τήν έλπίδα νά τήν πετύχει, 
ό Εερέας φαντάστηκε επιχείρηση πού μπορούσε νά σώ­
σει καΐ τήν πατρίδα καΐ τήν πίστη του μαζί.

*Από τότες άρχισε, μπροστά στή Σαλαμπώ, νά θρη- 
νάει γιά τήν ιεροσυλία, καΐ τά δυστυχήματα πού προ- 
κύπταν απ' αυτή ώς μέ τις χώρες τοΟ ουρανού. ’Έ- 
πειτα, έξαφνα, τής ανάγγειλε τόν κίνδυνο τού Σουφ- 
φέτη, πού είχαν ριχτεί πάνου του τρεις στρατοί, διοι- 
κούμενοι από τό Μάτο' γιατί ό Μάτο, γιά τούς Καρ- 
χηδόνιους, εϊτανε, έξ αίτιας του πέπλου, σάν ό βασι­
λιάς των Βαρβάρων καΐ πρόσθεσε πώς ή σωτηρία τής 
Δημοκρατίας καί τού πατέρα της έξαρτώτανε άπ’ αυτή 
μονάχα.

—  «Ά π ό  μένα!» φώναξε, «πώς μπορώ!.... >
Μά ό ιερέας, μέ περιφρονητικό χαμόγελο.
—  «Ιίοτές δεν θά παραδεχτείς !»
Τόν ικέτευε. Τέλος ό ΣαχαμπαρΙμ τής είπε.
—  «ΙΙρίπει νά πας ατούς Βάρβαρους νά ξαναπάρεις 

τό Ζα'ίμφη.»
Σωριάστηκε στό από έβενο σκαμνάκι, και στεκό­

τανε μέ τά μπράτσα απλωμένα άνάμεσα στά γόνατά 
της, μέ άνατρίχιασμα δλων τών μελών της, και σάν θύμα 
κάτω απ’ το βωμό βταν περιμένει το χτύπημα τού ρο·
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πάλου. Τά μηνίγγια τγ;ς βουΐζανε, έβλεπε νά στρίφο- 
γυρίζουνε κύκλο; φωτεινοί κ; άπό τήν κατάπληξή της, 
δεν καταλάβαινε πια παρά ένα πράμα, πώς βέβαια σέ 
λίγο θά πέθαινε.

'Όμως άν ή Ραββέτνα θριάμβευε, αν τβ Ζαΐμφη 
έπιστρεφότανε καΐ ή Καρ)(ηδόνα λυτρωνότανε, τί 
αξίζει ή ζωή μιας γυναίκας ! σκεφτότανε δ Σαχαμπα- 
ρίμ. Έ ξ  άλλου, θά πετύχαινε Γσως τδν πέπλο καΙή 
ϊδια δεν θά χανότανε.

’Έκανε τρεις μέρες νά γυρίσει' τδ βράδυ τής τέταρ­
της μέρας ή Σαλαμπώ έστειλε νά τδν φωνάξει.

Γιά νά φλογίσει καλίτερα τήν καρδιά της, τής εφερ- 
νε δλες τΙς βρυσιές πού ουρλιάζανε κατά τοΰ 'Αμίλκα 
μέσα στο Συμβούλιο· τής έλεγε πώς αυτή έφταιξε, πώς 
έπρεπε νά διορθώσει τδ έγκλημά της, καΐ πώς ή Ραβ- 
βέτνα πρόσταζε τη θυσία αυτή.

Συχνά μεγάλο βουητδ περνώντας τή Μαππάλη 
έφτανε στά Μέγαρα. 'Ο ΣαχαμπαρΙμ και ή Σαλαμπώ 
βγαίνανε βιαστικά· καί άπδ πάνω άπδ τή σκάλα των 
γαλερών, κυττάζανε.

ΕΙτανε άνθρωποι στήν πλατεία του 'Αμίλκα πού φω- 
νάζανε γιά νά τούς δώσουν όπλα. Οί Γέροντες δεν θέ­
λανε νά τούς τά προμηθεύσουνε, λογιάζοντας τήν προ­
σπάθεια αυτή άνωφέλευτη· άλλοι, πού φύγανε χωρίς 
στρατηγό, είχανε σφαγεΐ. Τέλος τούς δώσανε τήν άδεια 
νά φύγουνε, καί σάν γ:ά νά δοξολογήσουνε τδν Μολώχ 
ή άπδ άόριστη άνάγ·Λη καταστροφής, ξεριζώσανε στά 
δάση των ναών μεγάλα κυπαρίσσια, αφού τ" άνάψανε 
άπδ τούς πυρσούς των Καβύρων, τά κουβαλούσανε 
στούς δρόμους τραγουδώντας. Οί πελώριες αυτές φλό-



86 Γονοτανου Φλωμ,ηερ

γες προχωρούσανε, ταλαντευόμενες γλυκά* στέλνανε 
φώτα στίς γυαλένιες σφαίρες πού είτανε στήν κορφή 
των ναών, στα στολίοία τών κολοσσών, στά έμβολα 
των πλοίων, ξεπερνουσανε τΙς ταράτσες καί σχηματί­
ζανε σάν ήλιους που περιπλανιώντανε στήν πόλη, υί 
φλόγες κατεβήκανε άπ’ τήν "Ακρόπολη. Ή  πόρτα τής 
Μάλκας άνοιξε.

—  «Είσαι έτοιμη ;» φώναξε ό Ιΐΐαχαμπαρίμ, «ή 
τούς άνέθεσες νά πούνε στόν πατέρα σου πώς τον εγ­
καταλείπεις ;» εκρυψε τό πρόσωπό της στούς πέπλους 
της, οί μεγάλες λάμψες άπομακρυνθήκανε, χαμηλώ­
νοντας άγάλια-άγάλια στήν άκρη τών κυμάτων.

"Ακαθόριστη τρομάρα τήν συγκρατοΟσε. φοβότανε 
τόν Μολώχ, φοβότανε τόν Μάτο. Ό  άνθρωπος αυτός 
6 γιγαντόσωμος, και πού είχε τό ζα'ί'μφη, κυριαρχούσε 
τήν Ραββέτνα δσο και ό Βάαλ καί τής φαινότανε περι­
τριγυρισμένος άπό τις ίδιες άατραπόφλογες' κι" άλλοιώς, 
ή ψυχή τών θεών, καμμιά φορά, επισκεπτότανε τό 
κορμί τών ανθρώπων. Ό  Σαχαμπαρίμ, μι)ώντας γι’ 
αύτόν, δέν Ιλεγε πώς ή Σαλαμπώ έπρεπε νά νικήσει 
τον Μολώχ ι ό ένας ανακατευότανε μέ τον άλλο' τούς 
μπέρδευε· καί οί δυό τήν καταδιώκανε.

Θέλησε νά μάθει τό μέλλον καί ζύγωσε τό φίδι, 
γιατί βγάναν οιωνούς σύμφωνα μέ τή στάση τών φι- 
διών. ’Αλλά τό πανέρι είτανε άδειανό' ή ^ίαλαμπώ 
ταράχτηκε.

Τό βρήκε κουλουριασμένο άπό τήν ούρα σ’ ένα 
άσημένιο κάγκελο, κοντά στό κρεμαστό κρεββάτι, τρι- 
βάμενο γιά νά λευτερωθεί άποτό παλιό κιτρινισμένο 
πετσί του, ένώ τό κορμί του άστραφτόκοπο καί καθά
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ρια μάκραινε σά σπαθί μιαοβγαλμένο άπ’ τό θηκάρι.
“Επειτα τις έπίμενες μέρες, 8οο δφινε τ4ν έαυτί 

της νά πεισθεϊ, 8αο είχε πι4 διάθεση νά βοηθήσει τήν 
Τανίτ, 4 Πόθων γιατρευότανε, χόντραινε- φαινότανε 
πώς ξαναζούσε.

Ή  βεβαιότητα πώς ό ϋαχαμπαρίμ είταν ή έκφραση 
της θέλησης τών Θεών στερεώθηκε τότες ατή συνεί- 
δηαή της. "Ενα πρω'ί ξύπνησε αποφασισμένη, καί ρώ­
τησε τί χρειαζότανε γιά νά έπίστρέψει ό Μάτο τ4ν 
πέπλο.

—  «Νά τόν ζητήσεις»- είπε 4 Σαχαμπαρίμ.
—  «Μά έάν άρνηθεΐ ;»
Ό  ιερέα; τήν κύτταξε κατάμματα καί μέ χαμόγελο 

πού δέν τ4 είχε ΐδεΐ ποτέ.
—  «Να£, τί νά κάνω ;» έπανάλαβε ή ϋαλαμπώ.
ϋτριφοτύλιγε στά δάχτυλά της τήν άκρη άπ4 τις

μικρές ταινίες πού πέφτανε άπ’ τήν τιάρα της ατούς 
ώμους της, μέ τά μάτια χαμηλωμένα, άκίνητη. Τέλος, 
4 ιερέας, βλέποντας πώς δέν καταλάβαινε.

—  «θ ά  είσαι μονάχη μ’ αυτόν».
—  «'Ύστερα ;» είπε,
—  «Μονάχη στήν σκηνή του».
—  «Καί τότες ;»
Ό  Σαχαμπαρίμ δάγκασε τά χείλη του. 1’ύρευε κά­

ποια φράση, μιά ύπεκφυγή.
— «”Αν πρέπεται νά πεθάνεις, αύτδ θά γίνει πι4 άργά», 

είπε, «πι4 άργά I μή φοβάσαι τίποτε I καί 8τι καί άν 
Ιπιχειρήσει, μή φωνάξεις I μή τρομάξεις ! θ ά  είσαι τα­
πεινή, καταλαβαίνεις, καί ύποταχτική στήν έπιθυμία 
τοϋ πού είνε ή προσταγή τοΟ ούρανοΟ |
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—  «Ά λλ α  ό πέπλος;»
—  «Οί θεοί θά γνο;ασχουνε γ:’ αυτόν», άπο'/,οίθτ^κε ό 

Σαχαμπαρίμ. Αυτή πρόσθεσε.
— « Ά ν  μέ συνόδευες, ώ πατέρα;»
—  « Ό χ ι !»
Τήν Ιβαλε νά γονατίσει χαι έχοντας τό αριστερό 

χέρι σηκωμένο καί τό δεξί άπλομένο, όρκίστηκε για 
κείνη πώς θά ξαναφέρει στην Καρχηοόνα τό μανδύα 
τής Τανίτ. Μέ τρομερές άρές, ή Σαλαμπώ άφιερωνό- 
τανε στους θεούς και κάθε πού ό ίαχαμπαρΙμ έλεγε 
μιά λέξη, λιπόθυμα, τήν έπαναλάβαινε.

Τής ύπόδειξε όλους τούς εξαγνισμούς, τίς νηστείες 
πού έπρεπε νά κάνει καί πώς νά φτάσει ώς στον Μάτο.

Άλλοιώς, κ ’ ένας άνθρωπος γνωρίζοντας τούς δρό­
μους θά τήν συνώδευε.

Έννοιωθε κάτι σά λυτρωμό. Δέ στοχαζότανε πια 
παρά τήν ευτυχία νά ξαναδεϊ τό ζαΐ'μφη, καί τόρα ευ­
λογούσε τόν ^αχαμπαρίμ για τίς παρακίνησές του.

ΕΓτανε ή έποχή πού τά περιστέρια τής Καρχηδόνος 
φεύγανε στήν Σικελία, στό βουνό τής Έρύκης γύρω 
στό ναό τής Αφροδίτης. Πρίν άπ’ τό μισεμό τους, 
πολλές μέρες, γύρευε τό ένα τό άλλο, φωναζόντανε 
γιά νά μαζευτουνε* τέλος ένα βράδυ πετάξανε' δ άέρας 
τάσπρωχνε, καί τό μεγάλο αυτό άσπρο σύννεφο γλυ- 
στροΟσε στόν ούρανό, πάνω άπ* τή θάλασσα, πολύ 
ψηλά.

Ό  όρίζοντας είτανε βαμμένος αίμα. Τά περιστέρια
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φαινόντανε πώς κατεβαίνανε ατά κύματα, αγάλια άγά- 
λια. "Επειτα ξαφανιστήκανε σάν νά καταπιωθήκανε 
καί πέφτανε μόνα τους ατό στόμα τοΟ ή’λιου. Ή  Σα- 
λαμπώ, πού τάβλεπε ν’ άπομακρύνονται, χαμήλωσε τό 
κεφάλι καί ή Ταανάχ, νομίζοντας πώς μάντεψε τόν 
πόνο της, τής είπε τότες γλυκά.

—  «Μά θά ξαναγυρίαουνε, άφέντησα.
—  «Ναί ! τό ξέρω.
—  «Καί θά τά ξαναδεϊς.
—  «"Ισως !»  είπε άναστενάζοντας.
Δέν είχε ξομολογηθεί σέ κανένα τήν άπόφασή της 

γιά νά τήν κάνει πιό μυστικά' καί έστειλε τήν Ταανάχ 
ν’  άγοράσει ατό προάστειο τοϋ Κινίσδο άντί νά τά 
ζητήσει άπ'τους επιμελητές, δλα τά πράματα πού χρει­
αζότανε" κιννά, άρώματα, ζώνη άπό λΐνο καί καινούρ­
για ρούχα. Ή  γρηά σκλάβα έμεινε κατάπληκτη άπό 
τις έτοιμασίες έκεΐνες χωρίς νά τολμήσει βμως νά τής 
κάνει ερωτήσεις· κ’ ήρθε ή μέρα, ή ώρισμένη άπ’ τό 
Σαχαμπαρίμ, δπου ή Σαλαμπώ έπρεπε νά φύγει.

Στή δωδέκατη ώρα, είδε στό βάθος τών μουριών ένα 
τυφλό γέρο, μέ τό χέρι άκουμπισμένο στόν ώμο κά­
ποιου παιδιού πού περπατούσε μπροστάθε του καί μέ 
τό άλλο βαστοΰσε στό γόφο του κάτι σάν κιθάρα άπό 
μαύρο ξύλο. Τούς εύνούχους, τούς σκλάβους, τούς εί­
χανε προσεχτικά άπομακρύνει' κανείς δέν μπορούσε νά 
μάθει τό μυστήριο πού έτοιμαζότανε.

Ή  Ταανάχ άναψε στις γωνιές τού διαμερίσματος τρεις 
τρίποδες γεμάτους στρόβιο καί καρδάμωμο" έπειτα, ξε­
δίπλωσε μεγάλους τάπητες τής Βαβυλώνος καί τούς 
ξάπλωσε πάνω σέ σχοινιά, όλόγυρα στό δωμάτιο, γιατί
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ή Σαλαμπώ δέν ήθελε νά τήν ϊδοΟνε ο&τε καΐ οί τοΐ- 
χοί. Ό  παιγνιδιάτορας τής κιννύρας ίμενε καθισμένος 
πίσω άπό τήν- πόρτα καΐ τό παιδί όρθό, εβανε στα χεί­
λη του καλαμένιο φλάουτο. Μακρυά τδ βοητό των δρό­
μων Ισβυνε, μενεξεδένιες σκιές μακραίνανε μπροστά 
στό περιστύλιο των ναών, καί άπ'* τ ’ άλλο μέρος τοΟ κόρ­
φου, οί βάσες των βουνών, τά λιοστάσια καί τ’ άκαθόριστα 
κίτρινα έδάφη, κυματίζοντας άτελεύτητα, συγχεόντανε 
σέ γαλαζωπό άτμό' δεν άκουότανε κανένας θόρυβος, 
Ινα ανείπωτο κουρασμα βάραινε τόν αγέρα.

'Η Σαλαμπώ κάθησε στό άπό δνυχα σκαλοπάτι, στα 
χείλη τής δεξαμενής· σήκωσε τά φαρδειά μανίκια της 
που έδεσε πίσω άπ’ τους ώμους της καί άρχισε τις 
πλύσες της. μεθοδικά, σύμφωνα μέ τις ίεροτελεστείες.

Τέλος ή Ταανάχ τής έφερε, σέ άλαβαστρένιο μπου- 
καλάκι, κάτι σάν ύγρό καί πηγμένο· είτανε τό αίμα 
μαύρου σκύλου, πού τον σφάξανε γυναίκες στείρες, μιά 
χειμωνιάτικη νύχτα, μέσα ατά χαλάσματα ένός τάφου· 
έτριψε μ’ αυτό τ’  αυτιά της, τις φτέρνες της, τό δεί­
κτη τοΟ δεξιού της χεριού καί τό νύχι της μάλιστα 
έμεινε λίγο κόκκινο, σάν νά είχε ζουπίξει φρούτο.

Τό φεγγάρι βγήκε τότες, ή κιθάρα καί τό φλάουτο, 
καί τά ουό μαζί, αρχίσανε νά παίζουνε.

Έ  ^]αλαμπώ έβγαλε τά σκουλαρίκια της, τό περιδέ­
ραιό της, τά βραχιόλια της, τό μακρύ άσπρο ζεμπούνι 
της* έλυσε τόν κεφαλόδεσμο τών μαλλιών της καί τά 
τίναξε λίγο στούς ώμους της, μαλακά, γιά νά δροσιστεΐ 
σκορπίζοντάς τα. Ή  μουσική όξω ξακολουθοϋσε· εΐ- 
τανε τρεΤς νότες, πάντα οΕ ίδιες, όρμητικές, μανιασμέ­
νες· οί χόρδες τρίζανε, τό φλάουτο βούϊζε* ή Ταανάχ
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σνίμειωνε τόν ρυθμό χτυπώντας μέσα στα χέρια της* ή 
^Ιαλαμπώ, μέ ταλάντευμα δλουτοΟ κορμιού της, έψαλνε 
προσευχές, καΐ τα ρούχα της, τό Ινα ΰστερ’ άπότ’ άλ­
λο πέφτανε γύρω της.

Τό βαρύ ταπέτο σάλεψε, καΐ π^νω άπό τό σχοινί 
πού τό βαστουσε, φάνηκε τό κεφάλι τοΟ πύθωνα. Κατέ­
βηκε άργά, σά σταλαματιά νερού πού τρέχει ατό μά­
κρος τού τοίχου, σύρθηκε άνάμεσα στά σκορπι’ απλω­
μένα υφάσματα, έπειτα, μέ την ούρα κολλημένη στό 
πάτωμα, σηκώθηκε όλόϊσιο' καίτά μάτια του,πιό λαμ­
περά από ρουβίνια, ξακοντιζόντανε στην Σαλαμπώ.

Τό τρόμαγμα τού κρύου ή ντροπή, ίσως τήν έκανε 
νά διατάξει στήν άρχή. Ά λλα θυμήθηκε τις διαταγές του 
Σαχαμπαρίμ, προχώρησε· ό πύθων ξανάπεσε καί βά- 
νοντας στον λαιμό της τό μέσο τού κορμιού του, άφινε 
τό κεφάλι του καί τήν ούρά του νά κρέμονται σάν σπα­
σμένο περιδέραιο πού οί δυό άκρες του σέρνονται ώς 
τή γή. Ή  Σαλαμπώ τόν τύλιξε γύρω στά πλευρά της, 
κάτω άπ" τά μπράτσα της, άνάμεσα στά γόνατά της· 
έπειτα πιάνοντάς τον άπό τό σαγόνι, σίμωσε τό μικρό 
αυτό τρίγωνο ρόγχος ώς στήν άκρη των χειλιών της 
καί μισοκλείοντας τά μάτια, έπεφτε ανάστροφα κάτω 
απ’ τις άχτίδες του φεγγαριού. Τό άσπρο φως φαινόν­
τανε πώς τήν τύλιζεσέ ασημένια όμίχλη, τό σχήμα των 
γυμνών βημάτων της έλαμπε στις πλάκες, άστέρια τρε- 
μοσβύνανε στό βάθος τού νερού· δ πύθων έσφιγγε πάνω 
της τούς μαύρους κρίκους του πού είχανε παρδαλά 
χρυσά σημάδια. Ή Σαλαμπώ λαχάνιαζε άπ* τό πολύ 
βαρύ αυτό βάρος, ή μέση της λίγυζε, ένοιωθε πώς πέ- 
θαινε' καί μέ τήν άκρη τής ούράς του τής χτυπούσε
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νάπεσε.

Ή  Τκχνάχ ξαναήρθε κοντά της' καί δταν τοποθέ­
τησε δυό λυχνάρια πού τά φώτα τους καίανε μέσα σέ 
κρυσταλλένιες σφαίρες γεμάτες νερδ, ή Σαλαμπώ έβαφε 
μέ λαυσόνιο τδ μέσα των χεριών της, έβαλε κιννά 
στά μάγουλά της, άντιμδνιο στην άκρη τ®ν βλεφάρων 
της, καί μάκρυνε τά φρύδια της μέ μίγμα γκόμας, 
μόσχου, Ιβενου καί πόδια ζουλισμένων μυιγίδν,

'Η Σαλαμπώ, καθισμένη σέ καρέκλα μέ φιλντισένιους 
δρθοστάτες, άφινότανε στις περιποίησες τής σκλάβας, 
δμως οί ψηλάφησες αυτές, ή μυρωδιά τίδν άρωμάτων, 
οί νηστείες πού είχε κάνει, τήν εκνευρίζανε· έγινε τόση 
ώχρ·ή πού ή Ταανάχ σταμάτησε,

—  «Ξακολούθησε !» είπε ή Σαλαμπώ, καί σφίγγον­
τας τδν έαυτό της, ξαναζωντάνευσε μονομιάς. Τότες 
τήν έπιασε άνυπομονησία’ έσπρωχνε τήν Ταανάχ νά 
βιαστεί καί ή γρηά σκλάβα, μουρμουρίζοντας.

—  «Καλά ! καλά ! άφέντισα !...»
Έ ξ  άλλου δέν σέ περιμένει κανένας I
—  «Ναι !» είπε ή Σαλαμπώ, «μέ περιμένει κά­

ποιος».
Ή  Ταανάχ δπισθοχώρησε άπδ έκπληξη καί γιά νά 

μάθει πιότερα.
—  «Τί μέ προστάζεις, άφέντισα ; γιατί σάν βαστά­

ξει πολύ ό μισεμός σου...»
Μά ή Σαλαμπώ έκλαιε' ή σκλάβα φώναξε.
—  «Υποφέρεις ! τί έχεις λοιπόν ; Μή φύγεις ! πά- 

ρεμε I "Οταν ήσουνα μικρούλα, σ’ έβαλα πάνω στήν 
καρδιά μου, καί σ’ έκανα νά γελάς μέ τή ρόγα τών

Γονοτ/Ινον Φλ,ωμπερ
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βοζιών μοϋΙ τά ρούφηςες άφέντισχ ;» Χτυπούσε τ6 ξε­
ραμένο στήθος της’ «ϊόρα , είμαι γρηά ! δέν μπορό) νά 
κάνω τίποτε γιά σένα ! δέ μ’ άγαπάς πκά 1 μοΟ κρύ­
βεις τις λύπες σου, περιφρονεϊς τή βάγια !» Κι’ άπδ 
άγάπϊ) καί πείσμα, τά δάκρυα τρέχανε άπδ τά μάγου­
λά της στις ουλές τ6ν σημαδιδιν της.

—  « ’Ό χ ι!»  είπε ή Χαλαμπώ, «δχι, σ’ άγαπώ ! πα- 
ρηγορήσου I»

Ή  Ταανάχ, μέ χαμδγελο δμοιο μέ τδν μορφασμό 
γεροπίθηκου, ξανάρχισε τή δουλειά της. Κατά τις σύ- 
στασες τού Χαχαμπαρίμ, ή Χαλαμπώ τήν πρδσταξέ 
να τήν κάνει μεγαλόπρεπη· καί τήν στόλιζε μέ βαρβα- 
ρικό γούστο, μεστό σύγκαιρα επιτήδευση καί απλοϊ­
κότητα.

Πάνω από πρώτη ψιλή καί κρασάτη χλαμύδα, πέ­
ρασε δεύτερη, κεντημένη φτερά πουλιού. Χρυσά λέπια 
κολλούσανε στους γόφους της, κι’ άπό τή φαρδειά αύ- 
τή ζώνη κατέβαιναν τά κυματίσματα τών γαλάζιων μ’ 
άαημένια άστέρια περισκελίδων της. "Γστερα ή Τα­
ανάχ τής φόρεσε ένα μεγάλο φουστάνι, φτιασμένο 
άπό πανί τής χώρας τών Χερές, άσπρο καί χρωματι­
σμένο μέ πράσινες γραμμές· έδεσε στήν άκρη τού ώμου 
της ένα πορφυρένιο τετράγωνο, πού βάρενε στό κάτω 
μέρος άπό σπυριά σανδαστρίου' καί πάνω άπ ’ δλα 
αυτά τά φορέματα, έβαλε ένα μαύρο μανδύα μέ συρό­
μενη ούρά' έπειτα τήν καμάρωσε, καί ύπερήφανη γιά 
τό έργο της, δέν μπόρεσε νά μή πει.

—  «Δέν θά είσαι πιό δμορφη τή μέρα τής παντρειάς 
σου I

—  «Τής παντριάς μου !» έπανάλαβε ή Χαλαμπώ'



44 Γονοταύον ΦΧωμπερ

ένεφοπολοΟσε μέ τόν άγχωνα άκουμπησμένο στή φίλν- 
τισένια καρέκλα.

'Όμως ή Ταανάχ έστησε μπροστά της ένα χάλκινο 
καθρέφτη τόοο φαρδύ καΐ τόσο ψηλό ώστε κυττάχτηκε 
μέσα ίλόκληρη. Τότες σηκώθηκε, καί μέ ανάλαφρο 
πιάσιμο τοΟ δάχτυλου της, έσιαξε μια μποΟκλα των 
μαλλιών της, πού κατέβαινε πολύ χαμηλά.

Τά μαλλιά της εϊτανε χρυσοσκονισμένα, σγουρά στό 
κούτελο, καί άπόπίσω κρεμόντανε στη ράχη, σέ μα- 
κρυές πλεξούδες πού είχανε στήν άκρη μαργαριτάρια. 
Οί άνταύγειες των λυχναριών κάνανε πιό ζωηρά τό 
βάψιμο των μάγουλων της, τό χρυσάφι των ρούχων της 
την άσπράδα τοΟ δέρματός της' είχε γύρω στή μέση 
της, στά μπράτσα, στά χέρια καίστά δάχτυλα των πο­
διών της, τέτοια άφθονία διαμαντικών ώστε ό καθρέ­
φτης σάν ήλιος, τις ξανάστελνε άχτίδες'— καί ή Σαλαμ- 
πώ, ορθή πλάι στήν Ταανάχ πού έσκυβε νά την ίδεί, 
χαμογελούσε στό θάμπωμα αύτό..

Έπειτα περπάτησε τοΰ πλάτου καί τοΟ μάκρου, 
άδήμονη γιά τήν ώρα πού τής έμενε άκόμα.

’Έξαφνα, άκούστηκε τό κράξιμο ένός πετεινού. Έ μ - 
πηξε γοργά στά μαλλιά της ένα μακρύ κίτρινο πέπλο, 
πέρασε μιά σάρπα γύρω στό λαιμό της, έχωσε τά πό­
δια της αέ ψηλοσάνδαλα γαλαζόδερμα, καί είπε στήν 
Ταανάχ.

—  «Πήγαινε νά δεις πίσω άπ* τις σμυρτιές άν είν̂  
ένας άνθρωπος μέ δυό άλογα».

Μόλις είχε ξαναγυρίσει ή Ταανάχ καί ή Σαλαμπώ 
κατέβαινε τή σκάλα τών γαλερών.

—  «Άφέντισα !> φώναξε ή βάγια.
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Ή  2αλαμπώ γύρισε μ" ενα δάχτυλο στδ στόμα, σέ 
σημάδι έχεμύθειας καΐ ακινησίας.

Έ  Ταανάχ γλύστρησε σιγά κατά μάκρος άττ’ τΙς 
πλώρες ώς κάτω άπ" τή ταράτσα· καΐ από μακρυά, 
ατό φεγγαρόφωτο οιάκρινε, στη λεωφόρο των κυπα- 
ρισιών, μιά γιγάντια σκιά πού περπατούσε άριστερά 
στη ^ίαλαμπώ πλάγια, πράγμα πούεϊτανε προμήνυμα 
θανάτου.

Ή  Ταανάχ ξανανέβηκε στο δωμάτιο. Ρίχτηκε κατά 
γης σχίζοντας τό πρόσωπό της μέ τά νύχια της· τρα­
βούσε τά μαλλιά της, καί φωναχτά Ιβγανε διαπεραστι­
κά ούρλιάσματα.

Της ήρθε στό νοΰ πώς μπορούσανε νά τήν άκούσου- 
σουνε· τότε σώπασε. “Αναφύλιζε χαμηλόφωνα, με τό 
κεφάλι μέσα στά χέρια καΙ τό πρόσωπο στίς πλάκες.



XI

2Τ Η  ΣΚΗΝΗ

Ό  άνθρωπος πού οδηγούσε τή ^Ιαλαμπώ τήν ξανα- 
νέβασε πέρ’ άπ’ τδ φάρο, κατά τΙς Κατακόμβες, επειτα 
τήν κατέβασε άπ* τό μακρύ προάστειο τής Μολούγιας, 
πούεϊτανε γεμάτο από ανηφορικά δρομάκια. Ό  ουρανός 
άρχισε ν’ άσπρουοιάζει. Κάποτες δοκοί από φοίνικα, 
πού προείχαν άπ" τούς τοίχους, τούς αναγκάζανε νά 
χαμηλώνουνε τό κεφάλι. Τά ουό άλογα, περπατών­
τας μέ τακτικό βήμα, γλυστρούσανε' και φτάξαν έτσι 
στήν πόρτα τής Τεβέστ.

Τά μεγάλα θυρόφυλλα είτανε μισοκλεισμένα* περά­
σανε* ξανάκλεισε άπό πίσω τους.

2τήν αρχή ακολουθήσανε γιά κάμποση ώρα τά 
ριζά των όχυρωμάτων, καί στο ύψωμα τών Δεξαμενών, 
τραβήξανε άπ* τή Ταινία, στενή λουρίδα κίτρινης γής 
πού, χωρίζοντας τδν κόρφο άπό τή λίμνη, παρατεί- 
νεται ώς τό Ραδές.

Κανείς δέ φαινότανε γύρω σ:ήν Καρχηδόνα, ούτε 
στήν θάλασσα, ούτε στόν κάμπο. Τά σκιστολιθόχρωμα 
κύματα παφλάζανε σιγανά, κι’ δ άνάλαφρος άγέρας, 
σπρώχνοντας τάν άφρό τους εδώ κι" έκεΐ, τά χάραζε 
μ’ άσπρες οχισματάδες. Μ" δλους τούς πέπλους της 
ή 2αλαμπώ ανατρίχιαζε άπ" τή πρωϊνή δροσοΟλα* ή 
κίνηση, ό λεύτερος άέρας τή ζαλίζανε. Κατόπι βγήκε



6 ή'λιος- χή δάγκανε πίσω άπδ τδ κεφάλι της καί 
άθελα ναρκωνότανε λίγο. Τά δυδ ζώα, πλάι, πλάι τροτ- 
ταριζαν πεδουκλωτα χώνοντας τά πόδια τους στόν 
μαλακό άμμο.

'Όταν περάσανε τό βουνό των Ηερμών Νερών, ξακο- 
λουθήσανε δρομίζοντας πιό γοργά, γιατί τδ Ιδαφος 
είχαν π:ό στέρεο.

^"Αλλαχά χωράφια άν καΐ είχανε ή εποχή χής σπο­
ράς καί χοΰ όργωματος, οσο μακρυά καΐ άν πήγαινε 
χό μαχι, είχανε άδεια σαν ή έρημο. 'Γπήρχανε, ποΟ 
και ποΟ, σκορπισμένοι σωροί σιταριοΟ' άλλου κρι­
θάρια άχνοκκοκινισμένα ξεσποριάζανε, ^χόν καθαρό 
όριζονχα, χα χωρία φαινόντανε μαΟρα, μέ αγήματα 
άκαθίριστα και ξεκομμένα.

ΙΙίτε πότε κομμάτι μισοκαμμένου τοίχου όρθονό- 
χανε σχήν άκρη χοΰ δρόμου. Ο: σκεπές των καλυβών 
γκρεμισμένες και μέσα, διάκρινε κανείς θρύμματα 
χσανακιών, κουρέλια ρούχων, κάθε λογής σκεύη καί 
πράματα σπασμένα, δυσκολογνώρισχα, ]̂υχνά ^νας 
άνθρωπος κουρελοντυμένος, μέ όψη χωματένια καί μέ 
χα̂  ματια σπιθόβολα, έβγαινε απ’ τά ερείπια αυτά, 
Μά γλήγορα, γλήγορα άρχιζε νά τρέχει κ’ έξαφανι- 
ι,όχανε σέ μια χρύπα' ή ^^αλαμπώ καί ό όδηγός της 
δέ σταματούσανε.

Οί εγκαταλειμμένοι κάμποι διαδέχονταν δ ένας χόν 
άλλο, ^έ μεγάλες έκτασες όλόξανθης γης απλωνόντανε

ανισες μακρυές σειρές, καρβουνόσκονη πού τά βή­
ματά τους τή σηκιονανε πίσωθε τους. Καμμιά φορά άπαν 
χούσανε μικρά ήσυχα κατατόπια, μια ρεματιά πού έτρε­
χε ανάμεσα στά μεγάλα χορτάρια· καί ξανανεβαίνρν-
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τας στην άλλη δχτη, ή Σαλαμπώ, για νά δροσισεί τα 
χέρια της, άποσποΰσε βρεμένα φύλλα. 2τήν γωνιά Ινός 
λόγγου άπό ροδοδάφνες, τό άλογό της έκανε μεγάλο 
πήδο άνάδρομα μπρός στό πτώμα άνθρώπου ξαπλωμέ­
νου κατά γης.

Ό  σκλάβος άμέσως τήν ξανακάθησε στά μαξιλά­
ρια· είτανε ένας άπό τούς υπηρέτες τοΰ Ναοΰ,^ άν­
τρας πού ό ^αχαμπαρίμ χρησιμοποιούσε σέ έπικίνδυ- 
νες άποστολές.

Ά π ό ύπερβολακή προφύλαξη, τόρα περπατούσε 
πεζός, κοντά της, άνάμεσα στ’ άλογα" καΐ τά μαστί­
γωνε μέ τήν άκρη Ινός πετσένιου λουριού πού είχε 
τυλιγμένο στό μπράτσο του, ή Ιπερνε από πανεράκι 
κρεμασμένο ατό στήθος του βωλαράκια άπό ζύμη χουρ­
μάδες καΐ κρόκους αυγών, τυλιγμένα σέ φύλλα λωτου, 
καΐ τά πρόσφερνε στή Σαλαμπώ, χωρίς νά μιλήσει, 
τρέχοντας.  ̂ ^

Κατά τό μεσημέρι, τρεις Βάρβαροι ντυμένοι με δέρ­
μα ζώου, διασταυρωθήκανε μ’ αύτούς σ’ ένα μονο­
πάτι. Λίγο, λίγο φανήκανε κι άλλοι, πού πεζοπορού­
σανε σέ δμιλους άπό δέκα, δώδεκα και είκοσι πεντε 
άνθρώπους' πολλοί σπρώχνανε κατσίκες καί καποια 
άγελάδα πού κούτσαινε. Τά βαρειά ραβδιά τους εί­
χανε μπακιρένιες άκρες. Μαχαίρες λάμπανε πίσω στά 
ρούχα τους, πού είχανε άγρια βρωμιά, κι αυτοί άνοιγα- 
νε τά μάτια μέ άπειλητικό και άλαφιασμένο ύφος. Περ­
νώντας, μερικοί στέλνανε τυπική εύχή, άλλοι πρό­
στυχες άστειότητες* καί ό άν^ρο'πος τού ^<αχαμπαριμ 
άπαντοΰσε στον καθένα οτή γλώσσα του. Ί ού; ελεγε
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πώς είχανε κάποιο άρρωαχο παιδί, που πήγαινε να για­
τρευτεί οέ μακρυνδ ναό.

’ίΐατόοο νύχτωνε. Άκουατήκανε γαυγιαματα· τα 
πληοιάοανε.

“Επειτα, ατίς διαύγειες τοϋ δειλινοΰ ειοανε ενα πε­
ρίβολο άπό ξερολιθιά πού περικλειοΰσε ενα^άκαθόριοτο 
κτίριο. "Ενας ακύλος ετρεχε πάνω οτόν τοΐχο' δ σκλά­
βος τού έρριξε χαλίκια- καΐ μπήκανε σέ ψηλή θολωτή

ίίτή μέθη, μιά γυναίκα καθήμενη ζεσταινότανε αέ 
φωτιά άπδ χαμόκλαδα πού ό καπνός τους εφευγε άπδ 
τις τρύπες τοΰ νταβανιοΰ. Τα άσπρα μαλλια της που 
πέφτανε ώς στά γόνατά της, τήν μιαοκρύβανε· καί χω­
ρίς νά θέλει ν’ απαντήσει, μέ ήλίθιο ύφος, μουρμού­
ριζε λόγια έκδίκησης κατά των βαρβάρων καί κατά 
των Καρχηδονίων.

Ό  δρομέας έψαχνε δεξιά καί άριστερά. Επειτα ςα- 
ναγύρισε κοντά της, ζητώντας νά φάει. Η γρηά κου­
νούσε τδ κεφάλι, καί μέ τά μάτια καρφωμένα στά κάρ­
βουνά, ψιθύριζε.

— « Είμουνα χ6 χέρι· Τά δέχα δάχτυλα κοτχήχανε 
Τό στόμα δέν τρώειπιά.»

Ό  σκλάβος τής έδειξε μιά φούχτα χρυσά νομίσματα. 
Ρίχτηκε πάνω τους, άλλά άμέαως ξανάβρε τήν άκι- 
νησία της.

Τέλος τής έβαλε στό λαιμό ένα μαχαίρι που είχε στη 
ζώνη του. Τότες, τρέμοντας, πήγε καί σήκωσε μιάφαρ- 
δειά πέτρα καί έφερε ένα άμφορέα κρασιού μέ ψάρια 
τής Ίπποζαρύτης ζαχαρωμένα σέ μέλι.

'Η Σαλαμπώ άπόστρεψε τό κεφάλι άπό τό βρώμικο
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αύτό φαγητά, κι’ άποκοιμήθηκβ πάνω στίς σέλλες τών 
άλόγων άπλομένες σέ μιά γωνιά της σάλας.

ΠρΙν ξημερώσει δ δδηγός της τήν ξύπνησε.
Ό  σκύλος ούρλιαζε. Ό  σκλάβος τδν πλησίασε σιγά" 

καΐ μέ μιά μόνο μαχαιριά, τοΟ πήρε τδ κεφάλι. Έπειτα 
Ιτριψε μέ αίμα τά ρουθούνια τών άλβγων για νά τα 
ξαναζωηρέψει. Ή  γρηά τοΟ ερριξε άπδ πίσω μιά κα- 
τάρα. Ή Σαλαμπώ τήν εννοιωσε κ’ Ισφιξε τό φυλαχτό 
πού είχε στήν καρδιά της.

Ξαναπηραν τδ δρέμο.
Πότε καί πάτε ή Σαλαμπώ ρωτούσε άν θά φτάξουνε 

σέ λιγάκι. Ό  δρόμος κυμάτιζε σέ μικρά λοφάκια. Δεν 
άκουότανε παρά τδ τριζόνισμα των τζιτζικιών. Ό  ήλιος 
ζέσταινε τδ κιτρινιασμένο χορτάρι" ή γη είχανε χαραγ­
μένη άπδ σχισιές πού σχηματίζανε, διαιρώντας τηνσάν 
τεράστιες πλάκες. Κάποτες διάβαινε μιά δχειά' άετοι 
πετούσανε* δ σκλάβος έτρεχε πάντα. Έ  Σαλαμπώ όνει- 
ροπολούσε κάτω άπ' τους πέπλους της καί μ" δλη τή 
ζέστη δέν τούς έβγαλε, άπδ φόβο μή λερώσει τά 5μορ- 
φα ροΟχά της.

Σέ κανονικές άπόστασες, δρθονόντανε πύργοι, πού 
τούς είχανε χτίσει οί Καρχηδόνιοι, γιά νά Ιπιτηροΰνε 
τίς φυλές. Μπαίνανε μέσα γιά νά καθήσουν στδν ίσκιο, 
έπειτα ξαναφεύγανε.

Τήν προηγούμενη μέρα άπδ προφύλαξη, είχανε κά­
νει μεγάλο άπογύρι. “Ομως τόρα, δέν άπαντούσανε κα­
νένα· τδ μέρος όντας άκαρπο, οί Βάρβαροι δέν είχανε 
περάσει άπδ κεί.

Η καταστροφή όλίγο κατ  ̂ ολίγο ξανάρχιζε. Κάποτε 
καταμεσής σ’ ένα χωράφι, άπλονότανε ϊ'/οί μωσαϊκό,
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μοναχίκδ λείψανο έξαφαν^σμένου πύργου' καΐ οΕέληές 
που δέν είχανε φύλλα, φαινόντανε άπο μακρυά σαν μεγά­
λοι αγκαθένιοι βάτοι. Περάσανε ενα χωριδ πού τά 
σπίτια του εΐτανε καμμένα κατάριζα. "Εβλεπε κανείς στδ 
μάκρος των τοίχων άνθρώπινους σκελετούς. Υπήρχανε 
ακόμα καί σκελετοί δρομάδων καί μουλαριών ψωφίμια 
μισοφαγωμένα φράζανε τούς δρόμους.

Ερχότανε ή νύχτα· ό ουρανός εΐτανε βαρύς καί γε­
μάτος σύγνεφα.

Άνηφορήσανε δυό ώρες ακόμα κατά τή δυτική 
διεύθυνση, καί ξαφνικά μπροστά τους, είδανε πολλές 
μικρές φλόγες.

Λάμπανε ατό βάθος ενός αμφιθεάτρου. Έ δώ κ’ έκεΐ 
πλάκες χρυσές άστραφταν αάν καθρέφτες, μετατοπι­
ζόμενες· εΐτανε οί θώρακες των Κλινάμβαρων, τό 
φοινικικό στρατόπεδο· ύστερα διακρίνανε στά περίγυρα 
άλλες λάμψεις πιό πολλές, γιατί οί στρατοί των Μι­
σθοφόρων, άνακατεμένοι τόρα, απλωνόντανε σέ με­
γάλη έκταση.

Ή  ί]αλαμπώ έκανε κίνηση γιά νά προχωρήσει. 
Ά λλα ό άνθρωπος του Σαχαμπαρίμ τήν έσυρε πιό 
μακρυά, καί περάσανε πέρα άπό τήν ταράτσα πού 
κλειοΟσε τό στρατόπεδο των Βαρβάρων. "Ένα πέρα­
σμα άνοιγόταν έκεΐ ό σκλ,άβος έξαφανίστηκε. Στήν 
κορφή τού μετεριζιού, περπατούσε ένας φρουρός μ" ένα 
τόξο στό χέρι και μια λόγχη στόν ώμο.

Ή  Σαλαμπώ σίμωνε πάντα' ό Βάρβαρος γονάτισε, 
καί ένα μακρύ βέλος ήρθε καί τρύπησε τό κάτω τοΟ 
μανδύα της. Κατόπι, σάν πού αυτή έμενε άκίνητη, φω- 
νάζοντας, τήν ρώτησε τί ήθελε.
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—  «Νά μ:λήσω στον Μάτο'» άπάντησε· «είμαι αύ- 
τόμολος άπ’ τήν Καρχηδόνα.»

Ό  φρουρός εμπηξε μια σφυριγματιά, πού έπαναλή- 
φτηκε άπό μάκρος σέ μάκρος.

Ή  ϋίαλαμπώ περίμενε, τό άλογό της, τρομαγμένο, 
στριφογύριζε μουσουνίζοντα .

"Οταν ήρθε ο Μάτο, τό φεγγάρι έβγαινε πίσωθέ της. 
Άλλα είχε στό πρόσωπο κίτρινο πέπλο μέ μαΰρα λου­
λούδια καΐ τόσα φορέματα γύρω στό κορμί της ώστε 
είτανε άδύνατο νά τής μαντέψει κανείς τίποτε. Ά π ό 
πάνω άπ* τή ταράτσα, κύτταζ’ εκείνος τό ακαθόριστο 
αυτό σχήμα που όρθονότανε σαν φάντασμα στ’ άποσπε- 
ρινά μισοσκόταδα.

Τέλος του είπε:
—  «Όδήγησέ με στη σκηνή σου! Τό θέλω!»
Κάπι’ άναθύμηση πού δέ μπορούσε νά ξεδιαλύσει

πέρασε άπ" τό νοΟ του. Ένοιωθε τήν καρδιά του νά 
χτυπάει. Τό προσταχτικό αυτό ύφος τόνε φόβιζε.

—  «Άκολούθησέ με!» είπε.
Ή  φραγή χαμήλωσε* άμέσως εκείνη βρέθηκε στό 

στρατόπεδο των Βαρβάρων,
Μεγάλο βοητό καί πολύ πλήθος τό πλημμύριζε. Ξε­

κάθαρες φωτιές καίγανε κάτω άπό κρεμαστές χύτρες* 
καί τά πορφυρωμέν" άντιφεγγίσματά τους, φωτίζοντας 
μερικές μεριές, άφίνανε άλλες στά όλοσκότεινα. 
Φωνάζανε, ονοματίζανε* άλογα δεμένα σέ πέδες σχη­
ματίζανε μακρυές σειρές κατάμεσα στίς σκηνές* ε?- 
ταν αυτές στρογγυλές, τετράγωνες, πετσένιες ή πανέ- 
νιες* δπήρχανε καλαμωτές καλύβες καί τρύπες στήν 
άμμο, ίδιες πού κάνουν οί σκύλοι. Οί στρατιώτες κου-
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βαλούαανε ίγκαλιές φρύγανα,'άγκωνοαπλώνουνταν κατά 
γης. ή τνλιζάμενοι σέ ψάθες, βανόντανε νά κοιμηθούνε- 
καΐ τό άλογο τ-ης Σαλαμπώ, γιά νά περάσειάπύ πάνω, 
καμμιά φορά τέντωνε ενα πόδι, καί πηδούσε.

' Η Σαλαμπώ θυμότανε πώς τούς είχε ΐδεϊ άλλοτες' 
άλλά τά γένια τους εϊτανε πιό μακρυά, οί όψες τους 
άκόμα πιό μαύρες, οί φωνές τους πιό βραχνές. Ό  Μάτο, 
περπατώντας μπροστά της, τούς παραμέριζε μέ χει­
ρονομία τού μπράτσου του, πού σήκωνε τόν κόκκινο 
μανδύα του. Μερικοί φιλούσανε τά χέρια του' άλλοι, 
σκύβοντας, τόν σιμώνανε γιά νά τού ζητήσουνε διατα­
γές· γιατ’ εϊτανε τόρα ό άληθινός, ό μόνος άρχηγός 
τώ-ν Βαρβάρων. 'Ο Σπένδιος, ί  Αύταρίτης καί δ Ναρ- 
χάβας είχανε χάσει τό θάρρος τους καί είχε δείξει 
τόση τόλμη καί επιμονή πού δλοι τού ύπακούανε.

Ή  Σαλαμπώ, άχολουθώντάς τον, πέρασε δλο τό 
στρατόπεδο. 'Η σκηνή του εϊτανε στην άκρη, σέ τρια­
κόσια βήματα άπ-ίσταση άπ’ τό όχύρωμα τού 'Α- 
μίλ.κα.

Παρατήρησε δεξιά ένα φαρδύ λάκκο, καί τής φα- 
νη·κε πώς πρόσωπα άκουμπούσανε στά χείλια, στό έπί- 
πεδο τού εδάφους, ίδια σά νά εϊτανε κομμένα κεφάλια. 
'Ό'μως τά μάτια τους σαλεύανε, καί άπό τά μισανοιγ- 
μένα αυτά στόματα, βγαίνανε άναστεναγμοί σέ φοι- 
νιχική γλώσσα.

Δυό Νιγρήτες, κρατώντας δαδιά στεκόντανε στίςδυό 
πλ.ευρές τής πόρτας. 'Ο Μάτο παραμέρισε άπότομα τό 
παινί. 'Η Σαλαμπώ τόν άκολούθησε.

Εϊτανε σκηνή βαθειά, μ' ένα κοντάρι στημένο στή 
μέση. Μεγάλο καντύλι σέ σχήμα λωτού τή φώτιζε,
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έλόγεμο κίτρινο λάδι δπου κολυμπούσανε φουχτιές στου­
πιά, καί  ̂ δίακρ;νύντανε ατή σκιά στρατιωτικά πρά­
ματα που λαμποκοπούσανε. Ενα γυμνά σπαθί εϊτανε 
άκουμπημένο αέ σκαμνάκι, κοντά σέ μιά άσπίδα' καμ­
τσίκια απά δέρμα ίπποπίταμου, κύμβαλα, κουδούνια, 
περιδέραια, απλώνονταν άνάκατα πάνω σέ σπαρτί- 
^^ε)^τα πανέρια* τά ψίχουλα μαύρου ψωμιού βρωμι- 
ζανε μάλλινο τραπεζομάντυλο* σέ μιά κώχη, σέ στρογ­
γυλή πέτρα, χάλκινα νομίσματα εΐτανε άμέλητα σω­
ριασμένα καί άπά τις σχισιέ; τού πανιού, ί  άέρας έφερνε 
άπ’ δξω τή σκόνη μέ τήν δσμή των έλεφάντων, πού 
ακουόντανε να τρων, σαλεύοντας σύγκαιρα τις άλυσ- 
σίδες τους.

—  «Ποιδς είσαι είπε ο Μάτο.
Χωρίς ν’ άπαντήσει κύτταζε όλόγυρά της, άργά' 

ύστερα τά μάτια της σταματήσανε στά βάθος, δπου πά­
νω σέ κρεββάτι από κλαδιά φοίνικα, έπεφτε κάτι γα- 
λαζωπό καί σπ^θόβολο.

Προχώρησε βιαστικά. Τής ξέφυγε μιά κραυγή. Ό  
Μάτο πίσωθέ της χαμοχτύπαγε μέ τό πόδι του.

—  «Ποιος σέ στελνει ; -̂ ιατΐ έρχεσαι ;»
Άποκρίθηκε δείχνοντας τό ζαΐμη.
—  «Γιά νά τό πάρω 1» καί μετ’ άλλο χέρι έβγαλε 

τούς πέπλους τού κεφαλιού της. Ό  Μάτο όπισθοχώ- 
ρησε, μέ τούς άγκώνες πίσω, μέ τό στόμα άνοιχτό, σχε 
δόν τρομαγμένος.

Ή  Χαλαμπώ ένοιωθε τόν έαυτό της σά στηριγμένο 
στή δύναμη των θ εώ ν  καί κυττάζοντάς τον κατάμου­
τρα τού ζήτησε τό ζαΐμφη· τό άπαιτοϋσε μέ λόγια ε·υ- 
γλωττα καί ύπέροχα.



'Ο Μάτο δέν άκουε· τήν ΟωροΟσε καί τά ροΟχα, γι’ 
αύιτόν, συγχεόντανε μέ τδ κορμί· τδ κυμάτισμα τίδν 
δϊοασμάτων εΖτανε, δπως ή λαμπράδα τοΰ δέρματός -της 
κάίτι τδ ξέχωρο καΐ πού δέν άν^κε παρα σέ κείνη. 
μάίτια της, τά διαμάντια της σπιθοβολοϋσαν τδ γυ_α- 
λιισμα των νυχιΟύν της συνέχιζε τήν λεπτότητα των 
πετρδν πού φορτώ/ανε τά δάκτυλά της'δυο πόρπες της 
νΧαμύδας της πού ξεσηκώνανε λίγο τά στήθια της τά σι­
μώνανε τδ ένα στδ άλλο, καί ό Μάτο βυθιζότανε μέ τδ 
νο)ϋ του στδ στενό τους χώρισμα, άπ’ δπου κατέβαινε 
μιιά κλωστή κρατώντας πλάκα μέ σμαράγδια, που 
φιαινόντανε πιδ χαμηλά κάτω απ’ τή μενεξεδενια γάζα, 
φίοροϋσε γιά σκουλαρίκια δυδ μικρές ζυγαριές από ζα- 
ιριείρι πού βαατούσαν ένα κουφωμένο μαργαριτάρι, γε­
μάτο άπδ δγρδ άρωμα. Ά π ’ τις τρύπες τοΟ μαργαριτα- 
ριιοΟ, πότε πότε, ένας κόμπος πού έπεφτε εβρεχε τδ 
γιυμνό της &μο’ ό Μάτο τδν έβλεπε νά πέφ-ιει.^

Ακράτητη περιέργεια τδν παράσυρε· και σαν παιοί 
π:ού βάνει τδ χέρι σέ άγνωστο φρούτο, δλο τρεμοντας, 
μ,έ τήν άκρη τοϋ δάχτυλου του, τήν άγγιξε άναλα- 
ί ρ α  στδ πάνω τού στήθους της' ή λίγο κρύα σάρκα 
Βίαθούλωσε, μέ άντίσταση έλαστική.

'Γδ ά γ γ ιγ μ α  έκεΤνο, μόλις α ισθητό έν ·τουτοις, τράν­
τ α ζ ε  τδν Μ ά τ ο  ώς στά τρίσβαθά του. "Ο λόκληρο τδ 
ε;1νε του τόν έσπ ρω χνε σ’  α ύ τή ’ θά ήθελε ναύτην άγ- 
κ ια λ ιά σ ε ι, νά τή ν  ρουφήξει, νά τή  π ιε ι.  Τδ στήθος του 
λ α ν ά ν ια ζ ε ,  τά  δόντια του χτυπούσανε. _

Καί πιάνοντας την άπδ τά δυδ χέρια, την τράβηξε 
ϋίαλακά, καί τότε κάθησε πάνω σ’ ένα θώρακα, κοντά 
ατό άπδ φοίνικα κρεββάτι τδ σκεπασμένο μέ δέρμα

‘^ί ΣαΧαμπα) ''>·’>
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λ[οντ«ρ ί̂>0. Ή  Σαλαμπώ εΐτανε ίρθή. Τήν κύτταζε 
άπά κάτω ως άπάνω κρατώντας την ετσι άνάμεοα ατίς 
γάμπες του, καί έπαναλάβαινε.

—  «ϊ ί  δμορφη πού είσαι ! τί δμορφη πού είσαι!»
Τά μάτια του πού ξακουλουθητικά τά είχε καρφωμέ­

να στά δικά της τήν κάνανε νά ύποφέρει· καί ή κακο­
διαθεσία αύτή, ή άποστροφή αύτή αύξανε μέ τόση 
δξύτητα, ώστε ή Σαλαμπώ κρατιδτανε γιά νά μή φω­
νάξει. Ί τ ς  ξαναήρθε ή σκέψη τοΟ Σαχαμπαρίμ- ύπο- 
τάχθηκε.

Ό  Μάτο έσφιγγε πάντα τά μικρά της χέρια μέσα 
ατά δικά του' καί πίτε πότε, μ’ δλη τή διαταγή τού 
ιερέα, γυρνώντας τά πρόσωπο, προσπαθούσε νά τάν 
παραμερίσει μέ τινάγματα των μπράτσων της. Ε κεί­
νος άνοιξε τά ρουθούνια του γιά νά ρουφήξει καλλί­
τερα τά άρωμα πού έβγαινε άπ° τά κορμί της· εϊτανε 
άναθυμίαση ακαθόριστη δροσερή καί πού ζάλιζε ώς 
τόσο σάν ό καπνάς θυμιατού. Μοσχοβολούσε μέλι, πι­
πέρι, λιβάνι, τριαντάφυλλο καί μιά άλλη άκόμα μυρωδιά. 
Μά πώς βρισκότανε κοντά του,ατή σκηνή του, στή διά­
θεση του : Κάποιος, χωρίς άλλο, τήν είχε σπρώξει* 
δίν είχε έρθει γιά τά ζαΐμφη. ϊ ά  μπράτσα του ξανα- 
πέσανε καί χαμήλωσε τά κεφάλι, βαρεμένος άπά αι­
φνίδιο ρεμβασμό.

Ή  Σαλαμπώ γιά νά τάν συγκινήσει, τού είπε μέ 
κλαψάρικη φωνή.

—  «Τί σούκανα λοιπόν γιά νά θέλεις τά θάνατό 
μου ;

—  «Τά θάνατό σου ;»
Εκείνη ξαναμίλησε :
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—  «ϋέ είδα δνα βράδυ, στή λάμψη των κήπων μου 
πού; καιόντανε, άνάμεσα σΐ κούπες πού καπνίζανε καί 
τούις οφαγμένους σκλάβους μου, καί ή δργή σου είχανε 
τόσιο δυνατή πού χύμηξες πρός έμενα κ’ άναγκάστηκα 
νά ι̂ ύγω ! Έπειτα τρομάρα μπήκε στή Καρχηδόνα. 
Φωινάζανε τύ ρήμαγμα των πόλεων, τήν πυρπόληση 
τώνι άγρών, τή σ-ραγή των στρατιωτών έσύ τούς ξολό- 
θρειφες, έσύ τούς δολοφόνησες! Σέ μισώ. Καί μόνο τ’ 
δνοιμά σου μέ λυώνει σάν βάρος στή συνείδησή μου’ 
είσια: πιύ μισητός άπά τήν πανούκλα καί από τό ρω- 
μαϊιχό πόλεμο ! Οί έπαρχίες άνατριχιάζουνε από τό 
φρ^.νιασμα σου, τά χαντάκια είνε γεμάτα πτώματα ! 
’Ακιολούθησα τ’ αχνάρια ’πό τις φωτιές σου, ίδια σάν 
νά περπατούσα πίσω άπό τό Μολώχ ! >

'Ό  Μάτο σηκώθηκε μ’ ένα πήδημα- κολοσσαία πε- 
ρηφράνεια τού φούσκωνε τή καρδιά' βρισκότανε έξυ- 
ψωιμένος Ισαμε τό μπό'ί ένός Θεού.

’  Α νο ιγο κλείοντας τά ρουθούνια, μέ τά δόντια σφιγ- 
μένια , έκ ε ίν η  ξακολουθοΰσε.

—  «Σάν νά μή έφτανε ή ιεροσυλία σου, ήρθες στό 
σπί'.τι μου, στόν ύπνο μου πάνω, τυλιγμένος στό ζα'ίμ- 
φη ! Τά λόγια σου, δέν τά κατάλαβα- έβλεπα δμως 
καλώ πώς ήθελες νά μέ σύρεις σέ κάτι φοβερό, στό 
βάθΙος μιας άβύσσου !»

'Ό  Μάτο, στρίβοντας τά μπράτσα, φώναξε :
—  « ’Όχι '■ όχι I είχανε γιά νά σού τό δώσω ! γιά 

νά ισοΰ τό επιστρέφω 1 Μοΰ φαινότανε πώς ή Θεά είχε 
άφϊήσει τό φόρεμά της γιά σένα, καί πώς σού άνήκε 1 
Στέό ναό της ή στό σπίτι σου, τί έχει νά κάνει ; δέν 
είσ.'αι παντοδύναμη, άχραντη, άκτινόβολη κι’ όμορφη
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σαν τήν Τανίτ !» ΚαΙ μέ βλέμμα γεμάτο άπδ άτελευ- 
τητη λατρεία :

—  «Εξόν, Ισως, άν είσα: ή Τανίτ ;»
—  «Έ γώ, Τανίτ !» Ιλεγε μέ τό νοΟ της ή Σαλαμπώ.
Λέ μιλούσανε πιά. Έ  βροντή μαχρυά κυλούσε. Πρό­

βατα βελάζανε, τρομαγμένα άπό τή θύελλα.
— « ’ ίι2 ! σίμωσε !» ξαναμίλησε κείνος, «σίμωσε ! μή 

φοβάσαι τίποτε !
«*Άλλοτες, δέν νέμουν παρά ^νας στρατιώτης άνα- 

κατεμένος μέσ’ στήν πλέμπα των Μισθοφόρων καί μά­
λιστα τόσο μαλακός, ώστε κουβαλούσα γιά τούς άλλους 
ξύλα στή ράχη μου. Σάμπως μέ μέλλει γιά τή Καρ- 
χηδόνα ! Τό πλήθος των άνθρώπων της συνταράζεται 
σά χαμένο στή σκόνη των σανοαλιών σου, καΐ δλους 
τούς θησαυρούς της μέ τις επαρχίες, τούς στόλους καί 
τά νησιά, δεν τά λαχταρώ όπως στή δροσεράδα των 
χειλιών σου καΐ τή στρογγυλάδα τών ώμων σου. Μά 
ήθελε νά γκρεμνίσω τά τείχη της γιά νά φτάσω ώς σ’ 
εσένα, γιά νά σέ κάνω δική μου ! Έ ξ άλλου, στό άνα- 
μεταξύ, έκδικιόμουνα ! Τόρα, συντρίβω τούς ανθρώ­
πους σάν κοχύλια, καί ρίχνομαι στίς φάλαγγες, άπο- 
μακρύνω τΙς σάρισσες μέ τά χέρια μου, σταματάω τά 
άτια άπό τά ρουθούνια· ένας καταπέλτης δέν θά μέ 
σκότωνε ! ! νά ήξερες, μέσα στο πόλεμο, πόσο σέ
συλλογιέμαι ! Καμμιά φορά, ή ανάμνηση μιας χειρο­
νομίας, μιας ζάρας του ρούχου σου, έξαφνα μ’ αρπάζει 
καί μέ περισφίγγει σά δίχτυ ! βλέπω τά μάτια σου 
στίς φλόγες τών πυρσών καί στό χρύσωμα τών άσπί- 
δων I άχούω τή φωνή σου στό άντίχημα τών κυμβά-
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λων. Γυρνώ, δεν είσαι έκεΐ ! καΐ τότε ξαναβσυτάω στή 
μάχη !»

Σήκωνε τά μιτράτσα δπου φλέβες σταυρωνόντανε σαν 
κισσοί στα κλαριά δέντρου. "Ιδρώτας έτρεχε στό στή- 
Ηος του, άνάμεσα στους τετράγωνους μυώνες του' καί 
ή αναπνοή του τράνταζε τά πλευρά του μέτήν μπρούν­
τζινη ζώνη του γεμάτη λουριά, που κρεμόντανε ώς 
στά πι6 στερεά απ’ τό μάρμαρο γόνατά του. Ή  Σα- 
λαμπώ, συνηθεισμένη στους ευνούχους, αφηνότανε νά 
καταπλήσσεται άπ’ τή δύναμη τοΟ άνθρώπου αύτοΟ. 
ΕΙτανε ή τιμωρία τής Θεάς ή ή έπίδραση τοΟ Μολώχ 
πού κυκλοφορούσε γύρω της, στους πέντε στρατούς. 
Μιά. κούραση τήνε σύντριβε' άκουε σαστιμένη τή δια- 
λείπουσα κραυγή τών φρουρών πού απαντούσανε ό 
ένας στον άλλο.

Οί φλόγες τού λυχναριού τρεμοσβύνανε άπό τις άπότο- 
μες πνοές ζεστού αέρα. Κάποτ’ έρχόνταν πλατειές άστρα- 
πές' ύστερα τό σκοτάδι δίπλιαζε' κ’ εκείνη δέν έβλεπε 
πια παρά τά μάτια του Μάτο, σαν δυό κάρβουνα μέσα 
στή νύχτα. "Ως τόσο αισθανόταν καλά πώς κάποια μοί­
ρα τήν περιτριγύριζε, πώς πλησίαζε σέ ύπέρτατη στιγ­
μή άμετάκλητη, καί μέ μιά προσπάθεια, ξανανέβηκε 
πρός τό ζαΐμφη καί σήκωσε τά χέρια γιά νά τό πιάσει.

<τΤί κάνεις;» φώναξε ό Μάτο.
Α πάντησε γαλήνια.
«Ξαναγυρνώ στήν Καρχηδόνα.»
Ό  Μάτο προχώρησε σταυρώνοντας τά μπράτσα, καί 

μέ πόσο τρομερό ύφος πού ή Σαλαμπώ έμεινε άμέσως. 
σαν καρφωμένη στις φτέρνες της.
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— «Νά ξαναγυρίσείς ατη Καρχη56να!» Τραύλιζε 
καΐ έπαναλάβαινε τρίζοντας τά δόντια.

— «Νά ξαναγυρίσεις στή Καρχηδόνα ! ”Α ! Ερχόσου­
να γιά νά πάρεις τόΖαίμφη, για νά μέ νικήσεις, υστέρα 
νά γίνεις άφαντη ! ’Ό χ ι! δχι 1 είσαι δική μου! καΐ κα­
νείς τόρα δέν θά σέ πάρει άπό δώ ! 1 δέν ξέχασα την
αλαζονεία των μεγάλων ήσυχων ματιών σου καί πώς 
μέ συντριβές μέ τό ύψος τής ομορφιάς σου ! Ή  σειρά 
μου, τώρα! είσαι αίχμάλωτή μου, σκλάβα μου! δούλα 
μου ! Φώναζε σά θέλεις τόν πατέρα σου και τόν στρατό 
του, τούς Γέροντες, τούς Πλούσιους καί όλόκληρο τό 
μισητό λαό σου ! Είμαι ό άφέντης τριακόσιων χιλιάδων 
στρατιωτών ! θά πάω νά ευρώ κΓ άλλους στή Λυσιτα- 
νία, στή Γαλατία καί στό βάθος τής έρήμου καί θά 
αναποδογυρίσω τήν πόλη σου, θά κάψω δλους τούς 
ναούς της· οί τριήρεις θ’ άρμενίζουνε σέ κύματα από 
αίμα ! Δε θέλω νά μείνει ούτε ένα σπίτι της, ούτε μιά 
πέτρα της, ούτε ένας φοίνικας ! Και άν μου λείψουν οί 
άντρες, θά τραβήξω τίς αρκούδες απ’ τά βουνά, καί 
θά σπρώξω τά λιοντάρια I Μή προσπαθείς νά φύγεις, 
σέ σκοτώνω!»

Κίτρινος καί σφίγγοντας τίς γροθιές, τρεμούλιαζε 
σάν άρπα πού οί κόρδες της πάει νά σπάσουνε. *Έξα- 
φνα τόν πνίξανε άναφυλητά καί πέφτοντας στις άν- 
τζες του:

— «’Ά  1 συχώρεσέμε ! είμαι ένας άτιμος καί πιό χα­
μένος άπ’ τούς σκορπιούς, τό βόρβορο καί τή σκόνη! 
ΙΙολληώρα, ένώ μιλούσες, ή αναπνοή σου άγγιζε τό 
πρόσωπό μου κΓ εύραινόμουνα σάν έτοιμοθάνατος πού 
πίνει προύμυτα στήν δχτη ένός ρεμάτου. ί̂ύντριψέ μεΐ
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φτάνει ν’ άνανοιώ σω  τά π ίδ ια  σ ο υ ! καταράσου με, 
φτάνει ν’  ακούσω  τή φ ω νή σου ! Μ ή  φύγεις I Ιλεος  ! σ ’ 
ά γ α π Ο )! σ’  ά γ α π δ )!»

Είχανε γονατισμένος, κατά γης, μπροστά της* καΐ 
τής κύκλωνε τή μέση μέ τά δυδ μπράτσα του, μέ τό 
κεφάλι άνάγυρα, μέ τά χέρια άνόριστα' οΐ χρυσοί δί­
σκοι πού κρεμόντανε στ’ αύτιά του λαμποκοπούσανε 
στδ μπρουντζινόχρωμο λαιμό του’ μεγάλα δάκρυα κυ­
λούσανε ατά μάτια του δμοια μέ άσημένειες σφαίρες 
άναστέναζε χαϊδευτικά, καΐ ψιθύριζε άκοθόριστα λόγια 
πιο ανάλαφρα από αύρα καί γλυκά σά φιλί.

Ή Σαλαμπώ εϊταν κυριευμένη άπδ μιά νάρκωση, 
δπου έχανε κάθε συναίσθηση του έαυτου της. Κάτι 
ένδόμυχο καΐ άνώτερο μαζί, διαταγή των θεών τήν 
έξανάγκαζε νά παρατήσε; τδν έαυτό της' σύννεφα τή 
σηκώνανε καί λιγοθυμώντας, έπεσε άνάγυρα στό κρε­
βάτι στό τρίχωμα του λιονταριού. Ό  Μάτο τής άρ­
παζε τις φτέρνες, ή χρυσή άλυσσιδίτσα έσπα­
σε, καί οί δυο άκρες, πετώντας, χτυπήσανε τό 
πανί σά δυό όχειές πηδάμενες. Τό Ζαί’μφη έπεσε, τήν 
τύλιγε · είδε τήν όψη τοΟ Μάτο πού έσκυβε στό στή­
θος της.

— «Μολώχ, μέ καις!» καί τά φιλιά του στρατιώτη, 
πιό αχόρταγα, από φλόγες, τήν διατρέχανε· είχαν σά 
νά τήν είχε άνασηκώσει κάνας σίφουνας, αρπαγμένη 
μεσ' στή δύναμη τοΟ ή'λιου.

Φίλησε δλα τά δάχτυλα τών χεριών της, τά μπρά­
τσα της, τά πόδια της, καί πέρα ώς πέρα τίς μακρυές 
πλεξούδες τών μαλλιών της.

«ΓΙάρτο», έλεγε, «μήπως τό λογιάζω ! πάρε με
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μαζί του ! παρατάω τδ στρατί ! παραιτιέμαε απ’ δλα ! 
Πέρα άπί τά Γάξειρα, Οστερα σέ είκοσι μέρες ταξ(δί 
στή θάλασσα, συντυχαίνετ’ 2να νησί σκεπασμένο χρυ- 
σίσκονη, πρασινάδα καΐ πουλιά. Πάνω ατά βουνά με­
γάλα λουλούδια μεστά ’πό άρώματα πού καπνίζουνε, 
ταλαντεύοντας σαν αιώνια θυμιατά* στις λεμονιές πιο 
ψηλές παρά κέδροι, φίδια γαλατόχρωμα, κάνουνε μέ τά 
διαμάτια τοΟ μουσουδιού τους νά πέφτουνε τά φρούτα 
πάνω στή χλόη· Ι  άέρας είνε τόσος γλυκός πού εμπο­
δίζει τό θάνατο. ! θά τόβρω, θά ίδεις. θ ά  ζήσουμε 
αέ κρυσταλλένιες σπηλιές, σκαλισμένες κάτω άπ’ τούς 
λόφους. Κανείς άκόμα δέν τό κατοικεί, δπου θά γίνω 
έγώ ό βασιλιάς του τόπου»,

Σκούπησε τή σκόνη των κοθόρνων του· θέλησε νά 
βάλει αύτή στά χείλη της τό τέταρτο ροδιού' μάζεψε 
πίσω άπ’ τό κεφάλι της ρούχα για νά τγ̂ ς κάνει μα­
ξιλάρι. Γύρευε τούς τρόπους νά τ·?̂ ν υπηρετήσει, νά 
ταπεινωθεί, καί άπλωσε μάλιστα πάνω στις γάμπες 
της τό ζαίμφη, σαν απλό ταπέτο.

— «’Έχεις πάντα», έλεγε, *τά μικρά εκείνα κέρατα 
ζαρκαδιού, δπου είνε κρεμασμένα τά περιδέραιά σου ; 
θ ά  μοΟ τά δώσεις ! τ’ άγαπω !» Γιατί μιλούσε σά νά 
είχε τελειώσει ό πόλεμος, γέλια χαράς του φεύγανε' 
καί οί Μισθοφόροι, ό νμίλκας, δλα τά Ιμπόδια είχανε 
τόρα ξαφανιστεΐ. Τό φεγγάρι γλυστροΰσε άνάμεσα σέ 
δυό σύννεφα. Τό βλέπανε άπό ένα άνοιγμα τής σκηνής.

—  «*Ά ! πόσες νύχτες πέρασα θωρόντας το ! μοΟ 
φαινότανε ένας πέπλος πού έκρυβε τό πρόσωπό σου’ 
μέ κύτταζες άνάμεσα’ ή άνάμνησή σου ανακατευότανε 
μέ τις άκτινοβολιές του' δέν σάς ξεχώριζα πιά !» Καί



μέ τ6 κεφάλι μέσα στέν κέρφο της, ίκλαιε άφθονα.
—  «Αύχ6ς εΖνε λο:πίν», στοχαζέταν ή Σαλαμπώ, 

«ό τρομερός άνθρωπος πού κάνει τή Καρχηίένα νά 
τρέμει I»

Ό  Μάτο άποκοιμήθηκε. ϊ ίτ ε  άπαλλαασέμενη άπό 
τύ μπράτσο του, ή Σαλαμπώ έβαλε ένα πίδι στή γης 
καΐ είδε πώς ή άλυσσιδίτσα της εϊτανε σπασμένη.

 ̂Συνηθείζανε στ!ς παρθένες στ!ς μεγάλες οικογένειες 
νά σέβουνται τις πέδες αύτές σάν πράμα σχεδόν θρη­
σκευτικό, καί ή Σαλαμπώ, κοκκινίζοντας, τύλιξε γύρω 
στις γάμπες της τά δυό κομμάτια της χρυσής άλυσ- 
σίδας.

Ή  Καρχηδών, τά Μέγαρα, τό σπίτι της, τό δωμά­
τιό της καί οί κάμποι πού πέρασε στροβιλίζανε στή 
μνήμη της σέ εικόνες θορυβώδικες καί καθαρές έν 
τούτοις. Α λλά μιά άβυσσο έπερχόμενη τάδιωχνε μα- 
κρυά της, σέ άτέλειωτη άπόσταση.

Ό  θύελλα περνούσε· άρηές σταλαματιές νερού, χτυ­
πώντας μιά μιά κάνανε νά σαλεύει ή σκεπή τής σκηνής.

Ό  Μάτο, σάν άνθρωπος μεθυσμένος, κοιμότανε ξα­
πλωμένος πλάγια, μ’ ένα μπράτσο πού ξεπερνοΰσε τήν 
άκρη τού κρεββατιού. Τό άπό μαργαριτάρια κεφαλό- 
δεμά^του είχε σηκωθεί λίγο καί ξεσκέπαζε τό κούτελό 
του. “Ενα χαμόγελο άλάργευε νά δόντια του. Λάμπανε 
αύ-υά άνάμεσα στό μαύρο γένι του, καί στά μισοκλει- 
σμένα βλέφαρά του ύπαρχε μιά σιωπηλή χαρμοσύνη 
καί σχεδόν προσβλητική.

Ή  Σαλαμπώ τόν κύτταζε, άσάλευτη, μέ τό κεφάλι 
χαμηλωμένο, μέ τά χέρια σταυρωμένα.

Στό προακεφάλι τού κρεββατιού, ένα μαχαίρι άπλω-

Ή  ΣαΧαμηϋ) ββ
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νίτανε πάνω σέ κυπαρισαένιο τραπέζι· ή δφτ, τής άατρα 
φτερήςαΟτής λεπίδας τής άναψε αίμ-οδόρο πίθο· θρη­
νητικές φωνές οερνίντανε μακρυά, στή σκιά, καΐ σαν 
κίρο πνευμάτων, τήν παροτρύνανε. Πλησίασε· άρπα­
ξε τδ σίδερο άπ’ τή λαβή. 2τδ άγγιαγμα τοϋ φουστα­
νιού της, δ Μάτο μισοάνοιξε τά μάτια, προχωρών­
τας τδ στδμα στά χέρια της, καί τδ μαχαίρι έπεσε.

’ Φωνές σηκωθήκανε· τρομαχτική λάψη άστραφτε 
πίσω άπδ τδ πανί' δ Μάτο τδ σήκωσε· είδανε μεγάλες 
φλόγες πού περικυκλώνανε τδ στρατόπεδο των Λιδύων.

Οί καλαμένιες καλύβες τους καιόντανε καί τά κλο- 
νιά, στρίβοντας, ξέσπαγαν μέσα στδν καπνδ καί πε- 
τού'σανε σά βέλη- στδν κατακόκκινο δρίζοντα, μαύρες 
σκιές τρέχανε σαν τρελλές. Ακουόντανε τά ο·υρλιάσμα- 
τα'έκείνων που βρισκόντανε μέσα στις καλύβες· _οί ελέ­
φαντες, τά βώδια, καί τ“ άλόγατα δρμουσανε μέσα στδ 
πλήθος συντρίβοντάς το, μαζί μέ τά πολεμ·οφοο;α και 
τις αποσκευές πού τραβούσανε άπ τή φωτιά, -ίαλπιγ- 
γες ηχούσαν. Φωνάζανε «Μ άτο! Μ άιο!» Άνθρωποι 
στήν πόρτα θέλανε νά μπούνε μέσα.

—  «’Έλα λοιπόν ! δ Άμίλκας καίει τδ στρατόπεδό 
τοϋ Αύταρίτη I»

Ιίετάχτηκ’ έξω. Ή  Σαλαμπώ έμεινε ολομοναχη.
Τότες έξέταζε τδ ζαΐμφη καί δταν τδ άναθώρησε 

καλά, ξαφνίστηκε, πού δέν είχε κείνη τήν ευτυχία που 
φανταζότανε άλλοτες. Στεκότανε μελαγχολική μπροστά 
στδ συντελεσμένο δνειρό της.

"Ομως τδ κάτω τής σκηνής σηκώθηκε καί σχήμα 
τερατώδικο φάνηκε. 'Η Σαλαμπώ δέν διάκρινε στην 
άρχή παρά τάδυδ μάτια, μ’ ένα μακρύ άσπρο γένι
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πού κρεμότανε ώ ; τή' γη* γ^ατι τό ύπόλοιπο τοΟ κορ- 
μ:ο0, μπερδεμένο στά κουρέλια ξανθόχρωμου ρούχου, 
σερνότανε ατό χώμα* καΐ σέ κάθε κίνηση γιά νά προ­
χωρήσει, χωνόντανε τά δυό χέρια μέσα στό γένι, έπει­
τα ξαναπέφτανε* έτσι σέρποντας εφταξε ώς στά πόδια 
της και ή Σαλαμπώ άναγνώρισε τό γέρο Γίσκωνα.

Πραγματικά, οί Μισθοφόροι, για νά έμποδίσουνε τούς 
παλιούς αιχμαλώτους νά δραπετέψουνε, μέ χτυπιές 
χάλκινου λοστού τούς είχανε σπάσει τΙς γάμπες* καί 
σαπίζανε δλοι άνάκατα σ'* ένα λάκκο, μέσα στις μα­
γαρισιές. Οί πιο γεροί, δταν άκούανε τόν κρότο άπ** 
τις γαβάθες σηκωνόντανε φωνάζοντας* έτσι δ Γίσκων 
είχε ίδεΐ τή Σαλαμπώ* είχε μαντέψει πώς είτανε Καρ- 
χηδόνια άπδ τΙς μικρές σφαίρες του σανδάστρου πού 
χτυπούσανε πάνω στους κόθορνους της* καΐ μέτή προ­
αίσθηση σπουδαίου μυστήριου, κάνοντας τούς συντρό­
φους του νά τόν βοηθήσουνε, κατάφερε νά βγει άπ* 
τδ λάκκο* ύστερα, μέ τούς αγκώνες καΐ τά χέρια, σύρ­
θηκε είκοσι βήματα πιδ μακρυά, ώς στή σκηνή του 
Μάτο. Δυο φωνές μιλούσανε* είχε άφογκραστεϊ άπ" 
όξω κ* άκουσε δλα.

—  «Έ σύ είσαι!» είπε τέλος, σχεδόν τρομαγμένη.
Τψωνόμενος πάνω στά χέρια άποκρίθηκε :
—  «Ναί, έγώ είμαι ! Μέ νομίζουνε πεθαμμένο, δέν 

είνε έτσι ;»
Εκείνη χαμήλωσε τό κεφάλι* αύτός ξακολούθησε :
— «Α 1 Γιατί οί Βάαλ δέν μοΟ κάνουνε αύτό τό 

έλεος !»
ΚαΙ σιμώνοντας τόσο κοντά πού τήν άγγιζε «θ ά  

μέ γλυτώνανε άπ* τή λύπη νά σέ καταραστώ !»
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Ή  Σαλαμπώ τινάχτηκε βιαστικά πίσω, τόσο φοβό­
τανε τό βρώμικο αΟτό δν πού είτανε άποκρουστικδ σά 
σκουλίκι καί τρομερό σά φάντασμα.

—  «Σέ λίγο θά είμαι έκατό χρονώ.» είπε' «είδα 
τον Άγαθοκλέα· είδα τόν Ρηγουλο καί τούς άετούς 
τών Ρωμαίων νά περνούνε πάνω άπό τούς θερισμούς 
των φοινίκων χωραφιών! είδα δλες τις φρικαλεότητες 
τών μαχών καί τή θάλασσα γεμισμένη άπ" τά ναυά­
για των στόλων μας ! Βάρβαροι πού τούς διοικούσα 
μέ δέσανε άπ" τά τέσσερα μέλη, σά σκλάβο φονιά. Οί 
σύντροφοί μου, δ ένας ύστερα απ’ τόν άλλο, πεθαί- 
νουνε γύρω μου' ή μυρωδιά των πτωμάτων τους μέ ξυ­
πνάει τή νύχτα* διώχνω τά πουλιά πού έρχονται νά 
ραμφίζουνε τά μάτια τους· καί μολαταύτα, ούτε μια μέρα 
άπελπίστηκα για τήν Καρχηδόνα! Κι άν άκόμα έβλεπα 
νά πέσουνε πάνω της δλοι οί στρατοί τής γης καί τις 
φλόγες τής πολιορκίας νά ξεπερνούνε τό ύψος τών ναών 
πάλε θά πίστευα στήν αιωνιότητα της ! μά τόρα δλα 
χαθήκανε ! Οί θεοί τήν άτοστρέφονται 1 Κατάρα νά 
πέσει πάνω σου, πού τάχυνες τήν καταστροφή της μέ 
τήν άτιμία σου 1»

"Ανοιξε τά χείλη της.
— «Είμουνα έδώ !» φώναξε. «Σ ’ άκουσα νά βογγάς 

άπό έρωτα σάν καμμιά πόρνη· ύστερα σοΰ διηγότανε 
τή λαχτάρα του, καί άφινες νά σοΰ φιλεΐ τά χέρια 1 
Μά άν σ’  έσπρωχνε ή λύσσα τής άσέλγειάς σου, έπρεπε 
νά κάνεις τουλάχιστο σάν τ’ άγρια ζώα πού κρύβονται 
στούς συνουσιασμούς τους, καί νά μήν απλώνεις τή 
ντροπή σου ώς μπρός στα μάτια τού πατέρα σου !»

*— «Τί είπε.
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—  «*'Α ! δέν ήξερες πώς χά δυδ δχυρώματα είνε σέ 
έξήντα δργιές άπόσταση τό ενα απ’ τ’ άλλο, καΐ πώς 
δ Μάτο σου, άπδ υπερβολή περ^φάνείας, έστησε τή 
σκηνή του κατάντικρυ μέ του 'Αμίλκα. ΈκεΙ είνε, ό 
πατέρας σου, πίσω σου' καί άν μποροΟσα νά δίαβώ τ6 
μονοπάτι που οδηγεί στήν ταράτσα, θά του φώναζα. 
«*Έλα λοιπών νά ίδεΐς τήν κόρη σου στήν αγκαλιά τοΟ 
Βάρβαρου ! "Εβαλε γιά νά τοΰ άρέιει τό ροΰχο τής 
Θεάς· καί, άφίνοντας τό κορμί της, παραδίνει, μέ τή 
δόξα του δνόματός σου, τό μεγαλείο τών Θεών, τήν 
έκδίκηση τής πατρίδας, κι’ αυτή τή σωτηρία τής Καρ- 
χηδόνος !» Έ  κίνηση τοΰ ξεδοντιασμένου στόματός 
του σάλευε τό κατάμακρο γένι του' τά μάτια του τεν­
τωμένα προς αυτήν, τή,/ κατατρολγανε· καΐ έπαναλά- 
βαινε λαχανιάζοντας μέσα στή σκόνη.

—  « ’Ά  ! βέβηλη ! Καταραμένη νάσαι ! καταραμέ­
νη ! καταρ^?:μένη !»

Έ  Σαλαμπώ είχε σηκώσει τό πανί, τό βαατοΟσε 
σηκωμένο στήν άκρη τοΰ μπράτσου της, καί, χωρίς νά 
τοΰ άπαντήσε:, κύτταξε κατά τό μέρος τοΰ 'Αμίλ'α.

—  «Ά π ό  δώ είνε, δέν είνε έτσι ;» είπε.
—  «Τί σέ κόφτει ! Γύρισε άπ’ τάλλο μέρος ! Φύγε ! 

Σπάσε καλλίτερα τά μούτρα πάνω στή γή. Είνε τόπος 
ίερός πού ή δψη σου θά λέρωνε !»

Έρριξε τό ζαΐμφη γύρω στη μέση της, μάζεψε βια­
στικά τούς πέπλους της, τό μανδύα της, τή σάρπα 
της.

—  «Ε κεί τρέχω !» φώναξε" καί φεύγοντας ή Σα­
λαμπώ έξαφανίστηκε.

Στήν άρχή περπάτησε στά σκοτεινά χωρίς ν’ άπαν-
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τήοει κανένα, γιατί ϋλει τραβούσανε στή φωτιά' καί 
τ6 βογ)τ6 μεγάλωνε, μεγάλες φλόγες πορφυρώνανε τόν 
ούρανό άπό πίσω’ μιά μακρυά ταράτσα τή σταμάτησε.

Στριφογύρισε έλόγυρά της, δεξιά άριστερά, στην 
τύχη, γυρεύοντας μιά σκάλα, ένα σχοινί, μιά πέτρα, 
κάτι τέλος γιά νά τή βοηθήσει. Φοβότανε τόν Γίσκωνα, 
καί τής φαινότανε πώς φιβνές καί βήματα τήν καταδιώ­
κανε. "Αρχιζε νά γλυκοχαράζει. Είδε ένα μονοπάτι 
στόν όγκο τοΰ όχυρώματος. "Εβαλε στά δόντια της 
τήν άκρη τοΟ φουστανιού της, πού τήν μπόδιζε, καί 
μέ τρία πηδήματα, βρέθηκε στήν ταράτσα.

Μιά βροντερή φωνή ξέσπασε κάτω της, στήν σκιά, 
ή ίδια φωνή πού είχε ακούσει κάτω άπ’ τή σκάλα των 
γαλερών καί σκύβοντας, άναγνώρισε τόν άνθρωπο τοΰ 
Σαχαμπαρίμ μέ τδ ζευγάρι τών άλόγων του.

Είχε περιπλανηθεΐ δλη τή νύχτα άνάμεσα στά δυδ 
οχυρώματα· έπειτα, άνησυχώνιας άπ’ τή φωτιά, ξανα- 
γύρισε, προσπαθώντας νά ίδεϊ τί γευότανε στδ στρατό­
πεδο τοΰ Μάτο' καί, έπειδή ήξερε πώς ή θέση αύτή 
είτανε ή πιδ κοντινή στή σκηνή, γιά νά ύπακούσει 
στδν ιερέα, δέν τδ κούνησε άπδ κεΤ.

Ανέβηκε πάνω στδ ένα άλογο. Έ  Σαλαμπώ γλί­
στρησε ώ ; στδ άλλο' καί φύγανε μέ μεγάλο καλπασμό 
κάνοντας τδ γύρο τοΰ φοινικικού στρατόπεδου γιά νά- 
βρουνε μιά πόρτα κάπου.

'Ο Μάτο είχε ξαναγυρίσει στή σκηνή του. Ό  λύχνος 
άναδίνοντας πολλή κάπνη μόλις φώτιζε, καί κείνος
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νίμισε μάλιστα πώς ή Σαλαμπώ κοιμότανε. Τότες, ψη­
λάφησε άνάλαφρα τό δέρμα τοϋ λιονταριού, πάνω ατό 
φοινικόπλεχτο κρεββάτι' φώναξε, δέν τοΟ άποκρίθηκε' 
άνάσπασε ζωηρά ενα κομμάτι τοΟ πανιοΟ γιά νά μπει 
φως· τδ Ζα'ίμφη είχε έξαφνισθεΐ. Ή γη έτρεμε κάτω 
άπό πολλά βήματα. Μεγάλες φωνές, χρεμετίσματα, 
άκουόντανε στόν αγέρα, συγκρούσεις πανοπλιών καί οί 
σαλπιγμοί των βούκινων ήχοΟααν επίθεση· εϊτανε σάν 
σίφιουνας στροβιλίζοντας γύρω του. “Ακράτητη λύσσα 
τόν έκανε νά πηδήξει πάνω στά δπλα του, ώρμη- 
σε δξω.

Οι μακρυές σειρές των Βαρβάρων κατεβαίνανε, τρέ- 
χοντας, τί βουνό, καί τά φοινικικά τετράγωνα προχω­
ρούσανε Ιναντίον τους μέ βαρύ καί κανονικό ταλάν- 
τευμα. Ή όμίχλη, πού τήν διαλύανε οί άχτίδες τοΰ 
ήλιου, σχημάτιζε μικρά σύννεφα πού ταλαντευόντανε, 
καί λίγο κατ’ δλίγο ψηλώνοντας, ξεσκεπάζανε τις ση­
μαίες, τις περικεφαλαίες καί τήν αιχμή τών λογχών. 
Ά π ό τούς γλήγορους έλιγμούς, μέρη γης, όντας άκόμα 
ατή σκιά φαινόντανε πώς μετατοπιζόντανε μονοκόματα · 
άλλοΟ, θάλεγες, πώς καταρράκτες διασταυρωνόντανε, 
καί, άναμεσά τους, άγκαθωτές μάζες στεκόντανε άκί- 
νητες.

Ό  Μάτο ξέκρινε τούς άξιωματικούς, τούς στρατιώ- 
τες, τούς κήρυκες καί τούς υπηρέτες άκόμα άπό πίσω, 
πού εϊτανε καβαλημένοι σέ γαίδάρους. “Αντί δμως νά 
κρατήσει τή θέση του γιά νά προστατέψει τούς πεζούς, 
έ Ναρχάβας στράφηκε άπότομα δεξιά, σά νά ήθελε νά 
συντρίβει άπό τόν Άμίλκα.

Οί καβαλάρηδές του ξεπεράσανε τούς έλέφαντες πού
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βραδυπορούσανε· χαΐ δλα τ’ αλόγα, τεντώνοντας _τ4 
χωρίς χαλινάρι κεφάλι τους, καλπάζανε μέ ορμή τόσο 
μανιασμένη ώστε ή κοιλιά τους φαινότανε πώς άγγιζε 
τή γή. Έπειτα, έξαφνα, ό Ναρχάβας προχώρησε άπο- 
φασιστικά πρός ένα φρουρό. Έρριξε τό σπαθί του, τή 
λόγχη του, τά άκόντιά του, καί έξαφανίστηκε άνάμεαα 
στούς Καρχηδόνιους.

Ό  βασιλιάς των Νουμηδών εφταξε στή σκηνή τοΟ 
Άμίλκα· καί είπε, δίχνοντάς του τούς άντρες του πού 
στεκόντανε μακρυά σταματισμένοι.

__«Βάρκα! σοΟ τούς φέρνω, Είνε δικοί σου.3>
Τότες γονάτισε γιά νά δείξει τήν ύποταγή του καί 

σά γιά ν’ άποδείξει τήν πίστη του, θύμισε δλη τή δια­
γωγή του απ’ τήν άρχή τοϋ πολέμου.

Πρώτα είχε έμποδίσει τήν πολιορκία τής Καρχη- 
δόνος καί τό σφάξιμο των αιχμαλώτων. Έπειτα δέν 
είχε επωφεληθεϊ άπό τή νίκη κατά τού "Αννωνος 
Οστερα άπό τήν ήττα τής Οΰτίκης' 8σο γιά τις Τύριες 
πόλ,εις, δ,τι τούς έκανε, είτανε γιατί αυτές βρισκόντανε 
στά σύνορα τοϋ βασιλείου του. Γελος δέν είχε πάρει 
μέρος στή μάχη τοΰ Μακάρ' καί μάλιστα είχε άπου- 
αιάσει δλως διόλου έπίτηδες γιά ν’ άποφύγει τήν ύπο- 
χρέωση νά πολεμήσει τό Σουφφετη.

Ό  Ναρχάβας, πραγματικά θέλησε νά μεγαλώσει μέ
καταπατήσεις των φοινικικών έπαρχιών,καί άναλόγως μέ
τις τύχες τής νίκης, πότε βοήθησε καί πότε άφησε τούς 
Μισθοφόρους. Αλλά βλέποντας πώς έ πιό δυνατός θά 
είνε στά τελευταία ό 'Αμίλκας, γύρισε μ’  ̂ αυτόν καί 
ίσως ύπαρχε στή λιποταξία του μνησικακία κατά τοΰ
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Μάτο, ή ίξ αίτιας τής άρχηγίας ή άπ’ τόν παλιό του 
Ιρωτα.

Ό  Σουφφέτης τδν άκουσε χωρίς νά τόν διακόψει. 
'Ο άνθρωπος πού παρουσιαζότανε έτσι σ’ Ινα στρατό 
όπου τού χρεωστούσανε έκοίκησες δέν εϊτανε Αξιοκα­
ταφρόνητος βοηθός- ό 'Αμίλκας μάντεψε άμέσως τήν 
ωφελιμότητα τέτοιας συμμαχίας γιά τά μεγάλα του 
σχέδια. Μέ τούς Νουμηδούς, θά ξεφορτωνότανε τούς 
Λιβΰους- έπειτα θά παράσυρνε τή Δόση στήν κατά­
χτηση τής Ίβηρίας- καί χωρίς νά τόν έρωτήσει γιατί 
δέν είχε έρθει πριν, οδτε ν' άποδείξει καμμιά άπ’ τις 
ψευτιές του, φίλησε τό Ναρχάβα, Αγγίζοντας τρεις φο­
ρές τό στήθος του στό δικό του.

θέλοντας νά δόσει τέλος καί από απελπισία, έκαψε 
τό στρατόπεδο τδν Λιβόων. 'Ο στρατός αυτός τοΰ έρ- 
χότανε αά βοήθεια των Θεών καί κρύβοντας τήν χαρά 
του, απάντησε.

—  «0£ Βάαλ άς είνε μαζί σου ! Δέν ξέρω τί θά κά­
νει γιά σένα ή Δημοκρατία, όμως ό 'Αμίλκας δέν είνε 
Αχάριστος, ί

Τό βοητό αύξανε- οί Αξιωματικοί μπαίνανε- ό 'Αμίλ­
κας Αρματωνότανε μιλδντας κιόλας.

—  « ’Ά-ίντε, γύρισε ! Μέ τούς καβαλλάρηδές σου 
θά διώξεις τό πεζικό τους ανάμεσα στούς έλέφαντέςσου 
καί τούς δικούς μου ! Θάρρος ! ξολόθρευε 1»

Καί ό Ναρχάβας ώρμοΰσε 8ταν φάνηκε ή Σαλαμπώ.
Ιΐήδηξε γλήγορα άπ’ τ’ άλογό της. "Ανοιξε τόν 

φαρδύ μανδύα της καί Απλώνοντας τά μπράτσα, ξεδί­
πλωσε τό ζα-ίμφη.

Ή  πετσένια σκηνή σηχωνόμενη άπ’ τις γωνιές, άφινε
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νά φαίνεται έλίκληρος 4 γύρος τοΟ γεμάτου στρατιώ­
τες βουνού καΐ έπειέή βρισκότανε ατό κέντρο, άκ’ δλα 
τά μέρη βλέπανε τή Σαλαμπώ. Βρόντηξε άπέραντο βο- 
ητό, μιά μεγάλη φωνή θριάμβου κ° έλπίβας' δαοι περ­
πατούσανε σταματήσανε· οί έτοιμοθάνατοι, άκουμπβν· 
τας στον άγκωνα, γυρνούσανε γιά νά τήν εύλογήσουνε. 
"Ολοι οί )ίάρβαροι ξέρανε τόρα πώς είχε ξαναπάρει τδ 
ζαΐμφη' άπδ μακρυά τή βλέπανε, νομίζανε πώς τή 
βλέπανε, κι’ άλλες φωνές, άλλά λυσσιασμένες καί 
έκδικητικές, άντηχούσανε, παρ’ 8λα τά χειροκροτή­
ματα των Καρχηδονίων οί πέντε στρατοί, παραταγμένοι 
στδ βουνό, ποδοκροτούσανε καί ούρλιάζανε έτσι 4λό- 
γυρα στή Σαλαμπώ.

'Ο 'Αμίλκας χωρίς νά μπορεί νά μιλήσει, τήν εύχα- 
ριστοΟσε μέ νεύματα τοΟ κεφαλιού. Τά μάτια του πη­
γαίνανε πότε στδ ζαΐμφη πότε σ’ έκείνη, καί παρατή­
ρησε πώς ή άλυσσιδίτσα της είτανε σπασμένη. Τότες 
ανατρίχιασε, κυριευμένος άπδ τρομερή ύποψία. "Ομως 
ξαναβρίσκοντας γλήγορα τήν άπάθειά του, κύτταξε τδ 
Ναρχάβα πλάγια, χωρίς νά γυρίσει τδ πρόσωπο.

Ό  βασιλιάς των Νουμηδών στεκότανε παράμερα σέ 
στάση ντροπαλή. Είχε στδ κούτελο λίγη σκόνη πού 
είχε άγγίξει γονατίζοντας. Τέλος δ Σουφφέτης προχώ­
ρησε πρδς αυτόν, καί, μέ ύφος σοβαρότατο.

—  «ί’ ιά ν’ άνταμείψω τις ύπηρεσίες πού μοΟ έκανες, 
Ναρχάβα, σοΟ δίνω τήν κόρη μου». ΙΙρόσθεσε' «Γίνου 
γυιός μου καί ύπεράσπισε τδν πατέρα σου 1»

Ό  Ναρχάβας έκανε μεγάλη χειρονομία έκπληξης, 
έπειτα ρίχτηκε στά χέρια του, πού τά καταφίλησε.

Ή  Σαλαμπώ, γαλήνια σάν άγαλμα, φαινότανε πώς
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δέν καταλάβαινε. Κοκκίνιζε λίγο, χαμηλώνοντας τα 
βλέφαρα· τά μεγάλα της κατεβασμενα ματόκλαδα 
ανηματίζανε σκιές ατά μάγουλά της _ ^
^^Ό'Αμίλκας θέλησε άμέσως να τους Ινωσει^^μ άδιά- 

λυτους άρραβώνες. Βάλανε στα χέρια της *.αλαμπω 
μ·ά) ί^νη πρόσφερε στόν Ναρχάβα' δέσανε τουςδειχ- 
!^;Γτοίς τδν Ιναστόνάλλο μέ λουρί βωδιοΟ, καί έπειτα 
ΐοΰ- νύσανε σιτάρι στό κεφάλι καί τα σπυριά πο_υ πε- 
φτα̂ νε̂  γύρω τους ήχήσανε σάν χαλάζι ξαναπηδωντας.
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Ισχερα άπό δώδεκα ώρες, δέν Ιμενε πιά άπ' τούς 
ιΜιοΚοφορους παρά δνας αωρίς πληγωμέ·/οι, πεθαμαέ- 
νοί χαΐ που ψυχομαχούσανε. '

Ό  'Αμίλκας, βγαίνοντας άπότομα άπ' τδ βάθος τής 
κλεισούρας, είχε ξανακατεβεΤ στή δυτική ραχούλα πού 
κυττάζει τήν Ιπποζαρύτή, καί έπειδή τδ διάστημα εί­
χανε πιύ πλατύ σ αύτδ τδ μέρος φρόντισε νά έλκύσει 
έκει τους Βαρβάρους. Ό  Ναρχάβας, τούς είχε περικυ- 
κ/ωσει μέ τ άλογά του’ δ Σουφφέτης τήν ώρα Ικείνη 
τους έσπρωχνε, τούς σύντριβε· Ι,τειτα είχανε προκατα- 
.βολικά νικημένοι άπ’ τδ χάσιμο τού ζαίμφη- κ’ έκεΐνοι 
άκομα που άδιαφορούσανε γι’ αΰτδ είχανε νοιώσει μιά 
αγωνία καί κάτι σάν αδυνάτισμα, Ό  'Αμίλκας, μή θέλον­
τας άπ τήν περιφάνειά του νά κρατήσει γιά τδν έαυτί 
του τδ πεδίο τής μάχης, άποσύ,οθηκε λίγο πιδ μακρυά, 
αριστερά, στά ύψώματα άπ’ δπου τούς κυριαρχούσε 

Αναγνώριζε κανένας τό σχήμα τών στρατοπέδων 
άπδ τα γερμενα περιφράγματα τους. Μακρύς σωρδς μαύ­
ρες στάχτες καπνίζανε στδ μέρος των Λιβύων τδ άνα- 
στατωμενο έδαφος σχημάτιζε κυματισμοΰς, οάν τή θά­
λασσα, καί οί σκηνές, μέ τα κομματιασμένα πανιά τους, 
μβιαζανε μέ άκαθόριστα καράβια μισοχαμέν* μέσα στις

XII
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ξέρες· θώρακες, δικέλλιχ, σάλπιγγες, κομμάτια ξύλα, 
σίδερο καΐ χαλκός, σιτάρι, άχυρο καί ροΰχα σκορπιζόν­
τανε ανάμεσα στά πτώματα" εδώ κι έκεΐ ένας πυρσός 
πού κόντευε νά σβύσει εκαιε δίπλα σέ σιυρό άποσκευές 
ή γή, σέ καμπόσα μέρη, έξαφανιζότανε κάτω άπό 
άσπίδες" ψωφίμια άλόγων άκολουθούαανε τό Ινα τ’ 
άλλο σάν σειρά βουναλάκια- ξεκρινόνταν γάμπες, σαν­
δάλια, μπράτσα, κοντόρουχα καΐ κεφαλια στίς περι­
κεφαλαίες τους, κρατν]μένες άπ’ τά λουριά τού πηγου- 
νιοΰ τΐού χυλούίΐανε θ£χν ρ,αλλία κρε[Αον-
τανε στ’  άγκάθια" σέ τέλματα αίματου, έλεφαντες μέ 
τά έντόσθια βγαλμένα, μουγκρίζανε ξαπλωμένοι μέ 
τούς πύργους τους' περπατούσε κανείς σέ γλυατερά 
πράματα δπου υπήρχανε λάκκοι λάσπης, άν καί δέν
είχε βρέξει. , , , ,

Τά μπερδεμένα αύτά πτώματα, πια/ανε, άπό πάνω 
ώς κάτω, όλόκληρο τό βουνό. > ι

Εκείνοι πού ζούσανε δέν σαλεύανε πιό πολύ άπό 
τούς πεθαμένους. Καθησμένοι σέ άνισους δμιλους κυτ- 
ταζόντανε, φοβισμένοι, καί δέ μιλούσανε.

Στήν άκρη ένός μεγάλου λειβαδιού,  ̂ ή λίμνη τ·ής 
'Ιπποζαρύτης λαμποκοπούσε στό ήλιοβασίλεμα. Δεξιά, 
άσπρα μαζευμένα σπίτια ξεπερνούσανε ένα ̂ περίβολο 
τειχών" έπειτα απλωνότανε άτελειωτη ή θαλασσα. 
Καί, μέ τό πηγούνι μέσα στό χέρι, οί Βάρβαροι ά'^α- 
στενάζανε άναθυμιώντας τις πατρίδες τους. "Ενα σύν­
νεφο γκρίζης σκόνης ξανάπεφτε.  ̂ , . λ

Ό  βραδυνός άγέρας φύσηξε" τότες δλα τα στηθια 
άναπνεύσανε· καί δσο αύξανε ή δροσιά, μπορούσε κα­
νείς νά ίδεϊ τά σκουλίκια ν’ άφίνουν τούς νεκρούς πού
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κοκκαλιάζανε καί νά τρέχουνε στ4 ζεστί δμμο. Στήν 
κορφή τίον μεγάλων πετρών, κοράκια άκίνψχ στε­
κόντανε γυρισμένα σ’ εκείνους πού ψυχομαχούσαν.

'Όταν νύχτωσε, σκύλοι μέ κίτρινη τρίχα, άπ’ τά 
βρώμικα έκεΤνα ζώα πού άκολουΰούσανε τούς στρα­
τούς, ήρθανε σιγανά άνάμεσα στους Βαρβάρους. Στήν 
άρχή γλύψανε τις σταλαματιές αίμα ατά ζεστά άκόμα 
κοματιασμένα λείψανα· καί ύστερα αρχίσανε νά τρώνε 
τά πτώματα, κόβοντας τα άπ’ τήν κοιλιά.

Οί φυγάβες ξαναφαινόντανε Ινας ένας, σάν σκιές- 
καί οί γυναίκες έπίσης τολμήσανε νά ξαναγυρίσουνε, 
γιατί μένανε άκόμα κι’ άλλες, στούς Λιβύους προπάν­
των, μ’ δλο τό φοβερό μακελιό πού είχανε κάνει οί 
Νουμηδοί.

Μερικοί πήρανε κομάτια σχοινιά πού άνάψανε γιά 
νά τά χρησιμευτούνε γιά πυρσούς. "Αλλοι κρατούσανε 
σταυρωτά λόγχες. Βάνανε πάνω τά πτώματα καί τά 
μεταφέρανε παράμερα.

Εϊτανε ξαπλωμένοι σέ μακρυές σειρές, άνάσκελα, 
μέ τό στόμα ανοιγμένο, μέ τις λόγχες τους κοντά τους· 
ή στιβαζόντανε άνακατωμένοι, καί συχνά, γιά ν’ άνα- 
καλύψουνε έκείνους πού λείπανε, έπρεπε νά σκαλί­
ζουνε όλύκληρο σωρό. "Επειτα προβάλανε τάν πυρσό, 
στό πρόσωπο τους, άργά. Αποτρόπαια βπλα τούς είχανε 
κάνει περίπλοκες πληγές. Πρασινωπά κομμάτια κρεμόν- 
ντανε άπ τό κούτελό τους· εϊτανε κοματιασμένοι, τσακι­
σμένοι, ώς στά κόκκαλα, γαλαζωποί άπ’ τά στραγγαλί- 
σματα ή είχανε βαθειές πληγές άπό τούς χαυλιόδον­
τες τών ελεφάντων. "Αν κ’ είχαν πεθάνει σχεδόν τήν 
ίδια ώρα, ύπήρχανε διαφορές στό σάπισμά τους. Οί
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Βόρειοι εϊτανε φουσκωμέ'ίοί άτιδ κίτρινο πρήξιμο,- έν© 
οΕ Αφρικανοί, πιδ-νευρικοί, φαινίντανε οάν καπνιοτοί 
καί ξεραινόντανε κιίλα;. Οί Μιαθοφίροι αναγνωριζόν­
τανε άπδ τά αημάδια των χεριίδν τους· ο. παλιοί 
ατρατιώτες τοΟ 'Αντιόχου είχανε 5να γερακι' όσοι 
Ειπϊίρετήσανε στήν Αίγυπτο, τ4 κεφάλι κυνοκεφάλου 
8301 στους ήγεμόνες τής Ασίας, 2να μπαλτά, -να ροοι, 
8να σφυρί· 8σοι στις Ιλληνικές Δημοκρατίες, -ιήν κα­
τανομή μιας άκροπίλεως ή τδ βνομα ένδς άρχοντα 
κ’ έβλεπε κανείς μερικούς πού τά μπράτσα τους ̂ ει- 
τανε καταφορτωμένα άπδ τά πολλαπλασιασμένα αύτα 
σύμβολα πού άνακατευόντανε μέ τά έλκη τους καί 
τις καινούργιες πληγές τους. _

Γιά τούς άντρες λατινικής φυλής, τους -^αμνίτας, 
τούς Έτρούσκους, τούς Καμπανιτας  ̂καί τους Βρου- 
τιους, στήσανε τέσσερες μεγάλες φωτιές.

Οί "Ελληνες, μέ τήν αιχμή τοΰ σπαθιού τους, σκά­
ψανε λάκκους. Οί Σπαρτιάται, βγάνοντας  ̂ τούς κδκκι- 
νους μανούες τους, τυλίξανε μ’ αυτούς τούς νεκρούς οι 
Αθηναίοι τούς ξαπλώνανε μέ τό πρίσωπο γυρισμένο 
στήν άναχολή τοΰ ήλιου" οί Καντάβριοι τούς παραχώ­
νανε κάτω άπύ σωρό χαλίκ’α" οί Ναζαμονοι τους λι- 
γύζανε σέ διό μέ λουριά βωδιοΰ καί οί ί αραμανχιοι 
πήγανε καί τους θάψανε στήν άκρογαλιά, γιά νάτούς 
δροσίζουνε αιώνια τά κύματα. "Ομως οί Λατίνοι λυπόν­
τανε πολύ πού δέν μαζέψανε τις στάχτες τους σέ 
ύδρίες· οί Νομάδες άναθυμιόντανε μέ λύπη τή ζέ<3χη 
τών άμμων δπου τά σώματα γίνονται μούμιες, καί οι 
Κέλται, τρεις άκατέργαστες πέτρες, κάτω άπό βρο- 
χ€ρό ούρανό, στό βάθος ένός λόφου γεμάτου νησάκια.
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Φωνές άκουόντανε άκολουθούμενες άπδ μεγάλη αι- 
γαλιά, 14 κάνανε γ;ά ν° άναγκάποϋνε τις ψυνές νά ξα- 
ναγυρίσαυνε· έπειτα τ4 βοητ4 ξανάρχιζε, σέ κανονικά 
διαστήματα, έπ(μσνα.

Ζητούσανε συχώρηση άπ4 τούς νεκρούς γιατί δέ 
μπορούσανε νά τούς τιμήσουνε δπως τό διατάζανε ο£ 
ιεροτελεστείες- γιατί έξ αίτιας τής στέρησης αύτής θά 
γερνούσανε, σέ άτελεύτητες περιόδους, άνάμεσα 'άπδ 
διάφορες τύχες καί μεταμόρφωσες- τούς φωνάζανε 
τους ρωτούσανε τί έπιβυμούσανε- άλλοι τούς σκυλο­
βρίζανε  ̂ γιατί άφήσανε νά νικηθούνε.

Η λάμψη των μεγάλων φωτιων χλώμιαζε τ’ άναιμα 
πρόσωπα, πού Ιδώ κι’ έκεΐ εϊτανε άναποδογυρισμένα 
σε άπομεινάρια πανοπλιών καί τά δάκρυα προκαλού- 
σανετά δάκρυα, τά άναφυλητά γενόντανε πι4 διαπερα­
στικά, οί αναγνώρισες κα; τά άγκαλίάσματα πιο τρελλά. 
Ιυναΐκες ξαπλωνόντανε πάνω στα πτώματα, στόμα μέ 
στόμα, κούτελο μέ κούτελο. Έπρεπε νά τ’ς δείρουνε 
για V άποαυρθοΰνε, όταν ρίχνανε τό χώμα' οί γυναί­
κες μαυρίζανε τά μάγουλά τους- οί άντρες κόβανε τά 
μαλλ,ια τους- περνάνε αίμα καί τό χύνανε ατούς λάκ­
κους, κάνανε κοψιές σάν τις πληγές πού παραμορφώ­
νανε τούς νεκρούς. Μουγκρίσματα ξέσπαγαν άνάμεσα 
στόν κρότο των κυμβάλων. Μερικοί βγάλανε τά φυλά- 
χνά τους, φτύνανε πάνω. Οί έτοίμοθάνατοι κυλιόντανε 
μεοα στή ματωμένη λάσπη δαγκάνοντας από λύσσα 
τις άκρωτηρ:ασμένες γροθιές τους· καί σαράντα τέσ- 
σερες Σαμ-Λται, όλόκληρη άνοιξη νιότης, σφάξανε ό 
ένας τόν άλλο σάν μονομάχοι, λ,έ λίγο τελειώσανε τά 
ξυλά γιά τις φωτιές, οί φλόγες αβύσανε, δλες οί θέσεις
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ίΐτανε π^ασμένεζ·— καί, κουρασμένοι που φωνάζανε, 
άδυνατισμένοι, κοντυλΦντας, άποκοιμηθήκανε κοντά 
ατούς πεθαμένους άδερφούς τους, έκεΐνοι πού άγαπού- 
σανε άκέμα τή ζωή δλο άνησυχίες, καΐ ο\ άλλοι έπιθυ- 
μώντας νά μή ξαναξυπνήσουνε.

Στό γλυκοχάραμα τής αύγής, φανήκανε στά σύ­
νορα των Βαρβάρων, στρατιώτες πού περνούσανε μέ 
περικεφαλαίες πού τΙς σηκώνανε στην άκρη των λογ­
χώ ν  χαιρετώντας τούς Μισθοφόρους, τούς ρωτήσανε 
άν είχανε νά μηνύσουνε τίποτα στις πατρίδες τους.

’Άλλοι πλησιάσανε, και οΐ Βάρβαροι άναγνωρίσανε 
μερικούς άπ  ̂τούς παλιούς συντρόφους τους.

Ό  Σουφφέτης είχε προτείνει σ’  δλους τούς αίχμά 
λωτους νά ύπερετήσουνε στά στρατεύματά του. Πολ­
λοί άρνηθήκανε άτρόμητα' και πέρνοντάς το άπό- 
φαση νά μή τούς θρέψει ούτε νά τούς έγκαταλείψει 
στό Μεγάλο Συμβούλιο, τούς έδιωξε, προστάζοντάς 
τους νά μή πολεμήσουνε πιά την Καρχηδόνα' σέ κεί­
νους πάλε, πού Ι φόβος των βασανιστηρίων τούς έκανε 
όπάκοους, είχανε μοιράσει τά δπλα τοΟ έχτροΟ' καΐ 
τόρα παρουσιαζόντανε στούς νικημένους λιγώτερο για νά 
τούς πλανέψουνε παρά άπό αίσθημα περηφάνειας καί 
περιέργειας.

Στήν άρχή διηγηθήκανε τήν καλομεταχείρηση τοΟ 
Σουφφέτη' οί Βάρβαροι τούς άκούανε ζηλεύοντάς τους 
κιόλας, άν καί τούς καταφρονούσανε* έπειτα, άμα 
άρχίσανε νά τούς κατηγοροΟνε, οί άναντροι παραφερ-
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θήκανε* άπ6 μακρυά τούς δείχνανε τά ϊδία τα δικά τους 
σπαθιά, τίς άσπίδες τους, καΐ τούς προσκαλούσανε μέ 
βρυσιές νάρθουνε νά τά πάρουνε. Οί Βάρβαροι αρπά­
ξανε χαλίκια· δλοι φύγανε' καΐ οέν φαινόντανε π'ά 
οτήν κορφή του βουνού παρά οί αίχμές των λογχών 
πού ξεπερνούσανε τήν άκρη των δχυρωμάτων.

Τότε ένας πόνος,, πιό βαρύς άπό τήν ταπείνωση 
τής ήττας, καταλύπησε τούς Βάρβαρους. Στοιβαζόντανε 
τύ άνωφέλευτο θάρρος τους. Στεκόντανε μέ τα μάτια 
άπλανα τρίζοντας τά δόντια.

Τούς ήρθε ή ίδια ίδέα. 'Ωρμήσανε μέ βοητο στους 
καρχηδόνιους αίχμάλωτους. Οί στρατιώτες τού Σουφ- 
φέτη, κατά τύχη, δέν μπορέσανε νά τούς άνακαλύ- 
ψουνε, καΐ έπειδή δ Άμίλκας είχε άποσυρθεΐ απ’ τό 
πεδίο τής μάχης, έκεϊνοι βρισκόντανε ακόμα μέσα στό 
βαθύ λάκκο.

Τούς βάνανε κατά γής σέ ισιωμένο μέρος. Φρουροί 
σχηματίσανε ενα κύκλο όλόγυρά τους, καΐ άφήσανε τίς 
γυναίκες νά μπούνε, πότε άπό τριάντα και πότε άπό 
σαράντα. Θέλοντας νά έπωφεληθοΰνε άπό τό λίγο 
καιρό πού τΙς δίνανε, τρέχανε άπό τον ένα στόν άλλο, 
άβέβαιες, σπαρταρόντας* ύστερα, σκύβοντας στά κακό- 
Ιοιριασμένα αύτά κορμιά, τά χτυπούσανε πότε μέ τό 
μνα καί πότε μέ τ’  άλλο χέρι σαν πλύστρες πού χτυ 
ποΰν άσπρόρουχα ουρλιάζοντας τό όνομα των άντρων 
τους, τούς σχίζανε μέ τά νύχια τους· τούς βγάλανε τά 
μάτια μέ τΙς φουρκέτες τών μαλλιών τους· ύστερα ήρ­
θανε οί άντρες καΐ τούς βασανίζανε άπό τά πόδια, πού 
τούς τάκοβαν άπ’ τούς άστράγαλους, ίσαμε τό κού­
τελο, άπ’ δπου γδέρνανε πετσένια στεφάνια γιά νά τά
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ράνουνε στδ κεφάλί τους. Οί Βρωμο-φαγά5ες δείχτη­
καν τρομεροί στίς έπινόησές τους. Ερεθίζανε τΙς πλη­
γές χύνοντας σκίνη, ξίδι, θρύματα χωματένιων βάζων 
άλλοι περιμένανε πίσω τους· τό αίμα έτρεχε κ’ εκείνοι 
χαιρόντανε, έτσι δπως κάνουν οί τρυγητές γύρω στούς 
ληνούς πού καπνίζουνε.

Ώ ς τόσο ό Μάτο καθότανε κατά γης, στό ίδιο μέ­
ρος πού βρισκότανε σάν είχε τελειώσει ή μάχη, μέ τούς 
αγκώνες στα γόνατα, τά μηνίγγια μέσα στα χέρια' δέν 
έβλεπε τίποτε, δέν άκουε τίποτε, δέν σκεφτότανε πιά.

Στά ούρλιάσματα χαράς πού έμπηγε τό πλήθος, σή­
κωσε τό κεφάλι. Μπροστά του, ίνα κομάτι πανί κρε­
μασμένο σέ δικέλι καί πού σερνότανε κάτω, σκέπαζε 
ανακατωμένα πανέρια, χαλιά, ένα δέρμα λιονταριού. 
Αναγνώρισε τή σκηνή του' καί τά μάτια του καρφω­
νόντανε στό χώμα, σάμπως ή κόρη τοΟ 'Αμίλκα, έξα- 
φανιζόμενη, νά είχε χωθεΤ μέσα στή γη.

Τό σχισμένο πανί χτυπούσε στόν άγέρα' καμιά 
φορά τά μακρυά του κομάτια περνούσανε μπροστά 
άπ’ τό στόμα του, καί είδε Ινα κόκκινο σημάδι, δμοίο 
μέ τό άποτύπωμα χεριού. Είτανε τό χέρι τού Ναρ- 
χάβα, τό σημάδι τής συμμαχίας τους. Τότες ό Μάτο 
σηκώθηκε. Ηήρε ένα δαδί πού Ικαιε άκόμα, καί τόρ- 
ριξε στ’  άπομεινάοια τής σκηνής του, περιφρονητικά. 
Έπειτα, μέ την άκρη τού κόθορνου του, σκουντούσε 
στίς φλόγες τά πράματα πού πρόβαλαν πιό δξω, γιά 
νά μή μείνει τίποτα.

Έξαφνα, καί χωρίς νά μπορέσουνε νά μαντέψουνε 
άπό πού ξεφύτρωνε, φάνηκε 0 Σπένδιος.

Ό  παλιός σκλάβος είχε προσδέσει στό γόφο του
6
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δυό κομάτια λόγχης· κούτσαινε μέ δφος άξιολύπητο, 
σύγκαιρα θρηνολογώντας.

—  «Βγάλχα λοιπόν αύτά», τοΟ είπε ό Μάτο, «ξέρω 
πώς είσαι γενναίος !» Γιατί είχανε τόσο τσακισμένος 
άπό τήν αδικία τών θεών πού δεν είχε πια άρκετή 
δύναμη γιά ν" άγανακτήσει μέ τούς άνθρώπους.

Ό  Σπένδιος του Ικανέ νεύμα, και τόν ώοήγηοε στό 
βαθούλωμα ένός λόφου, όπου δ Ζάρξας καί 6 Αύταρί- 
της καθόντανε κρυμένοι.

Είχανε φύγει, δπως δ σκλάβος, δ ένας άν καί εί­
χανε σκληρός, καί δ άλλος μ’ δλη τήν παληκαριά του. 
Μά ποιος μπορούσε νά περιμένει, λέγανε, τήν προδοσία 
του Ναρχάβα, τή φωτιά τών Λιβύων, τό χάσιμο^του 
ζαΐμφη, τήν αιφνίδια έπίθεση τοΟ Άμίλκα, καί προ­
πάντων τούς έλιγμους του πού άπ" αυτούς άναγκάστη- 
καν νά ξαναγυρίσουνε στό βάθος του βουνού χτυπάμε- 
νοι στ* άνοιχτά άπό τούς Καρχηδονίους. Ό  Σπένδιος 
δέ μολογουσε τήν τρομάρα του καί έπέμενε νά ισχυρί­
ζεται πώς ή γάμπα του είχανε σπασμένη.

Τέλος, οΐ τρείς άρχηγοί και δ Σαλισίμ ρωτηθήκανε 
άναμεταξύ τους τί έπρεπε ν’ άποφασίσουνε τόρα.

Ό  'Αμίλκας τούς κλειουσε το δρόμο τής Καρχηδό- 
νος· τούς είχανε βάλει στή μέση οΕ στρατιώτες του καί 
οΕ έπαρχίες τού Ναρχάβα' οΕ πόλεις τής Τύρου θά 
ένωνόντανε μέ τούς νικητές· θά βρισκόντανε στριμωγ- 
μένοι στήν άκρογιαλιά, και δλα αυτά τά ένωμένα 
στρατεύματα θά τούς συντρίβανε. Νά τί θά γενότανε 
χωρίς άλλο.

*'Ετσι δέν ύπήρχε κανένας τρόπος ν’ άποφύγουνε τόν 
πόλεμο. Λοιπόν, Ιπρεπε νά τόν ξακολουθήσουνε ώς
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στό τέλος. 'Όμως, πως νά κάνουνε δλους αυτούς τούς 
άντρες που είχανε χάσει τό θάρρος τους καΐ πού ο{ 
πληγές τους τρέχανε άκόμα αίμα νά καταλάβουνε τήν 
άνάγκη άτελεύτητης μάχης.

— «Τό άναλαβαίνω έγώ !» είπε δ Σπενδιος.
'Τστερα άπβ δυό ώρες ένας άνθρωπος, πού Ιρχότανε 

απ’ τό μέρος της 'ίπποζαρύτης, άνέβηκε τρέχοντας τό 
βουνό. Κουνούσε πλακίτσες στήν άκρη των μπράτσων 
του, καί έπειδή φώναζε πολύ δυνατά, οί Βάρβαροι τόν 
τριγυρίσανε.

1 ίς στέλνανε οί Έλληνες στρατιώτες της Σαρδηνίας. 
Συνιστούσανε ατούς συντρόφους τους της Αφρικής νά 
φυλάγουνε τόν Πσκωνα μέ τούς άλλους αίχμά^ωτους 
ένας έμπορος άπ’ τή Σάμο, κάποιος Ίππώνας, έρχόντας 
άπ’ τήν Καρχηδόνα, τούς πληροφόρησε πώς οργανω­
νόταν συνωμοσία γιά νά τούς κάνουνε νά δραπετέψουνε, 
καί γινόταν σύσταση ατούς Βάρβαρους νά είναι σ’ δλα 
προβλεπτικοί· ή Δημοκρατία είτανε δυνατή.

Τό στρατήγημα τού Σπένδ'ου δέν πέτυχε καθόλου 
στήν αρχή όπως τό έλπιζε. Τΐ βεβαιότητα αύτή και­
νούργιου κίνδυνου, αντί νά προκαλέσει λύσσα γέννησε 
φόβους· καί οί Βάρβαροι θυμούμενοι τήν προειδοποίηση 
του Άμίλκα πού άλλοτες τήν ερριξε άνάμεσά τους, πε­
ριμένανε κάτι αναπάντεχο και πού θά είτανε τρομερό. 
Έ  νύχτα πέρασε μέ μεγάλη άγωνία’ πολλοί μάλιστα 
ρίξανε τ’ άρματά τους γιά νά συγκινήσουνε τό Σουφ- 
φέτη σά θά παρουσιαζότανε.

"Ομως τήν άλλη μέρα, στήν τρίτη φυλακή τής μέ­
ρας, φάνηκε ένας άλλος δρομέας, άκόμα πιό λαχα­
νιασμένος καί μαύρος απ’ τή σκόνη. Ό  Έλλην άρ-
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παξε άπ’ τά χέρια του κύλιντρο παπύρου γεμισμένο 
γραψίματα φοινικικά. Παρακαλούσανε τούς -Μισθοφό­
ρους νά μή χάσουνε τό θάρρος τους· οί γενναίοι τής 
Τύνιδος θά έρχόντανε μέ μεγάλες ένισχύσεις.

Ό  Σπένδίος διάβασε στήν άρχή τό γράμμα τρεις 
φορές κατά συνέχειαν και βαστάζοντάς τον δύο Καπ- 
παδόκες πού τόν κρατούσανε καθισμένο στους ώμους 
τους, τόν μεταφέρνανε από μέρος σέ μέρος, καΐ τό ξ-ανα- 
διάβαζε. Ρητόρεψε έφτά ώρες.

θύμιζε ατούς Μισθοφόρους τίς ύπόσχεσες τοΰ Με­
γάλου Συμβουλίου· στους Αφρικανούς, τις σκληρότη­
τες τών έπιμελητών' σ" δλους τούς Βαρβάρους, τήν 
αδικία τής Καρχηδόνος, Ή  μαλακότητα τοΟ Σ^υφφετη 
εϊτανε δόλωμα για νά τούς τσακώσει* δσοι θά πα- 
ραδιδόντανε, θά τούς πουλούσανε σά σκλάβους· οΣ νι­
κημένοι θά πεθαίνανε μέ βασανιστήρια* 5σο γιά νά 
φύγουνε, άπό ποιό δρόμο ; Κανένας λαός δεν θα ήθελε 
νά τούς δεχτεί. Ένώ έξακολουθώντας τις προσπάθειες 
τους θά κερδίζανε δλα μαζί, τήν λευτεριά, τήν έκδι- 
κηση,τό χρήμα 1 Καί δέν θά περιμένανε πολύ, άφου 
οΣ κάτοικοι τής Τύνιδος, όλόκληρη ή Λιβύη, θα τρε- 
χανε νά τούς βοηθήσουνε. "Έδειχνε τόν ξετυλιγμένο 
πάπυρο.— Κυττάχτε λοιπόν ! διαβάστε 1 νά οΣ δπόσχε- 
σες τους· δέν λέω ψέμματα.»

Σκύλοι περιπλανώντανε, μέ τό μαύρο ρόγχος τους 
πού είχε κόκκινα σημάδια. Ό  ήλιος τοΰ μεσημεριού 
ζέσταινε τά ξέσκεπα κεφάλια. "Αηδιαστική μυρωδιά 
έρχότανε άπ* τά κακοθαμμένα πτώματα. Μερικά μά­
λιστα βγαίνανε άπ’ τό χώμα ώς τήν κοιλιά. Ο Σπένδιος
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φώναζε τούς βαρβάρους κοντά του γίά ν" άποδείξε^ τά 
πράματα πού ελεγε.

*Έπειτα σήκωνε τούς γρόθους του κατά τδ μέρος 
του *Λμίλκα.

Ό  Μάτο τδν πρόσεχε έξ άλλου καί, γίά νά κρύψει 
τήν άνανδρία του. 0 ^Σπένδιος έδειχνε θυμό πού σιγά 
σιγά έπιανε καί τόν Ιδιο. Αφιερώνοντας τόν έαυτό του 
ατούς θεούς, είπε κατάρες πολλές γιά τήν Καρχηδόνα, 
Τό βασάνισμα των αιχμαλώτων είτανε παιχνίδι παιδια­
κίσιο. Γιατί λοιπόν νά τούς λυπηθούνε καΐ νά σέρνουνε 
πάντα πίσω τους, τ’ άνωφέλευτα αύτά ζώα !— «δχι ! 
πρέπει νά τελειώνουμε μ’ αυτούς ! τά σχέδιά τους είνε 
γνωστά ! καΐ ένας ακόμα μπθ{τεΤ νά μάς καταστρέψει ! 
όχι λύπη 1 Θ’ άναγνωρίσουμε τούς καλούς άπ’ τή γλη· 
γοράδα των ποδιών τους καΐ άπ’ τή δύναμη τής 
γροθιάς.»

Τότες ξαναγυρίσανε στούς αιχμάλωτους. Πολλοί ψυ­
χομαχούσανε άκόμα* τούς άποτελειώσανε χώνοντας τήν 
φτέρνα τους στό στόμα, ή μαχαιρώνοντας τους μέ τήν 
αίχμή άκοντίου. 'Τστερα συλλογιστήκανε τόν Γίσκω- 
να. Δέν φαινότανε πουθενά* ταραχτήκανε άπό άνησυ- 
χία. θέλανε μαζί νά βεβαιωθούνε γιά τόν θάνατό του 
καΐ νά λάβουνε μέρος σ’ αύτόν. Τέλος τρεΤς βοσκοί 
Σαμνίται τόν άνακαλύψανε σέ δεκαπέντε μέτρα άπό- 
σταση άπδτό μέρο: δπου εϊτανε στημένη άλλοτες ή 
σκηνή τοΟ Μάτο. Τόν άναγνωρίσανε άπ’ τό μακρύ*του 
γένι, καί φωνάξανε τούς άλλους.

Ξαπλωμένος άνάσκελα, μέ τά μπάτσα στούς γόφους 
του καί μέ τά γόνατα σφιγμένα έμοιαζε μέ πεθαμένο 
πού τόν έτοιμάσανε γιά νά τόν θάψουνε. Μολαταύτα
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τά λιγνή πλευρά του άνεβοκατεβαινανε, καΐ τά μάτια 
του, δρΒάνοιχτα στό κάτωχρο πρίσωπό του, κυττάζανε 
μ’  ένα τρόπο ξακολουθητικδ καΐ ανυπόφορο.

0£ Βάρβαροι τόν κυττάζανε στήν άρχή μέ μεγάλη 
άπορία. 'Απ’ τόν καιρό πού ζουοε μέσα στό λάκκο, τόν 
είχανε σχεδόν ξεχάσεΐ' στενοχωρημένοι άπό πάλι ές 
άνάμνησες, στεκόντανε σέάπόσταση καΐ δέν τολμούσανε 
νά βάλουνε τό χέρι πάνω του.

"Ομως έκεΐνοι πού εϊτανε πίσω ψιθυρίζανε καΐ 
σπρωχνόντανε, δταν ένας Γαραμάντης πέρασε άνάμεσα 
στό πλήθος- έσειε ένα δρεπάνι* βλοι καταλάβανε τη 
σκέψη του’ τά πρόσωπά τους κοκκινίσανε καΐ καταν- 
τροπιασμένοι ούρλιάζανε’ «Ναί ! Ναι !»

*0 άνθρωπος μέ τό γυριστό σίδερο σίμωσε τό Γί- 
σκονα. “Έπιασε τό κεφάλι του, καί άκουμπώντας το 
στό γόνατό του, τό πριόνιζε γλήγορα' έπεσε· δυό με­
γάλα αυλάκια αίμα κάνανε γούβα στή σκονη' δ /ά ρ - 
ξας πήδησε πάνω, καί πιό άλαφρής άπό λεοπάρδαλη, 
έτρεχε πρός τούς Καρχηδονίους.

"Επειτα, δταν βρέθηκε στα δύο τρίτα τοΟ βουνοΰ, 
τράβηξε άπό τό στήθος του τό κεφάλι τοΟ Γίσκωνος 
κρατώντας το άπό τό γένι, στριφογύρισε τό μπριχτσο 
του γλήγορα πολλές φορές,—  καί ό δγκος που τέλος 
τόν έρριξε, σχημάτισε μακρυά παραβολή κ’ έξαφανι- 
στηκε πίσω άπ" τό φοινικικό δχύρωμα.

2 έ λίγο υψωθήκανε πίσω άπ’ τίς φραγές δυό σταυ­
ρωμένες σημαίες, συμφωνημένο σημάδι για νά ζητούνε 
τά πτώματα.

Τότες τέσσερες κήρυκες, πού τούς διαλέξανε γιά τό 
φάρδος τοΟ στήθους τους, προχωρήσανε μέ μεγάλες
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σάλπιγγες, καΐ μιλώντας σέ χωνιά χάλκινα, δηλώσανε 
πώς δέν ΰπαρχε πιά, άναμεταξσ στους Καρχηδονίους 
καί τούς Βάρβαρους, ούτε πίστη, ούτε λύπη, ούτε 
Θεοί, πώς προκαταβολικά άποκρουανε κάθε πρόταση 
καί πώς θά γυρνούσανε πίσω τούς πρεσβευτές μέ τά 
χέρια κομμένα.

Εύτύς ύστερα οί Μισθοφόροι στείλανε τόν Σπένδιο 
στήν Ίπποζαρυτη γιά νά πάρει τρόφιμα· ή πόλη της 
Τύρου τούς έστειλε τό ίδιο βράδυ. Φάγανε άχόρταγα. 
Έπειτα, δταν δυναμώσανε, μαζέψανε γλήγορα γλή- 
γορα τ" άπομεινάρια των άποσκευών τους καΐ τά 
σπασμένα δπλα τους· οί γυναίκες χωθι^κανε στό κέν­
τρο, καί χωρίς νά τούς νοιάζει γιά τούς πληγωμένους 
πού κλαίανε άπδ πίσω τους, φύγανε γιαλό γιαλό, μέ 
γλήγορα βήματα καί σάν κοπάδι λύκων πού άπομα- 
κρύνονται.

Τραβούσανε κατά τήν Τπποζαρύτη, άποφασισμένοι 
νά τήν πάρουνε, γιατί είχανε ανάγκη άπό μιά πόλη.

Ό  'Αμίλκας, κυττάζοντάς τους άπό μακρυά, τδν 
Ιπιασε άπελπισία, μ’ δλη τήν περιφάνεια πού ένοιωθε 
βλέποντάς τους νά φεύγουνε μπροστά σ" αύτόν. θά- 
πρεπε νά τούς χτυπήσει άμέσως μέ καινούργια στρα­
τεύματα. Μιά τέτοια μέρα ακόμα, καί ό πόλεμος τε­
λείωνε 1 ’Ά ν τά πράματα πηγαίνανε σέ μάκρος, θά 
ξαναερχόντανε πιό δυνατοί* οί πόλεις τής Τύρου θά 
ένωνόντανε μαζί τους* ή έπιείκειά του στούς νικημέ
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νους δέν χρησίμεψε σέ τίποτε. Πήρε τήν άπδφαση νά 
είνε άσπλαχνος.

Τό ϊδίο βράδυ, Ιστειλε στό Μεγάλο-Συμβούλιο μιά 
δρομάδα φορτωμένη βραχιόλια, πού τα μαζέψανε άπ ’ 
τους νεχρους, καΐ μέ τρομερές άπειλές, πρόσταζε νά 
του στείλουνε άλλο στρατό.

"Ολοι, άπό πολύν καιρό, τόνε νομίζανε χαμένο' 
τόσο πολύ πού μαθαίνοντας τή νίκη του, δοκιμάσανε 
κατάπληξη πού ε1!τανε σχεδόν τρομάρα. Ό  έπιστρεμός 
τοΟ ζα'ίμφη, πού τόν άνάγγειλε άόριστα, άπόσωνε τό 
θάμα. Λοιπόν, οί Θεοί καί ή δύναμη της Καρχηδόνος 
φαινόντανε τόρα πώς εϊτανε δικοί του.

Κανένας άπ’ τούς έχτρούς του δέν τόλμησε νά κάνει 
παράπονο ή διαμαρτυρία. Ά π ’ τόν ένθουσιασμό μερι­
κών και τό φόβο τών άλλων, πριν περάσει ή διορία 
πού εβαλε, στρατός άπό πέντε χιλιάδες άντρες έτοιμά- 
στηκε.

’Έφθασε γλήγορα στην Ούτίκη γιά νά υποστηρίξει 
τόν Σουφφέτη άπό τά νώτα, ένώ τρεις χιλιάδες άπ’ 
τούς καλλίτερους μπήκανε σέ πλοία, πού θά τούς ξε­
μπαρκάρανε στην 'ίπποζαρυτη, άπ’ δπου θ’ άπωθου- 
σανέ τούς Βαρβάρους.

Ό  "Αννών δέχθηκε τήν άρχηγία τους' δμως εμπι­
στεύτηκε τό στρατό στόν υπασπιστή του Μαγδασσάν, 
γιά νά έδηγήσει ό ίδιος τά στρατεύματα τής άπόβα- 
σης. γιατί δέν μπορούσε πιά νά ύποφέρει τά τραντάγ­
ματα τού φορείου. Ή  άρρώστεια του, λυώνοντας τά 
χείλια του καί τά ρουθούνια του, είχε άνοίξει στό πρό­
σωπό του μεγάλη τρύπα' σέ δέκα βήματα άπόσταση, 
φαινότανε τό βάθος τοΟ λαιμού του, καΐ ήξερε πώς
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είτανε τίσο άποτρίπαιος, δατε ?βαλε, σαν γυναίκα, 
πέπλο στ6 κεφάλι του.

Ή  'Ιπποζαρύτη δέν άμουσε τΙς προσταγές του, ο5τε 
καΐ τών Βάρβαρων δμως κάθε πρωϊ οί κάτοικοι τους 
κατεβάζανε τρόφιμα μέσα σέ πανέρια, καί φωνάζον- 
τας άπό πάνω άπό τούς πύργους, δικαιολογούντανε γιά 
τΙς άπαιτήαεις τής Δΐί;μοκρατίας καί τούς έξορκίζανε 
ν’ άπομακρυνθοΟνε. Στέλνανε με σινιάλα τις ίδιες δια­
μαρτυρίες στους Καρχηδονίους πού είτανε άραγμένοι 
στή θάλασσα.

Ό  "Αννών περιοριζόταν στό ν’ άποκλείσει τά λι­
μάνι χωρίς νά τολμήσει έπίθεση. Μολαταύτα, έπεισε 
τούς κριτές τής 'Ιπποζαρύτης νά δεχθούνε στήν πόλη 
τους τριακοσίους στρατιώτες. "Έπειτα πήγε στό άκρω- 
τήριο τών ίίταφυλιών κι έκανε μεγάλο γύρο γιά νά 
περικυκλώσει τούς Βάρβαρους, έπιχείρηση άκαιρη καί 
μάλιστα έπικίνδυνη. 'Η ζήλ.εια του τόν έμπόδιζε νά 
βοηθήσει τόν Σουφφέτη' σταματούσε τούς κατασκόπους 
του, τού μπέρδευε δλα τά σχέδιά του, χαλνούσε τήν 
έπιχείρηση. Τέλος ό 'Αμίλκας έγραψε στό Μεγάλο 
Συμβούλιο νά τόν γλυτώσει άπ’ αύτόν, καί 6 "Αννών 
γύρισε στήν Καρχηδόνα, λυσσιασμένος μέ τήν ποταπό­
τητα τών Γερόντων καί τήν τρέλλα τού συναδέρφου του. 
Λοιπόν υστέρα άπό τόσες έλ,πίδες, οί Καρχηδόνιοι ξα- 
ναβρισκόντανε σέ θέση άκόμα πιό άξιολύπητη· δμως 
προσπαθούσανε νά μή τή σκέφτονται καί νά μή μιλούνε 
μάλιστα γι’ αυτήν.

Σά νά μή φτάνανε τόσες άτυχίες μαζί, μάθανε πώς οί 
Μισθοφόροι τής Σαρδηνίας είχανε σταυρώσει τό στρα­
τηγό τους, πήρανε τά κάστρα καΐ σφάξανε παντού τούς
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ίνθρωπους τής Χανανκίας φυλής. Ό  ρωμαϊκός λαός 
φοβέριαε τή Δημοκρατία πώς θά τής κηρύξει άμέοως 
τόν πόλεμο, άν δεν έδινε ^ιλια διακοοια ταλαντα μ 
όλόκληρη τή Σαρδηνία. Είχε δεχθεΤ τή ουμμαχία των 
Βαρβάρων καί τούς Ιοτειλε μαούνες φορτωμένες άλεΟρι 
καί ξερά κρέατα. Οί Καρχηδόνιοι τά καταδιώξανε, 
πιάοανε πεντακόσιους άντρες· άλλα μετά τρεις μέρες, 
ένας στόλος πού έρχότανε απ’ τή Βυζασένη φέρνον­
τας τρόφημα στήν Καρχηδόνα βουλίαξε σέ μια φουρ­
τούνα. Οί θεοί σίγουρα δειχνόνταν ενάντιοί τους.

Τότες οί πολίτες τής Ίπποζαρύτης, προφασίζοντας 
κάποιο κίνδυνο άνεβάσανε στα τείχη τους τους τριακό- 
σιους άντρες τού "Αννωνος. ’Έπειτα, πέφτοντας άπό 
πίσω τους, τούς πιάσανε άπ’ τά πόδια καί τούς ρίξανε 
πάνω άπό τά δχυρώματα έξαφνα. Μερικοί πού δέν εί­
χανε σκοτωθεί καταδιωχτήκανε καί πήγανε καί πνι­
γήκανε στή θάλασσα.

Ή  Ούτίκη άνεχότανε στρατιώτες, γιατί δ Μαγδασάν 
είχε κάνει όπως ό "Αννών, καί σύμφωνα μέ τις διατα­
γές του, περικύκλωνε τήν πόλη, μή άκουοντας τα πα­
ρακάλια τοΰ 'Αμίλκα. Σ ’ αυτούς δόσανε κρασί άνακα- 
τωμένο μέ μανδραγόρα, ύστερα τούς σφάξανε στόν 
ύπνο τους. Τήν ίδια ώρα, φτάξανε οί Βάρβαροι· ί 
Μαγδασάν έφυγε, οί πόρτες άνοίξανε· καί άπό τότες οί 
δυό πόλεις τής Τύρου δείξανε στούς καινούργιους φί­
λους έπίμονη άφοαίωση καί στούς παλιούς συμμάχους 
τους άκατανόητο μίσος.

Ή  άποστασία αυτή έναντίο τής φοινικικής έξουσίας 
είτανε συμβουλή, παράδειγμα. Οί έλπιδες άπελευθέ- 
ρωσης ξαναζωντανέψανε. Πληθυσμοί, άνέγνωμοι άκόμα,
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δέν διατάξανε πια, "Ολα κλονιστήκανε. Ό  Σοιιφφέτης 
τόμαθε, καί δέν περίμενε καμιά βοήθεια ! ϊόρα  είτανε 
άφευχτα χαμένος.

"Αμέσως ά-ρησε νά φύγει τό Ναρχάβα, πού επρεπε 
νά φυλάξει τά σύνορα τοΰ βασιλείου του. "Οσο γι’ αύ- 
τύν, αποφάσισε νά γυρίσει στήν Καρχηδίνα γιά νά 
πάρει στρατιώτες καί νά ξαναρχίσει τδν πίλεμο.

Οί Βάρβαροι καταυλισμένοι στήν 'ίπποζαρύτη είδανε 
τδ στρατό του Ινώ κατέβαινε απ’ τδ βουνό.

ΙΙοϋ πηγαίνανε λοιπόν οί Καρχηδόνιοι ; Ή  πείνα 
χωρίς άλλο τούς έσπρωχνε καί τρελλαμένοι άπ’ τά βά­
σανά τους, μ’ δλη τήν άδυναμία τους έρχόντανε νά 
δώσουνε μάχη. Αλλά στρέφανε δεξιά' φεύγανε. Μπο­
ρούσανε νά τούς προφτάξουνε, νά τούς τσακίσουνε 
δλους. Οί Βάρβαροι, ώρμήσανε νά τούς καταδιώξουνε.

Οί Καρχηδόνιοι σταματηθήκανε άπδ τδν ποταμό. 
Αύτή τή φορά είτανε φαρδύς καί δέν είχε φυαήξει 
πουνέντης. "Αλλοι τδν περάσανε κολυμβώντας, άλλοι 
πάνω στίς άσπίδες τους. Ξαναρχίσανε τήν πεζοπορία. 
Νύχτωσε. Δέν τούς είδανε πιά 1

Οί Βάρβαροι δέν σταματήσανε· άνηφορίσανε πιδ μα- 
κρυά, γιά νάβρουνε πιδ στενδ μέρος. Οί κάτοικοι τή; 
Τύνιδος τρέξανε' παρασύρανε καί τούς κάτοικους τής 
Ούτίκης. Σέ κάθε λαγκαδιά ό άριθμός τους μεγάλωνε 
κ’ οί Καρχηδόνιοι ξαπλωνόμενοι κατά γής άκούανε 
τούς κρότους τών βημάτων τους στά σκοτεινά. Πότε 
πότε, γιά νά τούς άργοπορήσει, ί Βάρκας πρόσταζε 
καί ρίχνανε, πίσωθέ του, πολλά βέλη· πολλοί Βάρβα­
ροι σκοτωθήκανε άπ’ αυτά. "Οταν ξημέρωσε, βρισκόν-



χάνε στά βουνά τής Αριάδνης, αχ4 μέρος έκεΐνο διχου 
6 δρόμος σχηματίζει άγκωνή.

Τότες ό Μάτο, ποΰ κερπατοϋσε πρώτος, νόμισε πως 
διάκρινε αχόν όρίζοντα κάτι σάν πράσινο, στήν κορφή 
ένός ύφώματος. “Επειτα τό έδαφος χαμήλωσε καί όβε- 
λίσκοι, θόλοι, σπίτια φανήκανε- είχανε ή Καρχηδό-,ιαΐ 
Άκούμπησε σ’ ένα δέντρο γιά νά μή πέσει, τόσο γλή· 
νορα χτυποΟσε ή καρδιά του.  ̂ , , ,

Συλλογιζότανε 8,τι συνέβηκε ατλ ζωή του απ τή 
τελευταία φορά ποΟ είχε περάσει άπό κεΐ 1 Είχανε 
αιά ατελεύτητη έκπληξη, μιά παραζάλη. “Επειτα μιά 
χαρά τόν παράφερε στή σκέψη νά ξαναδεί τήν Σα- 
λαμπώ. Οί αίτιες ποΟ είχε νά τή μισεί τοΟ ξαναηρ- 
τανε στό νοΰ' τις άπόκρουσε πολύ γλήγορα. Άνα-τρι- 
χιάζοντας καί μέ τά μάτια όρθάνοιχτα, κύτταζε, πέρα 
άπ’ τόν ναότοΰ Έσμούν, τήν ψηλή ταράτσα ένδς πα­
λατιού, πάνω άπό τούς φοίνικες- χαμόγελο έκστασης 
φώτιζε τό πρόσωπό του, σάν νά έρχότανε ώς σ αυτόν 
κάποιο μεγάλο φώς- άνοιγε τά μπράτσα, έστελνε φιλιά 
στήν αύρα καί ψιθύριζε, « ’Έλα ! έλα !» ένας άναστε- 
ναγμός τού φούσκωσε τό στήθος, και δυό δακρυα, με­
γάλα σάν μαργαριτάρια, πέσανε ατά γένια του,

__«Ποιός σέ κρατάει» φώναξε δ Σπένδιος. «Βιά­
σου τό λοιπόν ! Εμπρός ! ό Σουφφέτης θά μάς φύγει ! 
Μά τά γόνατά σου τρέμουνε και μέ κυττάζεις σαν με­
θυσμένος !» , .,π,

ΧτυποΟσε τά πόδια του άπό άνυπομονησία. Εσπρω­
χνε τόΜάτο- καί μισοκλείοντας τά μάτια, σάν νά πλη­
σίαζε αέ σκοπό πού πολύ καιρό τόν είχε στό νοΟ :

— «·'Α 1 φθάσαμε I Έδώ είμαστε I Τούς βαστδ!»

ρο Γονοταύου ΦΧωμηερ
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Φαινότανε τόσο βέβαιος καΐ τόσο θριαμβευτικός ώστε 
ό Μάτο, ξαφνισμένος στή νάρκη του, ένοιωθε πώς πα­
ρασυρότανε. Τά λόγια αυτά έρχόντανε στην πιό μεγά­
λη άγωνία του, σπρώχνανε την άπελπισία του στήν 
έκδίκηση, δ^ίχνανε κάποια θροφή στό θυμό του. Ιΐή- 
δηξε σέ μια καμήλα που ειτανε άνάμεσα στις απο­
σκευές, τις Ιβγ^λε τό καπίστρι* μέ τό μακρύ σχοινί 
χτυπούσε πότε μέ τό ένα καί πότε μέ το άλλο χέρι 
τούς βραδυπόρου;· κ’ έτρεχε δεξιά καί αριστερά διαδο­
χικά, στά πίσω τού στρατού, σά σκύλος πού σπρώχνει 
κοπάδι.

Χτή βροντόκοπη φωνή του, ο! σειρές των άντρων 
σφιγγόντανε· καί οί κουτσοί ακόμα βιάζανε τά βήματά 
τους· στή μέση τού ισθμού, ή άποσταση λιγόστεψε* οί 
πρώτοι άπ" τού; βάρβαρους περπατούσανε στή σκόνη 
τών Καρχηδονίων. Οί δυό στρατοί πλησιαζόντανε, δπου 
νάναι θ' άγγιζόντανε. "Ομως ή πόρτα τής Μάλκας, ή 
πόρτα τού Ταγάστου, καί ή μεγάλη πόρτα τού Χαμών 
άνοίξανε τά θυρόφυλλά τους. Τό φοινικικό τετράγωνο 
διαιρέθηκε. Τρεις φάλαγγες χωθήκανε μέσα του· στρο­
βιλίζανε *κάτω άπ' τούς προδρόμους. Σέ λίγο δ όγκος, 
πολύ συμπυκνωμένος, δέν προχώρησε πιά’ οί λόγχες 
στόν αέρα χτυπούσανε ή μιά πάνω στήν άλλη, καί τά 
βέλη τών Βαρβάρων σπάνανε πάνω στά τείχη.

Στό κατώφλι του ναού τού Χαμών, είδανε τόν Ά -  
μίλχα. Στράφηκε φωνάζοντας ατούς άντρες του νά 
παραμερίσουνε. Κατέβηκε άπ’ τ’ άλογό του* καί μέ τή 
σπάθα πού βαστοΰσε, κεντρίζοντας το στή ράχη, τό- 
στειλε κατά τού; Βαρβάρους.

Είτανδ άτι όρύγιο, πού τό τρέφανε μέ βωλαράκιο}
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άλεΰρι χαί πού λιγοΟσε τά γόνατα γιά ν’ άφήσει χόν 
άφέντη του ν’ άνεβεΤ. Γιατί λοιπόν τό Ιϊιοιχνε ; είχανε 
γιά θυαία ;

Τό μεγάλο άλογο χάλπαζε άνάμεσα στις λόγχες, 
άναποϊογόριζε τους άντρες, χαί, μπερδεύοντας τά πόδια 
στις πέδες του, επεφτε, ίπειτα ξανασηχωνότανε μέ 6ρ- 
μητ'.χά πηδήματα* χαί ένθ) παραμερίζανε, προσπα­
θούσανε νά τό σταματήσουνε ή χυττάζανε χατάπληχτοι, 
Καρχηδόνιοι είχανε ξαναενωθεΐ' μπήκανε· ή πελώ­
ρια πόρτα ξανάχλεισε άπό πίσω τους, βροντώντας. 
Δέν άνοιξε. Οί Βάρβαροι ήρτανε χαί τσαχιστή- 
χανε πάνω της*— χαί γιά κάμποσα λεπτά, σ’ δλο τό 
μάκρος τοΟ στρατού, εγινε ένα ταλάντευμα δλο χαί 
πιό μαλακό χαί πού τέλος σχ-^μάτησε.

Οί Καρχηδόνιοι είχανε βάλει στρατιώτες πάνω στό 
υδραγωγείο, άρχίσανε νά ρίχνουνε πέτρες, ο·ραίρες, χον- 
τροπάλου·<α. Ό  Σπένδιος παράστησε πώς δέν έπρεπε 
νά έπιμένουν. Πήγανε χαί στρατοπεδέψανε πιό κάτω, 
δλοι τους άποφασιαμένοι νά χάνουνε τήν πολιορκία 
τής Καρχηδόνος.

'Ως τόσο ή φήμη τού πολέμου είχε περάσει τά σύ­
νορα τής φοινικικής έπιχράτειας χαί άπό τις στήλες 
τοΟ Ήραχλέους ώς πέρα ’πό τήν Κυρήνη, οί βοσκοί 
τόν άναλογίζο.'Χαν, φυλάγοντας τά κοπάδια τους, χαί 
τά καραβάνια κουβεντιάζανε γι’ αυτόν τή νύχτα, στην 
άστροφεγγιά. Τή μεγάλη α'ότή Καρχηδόνα, κυρίαρχη 
τδν θαλασσών, περίλαμπρη σάν ό ήλιος καί τρομαχτική



σάν θείς, βρίοκίντανε δνθρωποι ποϋ τολμούσαν νά 
τής έπιτεθοΟνε ! Πολλές φορές μάλιστα βεβαιώσανε πώς 
έπεσε- καί 8λοι τέ πιστέψανε, γιατί βλοι τβ έπιθομού- 
σανε- οί υποταγμένοι πληθυσμοί, τά δποτελή χωριά, 
οί συμμαχικές έπαρχίες, οί άνεξάρτή’-ες έρδές, έκεΐνοι 
πού τήν μισούσανε ι^ά τήν τυραννία της, ή πού φθο­
νούσανε τή δύναμή της, ή δρεγίντανε τό πλούτος της. 
Οί πι4 γενναίοι ένωθήκανε πολύ γλήγορα μέ τούς Μι­
σθοφόρους. Ή ήττα τοΟ Μακάρ είχε σταματίσει δλους 
τούς άλλους. Τέλος, είχανε ξαναπάρει θάρρος, δλίγο 
κατ’ δλίγο προχωρήσανε πλησιάσανε 6 Ινας στδν άλλο· 
καί τόρα οί άνθρωποι τών άνατολικδν μερών περιμένανε 
στις άμμουδιές τή; Κλυπέας, άπ’ τ' άλλο μέρος τού 
κόρφου. Μόλις είδανε τούς Βαρβάρους παρουσια­
στήκανε.

Δεν είτανε οί Λιβύοι τών περιχώρων τής Καρχηδό- 
νος' άπδ πολύν καιρό αυτοί αποτελούσανε τδν τρίτοστρα- 
τό· άλλάοί νομάδες τοΰ δροπεδίου τού Βάρκα, οί ληστά- 
δες τοΰ άκρωτηρίου Φίσκου, του άκροτηρίου τοΟ Φαζάν- 
να καί^τ·ήςΜαρμαρι·κή;. Είχανε διαβεϊ τήν έρημο πίνον­
τας άπ’ τ' αρμυρά πηγάδια χτισμένα μέ κόκκαλα καμη­
λώ ν  οί Ζουάκες, ντυμένοι φτερά στρουθοκαμήλου, εί­
χανε έρθει μέ αμάξια τετράβωδα' οί Γεραμάντοι, τυλι·;·- 
μένοι μέ μαύρο πέπλο, καθισμένοι πισοκάπουλα στις 
βαμμένες φοράδες τους- ■ άλλοι πάνω σέ γα'ίδάρους, σέ 
ζέβρους, σέ βουβάλια- καί μερικοί σέρνανε μαζί μέ τις 
οικογένειες τους καί μέ τά είδωλά τους, τή σκεπή τών 
•καλυβών τους που είχε σχήμα ριχίβαρκας. "Υπήρχανε 
Αμμωνιτες με μέλ'/;- ζαρωμένα άπό τό ζεστό νερό τών 

πηγών. Ατ-χοί'ηα, πού καταριόντανε τδν ήλιο. Τρωγ-
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λοδύτες ποίι θάβουνε γελώντας τούς νεκρούς τους κάτω 
άπό δεντρόκλαρα καί οί άποτρόπαιοι ΑύσαΤοι πού τρώνε 
άκρίδες, οί Άχυρμαχίδες πού τρώνε ψείρες καΐ οί Γύ- 
ζκντες βαμμένοι μέ κοννά, πού τρώνε μαϊμούδες.

"Ολοι είχανε παραταχτεί στήν άκρογαλιά σέ μεγά­
λη ϊοια γρ»μμή· Προχώρησαν επειτα _σάν άνεμοστρί- 
βιλοι άμμου πού τούς σηκώνει ύ άγέρας. Στή μέση 
τοϋ ίσθμοΟ τύ πλήθος τούς σταμάτησε επειδή οί Μι­
σθοφόροι πού εϊτανε καταυλισμένοι μπροστά τους, κον­
τά ατά τείχη, δέ θέλανε νά τύ κουνήσουνε.

Κατόπι, άπ’ τύ μέρος τής Άριανής, φανήκανε οί 
άνθρωποι τής Δύσης, δ λαύς τών Νουμηδών. Πραγμα­
τικά, ό Ναρχάβας δέν κυβερνούσε παρά τούς Μαου- 
λιανούς καί έξ άλλου, έπειδή μια συνήθεια τούς έπε- 
τρεπε ύστερα άπύ τ’ ατυχήματα νά έγκαταλείπουνε τύ 
βασιλιά, είχανε συγκεντρωθεί στύ βουνό Ζαΐν, έπειτα 
τύ περάσανε στήν πρώτη μετακίνηση τού 
Στήν άρχή φανήκανε νά έρχονται οί κυνηγοί τοϋ Μα- 
λεθούλ Βάαλ καί τού Γαράφου, ντυμένοι μέ δέρματα 
λιονταριού καί πού όδηγούαανε μέ τύ ξυστό τής λόγ­
χης τους μικρά λιγνά άλογα μέ μακρυά χαίτη  ̂ κα­
τόπι βαδίζαν οί Γετούλοι μέ θώρακες άπύ πετσί φι- 
διοϋ' έπειτα οί ΦαρουσιανοΙ φορώντας πλατεία στέμ­
ματα άπύ κερί καί ρετσίνι, οί Καϋνοι, οί Μακάροι, 
οί Τιλλάβαρες κρατώντας ό καθένας δυύ ακόντια καί 
στρογγυλή άσπίδα άπύ δέρμα ιπποπόταμου. Σταμα­
τήσανε κάτω άπύ τις Κατακόμβες, στα πρώτα τέλματα 
τής λιμνοθάλασσας.

’ .Χλλά δταν οί Λιβύοι μετατοπίσθηκαν, φάνηκε στύ 
μέρος πού πιάνανε, καί σάν σύννεφο στήν έπιφάνεια
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τοΟ Ιδάφους, τό πλήθος τδν Νιγρητδν. Εί­
χανε ϊρθει άπέ τ6 ’Άαπρο-Χαρούς, άπ’ τ4 1Ι·ΰρο Χ ά ­
ρους, άπ’ ιήν Αίγύλη Ιργ,μο καΐ μάλ'.στα 4 π’ τή με­
γάλη χώρα του Άγαζϋμβα, πού είνε σέ τέοσερ'.ς μήνες 
άπίαταστι άπ’ τά νότια τιδν Γ /ραμάντων καί μακρύιερ’ 
άκίμα ! Μ’ δλα τά πλου ιιξιακά του; άπό κόκκ. νο ξύλο, 
τ6 πάχος τοΟ μαύρου δέρματός τους τούς εκανε νά 
μοιάζουνε μέ μούρα πού κυλιστήκανε πολλή ώρα στή 
σκόνη. Είχανε βρακιά άπό κλωστές φλοιών, κοντο­
γούνια ’πδ ξεραμένα χορτάρια, ρύγχη θεριών πάνω ατό 
κεφάλι, καί, ούρλιάζοντας σαν λύκοι, ταλαντεύανε άγ- 
κιστρωτές λόγχες χαίκαδοστόλιστες καί σειούσαν ου­
ρές άγελάδων στην άκρη ραβδιού σά σημαίες.

’Έπειτα, πίσω άπ’ τούς Ν'ουμηδούς, τούς ίίαυοιτα- 
νούς καί τούς Γετούλους σπρωχνόντανε οΕ κιτρινωποί 
άνθρωποι πού είτα/ε σκορπισμένοι πέρα άπ’ τόν Τά- 
γιρο, στά βουνά τών κέδρων. Φαρέτρες άπό τρίχες 
γάτας κρεμόντανε στους ώμους τους, καί είχαν μαζί 
τους λυτούς πελώριους σκύέους, ψηλούς σάν γαίδάρους, 
καί πού δέν γαυγίζανε.

Τέλος, σάν νά μή είχε άδειάσει άρκετά ή Αφρική 
καί σάν νάπρεπε γιά νά μαζέψουνε περισσότερες λύσ­
σες, νά πάρουνε καί τις κτηνώδικες φυλές, εβλεπε 
κανείς, πίσω άπ’ δλους τούς άλλους, άνθρώπους μέ 
μούτρο ζώου καί σαρδωνίζοντας ήλίθιο γέλιο,— έλεει- 
νούς χαντακωμένους άπό αποτρόπαιες άρρώστειες, πυγ­
μαίους κακοφτιαγμένους, μπασταρδόρατσους άμφίβολου 
γένους, λευκίτες πού τά κόκκινα μάτια τους μισοκλειού- 
σανε στόν ήλιο· όλοι τραυλίζοντας άκατάληπτους
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ήχους, βάνανε Ινα δάχτυλο στδ στίμα τους γ:ά νά 
δείξουνε πώς πεινούσανε.

Ή  σύγχιση των δπλων δέν είτανε μικρότερη άπ’ 
χή σύγχιση των ρούχων και των λαών ούτε μια έιρεύ- 
ρεση θανάτου δέν Ιλειπε, άπ' τά ξυλένια μαχαίρια, λί­
θινα πελέκια και τΙς φιλντισένιες τρίαινες, ώς στις μα- 
κρυές σπάθες δοντ:άρικες σάν πριόνια, λεπτές καί κα­
μωμένες άπό χάλκινη λεπίδα πού λυγουσε. Μεταχει- 
ριζόντανε μαχαίρες, πού είχανε πολλές διακλάδωσες, 
δμοιες μέ κέρατα άντιλοπών, κλαδευτήρια δεμένα στήν 
άκρη σχοινιού, τριγωνιασμένα σίδερα, ρόπαλα, σουβλιά. 
Οί Αίθίοπες του Βαμβότου κρύβανε μέσα στα μαλλιά 
τους μικρά φαρμακωμένα οόρατα. ίίολλοι είχανε φέρει 
χαλίκια μέσα σέ τσουβάλια. ’Άλλοι, μέ άδεια χέρια, 
κάνανε νά τρίζουν τά δόντια τους.

Ξακολουθητική άχλαλοή τάραζε τό πλήθος αυτό. 
Δρομάδες, πασαλειμμένες μέ κατράμι σάν καράβια, ανα­
ποδογυρίζανε τΙς γυναίκες, πού βαστούσανε τά παιδιά 
τους στα γοφιά τους. Οί προμήθειες μέσα στις κόφες 
σκορπιζόντανε· σπάνανε διαβαίνοντας κομάτια αλάτι, 
πακέτα γκόμες, σαπισμένους χουρμάδες, καρύδια κοκ­
κοφοίνικα— καί καμμιά φορά πάνω σέ βυζιά γεμάτα 
ζωύφια, κρεμότανε άπβ ψιλό γαϊτάνι κάποιο διαμάντι 
πού θά τό γυρεύανε οί Σατράπαι, μια πέτρα σχεδόν 
μυθιακή καί άρκετή γιά ν’ άγοραστεϊ μιά έπικράτεια. 
Οί περισσότεροι δέν ξέρανε καν τί ποθούσανε. Κάποια 
γοητεία, κάποια περιέργεια τούς έσπρωχνε. Νομάδες 
πού δέν είχανε ποτές ίδεϊ πόλη, τρομάζανε άπ’ τή 
σκιά των τειχών.

Ό  ίσβμός έξαφανιζότανε τόρα άπό τού; ανθρώπους·
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και ή μακρυά αυτή έπιφάνεια, δπου οΐ τέντες μοιά­
ζανε σαν καλύβες σέ πλημμύρα, απλωνότανε ώς στίς 
πρώτες γραμμές των άλλων Βαρβάρων, πού άστραφο- 
κοπούσανε άπβ σίδερα και εϊτανε συμμετρικά στρατο- 
πϊδευμένες στις δυά πλευρές τοΟ ύδραγωγείου.

Οί Καρχηδόν:οι είχανε άκόμα τήν τρομάρα τοΟ έρ- 
χομου τους, όταν είδανε, νάρχονται ϊσια σ αυτούς, 
σαν τέρατα καΐ σαν κτίρια με τ’ άρμπουρά τους, τά 
μπράτσα τους, τά παλαμάρια τους, τις κλείδωσές τους, 
τά πανωκέφαλά τους, και τις ξυλοδεσιές τους, τΙς πο­
λιορκητικές μηχανές πού στέλνανε οί πόλεις τής Τύ- 
ρου. Εξήντα καρροβαλιστές, όγδόντα δναγρους, τριάν­
τα σκορπιούς, πενήντα βαροβλήτες, δώδεκα κριούς, 
τρεις πελώριους καταπέλτες πού ρίχνανε κομμάτια 
βράχους πενήντα τάλαντα βάρος. Μάζες άνθρώπων 
τις σπρώχνανε, γαντζωμένοι οτή βάση τους· σέ κάθε 
βήμα, τούς τράνταζε ένας κραδασμός· Ιτσ’  οί μηχανές 
φτάξανε άπέναντι στά τείχη.

'Όμως χρειαζόντανε πολλές άκόμα μέρες για νά τε­
λειώσουνε οί προετοιμασίες τής πολιορκίας. Οί Μισθο­
φόροι, διδαγμένοι από τις ήττες τους, δέ θέλγανε νά ρι­
ψοκινδυνεύσουνε σ’ άνώφελες επιχείρησες·— καΐ άπό τα 
δυό μέρη, δεν είχανε καμιά βιασύνη ξέροντας καλά 
πώς θ’ άρχιζε τρομερή δράση πού τό αποτέλεσμά της 
θά εΤτανε νίκη ή τέλειος ξολοθρεμός.

'Κ Καρχηδών μποροΟσε νά βαστάξει πολύν καιρό' 
τά φαρδειά της τείχη παρουσιάζανε σειρά γωνιές πού 
μπαίνανε και βγαίνανε, διάταξη συμφερτική γιά ν’ 
αποκρούσει τΙς έφοδες.

'ίίς τόσο, άπό τΙς Κατακόμβες, μια μεριά είχε γκρε-
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μισθεΐ χαί στις σκοτεινές νύχτες, άνάμεσα άπ’ τις χω­
ρισμένες πέτρες, φαινίντχνε φώτα στά χαλυβέσπιτα 
τ?5ς Μάλκας. Σέ μερικά μέργ; βρισκίνταν πιέ πάνω 'πέ 
τ4  ψϊ]λος τών ύχυρωμάτων. Έκεϊ 'ζούσανε, μέ τούς 
καινούργιους άντρες τους, οί γυναίκες τών Μισθοφίρων 
που τϊς είχε διώξει ό Μάτο. Ξαναβλέποντας τους, ή 
καρδιά τους δέν βάσταξε πιά. Σείανε άπδ μακρυά τις 
σάρπες τους- έπειτα έρχίντανε, στά σκοτεινά, νά κου­
βεντιάσουνε μέ τούς στρατιώτες άπ’ τή σχισματιά τοϋ 
τείχους, καί τό Μεγάλο Συμβούλιο έμαθε ένα πρωϊ 
πώς φύγανε δλες. "Αλλες είχανε περάσει άνάμεσα άπβ 
τις πέτρες· άλλες, πιβ άτρίμηιες, κατεβήκανε μέ 
σχοινιά.

Τέλος δ Σπένδιος αποφάσισε νά βάλει σΙ πράξη 
τβ σχέδιί του. Ό  πόλεμος, κρατώντας τον μακρυά, τβν 
είχε έμποδίσει ώς τότες· καί άπ’ τή μέρα πού είχανε 
ξανα'γυρίσει μπροστά στήν Καρχηδόνα, τοϋ φαινότανε 
πώς οί κάτοικοι είχαν υπονοιάσει τήν επιχείρησή του. 
"Ομως σέ λίγο έλατιώθηκαν οί φρουροί τοϋ δδραγω- 
γείου. Αέν είχανε πολύ κόσμο για τήν ύπεράσπιση τοϋ 
περίβολου.

Ό  παλιός σκλάβος γυμνάστηκε πολλές μέρες νά 
ρίχνει βέλη καταπάνω στά φοινικόπτερα τής λίμνης. 
"Επειτα, ένα βράδυ πού έλαμπε τό φεγγάρι, παρακά- 
λεσε τόν Μάτο ν° άνάψει τά μεσάνυχτα μεγάλη φωτιά 
από άχερα, ένώ σύνωρα δλοι οί άντρες του θά μπίζανε 
φωνές· πέρνοντας μαζί του τόν Ζάρξα, ξε-κίνησε άπ' 
τήν δχτη τοΰ κόοφου, κατά τή Τύνιδα. Σ:ό ψήλος 
τών τελευταίων αψίδων, ξαναγυρίσανε ίσια ατό υδραγω­
γείο· τό μέρος είτανε άνυπεράσπιστο· προχωρήσανε
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οερνίμενοι δ ς  στή βάση τδν στύλων. Οί φρουροί τοΟ 
έξώστη τή; ταράτσας περπατούσανε ήσυχα.

Φανήκανε μεγάλες φλόγες· σάλ.πιγγες βροντήξανε’ 
οί στρατιώτες πού φυλάγανε, νομίζο'/τας πώς γίνεται 
έφοδος, ώρμήσανε κατά τό μέρος τής Καρχηδόνος.

"Ενας άνθρωπος είχε μείνει. Φαινότανε μαύρος στό 
φόντο τοΟ οΟρανοΟ. Τό φεγγάρι φώτιζε πίσωθε του, 
καί ή άμετρα μεγαλόνωμενη σκιά του, σχημάτιζε μα- 
κρυά στόν κάμπο σάν ίβελ.ίσκο πού περπατούσε.

Καρτέρεψαν νά βρεθεί καλά μπροστά τους' ί  Ζάρ- 
ξας άρπαξε τή σφενδόνη του' άπό φρόνηση ή άπό αγρι­
ότητα, ό Σπένδιος τόνε σταμάτησε.

—  « ’Όχι, τό σφύριγμα τής σφαίρας θά κάνει κρότο 
’Ά φησ’ έμένα !»

Τότες τέντωσε τό τόξο του μ’ δλη τή δύναμή του, 
στηρίζοντάς το άπό κάτω στό δάχτυλο τοΟ δεξιοΟ του 
ποδιοΟ, σημάδεψε καί τό βέλος πέταξε.

Ό  άνθρωπος δέν έπεσε· έξαφανίστηκε.
—  «Σάν εϊτανε πληγωμένος, θά τόν άκούαμε !» εί­

πε ό Σπένδιος· καί άνέβηκε βιαστικά άπό πάτωμα σέ 
πάτωμα, δπως είχε κάνει τήν πρώτη φορά, μέ τή 
βοήθεια ένός σχοινιού καί ένός γάντζου. "Επειτα, βταν 
βρέθηκε πάνω, κοντά στό πτώμα, άφησε τό σχοινί νά 
ξαναπέσει' ό Βαλεάριος έδεσε σ’ αυτό ένα κασμά μ’ 
ένα σφυρί καί γύρισε πίσω.

Οί σάλπιγγες δέν ηχούσανε πιά’ βλα τόρα εϊτανε 
ήσυχα. Ό  Σπένδιος είχε σηκώσει μιά πλάκα, μπήκε 
ατό νερό, καί τήν ξανάχλεισε άπό πάνω του.

Λογαριάζοντας τήν άπόσταση άνάλογα μέ τόν άρι- 
θμό τών βημάτων του, έφθααε άκριβώς στό μέρος 8που
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είχε παρατηρήσει μιά πλάγια οχισματιά* καί τρεΤς 
ώρες, ώς τό πρωί, δούλεψε ξακολουθητικά, ίρμητικά, 
μόλις άναπνέοντας άπδ τΙς χαραμάδες των πάνωθε 
πλακών, κυριευμένος άπό άγωνίες καΐ νομίζοντας είκοσι 
φορές πώς θά πεθάνει. Τέλος άκούστηκε Ινα τρίξιμο' 
μιά πελώρια πέτρα, ξεπηδώντας ατίς κάτω άψίδες, κύ*Ί 
λισε ώςχάμου, καΐ έξαφνα Ινας καταρράκτης, όλόκλη- 
ρος ποταμός Ιπεσε άπ’ τόν ούρανό στόν κάμπο. Τό 
ύδραγωγεΤο, πού κόπηκε στή μέση, ξεχείλιζε. ΕΙτανε 
θάνατος γιά τήν Καρχηδόνα καΐ νίκη γιά τούς Βάρ­
βαρους.

Μονοστιγμίς οί Καρχηδόνιοι ξυπνώντας φανήκανε 
στά τείχη, στά σπίτια, στούς ναούς. Οί Βάρβαροι σπρω­
χνόντανε, φωνάζανε. Χορεύανε σαν τρελλοί όλόγυρα 
στό μεγάλο καταρράκτη, καΐ άπ’ τήν όπερβολική τους 
χαρά, έρχόντανε καί βρέχανε τό κεφάλι τους.

Είδανε στήν κορφή τοΟ ύδραγωγείου ένα άνθρωπο 
μέ σκούρα χλαμύδα, σχισμένη. Στεκότανε σκυμμένος 
στήν άκρη, μέ τά δυό χέρια στούς γόφους, καΐ κύτ- 
τάζε χάμου, άπό κάτω του, σάν ξαφνισμένος γιά τό 
Ιργο του.

“Επειτα άνορθώθηκε. Κύτταζε τόν δρίζοντα μέ έπι- 
βλητικό ύφος πού έμοιαζε πώς έλεγε «δλα αδτά τόρα 
είνε δικά μου I» Τά χειροκροτήματα τών Βαρβάρων 
ξεσπάσανε* οί Καρχηδόνιοι, καταλαβαίνοντας τέλος τήν; 
καταστροφή τους, ούρλιάζανε άπό άπελπιαιά. Τότες 
βάρθηκε νά τρέχει στήν ταράτσα άπό τήν μιάν άκρη 
στήν άλλη, κ’  ίδιαόδηγός θριαμβευτικού άρματος στούς 
Ολυμπιακούς άγώνες, ό Σπένδιος, ξετρελλαμένος άπό 
πΐρΐ^φάνιια, Οψωνετά μπράτσα.

ί
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Οί Βάρβαροι δέν είχανε άνάγκη γιά περιχαράκωμα 
’πδ χ4 μέρος τής Άφριαης· εί™νε δική τους· _8μως
γιά νά πλησιάσουνε πι4  εύκολα τά τείχη, γκρεμνισανε 
τ’ β·/ύρωμα πού περιτριγύριζε τό λάκκο. Επειτα, 4 
Μάτο διαίρεσε τ4 ν στρατό του σε
γώ  νά ζώσει καλλίτερα τήν Καρχηδόνα. Οί όπλίτες τοιν 
Μισθοφόρων παραταχθήκανε στήν πρώτη 
πίσω τους οί σφενδονιστές και οί καβαλλαρέοι στό βά­
θος, οί άποσκευές, τά κάρρα, τ άλόγατα -δώθε στό 
πλήθος αύτό, σέ τριακόσια βήματα άπόσταση άπ τους
πύργους, δρθονόντανε οί μηχανές,

Μ’ δλη τήν άτελεύτητη ποικιλία των όνομασιων 
τους (που άλλάξανε πολλές φορές στό διάβα τών αΐω- 
νων) μπορούσανε νά έλαττωθοΟνε σέ δυδ συσ-ιη- 
ματα- άλλες πού ένεργούσανε σά σφενδόνες καΐ άλλες

Οί πρώτες, οί καταπέλτες, άποτελουντανε άπδ τε­
τράγωνο πλαίσιο, μέδυδ κάθετους δρθοστατες κι Ινα
ίριζόντιο τράβο, Στό πάνωθέ του μέρος Ινας κύλινδρος, 
έφοδιασμένος μέ σχοινιά, τραβούσε ένα χοντρό δξωνα 
πού είχε ένα χουλιάρι γιά νά τοποθετιοΟντ έκεΐ τά 
βλήματα· ή βάση τοΟ χουλιαριοΟ πιανότανε σ ένα

XIII
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κουβαράκι ατριμένες κλωστές, κ«ί 8ταν άφίνανε τά σχοι­
νιά, & κύλινδρος σηκωνδτανε καί Ιρχότανε καί ντυιιοΟαε 
στΟν τρ^αδο,πού σταματώντας τον μέ τιναγμό, πολλά- 
π/ασίαί,ε τή δύναμή του.

^Οι δεύτερες παρουσιάζανε μγ;χανισμδ πιδ περίπλοκο· 
πανω σέ μια μικρή στήλη, εΐτανε μιά τραβέρσα ίτε- 
ρεωμενη καταμεοίς της, δπου τελείωνε οέ ίσια γωνιά 
κάτι σαν αυλάκι· στις άκρες τής τραβέρσας ύψωνίντανε 
ΟυΟ κιονόκρανα πού περιείχανε ενα κουβάρι τρίχες· 
ουδ δοκάρια είταν καρφωμένα για νά βαστούνε τις 
άκρες ένος σχοινιού πού τραβούσανε ως κάτω στδ κα­
νάλι πάνω αέ μπρούντζινη πλακίτσα. Μ’ ένα μηχά- 
νημα, ή με-ιάλλινη αύτή πλάκα άποαπώτανε, καί γλυ- 
στρώντας πάνω σ’ έγκοπές, έσπρωχνε τά βέλη,

υ . καταπέλτες λεγόντανε έπίσης όναγροι, σάν τούς 
άγριους -ράί'Οαρους πού ρίχνουνε χαλίκια μέ τά πόδια 
τους, και οί βαλιστρες σκορπιοί, έξ αιτίας μιας άγκύ- 
λης που ειτανε στημένη στην πλακίτσα, καί πού, πέ­
φτοντας μέ μιά γροΒιά, έκανε τδ μηχάνημα νά φύγει.

π κατασκευή τους άπαιτοΟσε έπιστημονικούς υπο­
λογισμούς· τά ξύλα τους έπρεπε νά διαλέγονται άπ ’ τις 
πιό σκληρές ούσίες, οί συναρμογές τών τροχών τους εϊ- 
τανε όλες χάλκινες· τεντωνόντανε μέ μοχλούς, μέ βα­
ρούλκα, μποτζαργάτες ή τύμπανα. Γεροί άςωνες ποι- 
κιλανε την οιεύύυνση τής σκοποβολής τους καί οί πιδ με­
γάλες που τις φέρνανε κομματιαστά συναρμολογιόντανε 
πάλι άντικρυ στον έχτρό.

Ο Σ,.^νοιος εοα/,ε τους τρείς μεγάλους καταπέ,’ τεε 
ι Ι ' \ > ί ύ ρ ι ω τ ε ρ ε ς  γωνιές- μπροστά σέ κάβε πόρτά 
έβαλε ένα κριό, μπροστά σέ κάθε πύργο μιά βαλίστρα.
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να) χαρροβχλίστρες θά κυκλοφορήσανε άκό πίσω
Έ π ρ 'π ε δμως νά τις έξασφαλίσουνε άπδ τ.ς φωτιές πων 
πολιορκημένων καί νά γεμίσουνε έν πρωτοις χ6ν λάκκο
πού χούζ χώριζε άτι χα χε^Χ ·̂ , ο > )

Σπρώξανε στοές άπέ πράσινα πλεγμένα βοΟρλα καί 
ξυλωσιές άπ4 ορΟ, ϊοιες μέ πελώριες άσπίδες γλυ- 
στρώντας σέ τρεις τροχούς^ μικρές καλύβες 
νες νωπά δέρματα καί στιβαγμενες φύκια στεγάζανε 
τού- έρνάτες- οί καταπέλτες προστατευόντανε άπδ 
άπλωμένα παλαμάρια πού βρέξανε σέ ™
κάνουνε άκαφτα. Οί γυναίκες καί τα παιδια π/; ία 
νάνε καί παίρνανε χαλίκια απ’ τδ γιαλδ, μαζεύανε 
Γώμκ Χά χέρια τους καί τά φέρνανε στους στρα­
τιώτες. , ,

Οί Καρχηδίνιοι έτοιμαζδντανε επίσης. _
Ό  Άμίλκας τούς καθησύχασε πολύ γληγορα δηλώ­

νοντας τους πώς είχε νερό στις στέρνες “
τρεις μέρες. Ή  βεβαίωση αύτη, ή παρουσία του άνά- 
μεσά τους, καί ή παρουαίά του ζαίμφη προ πάντων, 
ζούς δίσανε πολλές έλπίδες. Ή  Καρχηδων έοιωξε τή 
θλίψη της· δσοι δέν είτανε άπ’ τή χαναναια φυλή πα­
ρασυρθήκανε ατό πάθος των άλλων. _
 ̂ Αρματώσανε τούς σκλάβους, αοειασανε τα ίπ^οατά- 

σια· κάθε πολίτης είχε τό πόστο του^και τό Επάγγελ­
μά του. Ζούσανε ακόμα άπ’ τους αυτόμολους χίλιοι 
διακόσιοι άντρες- ό Σουφφέτης τους εκανε ^λους άξι- 
ωματικούς κι’ οί ξυλουργοί, οί όπλοποιο , ^^εραδ^ί 
κ’ οί γρυσοχόοι βαλϋήκανε στις μηχανές, ϋί Κα,,χη- 
δόνιοι'εϊχανε φυλάξει μερικές, μ’  δλους τους δρουςτης
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ρωμαϊκί]ς ειρήνης. Τΐς διορθώαανε' ήσχν έπιδέξιοι στίς 
δουλειές αύτές.

Τά δυό μέρη βόρειο καί άνατολικό, πού τά προ­
στατεύανε ή θάλασσα και δ κόρφος εϊτανε άπλη- 
αίαστα. 2 x6  τείχος πού εϊτανε άντίκρυ στούς Βαρ­
βάρους άνεβάσανε κορμούς δέντρων, μυλόπετρες, βά­
ζα γεμάτα θειάφι, λεκάνες γεμάτες λάδι καί χτίσανε 
κλίβανους. Στιβάζανε πέτρες στήν ταράτσα τάν πύρ­
γων, καί τά σπίτια πού ειτανε κολλητάμέτδ βχύρωμα 
γεμιστήκανε μέ άμμο γιά νά τ6 στερεώσουνε καί ν* 
αύξήσουνε τ6 πάχος του.

*Αγνάντια στις τέτοιες προετοιμασίες οί Βάρβαροι 
έρεθιστήκανε. θελήσανε νά πολεμήσουνε άμέσως. Τά 
βάρη πού βάλανε μέσα στούς καταπέλτες εϊτανε τόσο 
πολύ βαρεία, πού οί άξωνες σπάσανε, ή έπίθεση 
άναβλήθηκε.

Τέλος τήν τρίτη μέρα του μήνα Σεμπάτ,— στήν άνα- 
τολή τοΟ ήλιου,—  άκούστηκε στήν πόρτα τοΟ Χαμών 
μεγάλο χτύπημα.

Εβδομήντα πέντε στρατιώτες τραβούσανε σχοινιά 
δεμένα στή βάση έν6ς γιγαντένιου δοκοΟ, κρεμάμενου 
όριζόντια άπό άλυσσίδες πού κατεβαίνανε άπδ μιά 
φούρκα καί κεφάλι κριοΟ όλοχάλκινο τήν τελείωνε. 
Τ6ν είχανε φασκιώσει μέ δέρματα βωδιοΟ’ σιδερένιοι 
χαλκάδες τδν περιστεφανώνανε έδώ κι’ εκεί· είτανε 
τρείς φορές πιό χοντρ6ς άπ’ τδ κορμί άνθρώπου, είχε 
έκατδν είκοσι δργυές μάκρος, καί άπδ τά πολλά γυμνά 
μπράτσα πού τδν σπρώχνανε καί τδν τραβούσανε πίσω, 
προχωρούσε καί δπισθοχωροΟσε μέ κανονική ταλάν- 
τευση.
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Οί άλλο; κρ;οί μπροστά στις άλλες πίρτες άρχίσανε 
νά χινιοΰνια;. ϊτούς βκθουλωμένους τροχού; τδν τυμ­
πάνων φανήκχνε άνθρωποι πού άνεβαίνχνε άπδ σκα­
λοπάτι σέ σκαλοπάτι. ΟΕ τροχαλιές, τά κιονόκρανα τρΕ- 
ζανε, τά παραπετάσματα παλαμαριδν πέσανε, καί ρι­
χτήκανε μαζί πολλές πέτρες καί πολλά βέλη' όλοι οί 
σκορπισμένοι σ-ρενοονιστές τρέχανε. Μερικοί 
ζανε τ6 όχύρωμα, κρύβοντας κάτω άπδ τις άσπιοες 
τους δοχεία ρετσίνας- έπειτα τά ρίχνανε πότε μέ τδ 
Ινα καί πότε μέ τδ άλλο χέρι. Τδ χαλάζι αυτό άπδ 
σιραίρες, άπδ δόρατα και φωτιές περνούσε πάνω άπ 
τις πρώτες γραμμές καί έκανε μιά καμπύλη που ξανα- 
πεφτε πίσω άπ’ τά τείχη. "Ομως στήν κορφή τους 
όρθωθήκανε μακρυά βίντσια σάν των καραβιών κι 
άπ’ αυτά κατεβή-κανε μερικές άπδ τις πελώριες έκεΐνες 
μασιές πού καταλήγανε σέ δυδ ήμικύκλους δλο με 
δόντια άπδ μέσα. Δαγκάνανε τούς κριούς- οί στρατιώ­
τες σκαρφαλώνοντας στδ δοκό, τραβούσανε πίσω- οί 
Καρχηδόνιοι λαχανιάζανε γιά νά τδν άνεβάσουνε καί ή 
συμπλοκή βάσταξε ώς στδ βράδυ.

"Οταν οί Μισθοφόροι, τήν άλλη μέρα, ξαναρχίσανε 
τή δουλειά τους, τδ πάνω μέρος των τειχών βρισκό­
τανε όλότελα στρωμένο άπδ μπάλες μπαμπάκι, πανιά, 
μαξιλάρια. Οί έπάλξεις σφαλιστήκανε μέ ψάθες- καΐ 
πάνω στδ όχύρωμα άνάμεσα στά βαρούλκα, διακρινό- 
ντανε βαλμένα στή σειρά δικέλλια καί κρεατοσάνιδα πε­
ρασμένα σέ ραβδιά. Αμέσως, άρχισε λυσσασμένη άν-
τίσταση. , ,

Κορμοί δέντρων, πού κρατιόντανε άπδ σχοινιά, πέ­
φτανε καί ξαναπέφτανε διαδοχικά χτυπδντας τούς
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κριούς- άρπάγες πο6 ρίχνανε οΐ βαλίστρες άρπάζανε 
τις σκεπές των καλυβών και απ* τήν ταράτσα των πύρ­
γων ποτάμια πυρίτες λίθοι και χαλίκια ξεχειλίζανε.

Τέλος οί κριοί σπαοανε τχιν πόρτα τοΟ Χαμών και 
τήν πύρτα  ̂ τής Γαγασττ^ς. Ομως οί Καρχήδόνιοι εί­
χανε στιβαξει άπό μέσα τόσα πολλά υλικά ώστε τά 
θυρόφυλλα δέν άνοίξανε. Μείνανε όρθά.

Τότες σπρώξανε στα τείχη τρυπάνια, πού βάλνοντάς 
τα στά χωρίσματα των πλακών, θά τις ξεκολλούσανε. 
Οί μηχανές διευθυνόντανε καλλίτερα, οί χειριστές τους 
χωριστήκανε σέ ουλαμούς- άπό τό πρω^ ώς στό βράδυ, 
δουλεύανε, χωρίς διακοπή, μέ τή μονότονη άκρίβεια 
άργαλειοΟ ύφαντή.

Ό  2 πένδιος δέν κουραζότανε νά τίς όδηγεϊ- δ ίδιος 
τέντωνε τα κουβάρια τών βαλιστρών. Γιά νά όπάρχει 
στό σύγκαιρο τών δυό τέντωμα, τέλεια έμοιότη, σφίγ­
γανε τά σχοινιά τους χτυπώντας πότε δεξιά καί πότε 
άριστερά, ως στή στιγμή πού τά δυό μέρη άφίνανε 
ίδιο ήχο- ό Σπένδιος ανέβαινε στις άρμουδιές τους.
Με τήν άκρη τοΟ ποδιού του, τίς χτυπούσε σιγά,__
κι’ άφογκρ^ζίτανε σάν μουοικίς ποΟ χορδίζει μιά λύρα. 
Επειτα, 5 ταν 0 άζωνας τού καταπέλτη σηκωνότανε, 

δταν ή στήλη τής βαλίστρας ϊτρεμε ατδ τράνταγμά 
τοΰ μηχανήματος, ο£ πέτρες πέφτανε σάν άχτίδες καί 
τά δίρατα τρέχανε σάν ποτάμι, έσκυβε όλόκληρο τ4 
κορμί του κ’ έρριχνε τά μπράτσα του στίν άέρα, σά 
γιά νά τ* άκολουθήσει.

Οί στρατιώτες θαυμάζοντας τήν έπιδεξιίτητά του, 
έκτελούσανε τίς διαταγές του. Ά π ' τήν εύθυμία τής 
δουλειάς τους, λέγανε άστειίτητες γιά τά δνίματα τών
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μηχανών ίτσι, έπειδή αΐ τανάλιες γιά νά πίάνουνε τούς 
κριούς λεγόντανε λύκοι, καΐ οί σκειτααμένες στοές δρά- 
νες, λέγανε πώς άτοί τους εϊτανε άρνιά, ή πώς πδν 
στόν τρύγο' καί άρματώνοντας τις μηχανές τους, λέγανε 
ατούς δναγρους. «Εμπρός, χούμηξε καλά !» καί ατούς 
σκορπιούς · τρϋπησέ του; δςατήνκαρδιά !» Τά χωρατά 
αύτά, πάντα τά ϊοια, δυναμώνανε τό θάρρος τους.

Μολαταύτα οί μηχανές δέν γκρεμνίζανε τήν Ιπαλξη, 
Σχηματιζόταν; άπό δυό τείχη καί εϊτανε γεμάτη άπό χώ- 
μα' χαλνούσανε τά πάνω μέρη της. Α λλά οί πολιορ- 
κημένοι κάθε φορά, τά ξανακλείνανε. Ό  Μάτο πρό­
σταζε νά φτιάξουνε ξυλένιου; πύργους πού νά εϊτανε 
τόσο ψηλοί όσο ο£ πέτρινοι πύργοι. Ρίξανε, μέσα ατό 
λάκκο, χλόη, παλούκια, χαλίκια καί κάρα μέ τούς τρο­
χούς τους γιά νά τόν γεμίσου/ε πιδγλήγορα· πριν γεμί­
σει, τό άτέλειωτο πλήθος τών Βαρβάρων κυμάτισε στόν 
κάμπο μέ μιά κίνηση καί ήρθε καί χτύπησε στή ρίζα 
τών τειχών, σάν πλημμυρισμένη θάλασσα.

Βάνανε μποό; τις σχοινένιες σκάλες, τις ίσιες σκάλες 
καί τις σαμβύκες, δηλαδή δυό κατάρτια άπ’ δπου κατέ­
βαινε μέ παλ,άγκα, μιά σειρά ίνδοκάλαμα άπολήγοντα σέ 
κινητό γεφύρι Οί σκάλες σχηματίζανε πολλές ίσιες γραμ­
μές στηριγμένες στό τείχος, καί οί Μισθοφόροι, 6 ένας κα­
τόπι τάλλου ανεβαίνανε, κρατώντας τά δπλα τους στό 
χέρι. Δέν φαινότανε ούτε ένας Καρχηδόνιος' φτάνανε 
κιόλας στά δυό τρίτα τού όχυρώματος. Οί Ιπάλξεις άνοί- 
ξανε, ξερνώντας σά οτόυιατα δρακόντων, φωτιές καί 
καπνό. Ή  άμμος σκορπιζότανε, έμπαινι άπ’ τά χωρί­
σματα τών πανοπλιών τό πετρέλαιο ,'πι-ρτεστά ροΟχα' 
τό λυωμένο μολύβι γλυστροΟσε, στις περικεφαλαίες.
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Ικανέ τρύπες στις σάρκες· βρ&χή σπίθες πιτσίλιζε τά 
πρόσωπα,— και κόγχες χωρίς μάτια μοιάζανε πώς χύ­
νανε δάκρυα χοντρά σάν μύγδαλα. ’Άνθρωπο', κατακί- 
τρινοι άπό τό λάδι, καιόντανε άπ" τά μαλλιά, "Αρχίζανε 
νάτρέχουνε, άνάβανε τους άλλους. Τούς πνίγανε ρίχνον- 
τάς τους άπό μακρυά στά μοΟτρα, μανδύες αίματοποτι- 
σμένους. Μερικοί πού δεν είτανε πλ ;̂γϋίμ6νοι στεκόν­
τανε ακίνητοι, πιό άλυγιστοι άπό παλούκια, μέ τό 
στόμα άνοιγμένο καΐ με τά ουό μπράτσα ανάρια.

Έ  έφοδο, ξανάρχισε πολλές μέρες ξακολουθητικά,—  
έπειδή οί Μισθοφόροι Ιλπίζανε πώς θά θριαμβεύσουνε 
άπό ύπερβολική δύναμη καί τόλμη.

Καμιά φορά κάποιος άνθρωπος στούς ώμους ένός 
άλλου εχωνε μιά σφήνα άνάμεσα στις πέτρες, επειτα 
τη χρησιμοποιούσε γιά σκάλα γιά νά φτάξει πιό 
πάνω, βάνοντας δεύτερη, τρίτη· καί προστατευόμενοι 
άπ’ την άκρη των έπάλξεων πού ξεπερνοΟσε τό τεί­
χος, όλίγο κατ" ολίγο, άνι βαίνανε Ιτσι· όμως πάντα 
σ’ ώρισμένο ψ·ί5λος, ξαναπέφτανε. Ό  μεγάλος λάκκος 
γεμάτος ώς πάνω ξεχείλιζε" κάτω άπ" τά πατήματα 
των ζωντανών, οί πληγωμένοι ανακατεμένοι στιβαζόν- 
τανε μέ τά πτώματα και τούς έτοιμοϋάνατους. Ά νά­
μεσα σέ ξεκοιλιασμένα έντόσθια, σκορπισμένα μυαλά καί 
τέλματα αίμα, οί καμένοι κορμοί σχί'ίματίζανε μαύρες 
κηλίδες· καί τά μπράτσα καί οί γάμπες πού μισοβγαί- 
νανε άπόνα σωρό στεκόντανε δρθά, σάν παλούκια σέ 
καμένο άμπέλι.

Μη κάνοντας οί σκάλες προκοπή, μεταχειριστήκανε 
αναβατήρες,— μηχανές πού τίς αποτελούσε ένας μα­
κρύς δοκός βαλμένος πλάγια σ’ Ιναν άλλο καί έχοντας
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στήν άκρη του πανέρι τετράγωνο δπου τριάντα πεζοί 
μπορούσανε νά μπούνε μέ τά δπλα τους.

Ό  Μάτο θέλησε ν’ ανεβεί στην πρώτη πού έτοιμα- 
στηκε. Ό  Σπένδιο; τβν σταμάτησε.

’Άνθρωποι καμπούριασαν στρίβοντας ένα τροχό ό 
μεγάλος δοκός σηκώθηκε. Ιγινε δριζόντιος, δρθώθηκε 
σχεδόν κάθετα, και πολύ φορτωμένος στήν άκρη, λι- 
γοΟσε σαν πελώριο καλάμι. Οί στρατιώτες κρυμένοι 
ώς τό πηγούνι στριμωγνόντανε' δέν φαί'.όντανε παρά 
τά φτερά τύ)ν περικεφαλαίων. Τέλος, δταν υψώθηκε 
στόν άγέρα πενήντα όργυιές, γύρισε δεξιά και αρι­
στερά πολλές φορές, έπειτα χαμήλωσε· και σάν μπρά­
τσο γίγαντα πού θά κρατούσε πάνω στό χέρι κοόρτη 
πυγμαίων, απίθωσε στήν άκρη τού τείχους τό γεμάτο 
ανθρώπους πανέρΐ' πηβήξανε μέσα στό πλήθος καί 
ποτές δεν ξαναγυρίσανε.

'Όλοι οί άλλοι αναβατήρες έτοιμαστήκανε πολύ 
γλήγορα· θάπρεπε δμως νά είνε έκατό φορές περισ­
σότεροι γιά νά πάρουνε, την πόλη. Τούς χρησιμοποιή- 

'σανε ξολοθρευτικά' τοξότες Αίθίοπες μπαίνανε μέσα 
ατά πανέρια* έπειτα σά οενόνταν τά παλαμάρια, πο- 
μέναν έκεινοι κρεμασμένοι καί ρίχνανε φαρμακωμένα 
βέλη* οί πενήντα αναβατήρες δεσπόζοντας τις έπάλξεις 
περικυκλώνανε έτσι την Καρχηδόνα σάν πελώρια γε­
ράκια* καί οί Νιγρήτες γελούσανε βλέποντας τούς 
φρουρούς πάνω στό όχύρωμα νά πεθαίνουνε μέ φ>οβερές 
συσπάσεις

Ό  Άμίλκας έστειλε όπλίτες* τούς έδινε καί πίνανε 
κάθε πρωί τό ζουμ: κάποιων χόρτων πού τούς φύλαγε 
άπ τό φαρμάκι.
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Έ να βράδυ, πού 6 καιρδς είτανε συννεφιασμένες, 
μπαρκάρισε τούς καλλίτερους του στρατιώτες σέ μο­
νόξυλα, σανίδες, καί, στρέφοντας δεξιά απ’ τδ λιμάνι, 
ήρθε καί ξεμπαρκάρισε στήν Ταινία. Έπειτα προχω­
ρήσανε ώ : στις πρώτες γραμμές των Βαρβάρων καΐ 
πλευροκοπώντας τους, σφάξανε πολλούς τους. ’Άνθρω- 
ποι κρεμασμένοι άπβ σχοινιά κατεβαίνανε τή νύχτα 
άπδ πάνω άπ’ τά τείχη μέ πυρσούς στά χέρια, καίανε' 
τα όχυρώματα των Μ σθοφορων, καί ξανανεβαίνανε.

Ό  Μάτο εΐτανε λυσσασμένος· κάθε έμπόοιο δυνάμωνε 
τδ θυμό του' καί εφτανε στδ σημείο νά κάνει πράματα 
τρομερά καΐ άλλόκοτα. Προσκάλεσε μέ τδ νου του τή 
Σαλαμπώ σέ συνάντηση· Ιπε τα περίμενε. Δέν ήρθε' 
αύτδ τοΟ φάνηκε καινούργια προδοσία,— καί, άπδ τό­
τες, τή συχάθηκε. Σαν Ιβλεπε τδ πτώμα της, θάφευγε 
Ισως, Διπλάσιασε τΙς προφυλακές, φύτεψε δικέλλια κάτω 
άπ’ τδ όχύρωμα, έβαλε παγίδες στή γή καί πρόσταξε τούς 
Λιβύους νά του φέρουνε όλόκληρο δάσος γιά νά βάλει 
φωτιά καί νά κάψει τήν Καρχηδόνα, σά φωλιά άλε- 
πούδων.

Ό  Σπένδιος γινατευότανε μέ τήν πολιορκία. Γύρευε 
νά σοφιστεί φοβερές μηχανές καί πού ποτές δέν είχανε 
φτιαστεϊ.

ΟΣ άλλοι Βάρβαροι, καταυλισμένοι μα^ρυά στδν 
ίσθμό, μένανε κατάπληκτοι άπ’ τις άργητες αύτές' 
γκρινιάζανε* τούς άφησαν έλευθερία.

Ί'ότες όρμήσανε μέ τά γιαταγάνια τους καί τά ακόν­
τιά τους πού χτυπούσανε μ’ αύτά τίς πόρτες· επειδή 
δμως τά γυμνά τους κορμιά εύκολαίνανε τίς πληγές, 
οί Καρχηδόνιοι σφάξανε πολλούς· καί οΣ Μισθοφόροι
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ναρή^'χνε γι' αύτό, χί δίχως δλλο άπδ ζηλειτι τοΟ πλιάτσι­
κου. Πρίκυψιν έτσι καυγάδες κκΐ μάχες άνάμεσά τους. 
"Επειτα, επειδή ό κάμπος είχε ρημαχτεί, σέ λίγο &■?- 
παζε ί ?να; άπ’ τόν ά/.λο τά τρόφιμα· χάσανε τ4  θάρ­
ρος τους, ΐίολλέ; δρδές φύγανε. Εϊτανε τόσοι πολλοί 
οί άλλοι, ποί) αύτό δέ φάνηκε.

Οί καλλίτεροι προσπαΐίήσανε νά σκάψου··ε δπονό- 
μους· τό χώμα κακά υποστηριγμένο έπισε. Τις ξαναρ­
χίσανε σ’ άλλα μέρη· ό Άμίλκας μάντευε τή διε·υθυνση 
τους άκουμπώντας τό αύτί του σέ μπρού·/τζινη άσπιδα. 
Τρύπησε άνΟυπονίμους κάτω άπ’ τό δρόμο πού θά δ̂ ι- 
ατρέχανε οί ξυλένιοι πϋργοΓ δταν θελήσανε νά τούς 
σ,τρώξουνε μπρός, βουλιάξανε μέσα σέ τρύπες.

Τέλος, δλοι μολογήσανε πώς ή πόλη εϊτανε άπαρτη, 
δσο δέν σηκώνανε ώς ατά ψήλος τών τειχών μακρυά 
ταράτσα πού θά Ιπέτρεπε νά πολίμησουνε ατό ίδιο 
έπίπεδο· θά πλακοστρώνανε τήν κορφή  ̂γιά νά κυλί- 
σουνε πάνωθέ της τις μηχανές. Τότες θά εϊτανε άδυ- 
νατο νά βαστάξει ή Καρχηδόνα.

"Αρχιζε ή πόλη νά δποφέρει άπδ δίψα. Τό νερό, 
πού κόστιζε στήν άρχή τής πολιορκίας δυό γκεζιτ^  

μκάτη, πουλιότανε τόρα Ινα άσημενιο σεχελ. Οί 
προμήθειες κρέας χαΐ σιτάρι έξαντλιουνεχνε έπισης φο­
βόντανε τήν πεινα' μερικοί μάλιστα μιλούσανε γι’ άνω- 
φέλευτα στόματα, πράμα πού τοόμαζε όλους.

Ά π ’ τήν πλατεία τοΟ Χαμών ώς σΐδ ναό τοΟ Μελ- 
κάρθ πτώματα φράζανε τούς δρόμους· καΐ, έπειδή εϊ-

8
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τανε τό τέλος τοΟ καλοκαιρίοΟ, μεγάλες μαύρες μυ£- 
γες Ινοχλούσανε τούς πολεμιστές. Γέροι μετα^ίέρανε 
τούς πληγωμένοος, κ” οί θρήσκοι άκολουθούσανε τήν 
δποθετική κηδεία τών δικών τους καί τών φίλων τους, 
πού πεθάνανε μακρυά σιδν πόλεμο. Κερένια άγά/ματα 
μέ μαλλιά καί μέ ρούχα όρθονόντανε ανάμεσα σέ πόρ­
τες. Λυώνανε στή ζέστη τών κεριών πού καίανε κοντά 
τους ή μπογιά έτρεχε πάνω ατούς ώμους τους, καί 
δάκρυα κυλούσανε ατό πρόσωπο τών ζωντανών, πού 
φαλμοδούσανε πλάι λυπητερά τραγούδια. Ϊ6  πλήθος, 
συγκαφ® ετρεχε’ περνούσανε όπλισμένα τσούρμα* &Ε 
άξίωματικσΐ φωνάζανε διαταγές καί άκουόντανε πάντα 
τά^χτυπήματα τών κριών ποΟ χτυπούσανε τήν έπαλξη.

Ή θερμοκρασία έγινε τόσο βαρεία ώστε τά σώματα, 
φουσκώνοντας, δέ μπορούσανε πιά νά χωρουν στα νε* 
κροκράβοατα. ϊ ά  καίανε μέσα στις αυλές* δρ,ως, οί φω­
τιές, έπειοή  ̂τό μέρος εϊτανε πολύ στενό, άνάβανε 
τούς πλαϊνούς τοίχους, καί μακρυές φλόγες έξαφνα 
ςεπετουσανε άπ’ τά σπίτια σαν αίμα πού πηδάει άπό 
άρτηρία. Ετσι 6  Μολώχ κυοίευε τήν Καρχηοόνα. 
Εσφιγγε τά όχυρώματα, κυλιότανε στούς δρόμους 

καταβρόχθιζε ώς καί τά πτώματα. ’
Ανθρωποι που φορούσανε, γιά σημάδι απελπισίας, 

μανδύες καμωμένους άπό περιμαζεμένα κουρέλια, εγ­
κατασταθήκανε στή γωνιά τών σταυροδρομιών. Ρητό­
ρευαν ένάντια τών Γερόντων, ένάντια τοΟ 'Αμίλκα, 
προφητευανε στό λαέ τέλεια καταστροφή καί τον χα­
λούσανε νά καταστρέψει δλα καί νά κάνει δ,τι μπορεί. 
Οί̂  πιο έπικινδυνοι είτα^ε οί πότες ύοσκυάμου* όταν 
τους ς,πιανε ή κρίση θαρρούσανε πώς είτανε άγρια θε-
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ριά χαΐ πηδούσανε πάνω στους διαβάτες, πού τούς 
σχίζανε. Κίσμος μαζευότανε γύρω τους' ξεχνούσανε 
γι’ αυτούς τήν ύπεράσπιση τγ,ς Καρχηδίνος' ό Σουφ- 
φέτης σκέφτηκε νά πληρώσει αντίθετα άλλους για νά 
δποστηρίζουνε τ>,ν πολιτική του.

Για νά κρατήσουνε μέσα στην πόλη τό πνεΟμα των 
θεών, είχανε κατασκεπάσει μέ άλυσσίδες τά είδωλά 
τους. Βάνανε |.'αύρους πέπλους ατούς Πατακούς—  
θ.-ούς καΐ χοντροκουβέρτες γύρω στους βωμούς· προ­
σπαθούσανε νά ερεθίσουνε τήν περηφάνεια καΐ τή ζήλεια 
των Βάαλ τραγουδώντας στό αυτί τους, « θ ’ άφίσεις νά 
σέ νικήσουνε ! οί άλλοι είνε πιο δυνατοί, ίσως ; Δεί­
ξου ! βοήθησέ μας ! γιά νά μή λέγουν οί λαοί: ποΟ 
είνε τόρα οί θεοί τους !»

Αδιάκοπη άδημονία τάραζε τούς σύλλογους των 
ποντιφήκων. Οί ίερεΐς πρδ πάντων τής Ραββέτνας φο­
βόντανε— έπειδή ή άποκατάσταση του ζαΐμφη δέν ωφέ­
λησε. Μένανε κλεισμένοι μέσα στον τρίτο περίβολο, 
άπαρτο σαν φρούριο. Μονάχα ένας άπ’ αυτού; τολ­
μούσε κΓ έβγαινε, 6 μεγάλος ίερέας Σαχαμπαρίμ.

Πήγαινε στή Σαλαμπώ' όμως στεκότανε άμίλητος. 
κυττάζοντάς την μέ μάτια άπλανα, ή έλεγε λόγια καί 
κατηγορίες πού εΤτανε πι6 σκληρές άπο κάθε άλλη 
φορά.

Ά π ό άκατανόητη αντίφαση, δέν συχωροΟσε στήν 
κόρη πού άκολούθησε τις διαταγές του — ό Σαχαμπα- 
ρ!μ τά είχε μαντεύσει δλα— καΐ ή ένόχληση τής σκέ­
ψης αυτής δυνάμωνε τΙς ζήλειες καΙτίς αδυναμίες του. 
Τήν κατηγορούσε πώς είτανε ή αίτια τού πολέμου. 
Ό  Μάτο, καθώς πού έλεγε, πολιορκούσε τήν Καρχη-
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ϊίνα γιά νά ξανιζπάρει τό ζα{().φγ)· καί ξέχυνε βρυσάς 
καΐ ειρωνείες πάνω ατό Βάρβαρο αυτόν, πού είχε τήν 
Αξίωση νά κατέχει ιερά πράματα. "Ομως δέν έίτανε 
αυτό πού ρ ε λ ε  νά πει 6 ιερέας.

Ως τέαο τόρα ή Σαλαμπώ δέν ένοιωθε γι’  αύτόν 
καμμιά τρομάρα. 0£ άγωνίες πού τήν κάνανε νά ύπο- 
φέρει άλλοτες, τήν είχανε άφήσει. Παράξενη ήσυχία 
τήν κυρίευε. Τά βλέμματά της, όλιγώτερο άπλανα, 
και·χνε μέ διάφανη φλόγα.

Ωστόσο 0 Πύθων είχε ξαναρρωστήσεί' κ’ έτΐε:δή ή 
Σαλαμπώ φαινότανε έξ εναντίας πώς γενότανε καλά 
ή γριά Ταανάχ χαιρότανε, βέβαιη πώς τό φίδι Ιπερνέ 
μέ^τό μαράζιασμα αυτό τήν ατονία τής κυρας της,

"Ενα πρωί, τό ηύρε πίσω άπό τό κρεββάτι άπό 
δέρματα βωδιοΟ, κατακουλουριασμένο, πιό κρύο άπό 
μάρμαρο, καί μέ τό κεφάλι εξαφανισμένο κάτω άπό 
ένα σωρό^ σκουλίκια. Στις φωνές της, έτρεξε ή Σα- 
λαμπω. ϊ ό  άναποδογύρισε λίγη ώρα μέ τήν άκρη τοΟ 
σανδαλιού της καί ή σκλάβα κατασάστισε γιά τήν 
άναισθησία του.

Η κόρη τοΟ Αμίλκα δέν άκολουθοϋσε πιά τις νη­
στείες της μέ τόσο ζήλο. Περνούσε μέρες όλόκληρες 
πάνω στήν ταράτσα της, μέ τούς δυό άγκώνες άκουμ- 
τυισμένους στα καγκελλα, διασκεδάζοντας νά κυττάει 
μπροστά της. Η κορφή τών τεΐ)(ών στήν άκρη τής 
πόλης διάγραφε στόν ουρανό άνισα ζΙγ— ζάγ κ’ οΐ λόγ­
χες τών φρουρών σχηματίζανε στό μάκρος σαν γΟρο 
άπό στάχια. Εβλεπε πάρα πέρα, άνάμεσα ατούς πύρ-
γους, τους έλιγμούς τών Βαρβάρων τις μέρες πού δια
κοπχοτανε ή πολιορκία, μπορούσε μάλιστα νά δια-
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κρίνει τί κάνανε. Διορθώνανε τά δπλα τους, λιπαίνανε 
τά μαλλιά τους, πλένανε στή θάλασσα τά ματωμένα 
μπράτσα τους.

ϋί σκηνές είτανε κλειστές· τά φορτηγά ζώα τρώ­
γανε* καΐ μακρυά τά δρέπανα των αρμάτων, δλα πα­
ραταγμένα σέ ήμικύκλιο, μοιάζανε μ" ασημένιο άκινάκη 
άπλομένο στή βάση των βουνών, ϋί κουβέντες τοΟ Σα- 
χαμπαρΙμ ξαναερχόντανε ατό νοΟ της. ΙΙερίμενε τον 
άρραβωνιαστικό της Ναρχάβα. Θά ήθελε, μ" βλο τό 
μισός της, νά ξαναδεΐ τό Μάτο. Ά π ’ δλους τους Καρ- 
χηδόνιους ειτανε ό μόνος άνθρωπος, ϊσως, πού θά 
τοΟ μιλούσε χωρίς νά φοβηθεί.

Συχνά ό πατέρας της έρχότανε στό δωμάτιό της. 
Καθότανε λαχανιασμένος στα μαξιλάρια καί την κύτ- 
ταζε μέ ύφος σχεδόν τρυφερό, σά νάεΰριοκε στο θέαμα 
αυτό ξεκούρασμα άπ* τούς κόπους του. Τή ρωτούσε 
καμμιά φορά γιά τό ταξίδι της στο στρατόπεδο των 
Μισθοφόρων. Τή ρώτησε μάλιστα άν δέν την είχε 
σπρώξει, κατά τύχη, κανένας· καί, μέ νεύμα τού κε­
φαλιού, άπάντησε πώς όχι, τόσο περήφανη ειτανε ή 
Σαλαμπώ πού είχε σώσει τό ζαίμφη.

'Όμως ό Σουφφέτης έκανε πάντα λόγο γιά τόΜάτο, 
μέτήν πρόφαση νά πάρει στρατιωτικές πληροφορίες. 
Δέν μπορούσε νά καταλάβει πώς πέρασε τις ώρες πού 
έμεινε μέσα στή σκηνή. Πραγματικά, ή Σαλαμπώ δέν 
άνάφερνε γιά τόν Γίσκονα' γιατί, έπειδή οί λέξεις εί­
χανε οί ίδιες πραγματική δύναμη, οί κατάρες πού διη- 
γόντανε σέ κάποιον μπορούσανε νά γυρίσουν έναντίον 
του’ κ’  έκρυψε τήν έπιθυμία νά τον δολοφονήσει άπό 
φόβο μή τήν κατηγορήσουν πώς δέν τήν έχτέλεσε.
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Έλεγε πώς ό σαλ^σιμ φαινότανε λυσσασμένος, πώς 
είχε φωνάξει πολύ, έτ^ειτα πώς είχε άποκοιμηθεϊ. Ή  
Σαλαμπώ δέν διηγότανε πιδ πολλά άπ" αυτά, άπδ 
ντροπή ίσως, ή άπδ ύπερβολική άθωότητα σαν νά μήν 
Ιδινε καθόλου σημασία στα φιλιά τοΟ στρατιώτη· δλα 
αύτά, έξ άλλου, σαλεύανε στό κεφάλι της, μελαγχο­
λικά και όμιχλώδικα σαν τή θύμηση θλιβερού ονείρου· 
καί δέν θά μπορούσε μέ τι τρόπο, μέ τί κουβέντες 
νά τά έκφράσει.

Έ'/'α που βρισκόντανε έτσι ο Ινα; αντίκρυ
στόν άλλο, Ιφθασε ή Ταανάχ κατατρσμαγμένη. 'Ένας 
γέρος μ* ενα παιδί είτανε έκεί στίς αύλές, κα! ήθελε 
νά ίδεΐ τόν Σαυφφέτη.

Ό  'Αμίλκας κιτρίνισε, έπειτα άπάντησε βιαστικά.
— «*'Ας άνεβεΐ!»
Ό  Ίδδίβαλος μπήκε, χωρίς νά γονατίσει. ΰαστοΟσε 

άπ’ τό χέρι ένα μικρό αγόρι σκεπασμένο μέ μανδύα 
από τρίχα τράγου· καί εύτύς σηκώνοντας τήν κουκούλα 
πού έκρυβε τό πρόσωπό του.

— «Νάτο, Αφέντη! Πάρτο!»
Ό  Σουφφέτης καί ό σκλάβος χωθήκανε σέ μιά γω­

νιά του δωματίου.
Τό παιδί είχε μείνει στή μέση όλόρθο' καί μέ βλέμ­

μα πιό πολύ προσεκτικό παρά έκπληκτο, εξέταζε τά 
ταβάνι, τά έπιπλα, τά μαργαριταρέ-αα περιδέραια πού 
σκορπιζόντανε σέ πορφυρένια ταπετα, και τή μεγαλό­
πρεπη αύτή κόρη πού έσκυβε πάνω του.

Είτανε δέκα χρονώ ίσως καί δέν είτανε πιό φηλό 
άπό ρωμαϊκή σπάθη. Τά σγουρά μαλλιά του ίσκιωναν 
τό στρογγυλό κούτελό του. Λές καί τά μάτια του γυ·
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ρεύανε διαστήματα. Τά ρουθούνια τής ψιλής μύτης του 
άνοςγοσφαλούσινε· στδ ούνολί του άπλονίτανε ή άκα- 
θόρίστη μεγαλοπρέπεια έκείνων πού είνε καμωμέν»ι 
γιά μεγάλα έργα.

“Οταν έρριξε τδν πάρα πολύ βαρύ μανδύα του, έμει­
νε ντυμένο μέ δέρμα λυγγδς πού εϊτανε δεμένο γύρω 
στή μέση του. καί στήριζε άποφασιστικά πάνω στις 
πλάκες τά μικρά του γυμνά πίδια πού εϊτανε δλία- 
σπρα άπ’ τή σκόνη. "Ομως, χωρίς άλλο, μάντεψε πώς 
σχεδιάζανε μεγάλα πράματα, γιατί στεκότανε άκίνητο, 
μ’ ένα χέρι πίσω άπ’ τή ράχη, καί τδ πηγούνι χαμη­
λωμένο, μ’ ένα δάχτυλο μέσα στδ στόμα.

Τέλος δ Άμίλκας, μ’ ένα νεύμα, τράβηξε τή Σαλα- 
μπώ, καί τή; είπε χαμηλόφωνα.

—  Θά τό φυλάξεις κοντά σου, άκοΰς ! Δέν πρέπει 
κανένας, καί τού σπιτιού ακόμα, νά γνωρίζει πώς ύπάρ- 
χει 1 *

“Επειτα, πίσω άπ’ τήν πόρτα, ρώτησε άκόμα μιά 
φορά τάν Ίδδίβαλο άν εϊτανε βέβαιος πώς δέν τούς 
εϊοανε.

—  « ’Όχι !» είπε 6 σκλάβος" «οί δρόμοι εϊτανε 
άδειοι.»

Επειδή ό πόλεμος πλημμύρισε σ’ δλες τις έπαρχίες, 
φοβήθηκε γιά τό γυιό τού αφέντη του. Τότες μή ξέ­
ροντας πού νά τόν κρύψει, ήρθε περνώντας άπ’ τις 
άκρογαλιές, μέ μιά βάρκα καί άπό τρεις μέρες, δ ’̂ Ιδ- 
είβαλος λοξοδρομούσε, μέσα στόν κόρφο, κυττάζον- 
τας τις έπάλξεις. Τέλος εκείνο τό βράδυ, έπειδή τά 
περίχωρα τού Χαμών φαινόντανε έρημα, πέρασε έλα-



φρυά τ6 σΐ.νδ  καί ξεμπάρκαρε κοντά στά ναύσταθμο, 
τγ;ς μπούκας τοΟ λίμανιοΟ ίντας λεύτερης.

"Ομως οέ λίγο οί Βάρβαροι βάλανε καί άντίκρυ, ϊνα 
ελώριο μονόξυλο για να όμποδίοουνε τούς Καρχηδό- 

νιους νά βγαίνουνε απ’ τβ λιμάνι. Ψηλώνανε τούς ξυ­
λένιους πύργους, καί σύγκαιρα, ή ταράτσα ψήλωνε.

Επειδή κοπήκανε οί συγκοινωνίες μέ τά Ιξω, άρ­
χισε ανυπόφορη πείνα.

Σκοτώσανε δλους τούς σκύλους, δλα τά μουλάρια, 
ϊλους τούς γάιδαρους, ύστερα τούς δεκαπέντε έλέφαν- 
τες πού είχε φέρει ό Σουφφέτης. Τά λιοντάρια τοΟ 
ναού του Μολώχ λυσσιάξανε, καί οί ιερόδουλες δέν τολ­
μούσανε πιά νά τά πλησιάσουνε. Στήν άρχή τά θρέ­
ψανε μέ τούς πληγωμένους Βαρβάρους" έπειτα τά 
ρίξανε πτώματα ζεστά άκόμα" τ’ άρνηθήκανε καί πε- 
θάνανε δλα. Στδ ηλιοβασίλεμα άνθρωποι περιπλανών- 
τανε στδ μάκρος των παλιών περίβολων καί μαζεύανε 
άνάμεσα άπ’ τις πέτρες χορτάρια καί λουλούδια πού 
βράζανε μέ κρασί I - τ δ  κρασί εϊτανε πιδ φτηνδ άπ’ 
τό νερό. Αλλοι γλυστρούσανε ώς στις προφυλακές τοΟ 
έχτροΰ καί έρχόντανε ώς κάτου άπ’ τις σκηνές νά κλέ­
ψουνε τροφή. Οί Βάρβαροι, κατάπληκτοι, καμμιά φο­
ρά τούς άφίνανε νά ξαναγυρίσουνε. Τέλος ήρθε ή μέρα 
πού οί Γέροντες άποφασίσανε νά σφάξουνε, συναμετα­
ξύ τους, τά άλόγατα τοϋ Έσμούν. Εϊτανε ίερά ζωα, 
πού οί ποντίφηκες πλέχανε τις χαίτες τους μέ χρυσές 
κορδέλλες, καί πού σημαίνανε μέ τήν ύπαρξή τους τήν 
κίνηση τού ήλιου, τήν ιδέα τής φωτιάς στήν πιδ ψηλή 
μορφή 1 Τά κρέατα τους, κομμένα σέ ίσια μερίδια, πα­
ραχωθήκανε πίσω άπ’ τδ βωμό. Έπειτα, κάθε βράδυ.

Vονστανον ΦΧωμπερ
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ΐτρθ'·^«σ[ζοντ«ς κάποια προσευχή, οί Γέροντες άνηφο- 
ρίζ.ανε κατά τό ναό, τρώγανε κρυφά καΐ πέρνανε κά- 
του» άπ“ τή χλαμ-υδα τους ενα κομμάτι γιά τά παιδιά 
τουις. Στις έρημωμένες συνοικίες, μακρυά απ’ τά τείχη, 
οί ικάτοικοι πού είτανε λιγώτερο φτωχοί, φοβώντας 
τούις άλλους εϊχανε όχυρωθεί.

Ο ί πέτρες των καταπελτών καΐ τά γκρεμνίσματα 
πού) είχανε διαταχτεί γιά την άμυνα είχανε μαζέψει 
σωρ-δ ρείπια καταμεσής ατούς δρόμους. Στις πιό ήσυ­
χες; ώρες έξαφνα μάζες λαοΟ όρμουσανε φωνάζοντας· 
καί. απ’ τήν κορυφή τής Άχροπόλεως, οί φωτιές σχημα­
τίζανε σάν πορφυρένια κουρέλια πού σκορπιζόντανε 
πάν/ω στις ταράτσες καΐ πού τά στροβίλιζε ό αγέρας.

Ο ί τρεις μεγάλοι καταπέλτες, μ’ δλα αυτά τά άμυν- 
τικοά έργα, δεν σταματούσανε. Οί καταστροφές τους εί- 
τανε άλλόκοτες· Ιτσι, τό κεφάλι ένές άντρα πήγε κ’ 
έπε.σε στό μέτωπο τών Συσσιτίων στο δρόμο τού Κι- 
νίσδ'ου, μια γυναίκα πού γεννούσε πλακώθηκε άπό με- 
γάλ.ο μάρμαρο, καί τό παιδί της μέ τό κρεββάτι παρα- 
σύρ τήκε ώς στό σταυροδρόμι τοΟ Σιναζώμ, δπου ξα- 
νάβιρανε τό πάπλωμα.

Τ ό  π:ό έκνευριστικό είτανε οί σφαίρες τών σφεν- 
δονιστών. Πέφτανε πάνω στΙς σκεπές, μέσα στούς κή- 
ποως και άνάμεσα στίς αύλές, ενώ τρώγανε στρωμένοι 
μπροστά σέ φτωχικό φαί και μέ τήν καρδιά βαρειά 
άπ’ τ ’  άναστενάγματα. Τά φοβερά αυτά βλήματα 
είχ^ινε χαραγμένα γράμματα πού άποτυπωνόντανε στίς 
σάρ κες·— και πάνω στα πτώματα, διάβαζε κανείς, τέ- 
τοιε.ς βρυοίές; γον^'^^ννι^ τοακάλι^ ΟΗονλίκι καΐ κα­
μιά τρορά χωρατά: όίβπαχτο ή τό όί^ίζα.
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Τδ μέρος τοΟ οχυρώματος πού απλωνότανε άπ’ τή 
γωνιά των λιμανιών ώς τδ ύψωμα τών δεξαμενών απά- 
στηκε. Τότες ο; άνθρωποι τγ]ς Μάλκας βρεθήκανε βαλ­
μένοι άνάμεσα στόν παλιό περίβολο τής Βυρσας άπό 
πίσω καί στους Βαρβάρους άπό μπροστά. "Ομως τούς 
Καρχηδόνιους τού; έφτανε ή δουλειά πού είχανε χον­
τραίνοντας τό τείχος και κάνοντάς το δσο τ6 δυνατό 
πιό ψηλό χωρίς νά φροντίσουνε καΐ γι αύτούς' τούς 
έγκαταλείψανε' καί άν κ*αί τους μισούσανε, ό 'Αμίλ- 
κας τούς τρόμαζε πολύ.

Την άλλη μέρα, άνοιξε τους λάκκους όπου φύλαγε 
σιτάρι' οί έπιμελητές τους τό δόσανε στό λαό. Τρείς 
μέρες καλοχορτάσανε.

Μά ή δίψα εγινε πιό ανυπόφορη· και πάντα βλέ­
πανε μπροστά τους τό μεγάλο καταρράκτη πού σχη­
μάτιζε πέφτοντας το καθάριο νερό τοΟ ύδραγωγείου. 
ί]τΙς άχτίδες του γέλιου λεπτός άτμός υψωνότανε άπ’ τή 
βάση του μέ ουράνιο τόξο πλάι και μικρό ρυάκι 
σχηματίζοντας καμπ λες στον κάμπο χυνότανε στόν 
κόρφο.

Ό  Άμίλκας οέν τάχανε.
Βασιζότανε σ’ ένα συμβάν, σέ κάτι αποφασιστικό, 

έκτακτο.
Οί δικοί του σκλάβοι βγάλανε τ'ς ασημένιες λάμες 

τοΰ ναού του Μελκάρθ' τραβήξανε άπ' τό λιμάνι τέσ­
σερα μακρυά πλοία, με βαρούλκα τά φέρανε ώς κάτω 
στή Μαπάλη, ό τοίχος πού έβλεπε στην ακρογιαλιά 
τρυπήθηκε· καί φύγανε γιά τή Γαλατία γιά ν’ αγορά­
σουνε εκεί, αδιάφορο σέ τί τιμή, Μισθοφόρους. 'ί»2ς, 
τόσο ό Άμίλκας, απελπιζότανε πού δέν μπορούσε νά
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έιτίκοινωνίσε: μέ τόν βασιλιά τδν Νουμγ^δών, γιατί εϊ- 
ξερε πώς ε!τανε πίσω άη’ τους Βάρβαρους καί εϊτανε 
ϊτοιμος νά πέσει κατάπάνο) τους. “Όμως 5 Ναρχάβας, 
παρά πολύ άδύνχτος δεν θά τό αποφάσιζε μόνος· και 
δ ίίουφφέτης πρίσταξε νά ψηλώσουνε τό δχυρωμα 
δώδεκα παλάμες, νά μαζέψουνε στ̂ ν̂ "Ακρόπολη δλο 
τό υλικό των όπλοστασίων καί νά σιάξουνε άκόμα μια 
φορά τις μηχανές.

Χρησιμοπο:θ6σανε γιά τά τυλίγματα τών καταπελ- 
τών τένοντες πού περνάνε άτ;"τό λαιμό τών βουβαλιών 
ή απ’ τά πόδια τών λαφιών. Μολαταύτα δέν ύπήρχανε 
στην Ακρόπολη ούτε λάφια ούτε βουβάλια. Ό  'Αμίλ· 
κας ζήτησε άπ’ τούς Γέροντες τά μαλλιά τών γυναι­
κών τους· δλες τά θυσιάσανε· ή ποσότητα δεν έ·ρτασε' 
είχανε, στά κτίρια τών };]υτσ'τίων, χίλιες διακόσιες 
σκλάβες της παντρειάς, από κείνες πού έτοιμάζανε γιά 
τά πορνεία της Ελλάδος καί τής "Ιταλίας, καί τά 
μαλλιά τους, πού είχανε γίνε: μαλακά άπό τή χρήση 
τών άλοιφών, είτανε θαυμάσια γιά τις πολεμικές μη­
χανές. "Αλλά ή ζημία πιο αργά θά είΐτανε πάρα πολύ 
μεγάλη.

Λοιπόν, άποφααίστηκε πώς θά διαλέγανε, άπό 
τΙς γυναίκες τών πληβείων, τά πιο δμορφα μαλλιά· 
χωρίς νά τις νοιάζει καθόλου γιά τις άνάγκες τής πα- 
τρίδος, φωνάςανε σάν άπελπισμένες δταν οί δούλοι 
τών Εκατό ήρθανε, με ψαλίδια, νά βάνουνε χέρι 
πάνω τους.

,ναδίπλιασμα λύσσα; ζωντάνευε τούς Βαρβάρους. 
Τού; βλέπανε μακρυά νά περνούν τό λίπος τών νε­
κρών γιά νά λαδώνουνε τις μηχανές τους, άλλοι τούς
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ξεριζώνανε τά νύχια τους πού ράβανε τύ ^να μέ τ’ 
άλλο γιά νά φτιάχνουνε θώρακες. Σκεφτήκανε νά βά- 
νουνε μέαα στούς καταπέλτες βάζα γεμάτα φίδια πού 
τά φέρανε οί Νιγρήτες' τά άπά άργιλλο λαγήνια σπά- 
νανε πάνω στις πλάκες, τά φίδια τρέχανε, φαινόντανε 
πώς μυριοπλήθαιναν, καί, τόσα πολλά εΐτανε, πού 
φαινόντανε πώς βγαίναν άπύ τά τείχτ} φυσικά. ’Έπειτα, 
οί Βάρβαροι, δυσαρεστημένοι γιά τήν έφεύρεσή τους, 
τήν τελειοποιήσανε- ρίχνανε κάθε βρωμιά, άνβρώπινες 
μαγαρισιές, κομμάτια φωφίμια, πτώματα. Ξαναφάνηκε 
ή πανούκλα. Τά δόντια τών Καρχηδονίων πέφτανε 
άπό τό στόμα τους, καί τά γούλια τους είτανε χωρίς 
χρώμα σαν τά γούλια τών καμηλών ύστερα άπό πάρα 
πολύ μακρυνό ταξίδι.

Οί μηχανές στηθήκανε πάνω ατήν ταράτσα, άν καί 
δέν είχε φτάξει άκίμα παντού στό ψήλος τού όχυρώ- 
ματος. Μπροστά στούς είκοσι τρεις πύργους τών έπάλ- 
ξεων όρθονόντανε είκοσι τρεις άλλ,οι ξυλένιοι πύργοι. 
'Όλ’ οί αναβατήρες είχανε ξαναστηθεΐ, καί στή μέση, 
λίγο πιό πίσω, φαινότανε ή φοβερή έλέπολις τού Δη- 
μητρίου τοΟ Πολιορκητοϋ, πού ό Σπένδιος τήν είχε 
έπί τέλους ξα·/αφτιάξει. Πυραμιδοειδής σάν τόν φάρο 
τής Αλεξάνδρειας, είχε ψήλος έκατόν τριάντα δργυιές 
καί φάρδος είκοσι τρεις, μέ έννιά πατώματα πού δσο 
πήγαιναν πρός τήν κορφή μικραίνανε καί πού προ- 
στατευόντανε μέ χάλκινα λέπια, μέ πολλές πόρτες, γε­
μάτε; στρατιώτες. Σιήν πάνωθε ταράτσα όρθονότανε 
ένας καταπίλτης μέ μιά βαλίστρα ό καθένας στά 
πλάγια του.

Τότες 6  'Αμίλκας πρόσταξε καί μπήξανε σταυρούς
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γιά κείνους πού θά κάνανε λίγο νά παραδοθούνε καί 
οί γυναίκες άκόμα σχηματίζανε μεραρχίες. Κο:μ(5ντανε 
στούς δρόμους καΐ δέν άκουε κανείς παρά άγωνίες.

*Έπείτα ϊνχ πρωί, λίγο πρίν νά βγει ό ήλιος (εΤ- 
τανε ή Ιβδομη μέρα τοΟ μήνα Νισσαν) ακούσανε με­
γάλη φωνή πού μπήξανε δλοι οΕ Βάρβαροι μαζί- οΕ 
τρομπέτες μέ μο?υβένια χωνιά βροντούσανε, τά μεγάλα 
παφλαγονι ιά κέρατα μουγκρίζανε σαν ταΟροι. "Ολοι 
σηκωθήκανε καΐ τρέξανε στδ όχύρωμα.

Δάσος άπδ βέλη, άπύ άκδνχια καΐ σπαθιά όρθονό- 
τανε στή βάση του. ΙΙήδηξεατδ τείχος, οΕ σκάλες γαν­
τζώσανε σ* αύτό· καί στδ άνοιγμα τών έπάλξεων, κε­
φάλια Βαρβάρων φανήκανε.

Δοκοί πού τούς κρατούσανε μακρυές σειρές άνθρώ- 
πων, χτυπούσανε τις πόρτες· καί στά μέρη πού δέν εί­
χανε ταράτσα, οΕ Μισθοφόροι γιά νά κρεμνίσουνε τό 
τείχος, φτάνανε σέ πυκνές κοόρτες, ή πρώτη γραμμή 
κρατούμενη καθιστή. ή δεύτερη λυγίζοντας τό πόδι, 
καί οΕ άλλες διαδοχικά όρθονόντανε ώς στούς τελευ­
ταίους πού στεκόντανε ορθοί· ένώ άλλοΟ γιά ν* άνε- 
βοΟνε πάνω, οΕ πιό ψηλοΕ προχωρούσανε πρώτοι, οΕ 
πιδ ^χαμηλοί στήν ουρά, και δλοι μέ τ’ άριστερδ 
μπράτσο, στηρίζανε στις περικεφαλαίες τους τις άσπί- 
δες τους ένώνοντάς τες άπ’ τήν ά·χρη τόσο στενά, ώστε 
λές κ’ εϊτανε συναρμογή μεγάλων χελωνών.

ΟΕ Καρχηδόνιοι ρίχνανε μυλόπετρες, γουδοχέρια, 
ληνούς, βαρέλια, κρεββάτια, δ,τι μπορούσε νά είνε 
βαρύ καΐ νά σκοτώσει. Μερικοί παραμονεύανε στίς πο­
λεμίστρες μέ δίχτυ ψαρά, καί δταν έφτανε δ Βάρβα­
ρος, βρισκότανε πιασμένος στά βρόχια καί σπαρτάριζε
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σάν ψάρι. Χαλνούσανε οί Ιδιοι τις έπάλξεις τους' χο- 
μάτια τειχδ)ν κρεμνιζίντανε σηκώνοντας μεγάλη σκίνη- 
καΐ οί καταπέλτες της ταράτσα; ρίχνοντας έ §νας πάνω 
σιέν άλλο, οί πέτρες τους συγχρουόντανε, καί σπάνανε 
σε πολλά κομμάτια πού ρίχνανε πάνω οτούς πολεμιστές 
μεγάλη βροχή,

Σέ λίγο τά δυύ πλήθη δέν σχηματίσανε πια παρα 
χοντρή άλυσσίδα άπδ ανθρώπινα κορμιά· ξεχείλιζε ατά 
διαστήματα τής ταράτσας, καί λίγο πιό χαλαρή στις 
άκρειι, κυλιότανε χωρίς νά προχ'ι.ρεΐ ξακολουθητικά. 
■Έσφιγγε δ ένας 'τόν άλλο ξαπλωμένοι μπρούμυτα 
σάν παλαιστές. Πλακωνόντανε. Οί γυναίκες σκυμμένε; 
στις επάλξεις ού,ολιάζανε. Τί; τρ-κβούσανε άπ’ τού: πέ­
πλους, καί ή άσπράδα των πλευρών τους, πού ξεσκε­
παζόντανε έξαιρνα, έλαμπε στά μπράτσα τών Κιγρη- 
τό>ν πού μπ·ήγανε σ’ αύτά μαχαίρια. Πτώματα, παρα- 
στριμωγμένα μέσα στό πλήθος δέν πέ'ρττνε· βαστα-γ- 
μένα άπ’ τούς ώμου; τοΜ συντρόφων τους, προχωρού­
σανε λίγα λεπτά έλόρθ,α -καί μέ τά μάτια άπλανα. 
Μερικά, μέ τά δυό μηνί·,·για περασμένα πέρα ως πέρα 
άπλ άκόντιο, κουνούσανε τό -κε-φάλι του; σάν άρ-κούδες. 
Στόματα άνοιγμένα για νά φωνάξουνε μένανε έρθά- 
νοιχτα' χέρια πετούσανε κομμένα. Δοθήκανε εκεί με- 
γ;χλα χ̂ϋ7ΐ7;υ.5ίΤ3ί, ν.α'’ ίιού άνχσχορ&υοΛν ειι&ίΤΛ πολυν 
κα:ρά ίαοι ζήσανε.

'ίΐς τόσο, βέλη πετούσανε άπ’ τήν κορφή τών ξυλέ- 
νιων πύργων καί τών πετρένιων πύργων. Οί̂  άναβατή- 
ρες κάνανε νά φεύγο-υνε γλήγορα τις μακρυές άντένες 
το·υς· κ ’ έπειδή ο! Βάρβαροι είχανε λεηλατήσει κάτω 
άπ' τις Κατακόμβες τό παλιό νεκροταφείο τών α·ύτο-
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χθίνων, ρίχνανε πάνω στοΰ; Καρχηδίνιους πλάκες τά­
φων. ’Λπ’ τά βάρος τών πάρα πολύ βαρειών πανεριών, 
κάποιες τά σχοινιά κοβίντανε, καί μάζες άνβρώπων, 
πού 2λοι σηκώνανε τα μπράτσα, πέφτανε άπ’ τά ψηλά.'

ίίς στδ μεστ^μέρι, οί παλιοί όπλίτες ριχνόντανε μέ 
λύσσα στήν Ταινία γιά νά μπούνε στύ λιμάνι καί νά 
κατκστρέψουνε τό στόλο. Ό  'Αμίλκας είπε'ν’  άνάψουνε 
στή σκεπή τοΟ Χαμών φωτιά άπό ύγρό άχερο· καί 
έπειδτ  ̂ ό καπνός τους έπνιγε ριχτήκανε αριστερά καί 
ήρθανε ν’ αυξήσουνε τήν φοβερή άχλαλοή πού 
σπρωχνότανε στήν Μάλκα. Χυντάγμα-ΰα, πού τ’ 
αποτελούσανε γεροί άντρες, διαλεγμένοι ξεχωριστά, 
είχα·/ε σπάσει τρεις πόρτες. Ψηλά προχώματα, καμω­
μένα άπό σανίδες έφοδιασμενες με καρφιά, τούς στα­
ματήσανε- μιά τέταρτη ένδοσε εύκολα· όρμήσανε άπό 
πάνω τρέχοντας, καί κυλιστήκανε σ’ ένα λάκκο δπου 
ε ϊρ ν ε  κρύ-ψει παγίδες. Χτήν νοτιοανατολική γωνιά, ό 
Αυταριτης και οί άνδρες του γ-κρεμίσανε τό όχύρωμα 
πού ή σχιοματιά του εϊτανε φραρμένη μέ τούβλα. Τό έδα­
φος πίσωθε άνηφόριζε· τό άνεβήκανε εύχολ,α. Ηΰρανε 
δμως στήν κιρφή δεύτερο τείχος, πού τό άποτελούσανε 
πέτρες καί μιακρυοί δοκοί ξαπλωμένοι δλω; διόλου 
έπίπεδα καί πού πηγαινοερχόντανε σάν τά πούλια ζα- 
τρικιοο· εϊτανε μόδα γαλατική πού ό Σουφφέτης τήν 
προσάρμ-νσε στήν ανάγκη τής περίατασης· ο! Γαλάτα 
νομίσανε πώς βρισκόντανε μπροστά σέ πόλη τής χώ­
ρας τους. Επιτεθήκανε χαλαοά καί άποκρουστήκανε.

Απ’ τήν όδό τού Χαμών ώς στή λαχαναγορά, δλος 6  
γύρω^δρόμο; άνηκε τόρα στους Βάρβαρους, καί οί 
Σαμνιτες άποτελειώνανε μέ χτ·υπήματα λοστού τούς



128 Γουσταύου Φίωμπίρ

έτοιμοθάνκτους' ·ϊ) μ' ϊνα πό5 ι ατό τείχος,^ βλέπανε 
χάμοϋ, άπ6 κάτω τους, τά ρείπιχ που καπνίζανε, καί 
μακρυά τή μάχη που ξανάρχ'ζέ.

Οί οφενδονιστές, μοιρασμένοι άπέ πίσω, ρίχνανε 
δλοένα. "Αλλά ’ηό ττ,ν πολλή τή χρησ;μοποίηση, ή 
σούστα τθ)ν άκαρνανικ&ν σφενϊονβν είχε σπάσε:, καί 
πολλοί, οάν βοσκοί, πετούσανε ναλ'κια μέ το χερ:' οί 
άλλο: ρίχνανε μολυβέν:ες σφαίρες μέ τή λαβή καμτα:κ;οΟ· 
ό Ζάρξα'ς, μέ τούς ώμους σκεπασμένους άπέ τά μα­
κρυά μαύρα μαΧλ:ά του, έτρεχε παντού πηδών­
τας καί παρασύροντας τούς Βαλεάρ;ους. Δυό σακχοπά- 
νερα εϊτανε κρεμασμένα στους γόφους του' εχ:ονε μέσα 
ξακολουθητικά τό άριαττρό χέρι, κα': τό δεξί του μπρά­
τσο στρ:φογύριζε σάν 6 τροχλς άρματος.

Ό  Μάτο στήν άρχή κρατήθηκε νά πολεμήσε:, γ:ά 
νά δ:ευθύνε: καλλίτερα βλους τούς Βαρβάρους μαζί. 
Τέν είχανε ίδεί στ6 μάκρος τού κίρφου μέ τού; Μ:- 
σθοφόρους, κοντά στή λ:μνοθάλασσα μέ τού; Νουμη- 
δούς, οτΙς δχτες τής λίμνης άνάμεσα στούς Νιγρήτες, 
κ: άπδ τύ βάθος τοΟ κάμπου έσπρωχνε τ':ς μάζες τών 
στρατ:ωτών πού φτάνανε άδ:άκοπα πάνω στή γραμμή 
τών έπάλξεων λίγο κατά λίγο σίμωσε- ή μυρωδ:ά τού 
αίματος, τό θέαμα τοΟ μακε):οΟ καί ό κρότος τών σαλ­
πίγγων έκανε τέλος τήν καρδ:ά του νά ξεπετάξε:. Τίτες 
γύρ:σε στή σκηνή του καΐ ρίχνοντας τύν θ:!>ρακά του, 
πήρε τύ λ:ονταρίσ:ο δέρμα του, π:δ κατάλληλο γ:ά τή 
μάχη. Τδ ρύγχος ταίριαζε στό κεφάλ: κρύβοντας τύ 
πρόσωπο μέ κύκλο δοντ:ών τά δυί μπροσπνά πίδ:α 
σταυρ(ύνανε στδ στήθος του, καί τά π:σ:νά ξεμυτίζανε 
τά νύχ:α τουςώς κάτω άπ’ τά γόνατά του.
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Είχε κρατήσει τόν δσν«τ4 ζιοστήρα του, βπου λαμ- 
ποκοποΟσε Ινα δίκοπο πελέκι καί μέ τδ μεγάλο σπαθί 
του στά δυδ χέρια, ώρμηαε άπ’ τή σχισματιά, ακράτητα. 
Σάν κλαδευτής πού κίβει κλωνιά ιτιάς, καί πού προ­
σπαθεί νά κόψει δσο τό δυνατό πιότερα γιά νά κερδί­
σει πιό πολλά χρήματα, προχωρούσε θερίζοντας όλό- 
γυρά του τούς Καρχηδονίους' δσοι επιχειρούσανε νά 
τόν πιάσουνε απ’ τά πλευρά, τούς άναποδογύριζε χτυ- 
πίδντας μέ τή λαβή τοΰ σπαθιού· δταν τού ριχνόνταν 
κατάντικρα, τούς πρυποΟσε' σά φεύγανε, τούς έσχιζε. 
Δυό άντρες πηδήσανε μαζί στή ράχη του' όπισθοχώ- 
ρησε μ’ ένα πήδημα σέ μιά πόρτα καί τούς τσάκισε. 
Τό σπαθί του χαμήλωνε, σηκωνότανε- έσπασε στή γω- 
•̂ ιά ένός τοίχου. Τότες πήρε τό βαρύ πελέκι του, καί 
άπό μπροστά, άπό πίσω, ξεκοίλιαζε τούς Καρχηδο- 
νίους σάν κοπάδι άρνιβν. Άποτραβιότανε δλο καί 
πιό πολύ, καί έφτασε όλομόναχος μπροστά στό δεύτερο 
περ'βολο, στή βάση τής Άκροπόλεως. Τά ύλικά πού 
είχανε ριχτεί άπ’ τήν -κορυφή φράζανε τά σκαλοπά­
τια καί ξεχειλούσανε πάνω άπ’ το τείχος- ό Μάτο, άνά- 
μεσα στά ρείπια, στράφηκε γιά νά φωνάξει τούς συν­
τρόφους του.

Είδε τά λοφία τους σκορπισμένα πάνω στό πλήθος. 
Χωνόντανε πιό μέσα- οί άντρες του θά χανόντανε- δρ- 
μησε πρ^ς αύτους. Τότες πυκνώνοντας τό φαρδύ άπό 
κόκκι-να φτερά στεφάνι, ξανάσμιξαν σέ λίγο μ’ αυτόν 
καί τόν περιζώσανε. "Ομως άπ’ τούς πλάγιους δρόμους 
ξεχυνότανε άπειρο πλήθος. Τόν πιάσανε άπό τούς γό- 
φους, τόν σηκώσανε καί τόν σύρανε ,ώς όξω άπ’ τό 
όχύρωμα, σέ μέρος δπου ή ταράτσα εϊτανε ψηλή.

9
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Ό  Μάτο φώναξε ?να πρίσταγμα- 8λες_ οΐ άοπίδες 
ξαναπέοανε πάνω στις περικεφαλαίες- πήδηξε πάνω, 
νιά νά σκαρφαλώσει κάπου γιά νά μπει ατ·>)ν Καρχι^- 
δίνα' καί, σειίντας τδ τρομερδ πελέκι, ίτρεχε πάνω 
βτίς άαπίδες, δμοιες μέ μπρούντζινα κύματα, σαν 0α- 
λάσαιος θεδς πάνω οτά κύματα καί πού σείει την τρι-
αινά του. ,

'Ως τόσο ίνας άνθρωπος μέ άσπρο μανδύα περπα­
τούσε στήν άκρη τοΰ δχυρώματος, άπαθ·ί(ς καί άδια- 
φορος στδν θάνατο πού τδν περιτριγύριζε. _Κάποτες 
άπλωνε τδ δεξί του χέρι οτά μάτια του γιά ν’ άνακα- 
λύψει κάποιον. Ό  Μάτο πέρασε κάτωθέ του. Μονο­
μιάς, τά μάτια του σπιθίσανε, τδ κίτρινο πρίαωποτου 
συσπάστηκε- καί σηκώνοντας τά δυδ λιγνά μπράτσα 
του τοΟ έλεγε Ρρυσιές. _

*0 Μάτο δέν τΙς άχουσε' δμως ένοιωσε να μπαίνει 
στήν καρδιά του ένα βλέμμα τόσο σκληρδ καί τοσβ 
λυσσιασμένο ώστε έμπηξε ένα μούγκρισμα, "Ερριξε κατα 
πάνω του τδ μακρύ του πελέκΐ' άνθρωποι  ̂ωρμησανε 
στδν Σαχαμπαρίμ- καί δ Μάτο, μή βλέποντας τον πιά, 
έπεσε άνάσκελα, άποκαμωμένος. _

Έ να  φοβερδ τρίξιμο σίμωνε, ανακατωμένο μέ τδ 
ρυθμδ βραχνών φωνών πού τραγουδούσανε αρμονικά.

Είχαν* ή μεγάλη έλέπολις, που χήν περιχυχλω- 
νάνε πολλοί στρατιώτες. Τήν τραβούσανε μέ δυδ χέρια, 
τή ρυμουρκάρανε μέ τά σχοινιά καί τή ^σκουντούσανε 
μέ τδν ώμο,— γιατί ή κατωφέρεια, πού άνηφοριι,ε απ 
τδν κάμπο στή γή, άν καί εϊτανε πάρα πολύ μαλακη, 
βρισκότανε άδιάβατη γιά μηχανές μέ τόσο ΰπερβο/,ικδ 
βάρος- είχε μολαταύτα όχτώ τροχούς μέ σιδερένιους
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χαλκάδες, καΐ άπ" τό πρωί προχωροΟσε 2τσι, άργά, 
δμοια μέ βουνά πού χτίστηκε πάνω σ’ άλλο. Έπειτα 
βγτϊκε άπ’ τή βάση της Ινα; πελώριος κριός. Στό μά­
κρος τδ)ν τριών προσόψεων πού κυττάζανε την πόλη, 
οί πόρτες πέσανε και μέσα φανήκανε, σάν σιδερένιες 
στήλες, στρατιώτες θωρακισμένοι. Φαινόντανε πολλοί 
πού σκαρφαλώνανε καΐ κατεβαίνανε τΙς δυά σκάλες πού 
περνούσανε άπ’ τα πατώματα της. Μερικοί περιμένανε 
γ:ά νά έρμήσουνε, ν άγγίξουνε οί άρπάγες των πορ­
τών στό τείχος* καταμεσίς τής πάνω ταράτσας, τά 
κουβάρια των βαλιστρών γυρνούσανε κι έ μεγάλος 
άξωνας τοΟ.καταπέλτη χαμήλωνε.

Ό  Άμίλκας είτανε, τήν ώρα Ικείνη, ορθός στη σκε­
πή τοΰ Μελκάρθ* Λογάριασε πώς ή έλέπολις θά έρ- 
χότανε ίσια σ ’  εκείνον, στά πιο άτρωτο μέρος του 
τείχους, και πού γι’ αυτό άκριβώς. είτανε χωρίς φρου­
ρούς. Ά π ό  πολλή ώρα κιόλας οι σκλάβοι του φέρνανε 
ασκιά στόν γύρο δρόμο, δπου είχανε υψώσει, μέ άρ- 
γιλλο δυό πλάγιες μάντρες που σχηματίζανε κάτι σάν 
δεξαμενή. Τό */ερό έτρεχε ανεπαίσθητα πάνω στήν τα­
ράτσα, κι ό Άμίλκας, περίεργο πράμα, δέν φαινότανε 
πώς ανησυχούσε γι’ αύτό.

Α λλά  σάν ή έλέπολις έφτασε σέ τριάντα βήματα 
άπόσταση, πρόσταξε νά βάνουνε σανίδες πάνω άπ’ τούς 
δρόμους, άνάμεσα στα σπίτια, άπ’ τΙς στέρνες ώς στό 
ό'/ύρωμα· καί άνθρωποι στη γραμμή περνούσε ό Ινας 
στόν άλλο, άπό χέρι σέ χέρι, περικεφαλαίες καί αμφο­
ρείς πού αδειάζανε ξακολουθητικά. Οί Καρχηδόνιοι ώς 
τόσο αγανακτούσανε για το χανόμενο αύτό νερό· ό κριός 
γκρέμνι-..ε τό τείχος· έξαφνα, μια βρύση βγήκε άπ’ τίς
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χωριααένες πέτρες. Τότες 6 ψηλός χάλκινος όγκος μ 
έννιά πατώμκτϊ, καΙ ποΟ ουγκρκτοΟτε καί άπασχο- 
λοΟσε περισσότερους άπό τρεις χιλιάδες στρατιώτες, 
άρχισε νά ταλαντεύεται σιγά σάν πλοίο. Πραγματικά, 
τό νερό περνώντας τήν ταράτσα είχε χαλάσει μπροστά 
της τόν δρόμο' οί τροχοί λασπωθ-ήκανε· στό πρώτο 
πάτωμα, άνάμεαα σέ πετσένια παραπετάσματα, φά­
νηκε τό κεφάλι τοΟ Σπένδιου πού μέ φουσκωμένα τα 
μάγουλα φυσούσε σέ φιλντισένια σάλπιγγα. 'Η μεγάλη 
μηχανή, σάν νά σηκωνότανε σπασμωδικά, προχώρησε 
δέκα βήματα ϊσως' άλλά τό χώμα 8λο καί μαλάκωνε, 
ό πηλός Ιφτανε στους άξωνες, κ’ ή έλέπολις σταμάτησε 
γέρνοντας τρομαχτικά άπό ένα μονάχα μέρος' δ κα  ̂
ταπέλτης κύλησε ώς στήν άκρη τής .ταράτσας· καί, 
παρασέρνοντάς τον τό βάρος τού άξωνά του, οπεσε, 
σπάνοντας κάτωθέ του τά πιό κάτω πατώματα, υ . 
στρατιώτες, ορθοί πάνω στις πόρτες, _γλυστρήσανε στο 
βάραθρο, καί συγκρατιόντανε απ’ τήν άκρη μακρυών 
δοκών, καί αύξάνανε, μέ τό βάρος τους, γέρσι-μο 
τής έλεπόλεως— πού κομματιαζότανε τριςοντας σ 
όλες τις συναρμογές της.

Οί άλλοι Βάρβαροι ώρμήσανε γιά να τούς βοηθή­
σουνε Στιβαζόντανε σέ πυκνό πλήθος. Οί Καρχηδόνιοι 
κατεβήκανε άπ’ τό οχύρωμα, καί, χτυπώντας οους άπό 
πίσω, τούς σκοτώσανε δλου; μέ τήν άνεση τους, 
άρματα έφοδιασμένα μέ δρέπανα τρέξανε, ^ίαλπά,ανε 
στήν περίμετρο τοΰ πλήθους αυτού· ξανανεοηκαν εκεί­
νοι στό τείχος· πλάκωσε ή νύχτα· λίγο κατ όλίγο ο. 
Βάρβαροι άποσυρθήκανε.

Δέν φαινότανε πιά, στόν κάμπο, παρά κάτι σάν μυρ-
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μήκιαβμα κατάμαυρο, απ’ χΐ γαλαζωπό κόρφο ώς 
στήν δλόασπρη λιμνοθάλαασα' καΐ ή λ(μνη, 8που είχε 
τρέξει αίμα, απλωνότανε πιο μακρυά, σαν μεγάλο πορ­
φυρένιο τέλμα.

Ή  ταράτσα εΤτανε τόρα τόσο φορτωμένη άπό πτώ­
ματα, πού θά νόμιζε κανείς πώς εϊτανε χτισμένη άπό 
άνθρώπινα κορμιά. Καταμεσις πυργωνότανε ή έλέπο- 
λις σκεπασμένη άπό πανοπλίες· καί πότε πότε, πελώ­
ρια κομμάτια πέφτανε άπ’ αύτή σαν τΙς πέτρες πυρα­
μίδας πού γκρεμίζεται.

Διακρινόντανε πάνω στα τείχη φαροειές χαραξιές γε- 
νομένες απ’ τά ρυάκια μολυβιού. Κάνας ξυλένιος 
πύργος, πεσμένος, έδώ κ’ έκεΐ καιότανε' καί τά σπί­
τια φαινόντανε άκαθόριστα, σάν τις εδρες γκρεμι­
σμένου άμφιθέατρου. Βαρείς καπνοί ανεβαίνανε, τυ­
λίγοντας σπίθες πού χανόντανε στό μαύρο ούρανό.

’ίΐζ, τόσο οί Καρχηδόνιοι, πού τούς βασάνιζε ή δί­
ψα, ώρμήσανε στις στέρνες. Σπάσανε τΙς πόρτες τους* 
λασπερό τέλμα απλωνότανε στό βάθος.

Τί θά κάνανε τόρα ; Έ ξ  άλλου οί Βάρβαροι εϊτανε 
πολλοί, καί άμα περνούσε ή κούρασή τους, θά ξαναρ- 
χίζανε.

Ό  λαός, δλη τη νύχτα, συσκέφτηκε σέ δμιλους, 
στή γωνιά των δρόμων. "Αλλοι λέγανε πώς Ιπρεπε 
νά διώξουνε τις γυναίκες, τούς άρρωστους καί τούς γέ­
ρους· άλλοι προτείνανε νά παρατήσουνε τήν πόλη για 
νά έγκατασταθοΰνε μακρυά σέ μιά άποικία. Α λλά δέν
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είχανε πλοία, καΙ βγήκε ό ήλιος χωρίς νά πάρουνε 
καμμιά άπόφαση.

Εκείνη τή μέρα δέν πολεμήσανε, έπειδή δλοι είχανε 
πάρα πολύ κουρασμένοι. Οί άνθρωποι πού κοιμόντανε 
μοιάζανε μέ πτώματα.

Τότες οί Καρχηδόνιοι, άμα σκεφτήκανε για τήν αι­
τία τών καταστροφών τους, θυμηθήκανε πώς δέν εί­
χανε στείλει στή Φοινίκη τό χρονιάτικο άφιέρωμα πού 
χρεωστούσανε στόν Μελκάρθ τής Τυρου’ καί τούς 
έπιασε μεγάλη τρομάρα. Οί θεοί, άγανακτησμένοι μέ 
τή Δημοκρατία, θά ξακολουθούσανε τό δίχως άλλο τήν 
έκδίκησή τους.

Τούς νομίζανε για αφέντες σκληρούς, πού τούς μα­
λακώνανε μέ ικεσίες καί πού άφίνανε τόν έαυτό τους 
νά δωροδοκηθεί άπ’ τά πολλά δώρα. 'Όλοι είχανε 
άδύνατοι άγνάντια στόν Μολώχ τόν καταβροχθιστή. 
Ή  ζωή καί ή σάρκα άκόμα των άνθρώπων τοΟ άνή- 
κε*— γι" αυτό, γιά νά τή σώσουνε, οί Καρχηδόνιοι συ- 
νειθίζανε νά τοΟ προσφέρουνε Ινα μέρος της πού κα- 
ταπράϋνε τή μανία του. Καίανε τά παιδιά ατό κούτελο 
καί στό λαιμό μέ μάλλινα φυτίλια* κ* έπειδή δ τρόπος 
αύτός πού εύχαριστούσανε τόν Βάαλ έφερνε στούς ιε­
ρείς πολλά χρήματα, δέν ξεχνούσανε νά τόν συστή­
νουνε σάν πιό εύκολο καί πιό μαλακό.

Τή φορά δμως αύτή πρόκειτο γιά τήν ίδια τή Δη­
μοκρατία, Λοιπόν, έπειδή κάθε κέρδος πρέπει ν’ άγο- 
ράζεται μέ κάποια ζημία, έπειδή κάθε συναλλαγή κα­
νονίζεται άνάλογα μέ τήν άνάγκη τοΟ πιό άδύνατου 
καί τήν άπαίτηση τοΟ πιό δυνατοΟ, καμμιά λύπη δέν 
ΐίτανι πάρα πολύ μεγάλη γιά τό θεό, άφοΟ εύχαριστιό-
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-πάνε στίς πι6 φοβερές κι’ αύτοί βριαχόντανε τόρα οτήν 
ίΕουσία του. “Επρεπε λοιπβν νά τέν χορτάαουνε δλό- 
τελα. Τά παραδείγματα άποδείχνανε " “ ί Ιί'®"
αύτδ άνάγκαζε τδ κακδ νά έξαφανιατεΐ Εξ άλλου, 
κιοτεύανε πώς μιά θυσία μέ τή φωτιά θα 
τΐν Καρχηδίνα. Ή  θηριωδία τοΟ λαοΟ δελεαζόταν 
προκαταβολικά άπ’ αυτή. Έπειτα, ή έκλογή ϊπρεπε 
νά πέσει άποκλειστικά στις μεγάλες οικογένειες.

0^ Γέροντες συνεδριάσανε. Ή  συνεδρία οάσταςε 
πολύ Ό  "Αννών είχ’ Ιρθει σ’ αύτή. Επειδή δέ μπο­
ρούσε πιά νά καθήσει, έμεινε ξαπλωμένος κοντά στην 
πόρτα, μισοξαφανισμένος μέσα ατά κρόσσια τοΟ ψηλοΟ 
παραπετάσματος· κι’ δταν ό ποντίφηξ τοΟ_ Μολωχ 
τούς ρώτησε άν θά παραδεχόντανε νά παραδωσουνε τα 
παιδιά τους, ή φωνή του, έξαφνα, βρ^ντηοε στή σκιά 
σάν τό μούγκρισμα ένδς πνεύματος ατό βάθος σπηλιάς 
Λυπότανε, έλεγε, πού δέν είχε νά δόσει παιδια άπ τό 
δικό του αίμα' καΐ κύτταζε τόν 'Αμίλκα, που είτανε
άντίκρυ του στήν άλλη άκρη τοΟ τραπεζιού- όλ.ουφ·
ιρέτης ταράχτηκε τόσο πολύ άπ’ τό βλέμμα αυτό ώστε 
ία μ ^ ω σ ε  τά μάτια. "Ολοι έπιδοκιμάαανε γνωματεύον­
τας μέ τό κεφάλι, διαδοχικά· καί, σύμφωνα μέ τΙς .ερο- 
τελεστείες άναγκάστηκε ν’ άποκριθεΐ στόν μεγάλο ιε­
ρέα. .Ναι, άς γίνει.. Τότες οί Γέροντες προστάξανε 
τή θυσία μέ πατροπαράδοτη περίφραση,— γι«·τΙ υπάρ­
χουνε πράματα πού ε!νε πιό βαρειά νά τά πεί κανείς
παρά νά τά κάνει. ν ιτ .

Ή  άπόφαση, σχεδόν άμέσως, μαθεύτηκε οτήν Καρ- 
χηδόνα· άντηχήσανε κλάματα. Παντού άκουόντανε
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■ γυναίκες νά φωνάζουνε' οί άντρες τους τίς παρηγορού­
σανε ή,τίς ίίρί^ανε κάνονχάς τους έπΕπληξες.

'̂ϊ’στερα δμως άπ4 τρεις ώρες, διαδόθηκε πι6 περί­
εργη" είδηση- ό_ >]ουφφέτης είχε εΟρει πηγές κάτω 
στγ̂ ν ακτή. Τρέςανε σ’ αυτές. Τρύπες πού άνοίξανε 
στην άμμο άφίνανε νά φαίνεται νερό' καΐ μερικοί ξα­
πλωμένοι κιόλας μπρούμυτα πίνανε.

Ό  'Αμίλκας δέν ήςερε και ό ίδιος άν είτανε άπό συμ­
βουλή τών θεών ή αόριστη άνάμνηση αποκάλυψης πού 
τού είχε κάνει μιά φορά ό πατέρας του- δμως, φεύ­
γοντας άπ’ τούς Γέροντες, είχε κατεβεί στην ακρογια­
λιά, καί, μέ τούς σκλάβους του, άρχισε νά σκαλίζει 
την άμμο.

Έδοσε ροΟχα, παπούτσια καί κρασί. *'£δοσε ο,τι 
άπόμεινε άπ τό σιτάρι πού φύλαγε σπίτι του' είπε 
μαλιστα καί βαλανε τό πλήθος στό παλάτι του, κι’ 
άνοιξε τίς κουζίνες του, τά μαγαζιά καί βλα τά δω­
μάτια, έςόν άπ τό δωμάτιο της 2ϊίαλαμπώ. Ανάγγει­
λε πως εςη χιλιάδες Γαλάχαι Μισθοφόροιθά έρχόντανε, 
καί πώς ό βασιλιάς της Μακεδονίας Ιστερνε στρα­
τιώτες.

Αλλά, άπ’ τήν πρώτη κιόλας μέρα οί πηγές λιγο­
στέψανε· τό βράδυ τής τρίτης μέρας, είχανε στερέψει 
δλως διόλου. Τότες τό διάταγμα τών Γερόντων κυκλο- 
φόρησε πάλε ατά χείλια όλων, καί οΕ ίερεΐς τοΟ Μο- 
λωχ αρχίσανε τή δουλειά τους.

Ανθρωποι μέ μαύρους μανδύες παρουσιαστήκανε 
στα σπίτια. Πολλοί άπό πρίν τά έγκαταλείπανε μέ τήν 
πρόφαση πώς είχανε κάποια δουλειά ή πώς θά πή­
γαιναν ν’ άγοράσουν κανένα γλυκό' οί δούλοι του Μο-
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λύ)χ μπαίνανε ξαφνικά καΐ πέρνανε τά παιδιά. *Άλλοι 
τά παραδίνανε οί Ιδιοι, βλακωδώς ! *Έπειτα τά πηγαί­
νανε στδν ναό της Τανίτ, δπου οί ίέρειες άναλαβαίνανε 
α>ς στήν επίσημη μέρα νά τά διασκεδάζουνε και νά τά 
θρέφουνε.

Ξαφνικά εϊρθανε στοΟ 'Αμίλκα, και βρίσκοντας τον 
στους κήπους του.

—  «Βάρκα! έρχόμαστε γιά τό πράμα πού ξέρεις.... 
τόγυ ιόσου !»  Προσθέσανε πώς άνθρωποι τόν είχανε 
άνταμώσει μιά νύχτα τοΟ περασμένου φεγγαριού, κα- 
ταμεσις στή Μαππάλη, νά τόν όδηγει ένας γέρος.

]^τήν αρχή στάθηκε σάν άποπνιμένος. "Αλλά πολύ 
γλήγορα καταλαβαίνοντας πώς κάθε άρνηση θάτανε 
άνωφέλευτη, ό 'Αμίλκας ύποκυψε" και τούς έμπασε 
στο σπίτι του έμπόριου. Σκλάβοι προστρέχοντας σ" ένα 
νεύμα φυλάγανε τά περίγυρα.

Μπήκε στό δωμάτιο τής Σαλαμπώ ξετρελλαμένος' 
άδραξε μέ τό ένα χέρι τόν "Αννίβα, άρπαξε μέ τ" άλλο 
τό γαϊτάνι ένός ρο .χου πού σερνότανε, Ιδεσε τά πόδια 
του, Ιβαλε τήν άκρη του στό στόμα του γιά νά του 
κάνει φίμωτρο, καί τόν Ικρυψε κάτω άπ" τό κρεββάτι 
μέ δέρματα βωδιου, άφίνοντας νάξαναπέσει ως στή γή 
Ινα φαρδύ παραπέτασμα.

"Έπειτα περπάτησε δεξιά και άριστερά' σήκωνε τά 
μπράτσα, στριφογύριζε, δάγκανε τά χείλιατου. "Γατε- 
ρα στάθηκε μέ τά μάτια άπλανα καί λαχανιάζοντας 
σάν νά πέθαινε.

"Όμως χτύπησε τρεις φορές τά παλαμάκια· φάνηκε 
ό Ζίδδενέμ.

—  «*Άκουσε 1» είπε, «θά πάρεις άπ’ τούς σκλάβους
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ενα άγόρί έχτώ ώς εννιά χρονδ μέ μαλλιά μαΟρα καί 
κούτελο οτρογγολί ! Φέρτο ! βιάσου !»

Σέ λίγο ό Ζιδδενέμ ξαναγύρισε, παρουσιάζοντας 2να 
άγόρι.

Είτανε ?να φτωχό παιδί, λιγνό σύγκαιρα καί φου­
σκωμένο· τό δέρμα του φαινότανε σταχτωπό σάν τό 
βρώμικο κουρέλι πού κρεμότανε άπ’ τά πλευρά του. 
"Εσκυβε τό κεφάλι μέσα στους ώμους του, καί μέ τό 
άνάποδο μέρος τοΟ χεριού του έτριβε τά μάτια του, 
πού είτανε γεμάτα μυίγες.

Πώς μπορούσανε νά τό συγχύσουνε ποτές μέ τδν 
"Αννίβα! καί δέν είχε καιρό νά διαλέξει Ιν" άλλο ! 'Ο 
Άμίλκας κύτταζε τόν Ζιδδενέμ' έπιθυμοϋσε νά τόν 
στραγγαλίσει.

— «Γκρεμίσου !» φώναξε. 'Ο άφέντης τών σκλά­
βων ξαφανίστηκε.

Λοιπόν τό κακό πού φοβότανε άπό τόσον πολύ 
καιρό είχ’ έρθει, καί γύρευε νά εδρει μέ άμετρες προ­
σπάθειες, άν δέν ύπ·!]ρχε κανένας τρόπος, κανένα μέσο 
νά τό γλυτώσει.

Ό  Άβδαλόνιμος, έξαφνα, φώναξε πίσω άπ’ τήν 
πόρτα. Ζητούσανε τόν Σουφφέτη. Οί δούλοι τού Μο- 
λώχ άνυπομονούσανε.

Ό  Άμίλκας συγκράτησε μιά φωνή, σάν νά τόν έκα­
ψε ζεστό σίδερο· καί άρχισε πάλε νά τρέχει μέσα στό 
δωμάτιο, σάν τρελλός. "Επειτα σωριάστηκε στήν άκρη 
τού κάγκελου, καί μέ τούς άγκώνες άκουμπισμένους 
στά γόνατα, έσφιγγε τό κούτελό του μέσα στψ κλει­
σμένα χέρια του.

Ή  πορφυρένια βρύση είχε άκόμα λίγο καθάριο νερό
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γ[ά τά κλυιίματα της Σαλαμπώ. Μ’ 8λη τήν άηδία 
του κι’ δλη τήν περηφίνεια του, 6 Σουφφέτης Ιχωσε 
μέσα τδ παιδί, καί, σάν έμπορος σκλάβων, άρχισε νά 
τ4 πλένει καί νά τά τρίβει μέ τΙς στεγγλίδες καΐ τά 
κοκκινόχωμα. Πήρε δστερα άπά τις ντουλάπες τοΟ τοί­
χου γύρω δυά τετράγωνα πορφύρας, τοΟ έβαλε τά 
ένα στά οτήθος, τά άλλο στή ράχη, καί τά ένωσε στους 
ώμους του μέ δυά διαμαντένιες πόρπες. Έχυσε άρωμα 
πάνω στά κεφάλι του, πέρασε γύρω στά λαιμό του 
περιδέραιο άπά ήλεκτρο καί τοΟ φόρεσε σανδάλια μέ 
τακούνια μαργαριταρένια,-τά σανδάλια τής κόρης του I 
"Αλλά έτρεμε άπά ντροπή καί ταραχή 1 ή Σαλαμπώ, 
πού προθυμοποιότανε νά τάν δπηρετήσει εϊτανε σάν 
έκεΐνον ωχρή. Τά παιδί χαμογελούσε άπά τις μεγαλο­
πρέπειες αύτές, καί μάλιστα, παίρνοντας θάρρος, άρ­
χιζε νά χτυπάει τά χέρια του καί νά πηδάει δταν ό 
'Αμίλκας τόσυρε.

Τά βαστοΟσε άπ’ τά μπράτσο, δυνατά, σάν νά φοβό­
τανε μή τά χάσει' καί τά παιδί, πού τά πονοΟσε, έκλαιε 
λίγο, τρέχοντας κατόπι του.

Στά ύψωμα τοΟ κάτεργου, κάτω άπά ένα φοίνικα, 
άκούστηκε μιά φωνή, μιά κλαψιάρικη καί παρακαλε­
στική φωνή. Έψιθύριζε. «Αφέντη ! ώ ! "Αφέντη !»

'Ο 'Αμίλκας στράφηκε, καί είδε στά πλάγια του ένα 
άνθρωπο μέ φτωχά έξωτερικό, ένα άπ’ τούς κακομοι- 
ριασμένους έκείνους πού τυχαίως ζούσανε στά σπίτι.

—  «Τι θέλεις ;» είπεν ό Σουφφέτης' δ σκλάβος, πού 
έτρεμε φοβερά, τραύλισε,

—  «Είμαι 4 πατέρας του 1»
Ό  'Αμίλκας περηατοΟσι πάντα. Ό  άλλος τάν
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άκολουθοΟσε, μέ τή μέση σκυμμένη, μέ τά πόδια λυγι- 
σμένα, μέ τό κε·ί.άλι μπροστά. Τό πρόσωπό του συ- 
σπαζότανε από ά>#είπωτη αγωνία, */αΙ τά άναφυλλητά 
που τά συγκρατοΟσε τον πνίγανε, τόσο πολύ έπιθυμοΰσε 
νά τον ρωτήσει μαζί καί νά του φωνάξει· «χάρη !»

Έπι τέλους τόλμησε νά τόν άγγίξει μ" ενα δάχτυλο 
στόν άγκώνα, έλαφρυά.

—  «Μήπως θά τό... ;» Δεν είχε τή δύναμη νά τε­
λειώσει, και ό 'Αμίλκας σταμάτησε, κατάπληκτος άπ’ 
τή λύπη αύτή.

Δέν είχε σκεφθεΐ πότες του, - τόσο μεγάλο είτανε το 
βάραθρο που χώριζε τόν ένα απ’ τόν άλλο,—  πώς μπο­
ρούσε νά υπάρχει αναμεταξύ τους κανένα κοινό πρά­
μα. Αύτό μάλιστα τοΰ φάνηκε σαν προσβολή καΐ κα­
ταπάτηση τών προνομίων του. Άποκρίθηκε μέ βλέμμα 
πιό κρύο καΐ πιό βαρύ άπ’ τό πελέκι δήμιου. Ό  
σκλάβος λιγοθυμώντας έπεσε μέσα στή σκόνη, στα πό­
δια του' ό 'Αμίλκας τόν δρασκέλισε.

Οί τρεΤς άνθρωποι, μέ μαύρους μανδύες τόν περιμέ­
νανε στή μεγάλη σάλα, όρθοί στόν πέτρινο δίσκο. 
Αμέσως έσχισε τά ροΟχά του καΐ κυλιότανε πάνω 
στις πλάκες μπίζοντας διαπεραστικές φωνές.

—  «*Ά ! κακόμοιρε μικρέ Αννίβα ! ώ ! γυι-' μου ! 
παρηγοριά μου! έλπίδα μου ! ζωή μου I Σκοτώστε με 
καΐ μένα I πάριεμε I Δυστυχία I δυστυχία!» Κατά- 
σχιζε τό πρόσωπό του μέ τά νύχια του, ξερίζωνε τά 
μαλλιά του καί ούρλιαζε σάν μοιρολογίστρα στις κη­
δείες. «Πάρτετόνα λοιπόν ! ύποφέρω πάρα πολύ ! φύ­
γετε ! σκοτώστε με σάν αυτόν I» Οί δούλοι τοΰ Μολώχ
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άπορούσανε πώς 6 μεγάλος 'Αμίλκας είχε τόσο άδυ- 
νατη καρδ-.ά. Σχεδόν σ·^γκ ν̂ηί1ήκ*νε άπ' αΟτό.

Ακούστηκε κρότος γυμνών ποδ'-ώνμέ άπότομο μουγ- 
κρητί, ίδιο μό'τήν άνκπνοή άγριου ζώου που τρεχεγ 
καΐ στό κατώνλι τής τρίτης στοάς, άνάμεσα^ στους 
φιλντισένιους στύλους, φάνηκε ϊνκ; άνθρωπος, κίτρινος, 
τρομερός, μέ τ ί μπράτσα άνοιγμένα' φώνα,ε.

— :Τό παιδί υ.ου !» _
Ό  'Αμίλκας, μ ενα πήδημα, ρίχτηκε στόν σκλάβο 

καί κλειόντας τό στόμα του μέ τά χέρια του, φώναζε 
πιδ δυνατά άκόμα.

—  «Είνε ό γέρος πού τό άναθρεψε 14 φωνάι,ει 
παιδί μου ! θά' τρελλαθεΐ ! φτάνει ! φτάνει^,» Καί, 
αποώννοντας άπό τούς ώμους τους τρεις ιερείς καί το 
ΘΟμα τους, βγήκε μαζί του', καί μέ μεγάλη κλωτσιά 
ξανάκλεισε τήν πόρτα πίσωθέ του.

'Ο 'Αμίλκας τέντωαε^τό αύτί λίγα λεπτά, έπειδη φο­
βότανε πάντα μή τούς ίδεϊ νχ ξανάρχονται, -,κ.φθηκε 
κατόπι νά ξεκάνει τόν οκλάόο γιά νά είνε πολύ βέ­
βαιος πώς δέν θά ξαναμιλούσε- δ κίνδυνος δμως δεν 
είχε περάσει ίλότελα. κχΐ δ θάνατος αυ-τος, άν οί θεοί 
ερεθιζόντανε, μπορούσε νά γυρίσει ενάντιον τού γυιοΟ 
του. Τότες, άλλάζοντας ιδέα, τού έστειλε μέ την Ιαα- 
νάχ τά καλλίτερα πράματα των μαγεριών 8να κομμάτι 
τράκο, κουκιά καί κονσέρβες ρόδια. 'Ο σκλάβος,  ̂ που 
δέν είχε φάει άπό πολύν καιρό, ρίχτη·κε πάνω' τα οα-· 
κουά του πέφτκνε μζοχ  στ.τ  ̂  ̂ ^

* Ό  'Α'.Αίλκας, που ξ·αναγύ?ιοέ επί τκλου; κοντά στη 
:ΰαλαμπώ, ίλυσε τχ ογοίψΛ τοΰ χ. Τά πα;δ:,
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ξαγριωμένο, τδν δάγκασε σιό χΙρ- καί χάν μάτωσε, 
Τό Ισπρωξε μ’ Ινα χάί'δεμα.

Γιά νά τά κάνει νά καθίσει τ^συχα, ή Σαλαμπώ θέ­
λησε νά τδ τρομάξει μέ τη Λάμια, μιά δράκαινα τ^ς 
Κυρήνης. '■

—  «ΠοΟ λοιπδν είνε ;» ρώτησε.
ΤοΟ είπανε πώς θά έρχέντανε κακοΟργοι για νά τέ 

βάλουνε φυλακή. ΞαναεΤπε·— (*'Ας έρθουνε, καί τους 
σκοτώνω !»

Ο Άμίλκας τοΟ είπε τότες τή φοβερή άλήθεια. 
Αλλα θύμωσε μέ τδν πατέρα του. 6ποστηρίζοντας 

πώς ωραία μποροΟσε νά ξολοθρεύσει δλο τό λαό, άφοϋ 
είχανε έ άφέντης τής Καρχηδόνος.

Επί τέλους, έξαντλημένος άπό προσπάθειες καί θυμό, 
άποκοιμηθηκε μέ ΰπνο άγριο. ΜιλοΟσε στ’ όνειρό του, 
μέ τήν ράχη άκουμπημένη σέ άλικο προσκέφαλο· τό 
κεφάλι του ξανάπεφτε λίγο πίσω, καί τό μικρό μπρά­
τσο του, παραμερίζοντας άπ" τό κορμί του, στεκότανε 
ολόισιο, σέ προσταχτική στάση.

Οταν νύχτωσε καλά, ό "^Αμίλκας τό σήκωσε σιγανά 
καί χατέβηκε χωρίς πυρσό τή σκάλα τών στοών. Περ­
νώντας άπό τό σπίτι τοΟ Ιμπόριου, πήρε μιά κόφα 
σταφύλια μέ δοχείο καθάριο νερό* τό παιδί ξύπνησε 
μπροστά οτόν άνδριάντα τοΟ Άλέτη, στή σπηλιά των 
πετραδιών καί χαμογελούσε,—  σαν τό άλλο,—  στά 
μπρατσα τοΟ πατέρα του, στή λάμψη των άνταυγειών 
πού τό περιτριγυρίζανε.

Ο Αμιλκος είχανε πολύ βέβαιος πώς δεν μπορούσανε 
νάτοΟ πάρουνε τό γυιό του. Είχανε μέρος άνεξιχνίαοτο, 
πού ουγκοινωνρΟσε μέ τήν άκρογιαλιά μέ ύπόγειο πού
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μονάχα έχεΐνος γνώριζε, καί ρίχνοντας τά βλέμματα 
έλόγορα ρούφηξε πολύ άγέρα. "Επειτα τό άπίθωσε σ 
^να σκαμνάκι, κοντά στις χρυσές άσπίδες.

Κανείς, τόρα, δέντάν έβλεπε· δεν είχε πιανακυττά- 
ξει τίποτε- τότες άνακουφίστηκε. Σάν μητέρα πού ξανα­
βρίσκει τδ πρώτο χαμένο παιδί της, ρίχτηκε στδ γυιο 
του' τάν έσφιγγε πάνω ατό στήθος του, γελοΟσε κ 
έκλαιε μαζί, τόν φώναζε μέ τά πιδ γλυκά ένόματα, 
τδν καταφιλοΟσε- έ μικρός ’Αννίβας, τρομαγμένος άπ' 
τήν τρομερή άγάπη, τόρα σώπαινε.

'ϋ  'Αμίλκας ξαναγύρισε μέ βουβά βήματα, ψηλα­
φώντας τούς τοίχους γύρω του' έφταξε στή μεγάλη 
σάλα, δπου τό φως τοΟ φεγγαριού έμπαινε άπδ μιά 
σχισμάδα τοΟ θόλου καταμεαίς, ό σκλάβος, χορτα- 
σμένος. κοιμότανε, ξαπλωμένος φαρδύς πλατύς στα 
μαρμάρινα πλακάκια. 1'όν κύτταξε καί καποια λύπη 
τόν συγκίνησε. Μέ τήν άκρη τοΰ κόθορνου του, τοΟ 
έχωοε ένα χαλί χάτου άπ’ τό κεφάλι. Επειτα ξανα- 
σήκωσε τά μάτια καί κύτταξε τήν Τανίτ, πού τό ψιλό 
της μισοφέγγαρο έλαμπε στόν ούρανό, καί ένοιωσε τόν 
εαυτό του πιό δυνατό άπ’ τούς Βάαλ κι’ βλο περιφρό­
νηση γι’ αυτούς.

ϋί έτοιμασίες ττ-ς θυσίας είχανε άρχισει κιόλας.

1’κρεμίσανε στο ναό τοΟ Μολώχ μιά πλευρά τοίχου 
για νά βγάλουνε τόν σκληροχάλκινο θεό, χωρίς ν άγ- 
γίξουνε τις στάχτες τοΰ βωμοΰ. Έπειτα, μόλις βγήκε
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6 ι̂ λιος, ο? ίερέδουλδς τδν σπρώξανε πρδς τήν πλα­
τεία τοΟ Χαμών.

Πήγαίνε όπίσθσχωρώντας, γλυστρώντας πάνω σέ ν,ύ- 
λινδρους· οΐ ώμο[ του ξεπερνούσανε τά τείχη· δσο άπό 
μακρυα καί άν τόν βλεπανε, οί Καρχηδόνιο: φεύγανε 
πολύ γλήγορα, γ:ατί κανείς μπορούσε νά κυττάξεί 
ατιμώρητα τέν Ι3άαλ παρά στήν άσκηση τοΟ θυμού του.

Μοσχοβολιά άρωμάτων σκορπίστηκε ατούς δρόμους. 
"Ολ“ ο£ ναοί μαζί είχανε άνοίξει. Βγήκανε άπύ μέσα 
σκηνώματα βωμών άνεβασμένα σέ άρματα ή σέ φορεία 
πού τά βαστούσανε ποντίφηκες. Μεγάλα λοφία φτε­
ρών σειόντανε στίς γωνιές τους, καί άχτίδες ξεπετού- 
σανε άπ’ τις μυτ'ρές κορφές τους, πού τελειώνανε σέ 
σφαίρες κρυστάλλινες, χρυσές, άσημένιες ή χάλκινες.

Ειτανε οί Χαναναϊοι Βααλίμ, διαιρέσεις τοΟ 6πέρ- 
τατου Βάαλ, πού ξαναγυρνού-^ανε στήν πηγή του, για 
νά ταπεινωθούνε μπροστά στη δύναμή του καί νά Ιξα- 
φανιστοΟνε μπροστά στή μεγαλοπρέπειά του.

Η τέντα τοΰ Μελκάρθ, άπό ψιλή πορφύρα, στέγαζε 
φλόγα άπό πετρέλαιο· πάνω στήν τέντα του Χαμ'ί*ν, 
χρώμα υάκινθου, όρθονότανε Ινας φιλντισένιος φαλλός, 
τρ γυρισμένος άπό κύκλο πετράδια· άνάμεσα στα πα­

στήν ά γ κ α λ ιά  τους ο ί ίερεΤς τους, μ ο ιάζα νε  μέ μεγάλ^α 
φ α σκιω μ ένα  π α ιδ ιά , πού ή φτέρνα του; άγγιζε στήγ.ή .

^Ιστερα Ιρχόντανε όλες οί κατώτερες μορφές τής 
θεοτητος. ϋ  Βάαλ— Σαμίν, θεός των ουράνιων δ αστη- 
μάτων’ ό Βάαλ-Πεόρ, θεός των ιερών βουνών* ό Βάαλ-
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Ζεβούβ, θεός τί)ς διαφθοράς, καΐ οί θεοί τδν γείτονι- 
χ'ον χωρών καΐ τών συγγενικών φυλών 6 Ίαρβάλ τί̂ ς 
Λιβύγ];, ό Άδρ-χμάλεχος τη  ̂ Χαλδαίας, δ Κιζούν τών 
Συρίων δ Δεοκέτη;, μέ πρδσωπο παρθένας, σερνότανε 
πάνω στα φτερούγια του. καΐ τδ πτώμα του Ταμούζ 
τδ τραβούσανε καταμεσίς Ινός Σκρ-ώματος, άνάμεσα σέ 
μανουάλια κα’ σέ άνθρώτινα μαλλιά. Για νά 5ποδου- 
λώσουνε τούς βασιλιάδες τοΟ σ:ερεώματος στδν “Ήλιο 
και νά μποδίσουνε οΕ ιδιαίτερες έπίδρασές τους νά ένο- 
χλοΟνε τή δικγ̂  του, σειούσανε στήν άκρη μακρυών 
καμακιών μετάλλινα άστρα διαφόρων χρωμάτων κι’ 
δλοι 3ρ’3κύνταν έκεΐ, άπ’ τδ μαΟρο Νέμπο, πνεΟμα 
τοΟ Έρμου, ώ ; στόν άσχημόθωρο Ρχχάμπ, πού είνε 6 
άστερισμδς τοΟ Κροκοδείλου. Οί *Α6αδδίρες, πέτρες 
πού πέσανε άπ’ τό φεγγάρι, στριφογυρνούσανε σέ σφεν- 
δόνε: ά ιό  άσημένιες κλωστές' μικρά ψωμιά, πού άνα- 
παριστάνανε τδ φΟλο μιας γυναίκας, κρατιόντανε μέσα 
σέ πανέρια άπδ τούς ίερεις τγ̂ ς Δήμητρας- άλλοι κου­
βαλούσανε τά είδωλά τους, τά φυλαχτά τους* είδωλα 
ξεχασμένα ξαναφανήκανε* είχανε πάρει μάλιστα άπδ 
τά πλοΤα τά άλληγορικά σύμβολά τους, σάν νά ήθελε ή 
Καρχηδών νά συγκεντρωθεί δλόκληρη σέ σκέψη θά- 
νατου και θλίψης.

Μπροστά σέ κάθε σκήνωμα. ?νας άνθρωπος κρατούσε 
Ισορροπημένα, πάνω στδ κεφάλι του, ένα φαρδύ βάζο 
δπου κάπνιζε λιβάνι. Σύννεφα έδώ κι* έκεί απλωνόν­
τανε καΐ διακρινόντανε, μέσα στούς πυκνούς αΟτούς 
άτμούς, τά παραπετάσματα, τά κρύσταλλα καΐ τά κεν­
τήματα τών ίερών περιπτέρων. Προχωρούσανε άργά, 
έξ αίτίας άπ’ τδ μεγάλο βάρος τους. Ό  άξωνας τών

10
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ίρμάτων χαμμιά φορά μπλεκότανε ατούς δρόμους· τό­
τες οί θρΐ)σκοι Ιπωφελούντανε άπό τήν εύκαιρία γιά 
νά άγγίξουνε τούς Βααλίμ μέ τά ροΟχά τους, πού φυλά 
γανε ύστερα σάν ιερά πράματα.

Τό μπρούντζινο άγαλμα ξακολουθοΟσε νά προχωρεί 
πρός ττ,ν πλατεία τού Χαμών. Οί Πλούσιοι, κρατώντας 
σκί)πτρα μέ σμαραγδένια μήλα, ξεκινήσαν άπ” τό βά­
θος τδν Μεγάρων οί Γέροντες, φορώντας διαδήματα, 
είχανε μαζευτεί στήν Κίνισδο, καί οί άρχοντες τών 
οικονομικών, οί διοικητές έπαρχιών, οί έμποροι, οί 
στρατιώτες, οί ναύτες κι δ πολύς κόσμος πού τόν χρη­
σιμοποιούσανε στις κηδείες, δλοι μέ τά σύμβολα τοΟ 
άξιώματός τους ή τά έργαλεΐα τοϋ έπαγγέλματός τους, 
διευθυνόντανε στά σκηνώματα πού κατέβαιναν άπό τήν 
Ακρόπολη, άνάμεσα στούς σύλλογους τίόν ποντιφήχων.

Ά π ό εύλάβεια στό Μολώχ είχανε στολιστεί μέ τά 
πιό μεγαλόπρεπα στολίδια τους. Διαμάντια λαμποκο­
πούσανε πάνω στά μαύρα ροΟχα' άλλά τά πολύ φαρ- 
δειά βραχιόλια πέφτανε άπ' τά λιγνεμένα χέρια,—καί 
τίποτε δέν είτανε τόσο θλιβερό δσο τό βουβό αυτό πλή­
θος όπου τά σκουλαρίκια κρεμόντανε σέ ώχρά πρό­
σωπα, δπου οί χρυσές τιάρες σφίγγανε κούτελα πού 
συσπώντανε άπό φοβερή άπελπισιά.

ΈπΙ τέλους δ Βάαλ Ιφταξε άκριβώς καταμεσίς στήν 
πλατεία. Οί ποντίφηκές του, μέ καφασωτά, έτοιμάσανε 
ϊνα περίβολο γιά ν’ άπομακρύνουνε τό πλήθος, καί 
σταθήκανε κάτω άπ’ τόν περίβολο, γύρω στόν Βάαλ.

Ο! ιερείς τοϋ Χαμών, μέ μανδύες άπό μαλλί κοκ- 
κινοπόχρωμο, παραταχτήκανε μπροστά στό ναό τους, 
κάτω άπ’ τις στήλες τής στοάς· οί ιερείς τού Έσμούν,
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μέ μανδύες άπό λΤνο, μέ περιδέραια άπδ κεφαλοκού- 
κουφα καΐ μυτερές τιάρες, έγκατασταθήκανε ατά σκα­
λοπάτια της Άκροπόλεως- οΙ ίερεΐς τοΟ Μελκάρθ, μέ 
μενεξεδέν^ες χλαμύδες, διαλέξανε για τδν έαυτό τους 
τό δυτικό μέρος· οι [ερεΐς των ’ ,νβαδδιρων, σφιγμένοι 
σέ κορδέλλες φρυγικικών υφασμάτων, τοποθετηθήκανε 
άνατολικά· και βάνανε στό νότιο μέρος, μέ τους νεκρο- 
μάντες πού καταακέπαζαν τά κορμιά τους διαστίξεις, 
τούς μοιρολόγους μέ μπαλωμένους μανδύες, τούς δούλους 
τών Πατακών Θεών καΐ τούς 'Γδονίμους, πού για νά 
μάθουνε τά μελλούμενα βάνανε μέσα στό στόμα τους Ινα 
κόκκαλο πεθαμμένου. ΟΕ "̂ Ιερείς τής Δήμητρας, ντυ­
μένοι μέ γαλάζιους μανδύες, είχανε σταματήσει, συ­
νετά, στό δρόμο τοΟ Σατέμπκαι ψέλνανε χαμηλόφωνα 
ένα θεσμοφόρια σέ μεγαρική γλώσσα. *

Πότε  ̂πότε φτάνανε σειρές άνθρώπων δλότελα γυ­
μνών, μέ τά μπράτσα απλωμένα και πού δλοι κρατιόν­
τανε άπ" τούς ώμους. Βγάλανε άπ’ τό βάθος του στή­
θους τους ένα ήχο βραχνό κ’ ύπόκωφο' τά μάτια τους, 
όρΟάνοιχτα πρός τόν κολοσσό, άστράφτανε στή σκόνη, 
καΐ ταλαντευαν τό κορμί τους ίσόχρονα, όλοι μαζί, σαν 
τρανταγμένοι από μιά μονάχα νίκηση. Είτανε τόσο μα­
νιασμένοι ώστε, για νά βάλουνε τάξη. οΕ Εερόδουλες, 
μέ μπαστουνιές, τούς κάνανε νά ξαπλωθούνε μπρούμυτ- 
τα, μέ τό πρόσωπο άκουμπισμένο στά μπρούντζινα κα­
φασωτά.

Γότες άκριβώς, άπ’ τό βάθος τής πλατείας, ένας άν­
θρωπος μ’ άσπρο , μανδύα προχώρησε. Πέρασε άργά 
άνάμεσα στό πλήθος καΕ άναγνωρίσανε ένα Εερέα τής 
Τανίτ,— τόν μεγάλο— Εερέα Σαχαμπαρίμ. Ακουστή-



κίχνε γιουχαίσματα, γιατί ή τυραννία τοΟ άρσενικοΟ 
στοιχείου κυριαρχοΟσε εκείνη τή μέρα σ’ 8λες τΙς συ­
νειδήσεις, καί τήν ίδια τή θεά τήν είχανε ξεχάσει 
τέσο πολύ, δστε δέν είχανε παρατηρήσει πώς λείπανε 
οί ποντΐφηκές της. "Ομως ή κατάπληξη αύξησε δταν 
τδν είδανε ν' άνοίγει άπ’ τά καφασωτά μιά άπο τις πόρ­
τες πού χρησίμευε γιά κείνους πού θά μπαίνανε γιά νά 
προσφέρουνε τά θύματα' Ικανέ, πιστεύανε οί ιερείς 
τοΟ Μολώχ, προσδολή στδ θεό τους· μέ μεγάλες χειρο­
νομίες, προσπαθούσανε νά τόν άποκρούαουνε. Θρεμμέ­
νοι άπδ τά κρέατα τών θυσιών, ντυμένοι πορφυρά σά 
βασιλιάδες καί φορώντας στέμματα μέ τριπλές σειρές, 
καταφρονούσαν τόν ώχρό αύτόν ευνούχο έξαντλημενο 
άπ’ τις σκληραγωγίες καί γέλια θυμού σείανε πάνω ατά 
στήθια τους τά μαύρα γένια τους άπλωμένα στόν ήλιο.

'Ο Σαχαμπαρίμ, χωρίς ν’  άπαντήσει, ξακολουθούσε 
νά περπατεϊ· καί, περνώντας βήμα πρός βήμα, 8λο 
τόν περίβολο, Ιφταξε ώς κάτου άπό τά σκέλια τού 
κολοσσού, έπειτα τόν άγγιξε άπ’ τά δυό μέρη  ̂ άνοί- 
γοντας τά δυό μπράτσα, πράμα πού εϊτανε έπισημος 
τύπος λατρείας. ’Από πάρα πολύ καιρό ή Ραββετνα 
τόν βασάνιζε· καί άπό άπελπισιά, ή ίσως γιατί δέν 
είχε θεό πού νά ικανοποιεί όλότελα τή σκέψη του, 
έπερνε άπόφαση νάχει αύτόν.

Τό πλήθος, τρομαγμένο άπό τήν άποστασία αύτή, 
έμπηξε Ινα παραταμένο ψιθύρισμα' ένοιωθε νά κό­
βεται ό τελευταίος δεσμός πού έδενε τις ψυχές μέ μιά 
Ιπιεική θεότητα.

"Ομως ό Σαχαμπαρίμ, έξ αίτιας άπ’ τόν άκρωτη- 
ριασμό του, δέν μπορούσε νά μετέχει στή λατρεία τού
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Βάαλ. ΟΣ άνθρωποι μέ κόκπινους μανδύες τδν βγάλανε 
δξω άπό τδν περίβολο· δπειτα, δταν βρέθηκε δξω, 
τριγύρισε έλόγυρα σ’  δλους τούς συλλόγους, διαδοχικά, 
καΐ ό ιερέας, χωρίς θεδ πιά, Ιξαφανίστηκε μίσα στδ 
πλήθος. Άποτραβιούνταν δταν πλησίαζε.

*Ως τόσο ι^ωτιά άπό άλόη, κέδρο καΐ δάφνη δκαιε 
ανάμεσα στα σκέλια τοΟ κολοσσού. Τά μακρυά φτερά 
του χώνανε τις άκρηές τους μέσα στη φλόγα· οί άλοι- 
φές πού τδν είχανε άλοίψει τρέχανε σάν ί'δρως ατά 
σκληροχάλκινα μέλη του. Γύρω στήν στρογγυλή πλάκα 
δπου στήριζε τά πόδια του, τά παιδιά, τυλιγμένα μέ 
μαύρους πέπλους, σχηματίζανε άκίνητο κύκλο· καΐ τά 
υπερβολικά μακρυά μπράτσα του χαμηλώνανε τΙς πα­
λάμες τους ώς σ’ αύτά, σάν γιά ν’ άρπάξουν τδ στε­
φάνι αύτό καί νά τδ πάνε στον ούρανό.

Οί Πλούσιοι, οί Γέροντες, οί γυναίκες, δλο τδ πλή­
θος μαζευόντανε πίσω άπ’ τούς ίερείς και πάνω στις 
ταράτσες τών σπιτιών. Τά μεγάλα ζουγραφιστά άστρα 
δέν στρεφόντανε πιά· τά σκηνώματα είχανε άπιθωθεϊ 
κατά γής· καΐ οί καπνοί των θυμιατών άνεβαίνανε κά­
θετα, σάν γιγαντένια δέντρα άπλώνοντας άνάμεσα στδ 
γαλάζιο ουρανό τούς γαλαζωπούς κλώνους τους.

Πολλοί λιγοθυμήσανε* άλλοι μένανε άκίνητοι κι άπο- 
λιθωμένοι στήν έκστασή τους. Ατέλειωτη άγωνία βά­
ραινε τά στήθια. Τά τελευταία βοητά ένα ένα σβύνανε, 

καί δ λαός τής Καρχηδόνος λαχάνιαζε, άπορουφη- 
μένος μέσα στδν πόθο τής τρομάρας του.

Τέλος ό μεγάλος ίερέας τοΟ Μολώχ Ιβανε τδ άρι- 
στερδ χέρι κάτω άπ’ τούς πέπλους τών παιδιών, καί 
ξερίζωσε άπ’ τδ κούτελό τους μιά τούφα μαλλιά που
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Ιρριξε στις φλόγες. Τότες οΕ μέ κόκκινους μανδύες άν­
θρωποι ψάλανε χόν Εερό ϋμνο.

—  ύμνοΟμε έσένα, "Ηλιε ! βασιλιά τί&ν δυδ ζω ­
νών, δημιουργέ πού αύχοκυοφοριέσαι, Πατέρα καί Μη­
τέρα, Πατέρα καί Γυιέ, Θεέ καί Θεά, θεά καί θ ε έ !»  
Κ” ή φωνή τους χάθηκε στόν κρότο των δργάνων, πού 
ηχούσανε δλα μαζί, για νά πνίξουνε τις φωνές τών θυ­
μάτων. Τά σεμινίθ μέ όχτώ χόρδες. οΕ κινύρες πού 
είχαν δέκα καί τά νεμπάλ πού είχανε δώδεκα, στρι- 
νΐζανε, σφυρίζανε, βροντούσανε. Γκάϊδες πελώριες φου­
σκώνοντας μέ καλαμένιους σωλήνες κάναν οξύφωνο 
βουητό· τά ταμπουρλάκια πού τά βαροϋσαν πότε μέ τό 
ένα καί πότε μέ τό άλλο χέρι, βροντούσανε μέ χτυπή­
ματα ύπόκωφα καί γλήγορα' καί, μ’ δλη τή μανία τών 
σαλπίγγων, τά σαλσαλίμ πλαταγίζανε σά φτερά άκρίδας.
■ ΟΕ ιερόδουλες, μέ μακρυά άγκιστρίδα, άνοίξανε τά 
έφτά διαμερίσματα πού είχανε τό ένα πάνω στό άλλο 
στδ κορμί τού Βάαλ. Στό ψηλό, βάνανε άλεΟρί' στό 
δεύτερο, δυό τρυγόνια' στό τρίτο ένα πίθηκο· στό τέ­
ταρτο, ένα κριάρι· στό πέμπτο, ένα αρνί· έπειδή δέν 
είχανε βώδι γιά τό έχτο, ρίξα·/ε μέσα ένα κατεργα­
σμένο δέρμα πού τό πήρανε άπ ’ τό βωμό. Ή  έβδομη 
θήκη έμενε άνοιχτή.

Πριν έπιχειρήσουνε κάτι, είχανε καλό νά δοκιμά­
σουνε τά μπράτσα τοΟ Θεοΰ. ψιλές άλυσσιδίτσες βγαί­
νοντας άπό τά δάχτυλά του φτάνανε στους ώμους του 
καί ξανακατεβαίνανε άπό πίσω, δπου άνθρωποι, τρα- 
βώντάς τες, άνεβάζανε ώς τού; άγκώνές του, τά δυό 
άνοιχτά του χέρια πού, σιμώνοντας τό ένα στό άλλο, 
άκουμπούσανε στήν κοιλιά του· κουνήσανε πολλές φο-
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ρές ξακολουθητικά, μέ άπότομα μικρά χτυπήματα. 
*Έπειτα τά δργανα σωπάσανε. 'Η φωτιά Ιτριζε.

Οί ποντ(φηκες τοΟ Μολώχ περπατούσανε πάνω στή 
μεγάλη πλάκα, έξετάζοντας τ6 πλήθος.

Χρειαζότανε μιά ατομική θυσία, μιά άφιέρωση δλως 
διόλου θεληματική καΐ πού τήν θεωρούσανε πώς παρά- 
συρνε τΙς άλλες. "Ομως κανείς, ώς τόρα, δέν παρουσι­
αζότανε, καί τά έφτά στρωτά διάβα πού ώδηγούσανε 
άπ’ τις φραγές ώς στόν κολοσσό είτανε όλότελα άδεια. 
Τότες, για νά δόσουνε θάρρος στό λαό, οί ίερεΐς σύρανε 
από τούς ζωστήρες τους σουβλιά καί τρυπούσανε τό 
πρόσωπό τους. Μπάσανε μέσα στους περίβολους τούς 
'Αφοσιωμενους, πού είτανε ξαπλωμένοι κατά γης, όξω. 
Τούς ρίξανε ένα πακέτο φοβερά σίδερα καΐ ό καθένας 
διάλεξε τό βασάνισμά του. Χώνανε βελόνες στίς μέ­
σες τους, σχίζανε τά μάγουλά τους, βάνανε άγκαθωτά 
στεφάνια στό κεφάλι τους, Ιπειτα πιαστήκανε άπ’ τά 
μπράτσα, καΐ περικυκλώνοντας τά παιδιά, σχηματίζανε 
ένα άλλο μεγάλο κύκλο πού μίκραινε καΐ φάρδαινε. 
Φτάνανε πάνω ατά κάγκελα, ριχνόντανε πίσω καΐ ξα­
ναρχίζανε πάντα, έλκυοντας σ" αύτούς τό πλήθος μέ 
τον ίλιγγο τής κίνησης αυτής πού είτανε δλο αίμα καί 
φωνές.

Όλίγο κατ" όλίγο άνθρωποι μπήκανε ώς στό βάθος 
των διαδρόμων ρίξανε μέσα στή φλόγα μαργαριτάρια, 
χρυσά βάζα, ποτήρια, φωτοστάτες, δλα τά πλούτια 
τους* τ’ άφιερώρατα, δλο καί γενόντανε πιό μεγαλό­
πρεπα καί πιό πολλά. Τέλος ένας άνθρωπος πού κον- 
τυλοΟσε, ένας άνθρωπος ωχρός καί άσχημόθωρος άπ’ 
τήν τρομάρα του, έσπρωξε ένα παιδί* έπειτα είδανε άνά-
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μέσα στά χέρια τοΟ κολοσσοΟ 2να μικρδ μαΟρο δγκο’ 
χώθηκε στό σκοΟρο άνοίγμα' οΙ ίερεϊς σκύψανε στήν 
άκρη της μεγάλης πλάκας,— καΐ 2νας νέος Ομνος ξέ­
σπασε, όμνώντας τΙς χαρές τοΟ θάνατου καΐ τΐςάναγέν- 
νησες της αιωνιότητας.

Ανεβαίνανε άργά, κ’ έπειδή ό καπνός δψώνοντας 
σχημάτιζε ψηλά στριφογυρίσματα, φαινόντανε άπό μα- 
κρυά πώς έξαφανιζόντανε μέσα σέ σύννεφο· ούτε 2νας 
δέν σάλευε· εϊτανε δεμένοι άπ’ τά χέρια καΐ άπ’ τούς 
άστράγαλους, καΐ τό σκοΟρο παραπέτασμα τούς μπό­
διζε να βλέπουνε κάτι καΐ νά τού: άναγνωρίζουνε.

Ό  *Αμίλκας, μέ κόκκινο μανδύα σαν τούς ίερείς τού 
Μολώχ, στεκότανε κοντά στόν Βάαλ, όρθβς μέ τό 
δεξί πόδι άνασηκωμένο πάνω στό μεγάλο δάχτυλο. 
*Όταν φέρανε τό δέκατο τέταρτο παιδί, βλοι μπορέ­
σανε και εϊδανε πώς έκανε μεγάλη χειρονομία φρί­
κης. Αλλά σέ λίγο, ξαναπέρνοντας τή στάση του, 
σταύρωσε τά μπράτσα καΐ κύτταζε κατά γης. Ά π ” τ” 
άλλο μέρος τού άγάλματος, ό Μεγάλος— Ποντίφηξ στε­
κότανε άκίνητος σ’ αύτόν. Σκύβοντας τό κεφάλι σκε­
πασμένο μέ άσσυριακή μίτρα, κύτταζε πάνω στό στή­
θος του την χρυσή πλάκα μέ τΙς χρησμολογικές πέ­
τρες, καΐ δπου ή φλόγα Αντιφεγγίζοντας σχημάτιζε 
λάμψες πολύχρωμες. Χλώμιαζε, ξετρελλαμένος· ό 
*Αμίλκας χαμήλωνε τό κούτελο· καΐ είτανε κ" οί δυό 
τόσο κοντά στό θυσιαστήριο ώστε ή άκρη των μανδυών 
τους, άνασηκωνόμενη πότε πότε τό άγγιζε.

Τά μπρούντζινα μπράτσα πηγαίνανε πιό γλήγορα. 
Ό σες φορές απιθώνανε πάνω τους ένα παιδί, οί ίερεΐς 
τού Μολώχ άπλώνανε τό χέρι πάνω του, για νά τού
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φορτώσουνε τά κρίματα τοΟ λαοΟ, φωνάζοντας· «Δέν 
είνε άνθρωποι, άλλά βώδια ! » καί τό πλήθος όλόγυρα 
έπαναλάβαινε :«Βώδια ! βώδια!» Οί θργ]σχο: φωνάζανε' 
«Κύριε I φάε ! » καΐ οί ίερεΐςτης Περσεφ-ίνης συμμορ- 
φωνόμενοι άπ’ τήν τρομάρα μέ ττν άνάγκη τής Καρ· 
χηδόνος, μουρμουρίζανε «'Τε! ΚΟεΙ»

Τά θύματα, μόλις βρισκόντανε στα )(είλια τοΟ άνοίγμα- 
τος, έξαφανιζόντανε σά σταλαματιά νερό σέ κοκκινισμένη 
πλάκα, κι άσπρος καπνός άνέβαινε μέσα στό μεγάλο 
άλυκο χρϋ^μα,

*Ωστόσο ή δρεξη τοΟ θεοΟ δέν κοβότανε. "Ηθελε 
κι άλλα άκόμα. Γιά νά τοΟ δώσουνε περισσό­
τερα, τά στοιβάζανε ατά χέρια του μέ μια χοντρή 
άλυσσίδα πάνωθε, πού τά βαστοΟσε. θρήσκοι στήν 
άρχή θελήσανε νά τά μετρήσουνε, γιά νά ίδοΟνε άν ό 
άριθμός τους άντιστοιχοΟσε μέ τΙς μέρες τοΟ ήλιακού 
χρόνου· δμως βάνανε κι άλλα, καί είτανε άδύνατο νά 
τά ξεχωρίσουνε στήν ίλιγγιώδικη κίνηση τών φοβερών 
μπράτσων. Αύτό βάσταξε πολλή ώρα, άτέλειωτα, ώς τό 
βράδυ. Έπειτα τά έσωτερικά χωρίσματα πήρανε πιό 
σκούρα λάμψη. Τότες είδανε κρέατα που καιόντανε. 
Μερικοί μάλιστα νομίζανε πώς άναγνωρίζανε μαλλιά, 
μέλη, όλόκληρα κορμιά,

Βράδυαζε· σύννεφα μαζευτήκανε γύρω στόν Βάαλ. 
Τό θυσιαστήριο, χωρίς φλόγες τόρα, σχημάτιζε καρ- 
βουνένια πυραμίδα ώς τά γόνατά του’ όλότελα κόκκι­
νος σαν γίγαντας αίματοπερεχυμένος φαινότανε μέ τό 
κεφάλι του πού άναγυρνοΟσε κατά πίσω' πώς κοντυ- 
λοΟσε από τό βάρος τοΟ μεθυσιοΟ του.

"Οσο βιαζόντανε οΕ Εερεϊς, ή φρενίτιδα τοϋ λαοΟ με-
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γάλωνε’ έπειδή ό|άριθμδς τδν θυμάτων λιγόστευε, άλλοι 
φωνάζανε νά τά λυτιηθοΟνε, άλλοι πώς χρειαζόντανε 
άκόμα κι άλλα. Πές πώς οΐ τοίχοι φορτωμένοι κόσμο 
γκρεμνιζόντανε άπ’ τά ούρλιάσματα τρομάρας καΐ μυ­
στικοπαθής ήδονγ]ς. "Επειτα πιστοί ήρθανε ατούς διά­
δρομους, σέρνοντας τά παιδιά τους που κρεμιόντανε σ 
αυτούς καΐ τά χτυπούσανε γιά νά τά κάνουν νά τούς 
άφήσουνε καΐ νά τά παραδόσουνε στους κόκκινους άν- 
θρώπους. ΟΕ παιγνιδιάτορες κάποτε στεκόνταν 
τλημένοΐ' τότες άκουόντανε οΕ φωνές των μανναδων 
καΐ τό ψιχάλισμα τοΟ πάχους πού έπεφτε πάνω στά 
κάρβουνα. Εκείνοι πού πίνανε ύοκύαμο, περπατών­
τας άρκουδιστά, στριφογυρνουσανε γύρω στόν κολοσσό 
καΐ μουγκρίζανε οάν τίγρεις" οΕΤδόνιμοι βγάναν προ­
φητείες, οί Καθιερωμένοι ψέλνανε μέ τά σχισμένα χεί­
λια τους" 6 κόσμος είχε σπάσει τις γκρίλλιες, όλοι θέ­
λανε νά μεταλάβουνε τής θυσία;" - καί οΕ πατερες πού 
τά παιδιά τους πεθάνιτνε άλλοτες. ρίχνανε μέσα στη 
φωτιά τις είκόνες τους, τά παιχνίδια το̂ υς, τις φυλαγ­
μένες οστεοθήκες τους. Μερικοί πού είχανε μαχαίρια 
ριχτήκανε πάνω ατού; άλλους.

ϋΐφάζανε δ ένας τόν άλλο" μέ μπρουντ^,ινα φτιαρια 
οΕ Εερόδουλες πήρανε απ’ την άκρη τής πλακας τις̂  πε­
σμένες στάχτες" και τΙς πετούσανε στόν άέρα, ^για^να 
σκορπιστεί ή θυσία πάνω στην πόλη κι ώς στη χωρά 
των αστεριών.

Ό  μεγάλος αυτός θόρυβος καΐ τό μεγάλο αυτό φώς 
είχανε έλκύσει τούς Βαρβάρους κάτω άπο τά τείχη 
σκαρφαλώνοντας, γιά νά Εδουνε καλλίτερα, στά ρείπια 
τής έλεπίλεως, κυττάζανε χάσκοντας άπό φρίκη.
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Οί Καρχ»]5όν;οι 2έν είχανε άκίμα γυρίσει στά σπίτια 
τσυς πού τά σύγνεφα μαζευτήκανε πι4 πυκνά' ίίσοι ση­
κώνανε τδ κεφάλι πρδς τον κολοσσδ νοιώθανε στδ κού­
τελό του χοντρές σταλαματιές κ" εβρεξε.

Εβρεξε ίλη  τή νύχτα, άφθονα, καταρρακτικά' ή 
βροντή βροντοΟαε- εΐτανε ή φωνή τοΟ Μολώχ· είχε νι­
κήσει τήν Γανίτ' — καί, τόρα γονιμοποιημένη άνοιξε 
άπ τβ ψήλος τοΟ ούρανοΟ τόν άπέραντο κίρφο της. 
Κάπο.ες χήν βλέπανε σέ κάποιο φωτεινό καλοσύνεμα 
ξαπλωμένη σέ συννεφένια μαξιλάρια. Έπειτα τό σκό­
τος ξαναπύκνωνε σά νά ήθελε, πάρα πολύ κουρασμένη 
ακόμα, νά ξανακοιμηθεϊ- οί Καρχηόόνιοι. νομίζοντας 
όλοι πως το νερό γεννιέται άπ" τό φεγγάρι, — φωνά- 
■,ανε για να ευκολυνουνε τή δουλειά τους.

Έ  βροχή έπεφτε στις ταράτσες καί ξεχειλοΰσε πά- 
νωθ(ΐ τους, σχημάτιζε λίμνες στίς αύλές, καταρράχτες 
στίς σκάλες, στριφογυρίσματα στις κόχες των δρό- 
μων.  ̂ Χυνότανε σε βαρειούς χλιούς δγκους καί σε 
γοργά αυλακια άπ τίς γωνιές δλων τϋδν κτιρίων χον- 
τρές άφρωδικες ρεματιές πηδούσανε" στους τοίχους εΕ- 
τανε σάν άσπρουλές ψάθες άκαθόριστα κρεμασμένες, 
καί οι σκεπές των ναών, πλυμένες, μαυρολαμποκοπου- 
σανε στή λάμψη των άστραπών. “Από χίλιους δρόμους
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χεΕμαρροι κατέβαιναν άπ’ τήν Άκρίπολη. Εξαφνα 
σπίτια γκρεμνιζβντανε καΐ δοκάρια, άοβεατοσυντρΕμ- 
ματα, έπιπλα, περνούσανε μέσα στα ρυακια, πού 
τρέχανε πάνω στις πλάκες άκράτητα.

Είχανε έκθέσει άμφορεΤς, δοχεία,^πανιά* αλλά οί 
πυρσοί σβύνανε* πήρανε δαυλους άπ τά θυσιαστήριο 
τοΟ Βάαλ, κ'οΕ Καρχηδόνιοι, για νά πιούνε στεκώντανε 
μέ τδ λαιμδ άναστραμμένο, μέ τό στόμα άνοιχτό.^’Ά λ - 
λοι. στα χείλια τ&ν λασπώδικων τελμάτων, χώνανε 
μέσα τά μπράτσα τους ώς στή μασχαλη, καΐ περιδρό­
μιαζαν νερό τόσο άφθονο, που τό ξερνούσανε σαν βου­
βάλια. Ή δροσιά λίγο κατ’ όλίγο άπλώθηκε* άνά- 
πνεαν τόν υγρό άγερα τινάζοντας τά μέλη τους, καΐ 
στήν ευτυχία τού μεθυσιού αυτού, σέ λίγο πελώρια έλ- 
πίδα πρόβαλε. "Ολα τά βάσανα ξεχαστήκανε. Ή  πα­
τρίδα άκόμα μιά φορά ξαναγεννιότανε.

Νοιώθανε κάτι σαν τήν άνάγκη νά ρίξουνε σ' άλλους 
τό περίσσεμα τής λύσσας πού δε μπορέσανε να  ̂μετα- 
χειριστοΰνε κατά τού έαυτοΰ τους. Ιέτοια θυσία δέν 
μπορούσε νά είνε άνωφέλευτη*— αν καΐ δέν είχανε 
καμμιά τύψη, τούς είχε κυριέψει εκείνη ή φρενίτιδα 
πού δίνει ή συνενοχή των έπανόρθωτων έγκλημάτων.

Οί Βάρβαροι είχανε δεχθεί τή θύελλα στις κακοσφά- 
λιχτες σκηνές τους* καί καταμουσκεμμενοι άκόμα τήν 
άλλη μέρα, τσαλαβουτούσανε μέσα στή λάσπη, γυρεύ­
οντας τά πολεμοφόδιά τους και τα δπλα τους, βλαμμένα, 
χαμένα.

Ο Αμίλκας, μόνος, πήγε νάβρει τόν Αννωνα* και 
σύμφωνα μέ τήν πληρεξουσιότητά του, τού έμπιστευ- 
θηκε τήν αρχηγία. Ό  γέρο-Σουφφέτης δισταξε λίγα
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λεπτά μεταξύ τΫ)ς μνησ^κακ^ας του υ,λΙ τί]ς δίψας του 
γίά τήν έξουοία. Δέχθηκε μολαταΟτα.

"Γστερα ό 'Αμίλκας πρόσταξε καΐ βγάλανε μ:ά γα- 
λέρα ώπλισμένη μ’ ενα καταπίλτη στά δυδ της άκρα. 
Τήν Ιβαλαν στον κόρφο άντίκρυ στήν πλωτή άποβά- 
θρα. *Έπειτα μπαρκάρ^σε σ’  δσα πλοία μένανε τά πίδ 
γερά στρατεύματά του. Τόστριβε λοίπόν καΐ κάνοντας 
πανιά κατά τδν βορηά, Ιξαφανίστηκε στήν όμίχλη.

Μετά τρεις δμως μέρες (θά ξαναρχίζανε τήν έπί- 
θέση) άνθρίοπο: τής λιβυκής παραλίας φθάσανε θορυ- 
βώδικα. Ό  Βάρκας είχε μπει στόν τόπο τους. Παντού 
μάζεψε τρόφιμα και κατακτοΟσε τή χώρα.

Τότες οί Βάρβαροι άγανακτήσανε σάν νά τούς πρό- 
διδε. ΈκεΤνοί πού πιότερο βαραινόντανε τήν πολιορ* 
κία, οί Γαλάται πρό πάντων, δεν διστάσανε ν’ άφίσουνε 
τά τείχη γιά νά τόν προφτάξουνε' ό Σπένδιος ήθελε νά 
ξαναφτιάξει τήν έλεπολη' 6 Μάτο είχε χαράξει ίδεατή 
γραμμή άπ’ τή σκηνή του ώς στά Μέγαρα, ώρκίστηκε 
νά τήν άκολουθήσεΐ' καΐ κάνεις άπδ τούς άντρες του 
δέν τδ κούνησε. 'Όμως οί άλλοι, πού τούς διεύθυνε δ 
Αύταρίτης, ξεφύγανε, παρατώντας τδ δυτικδ μέρος τοΟ 
όχυρώματος. Ή  άφροντησιά εΤτανε τόσο μεγάλη ώστε 
ούτε κάν σκεφθήκανε νά τούς άντικαταστήσουνε.

Ό  Ναρχάβας τούς παραμόνευε άπό μακρυά στά 
βουνά. Τήν νύχτα έβαλε δλους τούς άντρες του καΐ πε­
ράσανε στήν έξωτερική μεριά τής λιμνοθάλασσας, άπ’ 
τήν δχτη τής λιμνοθάλασσας καί μπήκε στήν Καρ- 
χηδόνα.

Παρουσιάστηκ’ έκεΤ σάν σωτήρας, μέ 2ξη χιλιάδες 
άντρες, δλους κρατώντας άλεΟρι κάτω άπ’ τούς μαν-
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τυες τοας, καΐ σαράντα Ιλέφαντες φορτωμένους φορβές 
χαΐ ξερά κρέατα. Τρέξανε γλήγορα όλόγυρά τους· τούς 
δόσανε δνόματα. Ό  έρχομδς τέτοιας βο>7 θειας εύχαρι- 
στοΟσε πιδ λίγο τούς Καρχηδονίους παρά τό θέαμα 
τών δυνατών αυτών ζώων πού είτανε άφιερωμένα στδ 
Βάαλ' είτανε σημάδι της αγάπης του. άπόδειξη πώς 
έπΙ τέλους, γιά νά τούς ύπερασπίσει, θ" άνακατευότανε 
στον πδλεμο.

Ό  Ναρχάβας δέχτηκε τΙς φιλοφρόνησες τών Γερόν­
των. Έπειτ’ άνέβηκε κατά τδ παλάτι της Σαλαμπώ.

Δέν τήν είχε ξαναδεί άπ’ τή φορά εκείνη που, μέσα 
στή σκηνή τοΟ 'Αμίλκα, άνάμεσα ατούς πέντε στρα­
τούς, είχε νοιώσει τδ μικρδ κρύο καί μαλαχδ χέρι της 
κολλημένο στδ δικό του’ μετά τον αρραβώνα, είχε φύ­
γει άπ’ τήν Καρχηδόνα. Ό  έρωτας του. πού μεταστρά­
φηκε άπό άλλες φιλοδοξίες, του ξαναήρθε" καΐ τόρα 
λογάριαζε ν" άπολάψει τά δικαιώματα του, νά τήν παν- 
τρευθεΤ, νά τήν πάρει.

Έ  Σαλαμπώ οέν καταλάβαινε πώς ί  νέος αύτδς θά 
μπορούσε ποτέ νά γίνει άφέντης της I ’Άν καί ζη­
τούσε, κάθε μέρα, άπ" τήν Τανιτ τδ θάνατο τοΟ Μάτο, 
ή τρομάρα της γιά τδν Λιβύο λιγόστευε" Ιννοιωθε θολά 
πώς τδ μίσος του πού τήν κυνήγαε, είτανε σαν κάτι 
σχεδόν θρησκευτικό,— καί θά ήθελε νά ίδεί στδ Ναρ- 
χάβα κάτι σαν το άντιφέγγισμα τής βιαιότητας Ικείνης 
πού τήν κρατούσε ακόμα θαμπωμένη. Επιθυμούσε νά 
τδν γνωρίσει πιότερο καί μολαταύτα ή παρουσία του 
θά τή στενοχωρούσε. Τού άπάντησε πώς δέν έπρεπε 
να τδν δεχθεί.

Έ ξ άλλου, ό 'Αμίλκας είχε απαγορέψει στους άν-



θρώπους του νά δεχθεί σπίτι της τδ βασιλιά τών Νου- 
μηδών’ άναβάλλοντας ώς τά τέλος τοΟ πολέμου τήν 
άμοιβή αύτή, έλπιζε νά διατηρήσει τήν άφοσίωσή του" 
καί 6 Ναρχάβας. άπ’ τδ φάβο τοΟ Σουφφέτη, τραβή­
χτηκε.

Φέρθηκε δμως περήφανα πρδς τούς Εκατό. "Αλ­
λαξε τΙς έτοιμασίες τους. Απαίτησε προνόμια γιά τούς 
άντρες τους και τούς έβαλε σέ σπουδαίες θέσες· γι’ 
αύτό οΐ Βάρβαροι μείνανε δλοι κατάπληκτοι βλέποντας 
Νουμηδούς πάνω στούς πύργους.

Η έκπληξη των Καρχηδονίων μεγάλωσε άκόμα 
πιότερο σα φθάσανε, μέ παλιά φοινικική τριήρη τε­
τρακόσιοι άπ* τούς δικούς τους, πού είχανε αίχμαλω- 
τισθεΤ στόν πόλεμο τής Σικελίας. Πραγματικά, δ 
Αμίλκας είχε ξαναστείλει κρυφά στούς Κηρύτες τά 

πληρώματα των λατινικών πλοίων πού είχανε πιαστεί 
πρίν άπ’ τήν προδοσία τ6)ν πόλεων τής Τύρου* κ® ή 
Ρώμη, για ν άνταποδώσει τούς καλούς τρόπους, του 
επέστρεφε τόρα τούς αιχμαλώτους του, Περιφρόνησε 
τΙς πρότασες των Μισθοφόρων στή Σαρδηνία, καί μά­
λιστα δέν έστερξε ν® αναγνωρίσει γιά ύπηκόους της 
τούς κατοίκους τής Ούτίκης.

Ο Ιέρων, πού κυβερνούσε στάς Συρακούσας, παρα- 
συρθηκε άπό τδ παράδειγμα αύτό. ϊοΟ χρειαζότανε 
για να διατηρήσει τά Κράτη του, μιά ίσορροπία μεταξύ 
στους δυδ λαούς. Είχε λοιπδν συμφέρον γιά τή σω­
τηρία τών Χαναναίων, καΐ δήλωσε πώς είνε φίλος 
τσυς στέλνοντάς τους χίλια διακόσια βώδια καί πενήντα 
τρε^ς χιλιάδες νέμπελ καθαρδ σταράλευρο.

Ενας πιό βαθύς λόγος έκανε νά βοηθούνε τήν Καρ-
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χη?όνα· νοιώθανϊ καλά πώς δν θριαμβεύανε οί Μισθο­
φόροι άπ’ τό ατρατιώτη ώ ; τόν πινακοπλύτη, δλοι θά 
έπανασεατούσανε, καΐ πώς καμμιά κυβέρνηση, κανένα 
βασίλειο δέ θά μπορούσε νά τούς άντισταθεΐ.

Ό  Άμίλκας, στό άναμεταξύ αυτί, χτυπούσε τΙς ανα­
τολικές Οπαιθρες χώρες. ’ .Λπίκρουσε τούς Γα)άτες, 
κι δλοι οΕ Βάρβαροι βρεθήκανε ο£ ίδιοι τους οάν πο- 
λιορκημένοι.

Τότες άρχισε νά τούς καταπονάει. Έρνοτανε, άπο- 
μακρυνίτανε, καί έπαναλαμβάνοντας πάντα τόν Ιλιγ- 
μδ αυτό, λίγο κατ’ όλίγο τούς άπίαπασε άπό τούς 
καταυλισμούς τους. Ό  Σπένδιος, άναγκάστηκε νά τούς 
άκολουθήσε·· ί Μάτο, στότέλος όποχώρησε σάν αΰείν.

Δέν ξεπέρασε τήν Τύνιδα. Κλείστηκε μέσα ατά τείχη 
της. Ή  έπιμονή αϋτή είτανε γεμάιη φρόνηση- γιατί 
σέ λίγο φάνηκε ό Ναοχάβας βγαίνοντας άπ’ τήν πόρτα 
τοΟ Χαμών μέ τούς έλέφαντές του καί τούς στρατιώτές 
του. Ό  Άμίλκας τίν φώναζε. Α λλά οΕ Βάρβαροι 
περιπλανόντανε κιόλας στις έπαρχίες καταδιώκοντας 
τό Σουφφέτη.

Είχε δεχθεί στήν Κλυπαία τρείς χιλιάδες Γαλάτες. 
"Εφερε άλογα άπό τήν Κυρηναϊκή, πανοπλίες άπό τό 
Βρούτιο, καί ξανάρχισε τόν πόλεμο.

Ποτές ή μεγαλοφυΐα του δέν είχε φανεί τοσο ίρμη- 
τική καί γόνιμη. Πέντε φεγγάρια τούς έσυρε πίσω του. 
Είχε £να σκοπό δπου ήθελε νά τούς όδηγήσει.

ΟΕ Βάρβαροι έπιχειρήσα-νε στήν άρχή νά τόν περί-
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κυκλώσουνε μέ μικρά άποσπάσματα' τούς ξέφευγε 
ττάνχκ. Δέν άφγ^σε τζιά 6 ^νκς τύν άλλο* ό στρκτίς τους 
είτανε σχεδύν σαράντα χιλιάδες άντρες, καί πολλές φορές 
νοιώσανε τή χαρά νά βλέπουν τους Καρχηδονίους νά 
δπισθοχωροΟν.

Έ-λεΙνο πού τούς βασάνιζε, ε!τανε οΕ καβαλλαρέοι 
τού Ναρχάβα ! Συχνά, στις πιύ βαρειές ώρες, 8ταν 
προχωρούσαν άπ" τούς κάμπους νυστάζοντας κάτω άπ’ 
τύ βάρος τδν δπλων τους, έξαφνα χοντρή γραμμή 
σκόνης άνέβαινε στόν όρίζοντα* έρχόντανε καλπασμοί 
καί μέσαάπώνα σύγνεφο άπό πολλά σπιθόβολα μάτια, 
έπεφτε βροχή άπό άκόντια. ΟΕ Νουμηδοί, σκεπασμέ­
νοι μέ άσπρους μανδύες, μπίγανε μεγάλες φωνές, ση­
κώνανε τά μπράτσα σφίγγοντας μέ τά γόνατα τ’  άνορ- 
βωμένα άλογά τους, τά κάνανε νά γυρνούνε άπό- 
τομα, έπειτα έξαφανιζόντανε.

Είχανε πάντα σέ κάποια άπόσταση, πάνω σέ δρο- 
μάδες, προμήθειες άκόντια, καί ξαναγυρνούσανε πιό 
τρομεροί, ούρλιάζανε σάν λύκοι, ξεφεύγανε σά γερά­
κια* δσοι Βάρβαροι εΐτανε στήν άκρη τών γραμμών 
πέφταν ένας ένας,—  καί ξακολουθούσανε έτσι ως στά 
βράδυ, πού προσπαθούσανε νά μπούνε στά βουνά.

■'Αν καί τά βουνά εΐτανε έπικίνδυνα γιά τούς έλέ- 
φαντες, ό 'Αμίλκας^είσχώρησε σ’ αύτά. ’ Ακολούθησε 
*εή μακρυά  ̂άλυσσίδα πού έκτείνεται άπ’ τό “Ερμαιο 
άκ^;ωτήριο ώς στήν κορφή τού Ζαγκουάν. Εΐτανε, νό­
μιζαν, ένα μέσο νά κρύψει τήν άνεπάρκεια των στρα- 
τε’υματων του. Ομως ή ξακολουθητική άβεβαιότητα 
πού τούς βαστούσε, στά τελευταία τούς ξαγρίωνε πε-

11
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ριαοότερο άπί «άθε ήττα. Δέ χάνανε τ& θάρρος τους 
χαί πεζοπορούσανε άπ6 πίσω του.

Τέλος ένα βράδυ, μεταξύ στύ 'Αστ/μένιο Βουνδ καΐ 
στύ Μολυβένιο Βουνί, άνάμεσα σέ μεγάλους βράχους, 
στήν είσοδο ένδς στενού, πλακώσανε ένα σώμα άχρο- 
βολιστές- χαί έλίχληρο; ό ατρατδς είτανε βέβαια μπρο­
στά τους, γιατί άχουότανε χρίτος βημάτων μέ ^σάλ­
πιγγες· άμέσως οΕ Καρχηδόνιοι τό στρίψανε άπ’ -ιήν 
κλεισούρα. Κατηφόριζε αύτ·ή σ’ ένα κάμπο πού είχε 
τά σχ'ήμα σιδερένιου πέλεχυ χαί περιχυκλωνότανε άπό 
ψηλές άπόκρημνες άχτές. Γιά νά προφτάσουνε τούς 
ακροβολιστές, οί Βάρβαροι ώρμήσανε· δλως διόλου στό 
βάθος, άνάμεσα σέ βώδια πού καλπάζανε, άλλοι Καρ- 
χηδόνιοι τρέχανε θορυβώδιχα. Είδαν έναν άνθρωπο μέ 
κόκκινο μανδύα, είτανε έ ϋουφφέτης, τό̂  φώναζε έ 
ένας στόν άλλο· διπλασιασμένη λύσσα καί χαρά τούς 
παράσυρε. Πολλοί, είτε πές άπδ δκνο είτε άπύ  ̂ φρό­
νηση, είχανε μείνει στό κατώφλι τού στενού,  ̂ Αλλά 
ιππικό, ξεμυτώντας άπό ένα δάσος, μέ κονταριές καί 
σπαθιές, τούς έσπρωξε πάνω στούς άλλους· καί σέ λίγο 
δλοι οί Βάρβαροι βρεθήκανε κάτω, στόν κάμπο.

’Έπειτα ό μεγάλος αύτος άνθρώπινος όγκος άφοΰ 
ταλαντεύθηκε κάμποση ωρα, σταμάτησε· δέν ανακα­
λύπτανε καμμιά διέξοδο.

"Οσοι είτανε πιδ κοντά στό στενό ξαναγυρίσανε πίσω· 
άλλα τό πέρασμα είχε όλότελα ξαφανισθεΐ. Φωνάξανε 
τούς μπροστινούς γιά νά τούς κάνουνε νά εξακολου­
θήσουνε· τσα·κιζόντανε στό βουνό πά'/ω, κι άπό μα- 
κρυά σκυλόβριζαν τούς συντρόφο'υς τους πού δέν ξέ­
ρανε νά ξανάβρουν τό δρόμο.



Πραγματικά, μόλις κ' είχαν ο£ Βάρβαροι κατεβεϊ, 
άνθρωποι κρυμμένοι πίσω άπ* τούς βράχους, ση- 
κωνοντάς τους μέ δοκούς, τούς είχανε άναποδογυρίσει* 
καΐ έπειδή ή πλαγιά είτανε κατηφορική, οΐ πελώριοι 
αύτοι μονόλιθοι, κυλίοντας άνακατεμένοι, είχανε κλεί­
σει τή στενή τρύπα δλότελα.

Ιΐτήν άλλη άκρη του κάμπου εκτεινότανε 2νας μα­
κρύς διάδρομος, εδώ κι’ Ικεϊ σχισμένος άπό βουνορα­
γές καϊ πού οδηγούσε σέ χαράδρα άνηφοροΟσα πρός 
στό πάνωΟε οροπέδιο δπου στεκότανε ό φοινικικός 
στρατός. Στό διάδρομο αυτό, πάνω στά πλευρά τής 
άκτής, είχανε βάλει άπό πρίν σκάλες· καί προστατευ- 
όμενοι άπ’ τά στριφογυρια των βουνοραγάδων, οί ακρο­
βολιστές, πρίν τούς προφτάσουνε, μπορέσανε νά τΙς 
πιασουνε καΐ νά ξανανεβοΰνε. Πολλοί μάλιστα προχωρή­
σανε ώς κάτω στην άκρογιαλιά’ τούς τραβήξανε μέ 
σχοινιά, γιατί τό έδαφος στό μέρος έκεΐνο είτανε άμμος 
πού γλυστροΟσε καί τόσο κατηφορικό πού, καί γονα­
τιστοί άκόμα, θά είτανε άδύνατο νά τόν άνεβοΟνε. Οί 
Βάρβαροι, σχεδόν αμέσως, φτάσανε έκεί. Αλλά ένας 
τριβολος. σαράντα όργιές ψήλος, καί φτιαγμένος σέ 
μέγεθος δσο άκριβώς καί τό διάστημα, χαμήλωσε μπρο­
στά τους έξαφνα, σάν φρούριο πού θάπεφτε άπ’ τόν 
ούρανό.

Λοιπόν συνδυασμοί τού Σουφφέτη είχανε πετύ- 
χει. Κανείς άπατούς Βαρβάρους δεν ήξερε τό βουνό, 
και προχωρώντας μπροστά στις φάλαγγες, είχανε πα­
ρασύρει τούς άλλους. Οί βράχοι, λίγο στενοί στή 
βάση γκρεμηστήκαν εύκολα' καί Ινώ δλοι τρέχανε, ό 
στρατός του, στόν όρίζοντα, φώναξε σάν νά βρισκότανε
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σέ κίνδυνο. Ό  'Αμίλκας, είνε άλήθεία, μποροΟσε νά 
γάαεί τους άκροβολίοϊές χου, μονάχα οΐ μιαοί μειναν 
έκεϊ. θ ά  θυοίαζε εΐκοοί φορές πιότερους τους για τήν 
έπιτυχία τέτοιας έπιχείρησης. 'Ωςστόπρωί, οί Βάρβαροι 
σπρωχΒήκανε άπ“ τή μια στήν άλλη άκρη τοΟ κάμ- 
μπου* ψηλαφούσανε τό βουνό μέ τά χέρια τους, γυρεύ­
οντας ν’ άνακαλύψουνε ενα πέρασμα.

Τέλος ξηυέρωσε' είδανε παντού όλόγυρά^ τους Ινα 
μεγάλο άσπρο τείχος, καμωμένο καθετα. Και ούτε ένας 
τρόπος σωτηρίας, ούτε καί μια έλπιδα. Τα δυο φυ­
σικά διάβα τής άδιέξοδης αυτής εϊτανε κλεισμένα άπό 
τόν τρίβολο κι άπό τούς στιβαγμένους βράχους.

Τότες δλοι κυτταίθήκανε χωρίς νά μιλήσουνε. Σ ω ­
ριαστήκανε κάτω, νοιώθοντας παγερό κρύο στά νεφρά 
τους, καΐ στά βλέφαρα βάρος άνυπόφορο.

Σηκωθήκανε καΐ ώρμήσανε στους βράχους. Αλλά 
έκεΐνοι πού εΤτανε πιό κάτω, πιεσμένοι απ τό^ βάρος 
τών άλλων, ειτανε άσάλευτοι. Προσπαθούσανε νά σκαρ­
φαλώσουνε σ’ αύχούς γιά νά φτάσουνε στήν κορφή* τδ 
στρογγυλό σχήμα τών χοντρών αυτών όγκων άπό- 
κρουε κάθε πιάσιμο* θελήσανε νά σκάψουνε τό έδαφος 
άπ’ τ'ις δυό μεριές τής κλεισούρας* τά έργαλεΐα  ̂τους 
σπάσανε. Μέ τά κοντάρια των σκηνών τους, άναψανε 
μεγάλη φωτιά* ή φωτιά δέν μποροΟσε να κάψει τό 
βουνό. ,

Ξαναγυρίσανε στόν τρίβολο* είχανε άρμουδιασμενος 
μέ μακρυά καρφιά, χοντρά σάν λοστοί, μυτερά σαν 
τ’άγκάθια του σ<αντζόχερου και πιό πυκνά άπ τίς τρί­
χες βούρτσας. Α λλά ή λύσσα τους τούς δυνάμωνε τόσο 
πού ριχτήκανε πάνω του. ΟΕ πρώτοι καρφωθήκανε σ
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αύτ4ν ώς στ4 ραχοκίκκαλο, ο£ άλλοι ξεφΰγανε άπά 
πάνω- καΐ δλοι ξαναπέσανε, άφίνοντας οτά φοβερά 
αυια κλαρία άνθρωπινα κομμάτια καί ματωμένα 
μαλλιά.

Οταν πέρασε κομμάτι ή άποθάρρυνση, έξετάσανε 
τί τρόφιμα Οπήρχανε. Οί Μισθοφόροι, ποΟ οί άπο- 
σκευές τους χαθήκανε, είχανε μόλις γιά δυό μέρες· 
καί δλοι οΐ άλλοι βρισκόντανε στερημένοι,— γιατί πε­
ριμένανε μιά έφοδιοπομπή πού τήν ύποσχεθήκανε τά 
Νότια χωριά.

Ώς τόσο ταύροι περιπλανιόντανε, Ικεΐνοι πού οΕ 
Καρχηδόνιοι είχανε ξαπολύσει στ·ί)ν κλεισούρα γιά νά 
τραβήξουνε τούς Βαρβάρους. Τούς σκοτώσανε μέ λογ- 
χιές- τούς φάγανε, κα£, άμα γεμίσανε τά στομάχια, 
οΕ ακέψες γενήκανε λιγότερο θλιβερές.

Τήν άλλη μέρα, σφάξανε δλα τά μουλάρια, καμμιά 
σαρανταριά σχεδόν, έπειτα ξύσανε τά δέρματά τους, 
βράσανε τά έντόσθιά τους, κοπανίσανε τά κόκκαλά 
τους, καί δέν άπελπιζόντανε άκόμα. Ό  στρατός τ·(;ς 
Τύνιδος, πού θά τόν ειδοποιούσανε χωρίς άλλο, θά έρ- 
χότανε, "Ομως τδ βράδυ τής πέμπτης μέρας, ή πείνα 
μεγάλωσε· καταφάγανε τούς ζωστήρες τών σπα­
θιών καί τά μικρά σφουγγάρια πού είτανε τριγύρω 
στδ βάθος τών περικεφαλαίων.

Οί σαράντα χιλιάδες άντρες ούτοί είτανε στοιβαγ­
μένοι στό σάν ιπποδρόμιο μέρος πού σχημάτιζε γύρω 
τους τό βουνό. Μερικοί στεκόντανε μπροστά στδν τρί- 
βολο ή στή ρίζα τών βράχων. Οί άλλοι άνάχατα σκε­
πάζανε τό ίσιωμα. Οί δυνατοί άπόφευγαν ί ϊνας 
τόν άλλο χ’ οί φοδιτσιάριδε; ζητούσανε τούς γεν-
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ναίους, πού δέν μπορούσανε ώς τόσο νά τους σώσουνε. 
Είχανε θάψει βιαστικά, έξ αίτιας τής μόλυνσής τους, 

τά πτώματα τδν άκροδολιστδν τό μέρος τών λάκκων 
δέ φαινότανε πιά.

“Ολοι οΕ Βάρβαροι μαραζιάζανε, ξαπλωμένοι κατα 
γής. Ανάμεσα στις γραμμές τους, έδω κ έκεΐ περ- 
νοΟαε κάνας παλιάς πολεμιστής- κ’ ούρλιάζανε _ κατά- 
ρες ένάντια των Καρχηδονίων, ένάντια τοϋ 'Αμίλκα—  
κ’ ένάντια τοΟ Μάτο, άν κ’ είταν άθώος στήν κατα­
στροφή τους- τούς φαινότανε δμως πώς οί λύπες τους 
θά εϊτανε μικρότερες άν τις μοιραζόντανε, "Επειτα 
άναστενάζανε- μερικοί κλαίανε σιγά, σάν μικρά παιδιά.

Πηγαίνανε στους άρχηγοΰς καί τούς ικετεύανε νά 
τούς δώσουνε κάτι πού θ' άλάφραινε τίς ταλαιπωρίες 
τους. Οί άλλοι δέν άπαντούσαν τίποτα,— ή, κυριευμέ­
νοι άπά μάνιτα, άρπάζανε μιά πέτρα καί τούς τή 
ρίχνανε κατάμουτρα.

Πολλοί, πραγματικά, διατηρούσανε μ Ιπιμέλεια, σέ 
μιά τρύπα στή γή, προμήθεια τροφής, μερικές^ ιρου- 
χτιές χουρμάδες, λίγο άλεΟρΓ καί τα τρώγανε αυτά τή 
νύχτα, σκύβοντας τδ κεφάλι κάτω άπά ένα μανδύα 
δσοι είχανε σπαθιά τά κρατούσανε γυμνά στά χέρια 
τους· οί πιά δύσπιστοι στεκόντανε όρθοί, άκουμπημέ- 
νοι στά βουνό.

Κατηγορούσανε τούς άρχηγοΰς τους καί τους φοβε­
ρίζανε- ό Αύταρίτης δέ φοβότανε νά παρουσιασθεΐ. 
Μ’ έκεΐνο τά γινάτι Βαρβάρου, πού τίποτα δέν τ’ άπο- 
θαρρύνει προχωρούσε ώς στά βάθος, πράς τους βρά­
χους, έλπίζοντας κάθε φορά νά τούς εδρει ίσως παρα­
μερισμένους- καί σειόντας τούς βαρείς ώμους του τούς
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σκεπασμένους μέ γούνες, θύμιζε στους συντρόφους του 
άρκοΟδα πού βγαίνει άπ’ τή σπηλιά της, τήν άνοιξη, 
για νά ίδεΐ άν λυόσανε τά χιόνια.

Ό  Σπένδιος, τριγυρισμένος άπό ^Έλληνες, κρυβό­
τανε σέ μια σχισμάδα' έπειδή φοβότανε, διάδοσε πώς 
πέθανε.

Τόρα είτανε άποτροπιαστικά λιγνοί' τό δέρμα τους 
είχε σημάδια γαλαζωπά. Τό βράδυ της εννατης μέρας, 
πεθάνανε τρείς "Ιβηρες.

Οί σύντροφοί τους, τρομαγμένοι, άφήσανε τό μέρος* 
τούς γυμνώσανε* καί τά γυμνά αυτά καί άσπρα σώ­
ματα μείνανε πάνω στην άμμο, στόν ήλιο.

Τότες Γαραμάντιοι άρχίσανε άργά νά τριγυρνοΟνε 
όλόγυρα* είτανε άνθρωποι συνειθισμένοι νά ζοΟνε στή 
μοναξιά καί πού δέ σεβόντανε κανένα θεό. Τέλος ό 
πιό γέρος άπ’ τούς στρατιώτες Ικανέ γνέψιμο, καί σκύ­
βοντας ατά πτώματα, μέ τά μαχαίρια τους κόψανε άπ* 
αύτά λουρίδες* έπειτα, καθησμένοι στις φτέρνες τους, 
τρώγανε. Οί άλλοι κυττάζανε άπό μακρυά* μπίξανε 
φωνές τρομάρας*— πολλοί ώς τόσο, άπ’ τό βάθος τής 
ψυχής, ζηλεύανε τό θάρρος τους.

Τά μεσάνυχτα, κάποιοι άπ" αυτούς σιμώσανε, καί, 
κρύβοντας τήν Ιπιθυμία τους, ζητούσανε μιά μικρή 
μπουκιά, μονάχα γιά νά δοκιμάσουνε, λέγανε. Πιό τολ­
μηροί πλακώσανε* 6 άριθμός τους αύξησε* σέ*λίγο γε- 
νήκανε πολλοί. "Αλλά σχεδόν δλοι, νοιώθοντας τήν 
κρύα έκείνη σάρκα στήν άκρη των χειλιών, άφίνανε 
τά χέρια τους νά ξαναπέσουνε* άλλοι, τό έναντίο, τήν 
καταβροχθίζανε μέ ήδονή.

Γιά νά παρασυρθοΟνε άπ" τό παράδειγμα, παρακι-
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νιίντανε άμοιβαία. Ό  τάδε που είχε στήν άρχή άρνη- 
θεί νά φάει πήγαινε νά ίδεΤ τους Γαραμάντιους καΐ 
δέν ξαναγυρνοΟσε πιά' ψήνανε τά κομμάτια πάνω σέ 
κάρβουνα στί/ν αιχμή σπαθιοΟ· τ’ άλατίζανε μέ σκέ- 
νη καΐ μαλώνανε για τά καλλίτερα. "Όταν βέν ίμεινε 
πια τίποτε άπ’ τά τρία πτώματα, τά μάτια κυττάζανε 
σ’ δλο τβν κάμπο γιά ν’ άνακαλύψουνε άλλα.

Μά δεν είχανε Καρχτ]δονίους, είκοσι αιχμαλώτους 
πού τούς πιάσανε στήν τελευταία σύγκρουση καΐ πού 
κανείς, ώς τάρα, δέν τούς είχε προσέξει; Ξεπαστρευτή­
κανε· έξ άλλου είτανε έκδίκηση.— *Έπειτα, έπειδή 
επρεπε νά ζήσουνε, έπειδή τό γοΟστο τής τροφής αυτής 
διαδόθηκε, επειδή πεΟαίνανε, σφάξανε τούς νεροκουβα- 
λητάδες, τούς ίπποκόμους, δλους τούς δούλους των 
Μισθοφόρων. Κάθε μέρα σκοτώνανε άπδ δαύτους.

Μερικοί τρώγανε πολύ, ξαναπέρνανε δυνάμεις και 
δέν είτανε πιά λυπημένοι.

Σέ λίγο ή πηγή αυτή στέρεψε. Τότες ή έπιθυμία 
στράφηκε στούς πληγωμένους και ατούς άρρωστους, 
Μιά καΐ δέν μπορούσανε νά γίνουνε καλά, είτανέ σαν 
νά τούς γλυτώνανε απ’ τά βάσανα τους· καί, μόλις ένας 
άνθρυιπος κλονιζόταν, δλοι φωνάζανε πώς είτανε χα­
μένος πιά και έπρεπε νά χρησιμέψει στούς άλλους. 
Γιά νά τούς πεθάνουνε μιά ώοα άρχήτερα, μεταχει- 
ριζόνταν^ τεχνάσματα" τούς κλέβανε τά άπομεινάρια 
τΙς βρώμικης μερίδας τους’ σάν άπό άπροσεξιά τούς 
πατούσανε· έκεΐνοι πού ψυχομαχούσανε, γιά νά κά­
νουνε νά πιστέψουνε πώς είτανε γεροί, προσπαθούσανε 
V* άπλώσουνε τά μπράτσα, νά σηκωθούνε, νά γε­
λάσουν*, *'Λνθρωπο( λιγοθυμισμένοι ξυπνούσανε στό
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δγγιγμα λεπίδας δοντιαατγ|ς, πού τούς πριόνιζε τά 
μέλη— καί ακοτώνανε άκόμα από άγριότητα, χωρίς 
άνάγκη, γιά νά χορτάσου.ε τή λύοσα τους.

^Όμίχλη βαρειάκαί ζεστή, δπως συμβαίνει ατά μέρη 
αυτά στο τέλος τοΰ χειμώνα, την δέκατη τέταρτη μέρα 
Ιπεσε ατό στρατό. 'Η άλλαγή αυτή τής θερμοκρασίας 
έγινε αιτία νά πεθάνουνε πολλοί, καί σαπίζανε τρομε­
ρά γλήγορα στή θερμήν υγρασία πού κρατούσανε οΕ 
πλαγιές τοΰ βουνοΟ. Ή  ψιχάλα πού έπεφτε πάνω στά 
πτώματα, μαλακώνοντάς τα, μετάβαλε σέ λίγο δλο 
τδν κάμπο οέ μεγάλη σαπίλα. Ατμοί άσπρουλοί κυ­
ματίζανε πάνωθε' έρέθιζαν αύτοί τά ρουθούνια, μπαί­
νανε μέσα στό δέρμα, θόλωναν τά μάτια· κ’ οΕ Βάρ­
βαροι νομίζανε πώς μισόβλεπαν τις βγαλμένες πνοές, 
τίς̂  ψυχές των συντρόφων τους. Μεγάλη άηδία τούς 
κούρασε. Δέ θέλανε νά ζήσουνε πιά, προτιμούσανε νά 
πεθάνουνε.

Μετά δυό μέρες ό -καιρός ξάνοιξε, καί ή πείνα τους 
ξανάρχισε. Τούς φαινότανε καμμιά φορά πώς τούς 
ξεριζώνανε τό στομάχι μέ τανάλια. Τότες, κυλιόντανε 
σφαδάζοντας, ρίχνανε μέσα στό στόμα τους φουχτιές 
χώμα, δαγκάνανε τά μπράτσα τους καί ξεσπούσανε σέ 
τρελλά γέλια.

Η δίψα τούς βασάνιζε άκόμα πιότερο γιατί δέν εί­
χανε ούτε σταλαματιά νερό, έπειδή τά άσκιά, άπ ' τήν 
έννατη μέρα, είχανε στερέψει όλότελα. Γιά νά γελά­
σουνε τήν άνάγκη, κολλούσανε στή γλώσσα τους τά 
μετάλλινα λέπια τών ζωστήρων τους, τις φιλντισένιες 
λαβές, τά σίδερα τών σπαθιών. Παλιοί ίδηγοί καραβα- 
νιών σφίγγανε τήν κοιλιά τους μέ σχοινιά. "Αλλοι γλύ·
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φάνε ενα χαλίκι. Πίνανε ούρο πεΰ τ4 κρυώνανε οτίς 
χάλκινες περικεφαλαίες.

Καί περιμένανε πάντα το στρατό τής Τύνιξος I Ο 
πολύς καιρός πού έβαλλε γιά νάρθει, κατά πού λογα­
ριάζανε, βεβαίωνε τόν προσεχή έρχομί του.  ̂Έ ξ  άλλου 
δ Μάτο, πού είτανε παλληκάρι, δεν θά τους έγκατέ- 
λειπε. «Αύριο θάρθει !» λέγανε ό ένας στδν άλλο' καί 
ή αύριο περνούσε.

Στήν άρχή, είχανε κάνει προσευχές, ταξίματα, 
έφαρμίσει καθελογής μάγια. Τάρα, δέ νοιώθανε γιά 
τίςθεότητές τους, παρά μίσος, καί άπό έκδίκηση, προ­
σπαθούσανε νά μή τις πιστεύουνε.

Οί άνθρωποι μέ βίαιο χαρακτήρα πεθάνανε πρώτοι· 
οί ^Αφρικανοί βαστάξανε καλλίτερ άπό τους 1 αλάτες. 
Ό  Ζάρξας, άνάμεσα στοΟς Βαλεάριους, έμενε ξαπλω­
μένος φαρδύς πλατύς, μέ τα μαλλια πάνω απ τό 
μπράτσο, άκίνητος. Ό  Σπένδιος ήύρε ένα φυ-υό μέ 
πλατεία φύλλα γεμάτα μέ άφθονο χυμό, καί άφοϋ δή­
λωσε πώς είτανε φαρμακερό, γιά ν’ άπομακρύνει άπ 
αύτό τούς άλλους, τρεφότανε άπ’ αύτό.

Είτανε πάρα πολύ άδύνατοι γιά νά σκοτώσουνε, πε- 
τροβολητά, τά κοράκια πού πετούσανε. Καμμιά φορά, 
δταν ένας γυπαετός, ριχμένος πάνω σ’  Ινα πτώμα, τό 
κομμάτιζε άπό πολλή κιόλας δρα, ένας άνθρωπος άρ­
χιζε νά σέρνεται πρδς αύτόν μ’  ένα ακόντιο στά δόν­
τια. Στηριζόντανε μέ τό ένα χέρι, καί, άφοϋ σημάδευε 
καλά, έρριχνε τό όπλο του. Τ όζώ ομ έ τ’ άσπρα φτερά, 
ταραγμένο άπ' τόν κρότο, διακοπτότανε, κύτταζε όλό- 
γυρα μέ ήσυχο ύφος, σαν ένα κορμοράνσέ ξέρα, έπειτα 
ξανάχωνε τό άσχημόθωρο κίτρινο ράμφος του' καί δ



Ή  Σαλαμηύ) 171

άνθρωπος άπελπισμένος ξανάπεφτε μπρούμυτα μέσα 
στή σκόνη. Μερικοί κατορθώνανε ν’ άνακαλύψουνε χα­
μαιλέοντες, φίδια. Εκείνο δμως πού τούς έκανε νά 
ζοΟνε,^εϊταν ή άγάπη τής ζωής. Τεντώνανε τήν ψυχή 
τους σ’ αύτή τήν ίδέα, άποκλειστικά,— καί ξαναδενόν- 
τανε στή ζι«ή άπό προσπάθεια θέλησης πού τήνε μά­
κραινε.

Οί πιύ στωϊκοί στεκόντανε ό ένας κοντά στον άλλο, 
καθησμένοι ίλόγυρα, στή μέση τοΟ κάμπου, Ιδώ κ’ 
έκεΐ, άνάμεσα στούς πεθαμένους- καί τυλιγμένοι στούς 
μανδύες τους, παραδινόντανε σιωπηλά στή θλίψη τους,

"Οσοι είχανε γεννηθεί στις πόλεις θυμόντανε πολυ­
θόρυβου; δρόμους, ταβέρνες, θέατρα, λουτρά, καί τά μα- 
γαζειά των κουρέων, δπου άκούει κανείς ιστορίες. 
"Αλλοι ξαναβλέπανε κάμπους στό ήλιοβασίλεμα, σάν 
κυματίζουνε τά κίτρινα στάρια κι άνηφορίζουν τά με­
γάλα βώδια τούς λόφους μέ τό γυνί των άλετριών στό 
λαιμό τους. Οί ταξιδευτές νειρευόντανε στέρνες, οί κυ­
νηγοί τά δάση τους, οί ’άπόμαχοι μάχες· καί στ’ άπο- 
κάρωμα που τούς μούδιαζε, οί σκέψες τους συγκρουόν- 
τανε μέ τήν παραφορά καί τή διαύγεια των όνείρων. 
Παραληρήματα τούς πιάναν έξαφνα' γυρεύανε στό 
βουνό μιά πόρτα γιά νά φύγουνε καί θέλανε νά περά­
σουνε μεσωθ’ άπ’ τό βουνό. "Αλλοι, νομίζοντας πώς τα­
ξιδεύανε μέ φουρτούνα, προστάζανε τις μανόβρες ένός 
καραβιού, ή όπισθοχωρούσανε τρομαγμένοι, βλέποντας, 
μέσα στά σύγνεφα, φοινικικά τάγματα- ύπήρχανε κά­
ποιοι πού φανταζόντανε πώς βρισκόντανε σέ συμπόσιο, 
καί τραγουδούσανε.

Πολλοί, άπό παράξενη μανία, έπαναλαβαίνανε τήν
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ίδια λέξη κάνανε ξαχολουθητικά την ίδια χειρονό- 
μία’ Ιπειτα, δταν σηκώνανε τό κεφάλι καί κυτταζδν- 
τανε, άναφυλλητά τούς πνίγανε ανακαλύπτοντας τύ τρο­
μαχτικό χάλασμα των τιροσώπων τους. Μερικοί δεν 
ύποφέρνανε πια και γ:ά νά περάσουνε τΙς ώρες, διη* 
γόντανε ό Ινας στόν άλλο τους κινδύνους πού είχανε 
γλυτώσει.

Ό  θάνατος σέ δλους τους είτανε βέβαιος, κοντινές. 
Πόσες φορές δεν έπιχειρήσανε ν’ άνοίξουνε Ινα δρόμο ! 
δσο για νά έπικαΠσθοΟνε τούς δρους του νικητή, μέ τί 
μέσο : δέν ξέρανε κάν ποΟ βρισκότανε 6 *Αμίλκας

Ό  άγέρας φυσούσε άπ’ τό μέρος τής άκρογιαλιάς. 
*Έκανε τήν άμμο νά πέφτει πάνω απ’ τόν τρίβολο κα- 
ταρραχτικά, ξακολουθητικά’ καί οΐ μανδύες καί τά μαλ­
λιά των Βαρβάρων σκεπαζόνταν απ’ αυτή, σά νά ήθε­
λε τό χώμα άναβαίνοντας πάνω τους νά τούς σαβα­
νώσει. Τίποτα δέ σάλευε· τά αιώνιο βουνό, κάθε πρωί, 
τούς φαινότανε καί πιό ψηλό. Καμμιά φορά κοπάδια 
πουλιά περνούσανε πολύ γλήγορα, στόν καταγάλαζο 
ούρανό, στη λευτεριά τοΟ άγέρα. Κλειούσανε τά μάτια 
τους γιά νά μή τά ίδουνε.

Αισθανόντανε πρώτα Ινα βούϊσμα στ’ αύτιά, τά νύχια 
μαυρίζανε, τό κρύο Ιφτανε στό στήθος, ξαπλωνόντανε 
πλάγια καί σβύνανε χωρίς μιά φωνή.

Τήν δέκατη εννατη μέρα είχανε πεθάνει δυό χιλι­
άδες Άσιάτες, χίλιοι πεντακόσιοι άπ* τό Αρχιπέλαγος, 
δχτώ χιλιάδες άπ’ τή Λιβύη, οί πιό νέοι άπ’ τούς Μι­
σθοφόρους καί όλόχληρες φυλές— τό δλο είκοσι χιλι­
άδες στρατιώτες, ό μισός στρατός.

Ό  Αύταρίτης, πού δέν είχε πιά παρά πενήντα Γ«^
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λάτες, πήγαινε νά σκοτωθεί γιά νά γλυτώσει, δταν, 
στήν κορφή του βουνου, άντίκρυ του, νόμισε πώς είδε 
ενα άνθρωπο.

Ό  άνθρωπος αύτός, Ιξ αιτίας άπδ τό ψήλωμα δέν 
φαινότανε πιό μεγάλος άπό §να νάνο. Ώς τόσο ό Αύ- 
ταρίτης άναγνώρισε στδ άριστερό του μπράτσο μιά ά- 
σπίδα σέ σχήμα τριφυλλιού. Φώναξε* «Ινας Καρχηδό- 
νιος !» Καί, στόν κάμπο, μπροστά στόν τρίβολο καί 
κάτω άπ’ τούς βράχους, άμέσως, δλοι ση ωθήκανε. Ό  
στρατιώτης περπατούσε στα χείλια τοΟ βάραθρου* άπδ 
κάτω οί Βάρβαροι τδν κυττάζανε.

Ό  Σπένδιος πήρε ενα κεφάλι βωδιοΟ. Έπειτα, μέ 
δυό ζώνες πού σχηματίσανε διάδημα, τόστησε στα κέ­
ρατα στήν άκρη ένδς καμακιού, γιά σημάδι ειρηνικών 
σκοπών. Ό  Καρχηδόνιος έξαφανίστηκε. Περιμένανε.

Τέλος τδ βράδυ, σαν πέτρα άποσπώμενη άπ' τήν 
ψηλή άκτή, έξαφνα έπεσε άπδ πάνω ένας τελαμόνας. 
Καμωμένος άπδ κόκκινο πετσί καί δλο κεντήματα μέ 
τρία διαμαντένια άστέρια, είχε χαραγμένη στή μέση 
του τή σφραγίδα του Μεγάλου Συμβούλιου : ένα άλο­
γο κάτω άπδ ένα φοίνικα. Είτανε ή απάντηση του 
Άμίλκα. τήν άδεια εξόδου πού Ιστερνε.

Δέν είχανε νά φοβηθούνε τίποτα* κάθε μεταβολή 
τύχης έφερνε τδ τέλος τών βασάνων τους. 'Γπερβολική 
χαρά τούς τράνταξε, άγκαλιαζόντανε, κλαίανε* δ Σπέν- 
διος, δ Αύταρίτης καί δ Ζάρξας, τέσσερις Ίταλιώτες, 
ένας Νιγρίτης και ουδ Σπαρτιάτες παρουσιασθήκανε 
γιά άπεσταλμένοι. Τούς δεχθήκανε άμέσως. Δέν ξέ­
ρανε δμως με τί μέσονά φύγουνε.

*Αλλά ένα τρίξιμο άκούστηκε στή διεύθυνση τών
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βράχων καΐ ό πιό ψηλός, άφοΟ ταλαντεύθηκε στόν 
Ιαυτό του, ξανάπεσε ώς κάτω. Πραγματικά, άν άτεό τό 
μέρος των Βαρβάρων οΐ βράχοι εϊτανε άσάλευτοι, γιατί 
6ά χρειαζόταν ανάβαση ένος άπόκνημνα^λοξοΟ έπιπέ- 
δου κι έξ άλλου βρισκόντανε στιβαγμένοι έξ αιτίας τό 
στένος της κλεισούρας, άπό τ’ άλλο μέρος, Ιξεναντίας, 
εφτανε νά τούς σπρώξουνε δυνατά για νά καταπέφτουν.

Οί Καρχηδόνιοι τους σπρώξανε, καΐ τό ξημέρωμα, 
προχωρούσανε οί βράχοι στον κάμπο σαν τά σκαλο­
πάτια πελώριας ρειπωμένης σκάλας.

Οί Βάρβαροι δέν μπορούσανε άκόμα νά τούς άνε- 
βοΟνε. Τούς στήσανε σκάλες· βλοι ώρμήσανε σ’ α>’ τές. 
Τό πετροβόλημα ένός καταπέλτη τούς έσπρωξε πίσω* 
μονάχα ύ  Δέκα άνασύρθηκαν πάνω.

Περπατούσανε άνάμεσα στους Κλινάμβαρους, και 
άκουμπούσανε τό χέρι τους στά πισινά των άλόγωνγιά 
νά βασταχτούνε.

Τόρα που είχε περάσει ή πρώτη χαρά τους, άρχί- 
ζανε νά νοιώθουνε ανησυχίες* οί άπαίτησες τοΟ 'Αμίλ- 
κα θά εϊτανε σκληρές* ό Σπένδιος βμως τούς καθησύ- 
χ*ζε.

— «θά μιλήσω Ιγ ώ !» Καί παινευόταν πώς ήξερε νά 
πει τά καλά πράματα γιά τή σωτηρία του στρατού.

Πίσω άπ’ δλους τούς βάτους, συναντούσανε φρουρούς 
που παραμονεύανε. Γονατίζανε μπροστά στόν τελα- 
μόνα πού ό Σπένδιος είχε βάλει πάνο) στόν ώμο του.

“Όταν φθάσανε στό φοινικικό στρατόπεδο, ό κόσμος 
μαζεύτηκε γύρω τους, και άκούανε σάν ψιθυρίσματα, 
γέλια. Ή πόρτα μιας σκηνής άνοιξε.

Ό  'Αμίλκας εΤτανε μέσα στό βάθος, καθησμένος σ’
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Ινα σκαμνάκι, κοντά σ’ Ινα χαμηλό τραπέζι δπου λαμ- 
ποκοποΟσε §να γυμνό σπαθί. Αξιωματικοί, δρθοί, τόν 
περιτριγυρίζανε.

Βλέποντας τους άνθρώπους αυτούς, εκανε μιά κίνη­
ση πρόςτάπίσω, επε'.τα εσκυψε για νά τούς έξετάσει. 
Είχανε τις κόρες υπερβολικά άνοιγμένες μέ μεγάλο 
μαύρο κύκλο όλόγυρα στά μάτια, που έ'^τανε ώςκάτω 
άπ’ τ’ αυτιά τους* οί γαλαζωπές μύτες τους έξέχανε 
άνάμεσα στά βαθουλωμένα μάγουλά τους, πού τά σχί­
ζανε βαθειές ζαρωματιές· τό δέρμα των κορμιών τους, 
πάρα πολύ φαρδύ γιά τούς μϋς τους, έξαφανιζότανε 
κάτω άπό μολυβόχρωμη σκόνη' τά χείλια τους κολ­
λούσανε στά κίτρινα δόντια τους· άνάδιναν βρώμικη 
μυρωδιά· λες κ’ εϊτανε μισάνοιχτοι τάφοι, ζωντανά 
μνημούρια.

Στή μέση της σκηνης, εϊτανε, πάνιο σέ μιά ψάθα 
δπου π·/;γαίνανε νά καθήσουνε οί άξιωματικοί, μιά 
μαγερεψιά κολοκύθια πού κάπνιζε, ϋί Βάρβαροι καρ­
φώνανε τά μάτια τους σ’ αυτό τουρτουρίζοντας σύγκορ­
μα, καί δάκρυα ερχόντανε στα βλέφαρά τους. Συγ­
κρατιόντανε μολαταύτα.

Ό  Άμίλκας γύρισε άπ’ τ’ άλλ.ο μέρος γιά νά μιλ·η- 
σει σέ κάποιον. Τότες ρίχτηκαν στό φαί' δλνοι τους, 
μπρούμυτα. Τά πρόσωπά τους βουτούσανε μέσα στό 
πάχος, και ό θόρυβος πού καταπίνανε άνακατευό- 
τανε μέ τά άναφυλλητά χαράς πού ξεστόμιζαν. Περισ­
σότερο άπό έκπληξη παρά άπό λύπη, χωρίς άλλο, 
τούς αφήσανε ν’ άοειάσουνε τή γαβάθα. ’Έπειτα δταν 
ζανασηκωθήκανε, ό 'Λμίλκας πρόσταξε, μ’ ένα νεύμα,
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τλν άνθρωπο πού βαστοΟσε τδν τελαμόνα νά μιλήσει· 
ό Σπένδιοζ ένοιωθε φόβο' τραύλιζε.

Ό  Άμίλκας, άκούοντάς τον, στριφογύριζε στύ δά­
χτυλό του Ινα χοντρό χρυσό δαχτυλίδι, έκεΐνο πού 
είχε άποτυπώσει στόν τελαμόνα τή βοΟλα τής Καρχη- 
δόνος. Τό άφι^σε νά πέσει κατά γής’ δ Σπένδιος άμέ- 
σως τό πήρε· μπροστά στόν άφεντη του, οί συνήθειες 
τοΟ σκλάβου τόν ξαναπιάνανε' οί άλλοι ανατριχιάσανε, 
άγανακτημένοι γιά τήν ποταπότητα αυτή.

'Όμως δ "Ελλην χαμήλωσε τή φωνή, καί άναφέ- 
ροντας τά εγκλήματα τοΟ 'Άννωνος, πού ήξερε πώς 
είτανε δ έχθρός τοΟ Βάρκα, προσπαθώντας νά τόν κά­
νει νά λυπηθεί μέ τις λεπτομέρειες τών βασάνων τους 
καΐ τΙς άνάμνησες τών άφοσιώσεών τους, μίλησε πολλή 
ώρα, μέ τρόπο γλήγορο, δόλιο, βίαιο άκόμα' στό τέ­
λος. ξεχνούσε τήν κατάστασή του παρασυρόμενος άπ’ 
τή θέρμη τοΟ μυαλού του· δ Άμίλκας άπάντησε πώς 
δεχότανε τΙς δικαιολογίες τους.

Λοιπόν θά γενότανε ειρήνη, καΐ τόρα θά είτανε 
δριστική. “Αλλ" άπαιτουσε νά τοΟ παραδόσουνε δέκα 
Μισθοφόρους, πού θά διάλεγε, χωρίς δπλα καί χωρίς 
χλαμύδα.

Δέν περιμένανε τήν έπιείκεια αυτή. *θ Σπένδιος 
φώναξε.

—  β’ Ω ! είκοσι, σάν θέλεις, Αφέντη !
—  «*Όχι! δέκα μοΟ φθάνουν» άποκρίθηκε γλυκά 

δ 'Αμίλκας.
Τούς βγάνανε άπ’ τή σκηνή γιά νά μπορέσουνε νά 

συσκεφθοΟνε.
Μόλις βρεθήκανε μόνοι, δ Αύταρίτης διαμαρτυρή-



θηκε γιά τούς θυσιασμένους συντρόφους, καί ί  Ζάρξας 
είπε στό Σπένδιο.

—  «Γιατί δέν τόνε σκότωσες ; τό σπαθί του είτανε 
εκεί, κοντά σου !

«Αυτόν !>> είπε δ Σπένδιος· καϊ ΙττανάΧαβε πσλ- 
λες φορές^ «Αυτόν I αύτόν !» σαν το πράμα νά είτανε 
αουνατο κι’ δ Άμίλκας κανένας άθάνατος.

Τόσο κατακουρασμένοι είΐανε δστε ξαπλωθήκανε 
κατα γής, άνάακελα, μή γνωρίζοντας τί ν’  άποωα- 
σισουνε. ^

ο Σπένδιος τ'.ύς προσκαλοΰσε ν’ άποδεχτοθνε. Τέ­
λος, ουγκατατέθηκαν καί ξαναμπήκανε. Τότες ό 
-ιουφψέτγ/ς έβαλε τό χέρι του διαδοχικά στά χέ­
ρια των Βαοβάρων, σφίγγοντας τούς δείχτες τους· 
επειτα τότριψε πάνω στό ρούχο του, γιατί τό 
γλυτ>^ερό δέρμα τους προξενούσε στό άγγιγμα έντυ- 
πωση τραχεία καί μαλακή, μιά παχειά φαγούρα πού 
ανατρίχιαζε. Κατόπι τούς είπε :

«Είσθε δλοι γενικά οί άρχηγοί τδν Βαρβάρων 
καί ωρκισΒήκατε γι’  αυτούς ;

—  «Ναί !» άπαντήσανε.
—  «Χωρίς Ιξαναγ-κασμό, άπ’ τό βάθος τής ψυνής

νά έκτελέστε τις ύπόσχεσές σας ;»
Βεβαιώσανε πώς βτι ξαναγυρνούσανε πρός τούς άλ­

λους γιά νά τις έκπληρώσουν.
«Καλά λοιπόν 1» ξανάπε ό Σουφφέτης, «σύμ­

φωνα μέ τή σύμβαση πού έγινε μεταξύ έμένα, τού Βάρ­
κα, καί τούς πρεσβευτές των Μισθοφόρων, έγώ δια- 
λέγω έο&ζ, καί σάς κρατώ !»

ο Σπένδιος έπεσε λιγοθυμησμένος πάνω στή ιΙάθα.
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0£ Βάρβαροι, σά νά τβν παραιτούσανε, σφιχθήκανε ό 
£νας κοντά στδν άλλο' καΐ δέν άκούστηκε οΟτε λέςη, 
οδτε παράπονο.

Οί σύντροφοι, πού τούς περιμένανε, μή βλέποντας 
τους νά γυρνούνε, νομίσανε πώς προδοθήχανε. Χωρίς 
άλλο οί άπεσταλμένοι παράδωκαν τύν έαυτό τους στύ
Σουφφέτη.  ̂ , _

Περιμένανε δυο μέρες άκόμα. Επειτα, το πρωί της 
τρίτης μέρας, ή άπόφαση πάρθηκε. Μέ σχοινιά, σφυ­
ριά καί βέλη βαλμένα σάν σκαλιά άνάμεσα σέ̂  κομμά­
τια πανί κατορθώσανε νά σκαρφαλώσουνε στους βρά­
χους· καί άφίνοντας πίσω τους τούς πι6 άβΰνατους, 
τρεις χιλιάδες σχεδόν, άρχίοανε νά πεζοπορούνε για ν 
άνταμώσουνε τδν στρατό τ-ής ϊύνιδος.^

Πάνω στήν κλεισούρα απλωνότανε ένα λεοαδι^άνα- 
ρια σπαρμένο μέ δεντρώκια· οί Βάρβαροι καταφαγανε 
τά βλαστάρια τους. Έπειτα ηΟρανε ένα χωράφι κου_- 
κιά' καί δλα άφανισΟήκανε σά νά είχε περάσει άπο 
κεί σύγνεφο άκρίδες. Μετά τρεις ώρες φθάσανε σ ένα 
έροπέδιο, τριγυρισμένο άπό ζώνη πράσινων λόφων. _ 

Άνάμεσα στούς κυματισμούς άπ’ αύτά τά βουναλά­
κια, άσημόχρωμα χερόβολα λαμποκοπούσανε, σέ άπό- 
σταση τό ένα άπ  ̂ τ’ άλλο' οί Βάρβαροι, τυφλωμένοι 
άπ’ τόν τίλιο, βλέπανε θολά, κάτωθε χοντρούς μαύρους 
δγκους πού τά βαστούσανε· άνυψώθηκαν έκεΐνα σαν να 
είχανε βλασταρώσει. Είτανε λόγχες μέσα σέ πύργους, 
πάνω σ’ έλέφαντες φοβερά όπλισμένους.



_ Εξ4ν άπ4 τ4 ίμβυλο τού στήθους τους, τά σουβλιά 
των χαυλιοδοντών τους, τις μπρούντζινες πλάχες πού 
σκεπάζανε τα πλευρά τους, καί τά μαχαίρια πού εί­
χανε στ!ς_ γονατοσκεπές τους,— εϊχανε στήν άκρη τίδν 
προβοακιοων τους βραχιόλι πέτσινο δπου εϊτανε περα- 
σμενη ί  λαβή ένός πλατιού φασγάνου· φεύγοντας δλοι 
μα^ί άπύ τ4 βάθος τού κάμπου, προχωρούσανε άπ4 
κάθε μέρια, παραλληλα.

Ανείπωτη τρομάρα πάγωσε τούς Βαρβάρους. Αέν 
επιχειρήσανε κάν νά τ4 στρίψουνε. Βρισκόντανε κιό­
λας περικυκλωμένοι,

0£ ελέφαντες μπήκανε στ4ν ανθρώπινο αύτύν όγκο- 
καί τα έμβολα τού στήθους τους τόν διαιρούσανε, οί 
λόγχες των χαυλιοδόντων τους τ4ν άνασκαλεύανε σάν 
γυνια άλετριων κόβανε, κομματιάζανε, λιανίζανε μέ 
τα δρεπάνια τών προβοσκίδων τους- οί πύργοι, γεμά­
τοι φαλαρ^κούς πυρσούς, μοιάζανε ήφαίστεια πού περ­
πατούνε- οέν διακρινότανε παρά Ινας μεγάλος σωρός 
δπου οί άνθρωπινες σάρκες σχηματίζανε άσπρα σημά­
δια, τα μπρούντζινα κομμάτια των γκρίζων πλακών, 
κόκκινο κουβάριασμα τού αίμάτου· τά φοβερά ζώα 
περνώντας άνάμεσα σ’ δλα αύτά, άνοίγανε μαύρα αύ- 
λακια. 14 πι4 μανιασμένο τ4 όδηγοΟσε Ινας Νουμη- 
οός στεφανωμένος μέ διάδημα άπό φτερά. ’Έρριχν' 
ακυντια μέ τρομαχτική γληγοράοα, Ινώ έμπηγε πότε 
πότε ενα μακρύ διαπεραστικό σφύριγμα·— τά χοντρά 
ςωα, ^υπακοα σάν σκύλοι, στρέφανε, στήν ωρα τού μα- 
κελ^υ, μια ματιά πρ4ς τύ μέρος του.

στένευε- οί Βάρβαροι, άδυνατισμέ- 
I V άντιστεκόντανε- σέ λίγο, οί έλέφαντες βρεθή-

Ή  Σαλαμπά> 77Ρ
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κάνε οτό κέντρο το(3 κάμπου. Τ6 διάοτημα δέν τοδς 
έφθανε- στιβαζίντανε μισοανορθωμένοι, οί χαυλιέδον- 
τες /τυπο-όσανε δ ένας στδν άλλο. Εξαφνα δ Ναρχά- 
6ας τούς καθηούχασε, καΐ γυρνώντας τά πισινά, ςα- 
ναγυρΕσανε τρίχοντας πρδς τούς λδφους. _

Ώς τδαο δυδ συντάγματα είχανε καταφύγει δεξιά 
σέ μιά πτυχή τοΟ έδάφους, ρίξανε τά δπλα τους, καί 
δλοι γονατισμένοι πρδς τΙς φοινικικές σκηνές, σηκώ­
νανε τά μπράτσα τους γιά νά ζητήσουνε χάρη. ^

Τούς δέσανε τά πδδια καί τά χέρια’ έπειτα δταν τους 
ξαπλώσανε κατά γης τδν ένα κοντά στδν άλλο, ξανα- 
φέρανε τού; Ιλέφαντες,

Τά στήθεια τρίζανε σαν κάσσες πού σπάνουνε' κάΒε 
βήμα τους τσάκιζε δυδ άπ’ αυτούς- τά χοντρά τους πό­
δια χωνόντανε στά κορμιά τους μέ κίνηση τδν γόφων 
πού τούς έκανε νά φαίνονται πώς κουτσαίνανε- έξακο- 
λουθήσανε καί πήγανε ώς στην άκρη.

Τδ έπίπεδο τοΰ κάμπου ξανάγινε ακίνητο. Νυχτωσε-
δ 'Αμίλκας τερπότανε μπρδς στδ θέαμα τής εκδίκησής 
του· δμως Ιξα·φνα άνατρίχιασε.

“Εβλεπε, καί δλοι βλέπανε, σ’ έξακόσια βήματα μα- 
κρυά, άριστερά, στήν κορφή Ινδς ύψώματος, καί άλλους 
Βαρβάρους! Πραγματικά, τετρακόσιοι άπ’ τούς πιδ 
γερούς. Μισθοφόροι, ΈτροΟσκοι, Λιβύοι, Σπαρτιάτες, 
εύθύς έξ άρχής άνεβήκανε στά ύψώματα, καί ώς τότε 
σταθήκανε άβέβαιοι- ύστερα άπ’ τδ σφάξιμο αύτδ τών 
συντρόφων τους, άποφασίσανε νά περάσουνε άνάμεσα 
ατούς Καρχηδονίους- κατεβαίνανε κιόλας αέ πυκνές 
φάλαγγες, μέ τρόπο θαυμαστό καί τρομερό.

Τούς στείλανε άμέσως ένα κήρυγμα. Ό  Σουφφέτης
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είχε άνάγκη άπό στρατιώτες· τούς δεχίτανε χωρίς 
δρους· τόσο θαύμαζε τήν παλληκαριά τους. Μπορού­
σανε μάλιστα, πρίαθεσε έ άνθρωπος της Καρχηδό- 
νος, νά πλησιάσουνε κομμάτι, σ’  ενα μέρος πού τους 
έδειξε, καΐ δπου θά βρίσκανε τρόφιμα.

Ο! Βάρβαροι τρέξανε έκεΐ και περάσανε τή νύχτα 
τρώγοντας. Τότες οΐ Καρχηδόνιοι ξεσπάσανε σέ άχλα- 
λοή κατά της μεροληψίας του Σουφφέτη γιά τούς Μι­
σθοφόρους.

'Υποχώρησε στίς έκδήλωσες αύτές άχορταστου μί­
σους, ή είτανε ραφινάρισμα δολιότητας ; Τήν άλλη 
μέρα ήρθεό ίδιος χωρίς σπαθί, ξεσκούφωτος, μέ φρου­
ρά Κλιναμβάρων, καΐ τούς δήλωσε πώς έπειδή είχε 
πολύ κόσμο νά θρέψει, ό σκοπός του δέν είχανε νά 
τούς κρατήσει. Μολαταύτα, έπειδή τού χρειαζόντανε 
άντρες καΐ δέν ήξερε μέ τΐ τρόπο νά διαλέξει τούς 
καλούς, θά πολεμούσανε άναμεταξύ τους μέχρι θανά­
του" έπειτα θά δεχότανε τούς νικητές στήν ίδιαίτερη 
φρουρά του" ό θάνατος αυτός άξιζε βέβαια Ινα άλλο* 
— καί τότες, άπομακρύνοντας τούς στρατιώτες του 
(γιατί τά Φοινικικά φλάμπουρα κρύβανε ατούς Μισθο­
φόρους τόν όρίζοντα) τούς έδειξε τούς έκατόν ένε· 
νήντα δυό Ιλέφαντες τού Ναρχάβα πού σχηματίζανε 
μιά μονάχα ίσια γραμμή και πού οί προβοσκίδες τους 
σειούσαν πλατεία σίδερα, ίδια μέ μπράτσα γίγαντα πού 
θά κρατούσανε μπαλτάδες πάνω άπ’ τά κεφάλια τους.

Οί Βάρβαροι κυτταχθήνανε σιωπηλά. Δέν τούς 
έκανε νά χλωμιάζουν ό θάνατος, άλλα τό φοβερό άνά- 
γκασμα πού βρισκόντανε καταντημένοι.

Έ  κοινή τους ζωή είχε θεμελιώσει μεταξύ στους
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άνθρώπους αυτούς βαθειές φιλίες. Τύ στρατόπεδο, γιά 
τους περισσότερους, άντικαθ:στοΟ·>ε τήν πατρίδα· ζών- 
τας χωρίς οικογένεια, μεταφέρανε σ’ ένα σύντροφο την 
άνάγκη του; αγάπης, και αποκοιμόντανε πλάι πλάι, 
κάτω άπ’ τον Ιδιο μανδύα, στην αστροφεγγιά. Έπειτα, 
στήν άδιάκοπη αυτή περιπλάνηση, άνάμεσα σέ κάθε 
λογιώ χώρες, φόνους καί περιπέτειες, γεννηθήκανε 
παράξενοι έρωτες, —  κακόν,θες Ενωσες, σοβαρές δσο 
καί οί παντρειές, όπου δ πιό δυνατός προστάτευε τόν 
πιο νέο μέσα στη μάχη, τόν βοηθούσε, νά διαβαίνει 
τούς γκρεμούς, σκούπιζε στο πρόσωπό τους τόν Ι'ορω 
τίδν πυρετών, έκλεβε γ«’ αυτόν τροφή· καί 6 άλλος, 
παιδί περιμαζεμένο άπ ’ τή γωνιά ενός δρόμου, κατόπι 
γενάμενος Μισθοφόρος, πλήρωνε την αφοσίωση αυτή 
μέ χίλιες λεπτές περιποίησες και φιλοφρόνησες μιας 
συζύγου.

Ανταλλάξανε τά περιδέραιά τους καί -̂ ά σκουλαρί­
κια τους, δώρα που είχανε κάνει άλλοτε; ο Ενας στόν 
άλλο, μετά μεγάλο κίνδυνο ή σέ ώρες μεθυσιού. "Ολοι 
ζητάγανε νά πεθάνουνε, καί κανείς δέν ήθελε νά βα­
ρέσει, Έβλεπες κάποιο νέο άπ’ αύτο·ύς, έδώ κι έκεΐ, 
πού έλεγε σ’ Ενα άλλο πού τά γένια του είτανε γκρί­
ζα. «”Οχι 1 δχι ! είσαι ό πιό γερός ' Θά μάς εκδικη­
θείς, σκότωσέ με 1» καί ί  άνθρωπος άπαντοΟσε. «Θά 
ζήσω λιγότερα χρόνια ! χτυπά στήν καρδιά, καί μή 
σκέπτεσαι πια γιά μένα !» Οί άοερφο: κυτταζόντανε μέ 
τά δυό χέρια σφιγμένα, καί ό άγαπητικός Εκανε στόν 
άγαπητικό του αιώνιους άποχαιρετισμούς, όρθός, κλαί- 
οντας πάνω στόν ώμο του.

βγάνανε τούς θώρακίς τους γιά νά χωθεί πιό γλή-
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γορα ή αίχμή των σπκθί&ν. Τότες φανήκανε τά ση­
μάδια των μεγάλων λαβωματιίδν ποΰ είχανε πάρει γιά 
τήν Καρχηδόνα' λές καί εϊτανε επιγραφές σέ στήλες.

Βαλθήκανε σέ τέσσερες ισόμετρες σειρές 8πως οί 
μονομάχοι, καί αρχίσανε μέ δειλούς διαξιφισμούς. Με­
ρικοί μάλιστα είχανε φράξει τά μάτια τους, καί τά 
σπαθιά τους σειόντανε στόν άγέρα, σιγά, σάν μπαστού­
νια τυφλού. Οί Καρχηδόνιοι μπίξανε γιουχαίσματα φω- 
νάζοντά; τους .πώς εϊτανε άνανδροι' οί Βάρβαροι άνά- 
ψανε, καί σέ λίγο ή μάχη εϊτανε γενική, έρμητική, 
τρομερή.

Καμμιά φορά διό άντρες σταματούσανε ματωμένοι, 
πέφτανε δ ένας στήν άγκαλιά τοΟ άλλου καί πεθαί- 
νανε δίνοντας φιλιά δ ένας οτδν άλλο. Κανείς δένδπι· 
σθοχωροϋσε’ ριχνόντανε στις τεντωμένες λεπίδες. Ή  
μανία τους εϊτανε τόσο λυσσιασμένη ώστε οί Καρχηδό- 
νιοι, άπό μακρυά, φοβόντανε.

Τέλος σταματήσανε. Τά στήθια τους κάνανε μεγάλο 
βραχνό κρότο, καί φαινόντανε τά μάτια τους άνάμεσα 
στά μακρυά μαλλιά τους πού κρεμόντανε σάν νά εί­
χανε βγει άπό πορφυρένιο λουτρό. Ιίολλοί στριφογυρ- 
νούσανε στόν έαυτό τους, γλήγορα, σάν πάνθηρες πλη­
γωμένοι ατό κούτελο, ’λ^λλοι στεκόντανε ακίνητοι κυτ- 
τάζοντας ένα πτώμα στά πόδια τους. Έπειτα, έξαφνα, 
σχίζανε τό πρόσωπό τους μέ τά νύχια, πιάνανε τό 
σπαθί τους μέ τά δυό χέρια καί τό χώνανε στήν κοι­
λιά τους.

Μένανε εξήντα άκόμα. Γυρέψανε νά πιούνε. Τούς 
φωνάξανε νά ρίξουνε τά σπαθιά τους' καί δταν τά ρί­
ξανε, τούς φέρανε νερό.
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Έ νώ πίνανε, μέ τό πρίσωπο χκ'μένο μέσα ατά βά- 
ζα, έξτ^ντα Καρχηδένιοι, πγ)δώντας πάνω τους, το6ς 
σκοτώσανε μέ στιλέτα, π:οόπλατα.

Ο Αμίλκας τ6 είχε κάνει αύτό για νά εύχαριστή· 
σει τά ένστικτα τοΟ στρατοΟ του, καί μέ τήν προδοσία 
αυτν}, να τόν κάνει προσωπικά του άφοσιωμένο.

Λοιπόν ό πόλεμος είχε τελειώσει- τούλάχιστο τό 
νόμιζε" ό Μάτο δέν θά βαστοΟσε' άπ' τήν άνυπομονη- 
σία του, ό Σουφφέτης πρόσταξε άμέσως τό ξεκίνν^μα.

Οί άνιχνευτες του ήρθανε νά τοΟ ποΟνε πώς είχανε 
διακρίνει μια έφοδιοπομπή ποό τραβοΟσε κατά το Μο- 
λυβενιο-βουνό. Ό  'Αμίλκας δεν άνησύχησε. Μιά πού 
οί Μισθοφόροι ξεμηδενίστηκαν, οΕ Κομάδες δέν θά τόν 
στενοχωρούσανε πιά. Τό σπουδαίο εΐτανε νά πάρει τήν 
Τυνιδα. Μέ μεγάλες ήμερήσιες πορείες βάδισε κατά κεΐ.

Είχε στείλει τόν Ναρχάβα στήν Καρχηδόνα νά πάει 
τήν ^είδηση τής νίκης" καί ό βασιλιάς των Νουμηδών, 
περήφανος για τίς έπιτυχίες του παρουσιάστηκε στής 
Σαλαμπώ.

Τόν δέχθηκε στούς κήπους της, κάτω άπό μιά πλα- 
τειά συκομωρέα, άνάμεσα σέ μαξιλάρια άπό κίτρινο 
δέρμα, μέ τήν Ταανόχ κοντά της, Τό πρόσωπό της τδ- 
σκεπε άσπρη σάρπα που περνώντας πάνω ατό στόμα 
της καί στό κούτελό της, δέν άφινε νά φαίνωνται παρά 
τά μάτια" δμως τά μάτια της λαμποκοπούσανε μέσα 
στή διαφάνεια τού πέπλου, δπως τά διαμάντια των δα­
κτύλων της,— γιατί ή Σαλαμπώ βαστοΟσε τά δυό της
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χΙρεα τυλιγμένα, καί δση ώρα μιλήσανε, δέν Ικανέ 
οδτε μια κίνηση.

Ό  Ναρχάβας τής άνήγγειλε τήν ήττα τών Βαρβά­
ρων. Τέν εύχαρΕστησε μέ ευχή γιά τις δούλεψες πού 
είχε κάνει τοΟ πατέρα της. Τότες άρχισε νά διηγιέται 
δλη τήν έκστρατεία.

Τά περιστέρια, πάνω στους φοίνικες όλόγυρά τους, 
γουργούριζαν γλυκά' καΐ άλλα πουλιά φτερουγίζανε 
άνάμεσα ατά χορτάρια* γαλιάντρες μέ περιδέραιο, όρ· 
τύκια τής ΤαρτεσσοΟντος καΐ άγριόκοττες φοινικικές. 
Ο κήπος, άπό πολύν καιρό άκαλλιέργητος, είχε πλη- 

θύνεε τίς πρασινάδες του* κολοκύνθες ανεβαίνανε στίς 
κλαρωσιές, περικοκλάδες άναριαπλώνονταν στους τριαν- 
ταφυλλότοπους, κάθε λογιώ άνθι^σες σχηματίζανε συμ­
πλέγματα, τσαρδάκια· καί ήλιακές άχτΕδες πού πέφ­
τανε πλάγια, χάραζαν έδώ κι’ έκεΐ, σά μέσα ατά δάση, 
τή σκιά ένός φύλλου πάνω στό χώμα. Τά κατοικίδια 
ζώα, πού ξαναγίνανε άγρια, φεύγανε στόν πιό παραμι­
κρό θόρυβο. Κάποτες φαινότανε Ινα ζαρκάδι σέρνον­
τας στις δυό μικρές μαύρες έπλές του σκορπισμένα 
φτερά παγονιοΟ. Τά βοητά τής πόλης, μακρυά, χανόν­
τανε μέσα στό φλοίσβημα τών κυμάτων. Ό  οδρανός 
είτανε καταγάλαζος' ούτε Ινα πανί δέ φαινότανε στή 
θάλασσα.

Ο Ναρχάβας δέ μιλούσε πιά' ή Σαλ,αμπώ, χωρίς νά 
τοΟ άπαντήσει, τόν κύτταζε. Φορούσε μανδύα λινό, 
δπου εϊτανε ζουγραφισμένα λουλ.ούδια, μέ κρόσια στό 
κάτω μέρος* δυό άσημένια βέλη συγκρατούσανε τά 
μαλλιά του πλεγμένα στήν άκρη τών αυτιών του* 
άκουμποΰσε μέ τό δεξι του χέρι στό ξύλο μιάς λόγχης,



στολισμένης μέ κύκλους ήλέκτρου καΐ τούφφες χνου- 
δομαλιοΟ.

Κυττάζοντάς τον, πολλές ακαθόριστες σκέψες τήν 
άπορροφούσανε· ό νέος αυτός μέ γλυκεία φωνή και 
γυναικίσια μέση μάγευε τα μάτια της μέ τή χάρη τοΰ 
όλου του και τής φαινότανε πώς είτανε σαν μεγαλει- 
τερη άδερφή πού τή στέλνανε οί Βάαλ για νά τήν 
προστατέψει. Ή άνάμνηση τοΰ Μάτο τήν κυρίεψε' δε 
βάσταξε στην έπιθυμιά νά μάθει τί γενότανε.

ΌΝαρχάβας άποκρίθηκε πώς οί Καρχηδόνιοι προ­
χωρούσανε κατα τήν Τύνιδα, για νά την πάρουνε" δσο 
έκθετε τις πιθανότητες έπιτυχίας καί τήν αδυναμία τοΰ 
Μάτο, εκείνη φαινότανε πώς χαιρόταν από παράξενη 
ελπίδα. Τά χείλια της τρέμανε. τό στήθος της λαχά­
νιαζε. "Οταν ύποσχέθηκε τέλος νά τόν σκοτωσετ ό 
ίδιος, φώναξε—-<'Ναί 1! σκότωαέτον, πρέπει 1 »

Ό  Νουμηδός άπάντησε πώς επιθυμούσε θερμά τό 
θάνατο αυτό, άφοΟ, άρ.α τελείωνε ί  πόλεμος Οά γενο- 
τανε άντρας της.

Ή  ^ίαλαμπώ άνατρίχιασε και χαμήλωσε^ τό κεφάλι 
"Ομως ό Ναρχάβας, έξακολουθώντας, παράβαλε τις λα­
χτάρες του μέ λουλούδια που μαραίνονται υστέρα απ 
τή βροχή, μέ ταξιδευτές παραπλανημένους πού περι­
μένουνε τή μέρα. Τής είπε άκόμα πώς είτανε πιο 
όμορφη άτ: τό φεγγάρι, καλλίτερη άπ τό πρωινό άγε- 
ράκι και άπ’ τό πρόσωπο τοΰ ξένου. Θάφερνε γιά κεί­
νη, απ’ τή χώρα τών Μαύρων, πράματα πού δέν είχε 
στήν Καρχηδόν . καί τά διαμερίσματα τοΰ σπιτιού 
τους θά είτανε άμμοστρωμένα μέ χρυσόσκονη.

Βράδυαζε, βαλσαμωμένες ευωδιές βγαίνανε. Ιίολλή

^86 Γονοτανου ΦΧωμτζ^ρ
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ώρα, κυτταχθήκανε σιωπηλά,— καί τά μάτια της Σχ- 
λαμπω. στό βάθος των μακρυών παραπετασμάτων, 
μοιάζανε μέ δυδ άστερια στά άνοιγμα ένάς σύγνεφου, 
ΙΙρΙν δύσει 6 ήλιος, άποτραβήχτηκε.

Ο! Γέροντες νοιώσανε πώς ζαλάφρωσαν άπό μεγάλη 
άνησυχΕα ΐίταν έφυγε απ' την Καρχηδόνα' δ λαός 
τόν είχε δεχθεί μέ ζητωκραυγές άκόμα πιό ένθουσιώ- 
δικες απ' τήν πρώτη φορά. "Αν δ 'Αμίλκχς καϊ 6 βα­
σιλιάς των Νουμηοών θριαμβεύανε μόνοι κατά των 
Μισθοφόρων, θά εΐτανε άούνατο νά τούς άντισταθοΟνε. 
Λοιπόν άποφασ'σανε, για νά αδυνατίσουνε τό Βάρκα, 
νά κάνουνε νά πάρει μέρος στήν άπολύτρωση της Λη- 
μοκρατιας εκείνον που αγαπούσανε,τον γέρο "Αννωνα.

Τράβηξε αμέσως πρό; τις δυτικές έπαρχίες, για νά 
εκδικηθεί στα ίδια μέρη πού είχανε δεΐ τή ντροπή 
του. Αλλα οι κάτοικοι και οΕ Βάρβαροι ειτανε πεθα­
μένοι, κρυμμένοι η φευγάτοι. Τότες δ θυμός του ξεθύ- 
μανε στον κάμπο ’Τίκαψε τά ερείπια των ερειπίων, δεν 

δέντρο, ούτε φύλλο χορτάρΐ' τά παιδιά, 
τούς άρρωστους πού συναντούσανε, τούς μαρτυρούσανε· 
έδινε στού; στρατιώτες του τ;ς γυναίκες νά τις βιάζουνε 
πρίν τις σφάξουνε· οί πιό όμορφες ριχνόντανε μέσα στό 
φορείο του,— γιατί ή φοβερή του άρρώσιεια τόν άναβε 
με λαχτάρες άκράτητες· τις χόρταινε μ' δλη τή λύσσα 
άπελπισμένου άνθρώπου.

2υχνα, στήν κορφή των λόφων, μαύρες σκηνές πέφ­
τανε σά νά τ'ις άναποδογύριζε 6 άγέράς, καί πλατείο 
δίσκοι με αστραφτερό γύρο, πού αναγνωριζόντανε 
για τροχοί κάρρου, γυρ-ώντας μέ κλαψιάρικο ήχο, 
λίγο κατ' όλίγο χωνό-^ανε στις κοιλάδες. Οί φυλές,
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ποί» εΤχανε παρατήσει τήνπολιορκΕα τής Καρχήδίνος, 
περιπλανώντανε !τσι στις έπαρχΕες, περιμένοντας μιά 
εύκαιρΕα. καμμιά νίκη τδ)ν Μισθοφόρων για νά γυρΕ- 
σουνε. “Αλλά, είτε άπδ τρομάρα είτε άπό πείνα, ξανα- 
πήρανε δλες τέ δρόμο τ6ν τόπων τους, καί ξαφανι- 
σθήκανε.

Ό  'ΑμΕλκας δέ ζήλεψε τις έπιτυχΕες τοΟ ^Αννωνος 
ΜολαταΟτα βιαζότανε νά τελειώσει.· τόν πρόσταξε νά 
πάρει τδ δρόμο τής Τύνιδος' καί ό “Άννων, πού άγα- 
ποΟσε τήν πατρίδα του, οτήν ώρισμένη μέρα βρέθηκε 
κάτω άπό τά τείχη τής πόλης.

Είχε γιά ύπεράσπισή της τόν άπό αύτόχθονες πλη­
θυσμό της, δώδεκα χιλιάδες Μισθοφόρους, έπειτα δλους 
τούς Βρωμο-φαγάδες. γιατί εϊτανε δπως ό Μάτο προ- 
σκολλημένοι στόν όρίζοντα τής Καρχηδόνος, καί οι 
Πληβείοι καί ό Σαλισίμ κυττάζανε άπό μακρυά τά 
ψηλά της τείχη, νειρευόμενοι πίσωθ' έκεΐ άτέλειωτες 
άπόλαψες. Στό συναρμόνισμα έκείνο μισών, ή άντί- 
σταση ώργανώθηκε έπιδέξια. Πήρανε άσκιά γιά νά κά­
νουνε περικεφαλαίες, κόψανε δλους τούς φοίνικες άπ 
τούς κήπους γιά νάχουνε λόγχες, άνοίξανε στέρνες 
κα£, δσο γιά τά τρόφιμα, ψαρεύανε στις δχτες τής ΛΕ- 
μνης μεγάλα άσπρα ψάρια, πού τρεφόντανε άπό πτώ­
ματα καί βρωμιές. Τά όχυρώματά τους, διατηρούμενα 
ρείπια, άπ ’ τή ζήλεια τής Καρχηδόνος, είτανε τόσο 
άδύνατα, πού μπορούσανε, μέ σπρωξιά τοΟ ώμου, νά 
τά γκρεμίσουνε. Ό  Μάτο έκλεισε τις τρύπες τους μέ 
τις πέτρες τ&ν σπιτι&ν. Εϊτανε ή τελευταία πάλη· δέν 
έλπιζε τίποτε, καί μολαταύτα έλεγε μέ τό νοΟ του πώς 
ή τύχη εϊτανε άστατη.
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Οί Καρχηδένιοί, σιμώ'^οντας, παρατηρήσανε πάνω 
στα δχυρώματα, Ινα άνθρωπο ποί» διάβαινε τά κρηπι* 
δώματα δλου τοΟ περίβολου. Τά βέλη πού πετούσανε 
δλόγυρά του, δέ φαινόντανε νά τόν τρομάζουνε πιό­
τερο παρά κοπάδι χελιδονιών. Κανένα, παραδόξως, δέν 
τόν άγγιξε.

Ό  Άμίλκας έστησε τό στρατόπεδό του ατό νότιο 
μέρος· ό Ναρχάβας, δεξιά του, έπιανε τόν κάμπο του 
Ραδές, ό "Αννών τήν 5χτη τν)ς Λίμνης· κ’  οί τρεις 
στρατηγοί έπρεπε νά κρατήσουνε 6 καθένας τή θέση 
του για νά χτυπήσουνε τόν περίβολο, δλοι σύγκαιρα.

"Αλλά 6 'Αμίλκας θέλησε πρώτα νά δείξει στους 
Μισθοφόρους πώς θά τούς τιμωρούσε σάν σκλάβους. 
Διάταξε νά σταυρώσουνε τούς δέκα πρεσβευτές, τδν 
ένα κοντά στόν άλλο, πάνω σ’ ένα βουναλάκι, άντίκρυ 
στήν πόλη.
' Στό θέαμα αύτό οί πολιορκημένοι έγκαταλείψανετό 
έχυρωμα.

Ό  Μάτο είπε μέ τό νοΰ του πώς σάν μπορούσε νά 
περάσει άνάμεσα ατά τείχη καί στίς σκηνές τού Ναρ- 
χάδα τόσο γλήγορα πού οί ΝουμηδοΙ νά μή προφτά- 
ξουνε νά βγούνε, θάπεφτε στά όπίσθια τού Καρχηδο- 
νικοΟ πεζικού, πού θά βρισκότανε σφηνωμένο άνάμεσα 
στή μεραρχία του καΐ στίς μέσα μεραρχίες· χύμηξε 
δξω μέ τούς παλαιμάχους του.

Ό  Ναρχάβας τόν είδε' πέρασε τήν άκρογιαλιά τής 
λίμνης καί ήρθε νά ειδοποιήσει τόν "Αννωνα νά στή- 
λει άντρες για έπικουρία τού Άμίλκα. Νόμιζε πώς ό 
Βάρκας είτανε πάρα πολύ άδύνατος γιά ν* άντισταθεϊ
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στους Μισθοφόρους ; είτανε δολ:ότητα ή άνοτ^σία; Κα­
νείς ποτές δέν μπόρεσε νά τό μάθει.

Ό  "Αννών, άπό επιθυμία νά ταπεινώσει τόν άντί- 
παλότου, δέν δίστασε. Φώνα'ε νάήχήσουνε οί σάλπιγ­
γες, κι δλος δ στρατός του ρίχθ^ίχε πάνω στους Βαρ­
βάρους. Γυρίσανε πίσω καί τρέξανε Τσια στούς Καρχη- 
δονίους· τούς άναποδογυρίζανε, τους συντρίβανε κάτω 
άπ’ τά πόδια τους· καί, σπρώχνοντας τους έτσι, φθάσα- 
νε ώς στή σκηνή τοΰ "Αννο^νος, που εΤτανε τότες άνά- 
μεσα σέ τριάντα Καρχηδονίους, τούς πιό διάσημους 
άπ’ τούς Γέροντες.

Έμεινε κατάπληκτος άπ’ την τόλμη τους· φώναξε 
τούς άξιωματικούς του. "Ολοι χώνανε τίς γροθιές τους 
κάτω άπ’ τό λαιμό του φωνάζοντας βρυσιές. Τδ πλή­
θος σπρωχνότανε, καί δσοι τόν βαστούσανε μέ τδ χέρι 
τδν συγκρατούσανε μέ πολλή δυσκολία. Μολαταύτα 
προσπαθούσε νά τούς πει στ’ αύτιά.— ν̂ Θά σοΟ δόσω 
δ,τι θέλεις! Είμαι πλούσιος! Σώσε με!» Τδν τραβού­
σανε· δσο βαρύς καί άν είτανε, τά πόδια του δέν άγ·{·ί- 
ζανε πιά τή γή. Είχανε σύρει τούς Γέροντες. Έ  τρο- 
μ-ρα του μεγάλωσε.— «Μέ νικήσατε! είμαι αιχμάλω­
τός σας ! *Αγοράζω τδν εαυτό μου ! Ακούστε με, φί­
λοι μου !» Καί, σηκωνόμενος άπ* δλους αυτούς τούς 
ώμους πού τδν σφίγγανε στα πλευρά, έπαναλάβαινε. 
«Τί θά κάνετε : Τί θέλετε ; Δέν έπιμένω, τδ βλέπετε 
καλά ! Πάντα ήμουνα καλός !»

"Ενας γιγαντένιος σταυρός εΤτανε στημένος στήν πόρ­
τα. Οί Βάρβαροι ούρλιάζανε. «Έ δώ  ! Έ δώ  !» Αλλά 
φώναξε πιδδυνατά άκόμα' καί, στδ όνομα των θεών 
τους, τούς πρόαταξε νά τδν όοηγήσουνε στδν Σαλισίμ,
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γίατί είχε νά του ξομολογηθεί ?να πράμα, πού άπ* 
αύτύ έξαρτιόταν ή σωτηρία τους.

Σταματήσανε, γ^ατι μερικοί ίσχυριζόντανε πώς εϊ- 
τανε φρόνιμο νά φωνάξουνε τό Μάτο. Πήγανε νά τον 
εδρουνε.

Ό  "Αννών Ιπεσε πάνω στο χορτάρι κ’ Ιβλεπε, όλό- 
γυρά του, γ.ι άλλους άκόμα σταυρούς σά νά πολλαπλα- 
σιαζότανε άπό πριν τύ μαρτύριο πού θά τόν θανά­
τωνε· Ικανέ προσπάθειες γιά νά πείσεί τον έαυτό του 
πώς γελίότανε, πώς δ ν ύπαρχε παρά Ινας μονάχα 
σταυρός, καί μάλιστα για νά πιστέψει πώς δέν ύπ·?)ρχε 
κανένας. Τέλος τόν σηκώσανε.

'  «Μίλα!» είπεν 6 Μάτο.
Πρότεινε νά παραδόσει τόν 'Αμίλκα, επειτα θά μπαί­

νανε στήν Καρχηδόνα καί θά ειτανε βασιλιάδες κι οί δυό.
Ό  Μάτο άπομακρυνθηκε, κάνοντας σημάδι στούς 

άλλους νά βιαστούνε. Ειτανε, σκεπτότανε, τέχνασμα γιά 
νά κερδίσει καιρό.

Ό  Βάρβαρος γε)ιότανε· β "Αννών βρισκότανε σ’ ενα 
άπό τά τελευταία εκείνα σημεία πού δέν λογαριάζει 
κανείς τίποτα, καί έξ άλλου μισοΟσε τόσο πολύ τόν 
Άμίλκα, πού, στήν πιό παραμικρή έλπίδα σωτηρίας, 
θά τον θυσίαζε μ' όλους τούς στρατιώτες του.

Στή ρίζα τών τριάντα σταυρών, οί Γέροντες λιγοψυ­
χούσανε κατά γής· είχανε περάσει κιόλας σχοινιά κάτω 
άπ’ τις μασχάλες τους. Τότες ό γέρο Σουφφέτης, κατα­
λαβαίνοντας πώς μελλότανε νά πεθάνει, Ικλαψε.

Βγάνανε τά ρούχα πού τοΟ μείνανε καί φάνηκε τό 
άποκρουστικό του κορμί. "Ελκη σκεπάζανε τον άνομά- 
τιαστο αυτόν όγκο- τό πάχος άπ’ τις γάμπες του έκρυβε
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τά νύχία τί&ν ποδιών του' στ^ δάχτυλά του κρεμιόν­
τανε σάν πρασινωπές λουρίδες· και τά δάκρυα πού τρέ- 
χανε στά βαθουλώματα των μαγούλων του δίνανε στό 
πρόσωπό του κάτι τό τρομαχτικά θλιβερό, μοιάζοντας 
πώς πιάνανε περισσότερο τόπο παρά σέ κάθε άλλο άν- 
θρώπινο πρόσωπο. Τό βασιλικό του διάδημα, μισολυ- 
μένο, σερνότανε μέ τ’ άσπρα μαλλιά του στή σκόνη.

Νομίσανε πώς δεν είχανε σχοινιά άρκετά γερά γιά 
νά τόν άνεβάσουνε ώς στό σταυρό, καΐ τόν καρφώσανε 
πάνω, πριν ό σταυρός στηθεί, κατά τή φοινικική μόδα. 
Ή  περηφάνειά του δμως ξύπνησε μέσα στην οδύνη 
του. "Άρχισε νά τούς σκυλοβρίζει. Άφριζε και στρι- 
φογυρνοΟσε σάν τέρας τής θάλασσας που σφάζουνε σέ 
μια άκρογιαλιά, προλέγοντάς τους πώς θά πεθαίνανε 
δλοι άκόμα πιό φοβερά καί πώς θά τόν έκδικούσανε.

Είχε έκδικηθεί. Ά π ’ τ’  άλλο μέρος τής πόλης, απ’ 
δπου ξεπετιόντανε τόρα γλώσσες φλογών μέ στήλες 
καπνού, οί πρεσβευτές τών Μισθοφόρων ψυχομαχούσανε.

Μερικοί, λιγοθυμισμένοι στήν άρχή, είχανε ξαναζων­
τανέψει άπ* τή φρεσκάδα του άγέρα' άλλά στεκόντανε 
μέτό πηγούνι στόσιήθος, καί τά κορμιά τους μακραί­
νανε λίγο, μ’ δλα τά καρφιά τών μπράτσων τους πού 
είτανε καρφωμένα πιό ψηλά άπ’ τό κεφάλι τους* 
άπ’ τις φτέρνες τους καί άπό τά χέρια τους, Ιπεφτε 
αίμα σέ χοντρές σταλαματιές, άργά, δπως άπό τά 
κλαδιά ένός δέντρου πέφτουνε οί ώριμοι καρποί, - καί ή 
Καρχηδόνα, ό κόρφος, τά βουνά καί οί κάμποι, δλα 
τούς φαινόντανε πώς γυρνούσανε, σάν πελώριος τρο­
χός· καμμιά φορά, σύγνεφο σκόνης άνεβαίνοντας 
άπ’ τό έδαφος τούς τύλιγε στά στριφογυρίσματά του*
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καθόντανε άπό φοβερή δίψα, ή γλωσσά τους γυρνοΟσε 
μέσα στδ στόμα τους, καΐ νοιώθανε νά τρέχε*, πάνω 
τους Ινας παγερός ί'δρως, μαζί μέ τήν ψυχή τους πού 
Ιβγαινε.

Ώ ς τόσο διακρίνανε σ’ άτελεύτητο βάθος δρόμους, 
στρατιώτες νά βαδίζουνε, ταλαντεύματα σπαθίών καΐ 
τό βουητό της μάχης εφτανε σ’ αύτούς άκαθόριστα. σάν 
ό’ θόρυβος τής θάλασσας σέ ναυαγισμένους πού πεθαίνουν 
ατά κατάρτια ένός καραβιού. Οί Ιταλοί, πιό γεροί άπό 
τούς άλλους, φωνάζανε άκόμα* οί Λακεδαιμόνιοι, σω- 
παίνανε, κρατούσανε τά βλέφαρά τους κλειστά· ό Ζάρ- 
ξας, άλλοτες τόσο δυνατός, εγερνε σαν σπασμένο κα­
λάμι· ό Αίθίοψ κοντά του, είχε τό κεφάλι άναστραμένο 
πίσω, πάνω άπό τά μπράτσα τού σταυρού· ό Αύταρίτης, 
άκίνητος, γυρνοΰσε έδώ κι’ έκει τά βλέμματα· τά μα- 
κρυά μαλλιά του, πιασμένα σέ μιά σχισμάδα ξύλου, 
στεκόντανε ϊσια πάνω ατό κούτελό του, καί τό άγκο- 
μαχητό πού εβγανε, Ιμοιαζε περισσότερο μέ μούγκρι- 
σμα θυμού. 'Όσο γιά τό Σπένδιο, τού είχε έρθει πα­
ράξενο θάρρος· τόρα καταφρονούσε τή ζωή, άπ* τή 
βεβαιότητα πού είχε λυτρωμοΰ σχεδόν γλήγορου καί 
αίώνιου, και περίμενε τό θάνατο μέ άπάθεια.

Μέσα στό λιγο'ψύχημά τους, καμμιά φορά άνατρι- 
χιάζανε σέ άγγιγμα φτερών, πού περνούσανε άπ’ τό 
πρόσωπό τους. Μεγάλες φτερούγες σειούσανε σκιές γύ­
ρω τους, κραξίματα πλαταγίζανε στόν άγέρα’ καί έπει- 
δή δ σταυρός τού Σπένδιου είτανε ό πιό ψηλός, τό 
πρώτο γεράκι έπεσε στό δικό του. Τότες γύρισε τό πρό­
σωπό του πρός τόν Αύταρίτη, και τού είπε άργά, μέ 
άνεξήγητο χαμόγελο.

13
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—  «θυμασαι τά λιοντάρια ατό δρέμο της Σίκκας ;«
—  «Εϊτανε ά5έρφια μας !» άποκρίθηκε ό Γαλάτης 

ξεψυχώντας.
Ό  Σουφφέτης, τήν ώρα εκείνη, είχε τρυπήσει τόν 

περίβολο, καΐ είχε φθάσει στήν ακρόπολη. ’ /·πό 
δυνατό φύσημα άγέρα, ό καπνός ϊξαφνα άνέβη- 
κε ψηλά, ξεσκεπάζοντας τόν έρίζοντα ώς στά τείχη 
της Καρχηδόνος' νόμισε μάλιστα πώς διάκρινε άνθρώ- 
πους πού κυττάζανε πάνω στήν ταράτσα τοΟ Έσμούν. 
Έπειτα, στρέφοντας τά μάτια, είδε αριστερά, στήν 
δχτη τής λίμνης, τριάντα πελώριους σταυρούς.

Γιά νά τούς κάνουνε πιό τρομαχτικούς, ο! Βάρβαροι 
τούς είχανε φτιάξει μέ τά κοντάρια των σκηνών τους 
δεμένα άκρη μέ άκρη· και τά τριάντα πτώματα των 
Γερόντων φαινόντανε πολύ ψηλά, στόν ουρανό. Στά 
στήθια τους υπήρχανε σαν άσπρες πεταλούδες· είτανε 
οί άκρότριχες τών βελών πού τούς είχανε ρίξει άπό 
κάτω.

Στήν κορφή τοΟ πιό μεγάλου σταυρού, λαμποκο­
πούσε μια φαρδειά χρυσή κορδέλλα· κρεμότανε πάνω 
στόν ώμο, τό μπράτσο ελειπε άπ’ τό μέρος έκείνο,καί 
ό 'Αμίλκας δυσκολεύθηκε ν’ άναγνωρίσει τόν *Άννωνα. 
Επειδή τά σαρακιασμένα κόκκαλά του δέ βαστούσανε 
κάτω άπ’ τΙς σιδερένιες σφήνες, κομμάτια τών μελών 
του είχανε πέσει,— καΐ δεν μένανε στό σταυρό παρά 
άμορφα άπομεινάρια. ίδια μέ τά κομμάτια έκεΐνα 
ζώων κρεμασμένων στήν πόρτα τών κυνηγών.

Ό  Σουφφέτης οέν μπόρεσε νά μάθει τίποτα’ ή πόλη, 
μπροστά του, έκρυβε δ,τι είτανε άπ’ τ’  άλλο μέρος, άπό 
πίσω* κ’ οί άξιωματικοΐ πού στείλανε διαδοχικά ατούς



δυ6 στρατηγούς δέν είχανε ξαναφανεί. Τότες, φθάσανε 
φυγάδες, δίηγώντας τήν κατατρόπωση· καΐ ό φοινικι­
κός στρατός σταμάτησε. *Η καταστροφή αύτή, πέφτον­
τας μέσα στή νίκη τους, τούς άφινε κατάπληκτους. 
Δέν ακούανε πιά τ:ς διαταγές του Άμίλκα.

Ο Μάτο έπωφελιότανε άπό τούτο, για νά ξαχολου- 
θησει τόν όλεθρο μέσα ατούς Νουμηδους.

Αμα άναποδογυρισε τό στρατόπεδο τού "Αννωνος, 
ξαναγύρισε Ιναντΐον τους. 0£ έλέφαντες βγήκανε· όμως 
οί̂  Μισθοφόροι, μέ δαυλούς πού τούς αρπάξανε άπ’ τά 
τείχη, προχωρήσανε στόν κάμπο σειόντας φλόγες, καί τά 
χοντρά ζώα, τρομαγμένα, τρέξανε νά ριχθοΰνε στόν 
κόρφο, δπου σκοτώνανε τό ένα τό άλλο παλεύοντας 
αναμεταξύ τους, καί πνιγήκανε άπ' τό βάρος των θω­
ράκων τους. Ό  Ναρχάβχς είχε ξαπολύαει κιόλας τό 
ίππικό του* δλοι ριχθήκανε μέ τό πρόσωπο στό χώμα. 
Επειτα δταν τ’ άλογα βρεθήκανε σέ τρία βήματα άπό- 

σταση άπ αύτούς, πηδήξανε κάτω άπό τήν κοιλιά τους 
πού άνοίγανε μέ μαχαιρ'ά, καί οί μισοί ΝουμηδοΙ εί­
χανε σκοτωθεί δταν πλάκωσε 6 βάρκας.

Οί Μισθοφόροι, Ιξαντλημένοι, δέ μπορούσανε νά βα­
στάξουνε έναντίο ατά στρατεύματα του. Όπισθοχωρή- 
σανε̂  σέ καλή τάξη ώς στό βουνό των Θερμών-Χερών. 
Ο Χουφφέτης είχε τή φρόνηση νά μή τούς κυνηγήσει. 

Τράβηξε στις έκβολές τοΰ Μακάρ.
Η Γυνιδα είτανε δική του· δμως δέν είτανε πια παρά 

σωρός ρείπια που καπνίζανε. Τά γκρεμίσματα πέφτανε 
άπ τις σχισμάδες των τειχών, ώς στή μέση τοΰ κάμ­
που στό βάθος, άνάμεσα στις δχτες τοΟ κόρφου, τά 
πτώματα των έλεφάντων, που τάσπρωχνε 6 άγέρας,
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χτυπούσανε τό ^να πάνω στ’ άλλο, σαν άρχιπέλαο 
μαύρων βράχων πλέοντας πάνω στύ νερό.

Ό  Ναρχάβας για νά κάνει τόν πόλεμον αύτό, είχε 
εξαντλήσει τά δάση του, πάρει τούς νιούς καΙ τούς γέ­
ρους, τούς αρσενικούς και τούς θηλυκούς, καΐ ή στρα­
τιωτική δύναμη του βασίλειου του δέν άνάλαβε άπό 
τότε πιά. Ό  λαός, πού τούς είχε ίδεΐ άπό μακρυά νά 
χάνουνται, καταλυπήθηκε' άντρες κλαίκνε ατούς δρό­
μους φωνάζοντάς τους μέ τά όνόματά τους, σάν πεθα­
μένους φίλους·— « ’Ά  ! ό Ανίκητος ! ή Νίκη! 6 Κεραυ­
νοβόλος ! τό Χελιδόνι !χ> ]’ήν πρώτη μέρα κιόλας, δέν 
κουβεντιάσανε πιά παρά για πεθαμένους πολίτες. "Αλλά 
τήν άλλη μέρα είδανε τΙς σκηνές των Μισθοφόρων στό 
βουνό τών θερμών Νερών. Τότες ή άπελ.τισιά έγινε 
τόσο βαθειά, ώστε πολλοί άνθρωποι, γυναίκες προπάν­
των, ριχθήκανε, μέ τό κεφάλι, άπό πάνω άπ’ τήν "Α­
κρόπολη.

Δέν ξέρανε τά σχέδια του 'Αμίλκα. Ζουσε μονάχος, 
στή σ/ιηνή του, μή έχοντας κοντά του παρά ένα μι­
κρό άγόρι, καί ποτέ κανείς δέν έτρωγε μαζί του, ούτε 
ό Ναρχάβας. "Ως τόσο τοΰ έκδήλωνε μεγάλη ύπόληψη 
κατόπι άπ’ τήν ήττα τοΰ 'Άννωνος· δμως ό βασιλιάς 
τών Νουμηδών είχε πάρα πολλά συμφέροντα νά γίνει 
γυιός του, ώστε να μή δύσπιστε! σ’ αυτή.

ΤΙ απραξία αύτή έκρυβε έπιτήδειους έλιγμούς. Μέ 
κάθε λογιών τεχνάσματα, 0 'Αμίλκας πήρε μέ τό μέρος 
του τούς αρχηγούς τών φυλών* κ’  οί Μισθοφόροι, διω-
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χθήκανε, άποκρουσθήκανε, κυνηγηθήκανε σάν (ίγρ̂ ί̂ θε­
ριά. Μόλις μτΐ(χ£νανε σ' Ενα δάσος, τά δέντρα άνάβανε 
όλόγυρά τους- δταν πίνανε άπό μια πηγή, ειτανε φαρ­
μακωμένη- σφαλνούσανε τις σπηλιές δπου κρυβόντανε 
για νά^κοιμηθσΟνε. ΟΕ πληθυσμοί πσύ χσύς είχανε ώς 
τότες 6περασπίσει, οί παλιοί τους συνένοχοι, τόρα χσΟς 
κυνηγούσανε· άναγνωρ'ζανε πάντα στις συμμορίες αΰ- 
τές καρχηδονικές πανοπλίες.

^Πολλοί υποφέρανε στό πρόσωπο άπο κόκκινες λει­
χήνες- αυτό τους είχε συμβεϊ, σκεφιιόντανε, άγγίζον- 
τας τόν Αννωνα. Άλλοι φανταζόντανε πώς είτανε 
γιατί είχανε φάει τά ψάρια της Σαλαμπώ, καί. άντϊ 
νά μετανοιώσουνε γι' αυτό, νειρευόντανε Εεροσυλίες 
άκόμα πιό αποτρόπαιες, γιά νά είνε πιό μεγάλη ή 
ταπείνωση των φοινικικών Θεών, θ ά  θέλανε νά τούς 
ξολοθρέψουνε.

Συρθήκανε έτσι τρεις μήνες στό μάκρος τής άνατο- 
λικής άκτης, έπειτα πίσω άπ' τό βουνό τοΰ Σελλούμ 
κ ώς στις πρώτες άμμουδιές τής έρήμου. Γυρεύανε 
Ενα τόπο καταφυγίου, δπου κι άν είχανε. Μονά)α ή 
Ουτίκη κι ή ίπποζαρυχη δέν τούς είχανε προδόσει* 
άλλα ό Αμιλκας περικύκλωνε τίς δυό αύτές πόλεις. 
"Επειτα άνηφορίσανε κατά τό βοριά, στήν τύχη, χω­
ρίς νά γνωρίζουνε καν τούς δρόμους. Ά π ' τά πολλά 
βάσανα, τό κεφάλι τους είχανε ζαλισμένο.

Δέν είχανε πια παρα τό αίσθημα ένδς άπελπισμοΟ 
πού δλο μεγάλωνε- ξαναβρεθήκανε μιά μέρα στίς κλει­
σούρες τοΟ Κόβου, άκόμα μιά φορά μπροστά στήν 
Καρχηδόνα !

Γότες οί συγκρουσες πολλαπλασιασθήκανε. Έ  τύχη
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διατηριίτ»νε Ιαη' ί-μίος είτκνε, ό ένας κι & άλλος 
τόσο πολύ άποκαμωμένοι, ώστε έπιθυμούσανε, αντί 
τις μικροσυμπλοκές αυτές, μιά μεγάλη μάχη, φθάνει 
νά είτανε ή τελευταία.

'ϋ  Μάτο έπιθυμοϋσε νά φέρει έ ίδιος τήν πρόταση 
αυτή στό Σουφφέτη’ ένας άπό τούς Λιβύους του προ- 
σφέρθηκε σ' αύτό. "Ολοι, βλέποντας τον νά φεύγει, εΐ- 
τανε βέβαιοι πώς δέ θά ξαναγυρνοΰσε πιά.

Ξαναγύρισε τδ ίδιο τό βράδυ.
Ό  Άμίλκας δεχότανε τήν πρόσκληση, θ ά  χτυπιόν­

τανε τήν άλλη μέρα, μέ τήν άνατολή τοΰ ήλιου, στδν 
κάμπο τοΰ Ραδές.

Οί Μισθοφόροι θελήσανε νά μάθουνε άν δέν είχε πει 
τίποτα περισσότερο, καί ό Αιβύος πρόσθεσε.

—  «Επειδή στεκόμουνα μπροστά του, μέ ρώτησε τί 
περίμενα' άποκρίθηκα. «Νά μέ σκοτώσουν I» Τότες 
ξαναεϊπε «όχι ! φύγε ! αύτό θά γίνει αύριο, μαζί μέ 
τούς άλλους.»

Ή  γενναιοφροσύνη αυτή ξάφνισε τούς Βαρβάρους· 
μερικοί τρομάξανε, κι ό Μάτο λυπήθηκε γιατί δέ σκο­
τώσανε τόν άποσταλμένο.

ΤοΟ μένανε άκόμα τρεις χιλιάδες Αφρικανοί, χίλιοι 
διακόσιοι "Ελληνες, χίλιοι πεντακόσιοι Καμπανίτες, 
διακόσιοι ’Ίβηρες, τετρακόσιοι ΈτροΟσκοι, πεντακό­
σιοι Σαμνίτες, σαράντα Γαλάτες κ’ Ινα στίφος Ναφ- 
φίροι, νομάδες ληστάδες προερχόμενοι άπό τόν τόπο 
τών χουρμάδων, δλοι αύτοί έφτά χιλιάδες διακόσιοι
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δέκα έννιά στρατιώτες, άλλα κανένα τέλειο σύνταγμα. 
Είχανε φράξει τΙς τρ6ι;ες των θωράκων τους μέ ωμο­
πλάτες κτηνών καΐ άντικαταστήσει τούς μπρούντζινους 
κέθορνούς τους μέ σανδάλια άπό κουρέλια. Χάλκινες 
καΐ σιδερένιες πλάκες βαραίνανε τα ροΟχά τους· τά κον­
τοβράκια τους κρεμόντανε σαν κουρέλια γύρω τους καί 
σπαθιές φαινόντανε, σαν πορφυρένιες κλωστές, άνάμεσα 
στις τρίχες των μπράτσων τους καί των προσώπων τους.

Οί δργητες για τούς πεθαμένους συντρόφους τους 
τούς ξαναρχόντανε στην ψυχή καί πολλαπλασιάζανε 
τή δύναμή τους· αισθανόντανε θολά πώς είτανε οίδοΟ- 
λοι ενός θεού χυμένου στις καρδιές τυραννισμένων, καί 
σάν οί ποντίφηκες τής παγκόσμιας έκδίκησης ! Έπειτα 
ό πόνος υπερβολικής άδικίας τούς λύσσιαξε, καί προ­
πάντων τό θέαμα τής Καρχηδόνος στόν ίρίζοντα. Κά­
νανε τόν δρκο νά πολεμήσουνε 6 Ινας για τόν άλλο 
ώσμε τό θάνατο.

Σκοτώσανε τά φορτηγά ζώα καί φάγανε όσο μπο­
ρέσανε πιό πολύ, γιά νά πάρουνε δύναμη· υστέρα κοι­
μηθήκανε. Μερικοί προσευχηθήκανε, στραμμένοι πρδς 
δ’άφορους άστερισμούς.

Οί Καρχηδόνιοι ήρθανε στόν κάμπο πρίν άπ’ αύτούς. 
Τρίψανε τήν άκρη των άσπίδων μέ λάδι γιά νά εύκο- 
λύνουνε τό γλύστρημα των βελών οί πεζοί, πού εί­
χανε μακρυά μαλλιά, τά κόψανε στό κούτελο, άπό φρό­
νηση· καί 6 'Αμίλκας, άπό τήν πέμπτη ώρα, είπε ν" 
άναποδογυρίσουνε όλες τις γαβάθες, ξέροντας πώς είνε 
μειονεκτικό νά πολεμούνε μέ στομάχι πολύ γεμάτο. Ό  
στρατός του άνέβαινε σέ δεκατέσσερες χιλιάδες άν­
τρες, τό διπλό σχεδόν άπ’ τό Βαρβαρικό στρατό. Πσ-
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τές δέν είχε νο^ώ^ε1 , ώς τίοο, τέτοια άν»)3 υχία· δν 
έχανε είτανε τό ξολάθρεμα τί;ς Δγ)μοκρατίας καί θά 
πέθαινε σταυρωμένος- άν θριάμβευε, άπ’ έναντίας, άπβ 
τά Πυρηναία, τή Γαλατία καί τις Άλπεις θά κατα- 
κτοΟσε τ·ί)ν Ιταλία κα! ή αδτοκρατορία τδν Βάρκα 
θά γινέτανε αίώνια' είκοσι φορές τί) ν.χτα σηκώθηκε 
γιάνά έπιβλέψει 8λα, 6 ίδιος, δς στις \ ώ  μικρές λε­
πτομέρειες- 8σο γιά τούς Καρχηδονίους, είτανε έξερε- 
θισμένοι άπ’ τ-ί)ν πολλή τρομάρα τους.

Ό  Ναρχάβας άμφέβαλλε γιά τήν πίστη των Νου- 
μηδών. Εξ άλλου οϊ βάρβαροι μπορούσανε νά τούς νι- 
κήσου-,'ε. Τέν είχε πιάσει παράξενη άδυναμία- κάθε 
στιγμή έπινε μεγάλα ποτήρια νερί.

Α λλά ένας άνθρωπος, άγνωστός του, άνοιξε τή σκη­
νή του, καί άπίθωσε κατά γής στέμμα άπδ έρυκτδ άλά- 
τι, στολισμένο άπδ σχέδια ιερατικά καμωμένα μέ θει­
άφι καί ρόμβους μαργάρου- στέλνανε καμμιά φορά 
έτσι στδν άρραβωνιαστικό τό νυφικό στεφάνι" είτανε 
σημάδι άγάπης, είδος πρόσκληση.

Ως τόσο ή κόρη τοΟ Άμίλκα δέν είχε διόλου 
έρωτα γιά τόν Ναρχάβα.

Η θύμηση τοΟ Ματο τή στενοχωρούσε άνυπόφορα" 
τής φαινότανε πώς ό θάνατος τού άνθρώπου αύτοϋ θά 
γλύτωνε τή σκέψη της, δπως, γιά νά γιατρευθεϊ κανείς 
άπ τό δάγκαμα τών όχιών, τις σπάνει πάνω στήν πληγή. 
Ό  βασιλιάς τών Νουμηδών είτανε στή διάθεσή της- 
περίμενε άνυπόμονα τήν παντρειά, καί έπειδή θά γε- 
νότανε Οστερα άπό τή νίκη, ή Σαλαμπώ τού έκανε 
αδτό τό δώ,το γιά νά έρεθίσιι τό θάρρος του. Τότες οί 
άγωνίες του έξαφανισθήκανε, καί δέν σκέφθηκε πιά
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«άρεξ τήν ε5τυχ!« νά ?χει διχή του γυναίκα τίοο 
δμορφη.

'Η ϊδια δπταοία κυνήγνισε χ4 Μάτο’ άλλά τήν άπί- 
χρουαε άμέσως, ν.ι δ Ιρωτάς του, πού τύν άπδρριχνε, 
ξεχύθηκε ατού; στρατιώτες του. Τούς άγαποΰσε σάν 
χομμίτια τού ίδιου έαυτοΟ του, τοΟ μίσους του,— κ’ Ιν- 
νοιωθε τήν ψυχή του πιά δυνατή, τά μπράτσα του πιύ 
γερά" δ,τι δπρεπε νά κάνει τδ είδε καθαρά. *Άνκαμμιά 
φορά τοΟ φεύγανε αναστεναγμοί, είτανε γιατί σκε­
φτότανε τδ Σπένδιο.

Παράταξε τούς Βαρβάρους σέ Ιξη Ισες γραμμές. 
Στή μέση, έβαλε τούς Έτρουσκους, δλους έξαρτημέ- 
νους άπδ μιά μπρούντζινη άλυσσίδα' οΕ βελοφόροι στε­
κόντανε πίσωθε, καί στις δυδ πτέρυγες μοίρασε τούς 
Ναφφίρους, χαβαλημένους σέ καμήλες κουρδμαλλες, 
σκεπασμένες μέφτερά στρουθοκάμηλου.

Ό  Σουφφέτης διαρρύθμισε τούς Καρχηδονίους μέ 
δμοια τάξη. Έξδν άπ” τδ πεζικό, κοντά στούς άκροβο- 
λιστές, έβαλε τούς Κλινάμβαρους, πάρα πέρα τούς Νου- 
μηδούς- δταν ξημέρωσε, είτανε κι ό ένας κι ό άλλος 
έτσι παραταγμένοι άντικρυστά. "Ολοι, άπδ μακρυά, 
κυτταζόντανε μέ τά μεγάλα τους άγρια μάτια. Στήν 
'^ρχή^ίγίνε κάποιος δισταγμός. Τέλος οί δυδ στρατοί 
ξεκινήσανε.

Οί Βάρβαροι προχωρούσανε άργά, γιά νά μή λαχα­
νιάσουνε, χτυπώντας τή γή μέ τά πόδια τους· τδ κέν­
τρο τού φοινικικού στρατού σχημάτιζε καμπύλη συγ- 
κλίνουσα. Επειτα μιά τρομερή σύγκρουση βρόντησε, 
δμοια μέ τό τρίξιμο δυδ στόλων πού πλησιάζονται. Ή 
πρώτη γραμμή τών Βαρβάρων μισοάνοιξε γλήγορα, καί
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οί βεληφέροι, κρυμμένοι πίσωάπό τούς άλλους, ρίχνανε 
τις αφαίρες τους, τ’ ακόντιά τους, τά βέλη τους, 'ίίς τόαο 
ή καμπύλη των Καρχηξονίων λίγο κατ’ έλίγο πλά­
ταινε, έγινε όλόϊσια, έπειτα λύγισε" τότες τά δυό τμή­
ματα τδ>ν άκροβολιστών σιμώσανε παράλληλα, σάν τά 
σκέλια διαβήτη πού ξανακλειεϊ. Οί Βάρβαροι, λυσσο- 
μανιασμένοι ενάντιο τής φάλαγγας, μπαίνανε στή σχι- 
σιά της· χανόνταν. Ό  Μάτο τους σταμάτησε, —  καί 
ένώ οί Καρχηδονικές πτέρυγες ξακολουθούσανε να 
προχωρούνε, έκαμε ν’ απλωθούν κατά όξω οί τρεις 
εσωτερικές σειρές τής παράταξής του' σέ λίγο υπερ­
φαλάγγισαν τά πλευρά τους, κι ό στρατός του φάνηκε 
σέ τριπλό μάκρος.

’Αλλά οί Βάρβαροι πού είτανε βαλμένοι στις δυό 
άκρες βρισκόντανε οίπιό άδύνατοι, τήςάριστεράς προ­
πάντων, πού είχανε έξαντλήαει τις φαρέτρες τους, καί 
ό στρατός των άκροβολιστών, πού ήρθε τέλος έναντίον 
τους, τούς άπόκοφτε πλ,ατειά.

Ό  Μάτο τούς τράβηξε πίσω. Ή  δεξιά του περιλά- 
βαινε Καμπανίτες όπλισμένους μέ μπαλτάδες’ τήν 
έσπρωξε πρός τήν καρχηδονική άριστερή' τό κέντρο 
χτυπούσε τόν έχτρό, καί οί άντρες τής άλλης άκρης, 
μή κινδυνεύοντας, βαστούσανε τούς άκροβολιστές σέ 
άπόσταση.

Τότες 6 'Αμίλκας διαίρεσε τούς καβαλαρέους του σέ 
Ιλες, έβαλε άνάμεσά τους όπλίτες, καί τούς ξαπόλυσε 
κατά τών Μισθοφόρων.

Οί σέ σχήμα κώνου όγκοι αύτοί παρουσιάζανε μέ­
τωπο άπό άλογα, καί οί πιό φαρδιές τους πλευρές 
όρθωνόντανε πλημμυρισμένες άπό λόγχες· είτανε άδύ-
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νατό ατούς Βαρβάρους νά βαστάξουνε· μονάχα, ο? 
Έλληνες πεζοί είχανε μπρούντζινες πανοπλίες- δλοι οί 
άλλοι, είχανε μαχαίρες στήν άκρη καμακιιδν, δρεπά­
νι» πού πήρανε άπύ άγροικίες, σπαθιά φτιαγμένα μέ 
τάν κύκλο τροχού· οΕ πολύ μαλακές λεπίδες στριφο- 
τυλιγίντανε χτυπώντας, καί ένδ πολεμούσανε νά τις 
ξανασιάξουνε κάτω άπ’ τις φτέρνες τους, οί Καρχη- 
δίνιοι, δεξιά κι άριστερά, τού; σφάζαν εύκολα.

"Ομως οί ΈτροΟσκοι, καρφωμένοι στήν άλυσσίδα τους, 
δέ σαλεύανε. Επειδή δσοι είχανε σκοτωθεί, δέν μπορού­
σανε νά.πέσουνε, μποδίζανε μέ τά πτώματά τους· καί ή 
χοντρή αύτή μπρούντζινη γραμμή πότε απλωνότανε καί 
πότε συμπυκνωνότανε εύλύγιστη σά φίδι, άσάλευτη 
σάν τείχος. ΟΕ Βάρβαροι έρχόντανε ν’ άνααυντάσσον- 
ται πίσωθέ της, περνάνε τήν άναπνοή τους μιά 
στιγμή·— έπειτα ξαναφεύγανε, μέ τά κομμάτια τδν 
δπλων τους στό χέρι.

Πολλοί δέν είχανε πιά τέτοια, καί πηδούσανε πάνω 
στούς Καρχηδόνιους, πού τούς δαγκάνανε στύ πρό­
σωπο, σάν σκύλοι. ΟΕ Γαλάτες, άπό περηφάνεια, βγά- 
νανε τά ρούχα τους* δείχνανε άπό μακρυά τά κάτα­
σπρα μεγάλα κορμιά τους· γιά νά τρομάξουνε τδν έχ- 
τρό, μεγαλώνανε τις πληγές τους. Μέσα στά φοινικικά 
συντάγματα δέν άκουότανε πιά ή φωνή τοΰ διαγ­
γελέα, πούάνάκραζε τις διαταγές τά φλάμπουρα πάνω 
άπ’ τή σκόνη έπαναλαβαίνανε τά σινιάλα τους, κι έ 
καθένας πήγαινε, παρασυρμένος άπ’ τήν ταλάντευση 
τοΟ μεγάλου δγκου πού τδν περικύκλωνε.

Ό  Άμίλκας πρόσταξε τούς Νουμηδούς νά προχω-
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ρήοουνε. Αλλά οί Ναφφίροι ίρμήοανε νά χ ώ ς  συναν­
τήσουνε.

Ντυμένοι μέ φαρδεΐς μαύρους μανδύες, με φούντα 
μαλλιών στήν αορφή τνΟ ν.εφαλιοΟ -/αί μιά άσπίδα άπδ 
δέρμα ρινόχερου, σειούσαν Ινα σίδερο χωρίς λαοί; 
κρατούμενο άπ6 Ινα σχοινί' ν-ι οί καμήλες τους, κατα­
φορτωμένες άπύ φτερά, μπίγανε βραχνά κραξίματα. 
Οί λεπίδες πέφτανε σέ ώρισμένα μέργ), έπειτα ξανα- 
σηκωνόντανε ξερύχτυπα μ’ Ινα μέλος κορμιού ξοπίσω 
τους. Τά ζώα άφηνιασμένα καλπάζανε άνάμεσα στα 
συντάγματα. Μερικά, πού οί γάμπες τους είχανε σπά­
σει, βαδίζανε πηδώντας, σάν πληγωμένοι στρουθο·/.ά- 
μηλοι.

Όλόκληρο τδ φοινικικέ πεζικδ ξαναγυρισε στους 
Βαρβάρους- τούς εκοψε στή μέση. Τά ρόπαλά τους 
στριφογυρνούσανε, σέ άπόσταση τά ενα άπ τ άλλο. 
Τά δπλα τών Καρχηδονίων πιδ γιαλιατερά τούς περι­
κυκλώνανε σάν χρυσά στε-φάνια' Ινας σωρός άνερες 
κινιότανε στή μέση, κι ά ήλιος, χτυπώντας άπά 
πάνω, Ιβανε στις αιχμές τών σπαθιών λάμψες λευκές 
πού φτερίζανε. 'Ως τόσο σειρές Κλιναμβάρων μένανε 
ξαπλωμένες στάν κάμπο. Μισθοφόροι βγάζανε τις πα­
νοπλίες τους,ντυνόντανε μ’ αυτές, έπειτα _ ξαναγυρνου- 
σανε στή μάχη. Οί Καρχηδόνιοι, γελασμένοι, πολλές 
φορές χωθήκανε άνάμεσά τους. Κάποιο άπομωραμα 
τούς κάρφωνε στή θέση τους, ή άπισθοχωρούσανε, καί 
θριαμβευτικά βοητά πού άκουόντανε μακρυά μοιάζανε 
πώς τού; σπρώχνανε σάν συντρίμματα σέ φουρτούνα- 
ό'Αμίλκας άπ λπιζότανε. "Ολα θά χανόντανε άπ τή
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μεγαλοφυΫα τοΟ Μάτο καΐ τ6 άνίκητο θάρρος των Μι­
σθοφόρων.

"Αλλά πλατύηχος κρότος άιτό μικρά ταμπούρλα 
βρόντησε στόν όρίζοντα. Ειτανε ^να πλήθος, γέροι, 
άρρωστοι, παιοιά δεκαπέντε χρονίδν καΐ γυναίκες ακό­
μα, πού, μή βαστίοντας πια στήν αγωνία, φύγανε άπ’ τή 
Καρ)^ηδόνα, και γιά νά βάνουνε τόν έαυτό τους κάτω 
από τήν προατα^·α δυνατού πράμα:ος, εΤχανε πάρει, 
άπό τό σπίη τοΟ 'Αμίλκα, τό μόνο έλέφαντα πού είχε 
τόρα ή Δημοκρατία,— έκεΤνον πού ή προβοσκίδα του 
ειτανε κομμένη.

Τότες οί Καρχηδόνιοι νομίσανε πώς ή Πατρίδα, έγ- 
καταλείποντας τά τείχη της, Ιρχότανε νά τούς προ- 
στάςει νά πεθένουνε γιά κείνη. Τούς κυρίεψε μεγαλω- 
μένη λύσσα, κι οί ΝουμηδοΙ παρασύρανε δλους τούς 
άλλους.

Οί Β.τρβαροι, μέσα στόν κάμπο, στηριχθήκανε σ’ ενα 
βουναλάκι. Δεν είχανε καμμιά έλπίδα νά νικήσουνε, 
ούτε καΐ νά ζήσουνε π:ά· άλλά ειτανε οί καλλίτεροι, 
οί πιό άτρόμητοι καί πιο δυνατοί.

Οί άνθρωποι τή; Καρχηδόνος αρχίσανε νά ρίχνουνε 
πάνω άπ’ τούς Χουμηδούς, σουβλιά, πηρουνόσουβλα, 
σφυριά· έκείνοι πού οί ΰ.τατοι τούς φοβηθήκανε σκο- 
τωνόν:ανε άπ’ τά ραβδιά πού ρίχνανε γυναΐκες' ό φοι­
νικικός όχλος ξολόθρευε τού: Μισθοφόρους.

Είχανε καταφύγει στ'. πάνω μέρο.ς τοΟ λόφου· 6 
κύκλος τους, σέ κάθε καινούργια σ/ισιά, ξανάκλεινε’ 
δυό φορές κζτη-ρόρισε ενα τίναγμα τ .·': ξανάσπρωχνε 
άμέσως* καΐ οί Καρχηδόνιοι, άνακατωμένοι, άπλώνανε 
τά μπράτσα" τεντώνανε τΙς λόγχες τους άνάμεσα στά
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σκέλια των συντρόφων τους καΐ ψάχνανε στήν τύχη, 
μπροστά τους. Γλυστρουσανε μέσα αχό αίμα ή πλάγιά 
τοΟέδάφους πολύ κατηφορική. Ικανέ νά κυλούνε κάτω 
τά πτώματα- ό Ιλέφαντας πού προσπαθούσε ν’ άνεβεΐ 
τό βουναλάκι, είχ’ αίματα ώς στήν κοιλιά, λές καί ξα­
πλωνότανε πάνω' σ’ αυτά άπολαυστικά- καΐ ή κοντε­
μένη προβοσκίδα του φαρδειά στήν άκρη, ποτέ πότε 
σηκωνότανε, σαν πελώρια βδέλλα.

’Έπειτα δλοι σταματήσανε. Οί Καρχηδόνιοι, τρίζον­
τας τά δόντια, κυττάζανε τό ψήλωμα τού λόφου, δπου 
οί Βάρβαροι στεκόντανε όρθοί.

Τέλος ξαναωρμήσανε άπότομα, καΐ ή συμπλοκή ξα­
νάρχισε. Συχνά οΕ Μισθοφόροι τους άφίνανε νά σιμώ­
σουνε φωνάζοντάς τους πώς θέλανε νά παραδοθοΟνε. 
“Έπειτα μέ φοβερό κοροϊδευτικό γέλιο, μ’ Ινα χτύπη­
μα, σκοτωνόντανε, καΐ 6σο πέφτανε οί νεκροί, οί άλλοι 
γιά νά υπερασπίσουνε τόν έαυτό τους άνεβαινανε ^πανω 
εϊτανε σάν πυραμίδα, πού δλιγο κατ δλιγο ψήλωνε.

Σέ λίγο δέν μείνανε παρά πενήντα, κατόπι είκοσι, 
τρεις καί δυό μονάχα. Ινας Σαμνίτης έπλισμένος μ Ινα 
πέλεκυ. καί δ Μάτο πού είχε άκόμα τό σπαθί του.  ̂

Ό  Σαμνίτης. σκυμμένος στις άντζες του. κατέβαζε 
διαδοχικά τόν πέλεκύ του άπό δεξιά κι άπ άριστερά, 
ειδοποιώντας τό Μάτο γιά τά χτυπήματα πού του 
στέλνανε. «Αφέντη, άπό δώ ! άπό κει 1 χαμήλωσε'» 

Ό  Μάτο είχε χάσει τις Ιπωμίδες του, τήν περικε­
φαλαία του, τόν θώραχά του* είτανε δλότελα γυμνός, 
πιό κίτρινος άπ’ τούς νεκρούς, μέ τα μαλλιά σηκω­
μένα δλόϊσια, μέ δυό πλάκες άφρό στήν άκρη των χει 
λιών,— καί τό σπαθί του στριφογύριζε τόσο γλη-
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γορα, πού οχημάτιζε φωτοστέφανο έλόγυρά του. Μια 
πέτρα τίσπασε κοντά στή λαβή' έ Σαμνίτης είχε σκο­
τωθεί καί τύ κύμα των Καρχτ^δονίων ξαναπύκνω- 
νε. τόν άγγίζανε. Τότες σήκωσε ατόν ούρανδ τά δυύ 
άδεια χέρια του, έπειτα έκλεισε τά μάτια,— καί άνοί- 
γοντας τά μτιρατσα, δπως άνθρωπος άπδ πάνω άπδ ένα 
άκρωτήριο πού ρίχνεται στή θάλασσα, δρμκοε μέσα 
στις λόγχες.

Παραμερίσανε μπροστά του. Πολλές φορές έτρεξε 
πάνω στούς Καρχτ^δονίους. Α λλά πάντα δπισθοχωρού- 
σανε, άποτραβιώντας τά δπλα τους.

Τό πόδι του σκουντούφλησε σ° ένα σπαθί. 'Ο Μάτο 
Ηέλ,ησε^νά τδ πάρει’ ένοιοισε πώς δέθηκε άπ’ τά χέρια 
καί άπ τά γόνατα, κ' έπεσε.

Εΐτανε δ Ναρχάόας πού τδν άκολουθοΟσε άπδ κάμ­
ποση ώρα, βήμα πρδς βήμα, μ’ ένα άπδ κείνα τά 
φαρδεια δίχτυα πού πιάνουν τ’ άγρια θεριά' μέ τήν 

,·'ή? 0-ί‘Υμήί πού έσκυβε, τδν τύλιξε σ’ αύτά.
Ιον δέσανε πάνω στδν έλέφαντα, μέ τά τέσσερα 

μελη  ̂ σάν σταυρό" καί δσοι δέν είτανε πληγωμένοι, συ­
ν οοευοντας τον, τρέξανε μέ μεγάλο βουητδ στην ίίαρ- 
χηοόνα. ι γ

Ή  είδηση τής νίκης είχε φθάσει σ’ αύτή, άνεξή- 
κιόλας ώρα τής νύχτας" 

ή κλεψύδρα τοΟ Χαμι’ον είχε άδειάσει τήν πέμπτη ώρα 
ενω φθανανε στή Μάλκα" τότες ί  Μάτο άνοιξε τά μά­
τια είχε τόσο φώς πάνω στά σπίτια πού ή πόλη φαι- 
νί-ιανε πώς εΐτανε μέσα στις φλόγες.

Α"ΐέλειωτο βουητδ έρχότανε σ’ αυτόν, συγκεχυμένα" 
και, ξαπλωμένος άνάσκελα, κύτταζε τ’ άστέρια.
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*Έπείτα μιά πόρτα ξανάκλεισε, καΐ σκοτάδι τόν 
περικύκλωσε.

Τήν έπόμεντ} μέρα, στήν ίδια ώρα, κι’ ό τελευταίος 
άκόμη άπό τούς άντρες πού είχανε μείνει στό στενό 
το5 Πέλεκυ ξεψυχούσε.

Τή μέρα πού είχανε φύγει οί σύντροφοί τους, οί 
Ζουαέσιοι πού ςαναγυρνούσανε κατρακυλίσανε τους 
βράχους, καΐ τούς είχανε θρέψει για λίγο καιρό.

Οί Βάρβαροι περιμένανε πάντα νά ίδουνε νά φανεί 
δ Μάτο, — καί δέ θέλανε νά φύγουνε άπ" τό βουνό άπό 
άποθάρρυνση, άπό μαράζιασμα, άπό τήν έπιμονή έκεί- 
νη των άρρωστων πού άρνιοΰνται ν’ άλλάξουνε τόπο· 
τέλος άμα τελειώσανε οί προμήθειες, οί Ζουαέσιοι φύ­
γανε. Ξέρανε πώς δεν είτανε πια παρά χίλιοι τριακό­
σιοι μόλις, καΐ δέν αναγκασθήκανε, για νά τούς ξεκά- 
νουνε, νά χρησιμοποιήσουνε στρατιώτες.

Τά άγρια θεριά, τά λιοντάρια προπάντων, άπό τρία 
χρόνια πού βαστοΟσε ό πόλεμος, πληθύνανε· δ Ναρχά 
βας είχε κάνει ^να μεγάλο κυνήγι, έπειτα τρέχοντας 
πάνω τους, άφοΰ έδεσε κατσίκες άπό άπόσταση σέ 
άπόσταση, τά είχε σπρώξει πρόςτό στενό τοΟ ΙΙέλεκυ' 
— καΐ δλατόρα ζούσανε έκεϊ, δταν Ιφθασε δ άνθρωπος 
πού τόν στείλανε οί Γέροντες γιά νά μάθουνε τΐ έμενε 
άπ’ τούς Βαρβάρους.

Στήν επιφάνεια του κάμπου, λιοντάρια καί πτώματα 
είτανε ξαπλωμένα, κ’ οί νεκροί μπερδευόντανε μέ ρού­
χα καί πανοπλίες. Σχεδόν σ’ δλους, τό πρόσωπο ή ένα 
μπράτσο έλειπε' μερικοί φαινόντανε άκόμα άτόφιοΐ' 
άλλοι είχανε λυώσει δλότελα καΐ κρανία κατάσκονα 
γεμίζανε περικεφαλαίες· πόδια πού δέν είχανε πιά
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σάρκα βγαίνανε 6Χ6ϊοιχ άπό τίς περικνημίδες, σκελε­
τοί φυλάγανε τους μανδύες τους, κδκκαλα, καθαρι­
σμένα άπ6 τόν ^λιο, σχηματίζανε γιαλιστερές κηλίδες 
ανάμεσα στήν άμμο.

Τά λιοντάρια άναπαυδντανε μέ τδ στήθος πάνω στδ 
χδ»μα καί μέ τά δυό πόδια τεντωμένα, άνοιγοσφαλών- 
τας σύγκαιρα τά βλέφαρά τους άπό τή λάμψη τοΟ τίλιου, 
τή(ν υπερβολική άπ’ τδ άντιφέγγισμα των άσπρων βρά­
χων. Αλλα, καθισμένα στα πισινά τους, κυττάζανε ά- 
πλανα μπροστά τους- ή μισοχαμένα στις πυκνές χαίτες 
τους, κοιμόντανε τυλιγμένα σά σφαίρα, καί δλα φαι­
νόντανε χορτασμένα, κουρασμένα, στενοχωρεμένα' εϊ- 
τανε άκινητα σαν τό βουνό καί σαν τούς νεκρούς. Ή  
νύχτα έρχότανε- πλατειές κόκκινες λουρίδες αύλακώ- 
νανε τόν ούρανό στη δύση.

Σ ενα άπό τους σωρούς αύτούς πού καμπουριάζανε 
άκανονιστα τόν κάμπο, όρθώθηκε κάτι πιό άκαθόριστο 
άπό φαντασμα. Τότες Ινα λιοντάρι άρχισε νά περ- 
πατεϊ, διαγράφοντας μέ τό πελώριο σχήμα του μαύρη 
σκιά ατό βάθος του πορφυρένιου ούρανου’ καΐ δταν σί­
μωσε όλότελα τόν άνθρωπο, τόν άναποδογύρισε, μ* ένα 
μόνο χτύπημα τοΟ ποδιού.

Επειτα ξαπλωμένο πάνω μπρούμυτα, μέ την άκρη 
τών δοντιών του. τραβοκοποΟσε τά έντόσθια.

Κατόπι, άνοιξε τό θεόρατο ρύγχος του,καίγιά κάμ- 
ποσα λεπτά ίμπιξε ένα μακρύ μούγκρισμα, πού έπα- 
ναλάβαινε ή ήχώ τών βουνών, καί πού χάθηκε τέλος 
στή μοναξιά.

Εξαφνα, μικρά πετραδάκια κυλίσανε άπό πάνω.

14



Άκούοτηχε ϊνα τρίξιμο γλήγορων βημάτων,— καί άπίι 
τ4 μέρος το3 τριβόλοιι, άπ4 τά μέρος ττ)ς κλεισούρας, 
μυτερά ρύγχη, αυτιά τεντωμένα ίσια φανήκανε· άγρια 
μάτια άστράφτανε· είτανε τά τσακάλια έρχίντας γιά νά 
φάνε τ' άπομεινάρια.

Ό  Καρχηδόνιος, πού κύτταζε σκυμμένος πάνω 
άπ’ τδν γκρεμό, γύρισε πίσω.

219 Γονοτανου Φίωμπερ
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XV

χλαοια σμυρτιάς ατρώνανε τούς δρόμους, στί) γωνιά 
των ατσυροδρομιων τδ λ.δάνι χάπνιζε!^ χ«ί τ δ \ λ Χ

οτί^ άέρα.  ̂ ’  λουΛουδιτ πού ν’ ανοίγανε

, „ Γ ' λ ^ί^λουθ-,,τική άχλαλοή ,ήν κυριαρνοΟσε ή 
? ''^Ρ®’<°“ * '̂»;τίϋν πού βρένανε^τίς πλάκες-

κοθά«^·°'ρ''°*’  Άμίλ·κα προσφέρανε. άπ’ δνομά του, 
κρ θάρι καβουρντισμενο καί κομμάτια ώμδ κρέας- σι-
Χ Γ τ Ι ' τ '  « '^ ν τ α ν ε κ λ α ί ο ν τ α ς  όί
πισθ I δ^ο ο Γ π 7  Γ ' "  °· ^ιασκορ-πισΗεΐ, Μο. οί Βάρβαροι ξολοθρευτεί. Ή  Άκρόπολις
τά έμβολΓΤδν^^' ' Χρωματιστά βελάρια-

ι -τρινιρεων, άραδιασμένα δξω άπ’ τύ
μολα. λαμποκοπούσανε σά μιά φραγή άπά διαμάν-

Ε νυυ4κ" ξ«νάρχιζε, μ,ά άπέραντη εύϊυχίά



Ζτήν ταράτσα τοΟ ναοΟ τοΟ Χαμών, γιγάντια χρυ­
σαφικά φόρτωναν τρία μακρυά τραπέζια 8που θα κα­
θόντανε σί 'Ιερεϊς, οί Γέροντες καί οί Πλούσιοι, κα 
εϊταν ένα τέταρτο πιό ψηλό, γιά τόν Αμίλκα, για τόν 
Ναρχάβα καΐ γΓ αϋτή· γιατί, έστοντας ή Σαλαμπω με 
τήν άπόδοση τοΟ ζα'ίμφη νά έσωσε τήν Πατρίδα, δ 
λαός έκανε τό γάμο της έθνική χαρά, και κάτω, στην 
πλατεία, τήν πρόσμενε νά φανεί , . -ο γ ,  , λ„

Α λλά μιά άλλη έπιθυμία, πιό δρυμεία, ερεθιζε τήν 
άνυπομονησία του' είχανε δποσχεθεΐ τό θάνατο τοΟ 
Μάτο γιά τήν τελετή.

Προτείνανε άρχικώς νά τόνε γδάρουνε ζωντανό, να 
τοΟ χύσουνε μολύβι μέσα στά έντόσθια, να τόν κάνουνε 
νά πεθάνει άπό πεΐνα' θά τόν δένανε σ ένα δέντρο, 
χαΐ μιά μαίμοΟ πίσωθέ του, θά τόν κ Τ
φάλι μέ μιά πέτρα· είχε προσβάλει τήν Γανίτ, οί Κυ 
ν^οκέφαλοι τής ΤανΙτ θά τόν έκδικιοντανε. _ Αλλοι ε[- 
τανε τής γνώμης νά τόν περπατήσουνε πανω_ σέ μια 
δρομάδα, άφοΰ τοΟ χώνανε σέ πολλά μέρη του σώμα­
τος φτύλια άπό λΐνο βρεγμένα σέ λάδι·— και εύχαρι- 
στιόντανε στή σκέψη τοΟ μεγάλου ζώου περιπλανωμε- 
νου μέσα στους δρόμους μέ τόν άνθρωπον αυτό που θα 
στριφτογυρνοΟσε κάτω άπ’ τις φωτιές σαν καντηλιέρι 
σαλευάμενο άπ’ τόν άγέρα.

■Αλλά ποιοί πολίτες θ’ άναλαβαινανε τό βασανισμί 
του καί γιατί νά στερήσουνε τούς
κάποιο θάνατο πού νά πάρει μέρος δλόκληρη η Ί 
καί πού δλα τά χέρια, δλα τά δπλα, δλα τα καρχηδο- 
νικά πράματα ώς κι οί πλάχες τών δρόμων καί τα 
κύματα τοΟ κόρφου νά μπορέσουνε να τόνε σχίσουνε.

Γονοΐηύον Φλΐομ^^^ρ
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νά τίνβ τοακίαουνε, νά τόν έξαφανίσουνε. Λοιπόν ο£ 
Γέροντες άποφασίσανε πώς θά πήγαινε άπ’ τή φυλακή 
του στήν πλατεία τοϋ Χαμών, χωρίς καμμιά φρουρά, 
μέ τά μπράτσα δεμένα στή ράχη- καί είτανε έμποδι- 
σμένο νά τόν χτυπήσουνε στήν καρδιά, γιά νά τόν κά­
νουνε νά ζήσει πιό πολύ καιρό, νά μή τοΟ βγάλουνε τά 
μάτια, γιά νά μπορέσει νά ίδεΤ ώς στό τέλος τό μαρτύ­
ριό του, νά μή τοΟ ρίξουνε τίποτε πάνω ατό πρόσωπό 
του καί νά μή τοΟ κατεβάζουν πάνω του πιότερ’  άπό 
τρία δάχτυλα σέ κάθε χτυπιά.

Αν καί δέν θά έμφανιζότανε παρά στό τέλος τής 
μέρας, πολλές φορές νομίζανε πώς τόν βλέπανε, καί τό 
πλήθος όρμοΟσε πρός τήν Ακρόπολη, οί δρόμοι άδειά- 
ζανε, έπειτα ξαναγυρνοΟσε μέ παραταμένο ψίθυρο. 
Ανθρωποι άπ ’ τήν παραμονή, στεκόντανε όρθοί στήν 

Ιδια θέση, καί άπό μακρυά φωναζόντανε δείχνοντας 
ό^ένας στόν άλλο τά νύχια τους, πού είχανε άφήσει 
νά μεγαλώσουν γιά νά τά χώσουνε καλλίτερα στή σάρ­
κα του. Άλλοι περπατούσανε ταραγμένοι- μερικοί εί­
τανε χλωμοί σάν νά περιμένανε τή δική τους θανάτωση.

"Εξαφνα, πίσω άπ’ τή Μαππάλη, ψηλές βεντάγιες 
άπό φτερά σηκωθήκανε πάνωθε άπ’ τά κεφάλια. Εί­
τανε ή Σαλαμπώ πού έβγαινε άπ’ τό παλάτι της- άνα- 
στεναγμός άνακούφισης άνάθροσε.

Αλλά ή συνοδεία έχρόνισε νά έρθει’ περπατούσε 
βήμα πρός βήμα.

Στήν άρχή παρελάσανε οί ιερείς των Πατακών— θ ε­
ών, έπειτα οί ιερείς τού Έσμούν, τού Μελκάρθ κ’ 
δλοι οί άλλοι σύλλογοι διαδοχικά, μέ τά ίδια σύμβολα 
καί μέ τήν ίδια_τάξη πού βαστάξανε κατά τή θυσία.
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οι ποντίφηχες τοΟ Μολώχ περάσανε μέ ι6 κούτελο χα­
μηλωμένο, καΐ τύ πλήθος, σάν άπό κάποια τύψη, άπο- 
μακρυνόχανε άπ’ αύχούς. Ά λλα οί ιερείς της̂  Ραββε- 
τνας προχωρούσανε μέ βήμα περήφανο, μέ λορες στύ 
χέρι οί ιέρειες τούς άκολουθούσανε μέ διάφανες ρό­
μπες κιτρινίχρωμες ή μαύρες, _ μπήγο^^τας κραυγές 
πουλιού, στριφογυρνάμενες σάν οχιές ή καί μέ τον 
ήχο τδν φλάουτων, χορογυρνούσανε γιά νά μιμηθούνε 
τύ χορέ τδν άστεριΟν, καί τ’ άνάλαφρα ρούχα τους, 
ξαπόστελλαν στούς δρόμου; νέφια εύωδιές άπαλές.

Χειροκροτούσανε άνάμεσα στίς γυναίκες αύτές τούς 
Κεδεσχίμ, μέ τά βαμμένα βλέφαρα, πού συμβολίζανε 
τέν έρμαφροδιτισμό τής Θεότητας, κι’ άρωματισμένοι 
καΐ ντυμένοι σάν αύιές, τίς μοιάζανε μ δλα ^τά ίσ^α 
στήθια τους, καί τά πιό στενά γοφιά τους. Κι άλλιίος 
τδ θηλυκό στοιχείο, τή μέρα έκείνη κυριαρχούσε, άνα- 
κάτευε δλα’ μιά μυστικοπαθή λαγνεία κυκλοφορούσε 
στό βαρύ άγέρα' τά πολυκάντηλα άναβόντανε κιόλας 
στο βάθος τίδν ίερών δασών θά γενότανε έκεΐ τή νύχτα 
μεγάλο ξεπίρνεμα' τρία πλοία είχανε φέρει άπ’ τή Σι­
κελία έταίρες, κ ’ είχαν έρθει τέτοιες κι’ άπό τήν έρημο.

Οί σύλλογοι, δσο'φθάνανε, παραταζόντανε στίς αύ- 
λές τοΟ ναοΟ, πάνω στίς έξωτερικές στοές καί κατά 
μάκρος στίς διπλές σκάλες πού ανεβαίνανε ατά τείχη, 
πλησιάζοντας ή μιά στήν άλλη στό πάνω μέρος. Σειρές 
άσπροι μανδύες φαινόντανε άνάμεσα στίς κιονοστοιχιες, 
καί ή άρχιτεκτονική γέμιζε άνθρώπινα άγάλματα, 
ακίνητα σάν τά πέτρινα άγάλματα.

Έπειτα ήρθανε οί άρχοντες τών  ̂οικονομικών, οί οι- 
οικητές των έπαρχιών καί δλοι οί Πλούσιοι. Γενηκε
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κάτωπλατύηχο βοητό. "Απά τους γειτονικούς δρέμους 
τό πλήθος ξεχυνότανε· ίερόδουλες τδ σπρώχνανε κατά 
π^σω μέ μπαστουνιές· καΐ στό μέσο τών Γερόντων, στε­
φανωμένων μέ χρυσές τιάρες, πάνω σ’  Ινα φορείο πού 
τό σκέπαζε πορφυρένιο σκιάδι, φάνηκε ή Σαλαμπώ.

Τότες άκούστηκε άπέραντη κραυγή· τά κύμβαλα καΐ 
τα κρόταλα ήχήσανε πιό δυνατά, τά τούμπανα βρον­
τούσανε καΐ τό μεγάλο πορφυρένιο σκιάδι χώθηκε άνά- 
|.. εσα στους δυό πυλώνες.

Ξαναφάνηκε στό πρώτο πάτωμα. Ή  Σαλαμπώ περπα­
τούσε άπό κάτω άπ’ αύτό άργά. Έπειτα πέρασε τήν τα­
ράτσα γιά νά πάει νά καθήσει στό βάθος, πάνωσέ κάτι 
σά θρόνο, σκαλισμένο μέσα σέ καύκαλο χελώνας Τής 
σκουντήσανε κάτω άπ’ τά πόδια φιλντισένιο σκαμνάκι 
μέ τρία σκαλοπάτια· στην άκρη τοΟ πρώτου, δυό παι­
διά νηγριτάκια στεκόντανε γονατισμένα καΐ καμμιά 
φορά άκουμποΟσε πάνω στό κεφάλι τους τά δυό μπρά­
τσα της, φορτωμένα μέ πολύ βαρειά βραχιόλια.

Ά π ’ τούς αστράγαλους ώς ατούς γόφους, πιανότανε 
σέ δίχτυ στενών ρούχων πού μιμόντανε τά λέπια ψα­
ριού καΐ πού λαμποκοπούσανε σαν σιντέφι· όλογάλαζη 
ζώνη σφίγγοντας τή μέση της άφινε νά φαίνονται τά 
δυό βυζιά της, άπό δυό άνοίγ|*ατα σέ σχήμα μισοφέγ­
γαρου, άπιδωτά ρουβίνια κρύβανε τΙς άκρες τους. Είχε 
χτενισιά καμωμένη μέ φτερά παγονιού κατάστερη άπό 
πολύτιμα πετράδια* ένας φαρδύς μανδύας, άσπρος σαν 
τό χιόνι, κρεμότανε άπό πίσω της,— καί μέ τούς άγ- 
κώνες στό κορμί, μέ τά γόνατα σφιγμένα, μέ οιαμαν- 
τένιους χαλκάδες στό πάνω μέρος τών μπράτσων, στε 
κότανε όλόϊσια σέ στάση ίερατική.



Σέ δυίι Κρες πώ χαμηλές εϊτανε έ πατέρας της 
χαΐ 6 ίντρας της. Ό  Ναρχάδας, ντυμένος ξανΗόχρωμη 
σιμάρρα, φοροΟσε τό άπ6 έρυχτδ αλάτι στέμμα του 
άπ’ δπου ξεφεύγανε δυό πλεξούδες μαλλιών, στριμμέ­
νες σάν κέρατα τοΟ Ά μμ ω ν κι ό Αμίλκας, μέ μενε- 
ξεδένια χλαμύδα χρυσοκεντημένη, είχε στδ πλευρό 
του πολεμικό σπαθί. Μέσα ατό χώρο πού περικλειου- 
σαν τά τραπέζια, ί πύθων χοΟ ναοΟ τοΟ Ε- 
σμούν, ξαπλωμένος κατά γης, άνάμεσα σέ άπλαδαριές 
ρόδινου λαδιού, διάγραφε, δαγκάνοντας τή/ ούρά 
του. Ινα μεγάλο μαύρο κύκλο. Τπήρχε στή μέση _το0 
κύκλου χάλκινη στήλη βαστάζοντας κρυσταλλένιο 
αύγό· κι δπως ό ήλιος έπεφτε πάνω, άχτίδες άπ’ δλα 
τά μέρη βγαίναν άπ” αύτό.

Πίσω άπ’ τή Σαλαμπώ ακολουθούσανε οί ίερεΐς τής 
ΤανΙτ μέ λινένιους μανδύες, οί Γέροντες δεξιά της, 
σχηματίζανε μέ τις τιάρες τους, μεγάλη χρυσή γραμμή, 
καί, άπό τό άλλο μέρος, οί Πλούσιοι, μέ τά σμαρα­
γδένια σκήπτρα τους, μιά μεγάλη πράσινη γραμμή,“  
ένώ δλως διόλου στό βάθος, δπου εϊτανε παραταγμέ­
νοι οί ίερεΐς τού Μολώχ, θάλεγες έξ αιτίας τούς μαν­
δύες τους, πώς εϊτανε πορφυρένιο τείχος. Οί άλλοι 
σύλλογοι πιάνανε τ'ις πιό κάτω ταράτσές. Τό πλήθος 
έφραζε τούς δρόμους. Ανέβαινε πάνω_ στά σπίτια καί 
πήγαινε σέ μακρυές σειρες, δ ς  στήν κορυφή τής 
Άκροπόλεως. "Ετσι έχοντας τό λαό στά πόδια της, 
τό στερέωμα στό κεφάλι της, καί γύρω της τήν άπε- 
ραντοσύνη τής θάλασσας, τόν κόρφο, τά βουνά καί τις 
άποψες τών έπαρχιών, ή Σαλαμπώ άχτινόβολη συγχεό-

21β Γουσταύου Φίωμηίρ
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τανε μέ τήν Τανίτ Ιμοιαζε τό Ιδιο πνεί3μα χΤ̂ ς 
Καρχηδένος, ή σωματοποιημένη ψυχή της.

 ̂Τό συμπόσιο θά βαστουσε 6λη τή νύχτα καΐ καν­
τήλια μέ βάση πολύκλαδη ειτανε στημένα σάν δέντρα, 
στά μάλλινα ζουγραφιστά ταπέτα πού σκεπάζανε τά 
χαμηλα τραπέζια. Μεγάλα δοχεία άπδ ήλεκτρο, άμ- 
φορεΐς γαλαζογυάλινοι, χουλιάρια άπό λέπια καί μικρά 
στρογγυλά ψωμιά είταν σωρευτά κοντά στή διπλή 
σειρά τών πιάτων μέ μπορντούρες μαργαριταρένιες, 
τσαμπιά σταφύλια μέ τά φύλλα τους εϊτανε τυλιγμένα 
σά θύρσοι σέ φιλντισένια κλήματα" κομμάτια χιόνι λυώ- 
νανε σέ δίσκους άπό Ιβενο, καί λεμόνια, ρόδια, κολο­
κύθια καί καρπούζια σχηματίζανε βουναλάκια κάτω άπ’ 
τά ψηλά άσημένια σκεύη" άγριογούρουνα, μέ τό ρύγχος 
άνοιχτό κυλιόντανε στή σκόνη των μπαχαρικών λαγοί, 
σκεπασμένοι μέ τό τομάρι τους, φαινόντανε πώς πη­
δούσανε αναμεσα στά λουλούδια" κρέατα μαγειρεμένα 
γεμίζανε κοχυλια, γλυκίσματα είχανε συμβολικά σχή­
ματα* σαν ανοίγονταν τά καπάκια τών πιάτων, πετού- 
σανε περιστέρια.

Ως τόσο  ̂οί σκλάβοι, μέ τή χλαμύδα ξεσηκωμένη, 
κυκλοφορούσανε πατώντας στήν άκρη τών δαχτύλων 
πότε-πότε, λύρες κρούανε ένα Ομνο, ή άκουότανε ένα 
κόρο φωνών. Τά βουητά τοΟ λαοΟ, ξακολουθητικό σάν ό 
θόρυβός τής θαλασσας, κυμάτιζε άκαθόριστα γύρω στά 
συμπόσιο καί̂  φαινότανε πώς τά νανούριζε σέ πιά πλα- 
τύηχη άρμονία" μερικοί θυμόντανε τά συμπόσιο τών 
Μιαθοφόροιν βυθιζόντανε σέ όνειρα εύτυχίας* 6 ήλιος 

βασιλεύει καί τά μισοφέγγαρο έβγαινε κιό­
λας στά άλλο μέρος τ’ ούρανοΟ.

Αλλά ή 2αλαμπώ, σάν νά τή φώναξε κάποιος, γύ-
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ριαε τό κεφάλΐ’ & λαίς, ποί) τήνκύτταζε, άκολουθοΟσε 
τή διεύθυνση των ματιών της.

ϋτήν κορυφή τής Άκροπόλεως, ή πόρτα τής φυλα­
κής, σκαλισμένης ατό βράχο κατάρριζα τοΰ ναοΟ, άνοιξε· 
καί μέσα στή μαύρη αύτ·ή τρύπα, ένας άνθρωπος στό 
κατώφλι εϊτανε όρθός.

Βγήκε άπό κεϊ σκυμμένος αέ δυό, μέ τό τρομαγμένο 
ϋφος τών άγριων θεριών δταν έξαφνα τ' άφίνουν 
λεύτερα.

Τό φως τόνε θάμπωνε· στάθηκε λίγη δρα ακίνητος· 
δλοι τόν είχανε άναγνωρίσει, -/.αΐ βαστοΰσε τήν ανα­
πνοή τους.

ϊ ό  σώμα του θύματος αυτοΰ εϊτανε γιά-κείνους ένα ξε­
χωριστό πράμα καί στολισμένο μέ λάμψη σχεδόν θρη­
σκευτική. Σ·κύ^ανε γιά νά τόν ίδοΰνε, οί γυναίκες προ­
πάντων. Λαχταρούσανε νά κυττάξουνε α·ύτόν πού σκό­
τωσε τά παιδιά τους καί τού; ά·/τρες τους· καί άπ’ τό 
βάθος τής ψυχής τους, άθελά τους, ξεπετοϋσε μιά άτι­
μη περιέργεια,—  ή έπιΟυμία νά τόν γνωρίσουνε όλό- 
τελα, λαχτάρα άνα·κατωμένη μέ τύψες -καί πού γυρ- 
νοΟσε σέ ύπερχείλισμα άποστροφής.

Τέλος προχώρησε· τότες ή ζαλάδα τής έκπληξης πέ­
ρασε. Πολλά μπράτσα σηκωθήκανε καί δέν τόν εί­
δανε πιά.

Ή  σκάλα τής 'Ακροπόλεως είχε εξήντα σκαλοπάτια. 
Τά κατέβηκε σάν νά είχε κυλίσει σ' ένα . χείμαρρο, 
άπό πάνω άπό βουνό- τρεις φορές τόν είδανε νά πη­
δάει, έπειτα κάτω, ξανάπεσε στις δυό φτέρνες.

Οί ώμοι του τρέχανε αίμα, τό στήθος του λαχάνιαζε 
μέ μεγάλα τινάγματα· καί έκανε γιά νά κόψει τά δεσμά 
του τέτοιες προσπάθειες ώστε τά σταυρωμένα μπράτσα
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χου σχή γυμνή του μέσν} φουσκώνανε σάν κομμάτια 
'πό κορμ6 φιδιοΟ.

’Λπ’ τό μέρος πού αυτές βρισκότανε, άρχίζανε μπρο­
στά του πολλοί δρόμοι. 2τόν καθένα, τριπλή σειρά 
μπρούντζινες άλυσσίδες στερεωμένες στόν άφαλδ τ®ν 
ΐΐατακών— θεών, άπλωνότανε άπ’ άκρη σ’ άκρη, πα­
ράλληλα- τό πλήθος εΐτανε στιβαγμένο πάνω στά σπί­
τια. και, στη μέση, δούλοι χών Γερόντων περπατούσανε 
σειόντας λουριά. "Ενας άπ’ αύτοϋς τόν έσπρωξε μπρός, 
μέ μεγάλο χτύπημα- ό Μάτο άρχισε νά περπατεΐ.

Τεντώνανε τά μπράτσα τους πάνω άπ’ τις άλυσσί­
δες, φωνάζοντας πώς τοϋ είχανε άφίσει πολύ πλατύ 
δρομο' και προχωρούσε ένώ τδν ψηλαφούσανε, τόν τσι­
μπούσανε, τόν κομματιάζανε δλα αυτά τά δάχτυλα- 
δταν βρισκότανε στήν άκρη ενός δρόμου, ένας άλλος 
δρόμος φαινότανε- πολλές φορές ρίχθηκε πλάγια γιά 
νάτούς δαγκάσει, άποτραβιόντανε πολύ γοργά, οί άλυσ­
σίδες τόν συγκρατούσανε, καί τό πλήθος έσκανε στά 
γέλια.

"Ενα παιδί τού έσχισε τ’ αυτί, μιά κοπέλλα, κρύ­
βοντας κάτω άπ’ τό μανίκι της τήν άκρη ένός άδρα- 
χτιοϋ, τού τρύπησε τό μάγουλο' τοϋ ξεριζώνανε φου- 
χτιές μαλλιά, κομμάτια σάρκα' άλλοι, μέ ραβδιά δπου 
εΐτανε μπιγμένα σφουγγάρια βουτηγμένα οέ βρωμιές 
τοϋ στουπώνανε τό πρόσωπο. Ά π ’ τό δεξΐ μέρος τοϋ 
λαιμού του, ξεπετάχτηκε κύμα αίμα- άμέσως άρχισε 
ή μανία- ό τελευταίος αυτός Βάρβαρος τούς θύμιζε 
όλους τούς Βαρβάρους, δλο τό στρατό- έκδικιόντανε 
πάνω του γ-ιά τίς συφορές τους, γιά τις τρομάρες τους, 
γιά τίς ντροπές τους. Ή  λύσσα τοϋ λαοΰ αύξανε χορ­
ταίνοντας- οί πολύ τεντωμένες άλ,υσσίδες λυγίξανε, θά
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σπάνανε· οί Κ«ρχί)δ(5νιοι δέ νοιώθανε τά χτυπήματα 
τών σκλάβων πού χτυπούσανε πάνω τους γιά νά τούς 
σκουντήσουνε" άλλοι σκαρφαλώνανε στίς προεξοχές 
των σπιτιών δλα τ’ άνοίγματα ατά τείχη κλείνανε μέ 
κεφάλια" καί τύκακδ πού δέ μπορούσανε νά τοΰ κά­
νουνε τδ ούρλιάζανε,

Είτανε βρυσιές άγριες, πρόστυχες, μέ ειρωνικές έν- 
θάρρυνσες καΐ άρές· καΐ έπειδή δέ χορταίνανε μέ τδν 
τωρινέ του πένο,τοΟ πρραγγέλλ.ανε κι άλλους πιέ τρο­
μερούς άκέμα γιά τήν αιωνιότητα.

ϊ έ  ’άπέραντο αυτό γαύγισμα καταγέμιζε τήν Καρ- 
χηδό'να, έχοντας ήλίθια συνέχεια, ίυχνά μιά μονάχα 
συλλαβή (ένας τόνος βραχνός, βαθύς, τρελλός,) έπανα- 
λαβαινότανε πολλά λεπτά άπό όλόκληρο τό λαό. Ά π ’ 
τά θεμέλια 6ς στήν κορφή οί τοίχοι τραντάζανε άπ’ 
αύτή, καί οί δυό πλευρές τοΟ δρόμου φαινόντανε στέ 
Μάτο πώς έρχόντανε κατά πάνω του καί τόν σηκώνανε 
άπ’ τό χώμα, σά δυό πελώρια μπράτσα πού τόν πνί­
γανε στόν άγέρα.

'Ως τόσο θυμότανε, πώς είχε νοιώσει μιά άλλη φορά 
κάτι δμοιο. Εϊτανε τό ίδιο πλήθος πάνω στίς ταρά­
τσες, τά ίδια βλέμματα, ό Ιδιος θυμός" μά τότες περ­
πατούσε λεύτερος, δλοι άπομακρυνόντανε, ένας θεές 
τόνε σκέπαζε.— καί ή θύμηση αυτή, καθοριζόμενη 
λίγο κατ’ έλίγο, τού έφερνε συντριπτική θλίψη. Σκιές 
περνούσανε μπροστά στά μάτια του" ή πόλη άνεμο- 
στροβίλιζε μέσα στό κεφάλι του, τό αίμα του έτρεχε 
άπό μιά πληγή τοΟ γόφου του, ένοιωθε πώς πέθαινε" 
οί άντζες του λύγισαν καί σωριάστηκε σιγά σιγά πάνω 
στίς πλάκες.

Κάποιος πήγε καί πήρε άπό τό περιστύλιο τού
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ν«ο6 τοΟ Μελκάρθ, τ4 σιδερένιο ραβδί ένβς τρίποδα 
χοκκινισμένο άπ" τά κάρβουνα, καΐ γλυστρώντας το 
κάτω άπ" τήν πρώτη άλυσσίδα, τ’ άκο6μπησε στήν πλη­
γή του. Είδανε τή σάρκα νά καπνίζει* τά γιουχα­
ίσματα τοΟ λαού πνίξανε τή φωνή του* εϊτανε δρθβς.

Έ ξη  βήματα πιδ μακρυά, έπεσε τρίτη καί τέταρτη 
φορά· πάντα νέο μαρτύριο τδν ξανασήκωνε. ΤοΟ στέλ­
νανε μέ καλάμια σταλαγματίτσες βραστοΟ λαδιού- σκορ­
πίσανε κάτω άπ’ τά βήματά του σπασμένα γιαλιά’ ξα- 
κολουθοΟσε νά περπατεϊ. Στή γωνιά τοΟ δρβμου τοΟ 
Σατέμπ, άκούμπησε στό προστέγασμα ένβς μαγαζιοΟ, 
μέ τή ράχη στάν τοίχο, καί δέν προχώρησε πιά.

Οί σκλάβοι τοΟ Συμβούλιου τόν χτυπήσανε μέ τά 
καμτσίκια τους άπό δέρμα ίπποπόταμου, τόσο λυσσια- 
σμένα καΐ τόση πολλή ώρα ώστε τά κρόσσια τής χλα­
μύδας τους εϊτανε βουτηγμένα σέ ί'δρω’ ό Μάτο φαινό­
τανε άναίσθητος* έξαφνα, πήρε τή φόρα του, καί άρ­
χισε νά τρέχει στήν τύχη, κάνοντας μέ τά χείλια του 
τόν κρότο των άνθρώπων πού τουρτουρίζουν άπό με­
γάλο κρύο. Μπήκε στό δρόμο του Μπουδές, στό δρόμο 
τοΟ Σέπο. πέρασε τή Λαχαναγορά κ’ έφθασε στήν πλα­
τεία τοΟ Χαμών.

“.Ανήκε στους ίερεΐς τόρα'οί σκλάβοι άπομακρύνανε 
τό πλήθος. Ειτανε έκεΐ πιό εύρύχωρα. Ό  Μάτο κύτ- 
ταξε τριγύρω του, καΐ τά μάτια του άνταμώσανε τή 
Σαλαμπώ.

Μέ τό πρώτο βήμα πού έκανε, έκείνη σηκώθηκε· 
έπειτα, άθελα, δσο σίμωνε, προχώρησε άγάλι’ άγάλια 
ώς στήν άκρη τής ταράτσας· καΐ σέ λίγο, μέ τήν έξα- 
φάνιση όλων των έξωτερικών πραμάτων, δέν είδε παρά 
τό Μάτο. Μιά σιγαλιά γεννήθηκε στήν ψυχή της,— ένα



άπ* τά βάραθρα έκεΐνα πού ίλόκληρος δ κόσμος έξα- 
φανίζεται μέσα, άπ’ χήν πίεση μιας μονάχα σκέψης, 
μιας θύμησης, ένδς βλέμματος· ό άνθρωπος αύχός, πού 
περπαχοΟσε πρδς αύχή, χήν προσέλκυε.

Δέν είχε πια έξέν χά μάχια, άνθρώπινη οψη είχανε ένα 
μακρύ σχήμα δλϊχελα κόκκινο· χά σπασμένα δεσμά χου 
κρεμόνχανε σχδ μάκρος χών μεριών χου' δέν χά ξεχώριζε 
δμως κανείς άπ’ χούς χένονχες χών καχαξεφλουδισμένων 
καρπών χου* χό σχόμα χου Ιμενε όρθάνοιχχο' άπ’ χΐς 
κόχες χου βγαίνανε δυό φλόγες πού φαινόντανε πώς 
άνεβαίνανε ώς στά μαλλιά χου'— καΐ έ άθλιος περπα­
τούσε πάντα 1

Έφθασε άκριβώς σχή ρίζα χης ταράτσας· ή Σα- 
λαμπώ είχανε σκυμμένη σχά κάγκελα' τά φοβερά αύτά 
μάχια χήν κυττάζανε καΐ συναισθάνθηκε δλα χά πού 6πό- 
φερε γιά κείνη. *Άν και ψυχομαχούσε, χόν ξανάβλεπε 
μέσα σχή σκηνή χου, γοναχισμένο, αγκαλιάζοντας χή 
μέση χης μέ χά μπράτσα χου, τραυλίζοντας λόγια γλυ­
κά· δ:ψοΟσε νά χά αισθανθεί ακόμα, νά τ’ ακούσει· δέν 
ήθελε νά πεθάνει ! Τή στιγμή εκείνη, ό Μάτο ένοιωσε 
μεγάλο άνατρίχιασμα· εκείνη μόλις κρατιόταν νά ξε­
φωνίσει. Σωριάστηκε αύτός άνάσκελα καΐ δέ σάλεψε 
πιά.

Ή  Σαλαμπώ σχεδόν λιγοθυμησμένη. ξανακουβαλή- 
θηκε στό θρόνο χγζ απ’ χούς ίερεΤς πού προθυμοποι- 
όντανε γύρω της. Τήν συχαιρόντανε' είχανε τό έργο 
της. "Ολοι χτυπούσανε τά χέρια καΐ τά πόδια, ουρλιά­
ζοντας χό δνομά χης.

"Ενας άνθρωπος ώρμησε πάνω στό πτώμα. ’Άν καΐ 
είχανε χωρίς γένια, είχε στόν ώμο χό μανδύα τών ιε­
ρέων του Μολώχ, καΐ στή ζώνη χό σά μαχαίρι έργα-
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λ$Ιο πού τοΟ χρηαίμιυε νά κί6ε^ τά ιερά κρέατα καί 
πού χρυσί) οπάτουλα τύ τελείωνε, στήν άκρη τί)ς λα- 
6<5ς. Μ’ Ινα μονάχο χτύπημα έσχισε τά στήθος τοΟ 
Μάτο, έπειτα ξερρίζωσε άπά μέσα τήν καρδιά του, τήν 
έβαλε πάνω στά χουλιάρι, καί δ Σαχαμπαρίμ, σηκώνον­
τας τά μπράτσο, τήνπρίσφερε στάν "Ηλιο.

Ό  ι^λιος χαμήλωνε πίσω άπ’ τά κύματα. Οί άχτι- 
δες του έρχόντανε σά μακρυά βέλη στήν κατακύκκινη 
καρδιά. Τά άστρο χωνότανε μέσα στή θάλασσα δσο 
λιγοστεύανε τά χτυπήματά της· στάν τελευταίο παλμό, 
ξαφανίστηκε.

Τότες, άπ’ τάν κόρφο ως στή λιμνοθάλασσα καί άπ’ 
τάν ισθμό ώς στάν φάρο, σ’ δλους τούς δρόμους, πάνω 
σ’ δλα τά σπίτια καί πάνω σ’ δλους τούς ναούς άκού- 
στηκε μιά φωνή μονάχα’ καμμιά φορά σταματούσε, 
έπειτα ξανάρχιζε· τά κτίρια τράνταξαν άπ’ αύτή’ ή 
Καρχηδών είτανε σά νά συσπώτανε άπ’ τούς σπασμούς 
τιτανικής χαράς καί άπέραντης έλπίδας.

Ο Ναρχάβας, μεθυσμένος άπά περηφάνεια, πέρασε 
τ’  άριστερό του μπράτσο στή μέση τής Σαλαμπώ, σέ 
σημάδι κατοχής· καί, μέ τά δεξΙ, πέρνοντας χρυσά 
κύπελλο, ήπιε στά Πνεύμα τής Καρχηδόνος.

Ή  Σαλαμπώ σηκώθηκε βπως ά άντρας της, μ’  ένα 
ποτήρι στά χέρι, γιά νά πιει έπίσης, Ξανάπεσε, μέ τά 
κεφάλι άνάστροφα, πίσω άπ’ τ ’  άκουμπηοτήρι τνΰ 
θρόνου, κίτρινη, ξυλιασμένη, μέ τά χείλια άνοιχτά· 
καΐ̂  τά λυμένα μαλλιά της κρεμόντανε ως στή γή.

Ετσι πέθανε ή κόρη τού Άμίλκα γιατ’ είχε άγγί- 
ξει τά μανδύα τής Τανίτ.
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