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\

Ή  γλώσσα τοΰ ναύτη καΐ τού ψαρά, τα σύνεργα 
της ψαρικής, τά ολονύχτια βρεξίματα καΐ ψαρέματα 
χωρίς ξαποσταμό, ή ζωή καΐ το πιάσιμο των ψαριών, ώς 
και τά παράδοξα στήν δψη και τούς βυθούς τής άρμυ- 
ρής πλάστρας, εΐνε άγνωστα στούς πολλούς. Γιά τούτο 
παρακαλώ τον αναγνώστη, πού θέλει νά μπει στο κάλλος 
κάθε σονέττου μου, πού θέλει νά ζήσει, θάλεγα, λίγες στιγμές, 
άνασαίνοντας τά μυροφόρα περάσματα μιας καθάριας 
θαλασσινής πνοής καΐ νά ηλιαστεί σ’ ερημικές ακρογια­
λιές πά στο πράσινο θέλγος τοΰ ευωδιαστού πετρόχνου· 
δου περεχυμένος μ’ άφρομοσκιές άπ’ το κύμα, νά μή 
διαβάσει δεύτερο σονέττο, ά δέ ρίξει μιά ξετινάχτρα ματιά 
σ τ ι ς  ση με  ι ώ σ ε ι ς  τού πρώτου πού διάβασε και πού 
θ ά  τΙς βρει στά πίσω φύλλα τού βιβλίου, αρματωμένες 
μέ τον ίδιον αριθμό, πού φέρνει τό αντίστοιχο σονέττο. 
Μόνο τότε δέ θά κουραστεί καΐ θ ’ αγαπήσει τό βιβλίο. 
Μόνο τότε δέ θά  πελαγώσει καΐ θά μπορέσει ψαρεύοντας



μέσα στά παρθένα εύωδιάσματα, ποΰ σκορπίζει /^ρυσο- 
θαλασσια τραγάνα και το ούρανί φΰκι,—φύτρα άδερφά 
καιτά δυο χοΰ παρθένου βυθού μιας ά·ψάρευτης Τέχνης, — 
νά πιάσει σπαρταριστές ομορφιές και ζωντανές, νοσταλ- 
γημένες αλήθειες, πού για λόγους τεχνικούς κι’ αισθη­
τικούς, εΐνε αδύνατο νά τού τις προσφέρει τό δεκατε­
τράστιχο.

Για τό σκαρί και την άοματωσιά των σονέττων καΐ 
των σημειώσεων, πήρα τό υλικό άπ’ τη φύση και την 
αλήθεια, ακολουθώντας τον παλιό μου δρόμο μέ την 
παντοτεινη πίστη πώς αυτός είναι 6 ίσιος. Και τρά­
βηξα μακρυά ά.τ’ την πεζότητα, τόν πολυξερισμό κα*· 
τη διδαχή. Μακρυά άπ’ τη σοφία τού ξένου... βιβλίου, 
την παραπομπή και την προσήλωση στούς μεγάλους 
δεξεροποιούς, τραγουδώντας μονάχα δσα μέ τραγούδησε 
τό πέλαο κι δσα έζησα, μά κι’ άπ’ αυτά πάλι μονάχα 
εκείνα, πού θέλοντας βιαστικά νά ντυθούν την ομορ­
φιά και νά γίνουν ρυθμός, ξεφεύγαν άπ’ τ ’ άπειρα 
τους κοπάδια, πώχουν φωλιά τό νού μου καΐ βολτατζάραν 
ση']ν πλώρ>| τού μολυβιού μου.

Και δυο λέξεις ακόμα, γιά τά δυό μου σονέττα «Χον 
λάϊ λάϊ, Χού λαί λάϊ, Χού λαί λάΐ λαί» καΐ «Τό άπιαστο 
ψάρι». Τά ποιήματα αύτά, θάπρεπε ϊσως νά μή μπουν 
στη συλ?^ογή. Μά καΐ τά δυό μοσχοβολούν τόσο πολύ 
θάλασσα κ’ είναι τόσο σφιχτά ύφασμένα με τη ^ωή μου, 
πού θ ’ αδικούσα τη συλλογή και την Τέχνην ϊσως, ά δεν 
τά λογάριαζα.

ΑΠ. ΜΑΜΕΛΗΣ



Α Τ ΓΙΝ ΕΣ  ΝΟΤΕΣ.-Ι

Τρεμίζει τ ’ αΰγινό στα ούράνια αστέρι, 
τ’ άκρογιαλια ευωδιάζει ή ι'^αλασσίλα,
•η'ι βάρκα μου ή -ψαρίλα κι’ ή ιρυκίλα 
κι’ απ’ τις στεργιές μοσχοφυσάει τ’ αγέρι.

Ψηλά στο βράχο ενα άγριο περιστέρι, 
κουνώντας τά φτερά σ’ άνατριχίλα, 
τον ερωτά του σβεΐ πίσω άπ’ τά ςρυλλα 
κι’ ό Γλάρος παρεκεΐ στήνει καρτέρι.



Χωρίς μιλιά, μά κι’ άπ’ τον πόνο λυώμα, 
τραβώ κι’ εγώ μέ τή ψυχή στο στόμα 
και^λάμνω κι’ δλο λάμνω στο σημάδι.

Μέ βρίσκει ή νύχτα! Μέ πατάει τ ’ άγιάζι, 
μά—πάντα μπρος— κάποια Φωνή μοΰ κράζει 
— τά διαλεχτά τσιμπούνε στο σκοτάδι!



ο ΓΛΑΡ0Σ.-2

Βραχνό, λάβρο πουλί του βράχου ό Γλάρος,, 
κράχτης λευκός του απείρου, <ρτερουγίζει 
Ιχνευοντας τά πέλαα καί χτ'μίζει 
λιμός, πορορυρομύτης, μ’ ενα θάρρος

σαν κουρσάρος γιαλίσιος, δταν Σκάρος, 
Κολιός, Ζαργάνα, η Σπάρος άργυρίζει 
πλανεμένος, η ξέπνοος. Δές, πως σκίζει 
τό άχανο κι’ ως αιθέριος πέφτει χάρος



στα ψιλά, ποϋ ψηλά στην δψη όμάδι 
πετιενται νά σωθοί5ν καταδιωγμένα 
άπό -δανατερό θεραδν κοπάδι.

Γλάρε ! Πόσες φορές στα περασμένα, 
στοιχειό μέσ’ απ’ άφρούς μέ είδες νά βγαίνω 
και πά  στη γάμπια ορθό μοΰδες νά δένω ;Ι



ο ΣΑΡΓ0Σ. -3

Σ τα πετρόφνκα απ’ τ’ ’Όρχυνο κρυμμένος, 
δέ βοσκα, μά ξεσκά μέ τ’ άγριο μάτι, 
στο βυί^ό πλανεμένο, ώς πάει κάτι, 
δλο άσημι δ Σαργός, ό διαολεμένος.

Νά, χυμά αστραφτερός και πεινασμένο;, 
δεν τον σκιάζει το δίφανο πλεμάτι* 
μια λυγά, τό πηδά καί τή φευγάτη 
Ά θερίνα προκάμει φτερωμένος.



Τή φέρνει βόλτα μιο, δυό, τρεις κ’ εκείνη 
χυτή στραφτοκοπάει ώς ασημωμένη, 
μέ τό ϊδιο λέπι, ώς τοΰ Σαργοΰ ντυμένη.

Κι’ ώς τή λουχτίσει, όλαρμενα τό δίνει 
γιαλό, τό πετροσκαλισμα ν ’ αρχίσει, 
μέ Τσαγανούς τή σγιίρα νά γεμίσει.



το Σ Τ Ρ Ε Ι Δ Ι - 4

(ΔΙΠΤΥΧΟ)

Χλωμό κι’ ωμό, λαχταριστό, ολοζώντανο, παρθένο, 
σέ ίγ ρ ά  αρμυρά κλειστό γερά, δίχως φτερά κι’ ουρά, 
σέ πελαγήσια καθαρά και σέ ρηχά νερά 
τό Στρείδι, λαίμαργο βοσκά στά βυθη καρφωμένο.

Δυό ξέρει οχτρούς, τον αργαλειό καί κάποιο αρματωμένο 
μικροφονιά, τόν Τσαγανό, ποϋ μέ κρυφή χαρά 
μικρή μια πέτρα κουβαλά σέ πόδια αγκαθερά 
κι’ άνάμεσά του την κυλά λίγο ώς τό ΐδεΐ άνοιγμένο.

θ α λ α σ σ ιν ά



Λεύτερα, τότε, ό θι^σιαστής στήνει βωμό στη λίμα 
κι’ δργκίζοντας μ’ αργές τσιμπιές στο τρυφερό του Οΰμα 
μέ μια στερνή, θανατερή, στα κρύφια τό ψοφάει.

Τρώει κι’ άφρίζει ό Τσαγανός τώρα κι* όντας ξεφάει, 
κουνιέται, άδράχνει τό άρμα του, φερμάρει κι’ άλαργάρει 
στραβά, στραβά, μην τον σκιαχτοΰν οι πελαγήσιοι Σπάροι Ι



ο Τ ΣΑ ΓΑ Ν Ο Σ-5

Ακροπατώντας προτοί5 μπει στα φύκια νά χωνέψει 
6 Τσαγανός, ξάφνω τηρά μπρος πίσω κι* άφιγκριέταΓ 

?ΐς, κάτι άπάντεχο αγροίκα καΐ ξυέται και τσιμπιέται, 
κυττώντας νάβρει στον 'οβά κουφάλα νά κονέψει.

Νά την ή Κ ίχλο! Όλόδρομη χυμάει νά τον παστρέψει, 
μά αυτός ανάσκελα γυρνά και σύγκορμα, ώς κουνιέται, 
όμοιος μέ ψόφιο κούφταλο στο βύθος που κυλιέται, 
τό νηστικό πετρόψαρο ζητάει νά ξεπλανέψει.



Σιμώ^·ει ή Κίχλα τό φονιά· τοϋ δίνει μια, τραβιέται, 
τον τριγυρνα ξανά, μανά, φυσομανά, λυγιέται, 
ή λυγερή κι’ ώριόπλουμη, μ’ όλότρεμο τό σώμα,

ορθά τά λέπια, ορθάνοιχτο τό πηγαδίσιο στόμα, 
ποΰ ό Τσαγανός οτό χνώτο της αθέλητα σκιρτάει. 
Τοιρα, λες κι’ είναι δλη φτερό Τον χάφτει καί. πετάει!



το  Δ ΡΑ Κ Ο Ν Ι.-6

ΙΙαραχωμένο μέ άμμο ώς τό κεφάλι, 
παραμονεύει αόρατο στα βάθη, 
αρματωμένο μ’ ένα μόνο αγκάθι 
λοξό και φονικώτατο στην πάλη.

Στοΰ κεφαλιού τη βάση έτσι ώς τό πάλ?.ει, 
σά βαρέσει, οί κανμοι καΐ τ ’ άλλα πάθη 
τής ζωής λ\)γοτ5ν μπρός στό άχ, τοί5 ποϋ θά πάθει, 
τι 6 πόνος καίει τό χέρι ώς τή μασχάλη.



Δυο δυό, τρεις τρεις, μικρές περισπωμένες 
σκορπισμένες κι’ ωραία χρωματισμένες, 
πλουμίζουν πέρα ώς πέρα τό κορμί του.

Τ ’ ώμορφο ψάρι μέ τή λάβρη ορμή του, 
ποϋ ιδρώνει τον ψαρα ώς νά τό ξεκάμει, 
τό λεν Δρακόνι άλλου κι’ άλλου Βαρσάμι.



το Μ ΤΛΑ Κ ΟΠ Ι-7

Χρυσοθαλασσί, ξέφοβο καΐ πλάνο 
το Μνλακόπι. στοϊ βυΟοϋ την πλάση 
μ’ άλλα άδερφά του βόσκει, δντας πεινάσει 
και στο άρπαγμά του ξεπερνά τό Χάνο.

Χτυπά μονάχα στη Γαρίδα. Α πάνω  
σ’ άρμενα, τρικυμίες πώχουν χαλάσει 
καί σέ λισκένια τριγυρνά με βιάση, 
άρπαγο, σβέλτο, άχόρταγο, ζητιάνο.



Μοιάζει την Κότσα, το Σαργό, τή Σκίνα 
τό Μελανοϋρι όντας μικρό, μά εκείνα, 
»*̂ άλεγα εγώ, πώς τον είναι ξαδερφάκια.

Γλυκό και τρυφερό σαν τά Σφαντάκια, 
δεν είναι ώς τό Πισί, μήτε ώς ή Γλώσσα, 
μά απ’ τό Μερτζάνι πιο άλαφρυ στή γλώσσα.



το ΚΕΛΕΡΙ.-8

^,έλεπο, μαΰρο, άγριοι^ιαρο, μά ωχρόλευκο από κάτω, 
πλατύ ώς τη βάση τοΰ κορμιού, μέ δυο λιγνά φτερά, 
μέ δέρμα άδρΰ, στόμα φαρδύ, μέ δόντια κοφτερά 
κι’ ώς ή Τρυγώνα μουρουγκλό, πάντα ςρυλάει στον πάτο.

"Αν τό Σαλάχι ^ ε ι  αδερφό κι’ άξάδερφο τό Βάτο, 
τη Μάργα και τη Ρήνα θείες μέ τή βαροϋσα ουρά, 
δέ ξέρω· μά βοσκάει βαθειά σ’ άπόμερα νερά 
κι’ αλάργα χέρι, όντας πιαστεί! Δαγκάνει. . .  άνάθεμάτο !



Γιαβρί Σχνλόψαρο, Φαγκρί, Μονγκρί, χοντρή Σφυρίδα, 
Ντουλγκιερη, Καλκανόβατο, Λειψό,'* Ρουφό, Σναγρίδα, 
δσοι δέ φάγαν κι’ έφαγαν, λέν, πώς δεν έχουν ταίρι!

Μά γώ, σά γυιός {)αλασσινοϋ, ποϊ5 μ’ επλασε ή όρμυρα 
τοΰ πέλαου και μ” εθρεψε μέ τά Ιοδοΰχα μϋρα, 
λέω, στο φαγος πιό γλυκό πώς είναι τό Κ ελέρι...



Η Ζ Α Ρ Γ Α Ν Α .-9

Φειδόκορμη, μοναγκαϋη, χυτή, μικροματοΰσα, 
άσπρογαλαζιασήμωτη, πιο σχουρΐ| πά στην πλ«τη, 
ατλαζωτή, καμαρωτή καί μουρωτή, λουσάτΐ], 
τινάχτρα, σβέλτη, ακούραστη, λαφρυα, γοργοδρομοϋσα.

τής Οψης λάγνα Ιράστρια, μικροψαροπλανοίίσα, 
πριονόστομη, λιμάρα αψιά πάντα, ποτέ χορτάτη 
κι’ απ’ τ’ αεράκι, δπου φιλά την δψη, πιο φευγάτη 
γλυστηά ή Ζοργάνα, ή λυγερή, κΐ'μιιτοκυματοΐίσα.



Κι’ όντας τή βόλτα στοχαστεί μ’ ασπρόψαρο, η Γαρίόα
νΐ’μνη, τ ’ αργοπιπίλισμα μυριότεχνη αρχινά,
π ο ΐ (ϊβολο τέζα τοϋ ψαρά τά χείλια της κιρπάρει.

Μά όντας πιαστεί, πριν χωριστή τή μυριστεί ή Σναγρίδα, 
σουριά Ζαργάνες προβοδοϋν τή σκλάβα όιπλαϊνά 
κΓώςξενερίσει, ή συνοδεία άπ’τή βάρκα άργά άλαργάρει '■



ο Η Λ ΙΟ Σ.-ΙΟ

Μυριόπλονιμο, ζωγραφιστό, πιο ενγραμμο άπ’ τή Λαπίνα 
κι ωραιότατο, τόσο ΰμορφο, ποϋ λέφ δέν ^ ε ι  ταίρι, 
γιαλό μ’ αλλα πετρόψαρα κάνει κι’ αύτό καρτέρι 
σέ βράχους και φυκόπετρες, ποΰ δέ φυτρώνει ή Πίνα.

Χάνι της πέτρας. Πέρδικα κι’ "Ηλιος και Κουτσουρίνα, 
Χκορπίδι, Κίχλα και ΣπαρΙ στο ίδιο βοσκοΰν λημέρι, 
γύρω σ’ άρχαΐες κουφόπετρες και σέ στενόεμπα μέρτ), 
τΐ είναι προσβοΰκια των θεριών, όντας τ’ αγριέψει ή πείνα.



Ψ άρι στήν δψη ευγενικό κι’ ασύγκριτο στήν κόψη 
ό "Ηλιος, νύχτα δέ τσιμπά και χάνεται άπ’ την όψη 
μέ τά λιμό, σά στοχαστεί Λαβράκι, ή Συναγρίδα.

Πιό τρυφερός απ’ τοΓοβιό κι’ απ’ τη «ψειρού* Σμαρίδα 
την κάτασπρη κι’ άπ’ τή Γαλειά, τή λευκοκρεατούσα, 
εχει τη σάρκα θρεψτικιά, γλυκεία, μοσχοβολούσα.



το  ΜΠΑΡΜΠΟΥΝΙ.-! I

Μικρόψαρο, χντό κι’ ωραίο σά σκάβει 
στον δμμο ορθό, μέ ουρά ψηλά, χρτισίζει 
τό απλούμιστο κορμί τον και ροδίζει, 
τά λέπια ώς βγοϊ5νε ζώντας I Τότε ανάβει.

λές, τό αΐμά του ό καϋμός, ή καρδιά παύει, 
μέ τή λίγη πνοή του, ώριοτρεμίζει 
ιπ'γκορμο κ’ ή ερυθρή νέκρα τό αγγίζει!
Νιί, μια πβΰση ψαριοΰ, βαρεία που ψαύει



τή ψνχή μου κι’ άνάλαορρα αρμενίζω 
νύχτες βαρειές, ή χαραυγές κι’ δρθρίζω 
πε μπαρμπουνοψαρέματα μονάχος!

Ά κρογκιλιά τραβώ κι’ έτσι, ως βολάζω, 
τής μοίρας μου πικρά κάτι τής κράζω, 
ποΰ οί Γλάροι κλαΐν κι’ έρμος βογγάει δ βράχος!



Ε Ι Κ 0 Ν Ε Σ .- Ι 2

Ψαρεύουν βάρκες τήν αυγ»1 σ^ό αλαργινό σημάδι
κι’ οί Γλάροι, αιθέριοι ανιχνευτές, τούς άρμαλούς ματιάζουν
βόσκει κατάγιαλα, ρηχά, ζητιάνος παραγάδι
και τά φυσέκια απ’ τούς γκρεμούς, μπρος στα Λαβράκια σκάζουν.

Μανιάτη γρΐπο άργοτραβοΰν άπάνεμο ενα βράδυ, 
τά ψάρια στο ξεμπράτσωμα λαχταριστά σπαράζουν 
Παγούρια πιάνουν με δαυλούς μες στο βαθύ σκοτάδι 
και μέ καλάμια τούς Σαργούς, τήν όψη δπου ταράζουν. 

Θ αΙασσίνά



Κ ι’ εν<ις κακότυχος παλιός ψαρας, λησμονημένος, 
ποΰ (Ιάρκα δεν τοϋ άπόμεινε κι’ αγκίστρι, οϋτ’ αρμίδια, 
μαΰρο πετάει μπεζόβολο, μαΰρος σέ μαύρο κϋμα.

Και σέρνει, σέρνει τό σκοινί τη νύχτα άποσταμένος 
και καρφωμένος ξαγρυπνά στην έρημη αμμουδιά, 
ώς να τοϋ γίνει δ  άφροσυρμός τής άναρέσας, μνήμα 1



ο Α Χ Ι Ν 0 Σ .- Ι 3

Μίΐϋρα, αχΐίδάγκαθα στοιχεία, πλασμένοι 
σαν τις χιονιές, τά κάστανα ποΰ κλείουνε, 
δκνά κοπάδια οΐ Α χινοί βοσκοΰνε 
πά στοϋ βυθοί τ’ άνάπλαγα σπαρμένοι.

Τοΰ γιαλοί διαβατάρηδες κλεισμένοι 
σέ θάμα τέχνης ξωτικιας, μυζοΰνε 
οσα βρουν στους βυ&ούς· κι’ έτσι ώς κεντοίνε, 
τ’ άκράγκαθά τους σποίνε, οί στοιχειωμένοι.



Τό κάστρο οπού τούς κλεΐ σιγά αν χαλ<ίσεις, 
τον πλάστη Νοΰ στη φύση νά θαυμάσεις, 
πέντε φατνία καί τόσα θ ’ άντικρύσεις

γλωσσίδια πορφυρά' προτού τ’ άγγίσεις,
τά  ζΐΰϊκά νερά κι’ άχρωμα χύσε
και στοΟ Α χινού τά σπλάχνα ύστερα θύσε.



ο ΣΤ Ρ0Υ Μ Π 0Σ.- Ι4

Π ά  στις πέτρες τή νύχτα σκορπισμένοι, 
τοϋ θαλασσίτη δροσαφροΰ άναισαίνουν 
τά  μΰρα την αρμύρα και βυζαίνουν 
το πράσινο πετρόχνουδο άφρισμένοι.

Στο Ιδιόρρυθμό τους μέγαρο κρυμμένοι, 
απορείς, πώς αργόσυρτοι διαβαίνουν 
γλύφοντας τους βυθούς· κι’ (ος δέ χορταίνουν, 
όση θαλάσσια χλόη κι’ άν φαν, κραγμένοι,



δέ ξέρω πόθε, ξεκινούν κοπάδια 
και τρων τά  ψάρια από τά παραγάδια. 
Σκληρότατη, (’οχροπράσινη μια τσίπα

σαν προμαχώνας τούς φράζει την τρύπα, 
στοΰ πετροτσαγανοΰ τ’ άδριά τσιμπίδια 
και στ’ άκροπορφυρόποδα χουχλίδια.



ο Χ0ΧΛ0Σ.- Ι5

Ι Ι ΐ ϋ  γοργός απ’ τό Στροΰμπο δ Χόχλος, κλει^χαι 
σ’ ενα πανόμοιο μέγαρο κι’ ώς πάει 
τοΰ βυθοί ερευνητής, ολο τσιμπάει 
λιμάρικα δ,τι βρει κι’ δλο κουνιέται.

Στραβοπερπάτητος, πάντα πλανιέται 
ξωτσίμπιδος· μά βάρδια όντας φυλάει, 
ή σκιαχτεΐ κάποιο οχτρό, τότες τραβάει 
τά πορφυρά του άρπάγια κι’ άφιγκριέται.



Κυνηγά τή Γαλειά* κι“ απ’ τ’ αλλα ψάρια, 
τ’ άμαχα, τό Σκαρμά' κι’ απ’ τό Σκορπίδι 
μέ λύσσα πιο μεγάλη τό Γοβίδι.

Δέν τρώεταΐ' μ’ αν τοΰ κόψεις τά ποδάρια 
και τον δολώσεις τεχνικά, θά πιάσεις 
δ?ια δσο τρώει δίχιος νά κοπιάσεις.



Η ΠΕΤΑΛΙΔΑ.-Ι6

Καμπούρα κι’ άκροφαγωτη, μά λαβρτ) 
πετροβυζάχτρα ή Πεταλίδα, παίρνει 
άκέριο σπίτι απάνω της και σέρνει 
την ύπαρξη της πά στις πέτρες. Μαύρη,

φυκωτη και λερή, βοσκή για νάβρει, 
άργοτάξειδη σέρπει και δλο φέρνει 
τη είναι της πιο ψηλά, που νά τη δέρνει 
το δροσαφροκυμάτισμα. Κι’ άν γαΰροι



καιροί ορυσοΰν, (3ορειάδες, η μαΐστροι, 
ή μπάτη σαγανάκια άρια και ώς οίστροι 
λαφρυά, πετρογλυφονσα εκείνη ιιφαίνει

τό βίο τητ, μά στής μνήμης μου τά βάθη 
τον πάνο μιας ζωής, ποϋ πάντα έχάθτι 
για  μένα κι’ ενα δάκρυο μέ διαβαίνει!



ο Ξ Ι Φ Ι0 Σ .- 1 7

Μέ τή γερή και κοφτερή του μοιίριι, 
σβέλτος, τεράστιος ό Ξιφιός τρυπαει 
στήν πλώρη του δ,τι βρει και ξαπολαει 
τον τρόμο! Πώς τόν θέλγει τό Μουρμουρι,

τό έφταπαχο Σιβρί, τό Μελανούρι 
κ’ ή λάβρη Συναγρίδα σά χυμάει 
στ’ ασπρόψαρα αίμοβόρα κα'ι σκορπάει 
τό χαμό . . . .  "Οντας ή σγάρα του κιβούρι



και τάφος, μέ τις μέρες ξελαγιάζει 
τα παλαμιδοκόπαδα κι’ οργιάζει 
ανάμεσα τοί’ς Ηυτης λυσσασμένος.

Ψ άρι πανάκριβο, άν πιαστεί, δροσίζει 
τον ψαρά μέ παρά και τον πλουτίζει 
ό διχτυοχαλασηίς, δ λατρεμένος!



Η Κ0ΛΛΗΤΣΙΔΑ.-Ι8

"Άβλαβο, μαΰρο ψαράκι, κρυμμένο, 
μοναχό νύχτα μέρα, δεν προβάλλει 
οτήν δψη, προτιμώντας την άγκάλη 
τής μοναξιάς, αόρατο, χαμένο.

Κάτω άπ’ τις πέτρες πάντα κολλημένο, 
δίχως ταϊρι, λαθό κι’ άχαρο πάλλει 
μην έχοντας φτερά, πλουμιά, οιίτε κάλλη 
νά δείξει, ώς τ’ άλλα ψάρια, τό . . . , καϋμένο ί



”Αν ήμουνα Θεός, η μάνα Ί'ύση 
η Συνείδηση Πλάστρα, θάχα δρίσει, 
στην πλάση νά μην ύπαρχε αδικία '·

Τό νοϋ του ανθρώπου θά ύψωνα ώςπου νάμπει 
άμόλυντος στοΰ Νοϋ μου τ’ άϋλα θάμπη 
κι' ό πόνος θάχε λείψει κι’ ή κακία '■



ο ΒΑΤΟΣ.-19

Με στόμα κατο)θε ορατό, μά δμοιος με τό Καλκάνι 
στην κόψη ό Βάτος, πέλαο βοσκά σαν τό Σαλ(ίχι, 
στη βάση πώχει τής ουράς τό τρομερό «σιλάχι». 
Κρυφτός μες τα βουρκόφυκα ποντα, καρτέρι κάνει

τούς πελαγίσιους Τσαγανούς κι’ ακέριους τούς ξεκάνει. 
Δειλός οχτρός τοΰ Κελεριοΰ, ποϋ μόνο του αν τόν λάχει, 
ως το Χταπόδι τό Στακό, δέ βγαίνει πια απ’ τή μάχη 
γερός, πάρεξ άν τ ’ “Ορκυνο τούς μαχητές προκάνει



χα ι φτόξεί έτοίτος νά χρυφτεΤ. Βαρύ ιο ί  βούρκον "ψάρι, 
εχει τή ράχη άδρόδερμη, τ ’ ολο του δίχως χάρη, 
μά και τδ κρέας ροβδωτό κι’ άνοστο. Δέ ζητάει

δόλωμα φρέσκο, η διαλεχτό, τΐ άριότητα χυμάει
σ’ δ ,η  βρει ψόφιο, ή ζωντανό στής θάλασσας τον πάτο·
κι’ ως λεν, κάποτε πιάστηκε σέ μιας παντόφλας πάτο !



το ΦΑΓΚΡΙ.-20

Λατρεμένο τοΰ βόλτατζη καμάρι 
τό Φαγκρί, χρυσοπόρφυρο γυρίζει 
στ’ άλαργινά σημάδια και σκορπίζει, 
τραβώντάς το σιγά, μέ μια άγρια χάρη.

παλμούς και ρίγη, δπως κανένα ψάρι. 
Τήν Οψη πορςρυρίζει, ώς ξενερίζει 
και τό παλλόμενο εΙνσί του πνοίζει, 
άμαχο ώς πέσει στης βάρκας τό αμπάρι.



Ποια ανείπωτη μαγεία του, δέ ξέρω, 
μέ κάνει ώς τώρα ακόμα νά υποφέρω 
και νά ποθώ  τις νύχτες μέ τ ’ όγιάζι

καΐ τις αυγές, δειλή ποϋ τις ματιάζει 
κι’ αλάλητη ή ψυχή μου, ώς νοσταλγία, 
ντυμένη του πελάου την ευωδία !



ο Κ Ε Φ Α Λ 0 Σ . -2 1

Θαλασσινό, μά και της λίμνης ψάρι 
μέ δίχως δόντια ό Κέφαλος στο στόμα, 
σβέλτος, λιμάρης, μ’ ολόλαμπρο χρώμα 
κοί παμπόνηρο;, δλο βολτατζάρει.

ΙΙοτές δεν είδα ψάρι νά σαλτάρει 
τόσο ψηλά, μά και μακρχιά. Σαν κόμμα, 
καλαμωτό πλεμάτι ώς δεί, τό σώμα 
λνγά καΐ πίσω απ’ δ,τι βρει φερμάρει.



Λεν Μπάφα, απλά, τον θηλυκό κ ι  δν βγάζεΐ- 
τό ευωδιαστό αυγοτάραχο, ευωδιάζει 
δ άρσενικός στή γεύση κ’ υπερέχει.

ΣτΙς θολωσιες του χειμώνα, σά βρέχει, 
λιμά τότε τσιμπά άπ’ τήν άμφιλΰκη 
ως τό δείλι, μά μόνο σέ σκουλήκι.



το ΔΕΛΦΙΝΙ.-22

Μαΰρο θεριό, πελώριο ιό  Δελφίνι 
κι’ αίμόχαρο σαν τ ’ “Ορκυνο, ταράζει 
τά μάκρη τοΰ πελάου και ρημάζει 
ψαρογενηές, ποϋ τή ρίζα τους κρίνει.

Στή σβελτωσυνη πρώτο, σαν τό δίνει 
ολοταχώς και βγάζει και τινι^ει 
ξέμακρα τό κορμί του, άγριομανιάζει, 
που δυό δυο τά Καρέλια καταπίνει!



Μά άλάργα σά σχιαχτεϊ Σιβρί, ή Ντορίκι, 
μια βουτά, μια πετά, ποϋ κάποια φρίκη 
ξαπολά στη "ψυχή και μια αγριάδα,

ποΰ φττάνει σ’ ομορφιά απ’ τη γρηγοράδα! 
"Ω, τ ί σιμά στην πλώρη μπρος ποϋ τρέχει 
χοΰ καραβιού μου, ώϊμέ, ποΰ δκια δεν έχει! .



Μ Π Ο Τ Ν Α Τ Σ Α .-2 3

Ή λιοκαμμένα στο γιαλό ψαρεύουν 
μ’ άρμιόιές και καλάμια αρματωμένα 
χαρούμενα παιδιά χι’ άλλα βρεμένα 
παλεύουν, ή πηδούν, άλλα χορεί’ουν,

δολώματα παρέχει άλλα γυρεύουν, 
λάχχο άλλα σκάφτουν στα ρηχά σχυμιτένα, 
Μπαρμπούνια νάμψιουν χρύσοαιματωμένα, 
βοσχή ναβρούν Μιδιές, πού τά μαγεύουν,



Νότα, ανθίζουν λευχά τά σκαλιστήρια 
των Μπαρμπουνιών, ποϋ τσιμποΰΐΈ μέ μύρια 
σκιρτήματα καΐ πιάνουνται δλο χαρη-

Μά δλο θυμό τ’ αγόρια, σά φρεσκάρει, 
τραβούν πίσω άπ’ τό βράχο του «Ερημίτη·; 
τις άρμαθιές τους φέρνοντας στο σπίτι.



ο Γ Λ ΙΝ Ο Σ .- 2 4

Λιγνός, μικρός και μαΰρος δίχως λέπι, 
γλοιόδερμος κι’ άπαχος πάντα, πλανιέται 
γιαλό στις πέτρες πλάι και ξεχνιέται, 
παιγνιδιάρης, τρελλός μ’ δ,τι κι’ δν βλέπει.

Σαν τον σκιάξεις, κρυψώνα του και σκέπη 
βρίσκει Ινα  φύκι, η μια πέτρα και ξυέται 
πίσωδέ τους! Μά πάλι ξεπετιέται 
σ’ ενα φυκόκλαδο, σβέλτα κι’ ώς πρέπει,



παρατώντας τήν πρόσκαιρη φωλιά του 
και χαρούμενος δείχνει τήν κοιλία του! 
Γλυκά, γλυκά στο χέρι άν σου δαγκάσει,

νά κρέμεται άς τον, ώσπου νά ξυλιάσει! 
"Α ! τι δέ μέ θυμίζει κρεμασμένος, 
ό Γλίνος, των παιδιών ό άγαπημένος!



ο ΦΡΑΓΚΟΓΛΙΝΟΣ.-25

Στο κόψιμο πανόμοιος με τό Γλίνο, 
μέ φόντο καφεδί, μά πλουμισμένος 
λειψά, ξωτικός κι’ άκαλα βαμμένος, 
τον βαφτίζω του πέλαου αρλεκίνο.

Δέ ξέρω, αν τό άπρεπο δνομα που δίνω 
του πάει* μά είναι τόσο διαολεμένος 
ξωθαλασσίτης κ ι' άγαρμπα φκιασμένος, 
που δίχως καμιά τύψη τοΰ τό άφίνω !



Βοσκά γιαλό στις φυκόπετρες αλάϊ, 
μά καΐ βαθεια, στ’ ανοιχτά κυνηγάει, 
άρπαχτιχά τσιμπώντας δ,τι λάχει.

Ποτέ πιασμένος πέλαο, η μπρος στις βράχοι, 
δέ μοΰφερε χαρά, οΰτε καρδιοχτύπι, 
δ γλοιόδερμος, που τρώγεται, μά άς λείπει! . . ,



το  ΣΚΤΛΟΨΑΡΟ.-26.

Ά δρυ, μακρύ και κρύο πέρα ώς πέρα, 
μονάγκαθο, άγριο κι’ άπλοιιμο εχει χρώμα 
σά χώμα δυο λογιώ, μά άθωρο στόμα 
κι’ ουρά κοφτή σά μια κυρτή μαχαίρα,

πλατειά, διπλορραχοΰσα. Κι’ ώς του αιθέρα 
την Οψη δέ θωρεΐ ποτέ, τό σώμα 
στ’ άμμόφυκα κυλά κ’ είναι του στρώμα 
ή γλοιά τοΰ βούρκου χλόη νύχτα μέρα.



'Ως ή Σμίρνα αίμοβόρο, σά λοϋρίζεί)
ψάρι απ’ τά  πλαϊνά δέ ξεμυτίζει
και δέ γλυτώνει ή βόλτα όντας θ’ αρπάξει.

Κουλικιάζεται άχέριο ώσπου νά φτάξει 
τή μερσίνα· τήν κόβει κι’ ώργισμένο 
τραβά στα βύί>η πίσω, λυτρωμένο 1



Η Ψ Α ΛΙΚΟ ΤΡΔ Α.-27 .

Σταχτί, θαλάσσιο ύπόζωο, κρυμμένο, 
κάτω απ’ τά βόλια στ’ ακρογιάλι πάλλει 

Ψαλίκουρδα λίγο πιο μεγάλη 
άπό σπυρί ροδιοί άγουρον. Αγνοημένο,

πολυπόδαρο, υπόσαρκο, πλασμένο 
μέ μάτια ώς δυο τελείες στο κεφάλι 
κι’ ενα άρπάγι από τρίχα για την πάλη, 
πηδά άνυπόταχτο σ’ άγγισμα ξένο.



Δέ γνωρίζω, αν ό δίΛολος σαλταρει 
τόσο σβέλτα, ή μέ πιο ξωτιχιά χάρη, 
δέ ξέρω ακόμα οΰτε τι τρώει και πίνει

το στοιχειωμένο υποπνοο, που αν γίνει 
δόλωμα και θολώσεις, ώς δολώσεις, 
κατάγιαλα Μπαρμπούνια θά τσακώσεις.



τ ο  ΛΑΒΡΑΚΙ-28

Στη γευσΐ) πρώτο «π’ δλα τό Λαβράκι 
μ’ δλάσπρο λέπι— ασήμι ξεχυμένο— 
σά φως πά στο κορμί του τό θρεμένο, 
κοπαδιαστό βοσκό- κι’ άν τό κοράκι

στο ψοφίμι ως ριχτεί, σαν το γεράκι 
διαλέγει καΐ τσιμπά, κειό πιο αγριεμένο, 
λουχτίζει δ,τι βρει ψόφιο, ή πλανεμένο 
κι’ αχνάρια μή ζητάς ψαριοϋ . . .  Μεράκι



ζωντανό του ψαρα, ποΰ αυγή τοϋ αγγίζει 
τον ΰπνο, ε'χει εποχές ποΰ δέ σαλντίζει.
Γ ιαλό, στους βράχους μπρος, δταν γυρνάνε.

μέ φυσέκια ψηλάθε τά χτυπάνε. 
Σύρτη, μέ δυο Γαρίδες δολωμένη, 
μά σέ τεχνίτη χέρια, τά πεθαίνει.



Η ΣΥΡΤΗ .-29

Ά π ’ άλογίσια τρίχα δλη πλεγμένη 
κι’ ώς τέσσερις δργυιές διπλή μερσίνα, 
στρογγυλή, γιαλικάτη, άστριφτη, φίνα, 
μισοι δεξιά, μισοι ζερβή στριμμένοι

οί τρίκ?.ωνοι άρμαλοί, κι° άρμητωμένη 
μ’ ένα μονάχα αγκίστρι, μά από κείνα 
ποϋ χωνεύουν μια άλάκερη Άθερίνα, 
νά, ή λαβρακίσια ή σχ'ρτή καμωμέι-η.



Μόλα τριάντα δργυιές μέ δυο Γαρίδες 
ζωντανές, μά καβάλλα δολωμένες

; στη βόλτα σου καρτέρι,και κάνε :

μή λάχει και σοΰ μπ?^ξουνε Σναγρίδες, 
η λάβρες Λαβρακάρες πεινασμένες 
και σοΰ μείνει δ φελλός μόνο στο χέρι.



το ΧΕΛΙΔΟΝΟΨΑΡΟ.-30.

Μέ τά χρυσά φτερά του διπλωμένα 
στις μπάντες, μέ τις ώρες καρτεράει 
ασάλευτο στον άμμο καΐ τηράει 
στα μάκρη του βυίΚ)ΰ τ ’ άλαργεμένα,

νά βρει σά που σαλεύει δειλιασμένα 
θαλασσινό υπαρχτό· τότε χυμάει 
φτεροΐ'γώντας μέ μιας κι’ ώς τό ξεφάει, 
πέτα σ’ ά?Λα λημέρια αγαπημένα.



Τρυφερώτατο ψάρι, ^ ε ι  μια χάρη, 
που ερωτεμένο πάντα πάει ζευγάρι· 
κι’ άν τό ενα μόνο τσακω·ί^εΐ καί ρίξεις

ξανά καί τ’ άλλο θά πιαστεί! Μή φρίξεις, 
του χωρισμού αν γροικίσεις τ’ ώριο θάμα, 
|3όγγους και μουγκρητά, ποΰνε γιά κλάμμα!



το Ο Ξ Ο Τ Ζ Ι .- 3 Ι .

Στη σκλητάδα πανόμοιο και στην κόψη 
μέ τό Χελιδονόψαρο, δεν ^ ε ι  
τά χρυσόφτερα εκείνου, ποΰ υπερέχει 
πτό πλούμισμα, στη χάρη και στην δψη·

μηδέ κρούει τό αισθητήριο ώσπου νά κόψει 
της δράσης τον ύπνο· ουδέ συντρέχει 
καν τό νοΰ, ποΰ ομορφιά διψώντας τρέχει 
στοϋ ωραίου ρυθμοϋ τις πηγές νά προκόψει



πίνοντας της αλήθειας τους τό ναμα. 
Μ ια πορφυράδα ο)χρή μονάχα ντύνει 
μέ κατάψιλο λέπι τό κορμί τον,

που κι’ αν λευκό, δέ θρέφει, ουδέ είναι θάμα 
ό άχαρος ψαρεμός του, αργή που άφίνει 
κι’ απαθή τίι ψυχή, μήτε ή ορμή του.



Η ΜΙΔΙΑ.-32

Γΐίιλό, κάτω απ’ τον άμμο κι’ άπ’ τά Μίδια 
τής πέτρας τά καί στ’ άκρογί-άλι
τό άβαθο και στο βοϋρκο «φαντό θάλλει 
σκουλήκι πορφυρό μέ δυο τσιμπίδια

σάν άγκίδια ορατά και ίδια μέ φρύδια 
στο στόμα πλάι. Τυφλό μέσ’ τή μεγάί.η 
κι’ αΰτόφαντη γενηά, που δεν είν’ άλλη 
πιο υπόζωη μηδέ μέσ’ τά  Χονχλίδια,



του Μπαρμπουνιού φουντώνει τή λαχτάρα 
και τοΰ Σαργοΰ ξεσκά την άδεια σγάρα. 
’Ώ , Ιδέ το, πώς ά?.άκερο τραβιέται,

λυγιέται κι’ απ’ τό χέρι σου άμολιέται 
κομμάτια, όντας τό αγκίστρι σου ζυγώσεις, 
τι δε γροικοις, ώ φίλε, νά δολώσεις!



Η ΑΘΕΡΙΝΑ.-33

Απλούμιστη, αργτ^ρή, χαριτωμένη, 
κι’ άπ’ τ’ ασημένιο αχώριστη κοπάδι, 
ντρομαχά απ’ τή χαραυγή ώς τό βράδυ 
λαφροπλεοϋσα ή Άθερίνα, ή γραμμένη.

Άρνήτρα τοΐ5 βυθοΰ σογηνεμένΐ) 
απ’ τή μαγεία της δψης καΐ τδ χάδι 
τοΰ ήλιου, φωληά δεν έχει, οΰτε σημάδι 
αλάργα, ή γιαλό, πλάνα όντας και ξένη,



διαβατάρα ώς τό Ίλάρι, ή ΙΙα?.αμίδ(ΐ, 
τό Σκονμπρί, ό Λιπαρίτης, ή Σμαρίδα, 
ή Γόπα, τό Χαμ^ΐΊ καΐ τό Λουφάρι.

Στή βόλτα δέ τσίμπα ποτέ αά ψάρι, 
μ ’ αν θές τή βάρκα από δαΰτϊ; γεμάτη, 
ρίξε ένα τόνο άθερινί πί,εμάτι '■



ο Κ Α Ν Τ Α Ρ Τ Ζ Η Σ -3 4 .

Πελαγήσιο λιανόψαρο· στη βάση 
κοκκινωπός, με μαΰρη δαχτί'λίδια 
τριγύρω στο κορμί του άντι στολίδια 
καΐ πλουμίδια. Λιμός, με μια άγρια τάση

τό δολωμένο αγκίστρι να προφτάσει 
πρώτος αυτός, μουγγός, χωρίς παιγνίδια 
ψαριοΰ, οΰτε νά τσιμπήσει ώς τά Γοβίδια 
καν τά ψιλά, παρά μόνο μέ βιάση



κρεμνιέται ώς τό βαρίδι στο καντάρι, 
πιασμένος, ζωντανός και δίχως χάρη 
6 μεγάστομος άρπαγας, δ νάνος,

ποΰ ρημάζει καί μοιάζει μικρός Χάνος.'
*Ά, Κανταρτζη ! Προτού ή χαρά μ’ άφίσει, 
πόσες φορές νά σ’ έχω βλαστημήσει!...



ΓΟ ΠΑΓΟΥΡΙ.-35-

Μέ δυο γέρα τσιμπίδια (ίρματωμό'ο 
τό Παγούρι, μέ «τεμπο» ξεπροβάλλει 
άπ’ τή βραχοφωλιά του άγαλι αγάλι, 
νηστικό, σκεφτικό, μά κΓ αγριεμένο.

Στραβοπόδαρο, αργό, κακοπλασμένο, 
δίχως λέπι κΓ ουρά, χωρίς κεφάλι, 
οΰτ’ όστρακό, οΰτε ψάρι, οΰτε κοράλι, 
μια μπρος, μια πίσω πάει σά μεδυσμένο.



Σ ά  στοχαστεί πλεμάτι, ί] παραγάδι, 
φονιάς καΐ χαλαστής μες τό σκοτάδι 
χυμά, ξεσκά, σπαράζει και ρημάζει.

Γιαλό, μπρος στη δαδόφλογα άκρανοίγει 
τ ’ άρπάγια του· δ τεχνίτης πλάϊ τους μπήγει 
τό βεργί, που ώς τ’ αρπάζουνε, τ ’ αρπάζει!



ο Λ Ε Ι Ψ 0 Σ .- 3 6

Κοκκινωπός, κοντόκορμος, γεματπς, 
μα ατροφικό; πιο κάτω από τη μέση, 
κοιλαράς καί λιμάρης, παίρνει θέση 
πελαγήσιοΐ’ πετρόψαρου. «’Αμπονδτος»

τοϊ5 κρυψώνα, σέ σπηλαία ζεϊ φευγάτος 
απ ' τοΰ βυθοί την πάλη. Δεν τοΰ αρέσει 
να βόσκει αλάργα, μά όντας τοΰ βαρέσει 
ή πείνα, ξεπορτίζει και χορτάτος



στην πολυευωδη πίσω ξαναμπαίνει 
πετροσπηλιά του κι’ ώρες ξαποσταίνει, 
τούς άνθους πιπιλίζοντας μέ χάρη

τοΰ φυκώνα, που κρύβει κάθε αχνάρι 
τοΰ κρεατεροΰ ψαριού, τό σώμα πώχει 
λειψό, φτερά μακρυά και στόμα απόχη !



ΧΟΥ Λ Α Ί· Λ Α 1·, Χ Ο Τ  Λ Α Τ  Λ Α Ί· ΛΑΜ-.-37

Ξόρκι ορθρινό των ψαριών I Μοϋ ίΚ'μίζει 
παλιές χαρές, ποϋ σβύσαν ώς τό φως μου, 
τ 'ΐ νειάτα, ή ί,εβελ'τιά κι’ ό ιτΰντροφός μου 
στη βόλτα ό πιο τρανός, ποϋ μοϋ στραγγίζει

τό στεγνωμένα μάτια και μ’ αγγίζει 
πηΛΌχ''μ^’*̂ οά'ν άλ?.ος αδερφός μου 
Γ11 μνήμη ! Μα ώ καρδιά, βουβά και δός μου 
σειρά νά πώ ώς ψαράς κάτι ποϋ αξίζει.



Τον Τσερνοβή θυμάμαι και τό Βράκα, 
στην κουπαστή, γονατιστοί ποϋ κάναν 
τή γητειά κι“ άν τά ψάρια δεν προκάναν

να τσιμπήσουν, πριν παψουν, μια σαμψακα
θάλασσα τούς ερχόταν στο κεφάλι
κι’ αχούσε άπ’ τις βλαστήμιες τ’ ακρογιάλι!..



τ ο  ΧΤΕΝΙ.-38

Κί^ισμένο τό ρηχό, ρηγωτό Χτένι, 
στέλνει δυο πούντες, μέσαθε πού Ινώνουν 
τ<ί δυο θυρόφυλλά του και κλειδώνουν 
μια σάρκα παρδαλή, πού κρυανασαίνει

τά πελαγήσια μύρα. Σ ά  διαβαίνει 
κοπάδι τούς βυθούς και τό τσακώνουν 
μέ τον πανάρχαιον άργαλειόν, οργώνουν 
έτσι άβολα τή γης, ποϋ δ,τι νά μενει



στο γιαλό 5έ βόλεϊ, βότσαλο, η πέτρα, 
τό σέρνοννε γραμμή. Κι* αν λίγα μέτρα 
τοΰ χτενόσπαρτου κόμπου ψαρευτοΰ^ΐ.

σαν ακρίδες όμόδι άλλου πετοΰνε!
Ώ  χτένια δλο ευωδιά κι* άρμη γεματα! 
Στρειδεύτρα ή θύμηση μάς τρώει βουβάτα !



Η Γ Α Λ Ε ΙΑ .-3 9

Μαύρη ή Γαλειώ στη σιγαλιά βοσχάει 
γιαλό μες τις βραχόπετρες τό βράδυ 
και γλοιοδερμοϋσα, απαλότατη ώς χάδι 
παρθενικοΰ βυζιού, άπιαστη γλυστράει

σαν τό Χίλι. Φωτόσκιαχτη ώς γυρνάει 
κατάμονη στής νύχτας τό σκοτάδι,
—  τι δέ βοσκοΰν ποτέ οί Γαλειές κοπάδι,-  
ναρκώνεται απ’ τό φως και σταματάει



ώς ό Πετρογοβιό;, τ’ «ργο Παγούρι 
και τ ’ άλλο μικροβιός μέ τις Καβοΰροι, 
ποΰ ζωντανό κατάγιαλα πλανιέται.

Τόσο γλυκεία είναι, ποΰ μιαν ώρα αν μένει 
σέ παραγάδι, ή σέ δίχτυ πιασμένη, 
τη μισοτρών έτσι άμαχη ως κυλιέται.



το ΚΑΛΚΑΝΙ.-40

Σονρι«ι απ’ τής Μαύρης θάλασσας τά μέρη 
κυνηγητά, μπουκάρουν στΰ «μπογάζι» 
τής Πόλης και ψαρεύουνται σά βάζει 
τ ’ Ανοιξιάτικα ή φύση. Ποιος δέ ξέρει

τό Καλκάνι, τό ψάρι δίχως ταίρι 
στήν τρυφεράδ9ΐ| αμέτρητα που βγάζει 
σκληρά κουμπιά στο σώμα καί κουράζει, 
μέ τό κυρτό ά δεν τό κόψεις μαχα ίρ ι;



Σαν Γη Ρήνα πλατύ καΐ σαν τό Βατό, 
χ(ι)ρΙς οπλή και λέπι, είν’ από κάτω 
λευκότερο και πιο όμορφο στην κόψη.

Μικρόουρο και φτενό, δεν πλέει στην πψη· 
κι’ απόμερα ώς βοσκα πάντα παρτίδα, 
τό βούρκο ε'χει κοιτίδα και πατρίδα!



Η Ε Φ Η Α .-4 Ι

Α μφίβιο, μ(ΐ πονλί! ίίιιν υδροπλάνο, 
συρτίί, θαρρείς, πετά, βουτά και πλέει, 
ξιοτικιά, ποΰ τό πέλαο άν άγρια κλαίει 
κι’ άφρομανιάζει, οΰτε της νοιάζει! Α πάνω

τό κεφάλι μονάχα υψώνει πλάνο,
Π(ρά μέ μάτι άψί, γοργαναπνέει, 
ξαναβουτά και σέ λίγο αναπλέει 
μ’ Ινα  Σπαρί στο στόμα! 'Ως ν’ άποθάνω



θά θυμοΰμαι στα βΰθη την άγριάδ<ί 
της ’Έφηας! Είναι μαύρη, κοκκαλιάρα, 
στεγνή, μέ πρωτοβάθμια άσχημάδα

κι’ άν κλεϊ παλιά ψαράγκαθα στη σγάρα 
και δεν την τρων, τριαδικιά έχει χάρη, 
σά φτερωτό, σαν πΡΐουμενο, σά ψ ά ρ ι!



το πIΣΙ.--42

Μαυροχιδερό κι’ αμμουδερό αιήν πλάτη, 
πλατύ και δίχως λέπι, ξεσηκώνει 
μέ τήν ούρα λίγο αμμο,'^δντας ξαπλώνει 
στο βυθό και σκεπάζεται ώς τό μάτι.

Κ ι’ έτσι άγνωρο, ντυμένο τήν άπάπ) 
μέ τήν άμμοσκεπή, δεν τό ζυγώνει 
περαστικός οχτρός και δέ γλυτώνει 
στήν πλώρη του αν φανεϊ_ψαράκι, ή κάτι



πιο λιμό, Τσαγανό;, Μιδια, η Γαρίδιι. 
Σαν πετά την άμμένια του χλαμύδα 
και πετά, παρατά τέτοιο εν’ αχνάρι,

ποϋ τον ψαρά άπατά μοιάζοντας ψάρι. 
Μά τ’ ορφανό μου, ώίμί, καμάκι ξέρει 
ποΰν’ το ΙΙισι και που τ’ άδειο λημέρι.



Η Γ Λ Ω Σ Σ Α .-4 3

’Ίδ ια  μέ το Πισι στο χρώμα ή Γλώσσα, 
στηγ πονηριά, στο σώμα και στη ζήσι], 
μά πιο στενή, πιο σμιλευτή άπ’ τή φιίση 
στην κόψη, λέω, πώς μοιάζει ανθρώπου γλώσσα.

"Ησυχη πά στον άμμο, όπως ή κλώσσα 
όντας κλωσσα, καρτερά ώσπου ν’ άγγίσει 
τό νόημα τής ζωής καΐ νά τ’ ορίσει, 
μέ χάρη, ορμή καΐ λίμα άρπώντας δσο



μικρόζωα πλαϊ της περνούν, τό δρόμο 
τραβώντας τοΰ χαμοΰ κυβερνημένα 
άπ° τον πρωταρχικό τοΰ πέλαου νόμο,

ποΰ τό ενα τ’ ά)1ο τρώει καΐ παν χαμένα! 
Γλυκεία, λαφρυά κι’ ωραία σιη γεύση, άφίνει 
σιή μπάντα ενα Σκορπιό κι’ ενα Λιθρίνι.



τ ο  ΑΠΙΑΣΤΟ ΨΑΡΙ-44.

Ξέρω ενα ·ψαρι άνάγκαθο και μάγο, 
ποΰ τό γλυκό ονομά του δέν τό λέω* 
πικρά στο τσίμπημά του μόνος κλαίω, 
τΐ είν’ άπιαστο, ώϊμένα, κι’ άργοφάγο!

Τής ώμορφιας του ακοίμητο ςηιλάγω 
τ’ όραμα, δ θλιβερός, μέ τό μοιραίο 
συντριμμό κι’ ενα πόνο πάντα νέο 
στο τέρμα τής ζωής, νύχτα, όπως πάγω !



Πάρτε με, ώ αγέρες! Πέ?Λγα κυκλώστε 
τό νοϋ μου! Ώ  πίκρες, τό είναι μσΐ' ξεκ?.ώστε! 
Ποιοι πόθοι, απόψε αργά, μου κάνουν μάτι

κι’ ε!ν’ ή ψυχή μου θάνατο γεμάτη;!
Ώ  βράδυα τ’ ’Απριίαοΰ κι’ αυγές τοΰ Μάρτη, 
στο θρήνο μου σβυστητε ή λήθη ώς νά ρχει!!..



Σ Η Μ Ε Ι Ω Σ Ε Ι Σ
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ΛΥΓΙΝΕΣ ΝΟΤΕΣ.-Ι

Σ τ ιχ .  1. Σ η μ ά δ ι—  Κ ά ποιο  μέρος σ τ ' ά ν ο ιχ ιά  τοΰ πέλαου, πού ή 
ρ ά ρ χα  φουνταρισμένη, ή  σ ιά  κονπ ιά , \|'αρεύει κ α ί π ιά νε ι ψ ά ρ ια . Τ ά  
«σημάδι» πρ οϋ ποθ έτε ι άπό  κάτω  πέτρ α  μεγάλη, ή  β ράχο, ή  ξορτή μοτα  
καί λείψ ανα  μεγάλου χαλασμένου άρμενου, πού  πλ ά ι κα ι μέσα του  β όσκοιν 
κ α ΐ  ψω λιάζουν καλόψαρα. Π ώ ς  κα ι πο ιο ι τό πρ ω τοβ ρίσκ ουν τό  «σημάδι», 
π ώ ς  το  βρίσκουν την η μ έρ α  στη μέση τοϋ πέλαου κ α ι τη  νύχτα  μέ 
σκοτάδι, ε ίνα ι ζή τη μ α  τεχνική ς τώ ν ειδ ικώ ν ψ αράδω ν κα ί φ εύγει ά π ’ 
ό ρ ια  πού χάραξα  γ ιά  τ ις  σημεαοσεις.

Σ τ ιχ .  2 . Α γ ι ά ζ ι . —  Ε Ινε  ή τούρκικη  λέξη «ά γιά ζ» , πού  γίνηκε ; 
ρ ΐΰμαίϊκη , σημαίνοντος τή ν  τσουχτερή  κα ί δ ιαπεραστική  δροσιά , : 
π έφ τε ι μέ τή ν αστροφεγγ ιά  κα ί τό σκοτάδι.

Σ τ ιχ .  14 . Τ ά  δ ια λ ε χ τά .—  Τ ά  δνσ?.εχτά ψά ρια , λ. χ. Λαβράκια 
Σ κίνες, Ε α ρ γο ί, κ.τ.λ. γ ιαλό, κα ί σ τά  β α θε ιά  τοΰ πέλωιου τά  Φαγκρί 
τσ ιιιποΰνε καλ,ύτερα στό σκοτά δι­

α  ΓΛΑΡΟΣ.-2

Σ τ ιχ .  2 .  Κ ρ ά χ τ η ς  λ εν κ δ ς  το ϋ  ά π ε ιρ ο υ .— Α νά μ εσ α  στού? γέρικους 
Γ λάρους, βρίσκουνται κ α ί  μερικοί, μέ καφεδιές περ ισ πω μένες  κατάσπαρτες 
π ά  στ’ α π α λ ά  τοΰ στι'|0ους τω ν φ τε ρ ά  κ ι ' άλλοι μέ οΰρανί πρός τό  γκρι- 
ζογάλανο , ή  τσογα λί α νο ιχτό  χρώ μα, σκόρπιο π ά  στις φτερ οϋγες  τους. 
Α σ ύ γκ ρ ιτα  οπτ ικά  σονέττα, θέλ ω  νά  ονομάσω  τά  κατά?.*υκα κ α ί χαρ ιτω - 
(ΐένα . μικρά, ξυπνά  Γλαρόνια.

Σ τ ιχ .  9 .  ΖΓον ψ η λ ά  α τη ν  ο ψ η  όμάδι η ε τ ιέ ν τ α ι .—  Ο ί Ψ α ρ ά δες , τήν 
τρισυπόστατη κα ι μοναδική  στά πελ.αγήσια χρον ικά  εικόνα, π ο ΰ , δ ίνω  
πιχρά κά τω  κα ί πού π α ίρ ν ε ι  τή ν  τρ ιπλοσύνθεσή  τη ς  ά π ’ τά  θερ ιά  στό 
βυθό, τους Γλ ά ρ ους κα ί τ ’ α σπρόψ α ρα  τοϋ κοπα διού, Π α λα μ ίδες , Σκουμ· 
π ρ ιά , ΑΟερίνες, Σ ορδέλλες, Κ ολιούς, Χ αμψ ιά , Σ το υ ρ ίδ ια  κα ί Τ σίρους, 
(άπαχα  Σ κουμ πριά ) τήν λέν «τξουρούμι». Α φ ά ντα σ τη ς  μεγοά.οπρέπειας 
θέα μ α , πού  αδερφώ νει τή ν  ο μ ορ φ ιά  μέ τη  φρ ίκη  κα ί γεννά  στη ψυχή 
τό  σπαραγμό  κ α ί τή  λαχτάρα.

Κ οπά δ ια  κα ί σέ φ ά λα γνες  τά  θ ε ρ ιά  στό  βυθό, κυνηγούν όλοΰθε 
τ ά  κοπ ά δια  τώ ν μ ικρώ ν ψ αριώ ν, τσ  σμίγουν σ ’ ενα τερ ά σ τιο  σουρί, τά



κυκλ ώ νουν  οέ τρ ό π ο ν  ώ στε τά  π ρ ώ το  εκα τομ μ ύρ ιό  τους νά  δρομίζουν 
« ό ν τ α  π ρ ο ς  τη ν  οψ η , πού  μ όλις τή  νοιώσουν, ξαναγυρνοΰν φοβισμένα, 
μ ά  π ιεσ μ ένα  α π ’ τά  κα τοπ ινά  τους οβουρίζουν κ ι’ αυτόματα , μοζιοτά  π ιά , 
φ έρ νο υν τα ι πρ ό ς  τή ν  όψη νά  σω θούν !

Π ετ ιέντα ι τότε, π ετιέντα ι ολοένα κα ΐ μέ τέτο ια  χάρη , πού  τοϋ  ανίδεου 
ή  μ α τιά  τέρ πετα ι κα ΐ χορτα ίνε ι μ όνο μ ' αυτήν, αδυνατώ ντας νά  ξεχω ρίσει 
το ν  κυ ρ ία ρχο  φ όβο , α όρα τος  πού  κυβερνά τ ’ ακούσιο ξενέρισμα, τό  
μ α γευτ ικό  !

Κ ι’ α ρ χίζε ι τό τε  τό  μέγα  δρά μ α  τοΰ φ α γω μ οΰ  ! Χ ιλ ιά δες Γλάροι· 
λευκο’μ λες, χάροι, φ τεροκοπ ούν ψ η λ ά θε  τρ υ πώ ντα ς  μέ τ'ις ά γρ ιες, βραχνές 
το υ ς  κραξιές, κ ιά ρ ρ , κ ιάρρ , κ ιά ρ ρ , κ ιάρρ , τον α νθρώ πινο  «κοχλία». ΙΙεν- 
τ έ ξ η  μ ά χουντα ι γ ιά  μισό κ εφ ά λ ι Σ κουμ πριού , τρ ε ις  άλλοι, παρεκεϊ, 
μ α τώ νο υ ν  ά π ’ τ ίς  τσ ιμ π ιές  γ ιά  τό  σκελετό κάποιου  δεύτερου, ά λ λο ι ξανα- 
φ τερ ώ νουν  κ ι’ άλλο ι δ έκ α  δέκα  ξαναβουτώ ντας τό  κεφάλι τους, α ρπά ζουν 
ό κα θ ένα ς  από  ένα κα ί τό παλεύουν τρ ώ γονιά ς  το. Έ ν α ς  πα ρ εκε ϊ μοναχός, 
ιΐκ ινη τώ ντα ς , μέ σκυμένο κ εφ ά λ ι κα ΐ χαμένο τό  μ ισό του ά ρ πά γι, άβυσ- 
σοσκοπεΤ !

Π ιό  πέρα , μ ιά  μεγάλη, ν ιόφ τα χτη  πα ρ τίδ α  από  λα ίμαργους Γλάρους, 
α υ τόμ ατα  κ λ ώ θετα ι στον α ιθ έρ α  σέ λευκή στήλη, π έφ τει μ ’ α στρ α πή ς γρ η ­
γ ο ρ ά δ α  σβουριστή κα ί κατα χόρ υφ α  π ά  στό νερό, ποΰ  προτού  τ ’ άγγίσει, 
ξα πλώ νει, ασπρ ίζοντα ς  τόν  μεταξύ νερού κ ι’ α Ιθέρ α  χώρο κα ι ξαναφτε- 
ρ ώ ν ε ι  αμέσως, μ ό  άσβούρνστη καί ξέκλω σηι π ιά , όπου δυό δυό, τώ ρα , ο ΐ 
Γ λ ά ρ ο ι κα ι τρ ε ις  τρ ε ις  άλαργάρουν, φέρνοντας κ ά τ ι αστρ α φ τερ ό  στην 
πορ φ υ ρ ή  τους  ά ρ μ α  !

Κ ι’ ϋ λα  α υ τά  στά  παρασκήνια . Ά ν  τ ’ α νθρ ώ πινο  μ ά τι μπορούσε νά  
Ιδε ΐ βαθύτερο, τ ΐ  γ ιουρούσια , τ ΐ  σπαρταρισμούς καί τ'ι μ εγα λόπρεπ ο  
λ ου χ τ ίσ μ α τα  θά β λ επ ε  στην κύρ ια  σκηνή, πού  ξετυλ ίγετα ι μέσα οτήν 
ύ γρ ή ν  άβυσσο !

"Υ στερα ά πό  κά μ π οοην ώ ρα, 2 0 0 -  400— 600 κα ι 1000 μ έτρ α  αλάργα  
οπ* τό ν  τόπο  τοΰ  δρά μα τος, πού  φ τά νει στή λύση του, ξα νο ίγει κανείς 
μ ιάν ' άχινητοΰσα, μακρότατη , κατάλευκη, ζ ω ν τα ιή  γρα μ μ ή  ! Ε ίν α ι ο ί χορ ­
τά το ι Γ λ ά ρ ο ι!

Μ ά  κ ο ί δ ίπ λ α  τους κα ’ι ^ιπρός τους  κα ι π ίσω  τους, ασάλευτοι κο ί 
σ κόρ π ιο ι κά θ ουντη ι χ ι ’ άλλοι, λευχανΟοί, λές, πού  φ ύτρω οαν π ά  ο τ ' ακί­
ν η τα  χ ι ’ όγρά ρμ υρα  π λ α τε ία  ! Χ ω νεύουν !

Σ το ιχ .  14 . Γ ά μ π ια .— Ε ίν α ι τό πα ν ί άνάμεσο πα π α φ ίγκο  κα ί μ α ΐστρα, 
ή  τρ ίγκο . Τ ά  μ ικρά  άρμ ενο , ούμφω να μέ τή ν  ά ρ μ α  τους, έχουν μ ιά ' τά  
μ εγα λ είτερ α  έχουν κ α ί μ ιά  δεύτερη, πού  τή ν  λεν «γά μ π ια  άμπάσο» κα ι 
π ο ύ  δέ μ ουδέρνετα ι, όντα ς  π α ν ί τή ς μπόρας.

Σ τ ιχ .  14 . Μ ο νδ ες .—  Ε ίν α ι τά  μ ικρά  σκοινιά, πού  χρέμ ου ντα ι ρα μ ­
μένα  μέσα χ ι ’ έξω  στό  κάτω  μέρος τώ ν  φύλλω ν τώ ν χαρ α β ίσ ιω ν  καί 
κ α ίχ ίσ ιω ν  πα νιώ ν κα ί πού  χρειάζουνται γ ιά  νά  δένουν τό  κά τω  μ έρος τοΰ 
πα νιού , να  γ ίν ε ι π ιό  μικρό, δ τον  ό κα πετά νιος προμ α ντεύει αγέρα  
δυνατό . Μ ουδαρω . Μ ουδέρνω. Κ ατεβαίνομε μέ μουδαρισμένα  τ ά  πα ν ιά .
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ο Σ Α Ρ Γ0Σ .-3

Σ α ρ γό ς .—  Ί ο ν  λέν κα ι Μαυρόι()αρο. Ή  δ ια φ ο ρ ά  τοϊ3 Σ αρ γού, πού  
βόσκει γιαλό, α πό  τον  πελα γή οιο  Σ αργό , ε ΐνα ι τό μαύρο δ α χη ιλ ίδ ι, π ώ χ ει 
στήν ούρα  κα ι τά  κοφ τερ ά  προβα τίσ ια  του δόντια. Ό  π ελ α γη σ ιος  εχε ι 
συνειθιομένο  ψ ιλά  ψ α ρίσ ια  δόντια.

Σ τ ιχ ,  1. Ό ρ κ ν ν ο .—  'Ο  Τόνος.
Σ τ ίχ .  6 .  Δ ίφ α ν ο .—  Ε ίν α ι δ ίχτυ  διπλοϋφασμένο  κ α ΐ με δ ιπ λό  

μάτι, πού  σά γλυτώ σει α π ’ τό ένα να  μ περδευτεί στο άλλο, τό  ψ ά ρ ι, ε ίτε  
μ ικρό  εΐνα ι, ε ίτε  μεγάλο.

Σ χ ιχ .  6 .  Π λεμάτ» .— Τ ό  δ ίχτυ  γενικά. "Ίσως ν ά  π α ρ ά γε τα ι ά π ’ τό 
πλέκω , πλέγμ α , πλεγμένο, πλεμ ά τι, πλεμ ά τια .

Σ τ ιχ .  \ 2 .  Κ ι '  ώ ς τή  λ ο ν χ τ ίσ ε ι.  Λ ουχτίζω . Κ αταπίνω  αμάσητα .
Σ τ ιχ .  14 . Τ σ α γα ν ό ς .—  Ε ίν α ι  ό  Κάβουρας·

ΤΟ ΣΤΡΕΙΔΙ.-4

Σ τ ιχ .  4 .  Σ τ α  β ύ θ η  κα ρ φ α ιμ ένο .—  Α ν τ ίθ ε τα  πρ ό ς  τό  Χ τέν ι, που  
κοπ ά δι μέ τ ’ ά λλα  ά δ ερ φ ά  του  π ε τδ  κα ι ταξειδεύει ατούς βυθούς, τό  
Σ τρ ε ίδ ι  βόσκει πά ντα  καρφω μένο.

Σ τ ιχ .  5 .  Ό  ά ρ ΐΌ λ ε ίό ί.— "Ε να  πολύ α π λ ά  μαστορεμένο, πρω τόγονο , 
μπορώ  ν ά  τώ , σιδερέν ιο εργαλείο , όμ ο ιο  πρός μισό κύκλο μ ’ ολό ισ ια  σ ιδε­
ρένια  βάση, μέ μ ιά  μεγάλη  κ ι’ όλοΰθε σ φ ιχτοκρατημ ένη , πλ έχτη , σκοι- 
νένια  τσέπη  ά-πό πίσω , πού γ εμ ίζε ι άπό  Σ τρ είδ ια , φ ύκια , πέτρ ες  κα ί 
Χ τέν ια  σά σέρνεται στα βύθη ό α ργαλειός, τρα β η γμ ένος α π ’ενα  πολύ γερό  
σκοινί, μέ δεμένη τη ν  απά νω  του  ά κρη  στό μεστινό σ ιδερέν ιο  χαλκά  τη ς  
π ρ ύ μ η ς μ ιας άργηλάμνουσοις ψ αρόβαρκας. Ή  κά τω  ά κ ρ η α  τού  σκοινιού, 
δένετα ι σ ’ ένα χαλκά, ενω τικό  τώ ν  τρ ιώ ν  σίδεριον πού  φεύγουν τ ά  δυό 
ά π ’ τ ις  ά κρη ες τη ς  βάσης κα ι τ ' άλλο ά π ’ τή  μέση τού κυκλου τοϋ  α ργαλειού.

"Ολοι, όσοι μόνοι τους α νοίγουν κα ί τρ ω ν Στρ είδ ια ,ξέρ ου ν ,πώ ς μέσα τους, 
πολλές φ ορές, βρ ίσκετα ι ενα μ ικρούτσικο, παστρ ικό  κ ι’ δμ ο ρ φ ο  Τ σαγανέλ ι 
(Καβουράκι). Σ το ύς  ψ αράδικους κύκλους υπά ρ χε ι ή γν ώ μ η , π ώ ς  ό μικρός 
αυτός Τσαγανός, ε ίνα ι ό  πρόσκοπος τοϋ  Σ τρ ειδ ιού , δ  πρ οε ιδ οπ ο ιη χη ς  τού 
κινδύνου, ό  «κολαούζος» νά  πούμε, πού  καθ ισμένος π ά  στη μ ιά  πο ύ ντα  
τού  μ ισάνοιχτου Σ τρ ειδ ιού , κα τοπτεύει τά  π ε ρ ίγυρ ο  κα ι μόλις νο ιώ σει 
τόν  οχτρό , κέντρα  μέ τού  ποδ ,οΰ  του  τή ν  ά κρη  τό  κο ρ μ ί του, πού  α υ τό ­
μ α τα  κλεΐ, πα ίρνοντα ς κ ι’ αύτόν μέσα. Δέ συμφω νώ , γ ια τ ί  δ έ  μπορ ώ  να  
π ιστέψ ω , πού  κα ί π ώ ς  τό  Σ τρ ε ίδ ι, καρφω μένο  όπω ς ε ίνα ι, μ π ο ρ ε ί νά  βρ ί­
σκει κα ί «ν’ άγκαζάρει»  κ ά θ ε  τόσο κ ι’ ένα κα ινούργιο  μ ικροτσαγονό, όταν 
αυτός μεγαλώνοντας, δέ μ πορ ε ί π ιά  νά  κλειέτα ι μέσο του· Τ η  γνώ μ η , π ω ς  
στό περ ισ τα τικό  τούτο μπορούσε τό  Σ τρ ε ίδ ι  νά να ι ο  θύτης, δέν τη ν  πα - 
ρηδέχουμαι, γ ια τί τούτο θρ έφ ετα ι άνασαίνοντας μ ονα χα  τή ς  πολ ύ μ ορ φ η ς 
πλάσης τού  βυθού τά  π α ρ θ ένα  μύρα κα ί γ ια τ ί ό  Τ σα γα νός  βρ ίσκ ετα ι 
πάτπα  μέσο του  ζω ντανός.



Ζ υγίζοντα ς  δλες τΙς π ιθα νότη τες  κ ι’ έμβαθύνοντας στις παοαδοξό- 
τη τες, πού π α ρ ου σ ιά ζει ό  ζω ντανός μικρόκοσμος τώ ν βυθ ώ ν, παραδέχου· 
μα ι, π ώ ς ο ι μ ικ ρο ί, τα |ε ιδ εύ ο ντα ς  κοβ ά λ λ α  π ά  στους κυνη γά ρη δες γονιούς 
τους, φτάνουν κ ι ’ α υ το ί στο στρ ειδότοπ ο  κα ί ώς ξα πολ ιέντα ι σ τ’ άνά- 
π λ α γα  γ ιά  π α ίξιμ ο  κ α ί γ ιό  βοσκή, βρίσκουν ά κ ρ ά νο ιχτα  τ ά  Σ τρ είδ ια , μ π α ί­
νουν. κα ί κε ίν α  ενοχλη μ ένο  ά π ’ τό γοργά λισμ α , κλείουν.

"Αν τώ ρ α  τό  Σ τρ ε ίδ ι, προτού  ξανανοίξει, φ τά ξ ει τ ά  β ρ εθ ε ί κάτω  
άπό  κάποιο  ο τρ ειδομ ά χα ιρ ο , ό  μικρός ε ίνα ι μέσα του ζ ω ιτα ν ό ς  !
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Ο ΤΣΑΓΑΝ0Σ.-5

£ χ ίχ .  4 .  Ό β ά ξ .— Ί σ ι α  μ ιά  έκταση στό βυθό. Κ άμ πος, (τουρκ).
2 τ ι χ .  5 .  Ν ά τ η ν  ή Κ ίχ λ α .— Ω ρ α ιότα το , πολυπλούμιστο  ψ ά ρ ι μ ’άσπροι·- 

δερά , μεγάλα  κ ι’ άναποδογυρισ μ ένα  χείλια. Π ιά νετα ι πολύ  συχνά καί 
ψ α ρεμένη  ά π ’ τ ’ ακρ ογ ιά λ ι, στί|ν  άπλή  ν))ματένια β όλτα  μέ δολο)μένο 
Τ οαγανό . Σ έ  πολλά  μέρη  τη  λέν Τσαχειλοϋ κ ι ' άλλου Χ ειλούτσα.

ΤΟ ΔΡΑΚΟΝΙ.-6

Σ τ ιχ .  7 .  Μ η ^ ο ζ ο ι ο  α χ , τ ο ΰ π ο ν  θ ά π ά θ ΐ ί .—Τ ό Δρακόνι χ τυπ ά  φ α ρ­
μακερά. Σ τοΰ  ά κρογια λ ιοΰ  τις άπάνω  άκρηες, κε ΐ πού  τελ ειώ νο ιτα ς  ή 
ά μ μ ουδ ιά , συνορεύει μέ τό  πετρ όχω μ α  τού βραχοθέμελου κα ί π ά  σ τις πού 
κα ί πού  χω ματόσκεπες βραχοπλαγιές, φ υτρ ιόνει κά π ο ιο  άμ οοχο  κι* άνανθο 
χόρτο , αμ ά ρα ντο  κα ί ταπεινό.

Δυό μ ικρές, ίσ ιες πέτρ ες  τού  γιαλού, στεγνές, γρηγοροδέρνουντα ι. 
έχοντας άνάμεσά τους λ ίγα  κλω νά ρια  τού  χ ο ρ τα ρ ιο ύ . 'Η  δροσοφόρα 
κ ι ' υγρή  μ άζα , β ιαστικά  δένετα ι, τώ ρα, π ά  στη μ ικ ρή  λα βω μ α τιά. 6 
σκληρός πόνος  λυγά  κα ί πα ύ ει σέ λ ίγο  νά  ψαύει τή  ψ υχή .

ΤΟ ΜΥΛΑΚΟΠΙ.-7

Σ τ ιχ .  4 .  Χ ά ν ο ξ .— Λ ιμά ρ ικο  ψ ά ρ ι τού  πέλαου. ΕΤι·οι τεσσάρω  ?Λγιώ 
στό χρω μ α τισμ ό , μ ά  στό κόψ ιμ ο  πά ντα  ό ίδιος- Τ σ ιμ π ά  σ ’ δ ,τ ι βρει. Τι'ιν 
ώ ρ α  πού  ξαγκιστρ ιόνετα ι, τ ινά ζε ι άπό  μέσα του μ ιά  μεγά λη, ροδόχρυση 
φούσκα, πού  γεμ ίζε ι τ '  όλάνοιχτο  στόμα του-

^ τ» χ . 5 . Χ τ ν π α  μ ο ν ά χ α  σ τ η  Γ α ρ ίδα .— Ο ί Ψ α ρ ά δες  λέν γ ιά  τά  
ηολά  ψ ά ρ ια  «τσιμπά» καί γ ιά  τά  χοντρά  « χ τυ π ά ’. Τ Ι  Γ α ρ ίδ α  ε ίνα ι ό 
μπα κ λα β ά ς τώ ν  ψ α ρ ιώ ν . Δέ ξέρω  ψ ά ρ ι, πού νά  μή τσ ιμ π ά  σε δσύτη, 
έχτόο  ά π ’ τό  Λ ουφάρι, πού  κ ι’ α β ιό  γυμνή πολύ  τή νοστιμ εύετα ι. Τό 
Μυλιχκόπι, μέσα  σέ τρ ιά ντα  βάρκες πού  ψ αρεύουν μέ δ ιά φ ο ρ α  δολώ ματα  
χ τυ π ά  μόνο στις βόλτες, πώ χουν  δολω μ έπ) Γα ρίδα .



Σ τ ίχ .  7 .  Λ ισ χ έ ν Μ .—  Μ έρη τοΟ βν0οί5, ηοϋ  μπλ^κουνI^Iι τά  δίχτυα- 
Σ καλώ ματα .

Σ τ ιχ .  9 .  Κ ό χ σ α .—  Ψ ά ρ ι νοστιμο ιταϊο  που άφΟ ονεϊ σ ιά  νερά  τή ς  
Λ ευκάδας χ α ΐ  τή ς Π ρ έβ εζα ς, μά π ρ ό  πα ντός  μέσα στον κ ό ρ φ ο  της· Ο ί 
Κ ότσες π ιά νουντα ι περ ισσότερο  στά  μέρη έκεΐνα  μέ κ α λ ά θ ια . Τ η ν  λεν 
κ α ι Τσουπούρα, ή Τ σιπούρα.

Σ τ ιχ .  9 .  Σ κ ίνο ..—  Π ετρόψ αρ ο , πού βόσκει γ ια λό  κα ι τσ ιμ πά  π ιο  
πο λ ύ  τή  νύχτα .

Σ τ ιχ .  12. Σ φ α ν τ ά κ ια .—  Τ ό  μ ικρό  Λ α β ρ άκ ι ώ ς  μίση όκά, τό  λέν 
Σ φ α ντά κ ι.

Σ τ ιχ .  1 3 . Π ισ ι. Γ λ& σ οα .— Ί δ έ  σονέττα  κα ι ση μ ειώ σεις άρ . 4 2 χ α Ι  45.
Σ τ ιχ .  1 4 . Μ ερ τζ ά ν ι.—  Τ ό  Λ ιθρ ίν ι στην τουρκοκρα τούμ ενη  Ε λ λ ά δ α  

τ ’ ονομάζουν μ έ τ ή ν  όμ ορ φ η  λέξη Μ ερτζάνι, π ώ χ ει τή ν  α ρ χή  τη ς  α π ’ τό 
τό  τούρκικο  «μερτζάν» (πορφυρό·κοράλλι). Δέ ξέρΐι) γ ια τ ί  άπό  πα ιδ ί, 
μεταξύ Μ ερτζανιοΰ κα ί Λ ιθρ ινιοΰ , &έλω νά  πα ρα δέχουμα ι, δ χ ι  τόσο στό 
κόψ ιμ ο , όσο στην απόχρω ση μ ιαν αδ ιόρ α τη , δ ια φ ο ρ ά ! Τ ά  πάνύ) άπό  
εκα τό  δρά μ ια  Λ ιθρ ίν ια  ώ ς μισή όκά, τά  λέν «Κ ιρμάδες» .
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ΤΟ ΚΕΛΕΡΙ--8

Σ τ ιχ .  4 .  Τ ρ ίγ ω ν α .—  Ά γ ρ ιο ,  πλατύ , μ ικρόστομ ο, λ ίγο μουρω τό ά π ό  
μ προς, κρύο ψ ά ρ ι τού βούρκου, μέ κο ρ μ ί πού  θ υ μ ίζ ε ι  κ ά τ ι  σά σ χή μ α  
μεγάλου τρίγω νου. (Π απλιοματάς). Ή  Τ ρ ίγ ω να  χ τυπ ά  μέ τη ν  ουρά  κ ο ί  
τρ ώ γετα ι ά π ’ τούς α μ α θούς κα ΐ τή φ τω χολογιά .

Σ τ ιχ .  δ .  Σ α λ ά χ ι .—  Π λατύ  θερ ιό  τού βούρκου, πού  κοπ α δια σ τό  
βοσκά στά  β οθειά . Τ ό  κρ έα ς  του  όλο ρα β δω τές  Ινες, ε ίν α ι  άνοστο κα ί 
βαρύ. Φ ευγάτο άπ’ τή  βάση τ ή ς  ούράς του, ύψοόνεται λοξά στον α ιθέρα· 
μακρύ Ινα  σκληράγκαΟο, μέ δυό «μπαταρίες» δ όντια  σάν τοϋ πριονιού  
κ ο ί  μ ’ α ντίθετο  κύ ττα γμ ο  ή  κά θε  μ ιά . Ξ ω τικό, μ εγα λ όπρ επ ο  όπλο, πού  
ακίνητο  κ α ί  σταθερό τό  κουνά  πάλλοτπας μέ ά φ ρ α οτη  δ ύνα μ η  κ ι ' ελα ­
σ τικότη τα  τήν ούρά  του, τιήν ώ ρ α  πού  θ ά  π ια σ τεί. Τ ό  Σ α λ ά χ ι χ τυπ ά  
φ α ρμ α κερά .

Σ τ ιχ .  δ .  Κ ί  άξά δερφ ο  τ ο  Β ά ζο .— Ί δ έ  σονέττο ά ρ ιθ . 19.
Σ τ ιχ .  6 .  Μ ά ργα .—  Ά γ ρ ιο , πλατύ  ψ ά ρ ι, μέ μ ιά  θολερή  δ ιά χυτη  πορ- 

φ υρά δο , πού  ά γγ ίζε ι τό  ξεθω ρια σμ ένο  μελιτζανί.
Κ οντόουρο όπω ς ε ίνα ι, εχε ι τή ν  πα ρά δοξη  κ α ί μ ονα δ ικ ήν  Ιδ ιό τη τα  

νά  μαργιόνει τ ’ ά νθρ ιόπινα  δάχτυλα  οπού πήν ά γγ ίσουν. Δέ ξέρω , πού τό  
ψ ά ρ ι αυτό κρύβει τήν οόρα τη ν ηλεκτρ ική  συσκευή του, δ ν  τό  ρ έμα  τη ς  
ε ίνα ι «φ αραδικό ή  γα λβονικό»  ! κ ι ’ ά ν τοϋ χ ρ ε ιά ζ ετα ι γ ιά  τή ν  άμ υνά  του. 
Τ ή  Μ ά ργα  δέν τή ν  τρ ιόει κανείς.

Σ τ ιχ .  6 .  Ρ η ν α .—  Π λατύ, πελώ ρ ιο  άγριόι]ιαρο μ έ  άνοστο  κρέα ς. 
Π ιά νετα ι πολύ συχνά μέ τή  βόλτα ψαρεύοντας σ τά  β α θ ε ιά -κ α ΐ κόβει, 
πολλές φορές, προτού  τό πά ρ ε ις  μισή όρ γυ ιά  πά νω  α π ’ τον  πά το .



Σ τ ιχ .  θ .  Γ ια β ρ ί Σ Η νΧ όψ αρο.— Τ ό  μ ικρό  Σ κυλόψαρο, μίση ώ ς μ ια  
οκά , πού  τό  κρέα ς του  ε ίνα ι πολύ  τρυφερό.

Σ τ ιχ .  &. φ α γ χ ρ ί .—  Ί δ έ  σονέττο ά ρ ιθ . 13.
Σ τ ιχ .  9 .  Μ ο ν γ χ ρ ί .— Μ ονοκόματο, μακρύ σά φ ε ΐδ ι ψ άρι, πανόμοιο  

μ ε  τό Χ έλ ι τή ς  λ ίμνης.
Σ τ ιχ .  9 .  Σ φ ν ρ ίδ α . —  "ΟμοΐΛ  μέ τό  Ρ ου φ ό  στην όψη κα ΐ στη σάρκα 

ψ ά ρ ι, μ ά  λ ίγο  π ιο  χυτό κα ί π ιό  στενό στην κόψη.
Σ τ ιχ .  1 0 .  Ι'Γτουλί'χερη.— {Λέξη τουρκ.) Χ ριστόψ αρο. Π λατύ, πράσινό· 

χλω μ ό ψ ά ρ ι, μέ λευκό, νόστιμο  κρέας. Ό  Ν τουλγκέρης κρύβει μέσ α  του 
τόσα κόκκολα, (ίσα όμ ο ια  μ ’ α υτά  εργα λεία  έχε ι κ ι’ ό  ξυλουργός, γ ιά  τοϋτο 
π ή ρ ε  κα ί τ ’ ό νο μ ά  του.

Σ τ ιχ .  1 0 . Κ α Ιχ α ν ό β σ το ς . — Σ κέτος  Β ά τος, μά μέ ά ρ ιά , κατάσπαρτα  
σκλη ρά  κουμ πιά , σ ιΐν  Π εταλ ίδες, πά  στή ρ ά χη  του, χιορ'ις νά χει τέ το ιο  κα ΐ 
στην κο ιλ ιά , δπΐι>ς τό  Κ αλκάνι.

Σ τ ιχ .  1 0 . Λ ε ιψ ό ς .— Ί δ έ  σονέττο ά ρ ιθ μ . 36.
Σ τ ιχ .  1 0 . Ρ ο ν φ ό ς . — Δ υνατόκορμο, κ α φ εδ ι ψ ά ρ ι, μέ κατάλευκο, 

νόσ τιμ ο  κρέα ς, κρ ύ β ετα ι γ ια λό  στ'ις βρα χοσπηλιές, π ιά νετα ι σά βοσκά μέ 
τό  δ ίχτυ, μέ τή  γερ ή , νημ α τένια , μονάγκιστρη  βόλτσ ριχμένη μέσα στην 
π ετρ οφ ω λ η ά  κ ο ί  π α ρ α τη μ ένη  όλη τή  νύχτα , γ ιά  νά  χή σύρεις τ ις  αυγές 
ρ ο υ φ ορ ούφ ιχτη , κα ι μέ τό φ λομ οφ όρο κοντά ρι (ό  φ λόμ ος ε ίνα ι χόρτο) χώ ­
νοντα ς το  β α θε ιά  στή βραχοφ ιοληά  καί φα ρμ α κώ νοντα ς  μέ τήν ά τοπν ιχτι-  
κ ιά ν ουσία  τοΰ  χορτα ρ ιο ύ  τά  νερά , όπου φ λομ ω μένος κα ί μ ισολιπόθυμος 
ό  Ρου φ ός, όρ μ ώ ντα ς ν ά  ξεμπουκάρει, τρ ώ ει τή ν  καμ ακιά  ά π ’ τό  θύτη , 
Λού κα ρ φ ω μ ένος  π ά  στήν π έτρ α  τόν  καρτερά .

Σ τ ιχ .  1 0 . Σ ν α γ ρ ίδ α . —  Ί δ έ  σημειώ σεις ά ρ ιθ μ . 17.
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Η ΖΑΡΓΑΝΑ.-9

Σ τ ιχ .  1 Κ ρ ιίτά ρ ε ι. — Σ κ ίζε ι, σπάνει, κό]

Ο ΗΛΙΟΣ.-ΙΟ

Σ τ ιχ .  1 . Δ α η ίν α .  — Μ ικρό, χρω μ α τιστό  πετρόψοιρο.
Σ τ ιχ .  4 .  Π ίν α . -  Μ εγάλο, μέ κα μ πυλω τά , π λ α τειά  θυρόφυλλα  άπό  

π ά νω  κ α ι μουρω τό  ιχπό κάτου, χρυσοζεντεφ ί οστρακόδερμο, κοιρφωμένο 
σαν τό  Σ τρ ε ίδ ι  στό β υθό . Ή  Π ίνα  δ εν  τρ ώ γετα ι ω μ ή. Μέσα τη ς  βρίσκετα ι 
πολύ  συχνά, κά.τοιο καβουράκι.

Σ τ ιχ .  5 .  Χ ά ν ι  τ ή ς  π έ τρ α ς .  —  Ό μ ο ιο  μέ τό ν  πελα γη οιο  Χ άνο, μά 
τ ό  κ ο ρ μ ί του π ιό  σφ ιχτοδεμ ένο , π ιό  γλυκά χρω ματιστό  κ ο ί τ ’ όλο του, 
θα ρ ρ είς , π ιό  καλόβολο  κα ί μέ π ιό  πολλή συμ πά θεια  θεατό .

Σ τ ιχ .  6 .  Π έρ δ ιχ α .  —  Λ έγετα ι κ α ι  Σ π έ ρ κ ο  κ ο ί Π έρκα . Μ ικρό πετρό- 
ψοιρο κ ι’ αύτό , πού  βόσκει σ τις πέτρες, μά κα ί σέ φυκόστρω τεςέκτάσεις·

Σ τ ιχ .  5 .  Κ ο ν τα ο ν ρ ίν α . — Ψ α ρ ά κ ι, α δερ φ ό  τ ή ς  Λ απίνας, πολυπλού-



μκττο καί πολυά γκα θο . Ζ ω ντανό, Λερασμένο μέ τέχνη  σχ’ ά γκ ίο τς ι, ε ίνα ι 
τό  π ι6  ξεχωριοττό δ όλω μ α  τή  νύχτα  γ ιά  τά  Λ αβράκια .

Σ τ ιχ .  6 .  Σ κ ο ρ π ίδ ι .  — Ί δ έ  σημειώ σεις ά ρ ιθμ . 15.
Σ τιχ .  θ .  Κ ίχλα . — Ί δ έ  σημειώ σεις ά ρ ιθ μ . 5.
Σ τ ίχ .  7 .  Σ τ ΐ ν ό ίμ η α .  — Τ ή  λέξη τήν έπλασα, θέλ ο ντα ς  ν ά  δώ σω  τό ν  

ορισμό τή ς  φ ω ληά ς τώ ν  μικρώ ν πετρόψ αρω ν, που  κυνηγημέλ'α ά π ’ τά  
μεγάλα, κρύβουντα ι μέσα, χω ρ ίς  ν ά  μ πορούν κ ι’ α υτά  ν ά  μποΰν.

Σ τ ιχ .  11. Α ιμ ά .— Λ έγουντα ι γενικώ ς τά  μ ικ ρά  ψ ά ρ ια , γ ια τ ί τσ ιμ πούν 
πά ντα  λιμά.

Σ χ ιχ .  1 2 . Γ ο β ιό ς .—  Ά σ κ η μ ο  πετρόψ α ρο. Κ ατάμαυρο, μαύρο, γκ ρ ίζο , 
γκ ρ ιζοκ ίτρ ινο , σ τα χτί κ α ί κα φ εδΙ ανοιχτό, μέ λευκό κα ί τρ υ φ ερ ώ τα το  
κρέας.

Σ τ ιχ .  1 2 . Ψ είβ ον  Σ μ α ρ ίδ α .. —  Τ ις  πελαγήσ ιες Σ μ α ρ ίδ ες  τού β υθού, 
μέ ξεχω ριστή  μ ανία  κυνηγά , κ α θ ίζε ι στη ράχη  τους κα ι βυζα ίνει, κά π ο ιο  
πολυπόδαρο γκ ρ ιζω π ό  πα ρά σ ιτο , ψείρα , δμ ο ιο  στό μέγεθος  μέ τ ό  μέσα 
τού ξερού άμύ·^δαλου κα ί στό  σ χήμ α  |ΐέ  χελώ να.

Σ τ ιχ .  1 3 . Τ α λ ί ΐά .  —  Ί δ έ  σονέττο ά ρ ιθ μ . 39.
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ΤΟ ΜΠΑΡΜΠΟΥΝΙ.-ΙΙ

Σ τ ιχ .  4. Τ ά  λ έπ ια  ώ ί  β γο ϋ ν ε  ζώ ν τα ς .—  Τ ό  Μ παρμπούλΊ, γ ιά  νά  
κοκκινίσει, π ρ έ π ε ι ν ά  βγούν τά  λέπ ια  του αμέσως ά μ α  π ια σ τε ί. Ό τ α ν  
είνα ι ψ όφ ιο  κα ί τά  β γά λ εις , δέν κοκκιν ίζει.

Σ τ ιχ .  12 . Β ο λ ά ζω . — Βολή. Ρ ιχ τώ  βολές, κάνο) βολέί, θ ά  π ε ι, 
ρ ίχτω  τά  δ ίχτυα  κ α ί τ ά  σηκώ νω  αμέσως. Σ ιγά , σ ιγά , ξεκ ινά  ή β ά ρ κα  
ά-π’ τ ’ α κρ ογ ιά λ ι ρ ίχνοντα ς  τό  μπαρμπουνερό  δ ίχτυ  κα ί ζο>νοντας ένα  
ώ ριθ[ΐένο μέρος. Α ρ χ ίζο υ ν  τότε  νά  πετοΰν μεγάλες πέτρ ες. Τ ά  ψ ά ρ ια  
φεύγοντας όλοΰθε φ οβερ ισμένα , μπερδεύουν στό δ ίχτυ  πού  τά  ζώ νε ι. Τ ό  
ίδ ιο  γ ίνετα ι κα ί στ’ ά νο ιχ ιά .

ΕΙΚΟΝΕΣ.-Ι2

Σ τ ιχ .  2 .  — Ά ρ μ α λ ο ν ς .  Μ ικρά, άπό  τρ ίχα  άλογου  πλεγμ ένα  κομ ­
μ άτια, π ο ύ  δεμ ένα  τεχν ικ ά  τό  ένα  μέ τό  άλλο, κάνουν τ ί | βόλτα. 4 - 5  καλοί 
ά ρμ αλοί, γ ίνου ντα ι ώ ς  μ ιά  όργυ ιά  βόλτα.

Σ τ ιχ .  3 .  Ζ η τ ιά ν ο ς  π α ρ α γά δ ι. — Ο ί ψ α ρ ά δες  ονομ ά ζουν τ ά  πα ρ α γά ­
δια, πού  ρ ίχνουντα ι γ ια λό , ζητιάνους, γ ια τ ί ό πω ς ο ί  ζη τ ιά νο ι ζη τοϋν 
μ ικρά  πράμ ατα , δμ ο ια  κα ι τά  πα ρ α γά δ ια  τούτα , κυνηγούνε ψ ιλ ά  ψά ρια .

Σ τ ιχ .  4 .  Κ α ι  τ ά  φ ν σ έ π ια  ά π  τ ο ν ς  γ χ ρ ΐα ο ν ς .  —  Π ά νω  άπό  μ ιά  γέρ ικη  
γυμνοκορφή τού ερημ ικού  βράχου, ά τά ρα γο  τό  κύμ α πού  γλ ύ φ ει τ '  ά δ ρ ιά  
του  πλευρά , σκεπώ ντα ς τή ν  κούφια, πού  κα ί πού  βάση του, ό  δυναμιτι­
στής ψ α ρά ς, κρατώ ντα ς  τό  θάνατο στό χέρι, σκα λ ίζει μέ ·η'ιν έμπειρη  του



κ ι’ έμπυρη  μ ατιά , τούς ορατούς τή ς  θάλασσας β υθούς. Μ όλις Ιδε ί κ α ι 
<ρέρεν κα τά ντ ικρ ά  του σέ τόπ ο  βολικό τό  κοπά δι, α νά λογα  μέ τό  ποσό 
κ α ί  τό  μέγεθος τΛ ν ψ αριώ ν, (Κ έφαλοι, Λ αβράκ ια , —αργοί) ρ ιχ τε ί μ έ  προ- 
σοχή κα ί δεξιω σύ ιη  μισό, ένα, δυό, τρ ία  πολλές φορές κα ί τέσσερα, κά­
π ο τε , φυσέκια  κα τα πά νω  του.

Ε να  κρύο, π α φ λα στικό  βράσιμο, ένας ρ η μ α χτή ς  κρότος, φ ευγάτος 
μ εσ ’ α π ’ τό  μ ικ ρ οπυ ρ γω μα  τοϋ άφριστοϋ νεροϋ . . .  κα ί τό λ ιγόστιγμο  
ίίρ ά μ α  τελεύει, μ ’ αυτόματη  κ ι ’ απόλυτη  κυρ ία ρχη  τη νέκρα  !

Γ ή ν Οψη, τώ ρ α , τη ς  θάλασσας ασημώνουν κα τά σπ α ρτα  σκοτωμένα 
ψ ά ρ ια , μέ τή ν  κοιλ.ιά στραμμένη  στον . . .  ούρανό !

Δέ ξέρω , α'· στί) γλώ σσα τω ν ψ αριώ ν, τό  φ ο ινόμ εΐ'ο  λέγετα ι δ ια μ α ρ ­
τυ ρ ία  1 . . .  ^ ε ρ ω  μοναχα, .πώς ή κα ρ δ ιά  κά θε  ανώ τερου  ανθρώπου- 
μ ' α ρ μ α τω σ ιά  ψ η λ ότερ η ς α ισ θη τικ ή ς, ά δυνατώ ντας νά  χω ρέσει τή  δυνατι’ι 
συγκίνηση , σκιρτά  κ ι’ α πε ιθ α ρ χε ί, άνυπόταχτη  σ ’ δ ,τ ι λ έγετα ι ρ υ θμ ός καί 
π ώ ς  η σκέψη κ ά θ ε  ανιοτερου φυσιο/Λ τρη  κ ι  έρ εννη τή , λαβω)ΐενη α π ' τι'ιν 
ά ν θ ρ ώ π ινη ν  α δ ικ ία , σ τρέφετα ι κ ι’ αυτή  στόν . . .  ούρανό !

Μ ακρυάθε μ ιά  δρομερή  βάρκα, κρυμμένη ώ ;  τώ ρ α  κά που  ΙκεΙ, πίσο> 
α π ο  μ ιά  μ εγαλόπετρο , σκίζει τά  γα λ ά ζ ια  ά τλ ά ζ ια , φ ιλώ ντα ς  τά  βςιεχάμενά 
τη ς  ο'ι π λ ω ρ α φ ρ ο ί κα ί φ έρ νετα ι γοργολάμ νουσο στόν τόπ ο  τοΰ ξολοθρε- 
μ οΰ ! Τ ό  χ έρ ι κ ’ ή  απόχη  ξασημώ νουν, τώ ρ α  β ια σ τ ικ ά  τή ν  δι|ιη τή ς 
θάλα σσα ς κ ι’ α σημώ νουν πρ υ μ ό π λ ω ρ ο  τή β ά ρκα , πετώ ττο ς  μέσα τη ς  τ ’ 
α σ τρ α φ τερ ά  ψ ά ρ ια . Τ ό  καμάκι, δείχνοντας κ ι’ αυτό τ ή  μεγα ί,όπρεπή  του 
χά ρ η , δ ίνε ι θρ ια μ β ικ ές  εξετάσεις, κυνη γώ ντα ς  κ α ί  κα μ α κώ νοντα ς  τά  λ ιγο ' 
θ υ μ ισ μ ένα  στό β υθό  !

Μ α κε ΐ π ά λ ι, πού  δε φ τά νει τό  μάκρος του, φ τά νει μέ μ ιά  του βουτιά, 
-κάποιο μικρό, λογικό  σκυλοπόταμο, πού  κρυμμένο κ ι’ ούτά  π ίσω  ά π ’ τούς 
βράχους, έπεσε μέ τό  πέσ ιμ ο  τοΰ  φυσεκιού στό γ ια λό  ! Ξ τήν  οψη, το'ιρα. 
ά π  τους βυθούς, πρ οβ ά λ λ ει γ ιά  στερνή φορά, γορ γόπνοο , τό σκυλοπόταμο, 
κρατώ ντα ς  το στερνό πελώ ρ ιο  Λ α βράκ ι ά π ’ τά  β ρ όχια  κ α ί ρ ίχνοντά ς το  στήν 
απόχη , πού  ένα  χ έρ ι ψ η λ ά θε  τή ν  κρατά . Μ ’ ένα  σάλτο π ά  στή βάρκα 
κ α ί μ ιά  κλω το ια  στόν α ιθ έρ α , ζυ γ ίζ ε ι  μέ τή ν  κ ο ιλ ιά  στήν κουπαστή  καί 
π έ φ τε ι μέ τό κ εφ ά λ ι σ τ’ α μ πά ρι. "Ο λα τελέψ α ν ! Κ ι’ ή  βάρκα  ά λα ργά ρει 
σ ιγά , σ ιγά  ! Ε ρ η μ ιά  κ α ί γαλήνη  π ά λ ι σαν κ α ί π ρ ώ τα  σ τό  πέλα ο  ! Μ ονάχα 
ο ι  τονοι χα.τοιου πα λ ιοΰ  θαλασσινού τρ α γουδ ιού , φ ερ μ ένο ι ά π ’ τή ς  άντι- 
κρυνή ς πού ντα ς  τό χαλασμένο τρ εχα ντή ρ ι, κα β ά λλα  σ τις για λ ίσ ιες αύρες, 
ξεσηκΐΐ)νουν τ ι ιν  πονεμένη  κα ρ δ ιά  ! .  ..

Σ τ ιχ .  5 .  Χ α ν ιά τ η  γρ ά ιο . — Ε ΐΐ 'α ι  δ μικρός γρ ΐπ ο ς . (Τ ράτα).
Σ ζ ιχ .  6 .  Σ εμ ίζρ ά το ω μ α .  —  Τ ό  β γάλσιμο  τώ ν ψ α ρ ιώ ν  ά π ’ τό  δίχτυ.
Σ τ ιχ .  6 .  Π α γο ύ ρ ια  π ιά ν ο υ ν  μ ε  δα ν λο ν ς . —  Ί δ έ  ίΐιμ ιειώ σεις ά ρ ιθμ . 

36. (Γ ια λ ό  [ΐπρός στή δα δόφ λογα  άκρανοίγει).
κ α λά μ ια  το ν ς  Σ α ρ γο ύ ς . — Σ τή ν  απά νω  ά κρη  κάποιου 

λυγερού  καλαμιού , 2 - 3  όργυ ιές μακρύ, δένετα ι ένα  γερό , ψ ιλ ό  νήμα, 
λ ίγ ο  μακρύτερο  ά π ’ τό  καλάμ ι, πού  κατα).ήγει σ ’ ένα σκα νπ '|λ ι (μολυβοριά). 
Κ ά τω  ά π ’ αυτό  κρ έμ ετα ι μ ιά  )ΐιση π ιθα μ ή  ένα νηματάκν, ή μ ια  μαχρυά.
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ηολυ γερή  μερσίνα, μ ’ ένα  χαλοδεμένο  σαργίσ ιο α γκ ίσ τρ ι <ΓΓΪ|ν άκρη-
Ε ίν α ι  ώραΧο τό  ψ ά ρ εμα , νύχτα , μέ τό  καλά μ ι. Ό  Ε α ργός, τό π ιο  |υ π ν »  

ψ ά ρ ι π ο ύ  |έ ρ ω , τσ ιμ π ά  μ ονά χα  στό σκοτάδι, μά σάν ΙδεΧ φώ ς, ά λ α ρ γά ρ ει 
κα ΐ δ έ  ζυ γώ νε ι π ια  ν ά  Ια να τσ ιμ π ή σ ει ο^ς τά  Ιημ ερ ώ μα τα . Γ ια  τοΰτο  κ ι ’ 5- 
σαργοπ ιάστης, ό  μερα χλής, δολώ νει π ά ντα  μέσα σ ’ ένα  κο ί.ά θ ι, τό  β ά θο ς  
του  π ο ΰ  φ ω τίζε ι κά π ο ιο  μ ικρό  κλεφτοφά να ρο. Ά π ’ τά  δολώ μ α τα , χ ώ ρ ια  
α π ' τή  ζω ντα νή  I α ρ ίδ α , τή  φρέσκια  Ε α ρδέλλα  κα ι τό  ζω ντα νό  σκουλήκι 
(Μ ιδιά. Ί δ έ  σονέττο άριΟ μ. 32) ό  στα χτή ς, κοντοπόδα ρ ος Τσαγανός, ε ίνα ι 
τό π ιό  ελκυστικό πρ ο δ ό ρ π ιο  τοΰ  Σ αργού.

Σ τ ιχ .  1 0 . Ά ρ μ ι δ ιά .  — Β όλτα . Ά πετον ιά .
Σ τ ιχ .  11. Μ η εζό β ο λ ο ς . —  “Ε να κομ μ ά τι δ ίχτυ  στρογγυλό, μέ ά π ε ιρ α  

στρογγυλά  βα ρίδ ια  ά πό  μολύβ ι σά χοντρά  κεράσια  γύρο) γύρω  στην 
άκρί] του, (γιακάς) μέ μ ια  μεγαλούτσικη τρ ύ π α  στό κέντρο, τό  γύ ρ ω  της. 
που  ζώ ν ε ι  τό  κά τω  ά κρ ο  κάπ ο ιου  σκοινιού, Α ■ ^  όργυ ιές μακρύ κ α ι πού  
ιΐπλω μένο  άλάκερο τό  δ ίχτυ , σκεπά ζει μ ιά  στρογγυλή περ ιοχή  τοΰ  β υθ οΰ  
τή ς  θάλασσας, 3  - 4  μέτρα.

Ό  Μ π εζόβ ολ ο ; ρ ίχνετα ι μόνο στά  ρηχά , νύχτα , μέ τό  σκοτάδι κα Ι μέ 
τό  φ εγγά ρ ι. Τ ις  α υγές  κ α ΐ  τό  σούρουπο μόνο σέ θολω μ ένα  νερά, ή  σέ 
δολω μένες θολω σιές κ α ι  π ο τέ  σέ λα γα ρ ά  νερά  μέ τά  ψ ά ρ ια  θεα τά  στό 
βυθό, γ ια τ ί μέ τό ά π λ ω μ ά  του  στον α ιθέρα , πρ ο το ύ  α κόμ α  τά  βαρυομό- 
λυβά  του  ά γγ ίσουν τή ν  όψη, τά  ψ ά ρ ια  ε ίνα ι φευγά τα . Ό  Μ πεζόβολος 
ρ ίχνετα ι α π ’ τή  σ τερ γιά  κ α ΐ πά νω  ά π ’ τις ξενερισμένες πέτρες. Ε ίν α ι  δυό· 
λογιώ . Ό  ένας δ πω ς τον  π ερ ιγ ρ ά φ ω  πα ρα πάνω  κ ι ' ό  άλλος πα νόμ οιος 
μ  αυτόν, με τη  δ ια φ ο ρ ά  π ώ χ ε ι  μέσαθε 3 - 4  σκοινιά , (στίγκοι) πού  τρ α - 
β ιόντος τα  μ όλις πέσει στή θάλασσα, σέρνουν τά  μ ολύβ ια  πρ ο ς  πά νω  σχη­
μ α τίζοντα ς  μ ιά  τσέπη , πού  μέσα τη ς  μνήσκουν τά  ψά ρια .

Τ ό  δεύτερο  μ πορ ού μ ε νά  τό ν  σύρουμε έξω  στ’ α κρογιά λ ι χω ρ ίς  νά  
ξεφύγουν τά  ψ ά ρ ια ' τόν  π ρ ώ τον  δ (ΐω ; δχν.

Σ τ ιχ .  1 4 . Ά ν α ρ έ σ α .  —  Ή  α υτόμ ατη  κ ι’ ακα τα μ ά χητη , ρ ουφ ή χτρα  
δύναμη, πού  γενν ιέτα ι τή  στιγμή , οπού  κά θε  τερά στιο  κύμα, α φ ού  ξεσπά­
σει σ ’ α μμουδερό  κα τά για λο , ή σέ β ράχο, π ισω δρομ εί. Α ό ρ α τα  χ ίλ ια  χέρια, 
σέ τραβούν, θα ρ ρ είς , π ίσω , γ ιά  νά  σέ ξετινάξουν σέ λ ίγο  με τό  δεύτερο  
ξέσπασμα τού  κύ μ α τος π ά λ ι  εκε ί δ π ό θ ε  σέ τράβηξαν. Ε ίν α ι  ή  φ ρ ιχ τή  
στιγμ ή , πού πν ίγου ντα ι ο ί  ναυαγοί, δσο καλά  κ ι’ ά ν ξέρουν νά  κολυμποΰτν 
για τί σάν ε ίνα ι βρά χος, σκορπούν ά π ’ τ ά  χτυπή^ιατα ο ΐ  βάρκες" σάν είνα ι 
ά μ μ ος, τό  δυνατό τρ ά β η γμ α  τή ς  άναρέσας κλω θοτυ λ ίγει τό  κορ μ ί μ έ  τόν  
ά μ μ ο , ό  ά νθρ ω πος πα>Λύοντας αποκάνει, ζα λ ίζετα ι κ α ί πν ίγετα ι.

Έ ν α  μα χα ίρ ι, πού  τό  μπήγουν στόν ά μ μ ο  γ ια  νά  κρ α τη θούν κά π ω ς, 
λ ιγ εύ ο ν ια ς  Ι τ ο ι  τή ν  ορ μ ή  τοΰ  π ισω τροβή γμ ατος, ή μ ιά  καβύλια ,— μεγάλο· 
σ ιδερέν ιο  μυτερό κ α ρ φ ί χω ρ ίς  κεφάΙ.ι,— σώ ζει, πολλές ςρορές, τόν πρ ονοη ­
τικά, θαλαοσογνώ στη, μ ά  κ ι’ άξιο ναυαγό !

Π ιστεύω  π ώ ς ή λέξη  «άναρέσα» θά γ ινε  άπό  τό άνά κα ί ρέω.
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ο Α Χ ΙΝ 0Σ .Ί3

Σ τ ιχ .  12 . Γ λω σ σ ίδ ια  η ο ρ φ ν β ά .— 'Ο  Α χ ινό ς  δ έν  είναι, ο ν ιε  χ ά τ ι  χος· 
ταστιχό , (ΐά ο ϋ ιε  κα ί ώ ς  μεζές κ ά τ ι ξεχω ριστό.

Δεν άρνιέμαι, π ώ ς  τά  πορ φ υ ρ ά  γλω σσίδια  του  γα ργαλ ίζοντα ς  μέ τήν 
τρ υ φ ερ ά δ α  τους «τά  επ ιθήλια»  τ ’ ουρανίσκου κα ι τοί5 ο ισοφάγου, φέρ- 
ΐ ’ουν κά ποια  απόλαυση γευστική, μ ά  γεν ικά  δ  Ά χ ιίΌ ς  δέν ε ίνα ι κ ά τ ι ξεχω ­
ρ ισ τά  λαχταρ ιστό , ώ ς  θαλασσινό.

Ο Σ Τ Ρ θ τΜ Π 0 Σ .-!4

Ό  Σ τρ ο ΰ μ π ο ς  ε ίνα ι χουχλίδ ι στρογγυλό κα ι τρ ώ γετα ι. Τόσο τό  κορμ ί 
του, όσο καί τό  ζο υ μ ί του, ε ίνα ι νοστιμιότατο. Κ αι μ ια  λαϊκή πα ρ ο ιμ ίφ  ; 
Τ ό  Μ άρτη  μέ φαε, έΐς ε ΐμ α ι καί Σ τροΰμπος.

Ο ΧΟΧΛΟΣ.-15

Σ χ ιχ .  9 .  Κ υ ν ή γ α  τ ή  Γ α λε ιά .—  Ί δ έ  ο ο ΐ ΐτ τ ο  άριΟμ. 39.
Σ χ ιχ .  1 0 . Σ κ α ρ μ ό ς .—  'Ο μ ο ιο  μέ σκαρμό βάρκας, ίσ ιο  ενα ψάρι, 

χω ρ ίς  κ α μ ιά  χ τυπ ητή  ομ ο ρ φ ιά  κα ί χάρη , σκέτος μικρός Μ πακαλιάρος, 
μ έ  ψ ιλό  λέπι, πολύ  ψ ιλά , μουριοτά, πρ ό ς  μέσα γυριστά  δ όντια  κα ί μέ 
λευκό, νόστιμο κρ έα ς. (Μ ερλοΰτσι).

Σ χ ιχ .  1 0 . Τ ο  Σ χ ο ρ η ιδ ι .— Σ κόρπιός. Έ ν α  κοντόπατσο, σβέλτο ψ άρι, 
μ* άγκ αθερ ώ τα το , χοντρά  κεφάλι, κορ μ ί σκούρο π ρ ό ς  τό κα φ εδΙ κ α ί μέ 
λευκό νόστιμο  κ α ί  σφ ιχτό  κρ έα ;. Τ ο  Σ κ ο ρ π ίδ ι  χτυπ ά , μ ά  τό  χτύπ ημ ά  
του  δ ένπ ο νε ΐ σά ν τοΰ  Δ ρακονιοϋ. Σ τή  στερ ιά  κ α ί σέ ’ίσκιο, τό  Σ κο ρ π ίδ ι 
ζ ε ΐ  περ ισσότερο  ά πό  κά θε  άλλο ψ ά ρ ι, τόσο, π ο ύ 3 —4 ώ ρες υ ο τερ α ά π ’ τό 
π ιά σ ιμ ό  του, κόβοντά ς  του τά  φ τερ ά  γ ιά  τή  χύτρα , πετ ιέτα ι α κόμ α  κα ί 
σπαρταρά- Τ ό  Σ κ ο ρ π ίδ ι τσ ιμ πά  σ ’ δ .τ ι βρει.

Η ΠΕΤΑΑΙΔΑ,-ΙΘ

Σ χ ιχ .  8 .  Γ α ϋ ρ ο ι.—  Ο Ι θα)αισσινοί λεν ; γα ύριασε ό καιρός.
Σ χ ιχ .  9 .  Μ α ΐσχρος.—  Β ορειοδυτικός αγέρας.
Σ χ ιχ .  1 0 . Σ α γ α ν ά κ ι .—  Τ ό ξαφνικό  κα ί γορ γόδρ ομ ο  αεράκ ι, πού 

περ νά  σάν ενα σκούρο σούρωμα πά νω  ά π 'τή ν  άκύμαντην όψη τή ς  θάλασσας.
Σ χ ιχ .  I I .  Π ετρ ο β ν ζά χ τρ α  κα ί π ΐχ ρ ο γ λ υ φ ο ϋ σ α .—  Π λ ά θ ω  τ ις  δυο 

λέξεις, γ ια τί ή  Π ετα λ ίδα  γλύ φ ει κα ί βυζαίνει. Β ρ ίσκουντα ι γιαλό  πέτρες, 
πού  μέ το ύ ; μήνες δείχνουν τό  μ έρος μ ιας βγαλμένης μεγάλης Π ετα ­
λ ίδας, όπω ς βρ ίσκ ουντα ι καί μέρη π ά  στις πέτρες, πού  β γά ζο ντα ; τϊ|ν  
Π ετα λ ίδα  ά πό  π ά ν ω  τους, δέ φ α ίιε τα ι  πώ ς ελειψε τίποτε  άπό  κε ΐ. Ή  
Π ετα λ ίδα  στή δεύτερη  περ ίπτω ση. Ιγλυφ ε τό πετρόχνουδο  κα ί προχω -



βοϋσΕ' ο ιή ν  πρ ώ τη , οάν άνάοανε τη ν  εΰω διά  τον  χνουδιού  κ α ι τό κο τό - 
φαγε, άρχισε  νά  βυζα ίνε ι κ α ί τη ν πέτρα .

Ί ΐ  μ υστήριο που  κρύβουν χ α ΐ  π ο ιο ν ; ορ ίζοντες α νο ίγουν  οτή σκέι^ιη 
όλα  α υτά  τά  ΰπόζω α  κ ά τω  ό π ’ τό  πέτρ ινο  τους ντύ μ α  ! Π όσ ου ς τόμ ους 
θά  μπορούσε νά  γρ ά ψ ε ι κανείς, μπαίνοντας στήν α να τομ ία  τους κά Ι στη 
ζ(θή τους, τη ν  κρύα  κα ι σ ιω πηλή  !

Ο ΞΙΦ ΙΟ Σ.·!7
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Σ χ ιχ .  5 .  Σχ& έ φ τά π α χ ο  Σ ιβ ο ί. — Ί δ έ  σημειώ σεις ά ρ ιδ μ . 22.
Σ ι ι χ .  θ .  ’Ι ϊ  λ α νρ η  Σ υ ν α γ ρ ίδ α .— Ά ρ.τα χτικό  κ ι’ ορ μ η τ ικ ό  ψ ά ρ ι, πολύ 

δυνατό, μ ε  κοφτερά , μεγάλα  δ όντια  κα ι τόσο κεφολοδύναμο, πού  σάν πια ­
στεί οτή βόλτα  κα'ι πά ρ ε ι τό κεφάλι του βόλτα  π ρ ό ς  τ ά  β ύθ η , δέ ξέριο 
πο ιά  μ ερσ ίνα  κα ί πο ιό  χ έρ ι τεχνίτη  [ΐπορεϊ ν ά  τ ’ ά γα ντάρ ει κ α ι παλεύον­
τας το  μ' όλα  τά  τ ε ρ τ ίπ ια  τή ς  π ε ίρα ς  κα ί τή γνώση τή ς δυνα μ ική ς  ανε­
κτικότη τα ς  κάθε ψαριού , ν ά  τό  φ έρ ει χω ρίς  ά β α ρία  ώ ς τη ν  α πόχη , για τί 
β έβαια  χω ρ ίς  αύτήν, τέτο ιο  ενα  ψ ά ρ ι μέσα α π ’ τή ν  κουπα στή  δ εν  πα ίρ - 
νεται.

Σ χ ιχ .  1 2 . Ψ άρ ι π α ν ά κ ρ ιβ ο . — Έ ρ χ ε τ α ι  εποχή , π ο ύ  ό Ξ ιφ ιό ς  ε ίνα ι 
π ιό  ακρ ιβός απ’ τη  Γλώ σσα κ ι  ά π ' τό καμ πουρομ πάριιπουνο . 'Η  γλυ κειά  
τρ υ φ ερ ά δα  του  κ ι  ή μυθική  του νοστιμάδα, (σουβλάκι μέ δ ά φ νη ) σ ’ όσους 
τόν  φ ά γα ν  κ α ί  ζοϋ ν  σέ μέρη πού δέ ψ αρεύετα ι, φ έρ νει κά π ο ια  α υτόμ ατη  
ενόχληση στη γλώ σσα κα ί λ ιγούρα !

Η ΚΟΑΛΗΤΣΙΔΑ.-Ι8

Σ χ ιχ .  5 .  Κ ο λλη μ έν ο . — Ή  κο ιλ ιά  του κλ ίνει π ρ ό ς  τό  γ κ ρ ίζο ' ε ίνα ι 
πά ντα  λ ίγο  φοιρδύτερη ό π ’ τ’ ά λλο  μέρη τού  κορμ ιού  του, κολνδ  τό  
δάχτυλο σάν τή ν  άγγ ίσεις χ ι ’ ε ίνα ι πά ντα  κολλημένιι μέ τή ν  πέτρα .

Σ χ ιχ .  6 .  Λ α θ ό . — Τ ή λέξη τή  δημιούργη σα  κ α ι  τή ν ε γ ρ α ψ α , π ο ρ ’ ολη 
τή  δ ια μ α ρ τυ ρ ία  κάποιου φ ίλου  μου πο ιη τή  π ώ ς δ έν  ε ίνα ι σω στό ν ά  π λ ά θω  
λέξεις από  ·η'ι ρ ίζ α  τους. Ε ίν α ι λά θος ν ά  πλά θου ντα ι λέξεις, μ ά  τό  «λαθό» 
λάθος δέν είνα ι. Σ τή ν  καθαρεύουσα λέμε. «Λ ανθάνον έλκος τού  στομ ά ­
χου». « Ίχθ ύ δ ιό ν  τ ι  πορφυρούν, β ιο ΐ λανθάνον ύ π ό  πέτραν» . Ά ς  τό 
κάνουμε τώ ρ α  λια νά  κα ί κ α ί σέ στίχο.

Κ ά ποιο  ιμαράκι πορφυρό,
πού ζ ε ΐ  λα θό  κάτου ά π ’ την πέτρα .

Ο ΒΑΤΟΣ.-Ι9

Σ χ ιχ .  1 . Κ α λ κ ά ν ι. — Ί δ έ  σονέττο άριΟμ. 4ϋ.
Σ χ ιχ .  2 .  Σ α λά χ ι. —  Ί δ έ  σημειώ σεις ά ρ ιθμ . 8.
Σ χ ιχ .  3 .  ^Σ ιλά χ ι* . — Λ έξη τουρκ. Ό π λ ο , άρμα.
Σ χ ιχ .  β . ’ Ο χ τρ δ ς χ ο ϋ  Σ ε λ ε ρ ιο ν .— Γίά. τό  Κ ελέρ ι Ιδέ σ ονέττο  ά ρ ιθμ . 8.



το ΦΑΓΚΡΙ.-20

Σ τ ιχ .  1 . Τ ο ν  Β ό Ζ τα τζη . — Β όλτα τζη ς  εΤνι 
χρ ό ν ο  κα ιρό  μ ονά χα  μέ τΙς βόλτες.

) ψ α ρ α ς, π ο υ  τραρενει

Σ η χ .  1. Θ α λα α α ν ο  μ α  χ α ϊ  τ ή ς  Χ ίμνης ψ ά ξ ι.  —  Ά π ’ τούς Κ έφ αλους 
τή ς  λ ίμ νη ς  γίΐ'ουντο ι ο ΐ  π ε ρ ίφ η μ ο ι λ ικονρ ίνο ι, τά  κα π ν ιστά  αΙνίτικα , 
(ν ίτ ικα ) α ν κ ι’ α ύ τά  δέν τά  κά νου ν  μόνο στην Α ίνο. Ο ί Κ έφ αλοι τή ς  
θάλα σσα ς ε ίνα ι π ιο  κ α θ ά ρ ιο ι, π ώ  λαμπεροί κ α ί π ιό  νόστιμοι.

^ τ ί χ .  7 .  ^Εολ^ί^ωτ<ί.— ΚάποΑος έμπειρος σκοπός, καθισμένος π ά  σ ' ένα 
πρ ό χ ειρ ο  σανιδένιο  σκαμνί ενός κοντού, πρ όχειρ ου  καταρτιού, πού  υ ψ ώ ­
νετα ι π ά νω  ά π ’ τή ν  πλώ ρη  τού ψ αροκάικου , ή  ορθός  π ά νω  ά πό  μ ιά  
ψ ηλοισ ιά  τη ς  στερ ιάς, δείχνε ι μέ σήματα, π<))ς τό κοπ ά δι βόσκοντας, ή  
κυνη γη τό  περνά.

Δυό κ α ΐκ ια  (ιμαράδικοι μ πιγια ντέδες μέ πλώ ρη  καΐ πρύμη  λιγνή) ασά­
λευτα , μέ π ρ ύ μ ες  φ ιλητές, μέ τροπω μ ένα  κ ι’ έτο ιμα , σηκω μένα τ ο  κουπιά, 
μέ τ ις  π λ ώ ρ ες  λοξά  στραμμένες πρός τή  σ ΐερ ιά  κα ι μ ’ έ'να κοινό, ενω τικό  
δ ίχτυ , στο ιβ αγμ ένο  π ά  στής πρύμ η ς τό  μικροκούβερτο, μόλις δώ σει τ ό  
σύνθη μ α  ό σκοπός, α ρχίζουν  μ ονομιάς τό ρ ίξ ιμ ο  τού δ ιχτυού στό  γιαλό, 
λάμ νοντας κα ΐ τά  δυό  μέ β α πορίσ ια  γρ η γο ρ ά δ α  πρός τή  στερ ιά  κα ΐ 
ζώ νοντα ς  τό  π ο θ η τό  κοπάδι, άτσάκω το  α κόμ α  πού  φ τερώ νει τούς μαλα­
ματένιους πό θ ο υ ς  τώ ν  μικρώ ν καί μεγάλων μ ερ τ ικά ρ η δω ν ! Κ ι’ α ρ χ ίζε ι 
τό τε  τό έξα ίσ ιον όρ α μ α  τού  πη δ ή μ α τος  τώ ν Κ εφ αλώ ν εξω  ά π ’ τή  θάλασσα 
σέ ύ ψ ος κα ι μ ά κρος κα ταπληχτικό . Ο Ι Κ έφ αλοι, τώ ρα, α νίκα νο ι νά  ξεπη- 
δήσουν τό μάκρος τώ ν  καλαμιώ ν, πού α λά ρ γα  μ ιά  δυό όρ γυ ιές  τό  Ιν α  
ά π ’ τ ’ άλλο πλέΐ'ε, ενωμένα μέ τό  πρόσθετο , δ ιάμεσο δ ίχτυ  πού  πλ έει 
κι* αύτό , πέφ του ν  σπαρταριστο ί μέσο οτό  κα λα μ ω τό  καί τό  ά π ’ εξω  κ α ΐκ ι  
το ύ ς  μ αζεύει. Τ ό  ά πό  μέσο κ α ΐκ ι κα μ α κ ιά ζε ι τώ ρ α  γρ α μ μ ή  όσους δ έ  σαλ­
ιά ρ α ν  γ ιά  νά  σω θούν κ ι’ όσους κουτοπόνηρα κρυμ μ ένοι, μέ λ υ γ ισ μ ένο τό  
ο ώ μ α  σάν κόμ μ α, π ίσω  άπό  κάποιο  μικροσκούπιδο  τή ς  αμ μ ουδ ιάς, νομ ίζουν 
π ώ ς  θ ά  οο)θοΰν!

Σ τ ιχ .  11. “Ο άρσ εν ιπ ύ ς  σχή γέψ τ] χ ’ ΰ η ε ρ έ χ ε ι .— Ή  σά ρκα  τού  άρσε- 
νικοϋ  Κέιραλου ε ίνα ι π ιό  νόστιμη κα ί π ιό  σφ ιχτή  ά π ' τή ν  πλ α δ α ρ ή  κα ί 
στουπια3^ιένη τή ς  Μ πάφ ος, πού  ζιονταη 'ΐ, πολλές φορές, τή  χρε ιάζουντ ια  
γ ιά  κρ ά χτρ α  τώ ν αρσενικών. Κ ι ε ίνα ι πολύ’δμ ο ρ φ ο  ιό  ψ ά ρ εμ α  τού το , πού  
κρ ύ β ει κά π ο ιο  άτρα γούδ ιοτο  θέλ γος  τώ ν ψ α ρ ικ ώ ν ερώτω ν!

Σ τή  βάση τού  κεφαλιού  κα ί στην ούρα  τή ς  ζω ντα νή ς Μ π ά φ α ς περνούν 
μ ιά  γά σ α  (ναυτική λέξη, θη λ ιά ) ά πό  ψ ιλό  νή μ α  κα ί τή ν  ξα πολά ν  πάνυν 
ά π ό  μ ια  ψ η λ ό π ετρ ο  στό γιαλό. Ή  κρά χτρα , σύμ φω να μέ τόν  πό θ ο  τού 
λυχροιμού, π ο ύ  τή ν  κυριεύει, τρ α β ά  πέλαο, όπου  νόσου ό π ρ ώ τος  αρσενικός.



Σ έ λίγο προκάνει δ  δεύτερος, δ  τρ ίτος, δ  τέταρτος, δ  έκατοστός κ α ΐ τό 
πολ ιόρ χη μ α  μέ τά  γλυκοτρ ιγυρ ίσμ α τα  πα ίρ νει κα ΐ δ ίνει. Σ ιγά , ο ιγά  τότε 
ό ψ α ρ ά ς τρ α β ά  τη  Μ πάφ α  γιαλό, άκολουθοιτ-τας τη ν  α υ τόμ ατα  κ ’ οΐ 
πολιοοχητές- Μ όλις τό  κοπ ά δι φ τά ξει κεΧ πού  τό  θ έ λ ε ι  ό  ιμοράς, ενο  
γοργό, ύπερθαλάοοιο , βαρύ σύγνεφο, δ  μπεζόβολος, π έφ τε ι κα ί χάνετα ι 
στα νερά, δίνοντας τέρ μ α  στους γλυκασμούς κ ι’ α ιχμ α λ ω τίζοντα ς  τούς  
τρυφερούς εραστές! Τ ά  ο χλη ρ ά  δάχτυλο  τοΰ ψ αρά, σφ ίγγουν τώ ρ α  πάνοο 
άπ’ τήν πλεχτή  σκεπή  τ ά  κεφ ά λια  τω ν ψ αριώ ν, ά φ ίνοντα ς  ζω ντα νή  μόνο 
τή Μ πάφ α  ν ά  πελ α γοδρομ ήσ ει π ά λ ιχ α ΐν ά  καλέσει, πο ιο ς  ξέρ ε ι π ώ ς, μέσα 
στό υγρό μάκρος, τ '  ά νύπα ρχτα  κ ι’ α όρα τα  νέα  θύ μ α τα .

Τ ό  ίδ ιο  ιμάρεμα, λέν, γ ίν ετα ι κ α ι μέ τό  Σ κά ρο, μά στήν δψ η  τή ς 
θάλασσας τούτο καί μέ τή ν  απόχη.

Ψ ά ρ εμ α , πού  δέν τόκανα, κα Ι θέα μ α , πού  δέν τόδα .
Σ τ ιχ .  1 3 . Λ ίμ α  τά ζε  τ σ ιμ π ά .  'Ο  Κ έφ αλος ψ α ρεύετα ι μέ ψ ιλή  τρ ίχ ινη  

βόλτα  κα ί μέ τό π ιό  ψ ιλό  αγκ ίστρ ι, πού  ε ίδε  ποτές  α νθρ ώ που  μ ά τι (άνοι- 
χτό μι-πεντένι.) Π οτέ  δέ λ ουχτίζει τό δόλωμα" τό  π ιπ ιλ ίζ ε ι  μ όνο ώ σπου  νά  
πιαστεί.

Σ τΙς  καλές μέρες τοΰ χειμώ να, ανάμεσα στά δυο γεφ ύ ρ ια  τή ς  Π όλ η ς 
κα ι μέσ’ ά π ’ τό  πα λ ιό  π ρ ό ς  τό  βυθό τοΰ Κ εράτειου, πετή ντα , εκατό, 
κα ΐ δ ιακόσιες, πολλές φορές, βάρκες, ψαρεύουν Κ έφ αλους. Κ αΙ π α ίρ ­
νει τό ψά ρεμα  τούτο  τί)ν δψ η αληθινού  α να τολ ίτ ικου  πανηγυρ ιού. 
•Ανάμεσα στις βόλτες πού  ψαρεύουν, β ολτα τζά ρ ουν  κ α ί κ ά τ ι  κάτασπροι, 
πελϋΐριοι Κ έφαλοι, (χά σ ικο^  ποι» ποτέ  δέν τσ ιμπούν, ούτε π ιά νου ντα ι 
σ ’ άγχίστρι. Τ ά  θα υμ ά σ ια  α ύτά  \'ά ρ ια , πού  χ α ίρ ετα ι δ  ά νθρ ω πος μονά χα  
νά  τά  θ ω ρ εΐ, έχουν εΰω διοσμένη τή  σάρκα και κ ά τ ι λέπ ια  α σ τρ α φ τερ ά  σά 
μεγάλα  ασημ έν ια  φλουριά . Μ ά κα ι τό ψ ά ρ εμά  τους ε ΐΐ’α ι παρ ά δοξο  χα'ι 
πρω τότυπο- Έ ν α  (ΐικρό τετρ ά γχ ισ τρ ο  εργαλείο , ά δόλω το , μέ τό  μέσ α τώ ν  
αγκ ιστρ ιώ ν στρομμέ\·ο πρός τ ' άπάνο), δ μ οιο  μέ δυό σταυρω τές, μ ικρές 
άγκουρες, δεμένο ά-πό μ ιά  πολύ χοντρή , τρ ε ις  φ ορ ές  σόν τή  συρτή  (ΐδέ 
σονέττο ά ρ ιθ μ . 29^ τρ ίχινη  βόλτα, ^ τοα ρπιιά ;^  π έ φ τε ι σ ιγά  σ ιγά  στό 
γ ια λό  κα ί φ τά νει μ ιά  όργυ ιά  πά νω  ά π ’ τη  βυθό. Τ ό  χ έρ ι τοΰ  ψ α ρ ά  
κρα τώ ντα ς ακίνητο τή  βόλτα  α ίσ θάνετα ι τώ ρα, π ώ ς κ ά π ο ιο ς  τή ν  α γγ ίζ ε ι 
σ τά  β οθειά  κα ΐ τό  κα ρ δ ιοχτύ π ι άρχινά. Ε ίν α ι  πελ ώ ρ ιος  έ να ; Κ έφ αλος, 
ά ξεγνοιαστος πού τρ ίβετα ι κα ί ξυέτα ι π ά  ατούς ά ρ μ α λού ς κα ί στούς 
χοντρού; άγκ ιδω τούς κόμπους τή ς βόλτας. Κ ι’ υψ ώ νει μέ ορμή  τό  χ έρ ι 
του δ  ψ α ρά ς έτσαρπίζω ^καί τό  τετράγκιστρο  τον  κα ρ φ ι'ινε ι οπού τό ν  βρει·

Σ τ ιχ .  14 . ΛΓο μό νο  σ έ  σ χ ο ν Ι ή κ ι .  ’Ιδέ  σονέττο ά ρ ιθ μ . 32 ή  Μ ιδιά .

ΤΟ ΔΕΛΦΙΝΙ.-22
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Σ τ ιχ .  β .  Κ α ρ έλ ια .— Ε ίν α ι  ο ΐ  μ ικ ρ έ; Π α λα μ ίδες  ώ ς ΙόΟ δρά μια . 
Σ τ ιχ .  9 .  Σ ιβ ρ ί  ή  Ν τ ο ρ ίπ ι .—  Ν τορίκ ι εΐ\·αι ή Π α λα μ ίδ α  πάνο) άπό  

1 οκά. Σ ιβ ρ Ι είνα ι τό Ν τορ ίκ ι άπό  3 οκά δες κ ι’ α πά νω . Ε ίν α ι  τά  ψά ρια , 

θ α λα σ σ ιν ά  8



πού  κομμένα  κ α ι  πα στω μ ένα  σέ χοντρ ά  κομ μ ά τια  πα ίρνουν τ ’ όνομα 
λακέρτα, πού  τόοο  πολύ  τη ν  ύμνησαν κα ΐ πού στή θύμησή τη ςγλ ύ φ ετο ι 
κανείς κα ί συχνοκαταπίνει. Κ άθε πρ οκ λη τικό  κ ι’ ω ρ α ίο  κ ο μ μ ά τι λακέρτιχςι 
λέγετα ι τά χο ς. Δέ |έ ρ ω , ά ν ή  λέξη τάχος, πού αθέλητα  ξεφεύγει κάποτε 
α π ' τό στόμ α στη  θ έ α  κά ποια ς περνά μ ενης επ ιβλ η τική ς  κορμοστασιάς, 
πα ίρνει τό μ ετα φ ο ρ ικ ό  τη ς  κάλλος α π ’ αύτοϋ.

Σ χ ιχ .  1 3 , Σ τ η ν  η ίώ ρ η  μ η ρ ύ ς  η ο ν  τρ έχε ι . — Δεν ε ίδα , μ ή τε  ξέρω  
•ψάρι τ’ά  τρ έχε ι μέ τόση  επιμονή  κ α ί τόσα π α ιγν ιδ ίσ μ α τα  μ πρός ά π ’ τήν 
πλώ ρη  τω ν  πλεούμ ενω ν κα ί τόσο νά  τέρ π ετα ι στην δι(ιη. Ο ί παλιο ί θαλασ­
σινο ί, λέν, π ώ ς τ ό  Δ ελφ ίνι σκάζει σά δέ μπ< ρέοει ν ά  φτά ξει κα ί νά  προσπε- 
ράσει τό π λ ο ίο , πού  θ ά  στοχαστεί. Δέν τό  πιστεύω , γ ια τ ί δέ φαντάζουμαι 
ν ά  βρίσκετα ι σκάφ ος, μ ’ όσα μ ίλλια  κ ι’ ά ν πα ίρ νε ι τή ν  ώ ρα, πού θ ά  μ πο­
ρούσε νά  π α ρ α β γε ί στή φευγάλα  μ έ  τό  σβέλτο κα ί δρομερ ιότατο  Δ ελφ ίνι. 
Μ ά κι’ ό τα ν  π α ρ α τ ιέτα ι ά π ’ τόν  α γώ να  δρόμου, τ ί  μεγαλείο  πού παίρ\·ει 
τ ό  στερνό β ούτη γμ ά  του  στά βύθη ! Π ίσω  του  σκορπφ ένα  κόσμ ι ά.πό 
υγρά , πυ ροκα μ ένα  ζα φ ε ίρ ια  κ α ί δ ιαμ άντια , πού  θέλγουν φ ρ ά ζοττα ς  τη 
μ α τιά  κ ι’ αόρατο , ά παρακολούθητο  π ιά , τ ’ ο ρ α μ α τίζεσ α ι κυνηγώ ντας το 
σ τη ν  άβυσσο μέ τό  νοΰ  !

Σ τ ιχ .  14 . "Ο κ ια . -  Ε ίν α ι ο ί δυό μεγάλες, θαλασσοβλεποΰσες τρύπες, 
δεξ ιά  κ ι’ αρ ιστερ ά  στην πλώ ρη  κά θε ανώ τερου  άρμενου, πού  ό γύρος τους 
ε ίνα ι ντυμένος ά πό  χυτό  σ ίδερο κα ί πού  άπό  μέσα τους γοργοδιαβαίνει 
σ το ιχε ιοκ ρ ά χτρ α  κ ι’ άργονεβαίνε ι άβυσσοήιάχτρα κ α ι φυκοστόλιστη ή 
β α ρ ειά  άλυσαίδα  (καδένα) τή ς  άγκουρας.

ΜΠΟΥΝΑΤΣΑ -23
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ι φύ?^.ο καί τή ν  ολόισ ιαν όψη τη ςΧ τχ ο ν ν ά τσ α .— *Ο ταν δέν κουτ'ιέτα 
θάλασσας δ έν  τή ν  σουροόνει πνοή.

Σ χ ιχ .  6 .  ΛάχΗΟ  α ίλ α  σ κ ά φ το υ ν  σ τά  ρ η χά  ! Δυό, τρ ία , τέσσαρα μέτρα 
μ ακρυά ά π ’ τή  σ τερ ιά  κ ι’ ένα  ώ ς δυό γόνατο  βα θειά  μέσο ση'ι θά?.ασσα 
σκάβουν μ εγά λους κ α ί  βαΟειούς ώ ς δέκα  πόντους λάκκους στόν άμμο, 
τοπ οθετώ ντας  μέσα τους τ ά  καλοδόλωτα, μερσινοδεμενα ψ ιλά  αγκ ίστρ ια  
μ ια ς  μ πα ριιπουνερή ς κα λαμοκρέμαστης βόλτας. Μ ισό «Π ά τερ  ημών» ύστερα 
ά π ’ τό  τέλεμ α  τού  σκάψιμου, προτού  άκόμ α  ξεθολώ σουν κα λά  τά  νερά , 
προβάλλουν ά π ' ά νο ιχτά , μέσα στά  κα θ άρ ιο  νερά , νερα ϊδολαλημένα  κοπο- 
δ ά κ ια  —  τά  κα ϋμ ένα  τά  Μ π αρμ π ούνια  — μέ τή ν  πλώ ρη  στό θολω μένο 
λάκκο. Ή  θολούρα σέ λ ίγο λιγεύει κα ί στό  βυθό κα ί σ τις πλα γιές  τού 
λάκκου βλέπεις κα ρφ ω μ ένα  Μ παρμπούνια  μέ τό  μισό κ εφ ά λ ι χαμένο στόν 
ά μ μ ο ! Σ κ α λ ίζο υ ν  ! Σ κα λ ίζουν  κα ί τρ ω ν Μ ιδιές. Ή  ιη μ α τέ ν ια  βόλτα  τώ ρα , 
σ ιγά , σιγά, τεζά ρ ει, ή λυγερή πούντα  τοΰ κα λα μ ιού  σαλέβει απαλά , στέλ­
νοντας χαρμ όσυνα  μ υνή μα τα  στό χέρ ι τοΰ ψ α ρά , πού  ολόχαρος σηκώ νει 
τ ό  καλάμι μ έ  κρεμ α στά  δυό Μ παρμπούνια  σπ α ρ τα ρ ισ τά !

Σ τ ιχ .  8 .  Μ ιδ ιέ ς .— Ί δ έ  σημειώ σεις ά ρ ιθ . 32.



Σ τ ιχ .  12 . Σ ά  φ ^ ε σ κ ά β ε ι.— “Ο τα ν ό αγέρας γ ίνετα ι ολοένα  πιί> δυνα- 
ο ι  θαλασσινο ί λ έ ν : Φ ρεσκάρισε ό καιρός.

Ο ΓΛΙΝΟΣ.-24

Γ λ ίν ο ς .—  Τ ό  γνω στό πα ιγν ιδ ιά ρ ικ ο  ψ α ρά κι ανάμεσα στις πέτρ ες  τή ς  
ά κροθαλασσιδς.

Σ έ  πολλά  μέρη τό  λ έν : Σ αλ ιά ρη .

Ο ΦΡΑΓΚΟΓΛΙΝΟΣ.-25

Φ ρ α γκ ό γλ ινο ζ .— Δέ ξέρω  πο ιά  σχέση εχε ι τό  ψ α ρ ά κ ι α ϊτ ό  με τούς 
Φ ρά γκους κα ί π ώ ς  κ α ι  π ό θ ε  πή ρ ε  τ '  όνομά του. ^ σ ο )ς  δ  λαός βλέποντας 
τον  έτσ ι πα ρδα λά  ντυμένο, —  φ ρ ά γκ ικ α  — τούδω σε τον  τίτλον αυτόν τή ς  
ευγένε ια ς  !

ΤΟ ΣΚΥΛΟΨΑΡΟ.-26

Σ τ ιχ .  3 .  Σ α ν  χ ώ μ α  δν ο  λογιώ . Τ ό  Σ κυλόψαρο στόν κόσμο τω ν  ψαρά- 
δ ω ν ,ε ΐνα ι γνωστό μέτό γενικό όνομ α  «Σ κύλος·. Ο Ι αντιπρ οσ ω πευτ ικο ί του 
τύ π ο ι ε ίνα ι δυό: ό  Δροσίτης, δ  χω μ α τοκα φ εδή ς, πού  ώ ς μ ιά , δυό, τρεις, 
τέσοερες οκάδες τρ ώ γετα ι, σέ πολ λ ά  μάλιστα  μέρη  μέ ξεχω ριστό  φανα­
τισμ ό , κ ι’ ό  γκ ρ ίζος  Γ άτος, ό  π ιό  λυγερόκορμος, μέ κα τά σπ α ρτες , μαύρες 
π ά  στή ράχη  του βούλες, τόσο μεγάλες, όσο άσκεπο μαύρο τό π ο  ά φ ινει 
τ ό  ανο ιχτό  βλέφαρο μ ιας μεγαλοματούσας. Τ ό  κρ έα ς  τού  Γά του , ά ν καί 
φ έρ νει μ ιά  βαρεία βόχα, τρ ώ γετα ι α πό  πολλούς.

Σ τ ίχ .  4 .  Κ ι '  ονρά  κ ο φ τή  σά μ ιά  κνρτι^ , Τ ό  Σ κυλόψ α ρο έχοντας μιά 
τερ ά σ τια  κορμική δύναμη, όχ ι μ ονά χα  δαγκάνει, μ ά  κ α ί χ τυπ ά  κ α ι κόβει 
μ έ  τη ν  α φ άνταστα  λυγερή του ουρά. Π ότες δέ λουχτίζει αάν ά λ λα  μεγάλα 
ψ ά ρ ια  τ ' άγχ ίστρι, μά π ιά νετα ι π ά ντα  άπύ  τ ’ α χ ε ίλ ι καί χρε ιά ζετα ι 
μ α χα ίρ ι γ ιά  ν ά  κ ο π εί τό  τρυπημένο  μέρος τ ’ α χειλιού κ α ί νά  λευτερω θεί 
τ ’ ά γκ ίσ ιρ ι. Τόσο σκληρόδερμο ε ίνα ι κ α ί  τόσο  άδρύ. Τ ό  Σ κυλ όψ α ρ ο  σαν 
ττ'ΐν ό χ ιά  στή στεριά , γεννά  ζω ντανά .

Σ τ ίχ .  9 .  Ώ ς  ή  Σ μ ίρ ν α . Σ |ΐέρ να . “Ομιοιο μέ χοντρ ό  φ ε ΐδ ι, μ ά  λ ίγο  π ιό  
πλα τύ , πολυπλούμιστο, ξω τικό , μέ άνοστη σάρκα ηιάρι. Ζ ε ϊ  μέσα  σ τις βρα- 
χό τρ υπ ες  κα ί δα γκά νει μέ τέτο ια  α γρ ιά δα , πού  τ ά  δ όντια  του  άφίνουν 
τ* α χν ά ρια  τους κα ί στό σίδερο. Γ ιά  τη  Σ μ ίρ να , λέν, π ώ ς βγα ίνοντας 
σ τή ν  ακροθαλασσιά , ερω τεύετα ι μέ τά  φ ειδ ία  τή ς  στερ ιάς. Δέν τόδα , μά 
τ ό  πιστεύω , γ ια τ ί μ 'έ τ υ χ ε  θυό φορές ψ αρεύοντας μεσ ημ ερ ιά τικα  μέ καλάμι 
πετρό ι|'ορα , σ ’ ερημ ικές άχρογιαλιές, νά  ’ιδώ  νά  κατεβαίνουν κ α ί νά  λού- 
ζο υ ν τ α ιδ υ ό  φ ειδ ία  στό γιαλό  κα ί σέ λ ίγο  νά  χάνουνται π ά λ ι μέσο στά 
τσ α ί.ιά  κα ί τά  ξερά  μ ικροχόρτα ρα  τή ς  χέρσας γής.

Στί·/_. 1 4 . Τρ α β ά  σ τά  β νθ η  π ίσ ω  λ ντρ ω μ εν ο .  Τ ή ν  ώ ρ α  πού  τό  Σ κυ-



λόψοιρο π ιασμένο  ο ϊή  βόλτα  ανεβαίνει, όσο ν ο ιώ θ ει π ώ ς  ο'ι όργυ ιές γ ιά  
την όψη λιγεύουν, χ ά ν ει τέτο ιους ελιγμούς, τέτο ια  χ ορμ οσ τρ ιψ ίμ ατα  χα ΐ 
τέτο ια  διπλοτριπ?Λ χουλουριάσματα , π ρ ο  πα ντός ό μικρός Γ ά τος , πού  
πολλές φ ορές τό  κα τα φ έρ νει νά  κόψει μέ τή ν  ά θρ ιά  του  ρ ά χη  τή μ ερ ο ίια  
και νά  λυτρω θεί.

Η ΨΑΛ1ΚΟΥΡΔΑ.-27
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Σ τ ΐχ .  8 .  Ι Ιη δ α  ά ν ν π ό τα χ το . Ή  ψαλίκουρδα  π ετά  κ α ί π ε ιά  σάν τόν 
ψύλλο. "Ο πω ς εκείνος  κ ι’ αυτή, στη δ ια δρομ ή  πού χάνει, προτού  |ο να κ α - 
θ ίσε ι δέ φαίνεται.

Δέ τσ ιμ πά ,δέν  κέντρ α  κ ι’ουτε β λά φ τει άλλοιώ ς πω ς τ ό  γυμ νό  α νθρώ πινο  
σώμα. Κ άποτε κούρασα τό  νοϋ μου, ν ά  τόν  ρω τώ , σέ τ ι  μπορούσε νά  χ ρ ε ι­
ά ζετα ι ενα  τόσο πολυσύνθετο  μικρόπλαομα. Α πά ντη σ η , πού  ν ά  μέ Ιχσνο- 
ποιοΰοε δέν πή ρ α , θ έ λ ω  νά  πιστεύω  π ώ ς τό άβλαβο τούτο  π ε τα χ τά ρ ιτο ύ  
άκρογιαλιοΰ, δέν πλά στη κε αποκλειστικά, γ ιά  νά  τό  τρ ω ν τά  ψ ά ρ ια  
άφοΰ δολω μένο όντας, δέν τό τρ ω ν μέ λα χτά ρα  καί δ έν  τό νοστιμεύουν 
τα ι  κ ι ' ά φοΰ  γενν ιέτα ι κα ΐ ζ ε ΐ  π λ ά ι στο  γ ια λό , κάτω  α π ’ τά  βότσαλα  καί 
τ’ άμμολίθισ .

"Ισω ς ή  π ί,ά σ τρ α  Φ ί’οη, προνοώ ν^ας γ ιά  όσα βόσκουν στη θάλασσα, 
δ η μιου ργεί τό  τερ ά σ τιο  αυτό α π ό θ εμ α  από  ψ αλίκουρδες, σμ ίγοντας αγέρα, 
αρμ ύρα  χ ’ ή λ ιο  γ ιά  νά  τό  προσφ έρει «έν κα ιρφ »  μέ τό  πρ ώ το  Οαλάσ- 
σω μα στα  πε ινα σμ ένα  ζω ντα νά  τού  γιαλού.

ΤΟ ΛΑΒΡΑΚΙ.-28

Σ τ ίχ .  7 .  Λ ο υ χ τ ίζ ε ι  ό',τ» β £ ΐϊ.  Τ ό  Λ αβράκ ι τρ ώ γε ι τ ’ α σπρ όψ α ρ α  
γρα μ μ ή , κα θώ ς κα ί κ ά θ ε  τ ι  θαλασσινό, πού  α σπρίζε ι. Τ ρ ώ γ ε ι  όχ ι μόνο 
παστω μένο Χ τα υρίδ ια , παλα μ ιδά ντερα , παλ ιές κερω μ ένες σαρδέλλες, όλα 
γενικά  τά  γα ρ ά το  κ α ί  τά  μ εγάλα  σκούρο σκουλήκια τ ή ς  στερ ιάς, μ ά  κα ι 
τά  β α τρά χια  ακόμ α  πού  μέ τόση λα χτά ρα  τά  κυνηγά  6 Γου λ ια νός , ^Γλια- 
νόί^  τό γλο ιω δέστα το  ψ ά ρ ι τή ς  λ ίμνης, πού  χό κρεατερό  του φ ιλέτο , στα 
κέντρο  συχνά τό  προσφ έρουν, στούς ανίδεους γ ιά  μ α γιονέζα  Λ αβράκι. 
"Ο μω ς π α ρ ’ δλ ’ αυτά, μ ονα δ ικό  δόλοιμο τού  Λ αβρακ ιού  ε ίνε  ή  Γ α ρ ίδα  
κ ’ ή ζω ντανή  Κ ουτσουρίνα , τό  μικρό πλουμ ιστό  .πετρόψαρο, πού  τόσο 
συχνά τό  βρίσκουμε ακέρ ιο  σ ιή  σγά ρα  του.

Σ τ ίχ .  9 .  Ι Ι ο ν  α νχ η  το ν  ά γ γ ίζ ε ι  τό ν  ν π ν ο .  Τ ό  Λ α βράκ ι, τό Φ α γκρί 
κ ι’ ό  Σ αρ γός, ε ίνα ι τά  ζω ντα νά  όνειροπλάσματα , πού  τά  φ οσμ α τώ νει 
κά ποια  σκληρή θαλασσινή θεότη τα , γ ιά  νά κόβουν τού β όλτα τζη  τ ό ν υ π ιο . 
Ό  αναγνώστης, ψ α ρά ς, ή  ερασ ιτέχνης, πού έζησε τή  θά λ α σ σ α  κ α ί κοκο- 
πέρασε κ α ί  βρά χη κε ψ αρεύοντας τά  ψ ά ρ ια  αυτά, θ ά  σκ ιρ τή σει δ ιοβάζον- 
τάς μ ε ' ό  ανίδεος θ ά  χαμογελάσει μέ κάποιον ο ΐχτο , π ο ύ  τού αξίζει· κ ι’ ό



κυνη γός, πού τοΰ γλύκανε τή \’ έρωτιάι>ο π ίκρ α , μ υροφ όρα  ή  νυχτερινή 
β ουνίσ ιο  α δρ α  κα ΐ τοΰ  πα γώ σα ν τά  δάχτυλα  α π ' τό κοιρτέρι στο χ ιόνι, θά 
μελαγχολήσει φέρνοντας μ προς του μέ τό Λ αβράκ ι, τό Φ α γκρί κα ί τό 
Σ α ρ γό , μ ία  Μ πεκάτσα, ένα  Τ ρ υγόν ι κ ι’ ένα  Λαγό.

Σ τ ίχ .  Ι Ο .’Έ χ ζ ι  ε π ο χ έξ  η ο ν  δ έ  σ α λ ν τ ίζ ε ι /Η  λέξη σα?ι.ντ1ζα) είνα ι καθιε- 
ρο)μέν>) στή ψ α ρ ά δ ικη  γλώ σσα κ ι’ ά ποτελ εϊ πλέον όρ ο  ποϋ  σημαίνει: 
Χ ύνομα ι χ ι ’ α ρ πά ζω , χυμάω  κ ι’ α ρ πά ζω  λ. χ. Τ ό  Λ ουφ ά ρι δ έ  σαλντίζει 
σ ’ δ ,τ ι λάχει. Σ άλντ ιξε  μά δέν πιάστηκε. 'Η  Σ μ ίρ ν α  σ αλντίζει στον

Η ΣΤΡΤΗ .-29
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Ή  Σ ν β τ ή .  Ή  Σ υρ τή  πρ έπε ι νά να ι 50 όργυιές.
Σ τ ίχ .  2 .  Μ ερ σ ίνα , μ εσ ίν α  κ α ι μ εα ινέζα . Β γα ίνε ι α κατέργαστη  ά π ’ τό 

μεταξοσκούληκο κο'ι μόνο μ ιά  ά π ’ τό  καθένα, π ρ ο το ύ  ακόμα αυτό  κλει­
σ τε ί  φ ό φ ιο  στό κουκούλι του κ α ι  ξανανθίσει σ’ άλευρόχνουδη  πεταλου-

Μ ακρυές ώ ς μ ιάμ ιση  π ιθα μ ή  ή κάθε μιά, έχουν άσ πρ ύ θολ ο  κα ι πολλές 
φ ορ ές  άσπροθαλασσ 'ι χρώ μ α . Ε φ τ ά  οχτώ  άπό  δαΰτες, ε ίδ ικ ά  δεμένες, 
κάνουν μ ιά  ό ρ γυ ιά  μ ερσ ινίσ ιο μπεντένι, α π α ρ α ίτη το  γ ιά  κά θε  κοινή 
βόλτα . Έ ν α ς  δυνα τός  τεχνίτη ς μ’ έφ τά τρ ιχη  μ ιά  βόλτα , α ρ ματω μένη  μέ 
τή ν  π ιό  ψ ιλή  σ μ ορ ιδ ιά  μερσίνα, τρ α β α  Φ αγκρί τρ ιώ  όκα δ ιώ  κα ί τό  πα ίρνει. 
Ε ίτ ε  μ ’ α νο ιχτό  μ πεντένι ψ αρεύει κανείς, (Σ α ρ γο ί στό πέλαο^ ε ίτε  μέ 
ζό κ α , (μολύβι χυ^ιένο σέ κα λού π ι μικρού  ψ α ριού  μέ θαμένο  τό  μ ισό κάτω  
μ έρος τ ' άγκ ιστρ ιοϋ  (ΐέσα του- Ή  ζόκα  γυ α λ ίζετα ι μέ δ ιά ρ γυ ρ ο  σέ κάθε 
ρ ιξ ιά  κ ’ ε ίνα ι ή  ψ εύτικη  κρά χτρα  τώ ν ψ α ρ ιώ ν )  ή μ ερσ ίνα  π ρ έ π ε ι νάνοι 
π ά ΐ’τα  παστρ ική , γ ια τ ί  κα λλ ίτερ α  τότε τό  ψ ά ρ ι γελ ιέτα ι, ζυ γώ νε ι κ ι  αρπάζει·

Σ τ ίχ .  1 Η ." Η  Χανρεξ Α α β ρα χά ρ ες . Τ ό  ψ ά ρ εμα  τοΰ  Λ αβρακ ιοΰ  μέ 
τή  συρτή, γίνετα ι λάμνοντας πολύ πολύ σιγά. Π ά  στήν πρ ύ μ η  κα θ ι­
σμένος ό ψ α ρά ς, μ ιά  μαζεύει πρ ό ς  τή  βάρκα κα ι μ ιά  α πλ ώ νει τό  χέρ ι 
του, κρατώ ντα ς  πά ντα  τή  βόλτα, πού  τό  δ ιπ λογα ρ ίδ ω το  ά γκ ίο τρ ι τη ς  τήν 
ά κλουθά  30 όργυιές μακρυά, προκλη τικό  κ ι’ έ το ιμ ο  ν ά  λουχτιστεΐ.

Σ ά ν  αρ πά ξει τό  ψ ά ρ ι κα ί π ια σ τεί, ό  λ α μ νοκόπος σ ιγά ρει μονομιάς, 
βοι^θιόντας μέ τό μ προς π ίσ ω  τή ς  βάρκας, τεχν ίτη ς  κ ι’ αύτός, τόν  τεχνίτη , 
ώ σπου  ν ά  πά ρ η  τό ψ ά ρ ι σ τ’ α μ πά ρ ι. Τ ί  σ τιγμές! Τ ί κα ρ δ ιοχτύ π ια  καί 
τ ι  ψ υχικό  λυω τήρι, δ τον  μ άλ ιστα  ό πόλεμός ψ α ριού  κα ί ψ α ρ ά , βαστά 
μισή κα ί π ιό  πολλή ν  ώ ρα!

ΤΟ ΧΕΛΙΔΟΝΟΨ4ΡΟ.-30

Σ τ ίχ .  11. Κ '  α ν  το  ενα  μό νο  τσα πω θεΐ. Ε ίν α ι περ ίεργο  τ ό  φ α ινό­
μενο, δτι πά ντοτε  ύστερα  ά πό  τό  π ιά σ ιμ ο  τοΰ ενός Χ ελιδονόψ αρου , πολύ 
ο π ά ν ,α  τυ χα ίνει ΐ ’ά  ξεφ ύγει τό δεύτερο. “Α ν λά χει νά  π ιαστούν κα ί τά  
δυό. ε ίνα ι πά ντα  στό ιιέγεθος πανόμοια-



Σ τ ΐχ .  14  Μ ο υ γ χ ρ η τά . Μ όλις γλυ τώ οει α π ’ χ ’ ά γκ ίσχβι χό μεγάλο  
Χελιδονόι|>αρο, 2— 3— 4 οκά δες κα ί π έσ ει σχ’ α μ πά ρι, ά κοΰς κάποτε νά  
βογγά  τρ ε ις  φορές κ ι’ ολοένα  π ιό  άδυναχισμένα. Α ύτό πού  ά κοΰς, ε ίν α ι  
κ ά τ ι μεταξύ λυγμού κ α ι  στεναγμ ού . Ί σ ω ς  νάναι κά π ο ιο  υ πόλοιπο  συμπυ­
κνω μένου α γέρ α  έντός του, αυτή ή  στερνή του  πνοή , π ο ύ  περνοιντας 
ά π ' τά  σπ άρ α χνά  του γεννά  τον  πα ρά δοξον άχό.

ΤΟ  Ο ΞΟ ΤΖΙ.-3Ι
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Σ τ ΐχ .  1. ΣχΧ τ]τάδα. Γενηά.
■ Ο ξοϋξί. Λέξη τούρκικη , π ο ύ  τό ψ ά ρ ι τούτο  στή δ ια δ ρ ομ ή  τ 

νω ν τή ν πή ρ ε  α π ’ τό  σκλάβο λαό κ α ΐ πού  θά  πεΧ «’Ο ρφονό .*  ■ 
πιασμένο τ ' Ό ξ ο ΰ ξ ι  βά ζονχά ς το πλά'ί στο ώ ραιόκορμ ο α δ έρ φ ι του, τό  
Χ ελιδονόψ αρο, άλαλλάζεις ά π ’ τή  χτυπ ητή  μεγα λοπρ έπ εια  τού δεύτερου 
κα ί παραξενεύεσαι ά π ’ τή  γύ μ νια  κα ΐ τή ν όρ φ ά νια  τού πρ ώ του . Α νά λ ο γα  
λο ιπόν κ ι’ εγώ  θέλη σα  ν ά  τό  τραγουδήσω . Γ ιά  τούτο κ ι  ά>Λκερο τό  
σονέττο του  δέν ε ίνα ι, π α ρ ά  μ ιά  άρνηση.

Η ΜΙΔΙΑ.-32

Σ τ ΐχ .  θ .  Τ ο ν  Μ π α ρ μ π ο ν ν ιο ν  φ ο ν γ τ ώ ν ε ι τ ή  λ α χ τά ρ α . Ή  Μ ιδιά , τό 
σκουλήκι πού  περ ιγρ ά φ ω  στό σονέττο κα ί πού  βρ ίσκετα ι σέ τέσσερα  μέρη , 
στις άκρες τού γιαλού, ε ίνα ι τό  π ιό  ελκυστικό δόλω μ α  τού Μ π αρ μ π ου ­
νιού, τού Σ αρ γού  κα ι γεν ικά  τώ ν πετρόψ αρω ν. “Ολως δ ιόλου  δμ ω ς χ ω ρ ι­
στά μαγεύει τό Μ παρμπούνι, α φού  μ ’ αυτό περ ισ σότερο  θ ρ έ φ ε τα ι βγά- 
ζο ντά ς  το  μ έσ ' ά π ’ τον  ά μ μ ο  μέ τό δ ιπ λό  του  κάτασπρο σκαλιστήρι. Τ ά  
σκουλήκια, πού  βρίσκουνται ενα  δυο  γόνατα  μέσα στή θάλα σσα  σκεπα ­
σμένο μέ τόν  άμ μ ο κα ΐ τά  β γά ζου μ ε βυθ ίζοντα ς  όσο μ πορούμ ε π ιό  β α θ ύ ­
τερ α  τό φ κ ιά ρ ι. ε ίνα ι π ιό  γεμ ά τα , π ιό  πολ υ πόδα ρ α  κα ί π ιό  κρεατερά , α πό  
κε ίνα  πού  βγαίνουν μ πή γοντα ς τό  μ α χα ίρ ι άνάμεσα π έ τρ α  κ α ί ψ ιλ ά  τη ς  
Μ ίδια  κα ι πού  ε ίνα ι π ιό  λ ιγνά , π ιό  χορευτά  κ α ι  π ιό  λυγερά , έχοντας π ά  
στή ράχινή  τους μερ ιά  μ ιά  μαυροπράσινη  α πόχρω σ η, πού  δέν τή ν  έχουν 
τά  πρώ τα . Τ ά  σκουλήκια, π ο ύ  βρίσκουμε εξω  ά π ’ τή  θάλασσα, μ ά  πλά 'ί σ τ ’ 
ά χρογιά λ ι,ά λα ργά ροντα ς βαρειόπετρες κα ισκάβοντας τ ’ά πό  κά τω  τους  άμμο- 
λ ίθ ια , ε ίνα ι π ιό  πλατειά , π ιό  αργοκ ίνητα , π ιό  βολικά  γ ιά  τ ’ α γκ ίστρ ι 
κ ι’ έχουν, δολω μ ένο  όντας, φ τω χότερη  ελκυστική χάρη , άπό  κ ε ίνο  π ο ύ  
βρίσκουμε σκαλίζοντας μέ τά  δά χτυλα  τόν  άκρογια λ ισ ιο  βούρκο, (κυμα- 
το φ ίλ η το ι λόφ οι παλ ιώ ν σκουπιδιώ ν,) πού  τά  δολώ νουν στά χ ιλ ιόπ η χα  
μπαρμπουνοπαράγαδα, ώ ς  κ ο ί ο τ’ις ψ ιλά γκ ισ τρ ες  βόλτες τώ ν  Κ έφαλω ν 
κα'ι πώ χουν  στό χρω μ α τισμ ό κ α ί στό μάκρος μ ικρή  μ ιά  ό μ ο ιότητα  μέ 
ϊ ά  σκουλήκια τού υ γρού  αγρού, ά ν χ ι’ α υτά  μ πρ ός π ίσ ω  μουρω τά , από­
β αρα  καΐ γεμ ά τα  άπό  θολό , π η χτό  σκουληκονέρι, φέρνουν μ ιά  «8τιΐ 
ε ε π ε τ ΐδ »  μυρω διά  πού  κανένα  ά π ’ τά  θαλασσινά  δέν τή ν  εχε ι. Σ ’ α ύτά



^σιμπά τή  νύχτα  μ ονά χα  ό  Σ α ρ γό ς  κα ΐ τό  Λ αβράκι, ρ ίχνοντας νη μ α τέν ιο  
βόλτα  α πό  στεριάς.

Σ τ ΐχ .  1 8 . “Ο ντα ς  τ’ ά γ χ ίσ τ β ΐ  σον  ζν γώ σ τις , Τ ή  Μ ιδια  τή ς  π έτρ α ς , 
ψ ιλή  κα ί γοργολύγιστη  όπω ς ε ίνα ι, χρε ιά ζετα ι χω ριστή π ε ίρ α  κ ι  έπ ιτηδειό - 
τη τα  νά  τή ν  περ ά σεις  πέρ α  ώ ς πέρ α  τ ’ αγκ ίστρ ι χω ρίς  νά  κοπεί. 
Κ’ ε ίν ’ όμ ο ρ ο ο  τό  δόλω μα, σαν κρ έμ ετα ι ακέρ ιο  τό  κά τω  μέρος τή ς  
Μ ιδιά ς ά π ’ τ ’ α γκ ίστρ ι, κρ ά ζοντα ς  μυστηριακά μ έ  τι 
τά  ψά ρια , άν έννοεΐτο ι, στο άναμεταξό, πα ίρνοντας ι 
τήν ξεπαοτρέψουν, ά φ ίνοντος  τ ’ α γκ ίστρ ι γυμνό.

Η ΑΘΕΡΙΝΑ.-33
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1 χο ρ ο π η δή μ α τά τη ς  
ά  λιμ α  μ υρω διά , δέν

Σ τ ίχ .  9 .  Ί λ ά ρ ι .  Ό  μικρός Κέψαλος. Τ ό  Κ εφαλόπουλο.
Σ τ ίχ .  ΙΟ . Α ιπ α ρ ίτ η ς .  'Ο  Τ σίρος 

πα ίρ νε ι ν ά  πα χα ίνε ι, γ ίν ετα ι Λ ιπα ρ ίτη ς  ν 
Σ κ ο υ μ π ρ ί

Σ τ ίχ .  1 4 . Τ ό ν ο ς . "Ε νας τόνος δ ίχτυ  
Σ τ ίχ .  14. ’Δ θ ΐρ ιν ί .  Τ ά  δ ίχτυα  ποι 

ξεχω ριστά  να ι τά  λέν, ά θερ ιν ιά , οποις

ο τ ις  15 Μ αΐου κ ι ' απάνω , σάν 
ο ί τό σαραντάμερο κα τα ντά  οέ

ε ίνα ι όπό  35 ώ ς 150 όργυιές. 
ρ ψ αρεύουν τ ις  Ά Ο ερίνες ε ίνα ι 
[ών Μ παρμπουνιώ ν, μπαρμπου-

0  ΚΑΝΤΑΡΤΖΗΣ.-34

Κ α ν τα ρ τζή ς . Ε κ ε ίν ο , πού  α ισ θάνετα ι οτό  χ έρ ι του ό ψ α ρά ς ά π ’ τό  
τσ ίμ π η μ α  τοΰ  μικρού  α ύτοΰ ψαριού , τρ  ρ  ρ  ρ  ρ  ρ  ρ  ρ, όμ οιο  με τόν  ήχο , 
πού βγά ζε ι τό τρ ά β η γμ α  τοΰ βαριδιού  ά π ’ τό  χέρ ι τού Κ α νταρτζή  π ά  
στα  πα λ ιά , μ εγάλα  κα ντάρια , εδω σε ίσ ω ς α φ ορμ ή  στό λαό νά τοΰ  δώσει 
τ ’ όνομ α  «Κ ανταρτζής* .

Σ τ ίχ .  1 4 . Ν α  σ  ε χω  β λα σ τη μ ή σ ει. Χ ίλ ιες  φορές ·θάχω δαγκάσει καί 
κόψ ει κεφ ά λ ια  Κ ο ντα ρ τζή δ ω ν α π ’ άγανάχτηση ,βλέποντας τήν καταστροφ ή 
πού  ιρέρνανε στά λιγοστά, πολλές φορές, δολώ ματα . Δέ μ πορ ώ  να  
.περιγράψω τ ΐ  π α θ α ίνε ι ό  άνθρ ω πος κα ί π ρ ό  πα ντός ό  μερακλής ψ αράς, 
βλέποντας τον  ξα φ νικ ά  κρεμασμένο στ’ α γκίστρι. Μ ια  μέρα, θυμ ω μ ένος 
πού  μέ τΙς ώ ρ ες  δέν τσάκω να κανένα κα λόψαρο, κα τά π ια  κ ι’ ενανε 
ά π ’ αυτούς ω μό, γ ια τ ί μέ χασομερούσε τή ν ώ ρ α  πού τόν  ξεμπρατσω να 
ά π ’ τ ’ αγκ ίστρ ι, νομ ίζοντά ς  το , φ α ίνεται, κ ι’ αύτό δόλω μ α  κα ί μή θέλ ον­
τα ς ν ά  τ ’ άμολάρει.

ΤΟ ΠΑΓΟΥΡΙ -35

Τ ό  Π α χο νρ ι. Ε ίν α ι  ό  μεγάλος Π ετροκ ά βουρα ς μέ τή ν ίσ ια , κατά- 
οτιχτη , πολλές φ ορ ές, μ ' άοπρουδερά  στίγμ α τα  δ ια δρομ ή  τή ς  εξώ τερης



ο πόδ ια , δυσανά-όψ η ς τοΰ  καύκαλού του, μ έ  τ ά δ υ ό  χοντρά  μ προατινά  τ 
λογά  πρ ό ς  τ ’ δλο  του κορμί, βρασμένα  πού  πα ίρνουν ένα β αθύ , φρα- 
ουλί χ ρώ μ α  χ ι ’ ε ίνα ι γ ε μ ά τα  με σφ ιχτό, κατάλευκο, νο σ η μ ώ τα το  κρέα;- 
Τ ό  Π α γο ύ ρ ι ε ίνα ι ό  π ιο  γλυκός κ ι’ δ  π ιό  α πολαυστικός θαλασσινός μεζές.

Σ τ ίχ .  12. Γ ια λό  μ π ρ ο ς  σ τη  δαδόφ λοχα  ά χ ρ α ν ο ίγ ΐΐ . Σ τ ις  γαλήνιε^, 
βαθειές νύχτες, γιαλό, στα ρη χά , μέ τή μπουνάτσα, μ πρός α π ' η 'ιν πλώ ριι 
τή ς  βα ρχος, αόρατη πού  γλυστρα  π ά  στό άπτυχο γα λά ζιο , φ εύγει κάπου > 
μ ικροχόνταρο , πού καταλήγει σέ μ ιά  φλογοβολούσα σκάρα· (μασαλάς, 
πυροφάνι).

"Ο λα δσα ανασαίνουν, ολα δσα  βόσκουν π ά  οτά  φαλακρά, θα?>ασσό- 
β ρ εχτα  βραχοθέμ ελα , π ά  στις νερα 'ίδογκρέμιοτες, πλατείες, πρασινόχνουδες 
πέτρες, π ά  στις γλυστερές, ξενερισμένες πετρ οκορ φ ές  καί μέσ α  στό γιαλό, 
σταματούν δπου  β ρεθούν, ακ ίνη τα  μ πρός στή μεθύσ τρα  δύναμη τοΰ  φ έγ­
γους κ α ί  καρτερούν τή σπλαχνικ ιά  παρέμβαση τοΰ  σκοταδιού, νά  τά  ξανα- 
πρυμίσουν.

Γραφ ικώ τοτο , νυχτερ ινό  θέαμα, πού  τ ’ ομ ορ φ α ίνει ή ζω ντα νή  του 
γρα μ μ ή , τό  ξεχω ρίζε ι ή  ξω τικ ιά  του σύνθεση χ α ΐ  τό  ρ υ θ μ ίζε ι ή δ ιπλή , 
ά πό  στεριά  κα ι θάλασσα, χτυπητή  του α γρ ιά δα , π α ίρ νοντα ς  τό  βαθμ ό 
τή ς  επ ιβολής, ά π  τή  δύναμη τή ς φ λογοβολής.

Μά, ν α  ο ΐ θύτες. Τ ό  β εργί καΙ τό  καμάκι, βουβοί πρ ά κ το ρ ες  τού 
θα νά του , σταλτο’ι μέσ’ ά π ’ τή  βάρκα, σταματούν τ ’ ακούσιο σταμάτημα, 
λυτρώ νοντας τά  γ ια λ ίσ ια  νυχτόβ ια  ά π ’ τό  μ ά ρ γω μ α  τοΰ φω τός.

ο ι  γλώ σσες τώ ρ α  τή ς  φ λόγα ς π ιό  θρεμμέλ’ες, γλύφουν τή ν  ουσία 
τοΰ σκοταδιού σέ π ιό  μακρυνές εκτάσεις κ ' ή β ά ρ κα  γλυ στρ α  πα ρεκεΐΐ 

Ο λο, δ ώ θ ε  α π τη ς  πλ ώ ρ η ς τό  πυρ φ όρ ο  μ ικ ροχόντα ρο , πίσσα! 
Κ ι’ δ λα  σ ιω πηλά. Ή  νύ χτα  ε ίνα ι τή ς  σ ιω π ή ς αΰτα δερφ ή , μ ά  τό  άναστρο 
σκοτάδι, τό β αθύ , τό φόβ ο  έχε ι υμνητή  νοερό, τό  σύντροφο τοΰ  γ?Λ>σ- 
σοδέτη!

Μ ονάχα  μεο α π  τή ς  βάρκας τό  βυθό, ένας β αθί'ς , σ ιγανός βραομέις 
ένας μονότονος, α λα ργινός θα ρ ρ είς , άφρολυω μός, ένα  παράξεΛΌ. μοά.ακό 
τρ ΐ;ΐμ ο , τρ υπώ ντα ς τή ν  τρ ισκότεινη  γαλήνη ά λα φ ροδέρνει *τό τύμπανο» 
κ ι οφ ινει στοΟ πρ ω τόβ γα λτου  πα γουροπ ιά στη  τή  ψ υχή , δ ιά π λα τα  ανο ιχτή  
θύ ρ α , ν ά  μ πούν καλεσμένο ι άπ’ τή  φα ντα σ ία  κα ί νά  οργιάσουν ι /  ά'·α- 
τρ ιχ ια οτικ ά  α γκαλ ιά σμ α τα  ή τσ ιμ ουδ ιά  μέ τον τρόμο!

Ε ίν α ι τό  ά φ ριστό  θρόισμα, φευγάτο  μέσ’ ά π ’ τό  πλεχτό  μ νή |ΐα ,—τό 
παληό. βρεμένο σακκΙ— πού  κρύβει τούς νοοταλγημένους. μικρούς κ ι’ ά κέ ' 
φ α λους ξεγυμνω τές τή ς  άκρογιαλιάςΙ

Ε ίν α ι  τά  Π α γο ύ ρ ια / Σαλεύουν, α φρίζουν, ψυχομαχούν!

Ο ΑΕΙΨΟΣ.-36
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Σ τ ίχ .  12 . Φ νχώ να . Μ έρος τού βΐ'ϋού, κατάμεστο άπό  π α ρ θ έ ΐ 'ο  φυκό- 
δεντρα . Δέ ξέρω , ά ν γρά φ η κ ε  ποτέ  ή λέξη· ξέριο μόνο, π ώ ς  ένοιω σα 
τή ν  ανάγκη ν ά  τήν πλάσω .



2 τ ί χ .  1 4 . Δ ΐ ιψ ό .  Τ ό  όνομ α  «Λβιιΐιός», π ο ν  ϊδω σ ε  (?τό ψ ά ρ ι αυτό  ό 
λα ός, μάς βεβ α ιώ νει ακόμ α  μ ιά  φορά, π ώ ς μόνο αυτός ξέρ ε ι νά  δ ίν ε ι τό ν  
καλλίτερο  χαρ α κ τη ρισ μ ό , γ ια τ ί  τό κορ μ ί του ε ίνα ι π ρ α γ μ α τ ικ ά  λειψό. 
Σ ά ν  τ ό  β λέπεις, μέσα σου λες: κ ά τ ι  τοϋ  λείπει- Σ έ  μ ερ ικά  (ιέρη τόν  λέν 
Σ κορ π ιδομ ά να , γ ια τ ί τό όλο του μ ο ιά ζε ι μέ Σ κ ο ρ π ίδ ι, άν κ ι’ οδτό  π ά λ ι 
ε ίν α ι  τ ρ ιώ λ ο γ ιώ σ τ ό  χρω μ α τισμ ό. Μ ά π ώ ς θ ά  ποΰμε τό τε  τό ν  αρσενικό; 
Σ ίγουρα , « Σ κορ π ιδομ π α μπ ά .*  Γ ιά  τούτο λέω , πώ ς τό  ·Λ ε ιψ ό ς ·  τοϋ  πά ε ι 
καλλίτερα.

Σ τ ίχ .  1 4 . ’Α π ό χ η .  (Κ ιεπτσές, κιεπτοέ.) “Ε να ς το υ ρ β ά ς α πό  δ ίχτυ  
μ ' ένα  ^ιεγαλούτσικο σιδερέν ιο γύ ρ ο  ά πό  πά νω , στερεω μένο σ ' ενα  μ ικρο- 
κόνταρο. Μ έ τή ν  απόχη πα ίρνουν τά  χοντρά  ψ ά ρ ια  μέσ α  στή βά ρ κα  άπό  
<ρόβο μήν κ ο π ε ί  ή βόλτα τή ν  ώ ρ α  π ο ό  ξενερίζουν. Χ ρ ε ιά ζετ α ι  ά κόμ α  γ ιά  
νά  β άζουν τ ο  ψ ά ρ ια  μέσα κα ί ν ά  τά  βαστά, κρεμ α σμ ένα  στή  θάλα σσα , 
πά ντα  φρέσκα-

ΧΟΤ ΑΛ Τ Λ Α Ϊ, ΧΟΥ ΛΑΊ ΛΑΊ', ΛΑ Ι -37
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Χ ο ν  λ ά ϊ  λα ι, Χ ο ν  ί ά ϊ  Ιά ΐ, Χ ο ν  λ ά ΐ  λ ά ϊ  λά ϊ. “Α γνω στο π ο ια ς  νεκρής, 
ή  ζω ντα νή ς γλώ σσας ακα τα νόη τες  λέξεις. Τ ό  ά λ φ α  καί τ ' ιομεγα  μ ιας 
προ)τότυπης γη τε ιά ς , που γινότα ν  τ ις  α υγές  γ ιά  ν ά  τσ ιμ πή σουν  τά  ηιάρια 
κ α ι  πού  τόν τρ όπο  τή ς  εκτέλεσής τη ς  π ερ ιγ ρ ά φ ω  πα ρ ά  κάτω .

Σ τ ίχ .  3 .  Κ ι  ό  σ ύ ν τρ ο φ ο ς  μ ο ν . ο τη  Β ό λ τα  6 π ι6  τρ α ν ό ς . Β λ α δ ί­
μηρος Π α πά ς. Ξεχισριστό β λασ τάρι τοϋ  πολύκλω νου δ έντρου  τ ή ς  ο ικ ο γέ ­
νειας τώ ν Π α π ά δ ω ν  ά π ’τό Κ οτή κ ιο ϊ (Χ αλκηδώ ν) τή ς  Π ό λ η ς . Έ ρα σ ιτέχι-η ς 
ψ α ρά ς, ά ρ μ ολ οπλ έχτη ς  κ ι’ άρ μ α λοδέτη ς, μ ετα ρρ υ θμ ισ τή ς  τοΰ  φουρουλ- 
ντακιοΰ, (φουρουλντάκι ε ΐνε  τό  μικρό, σβουριστό, μ πρ ού ντζινο  σώ μα, πού  
δένετα ι α νάμ εσ α βόλτα  κα ί μερσίνα, γ ιά  νά  μή στρ ίβε ι ή  βόλτα) πλάστης 
ίδ ικοΰ  του άρμ α λόκομ που  χω ρίς  τρ ιχά γκ ιδα , σ η μ α δογνώ στη ς κ α ι β υθ ο ­
γνώ στης, τ ίμ ιο ς  κ ι’ ω ραίος, πλατανόκορμος κ ι ' ώ ρ α ιό π α θ ο ς, μ ά  σκ ιοχτρ ο  
κά θε  νυχτερινού «ντερέμπεη» θεοσεβής κα ί σω στό π α λ λ η κά ρ ι, λ εω ,π ώ ς τα  
νερ ά  τής Π ρ ο π ο ντ ίδ α ς  δέν ε ίχα ν  νά  δείξουν π ιο  δυνατό  τεχν ίτη  στή  βόλτα·

Σ τ ίχ .  9 .  Τ ό ν  Τ ζ τρ ν ο β ή  θ υ μ ά μ α ι  κ α ί το  Β ρ ά α α .  Κ’ ο ΐ  δυο  ά π ’ τά  
πολυ ψ ά ρ ευ τα  Τ οΰζλα , ανά μ εσ α  στο μυρω μένο Π ο ν τε ΐχ ι  κ α ί τή  βαρειό- 
μ οιρη  Ά ρ ετσ ο ΰ , τήν ευανδρη . Ό  π ρ ώ τος τύ πος  τοΰ  δ υνα τού  λαμνοκόπου· 
ό  δεύτερος. Β ρά κ ας, ή  Β ρ α κ ίδ η ς  ( ) πα λ η ός τεχν ίτη ς  κα ί σημαδΟ ς. Ξ εσπ ι- 
τω^ιένοι κ’ ο ΐ  δυό  τώ ρα, μ α θα ίνω  π ώ ς  κυλ ιέντο ι σέ κά π ο ιο  νη σ ί τ ή ς  πολυ- 
νο σ τά ΐ.γη ιη ς  λ εύ τερ η: Μ άνας, α ρ μ ενίζοντας δ ίχω ς β ά ρκα , π ο ιο ς  ξέρει 
ποΰ , μονά χα  μέ τό νοΰ!

Σ τ ίχ .  12 . Μ ιά  ο α μ ψ ά χ α . Μέ κατάνυξη θρή σκ ου  βουδ ιστή , γο ν α ­
τιστός  στήν κουπαστή, κρ α τώ ντα ς  ό Β λ α δ ίμ η ρ ος μέ τ ό  ζερ β Ι τή ν  κ α θ ισ τή  
(βόλτα) κ α ί προφ έρ οντα ς  α ρ γ ά , πολύ  α ργά , τ ις  α κα τα νόη τες λέξε ις χού 
λά ϊ λά ϊ, χού λ ά ϊ  λάϊ; χού λ ά ϊ λά ϊ λά ϊ, ρ ά ντιζε  τ ά  μ οΰτρα  κα ί τα  ο τή θ ια  
του σέ β α θ μ ό  πού να  σ τά ζε ι  κ ι’ ύστερα  περεχοϋσε. κ ι’ εμά ς . Ή τ α ν  μ ιά



ίε$οτ€λεστία  κ ι ' αλλοίμονο  οάν κουνούσε κανείς. Τ ότε  δούλευε τ 
1,’ά κι, τής β ά ρκα ς δ  ξυλένιος μοστραπας!

Π όσες «ρορές, ώ  Β λαδίμ ΐ]ρε, ι ια ζ ί  μ ου δέν ύ\|Ρ(όθηχες πα λλήκαρος 
κ ι ’ αδά μα στος γίγα ντα ς , νύχτα, σ τις ά γρ ιες  κι* αλαργινές κακοτοπιές πού 
νοθεύαμε !

Κ ι’ έοβυσες δ ίχ ω ς  ν α  χ υ θ ε ί στύν τά φ ο  σου ενα δάκρυ, 
χΐρΐρίς κα μ πάνες ν’ ακουστούν, στεφ ά νια  νά  ευωδιάσουν, 
μονάχος, ξένος κ ι’ έρημ ος οτής Β ουργα ριά ς μ ια ν  άκρη, 
χω ρίς  π α π ά  κα ί τ^αλμουδιές, χω ρ ίς  νά  σέ θυμιάσουν!

Γ ιά  σένα χ λα ίν  τά  πέλαγα , κλο ΐν κ ι’ ο ί  γ ια λ ο ί κ ' ο ΐ  βράχοι, 
κλα ΐν τά  Ό ρ κ υ ν α  μές στις σπηλ ιές κ α ι  τά  στο ιχε ιά  πού  άκοΰνε, 
κλα ίν τά  Δ ελφ ίν ια  ά ρ γόπ ορ α  στην δ φ η ν  ώ ς τή  ράχη 
κ ι’ ο ί  Γ λ ά ρ ο ι σ τις γκρεμ οφ ω λη ές κλειστοί βραχνοβογγούνε!

Μ υρόπνοα κα ί πικρόφυλλο , μεσ’ ιΐπ τ ' τή  σ τάχτη  τή ς ανάμνησης 
φ υ τρ ώ νο υ ν  λ ιγ ’ α μ ά ρ α ντα  λουλούδια, πού  τ ις  βοθειές  τους ρ ίζ ες  πο τ ίζω  
π ά ν τ α  α κόμ α , π ρ ο το ύ  γλυκοχαράξει, μέ τά  πυ ρ ά  μου δάκρυα, γ ιά  σένα, ώ  
λα τρ εμ ένε  μου σ ύντροφε ' Π ά ρ ’ τα! Ο Ι ουράνιες αύρες προφ τα ίνοντάς  σε 
στο άτρ ικύμ ιστό  σου τα ξίδ ι, ά ς φέρουν στή φ υ χή  σου τη ν  ευω διά , πού 
άνοΛίνει ή  συγχινημ ένη  τους πνοή!

Π ά ρ ’ τ ά  λουλούδια  μου, νεκρέ, στο α λα ργινό  ταξίδι!
Ώ χ ρ α  τ ’ α γ ιά ζε ι  ή θύμ η ση , νύχτα  δτα ν μνήοκω  μόνος, 
κ ι’ δ γρ ά  τά  στέρ ΐ'ε ι ύ  βόγγος μου στή μνήμη σου στολίδι!
Π ά ρ ’ τα, πρ ο το ύ  δλοζιόντανο μέ σαβανώσει δ  π ό ν ο ς '. .  .

ΤΟ ΧΤΕΝΙ.-38

V π α ν ά ρ χα ιο ν  ά ρ /α λ ΐιό .— Γ ιά  τόν α ργαλειό ’ιδέ οημειώ - 

ίχρ ιδες όμάδι.—  Ί δ έ  σημειώ σεις άρ ιθ . 4 :  Σ τά  βύθη

Σ τ ιχ .  7 .  Μ ε  τ  
σεις ά ρ ιθ . 4.

Σ τ ιχ .  1 2 . Σ ά ν  τ
καρφω μένο .

Σ τ ιχ .  1 4 . Σ ρ ε ιδ εν τ ρ α  ή  θ ύ μ η σ η .— Τ όαο  τό  βγάλσιμο τώ ν Στρειδνών 
α π ’ τούς  βυθούς, όσο κα ί τό  π ιά σ ιμ ο  τώ νΧ τεν ιώ ν  ατούς βυθούς μέ τόν 
αργα λειό , λέγετα ι στρειδεύω . Σ τρ ε ιδ εν τη ς  κά π ο ιο  φ εγγά ρ ι τη ς  ζω ή ς μου, 
δ έ  μούμεινε, π α ρ ά  στρειδεύτρα  ή θύμηση, πού  μέ τροόει, τή ν  όίρα πού 
μ ' θύ τη ν  τρ ώ γω  τά  Χ τέν ια  !



Η ΓΑΛΕΙΑ.-39

2 ΐ ί χ .  8 .  Ν α ρ κ ώ νε τα ι &η τό  φ ώ ς .— Ί δ έ  ση μ ειω θείς  ΰ ρ ιθ . 35.
Σ τ ιχ .  9 .  Ο  Π ε τ ρ ο γ ο β ιό ς .^  Ό  μανρος Γ ο β ιό ς  ι ή ς  πέτρ α ς . Τ ό  πετρο- 

γούβ ιδο  μέ τό  χοντρό  κεφάλι, τά  ιμιλά κάτασπρα δ όντια  κα ΐ τό λευκό τρυ­
φ ε ρ ό τα το  κρέας.

Σ τ ιχ .  9 ,  Τ ’ α ργό  Π α γ ο ν ρ ι -  Ί δ έ  σονέττο κ α ι  σημειώ σεις ά ρ ιθ . 35.
Σ τ ιχ .  1 2 . Τόσο  χλ ν κ ε ιά  ε ίν α ι.—  Ή  Γ αλειά , μαύρη, μά δ μ ο ια  στην 

κόψη μέ μ ικρό  Χ έλ ι τή ς  λ ίμνης, ε ίνα ι ένα  α π ’ τά  π ιό  τρ υ φ ερ ά  πετρόψ αρα. 
Λευκόσαρκη όπω ς ε ίνα ι καΐ θρ εφ τικ ιά , μέ ξεχω ριστή  λ α τρ εία  κα ί λα χτά ρα  
την α γορά ζουν καί την τρ ω ν ο ΐ  τουρκοκρατούμενο ι Ε β ρ α ίο ι .  Τ ό  φ α ινό­
μενο, δέ μπορώ  ν ά  τ ’ α ποδώ σω  μονάχο  στην τρ υ φ ερ ά δ α  τού μαύρου 
ψαριού.

Σ τ ιχ .  1 3 . Π α ^ γ ά δ ι .—  Ε Ιν ' ένα μακρύ (μάνα) ψ ιλό , ή  χΟ 'τρό  ειδ ικά  
γερό  σκοινί (ο ιτζήμι) 200— 400— 600—1000 όργυιές, σύμ φω να μέ τό  ε ίδ ος  
καΐ τό β ά ρος τω ν ψ α ρ ιώ ν  ποΰ  προορίζετα ι- Ξ έ  δ ιά φ ο ρ α  δια στή μ α τα  μ ιας, 
δυό, τρ ιώ  κ α ι όχτό) όργυ ιώ ν, (ψ άρεμα θερ ιώ ν) κρέμ ουντα ι σφ ιχτοδεμ ένα  
μισή, μ ιά  καί δυό όργυιές ψ ιλότερ α  σκοινιά, ή νή μ α τα  (παράμαλα) μ ’ ενα 
α γκ ίστρ ι δεμένο σττ|ν ά κρη  τους, α νάλογο κι’ αυτό  μέ τ ά  ψ ά ρ ια  π ο υ  θά  
πιάσει- Σ τ ις  δυό α κρη ες τής μάνας, δένουμε από  ένα  [ίακρύ σκοινί (καλούμα, 
παρούμα) 1 0 - 3 0  -  40 —50 όργυ ιές, α νάλογο κ ι’ αυτό  μέ τό  βάθος πού  θά  
ρ ιχ τε ί τό  πα ρ α γά δ ι. Σ τη ν  ά κρ η ο  κά θε κα λού μ ας δένουμε ά πό  ενα ξεροκο- 
λόκυθο, (μ-ποΰγκλος) ή  άπό  ένα κοκκινοβαμένο κ ι ' επ ίτη δ ες  μαστορεμένο 
τενεκέ όλοΰθε κλεισμένο, πού  νά  μ πορ ε ί νά πλ έει στήν υψη κα ΐ νά φ α ίνετα ι 
μοκρυάθε. Ξαπολοΰμε τότε  τό  ξεροκολόκυθο στή θάλασσα, χω ρίς ν ’ ά φ ί- 
σουμε α π ’ τό  χέρ ι τη ν  κα λούμ α  κα ί στήν ένωσή τη ς  [ΐέ τή  μάνα, δένο με 
μ ιά  β αρειά  πέτρα . Ή  βάρκα τώ ρα  στέκει στά κουπιά- Σ ιγά , σ ιγά  τότε 
κατεβάζουμε τή ν  πέτρα , άκολου θά  ή  μάνα  μέ τά  δολω μ ένα  τη ς  ά γχ ίσ τρ ια  
καί καρτερούμε δσο ν ά  β ρει πάτο- 'Η  βάρκα τότε  κάνει αγά λ ι α γά λ ι 
μπρος κ ι’ ό  τεχν ίτη ς  πού  κυβερνά  τό  ρίξ ιμο  τού  πα ρα γα δ ιού, δένει σύμ­
φω να μέ τά  ρ έμμ α τα  κα ί τύ ν  κα ιρό  πού  φυσά, δεύτερη, τρ ίτη , τέτα ρτη  και 
στερνή πέτρ α , στήν ά ττίθετη  τώ ρ α  ά κρ η ο  τή ς  μάνας, ξαπολώ ντος και 
τή δεύτερη καλούμα μέ τό  ξεροκολόκυθο της-

Τ ή ν  Ιδ ια  τεχνική θ ’ ά κολουθήσου|ΐε κα ί στό σήκω μα τού  παραγαδιού, 
πού  μ πορ ε ί νά  μένει στό βυθό δυό, τρ ε ις  καί περ ισ σότερες ώ ρες, άνα- 
λογα μέ τ ά  νερά  πού  θά  ριχτε ί.

Τ ό  π α ρ α γά δ ι μ πορ εί νά  πιά σει πολλά  ψ ά ρ ια , μά μ π ο ρ ε ί κα ί τ ίπ ο τα  
νά μ ήν πιά σει, δτα ν ρ ίχνυντά ς  το  στά σημάδια , σέ πά ρ ου ν  χω ρ ίς  ν ά  τό  
καταλάβεις τά  ρέμ μ α τα  κ ι’ ά λοργά ρεις  ά π ’ τόν  ψ αρ ότοπο . Α νά λ ο γα  μέ 
τό  μάκρος του  τό πα ρ α γά δ ι, μ αζεύετα ι σ ’ ενα  στρογγυλό, ρ η χό  πανέρι, 
πού ό γύρος  του ε ίνα ι αρμ ατω μ ένος μ’ ένα στενοκομμένο φελλό, γ ια  νσ  
κα ρφώ νετα ι άβλαβη  μέσα στή μαλακή του ψ ύχα  ή  μούρη τω ν γυμ νώ ν 
αγκ ιστριώ ν .



Σ τ ιχ .  14. Τ η  μ κ ιο τρ ώ ν .— Π α γούρια , Τ σαγανοί, Χ όχλοι, Σ τροΰ^ιποι 
χ α ΐ  γεν ικ ά  δλη ή ζω ντανή  έμφάνιση τοΰ χουχλιδόκοσμου, με χω ριστή 
μ α ν ία  τή  νύχτα, « έφ τε ι π ά  στό κο ρ μ ί τή ς  π ια σμ ένης ζωντατ-ής Γ αλειάς, 
χατοτρώ γο\·τας τά  κρεατερά  τη ς  μέρη  κ ι’ άη.ίνθλτας μόνο τό  σκελετό, 
τ ’ α γκ άθ ια  τής ούράς, τή ς κο ιλ ιά ς  κ α ί  τή ς  ρά χη ς, μέ α πείρ α χτο  κρεμ α ­
σμ ένο  τό  κεφ ά λι α π ’ τ ’ α γκ ίστρ ι τοΰ νυχτερ ινού  πα ρ α γα δ ιού, ή (ΐπερδε- 
μενο στις κλω στές τοΰ ά ποβ ροδ ϊς  ρ ιχμένου διχτυού.

ΤΟ ΚΑΛΚΑΝΙ.-40
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Σ τ ίχ .  1 . Σ ο νρ ίά .  Σ ουρ ί, σουριά. Κ οπά δ ια .
Σ τ ίχ .  2 .  Μ η ο ν χ ά ρ ο ν ν . Μ παίνουν μέσα άπό  τή  μ πούκα (στόμιο). 

Ό μ ο ια  κα ί το «ξεμπουκάρουν·.
Σ χ ίχ .  2 .  Μ π ο γά ζ ι. Τ ό  στενό πού  έχε ι δύο εξόδους. Έ δ ώ  «μπογάζι 

τή ς  Π όλης»  τη^μαίνει τό Βόσπορο (λέξη τούρκικη).
Σ τ ίχ .  8 .  Κ ν ρ τό .  Π λατύ, καμπυλο^τό μα χα ίρ ι, καμω μένο όιποκλειστικά 

γ ιά  τό  κόψ ιμ ο  τοΰ Κ αλκανιοΰ.
Σ χ ίχ .  9 .  Ρ η να . Ί δ έ  σημειώ σεις άρ. 8.
Σ τ ίχ .  9 .  Β ά το ξ . Ί δ έ  σονέττο άρ. 19.
Σ τ ίχ .  2 3 . Π ορ τίόα . Μ έρος τοΰ όλου, ένα ποσό. Μ ιά  π α ρ τ ίδ α  Λαβράκια· 

Η ΕΦΗΑ.-4Ι

“Ε φ η α .  Κ οινά  άαλασσοπούλι, ψ α ροπούλι, κα ρα μ πα ντάκ ι (τουρκ.). 
Σ ι ί χ .  8 .  Σ π σ ρ ί .  ΕΤνοι τ ό  μικρό τού  Σ πά ρ ου  κι’ αυτός τό  μικρό  τοΰ 

Σ α ρ γού  κ ι’ έ χο υ μ ε : Σ αργό , Σ αρ γοσπά ρ ι, Σ π ά ρ ο  κα ί Σ πα ρ ί.
Σ τ ίχ .  9 .  Σ τά χβ ν θ η  τή» άγριά6α . ΕΤναι τρομ α χτ ικό  νά  ίδεΧ κανείς τ ί |ν  

Έ φ η α  στό βυθό, τρέχοντος  κα ί κυνηγώ ντας τά  ψά ρια , ώ ς  μέσ α στις 
φ ω λ ηές  τους.

ΤΟ ΠΙΣΙ.-42

Σ τ ίχ .  9  Μ ώ ιά . Ί δ έ  συνέττο άρ . 32.
Σ τ ίχ .  1 3 .  Κ α μ ά κ ί. Ε ρ γα λ ε ίο  σιδερέν ιο, μέ πέντε  κ ι’ έξη χω ριστές, 

μακρυές, μουρω τές όκρηες, πού  κά θε  μ ιά  πλά'ί τη ς  έχε ι κ ι’ ένα ά γκ ιδω τό  
δ ό ντ ι σάν τοΰ άγκιστριοΰ κα ί πού  ψ η λ ά  α π ' τή  μέση τή ς  ένω τικής γρ α μ ­
μής, πά νω  ά π ’ ένα  στερεό σιδερέν ιο λαιμό, βρ ίσκετα ι 6  βαθουλός χώ ρος, 
πού  τόν  γεμ ίζε ι ή μουρω τή άκρ η α  ενός ξυλένιου, μαχρυού  κονταριοΰ .

Σ τ ίχ .  4 .  Π ο ν ν  τό  Π ια ί.  Τ ό  Π ισ ί χτυπ ιέτα ι μ έ  τό κ α |ΐόκ ι, π ιά νετα ι 
μ έ  τό  δ ίχτυ, μέ τή βόλτα, κ ι 'α κ ό μ α  π ιό  λ α χτα ρ ισ τά  μέ τή ν  μακροκόν- 
τπ ρη  απόχη . (Γ ιά  τή ν  απόχη, ίδέ ση^ιειώσεις άριθ- 36). Για?.ό, μέ τή  |ΐπου·



νατοα , βραδυ.τοραιντας ή  βάρκα ά-Ίολοφιλιέχαι. μέ τά  χ ιιθά ρ ια , ρ ιιχ ά  νερά 
πού  σκεποΟν τούς ορ α τού ς, ά μμόστρω τους βυθούς. Ό  τε χν ίϊΐ^ ί, κα ρ φ ω μ έ­
νος  π ά  στήν πλώ ρη  της, μ όλις ίδε ϊ τό  Π ισ ί, κα τεβ ά ζει μέ τέχν ί) τη ν  
α πόχη , φ έρνοντα ς τό  στόμ α τΐ)ς οις μ προς στό ψ ά ρ ι, πού ενοχλημένο  α π ’ τό  
α πρόσμενο φαινόμ ενο  κ α ί μή μπορώ ντας νά  κάνει π ίσω , ή  δ ίπ λα , κάνε·· 
[ΐπρός, όπου  π έφ τε ι μέσα στήν πλεματένια  αγκάλη τή ς  απόχη ς.

Τ ό  π ιά σ ιμ ο  αύτό τοΟ Π ιο ιοΰ, θέλει κά π ο ια  γύμναση κ ι ’ έ τ ιτη δειό τη το ι.
Τ ό  Π ισ ί τήΓ θάλασσας ε ίνα ι στό κο ρ μ ί πανόμοιο  μέ τό Π ισ ί τοΟ 

γλυκού νερού, μέ τη δ ια φ ορ ά  π ώ ς  αύτύ  εχε ι π ά  στη λευκοτερήχου κο ιλ ιά  
σπαρμένες, κα φ εδ ιές  κ α ι μαύρες, ολόισ ιες μέ τό  δέρμ α του βούλες, π ο ύ  τό 
Π ΐϋ Ι τή ς  θά λα σσα ς δεν τ ις  έχε ι ποτέ. Σ ’ εκείνους πού ξέρουν ν ά  τρω ν, 
τό  Π ισ ί τού γλυκού νερού  φέρνει κά π ο ια  λαφρυά χωματίλα .

Η ΓΛΠΣΣΑ.-43
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Ρλ ώ σ α ο . "Ο ^ ο ι ξέρουν νά  φ α ν κα ί νο ιώ θ ουν  νά  συ γκρ ίνου ν , θέλουν 
νά  ποΰν π ώ ς ή Γλώ σσα  ε ίν α ι  τό π ιό  άλαφρύ, τό  π ιό  τρυ φ ερ ό  κα ί π ιό  
καλοχώ νευτο ψ ά ρ ι. Σ υμ φ ω νώ . Ή  Γλώ σσα δσο ά πό  πάνω  ε ίνα ι σκούρη 
και αδρ ια , τόσο ά.τό κά τω  ε ίνα ι λευκότατη κα ί απαλή.

Σ τ ίχ .  1 4 . Σ χ ο ρ π ιό ς .  ’Ιδ έ  σημειώ σεις ά ρ ιθ μ . 15.
Σ τ ΐχ .  14 . Α ιθ ρ ίν ι. Ί δ έ  σημειώ σεις ά ρ ιθ μ . 7, Μ ερτζάνι.

ΤΟ ΑΠΙΑΣΤΟ ΨΑ ΡΙ.-44

Τ ο  ά π ια σ το  ψ ά ρ ι. Ε ίν α ι τό φ ώ ς ' . . . .
Σ τ ίχ .  1 3 . Ώ  β ρ ά δ υ α  τ’ Α π ρ ιΧ ιο ν  κ ι  αχιγίς το ν  Μ ά ρ τη . Ε ίναι 

ω ραιότερη  έποχή , πού  τσ ΐ|ΐποΰν , α νο ιχτά  οτό πέλαο, τά  κα λ ό ψ ο ρ α .



πΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ
2 ε ί 9. Σ α ν  πρόλογος Σ ελ. 55. Μ πουΐ’άτσα.

11. Αΰγι^’ές  Νότες. ■ 57. 'Ο  Γ λ ίνο ς.
13. Ό  Γλάρος. .  59. Ό  Φ ραγκόγλινος.
15. 'Ο  Σ αργός. .  61. Τ ό  Σ κυλόψαρο.
17. Τ ό  Σ τρ είδ ι. » 63. 'Η  Ψ αλίκουρδα.
19. Ό  Τ οαγανός. • 65. Τ ό  Λ αβράκι.
21. Τ ό  Δρακόνι. > 67. Ή  Σ υρ τή .
23, Τ ό  Μ υλακόπι. • (>9. Τ ό  Χ ελιδονό 'ΐ'αρο
25. Τ ό  Κ ελέρι. » 71. Τ ό  Ό ςο ΰ ζ ι .
27. Ή  Ζαργάνα. » 73. 'Η  Μ ιδιά.
29. 'Ο  "Η λιος. " 75. 'Η  Ά θ ε ρ ίν ο .
31. Τ ό  Μ παρμπούνι. » 77. 'Ο  Κ α η α ρ τ ζή ς .
33. Ε ικόνες. • 79. Τ ό  Π α γούρι.
35. Ό  Α χινό ς . » 81. 'Ο  Λ ειψός.
37. Ό  Σ τροΰμ πος. . 83. Χ ού  λ ά ϊ λάϊ.
39. Ό  Χόχλος. . 85. Τ ό  Χ ιένι.
41. 'Η  Π εταλίδα . » 87. 'Η  Γαλειά .
43. Ό  Ξιφιός. » 89. Τ ό  Καΐ,κάνι.
45. 'Η  Κο?ά.ητοίδα. . 91. 'Η  Έ φ η α .
47. Ό  Βάτος. > 93. Τ ό  Π ισί.
49. Τ ό  Φαγκρί. 95. Ή  Γλ.ώσοα.» 51. 'Ο  Κέφα?Λς. » 97. Τ ό  ά π ια σ το  ψ άρι.
53. Τ ό  Δελφίνι.

Ά κ ο λ ο ν θ ο ν ν  3 0  σελίδες έ π ε ξ η γ η μ α η κ ε ς  ση μ ε ιώ σ ε ις






