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κ ΑΔΙΚΟΙ
ΙΙτα νί Μχ;:·:/.;. Τ ;  μ ΐτη μ έ ί: ε’*/· --^ά '·-. ά - :  

<»ρ·;ν.'.' ί  τ,'/.·Λ  ̂ ϊ·^ί·;·μ λ^ιμ-ρ ';; ν.χ·. ν.χ^^ιζ' .; χν.ζ\χτ,
\χίζχ ζ-'ζΊ ■/.χ')χζζ ·;χ/.χ'.:ζ'ί οΟραν:. οττο.» ί.χτ. ζ'.χ σύν- 
Ί ΐ ζ χ  χ ζ ζ ρ χ  ν.χ'. ζζχ· /-\,χ χ ί χ Ί.χζζχ  ϊ ζ χ \ ·Λι ^Χ'ι . ■'()>//. Ο'
■/ί.·ίΖ'.Χ~.ί^ Ύ,'.Χ') 'ΖΖΖΊ 7.Χ Ί .~ '/  ι^Λ'^Ί·.Ζ^^7.'  ̂ Τ,ΧΊ-.'/^ ~.Χ '/(-)-
■^χ'.'.χ : ίζν.χζζχΊ  τή γή . ; ϊ θ ’->>ν2ν τ : τ, ζχχ .ίγ̂  ■/ορτο. 
£7::·;'.ίχν τήν ^ψ'.μ’.Λ •/.α'.. ν.ΐ'.ντ,ν τήν ό)ζχ ί .χΊλ ζ '.χ , ή 
ίζ ';χ~ίχ  ή τχν  τ ’ ίλην την χν^ψή τη :, τχ  νΛ ρ’.α 'τττνν 
•ΛΟενα; Ξ/.εΤνο τ*. χζ '. \ΐ ίΤ ί,χ ιζζ  η ν;  ̂ τ£λε'.(·)7·'. τ :  ·>*;ο 
τ'ν^. ή ν ’ ά τή τε ί λ ’.·;(ότ£ρη τΟνλε'Ζ -'.χ τήν ήμέ::^ το·:« 
Οί; ςημερίονε.

Κ ;’ ί  Γ'.ώρνηρ '.νρλΟνμο; έ-ιττζτο~ τε τίρ^;ομα τ^3 
χω ρίριον το^. Ι ν / ε  το^λεψε: κ ί' ί  Τίϊο; ίλη  μέρα κ' έ- 
■/.αΟετ',νν τώρϋ Τ 'πλχ ττή μικρή - '.ρ τ ζ  τον ά*/νρεν'θν 
χχί.^ζ'.^^Ζ τον. Λτάνον τ ενα -/Ζ'γ. ζζ \).X7 /̂  ̂ ςνλο. ττςν 
ϊτ/.-ο χώρρ'μνε ν.χχ'Λ·., Ί1τν:ν ενα; αντρα:
τχζχΊ-.χζτ,:.  μέτριο; τ τ ί  Λνχττημζ κχ; λ '.-,ν::. με ν ^ ' 
'/.χ' '̂.χ Ί.χν.χ. με "ζχ'/ ΐ̂'χ μ^κρνα μονττά/.’.α τον τοντερτν'ν 
ο.; τττ λχ:μο, μέ χ\>ΛΖ-.χ ' ; ί Ί ΐ ’.χ. 'Κτοροντε μίλν ψάθα 
ττ : ν.·ζχ/.:. ζ7/ι  ρ'.'/τη τη ^ακέττα τον τάνον τ τ ι ;  τλά- 
τε ;. ήταν -ντολητο; /. ε /.α τν .ίε  ενα /ο ν τρ ί ττ:*;^?''''·



Κ α τά δ ικ ο ς

■ 'Ιν̂ Λ; χ7·/.ημο; ' λ λ̂ο: χζ-ρος ήταν /.ο '̂/.ον
^5!α7;αΓ/ς; στα πίσιατο^.

Μπρίστα το  ̂ άπλονο)τ:,νν τς [Λϊγα'/.ο 7,ο>ράσ’. το^. 
τριών /ιυ /'ε^ο ΐ’ρ(<7»' γή. ·'5:ο ϋ/.ο. ή'Λΐρωμένο. μ ί /.αρ- 
πορίρα τρ-γμσω, κα* μέ μία μ·γάλη  σνκ:ά σιμά -τ'τ κα­
λύβι* κ ί’ ό Ά ράΟ νμο;. βλο ν.ατνίζονταρ ττ χς-ντρβ τον 
ττίγάρο. έκαμάρωνΞ τή γή τον. κ ’ έλογάρ'.αζΐ μέ τζ  νΟν 
τον τά γεννήματα “ θν Οα σννέμταζε άτβ το στόρο.

«Τονρ/.όγ'.αννε» έρώνατε μ '* ν α  Η ’ οο3-
λοί βέ σιόνοντα; ποτέ" ί  ανί)ρωπο: σ(όνετα;.,. Κα: τα ζα 
το ν!... Μήν τα ο'.άζε'.ρ.'>

< Ηα σκολάτονμε σέ λίγο,ί» τον απάντησε μιά ον·- 
νατή φωνή άπτ το -/ίοράζ'.. «'Λά*/, ϋεροίκη , ά ά χ !"

"^Ηταν ή φο>νή τον Ί'θνρκ:γ:αννον πον άλάτρενε κα; 
πον μέ το χαράτενο φωνατό τον εβ’αζε τά ζώα ν ’ άνατύ- 
ρονν το βαρν το σβώλο. Καί τα ονο Οεώρατα ζο>ντανά. 
κόκκινο τό ενα μανρο γνα λ’οτεο'; το άλλο, εοκνοταν κά- 
τον άπ'ο το βαρν ζνγβ τό κεοάλ; τον; ώ ; στή γή , είχαν 
άκονμχήσε; το ενα άχάνον στ’ άλλο, κα; μ;ά οτ;γμή 
έμεναν τώρα σταματημένα. ρίχνοντας μέ ίνναμη όλο το 
βάρος τον μεγάλον κορμ;θν τονς ττά εμπρός, ττεκοντας 
όρΟα στα τρία πόί^.α ·/.' έτο;μα με τό τέταρτο νά προχον- 
ρήσονν. όταν ό σβώλος ί̂ζ ςεκολλονσε' καί τά μονο,κονλα 
τονς. πονχαν φονσκώτε:. έδειχναν πώς εκείνην τή στιγμή 
έβαζαν ολα τά δννατά τονς* καί καΟαντό τή οτιγμή πον ό 
Τονρίίόγ'.αννος είχε φωνάςε; έκαμαν μ,-ά τελενταία προσ­
πάθεια. έμοντρισαν έςαφνα χρός τά εμπρός, έκαμαν σύο 
τρία βιαστικά πατήματα σά νάθελαν νά πέσονν. σνρμ,ένα 
άπό τήν έδία τονς τή δύναμη, ένώ τό γνννί όπ ίσω το^; 
άναπεταζε μέσα άπό τά ^άθη τής νής ενα χοντρσ. γνα- 
λ'.στερό. μανρο σβώλο, γεμάτον άσπρες ρίζες άγριον 
χερτον. κ* έστάθηκαν τέλος* τό γνννί έλαμ-^ε* καί σε



Κ α τά ίίϋ ο ς

μ·.;- ττ'.γμγ; -.τ. '.ώα »ντ·.7■ :̂ ,λ̂ ·/̂ ή·/.α7 -^λ'. μ.’.ζ /.ί::-
/'·>7θ'5! Γ707ΠίΟε·.2 .

Ι1'7ω 7077 7 'Γθ'7?/.:ν'.Λνν&;. 7·/.ΐ77ωμένο; τ:ρ'ς τή
ί ί ς ’.ά μ.-5'.Λ. 7.ρα·:οΐ::7ΐ με τα το  ̂
τα 7.α; με τα ίά'/τ^/.α τθ7 τα $77 7/.&'.ν:α Χ77 
άχ7 τα κέτατα τών ί^ω '̂ών. ενα 7ε κάθε 7^?^ /.τατώντα; 
με τ'; ’ΙερβΙ ν.τ. τη ί̂Ο̂ /.έντρα. Ινα μ.α·/.;υ  ̂ ραβί: μ 2να 
ν.αρρ: -τήν 7.ορρή το;*- Κα: π;τε εχ/.άν.ωνε μ.ε $ΰναμη 
τή μερολάτα. χ;τε τήν άνατ/'κοίνε μέ τά ον; 7.2?ίΛ. 
χέτε την άρ-.νε γ;α νά οοηγ/.οε: ή να -/.εντήτεί τά “ώα, 
/.α’. μέ τή ρωνή τά έχα'.νοντε, τα παρακινονοε οτ'; βαρν 
τον; έργο, τονρ οώνα'^ε τα οντματά τον; : Ιίεροί/.η. έλε­
γαν τ;να. γ:ατ' ήταν κόκ/κνο, 11αρα7κε7α τάλλο, γ'.ατ’. 
ε’με γεννηθεί μέρα Παραοκευ/,.

^ΙΙταν κ̂ ’ 7 'Γονρκόγίαννο: ταραντάρη;· Μανρε’ίε-
ρ;;, λ ’.γν';; κ ’ εκε-νος. ο/ι ψηλός, μέ μάτια μικρά 
μανρα σάν άχοκογν.ημένα λιγάκ:. μέ μ'κρ; μονατάκ: 
αρηά γένεια. με μακρνά μαλλ'.ά, χον τον ν.ατεοα’.ναν 
7α ρντ’λια 7τ;ν τρά'/ηλο’ και τ'; μακ.ρονλ; τον χρότωχο 
μολογοντε τη γα'/.ήνη τής ψνμή; "θν κα*. τής καρί'.άς τον 
την κ.αλωτννή. Έτορονοε μονο ένα χοκάμ;7θ ανοιχτά 
7770 χον άο'νε να οαίνετα’ ό/.ο το τρ'.'/ερ; τον οτήΟος. 
κ ’ ένα χα'/.η; χο'/.νμχαν.(ο·μένο ί̂ρακλ άνατκονμ,χωμενο 
<■ >; ττά γόνατα, είχε ■ /.·.' αντός ψάθα οτ'; κεοάλ'. κα·. τα 
χτο'.α τον ήταν γνμνά.

«Γΐ'.άοον. I Ιαρατκενά, νταή μον !» έττοναςε. « Αάχ!» 
ενώ έχλάκοινε τή χερολάςα κ’ εονΟά^οτονν εττ: τ ; γννν; 
μέτα 7τη γή. Κα’ τα '4ώα ςαναρχίέοντας τήν χροτχά- 
<Ιεια τονς. άνατάλεψαν έναν άλλο οοώ/.Ο. χον ήταν χαρε- 
το'.μος τώρα νά άναχεταχτή. ’Κκοίταςε χ'οο* τον. 'Ιν/α 
χα·.:; Ά/τώ -/ρονονν τ':ν άκολονΟονοε γιάνά ρίχντ, τχε'.ρή 
7χε'.;ί. τ; άραχοτίτ’. ττ' ανλακκ χον έτκαρτε τ άροτρο. 
/■  £κε·νην τη ττ-.γμη τ'; χα:;; ε·χε άραιρε^ε-' κ ’ είχε



Κ  ΐΓη ίίκο,

ττλαΛτ/,'ί:. 7.οι·:ά>>ντλ: /άτοιο “:^^λ' "Ο'χ/ ς -ίτάΓ-·. τ;* 
;λ2 Ιν .’ ί  Ί'ο·^3-/.:7ίαννο: τ'■/^π£ : « I Ι ρ ο ίχ τ ΐ ; . Η ;ίνλ- 
70νλτ;' [-ί-ν' Ξ;(')να;Ε ·ύ  ν.χ-'-ΑΧ 2-
ΥΓ,ηχ/ίχ. ν.^,'.-.χΐ'^'^-χ: -'κ '.'. π ί"(ο Γ /ζν  ζντρ ζ  ν.ζί ν.·.ζ -Ο" 
νζΤν.ζ. -οο ;̂ .Σ τε; ζς ίν ΐ;  τοο; 'ρ’.χ-ζ-.'.'/.χ ϊ■ /-.̂ .̂'/̂ ':7.Ί. ι-
τ 'Ζ '.νζν /.’ 3 \; '.ίζν  του; σόώλου; κ ;-  τ/.^ττοντζ; ; · : ’.ζ- 
λ -γ ζν  τέ ; ?·'1ΐ; :— «Μήν ςευ.ένετϊ το·:ο -ί·7<ο ! ζζ: τ'.ο- 
ο ζλ ζτ ϊ Λζλζ τ'ς 7ω5ζυ'. γ 'ζ  νζ τό(·//.ζ;ιζ
τνίγουν τ'τ τυτ; I *’

11 γυνζί'κ ζ  /-.τζ·/ ή  νο'./.ον.υρζ τοΟ !’£(·'>:·;/; \ : ζ 0 ^ -
;Λθυ /.■.’ ό ζ ν τ ρ ζ ;  ό γ ε ίτ ο ν ζ ;  του ;, ΙΗ τρ ο ; Ι Ι ε - τ ο ν ζ ;  τ : -  
νο'υ.ζ του. ] \ .γ ι  ερ^ίΐ’. '/,υ-ερζ  ν ζ  οουλέψΥ, οζν£·./.ζ τττ 
•/(05ζτ: το υ ;. ·;;ζτ· ττο ο:·/.ο το'υ το υ /ζ ν  ττ£'./.£: του 
'Γουίν.όν'.ζννο νζ  τό'/£ 'οο·ί;0/’7£'. υ,'.ζ όλζ/.εοη  ',-'·̂ ,-̂ · Π
·;υνζΤ·/.ζ ή τζν  ώ ;λθ;υη . Τ ζ  ;υ.ζυ;ζ τ η :  υ.ζτ-.ζ Γ /.ζυ .-ζν  
ζ - 'ο  ;υ.Ζ7.:υζ υ .ίτζ  ττ'ο ν.ΐ7.ρ' τ5070>πό τ η ; .  Ι ΐ τ ζ ν κ ε τ ζ -  
λοο£;υ.£νη ;ζ’ ϊ ν ζ  7.;ν.7.'νο π ζνν : χ ζνο ^  ζττο τήν ζτ-_:η 
μττόλ'.ζ τ η ; .  Λεν ή τζν  ψ ηλή  ζ\ χ ι ί λ /.ζ χ  ν ;- τ 'υ .ζ
του -;ο τ(ό ::ο υ  τ η ;  τ ζ  π-.Οέυ.ζτζ / .ζ ' ν .ζ λ :τ τ ζ  τ': ττον.ζ. 
Ι '/ · /-  ζ νζτη /.ίο μ ένζ  τ ζ  μζν 'ζ .'.ζ  του "ζ.ον’.τμενου χουν.ζ- 
;λ:700 τ η ; .  ’ ζ νζζη /.ο μ ό ν ο  -/-Ζ' τ ;  π ζ λ η :  τ η ;  ν,ζϋτο 
μ ζλ λ ιν ο  το υ ττζν ’. ::ου ττ'ον -ο ο ό γυ ρ : του ή τζν  -ινλχ-.ζ  
Ζ ΙΖ -Λ ζ\7. ν.' £?0> ·/.’ £·/-£’■ τ ;ΰ - :0 .  ’Π γ υ ν ζ ' / ζ  £·/Ζν· 
τζ  / ’ν / μ ζ τ ζ  7 τυη :ώ ντζ; με την ζ ; ί ν ζ  του ; •/ί·/μζτ: ;+ου; 
τ6(όλθυ;, ή τζ.ΰοοντζ; γ :ζ  νζ  τ :ν ζ :ε ι  τ ε :  ο;'ήε:. 1'ήν 
έ λ -γ ζν  Μ ζο γ ζο ’τ ζ .

Π ζλλο ; ήτζν ζ/.όμη νέο;" τ : :ζ ν τ ζ  τεντ^ -/το Αόν 
ζνΟ ;ω-ο;· μέ ττρ'.μμ.ενο μζνρο μουττζ/.:. με (όμορτο 
τ:ροτω::ο 7.ζ’ ζο)ηρζ μζϋρζ μζτ '.ζ’ κ ζλ ζ  ;υρ’.τμενθΓ. ·>τ,' 
'/.ς; ν.ζ: με - '/.ζτε’ζ ττήΟη. Ι ΐτζν  >.ίγο ντυμένο; /. ε­
κείνο;. Ί ’: ή<νηρ: του μζτ: ζ^·/νζ εκθ’!τζ'^ε τη ·;^νζ':/.ζ 
κζ: τυ '/νζ ζνζττένζ'Ιε κρυρζ κζΐ τή ; μ'.λοΰτε με χζμη/.ή 
ρ(·)νή γ'.ζ νζ μήν ζκοΰετζ'..



Κ α τά δ ικ ο ς 7

τε : -Αα-Ί Ι  Μ7ρ·;ζ2Τ'!ζ τοϋγερνε έ/.ε'ν/;ν τή 7·:!.ν;Α/, 
τε ; ·/.’ ε'*/2 -ολΟ ττηρίζοντζ; τε 5ε;· τη ; χέρι
7τς στηλ'.άρ'. τή ; α ;·ν ζ ;  τη ; 7.Ζ’ τ-νάζοντζ; ν.έ τζλλο 
τέ ; ζ τ -ρ ε ;  ρ'-’-.ε; τή ; άγρ’.ζ ί ζ ;  -ο > /ζ ν  -ερ '.-λ έ ;ε : 
;ε 7Λλη;ζενει τ6ο//.άρ'.. Κ ’.’ ό Ι Ιέ τ χ ο ν ζ ; τήν ε'/.οίτζζε. 
1]ττ ;λζτ'. το·̂  έρζ'.νέτΤίΟν εν>: ζα ε ’.ρτ; ζ '/ έ ρ τ ζ 'τ ο : "τ0ο ;' 
ΤΤ' ττερ,ζ το.- ήτζν ενζ -'./.ρ 'τ-/α;/ίγ?λθ.

Τ ή ; ί ’- ε  σ’.γ ζ λ ζ . τζ νζ ;λ'·/^ρ·ρ.ούρ'.ζε : ” Ι'.ττν Οζ-
·;Ζ' χ ζ ν τζ . Μ ζργζρ ΐτζ :*

Ι Ιώ ;  ετ7 ' : - του ζ χ ζ ν τ η τ ε  •/(ορί; νζ  τ'τν τη ρ ζςε :"  
«•/.Ζ’ χ ο λ λ ζ  γ^νΟVΤΖ·..»

Λ! Ιρεχε-..·)) τ ή ;  ε ίχ ε  ;α’ ζ χ 'τ ζ τ η .  « ν ζ  χ ζ ρ ω  ζ λ λ η  
'/χ\γ.α γ '.ζ  ν ζ ν ζ ’ τ'./.η ν.ο^. >

Ό Ιε  τή ; ·>;·'.£; τον ! V τον ζχοκρίΟην.ε τζρζγν.ένη. 
Κ'. ’ ζΟελητζ ·>ρεΟη/.ε ορθή -'.;λζ τον. Κζ· γ ’.ζ νζ κρνψε: 
ττ ζχότοαο 7.·νην.ζ τη ; ερρ'.ςε ν.ζκρνζ ενζ μ'.τοτ'.νζνν.ε- 
νο χορ τά ρ ι Μζ ό Π έτρο; είοε ;ν.:ζ τχ-Οζ ττζ  ν.ζτ'.ζ τη ; 
■/.’ ε ίίε χ ώ ; Τ' ίορωρ.ένο τη ; χρότωχο ε /̂_ε ζλ λ ζτε ' /.ίγο 
Τ' 7 ρώ;ν.ζ. «Ά λή Ο ειζ  ζ ί :» τζ/ολονΟητε -/ζν.ηλοτΗνζ 
έ'χ-’.τζ  ζχο  'ν,'ζ ττ'.γιν.ή' "ν.ζ' χ :τε  ; 7.ζι χο'.ζνε

Αέν τ ή ;  ζ χ ζ ν τ η τ ε ·  έχ τύ π η τε  ν.έ ίννζιν.ί; ίνο . τρ ε · ; 
το ρ έ ; τή γ ή  ;ν.ε τήν ζ ; ’ν ζ . ίτ-.οοο/.ητ- το '/ω ν .ζ  κ ' έχοο- 
'/ώρητΞ  ·ν ζ  όην.ζ.

οέ ;ν.θν ζχο/.ρένετζ'. ό λεόεντη; ν.ον ! '’ τον ;ζ -  
νζχε χ ε ’.ρζχτ'./.ζ ή ^ ίζρ γζρ (τζ ’ 'Π'χονν.ε /.ζ: τοόερε; !
νζ;77.ε. νζίτ/.ε. νοοερε; 1--11ότε, Μέτρο. /Ζ ' χο'.ζνε 

αΤήν κ ν ρ ζΧ ζ ρ ζ ίν ζ  !» τή ; ζχζντη τε  χ ε ’.ρζγν.ένο;. 
«Μ ζ λ έ ; ν.' είνζί ζωή ή οιν.ή ;ν.ον : Έτ/.λζόον)η·/.ζ /ζ ί  
Τ(·>ρζ χζ ;λ· ;/χροττζ εττ' χέντε ' ■''··̂ ' :ν·'νοίον.ες
οζρ;χζ/.'.ζ, έγνο:ζ τον χότζ 1 ινζ'. Οζ χ ζμ ε , ρ ζ ινετζ^  
ν.χροττζ εττ: γ'.ζ χ ζ ν τ ζ  ! Κ ζ ’ /.ζΟε ρ ε ;η / .ζ ' /.ζΟε 
ν.ονζχζ Οζ ;ν.έ Ονν.ζτζ', ν.-.’ ολον τον άλλον /.ζ'.ρό... 
τ ’ εχε*. ζντο; !...»



Κο,χ^όίϋΟζ

Ο Ά'/χλο^Οίτΐ !» έιο>να;£ άπ'; μχ/.ρ-^Λ ό 'Γο'^ρκίγίχν- 
νο; που •/.άΟε τότο άνήουχος έγυρ'.̂ Ξ κα· τους Γ/.οίτχζε· 
Οοτον άγ35;υ.’·3 Οά σ5ς πίτε- πολλή ϊουλε'ά ! — ’Λ»7.· 
Πΐοδίκη ! άάχ. Μαρασκευ»!»

«2^τ'ον αγερμ.'ς Οά λότου.αε ! '̂  έτ(ι’>νχς5 άπ'ς τή Οέ?η 
του δ Αράθυμος* «τοίγάρις Οά ςεκάμω τά ζά μου : Μέ 
δουλεύουνε «π'δ πρ’:ν τον ήλιο* χύρίΟ. δύο τρεΤς «όρες ν.χ·. 
τελε?(ι')7«μ.ε Ι»

Ό  σκύλος ςύπνησε μέ τή ρωνή τού κύρίού του, εχ̂ τ- 
σμουρ/0/;κε. έτανύστηκε καί ςανακάΟησε */άμθυ μέ α­
πλωτά τά μπροστ'.νά του χόδ'.α κ: ’ όρΟά το κεφάλ-.. ’Π 
ή λ ’ος είχε πάρε- τον κατήρορο κ ’ είχε κοκκίνήσε-,

Κ 'ή  Μαργαρίτα είπε, μ,'.λώντας γοργά τού Πέτρου 
καί χο^ρ’ς ν' άνατ·ί;κλ)σε< τά κερά),*.; οΜ' αύτόνε έοέ- 
Οηκα καί πρεπει νά ζ/,τω μαζή του' τ.τ'. μπορεΤ *;ίνε- 
ται* Οελε:ς νά καταντήσουμε ρ-νίλ·.. νά μ'.λήση ό κό­
σμος. νά χαθούμε κ ' οί δυό. νά χαθούν τά παιδιά μου. 
νά ]{ ’ έ/.οίταςε περίτρομι; γύρω της καί τά σλεμμα 
της σταμ.ατησε άπάνου στάν άντρα της πού άπά μακρυά 
έραινοτουν χώς τούς έχρόσεχε.—  «Μή με χάσεις !λ εψ:- 
Ούΰίσε δθ6;σμ,ενή’ «οέν έχε(: μυαλό !̂ ’

«Τού γυρίζω τέ; πλάτες καί δε μέ δ'/.έχε: !ι> τής 
αχαντησε αταραχος.

β«1>τάνε: !»' τουχε άνυχόμ.ονα’ «αν μπορέσω, έρχο;υ.α’. 
αύρ’.ο τή βραδε'.ά στά καλύδ'.. άλλα λόγο δε σού δίνω 
γιατί τινρα μέ παρασυ'/.άει ν.’.' ό Τουρκόγιαννος.«

δ Ί'ουρκόγ'.αννο; !» τής άχοκρίΟηκε σαστ:σ;υ.έ- 
νος' ί'μά κ'.’ αύτάς τί ζητεΤ:.,. 'Λ. ετσ:. δέν μ.πορεί' 
αύτή ή ί'τορία νά δαστάςεί... 'Ά κ ου!..."

Λεν τού άχοκρίΟηκε κ ’ έμάκρυνε λ ίγ , άπά σ:μά του. 
«Θέλω» ςακολούΟησε ό Πέτρος «καί γο) λίγη λευ­

τεριά ! — Ηα κάμω εγώ τάν άντρα σου να σύγε: αχά τΟ



Κ α τά δικος 9

/ω 2 ’.; Ί.2; ! - ^ τ · :  Οχτα·. ύ'/Λ '.χ  ί'.κτ. I Η^: τόνί
/.ί;λ(·) νΛ -άε'. ίτ ή  ^'^λζ/.ή ! Ν ζ ι ! στή ίυ λζν’.ν,.*

'Η  Μ ζ ί ', 'ζ ϊ ίτ ζ  τίνρρ'.ςΞ ίτενο'/ωρηίλζνη μ'.ζ ;χζτ·ΐ 
•/Λ'.τζζοντάί 'ο ν  ανζ::ο$ζ.β Ε :σ '..»  ττ,ς Γανζττΐ, «οίΟ ανζι
Τ'.ρ.ζ 70^ !»

Κ'.’ Άν.'^■^Ίττ,'/.ζ ή ροίνή τοΐ! Λρζ()^ρ.ο'-> τ:ώ'/.εγε στ^ν 
Ί ’:.^:7.;';-Λννο ; « Λ ^ τ ξ ! 1·>!νζ’. άρ·;*·”

Τ ζ  ζώζ εί7^'·' σούίζ το2 γωζ2^:ο^.
:ζζΖ λογγ'.ατ^.ένη ά - ι  τ ε ;  χ^ν.νε; βζττιν ιες  κ; ^ατ:^ 
ζ'/./.ζ ζ*,'ρ:ζ χζ;α.ί5£ν:ρζ. ν. ετζρεπϊ ·:ο)ρζ νζ γ ’̂ρ^σο;>ν 
*/'.ζ νζ ςζνζρ'/ίτίϊυν ενζν-/.ζινούρ'.ο δρέρ-'/ μζ ή ί'>?» 
τ; ^^-/ωροΟτε.' Κ-.’ ΐ  'Γο^ρκίτιζννος. ΰτζζν.οΰοντας ίττήν 
^ροσ:ζ·,'ή "θ3 νθ'·/.ο·/.6ρη, ερ.πηςε Τ2 γ^ννι βαΟ:^τΐρζ
έρ.π'νρ'^ϊτ· μ ίσ ζ  στο '/Μ\λ7. ίτράβηςε ρ.£ έ6νζμη τ ζ  σ/.οι- 
ν'.ά ν,’ έ^ τζμζτη 'ϊΐ έτο'. τ ζ  δ6ο ί^ώζ* ■/. ε^τΟ; ΐ/.ζμ.ε τ ;

"Ε γξιτζ ζ~·'ζε μ/.ζ 8ζΟΐίζν ζ ν ζ τζ . ε/.ο:νΖςΐ 
μ.ε 7 ^μ.ΓζΟΞ’ζ τ ζ  δΟο •/.ζμ.ζτερζ τ:ο!ί η τζν ίορί.·)μ.ενζ πολΟ 
·/.’ έπζ:ρ '/ζν ν^?ν* "νο/, το^:. τςΟ; ''·
ρ·ρε ίλδγ-ίρζ το^ τ '  ξλέμμζ Οωρωντζ; τ'·; Ξργο τής με- 
ρ ζ ^  Ή  κζλλιεργτ,μενη γ ή ; ή τζν '/.ζτζμζυρη ίλ η . 
·/.■ Ιτια. ·/.' έλ α μ - ΐ.  Ί ’·ήί χχ·/':'^έλχ7ε / ζ :  •/.ί’.νής. Κ^-ήρε 
ε τ ε ιτ ζ  ζ " ;  τζ  7^?·^ "Ζ'.δ'.οΟ τή σζκ7Λ'^λζ με τή
77Ζ07Χ. τήν εδεσε ϊ ς ι χ τ ζ .  το5 τήν ςζνζεω'Λε γ'.ζ νζ  τήν 
τζζζζ’. τ τ ; κζλύ6’.. κ'.’ ζρ/'.^ε α μ ε το ; νζ λοε*. τ ;  ,ε.·- 
γζρ :. Ινώ δ Ιϋ τρ ο ς  κ ' ή  Μ ζρνζρ ίτζ. τ '.ω -ν .0 · τώρζ. 
ελο κζ: τ'εν έζύγω νζ/. 7.τ^ ζώ ντζ- μ.ε τ'.ς ατ'.ν·; το'.*; 
^ττερε'^^ τεώλο'^ς πενχε ζ /ζκζτε '^- '. τ ’ ζ λ ετρ '.

Κ ζΐ τζ  ζώα. άεο3 τζλ^τε. ϊεκΐντ,τζν μ ενζχζ  τε^ς 
εζρε'Ζ. δζρε 'ζ . τ'ένζ -/.χ-.ίτζ: τ τ ’ ζλ λ ε  χ ρ ; ;  τήν κζλΰεζ
κζ'. δέ ττζμ ζτη τζν  ττζρζ τ τ ;  τ^νε·.0'7μ.ενο το'ντ εεντρο. 
Ιν’ έκε: ε 'Γονρκεγ'.ζννο;. κον τζ χ ε  ζκολονί)/,σε;. τζ - 
δίΤε τενζ τ ιμ ζ  ττ ' άλλο, ίν ./^ν  ή τ ν / ζ τ ί ’. τ<·>ρζ κ  ̂
ρ’μ ίνζν τϊ; δρζδ'.νή τροεή Γονς. Κ ζ; τ ; μζνρε ·:ώε;. ε·
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I ! 2 ί 7 7 · / . · έ ί χ λ ΐ  τ'; ν.£·;άλο κι-^χίΛ τΛ ί ζ  ̂ ττ;ν 
-Ζ7.·/τ^ΐΛ τ;ν  χλλς.^ ν.τ. τ ;  •/.αΟέν:ζ ■:;^; έογλλΐ ενχ 6 ;;ν- 

άντ/,7 ·/;τε τ ' ' λ ί ;  τέ ;
·/.'.’ (·>; ττή ί)ά/.;'ττζ. Κ :' ;  Ί'θ--;·/.ίγΐλννο; το^: έ-.^;·
-την ^γκα'/,'χ το^. ;:?νά·/.2ν.ε τ : τ τ ζ ν ; ;  τ-:  ̂ ·/.' η;0ε
·/.’ έ/.κΟητΐ τ '.;α7. ττ;ν Λ ; ζΟ./;λο. 7.~'. ~.ζ
ϊζ\·'^ τή: Ϋ,Ί.ίοχ:.

ΛΟτήν τή Τ 'ΐγμή έττκτχν ζνχχ το^; ·/.:' ;  1 Ν τ τ ':  μ- 
τί  ̂ Μ:!'Ρ7αρ:τζ. ζχ;τ·λ·ί(·')τε'. (ό; τ : ; ;  τή ;;,ι-
λϊ'.ά το^;. ·/.“ έ'/.άΟητκν κ' έκ£'νςι \".χ ίχ  ;··.-
Ί.’.'ΐί^η^/η.

2

Η τ:ζν ί χ - ζ “,'Λ·ν^}.χ χ γ [ χ  την α/./.η μ ·,:α . Ο  ή λ ·.;; 
έκίντενε ί χ  τζτιλέψ ε;. κ ’ ενζ τ ώ ; κ ;κ κ ;ν . ητζν χ Λ λ ίν ; 
-ζ ν τ ο λ  τζν ψ ιλή. Ο ζμ -ή  τκ :ν η . τ' τλ ν / τ';ν
ά ετζ. κ ’ έτρ·.ί^(.//ε μέτζ τ τ ; πνκν': τ ν λ λ ω μ ζ των έληων. 
Λτ'/.^ίνετονν τζν κ ζ τ ζ /ν :ζ  -ζν Ο ν  ζ - ' ;  τ ’ ζμ τ ε'/,ιζ . τ τ - 
;/.ο εν ζ ετλζττζ'.νζν. :τζν;ν ζ - ;  ~ζ νίττγο^τζ - /ο ίζ χ ’, '.χ .  
-τ ν  κζΟενζ τον: ελ/ε κζ- τ’τ -/ζ ϊ^^χχ  τον. τ τ έ ; λ ζ κ - 

« κ ιέ ;,  τ τ ζ  τλζ*".ζ. ττζ τ ιζ ^ .ζ . κ ' έκοκκ(ν:ζε 'ζΊ,χ τ ζ ν τ ζ  
κ ;· (όμόττζ'.νε τζ τ ζ ν τ ζ . κζ: οεν ζτιν ε -/λω μτ ο^τε οίν- 
τοο κζνένζ. οντε τρττω χο ζνΟοώτον κ ζν εν ζ. Κ '  εκείνην 
τήν (ότζ Ο Ι 1ετ :ο : κζτέόζ:νε τνλλο'.ττμένο: τ':ν ζτκημο 
κζτήτορο. το^ ερ7^“'̂ ·''·' λ τ '; το 7ω ρ’ό. κ ' ϊ - ύ 'ι χ ·.ί ι  ττήν 
τζρ ζμ ερ η  κ ζ τ ο ΐ/ 'ζ .  οτον ή Μ ζ,ογλρ'τζ ερ /ιτο ν ν  κζτοτε 
ν'.ζ νζ τον ενοε'.. Έ ο ορο ντε. εκείνο τ': ορζον. ρ ΐ ' / 'Γ  "η 
'1:ζκ -:ττ ζ  τθ^ τζνον ττον ενζν (όμ,ο κζ* ττο κ ε:ζ> .: τον 
τ ϊ ; μεγχΛην ψάθα κζτεό ζτμένην ώ : ττζ ολ Λ=ν
εκο'.τζ^ε τ:π οτζ. κ ζ: το ζλ έμ μ ζ τον ήτζν ^ροτηλωμένο 
■/x'^.ζ^ Οντε οέν νττοψ'ζζε τή ρεγγόόολζ ί·'>ν.ορρ:ζ τον 
τον τρ:7νρ'.;ε. Μ ή ν ε: τώ ρζ οεν τήν ε ’7.ε ζντζ;ν.{·>τει μονζ- 
'/ή  " 0^  /ζΟ ί·;:  κζτεόζ:νε τ'ορόόολο έρ(ντ:οτθνν με τ';



Κατά&ΐΗος

: »  1ν.' άν-::; να ί«·>ν.ϊ: α-·αν:·Γ;-η ττ'-ν
"αλααε; "Ζ ν^·/.·^· Ι' ΐ·./” ~ 

·;(·):υ7ε τε τεερ-άεηχ.'/ εον 7Ζ να ^.ζ'Ιέ^ενν να '* Ζ 7ε·. 
7Τ; άν.α:θ··λητο /αλνν. χεετήτερά τ<;:. :■»·' 7
0ετ'.7. ά - ώ ς .  •/.̂ ' ζν  έ'ν.ελλε ν^εΟη. Ο αχεεχε να την χρετ- 

ε: α/.εαη χ ε λ λ η ώ ρ α . ά ε εν  τα νεεα Οα·/αν ;εεαν^;. 
τε τενεε^xο . Ιν ζ ' ττε  νε.  ̂ τον ΐ τ ίτ ε  ν.ε ν.’.α ; 

χ -εα . 7('>τε·.νή ·/.’ έ/.ε’ νη , ταν τε  ε ω ;  το3 η/αο^

;αε’·
άργα

■ έΟ̂ ·
χον την

ή έλχίεα, χ('>τε·.νη ·/. ε/.ε’.νη, ταν .ε εω ; τονη/..^^. 
έχήγα'.νε να οατιλεψη. ;ν.'α ε/.χ'.εα χον χερατε ταν α- 
. - - χ - ή  ν.έταΟε αχε την ψν/Λ Ξτολ;αο^7ε
αντ'ε; ράττερα νά τήν ε^ηγήτε·. ττεν έ^αντε τον ; Οαε/ε- 
τονν ΐ7<ο; έν.εννο τ'ε 6ράε^1 Κ ή ελχ'.οζ ^^7
νάεεεε ττε νον τε νττερο άντάν.(ο;λα. τήν α/.ρατη ναρα 
τον χοΟ ε·/.αν£ νά ν.νλονν 7 θντεά εά'/.ρνα '/εταΟε αχε τα 
ν,άτ:α τον, οαν.ρνα χον Γ/.άεραίναν τη εαρν'Γνν,η ψ-ιχ/ 
τον 7,7.·. χον/αν ερέςε’. των-ορεε τη : τ .  χεετωχο. ■
;Λγ/̂ η·/.ε τε λαν.χερε έλεμν.α τή ; ','ννα:7.ε: 
αγαχοντε ν.’ ελην’τή λ-άόρα τή ; ναρε'.α: τον. /.α·. χονχ^ 
::0 ε ' έΟε/.ούτ'.α ν'-ζ να τοίί χαραεοΟει. άψηειονταε. τπ 
μία ττ'.νν.η χα εαεοεά ; 7.' έν.είνη.
7.ίντννο 7.αί 7’.γά ''οντα ; /.άΟε α/.λη εεεν.ν,η τ/ε·
•αία -τχ.'μη ν.λε’.ώ ντα; τα ν.ατ’.α τον την ε·.εε να χεε- 
χα τε -τ τ ε  εεέν.ο 7.' έ/.ε-ίνη. άναλαερα /.αί 7.αν.αρ{·>ν.ενα. 
ν' ήνεεαίνει'τε γνωττε ρεεολο χον έεην^ντε ττε ήαα- 
τοίζητο ζα/.νε’ . ν' άνοιγε·, τήν χερτα ρ’./νοντα ; γ^?<·' 
εη ; μία χερίεοεη ματ'.ά 7.α·. ζοίτά'Ι.οντά; τον ττε 
τταματημένη ττε 7.ατ(·ίελ'. μ ενα ε/.εμμα χον το^ε'. 
άλλη 'ΐωή. χον τονν.ανε τήν '^ν/η  7.α:/θνρ'.α. μ εναε/.εν.- 
ν.α γεμάτο άγάχη . χον αναεε μετά τον μιαν ςιεαττα·/τη 
■εμή. εναν άχειρον χεΟο.

1·:ίχε ζατέεει (ό; τετο ελο τ :  χ/,αγ'. ζ ' έέριτζετονν
τ ' ενα τιάει αναν.ετα τε ονε μεγά /,ε : τ εα λ ιε : αχε εατο.<, 
γε·ν.άτονί ανΟη ζαι μονρα. I νναιζε; εχαιρναν .εν α/ή

αμαρτία ζαι 
ζ έ'ν Γ,. Ιναί
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γ,.ρ’.,'ϋντα;; 7τ: μ ι  τλ γ'.^ια: το.;; -/.λ; μ.ι - 2ζ~
\ΤΔ·.χ μΓλώντα; τ:?ί·τχΛ:2 άν2;χ£τΛς6 τους /.α: ·;νί' 
<)οντ5ς ά-Τ' τή ρ6κΛ τους. Τ :ν  Ξ-/5τ:?£τησ2ν οαξ;*
/»: .Λ ·ώθ! χους ττου ΐ'''ΐμ.·.^2ί ολον το ί̂ θό|Λθ άνΛ;λέρ;ο;ίν 
ν ’-Λ να τον άς/'αουν νά ^ΐοάσΐ:* ·/.-’ άτοάντητΐ ττο 
•/ ϊ-ίιτ ’.ο τους με το '̂ΐρ'. ν.χ\ μ ’ ενα χαμ.ό*'£Α0. μά ούτε 
οΐ στοτ;Α2τ·(;7ε για νά τες 7ου6ΐντ'ά75!, ουτε οέν ΐγνώί'.- 
τε ττο'.ες ήταν, γ-.χτί ς νους του ήταν αλλοΰ. όυί);σμένο: 
σ-.τ, 7/.£ψγ;. -ου τοΰ ςανόοεονε οτή θύμηση τόσες ήοον;- 
■ /.ίΖ εικόνες. ·/. ή θυμ.ηση τουο:νε τήν το/,άνα ΰττόσ/.εση 
τ:ώς ί  όνε'.οεμενος -αράσε-.σος θα γ:ν:τουν σέ λίγο -ραγ- 
μ,ατιζοτητα. <■ ϋ  ·/.·. αν εσθη I» εψ'.θόρ'.σαν τα '/_ι̂ /·τ, 
του «τί τ:ανηνν-: τής ψυχής !» Λίστάνθη/.ε ::ώς τά -/ ρ̂:α 
του. ε-/.ρ̂ ο>σαν ■ /.' Γοσωσαν. ·/’ εσώτησε τ:ν εαυτό του τ:ώτ 
μ “ .2θυσε ή γυνα'ν.α ε/ε’.νη να τ':ν συνταράςε: τόσο ζα; 
να τον ζάνε·. ναναι άο-.άσορος γ'ά όλες τές αλλε; ζ.αί να 
μην ορεγετα; άλλην ζ.αμία ζα: νά μή̂  ΐ̂ρίσ'/.ε: ώμορςην 
α/,/,ην ζαμια τταρα εζ.ε'.νην' ·/.' έζ.οΰνησε τ:·ζρά τό ζ.εσά/.:.

Ιυστρερε τώρα σ’ Ι'να μονοματ·. αρχ-τ-ε ν ’ άνε* 
οα’.νε'. μ;α χ^ρση ράχη, άνάρηα ςυτεμενην μ’ έληές χα- 
υ.η/,ες. λ;ανες. λ:γοκλαρες ζ.αΐ γερο” ’.ασμ-:νες. ^̂ τή 
υτωχ'α γής τής ράχης ερυτρωναν ρίζια ζ.α· μυρτιές ζ.α· 
τα ςερωτα μέρη ήταν λογγ'.ασμενα. γεμάτα αγκαθερούς 
άστα>.αθρους. όατσ'.ν.ες ζ.αι ρτερες. Ιν.' ό οουλευτής τής 
■ .ήί εςυτνησε ρεσα στην ψυχή τχ̂ υ ζ ’ εί̂ οε με τό νου του ; 
<-Ί’ ί ζρ-μα 7ο: κάθετα: όλη τούτη ή γής ! Χά μήν ήταν 
χτήμα άρχΟντρζ.ό. θαταν συγυρισμένη θάΟρεσε μίαν ό- 
/.α/.ερη ο:ζογενε’.α I» ,11α σ στοχασμός του αύτ:ς ύεν 
εοασταςε τ:αρα ;υ.:α στ:γμη ζ ’ ή σζ.εψς του έ-ετα;ε αμέ­
σως ■ τάλ’. στη Μαργαρίτα, ζου γ'.’ αυτήν εζήγα-.νε τίόρα 
στ: ζαλύό:. ζα: τού σζλάβωσε ττάλ: τ': νού. ό:(.'>χνοντα; 
ν.αθε άλλη ·όεα. Ί> ή Μαργαρίτα ! αύτή ζα: μ:νη ήταν ή 
ψωή του, ή άτε’.ρη χαρα του. ήταν τ: σζ’/ηρ’·: ζ.'.’ άόά-
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ιτ ϊ/ τ ο  ^αιαν.ιτ/,ρ'.ί -Λ\ι. τ ,- ΐΐ  έ/,είνη -.■ .■ / ε/ώρ;'έ5 
*Χ5 'τή ζωτ,, ένώ η·:ϊν 7εν Ϊ6·.ρν ν.!ε·.ρ; -/.ι': ή -ωτ, τ υ .  
Ιία- πώς τήν άγπποΠχε I ώ πώς χήν 2‘;2:ζ'̂ ■̂ :ι ! 7-λ: 
7.άβε ςης έλάπτωμει ! πως ά γϊχο ϊϊε  -/.ϊ · τού; χονοος 
χοί έ'κανί νά όχοςέρνε;. Τή·< εχρ^νε ούςτροπη. ρ;- 
λον./.η, ϊε ’.λτ,. εΐςερε πώς το χζρϊρ.'./.?; τήν έν.ινε 7.27./,. 
χώο /.άΟε ίνηοο-/,··* εεο3 είμχοροοοε νζ τής δώ-ε; ή  α-,'ά- 
πο τοο τήν όρνίζ’ε. πώς τ ρ  ί,βεΛε ιτΜ'ίΟ·»̂
ληοί, τΓ,;, όπο;εθ'>τ;τίν.όν. άπαρχπόνττον 7.2Ϊ πώς η^ελε 
νά τον βλέπε: νά όποφέρε; 7.2; νά δ:ψάε: πάντπ 27.2-“ 
Τ20τη αγάπη. .Μά τήνάγαπονιε !

Κίχε ιτά ο κ πλ;ά οτήν κορρή τής ρά/Όί >■ -' έοίν.:ννε 
τώρα ο'τ'ο 'ν.αλόί;. ·Κοτ2;7άτηοε 7.' έα.οίταςε ολογνρά τον. 
■ .\7.02 ϊ;·'ή  έίαοίλενε. Ταότ’.ά τον άα,οναν τ·ή 9έ:7:ά 
•ήονχία τον 7.άμ.πον πον άπλωνότονν όλόγνρά  ̂ τον. Ί ο 
ρ,ονγγρετρ.α ν.άιοιον χαματερον, το μαχρονο άλ07.τ;τν.2 
ν,άποίόν σχνλον, ή φωνή ν,άπο'.ας γνναίχας οέ βαοτονοαν 
παρά λίγες οτιγμές 7.α’; 5έ μπορονσαν νά ταράϊονν το 
ν.αόολ'.ν.ο μνττήρεο. Τά οχ;τά7.;α πον Έ$ώ 7.’ εχεΤ εοα:- 
νόνταν οπαρμένα, τά χωρ'.ί πον άσπριζαν μαχρνά άπά- 
νον ο-ές χράοινες ράχες _ ήταν βονδά- πέρα ή Οάλαοοα 
γαλάζια, ονχρή ααΐ οάν άοπρονλ;άρΐ7.η̂  με χρνοες ανα­
λαμπές, άνάοινε μία βαμπή α.αταχνιά, πον  ̂ έχρνοιζε 
7,αΐ χείντ;. α.’ ήταν ήονχη ολη, φοντεινή 7.ι ’ απέραντη. 
'.Μρας οέν έφνοονοε· τ,ι' ό ήλιο; αατέέαινί· αά μεγάλος 
δίοα,ος ν.ατααόακινος, αλλάζοντας κάθε στιγμή λάμψη 
οτήν ανματωτή τον επιφάνεια, προς τά χρνσοόαμμενα 
ονρανο&Ιμενα α,αι παρετοιμος να βνίίιστεί στο Χιλα,'Ο 
5έν έβάμπωνε πλιά τά μάτια. Καί τής σιγή; το μνστήριο 
α.α: ή λαμπρή μεγαλοπρέπεια έκαμαν τον Πέτρο βαρν- 
ήνμο. τον'στάλαςαν οτήν ψνχή μιά βαίειά χα| μαύρη 
άπελπιοία' αίοθανοτονν τον έαντό τον μιν.ρον. αοννατον. 
μηδενισμένο·/, νχοταγ'μένον οέ άοάλεντον; ν.αι άοπλα-
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χνοο: ΊΖΊ.'^̂ ζ. -ο ί :κ·^^£ρνο -̂Λν -.:λ ^άντί ν.τ. Λν-
Ορο)--:,.. ή Οί/.η-γ; ί ·ν  υ.-ο;^^7£ να ^ ό ; ά λ λ ά 'ΐ ’.' κα: τήν 
•-ί’-α ^ν■:^" ·̂^7η Οα/.αν· ,ί^ίϊα'α Τ7 μ ΐγα λ^ '^ ιτζο  7Χ7’/.ί’Λα 
τ ’ τλον; τον: αλ'/.ον; άνΟ:ί·>τ:ον: -/.α’. ττα ζώα κα*. ττα
τιντςα. γ-ατ- τα “/<ντ;α. τά λ ’.6α$’ α, Ο’ κάν,-οι τλα 
έκ£'νη'/ τ/;ν ν’>ηλη ττ'.γν.ή ταν τρομ.αγίΑϊνα έτίότα'.ναν.

Λ*/ ί  Π έτρο; κ' £τταμάτγ;τ· ττον
καλνό'.ον τήν π :ρ τα . «'ΗαρΟε’. : ο· ΟαρΟί'. ; —'Γ<·)ρα -αρα- 
ρ^/.α^: κ: : Ί ’ονρκο·;·.αννο;.’>

Τ :  τττν.α τον ήταν ρρν;Λίνο* τα 
ταντα  κρνα κ ’ ΐ'.7^'' νγράνΐ; ττ-ρ'.ττντιρο. 1’’.ατ{ £;/£ 
ςανάρΟ-’. ά-'τ τήν ;ίνη τ ·ια  κ’ έκΐΤνο; : γ '.ατ’ ·;-/£ ::α£-. 
οο^λορτττ τ τ ’.τ: τον ΆράΟν;Αθν : Κ’. α!/τ:; ς ττν /α -
τ;Ατ: τ ;ν  Ξκαμΐ να 0ν;Αί)0·Γ καί να ίοιΤ ν.τροττά το... :νν 
τρ’.τ ίν τ ν /’.τν.ένον άνΟρίοτο. τ'νν αντρα τή ; Μ αργαρίτα;, 
ττή θ£τη τον εκαΟοτονν 7 “^? ' / ’ έκάτν'.ζϊ υ.τρό; ττν 
καλνο’. τον. κ ’ Ξοανταττηκε τ(ο; αντήν τγ; τηγν.τ; ή 
Μαργαρίτα, ή γνναΐκα τον αντς; άνατοντεί ήταν κα: 
τα λ : τ ’.ρ.α ττον αντρα τη ;, άνάμετα τε τρία πα:οια το'. 
τον^ϊ καν.ε;. κ.'.’ ανανοήΟηκε τ ώ ; : Γηνργη; (ατοροί/τε 
να την ε /ε : Ο’.κή τον. τατα  τ τ ’.γ;Αή. τά τα  ώρα. όταν 
το2< ετονλντονν· αντη ήταν ή α7 <όρίττη τνντρον'ττα τή : 
'(■./; το^.

Κ Ξτ^λλογίττηκε ε τ ε ’.τα ό Π έτρο; τώ ; ή Μαργα* 
ρ ::α  ί ’.χε ρέρει τττν 'ΛράΟν/.ο όλε; τ έ ; ε ί ,τ ν /ί ΐ;·  Τ ίτοτε 
οέν ελε’.τε  ττς  εν/ογηρ.ένο τ τ ί τ ', τ ο ν  ττ τ τ : / .’.ζε.τοίί::νε 
;<·)η κα; ττ ορττ'.ζε ή ταροντία τη ;. '() 'ΛράΟνν.ς; - '^ ϊ  
-/την,ατα ο;κα τον, ν.α όταν τήν ε;·/· τάρε;. οώοεκα 7 ?ν- 
νον; ντίτοι. Ύ,ταν ναναγ:τν.ένο;. Ί : ; ε ρ ΐ  όλο τ; 
υ ;  κα; γ.α να τή ; κά’ρ.ε; τ ;  '/·χγ.·ΖΊ.·χ τον γάμον. ν:/ι 

•/ρεωΟε; τα έκαττ τάλλαρα ττον έ7 ρε:αζοτονν.'» ) τατέρα; 
τον αόονλη; κα; αμε'/.η; είχε άτήκε; το χτή μ α  τον να 
:η μ α ;ε;. χερ:το. κακορίζ’./ο . άκα'/.>.;έργητο· κ ή ·ή -



Κ α εά δίχος

-ίττ'. ίίν  τοϋ-ΐ'/£ 
^:;νο Ξ03;;2 ;ί?£η

'.γο ,£ -̂ 
ά-'- τ;

:'-0·:α ν.α’ έ ; £ - · ι τ ΐ  
7:^3 το^^τρωγαν ε - ϊ ι τ ζ  :/.ην τη 

ττ :ε ’. 2 . τΛν έγενςτο^ν -.ζΊΛ ΐ'.. Κ '.’ ίλο με μ/.Λτ ότζν τ 
Γεώ ργη; έ-ή ?ε τη Μ ^ργχρίτα. τα -ράματα  αλλαταν. 
Ί ’ταλ^ή/.α·/ τλο'. ττη ^ο^/.ε-.ά· άπτ7"η"Λ·' ' 
γάρ:' έ-ήραν -ρ ε^ατα ’ έ*ε7?^ ·̂·> ·̂ '̂'
'/ .ίμ μ α  ττ,: Μ αργαρίτα; τά γεννήματα τή ; γή ; εγ.ν^ν- 
-χ·/ 7 ρντά. ο- έ/.ηε: έτάίζαν άπτ τεν πτλν ν.αρτ;. τε 
•/(νραε·. έγ'.νετενν μίαΟάλαττα ά τε  τερωήν/ε; ν.-. ’ άτε εψ:- 
Μ'.-:;. τα /ρήτ'.μα ίεντρα έεορτονενταν ς>Λ τε •/.αλν/.αΤρ' 
ν.έ ν.άΟε λεγή ; έτω ρ’.γ.ά. ·/: ' ά::'ε τε τε : τ ί-ε τα  τ λ ’.α εέν 
ιι.ΐ'.Ί ι μετά ττε τ τ ίτ ’. τεν ΛραΟνμον.

Τ ε ^ '/ί  7.άμΞ'. ·/;'■ ελα ; τρία -α -ε ;ν , τε ενα -/.αλή- 
τερε ά -'- τα λλε ' ενα 7.ορίτ-'. μεγάλρ τώρα, τε^ ε-ή - 
•'α'νε με τάρν.α ετεν ν.άμττε τ,' ε/.ανε ·/.■.’ α/./.α
θελήματα τεν -- '.τ '.ελ  7.αί ίεε  άγερ:α πεν έτήγα'.ναν 
α.α'ΐε "ρπ-. τ/.-ι.ιί'^ ■/.' έμάΟα·.ναν γράμματα... Χαεα Οεεν 
τε τεν ’Λρά^Ιεμεν 1

Κ '.'ε /.ε : τε'ντε'. εί ετε'/ατμοί τε>/αν ερΟε·. ττε νείί 
μαήτ. τε μ:α ττ γμή. ;αλλα·'εν :α ; με τή : ά ττρ α τη ; τη 
••/.:γ(·»εάεα· έ νεε; τον εελεπε ν.ενεμ^α: έ/.α μα'^ή τα 
τράματα. ν.αΟο): τε μάτ: τεν ά/Ορ(·)τεν πε^ άνεΟαίνε·. τέ 
■^η/.ε 7.ερεεεε^'-’. ;ν/.ετει τριγόρο) εναν 7.ετμε. Μα ε;αρνα 
ή εν.ίψη τεν έτταμάτητε' τεν ι·.·/ι ζαλίτεε.

άτί'. 7.α: ττα Τ'άν'.α εεντρα τή ; 
/.αα.'.α - ε

Τ(·)ρα 'ό ήλ'.ες είχε ε
χέε :τη ; ράχη; έλαλεεταν 7.ατ:ε;α -,τεν/.αα.'.α -ε^χα ν ;ανα- 

τραγεέί'. τε ε ;. Ί ΐ  Οαμ-η χρ^τή  τ/ενη  
'  ■ ταρ’.γ.α τέγ 

εερανε.

ε:ε: τε με/.(νμενε ' 
ίίχε χαΟε: άτ'ε τεν αέρα 7.α- μενε 
νε:α εεεέ'.έαν α/.εμη ττεν άττερεν αχρωμάτ’ τ 
Κ :' έ ΙΙέτεε; άνο'.τε τεε ν.αλε6;εε την ττερτα εκεί* 
τα;ε μέτα έεταττ-.κα τε τ/.ετάε'.' ν.' έχαμεγέλατε τετ/ρά. 
άταντώντα; τε ν.άτετα ιτέα τε2 τήν ε·.χε γεννήτε·. ττην 
/,αεέ',ά ε ττεΟε: : ■ 'Ηθελε; έλα; νά τρετμένε; !»



Κ α τά δ ίχ ο ς

ί·πε ~οΖ «η ώ ; Οχταν ζτ.\ - χ  τ<·\;2 ώ :
■ /.·.' ΧΊ ΐ'πρεχΐ νάρΟϊ' :

Έ?:ήγ£ χ-έτα. έ-λάθητε τε μίαν αζρη, έ/.εΤ ε/.α- 
Οότονν πάντα μαζή τη;, κ ’ ε/.λε'.τε μία ιτ'.γμή τα μάτια 
προ'τταΟώντας νά την τνειρευτε: σιμά τΟν. τ-ί·>; /,ταν 
τήν τελενταία ρορά. μ,α $έν έμπίρεσε να Ο̂ μ.ηΟεΤ ;ε/(ι>· 
ρ’.στά τά π'.θεματά τη;, ςσο κ ι’ άν προσταίΙοντε να τα 
;ανα&ερε·. σττ νον τον* κ ι’ αντ'τ τν/να τον σννϋαινε. 
Μία στ’.γχ.ή τήν έβλεπε έμπρί; τον. μά όταν ή^ελε να 
χροσέτει τά μανρα γλνκά τη; μάτια, τά μικρά κτκκινο 
στόμα τη ;, κάποιο σημάδι τον άσπρον κορμιον τη;, ςλη 
η μορρ/'τη; έτβηννότονν μέ μία; σαν ύχ,-- σάντασμα* 
οεν μΛΟρονσε νά Ονμηθεί καΟαντό οντε τ': '/ρώμα τη;, 
οντε τή λάμψη της, οντε τ'; τρεμούλιασμα των ματιών 
τη;. πθν τόσε; σορές τώχε κοιτάςει μ ’ όλο τον τόν 
χ :9ο. Οντε των */ειλιών τη; τέ; γραμμε;, οντε τή 7λν- 
κάοα τον '/αμ,όγελον τονς* οέν μπορονσε πλια να ίίνμη· 
Οει' πώ; έκεί'να τά χζί'/Λζ έκολλονσαν στ'; στ:μα το.>, σέ 
πο'.'ο μέρο; τ':ν χ''';\\χί, πώ; έρονφονσί' τήν πνοή τον;... 
1\ ’ είχε χάλι μέ π:^ο ι « Ο  νάρχότονν ! νάρ'/στονν 
το)ρα, τώρα εντν ;!...»  Κ ’ έσηκ<·)0ηκε και μισοάνοιόε 
τήν χόρτα, κ'έπροόαλε τό κεράλι κ’ έν.οίταςε έ;ω  σ ολα 
τά μέρη. Μά δέν άννπομονησε άκόμη. ’Κμπήκε χάλι 
μ.εσα κ.’ έκαμε λίγα παττ'ματα κρατώντα; '/αχ.ηλα τ: 
κεφάλι. ’ΚΟνμότονν χάλι τά λόγια τη; ι «̂ 'Γώρα χαρα- 
φνλάει κ ι' ό Τονρκόγιαννο: !»> —  «Γιατί παραφνλίτ/ε ι 
γιατί*^ ςανα'σνλλογίστηκε άνήσνχο;, «νά ρανάρθει άχό τήν 
ςενητειά και νά γένει δονλο; στ'; σπήτι τον ’ΛράΟνμον;»» 
Και τ':ν ςαναΟνμήΟηκε κ ’ εκείνον όχω; τόν είχε ιδεί 
χτες χον άλέτρενε. λιγνόν μέ τάρηά τον γένεια καί τά 
μ.ακρνά. μανρα μαλλιά πθν τονχεφταν σα φντίλια στ'ςν 
τράχηλο* ήνμ/’θηκε τά άγαθά παιδιαρίσια μάτια τον άν­
θρωπον και τό γλνκό χαμόγελο πονχε πάντα στα χείλη



Κ α χάδίκοξ

7.χ\ ν.χ[λ·.χ λύπη, ν.χνένΛ; ν.:χο; "Οτέ ίέν τοΠ τ'ίτοην- 
νχν. Ό  ζνΟ_ί(·)χος έοο̂ /.£:̂ Ξ χ:7τλ τ ι 7χ·'*:'.
ι̂ .Ο̂ , άκ7 τήν Χ'Λ'ή (■ >; οουλε·.». γιχ νΛ τ'.-
μήτε:. ώς έλεγε, το ψωμ- χΰ2 το^ο'.νζν, μ ζ Ουμ/,Οη/.ε 
ν.’. ' ί \ χ ς  : Πέτρο; χο>ς έτοιμε χάντζ ή άούνζττ; 9'·>··'λ 
το  ̂ οτζν μ:λθ3τε μέ τή Μζργζρ'.ΤΛ γ.χ: πω; ε*/.3:τεο*-ε
το ^λέοαρο μχροστά της. ολν νά έοοτότοον νά τήν /.ο:τά- 
Γΐί 7.:χτάμλτα. /.ο:! ρ.έ χόοο οέβζ; έιτεκοτοον ομχρο; οτήν 
-μορο’.ά τη;, 7 χ '/χχχί ομπρος 7ε μ·.5ΐ απο τε; Ημορο̂ ’; 
ε;7.όνε; "θ3 έττόλ'.ζαν την πλο07:ο: ν.ί’ ώρχ'-χ ε/.ν.ληο'.Λ 
το3 έοάγ/ωϊε τήν α/.ρη τη; -/.αρί-.ζ;
το  ̂ ή νχοψίζ χώ ; ■ /.;’ ό Τονρκογιζννος αγαπονσε τή 
Μ ζργζρ'τα. Ώ ς ·/.*.’ ζΟτό;, ζ /  ! την είχε τ'.μά του οτο 
ήθελε, τή; μιλοϋοε οτζν ή^ελε. ειμ-ποροΰοε ν.ζΟε ο>ρζ 
-/.Ζ' ττ'.γμή νζ τή '-ΐλεχε'., έζουτε μέσζ οτο 7χίτ'. της I... 
ν.'.' ζν γ; Μ ζργζρίτζ έ'7τεμγε·..ίίμχορου7ε ν ζ ... Μα ζ.χο- 
δ-ωςε τρομαγμένο; αυτήν τήν ΰχοψ:α. 11 Μ αργζριτζ. 
ή Μαργαρίτα !» ε'χε ζνοίγοντα; τά μζτ-.α. Καί ή ίδεα 
αυτή $έν ήθελε να τον αφή'/.ε’. •/.ζΐ τον εοατζν.τε χολλήν 
λίρα. Αθέλητα τοΰρ̂ ίε ττ'ο νθυ μ·ζ ζχαίτ'.α και τρομαχ- 
τ'.ν.ή εικόνα. Ό  Ί'ουρκόγ'.ζννο; -//.ωμο;, αμ.'.λητο;. ζ̂.- 
κρυσμένο:, χερίροόο; αχό τήν ευτυχία του, κρατουοε τρ ε- 
μοντα; όλο; 7τήν αγκαλιά του τή Μαργαρίτα^! ι\νατρ'.- 
χιατε' κρύος '.όρο; τούόρεςε ολο το οωμ.α άνατούφρωοε 
τό μέτωπό του* ή τρέλλζ τοΰ πάθους τον έκύριευε. &ί Γ 
αυτό» είπε με :ό νου του «τήν χαραουλάει !» Κ  έκαμε 
χάλι καυ.χότα χατ/,μ.ατα μεαα 7το κα/.ύόι, κ. χα/.ι
7τήν πόρτα, κ ’ εκοίταςε οςω : (^Λέν έρχεται! =
Οάρθει !» είχε άχελχιτμένα. Ζαναμχήκε ττο ν.αλύοι κι 
έτ^άθηκε ορθός μέ τό κεοάλι ψηλά, -«ιτάζοντας τό 
οώς που έμπαινε αχό κάποια χαραμάδα. ’Ίοφερε το χέρι 
του στο μέτωπο καί μέ το ορυμένο του χ ΐίλ ι  εκαμε 
Ιναν πικρό μορρασμό. Κ ’ είπε τΟΰ έαυτου του: « Γι

'2



Κ α τά ό ιχο ς

ον^ίρατλ ν.'̂ 7.\ αυτά πο3β7ϊέ-ε:;; Ο ϋ τεή  Μ αργαρίτλ ε-.ν*; 
τετο'.α. Ούτε ·/.:’ ς ο^ττ^χο; ί  'Γο;̂ ρ/.5γ ’αννο; !» Μλ ή 
ΰ-οψί* το  ̂ 8έν ήίίΐΛί νά ή-;ο*/»σε;. «(>- άντρες ε'|λχστε 
0Λθ: -ονηρο:... μά ώς / ’ ο- χ^νΛν/.ζζ. Καθένας θέλει χ': 
καλέ τον. Κ ’ ε-να: τέτο:α γνναΤκα ή Μαργαρίτα ί» Καί 
Τ2 μ.!:* Γ ΐ’.γμ.ϊ; έ7 ΐ̂Μ·;ί::·:τ,·/.ί : «;\ϋ Ι·/·.. 5-/'·, ='/: '· ■
δ;ν 7:851 μ,5 τ':ν νχ ^ ·/ί-Λ η ζ  ·ιι.ί-;ωρχ\...
ώνϋτουν ϊίι·» !,,, Μά γ-α:-". - ι^ τ ί  νά τή : μιλεΐ' έ'τϊΐ. τί^ο 
77531:062 ο Τοορν.όγιαννοΓ. γίΛτί νά τήν τ-οράί^οι 5Γσι.
327 άγιΛ 517.372. 3τ:ω3 έγό. τ'37 :;ρώ:ο 72ΐρ3 : Λ=7 έ'γ5ΐ75 
τΐ73032...(10133 ςίροι 1 Ο'/ι 3173032 ! μ ά ... μ2 , τή7 άγα* 
73251 βε6212 !... 27 72-27 5§ώ ! 2 7 . 7άρ733077 !...» '

ϊ\ 570:3235 732/.1 273 3ή7 733ρ32. ΜΙ ζή/.512 337
5623271:^5 ή 2777θμθ7ϊ;312 337 723α335707ωρ03σ5' 32
75'-/.7; 307 5330707327 72732 75ρσ335ρθ 721 7533 657 5175 
712 72 3 2 δρθσΪ351. ρ.2 7 ί«  0707 337 733μθ 60 0235375
233 33 72λ05: 7 :» 72 723535Τ 337, ίΐ373θΟλ2 730ί3ρ57ε 272- 
3232732 332 ρΐ'^ά 37,3 ρά·/·ΐ^Ζ. 23* 3ή7 άλ/.Τ, μ5ρΐ2 3θΐί 
333μ07. Ί0723 73μ303 307331775 33 >.2ΐμ3, 5723 73μ303
257ημ03 307 057 3':7 23175 72 723231751. (ΐΚ27.2 3 27-
τρ2 ; 37|;ι> 327233. οόχομονή ! μά μο ν.Γ 2733.;!... Ίέτο ι
327 τ07 3ρί)307 72133 μ2·:Υ, μ07 !... (·’.1721 377233 : . . .371.
■;χι. οχ: I»

ί\ 5θ7μγίΟτ;75 35 μΐ2 3317μή 337 330)307 72ΐρ0.
357 35 -χρ37073 33ί3(,). ρ 721 35ρ3335ρθ. 1(335 2 3-/135.
307 . 72 : 3ώ3, 657 3335,35 μ/,35 3 13103. Έοο'/νοδοόλεο·
3307 ·)\ρ2θ7μ07. 307 7513072 Γ07, 721 37,7 50λ33· 37-/72. 
ν ' 50λ535 Τ'Ο 35623 72! γήν 7327θή 3θ7 273ρ3; 3η3 α' ί '  
'/Λ'.ΊΤ,ν. ((2732 ή 770>μη 3ης 5·/7ρί575' 32732 ό'λΐ-,':
έ/.ϊίνη 3'0 3Ι.)3Ι3' 32732 3 ·;\ρά()7μος έ67μ0Γ077 "ώ ς 'ό
ϊ(2ρ·52ρ·32 337 5Ϊ-/5 [ΐ-.'^λΐ! 236 353 33570·/ώ,:ΐ53 72'.
353 1730353 337 53θ653ΐ;2ν ο'ο 33131 307. Κ ΐ ' ο' ((£3303 
51/5 (123,303 μ ϊ'ί ί, 303. ϊ ’·731 33- Ϊ6ΐ0 33 /<·)3·3 5Ϊ-/27



Κ α τήό ιχος

έγνωριί^ίντλν χ - '  ζτχ'/ ε'.χχΊ γνωρ-σει 
τ',ν -/.ότίΑΟ. Κ ϊτ7'. όλες ύ  ·ί. ·̂Λ=.'Γ.ιε τους ήτ^νάνο*. 
•/τις. δάν νά μην ήτοτν ςένΟί. ·/.’ έμ'.λοΰ;«ν θαρρετά 
7. εμΐτο>ρ'.'':ν-:αν σάν 7.«/.ο*. συντρόροί. ό/: σάν άντρας 
/,α*. ·;υναΓΛα, '(^/'. ποτέ. '() Πέτρο; ήταν- ά/,όμη ανύ­
παντρο: αυτή τ;ν ορμήνευε ου7.''* ϊ-*·
να’ 7.α. Κα· /.αποτες ό Πέτρο; ΐί'/ε ν.αταλάόε·. 
πο»τ όταν ήταν τιμά της. ή τ/.έψη του αςαρνα σταμα- 
τούτε, πώς την έο/.επε 7.' έρανταζότουν πώς Ζι· μ.έτα 
τ ’ όνε’.ρο, 7.α; τ:τ-ς δέν εΓςεοε τί νά απαντγ’τε’.. αν του 
ν.’ /,ούτε. ή άν αλ'/.ος του ν.ουβέντ'α'ύε. Κα: τού άρετε 
τοτο νά την ά/.ούε*. ς.τ'. /,Γ αν ε'/,εγε ! ΙναΙ /.ατά’/.α6ε 
πώς -ΧΎ/ΊΧ. ότο'/ ή Μαργαρίτα τού μ,ιλούτε, ή μ’.λούτε 
αλ>.ουνού άνθδίύπου. αυτός 0έν εννο’.οίΟε π/πά τα λόγια 
της, αα*. μαγεν-ένος α/.ουε μτνο τής γλυα.είάς ρωνή; 
της τούς τονους. σά ναταν ή οωνή έν.είνη ένα μαγευτ'/.ό· 
όργανο, πού λαλουτε άγγελ-./ούς σ/ο,πούς. ν.αί θά μπο- 
ρούτε να ν.αθετα'. «νρες ώρών ν’ ακούει έ/είνην τή οουνή, 
χο>ρ·; νά ^γά'ύει έννοια /.αμία. Π;τος '/αιρός ε·.·/ε πε- 
ρατε: ετσ:. δέν τόςερε. Δέν εϊςερε ούτε ι.χ\ τώρα, αν 
ή Μαργαρίτα ε'λ/ΐ ■ •̂̂ ίδα'/.άόε·. κάτ*. άπό τήόαΟείά τουζα'/.ί;. 
όταν ήταν μπροττά της. Μέςερε μ.όνο πώς μ.'.ά μέρα, ήταν 
ή άρ·/η τού καλοκαιριού. έδούλευαν μαζή./.’ ε-λ/αν βρεθεί 
μ,ονοι,άναμεσα ττούς ψη/.ούς τανους. πού τούς έκορταν οί 
όυό τους. Κ ’ ήταν ή καρδιά τού μ.ετημεριού καί καυ- 
τερ: το /,ιοπύρι. Κ ’ εκείνην τή στιγμή τού^ε άραιρεΟει 
τέλεια ό νους, κ ’ εΐ'/ε '4ήδει.,σά σε όνειρο, όλέποντας 
όμπρο-ς του μόνο τή Μαργαρίτα. ’Ί Ιταν μονα'/οι η ’ θί δυό, 
στον άνοιχτον άέρα. ντυμ.ενοι λίγο, ζεστοί άπό τήν εργα­
σία. Κ ’ ή Μαργαρίτα ήταν σ’ ολην της τήν όμορριά, 
ήλ'οκαμ.ένη ν.ομ.μάτι. γερή, νέα. κ'ήτανε σιμά του. σιμ.α 
του τοτο πού στά ρουθούνια του έρ'/όσουν ή μυρουδιά τού 
•όρου της, ανακατεμ.ενη μέ τήν εύουδία τού κομ.μ.ένθυ



20 Κατά&ι,Λος

χ:ρτο^. Κ ;' ή -:ν ΞμέΟνίζ. Κ ' 'ιν.'χ-,τ.'κτ.ίι.
■ τςτΐς π ώ ςά χ ' το^λΐγΞ ή Μαίγ^ρ··:;:. Ζ/τι; $έν έν- 
νο',ωΟε π λ ’.ά ο^τε μ'α λέ;τ;. μ.ίνο χν.ο^ΐ. ά·/.̂ £̂. ά'/Λ ε̂’ ζχΛ-ίε 
'Γανί^07.2Τ£6ά7ματζ τή; ίρμΛν.κιχ; ίωντ,ς. χοΥ Λντοχο^τ· 
με72 3τ α^τιά το .̂73: μθ^3ΐ7.ϊ; αγγέλων* ν.ι’ αία-^να απε 
τ'νχ;3μ.ο οεν είίε πλ’.α τί'οτα  άλλο ~χρχ τά οόο λαμ-εοα 
ν.άτ'.α τή; Μαργαρίτα;, χον έτρεμονλ'.αζαν -/α· τ:θν ν.α· 
τ(άρα άν-ίμη $έν μποροίτε νά τά 0̂ ;λγ;0εΤ ν.α· νά τά ;α· 
ναρέρε'. ττ'τ νοΰ τοο μέ ττ '/ρώμα το^: /.αί μέ τή γλυ- 
7.άτα το^ς, ν.’. ' ολα τά χάντα γνρω τ ’ έ/.εΐ’να τα μ-άτ'.α 
ήταν θολά καί κόκ/ινα. κ'ε/.ρ^6ε τά τάντα ή κοκκ'.νάοα. 
Κ ' εΰρέθι;κε όλομεμ;ά; τ'.μά τη:. Καί τήν άορατε τα 
φτερά ττήν πλατεία άγ/.αλ’.ά τοο έζητοντε τα '/ΐίλη 
τη; γ'.ά νά τά φιλήτει... ]\' εκείνη τον/ε άνεγάρε: 
πρώτα τ'τ πρότωπο γίά νά ςεεόγε'. τά τ'.λί το^. καί οεΓ/.α 
ο-'.λα τάν έτττρωχνε γ'.ά νά τήν άτντε’. καί μέ τείλη 
φωνή, τά μέ παρακάλιο, τονλεγε : «Ί'εύγα. φεόγα1>'
Μά έ/ατάλαβε πώ; ή άντίττατή τη; ήταν μ'.κρή καί 
πώ; άπά ττ'.γμή τέ ττ’.γμή :λ ’.γ:ττενε. Κ ί ά).ομε;α:ας 
εόρεθήκαν κ ’ οί άνέ τον; '/ά;αον. πάνον τ ’ Ινα κρ·66άτ’. 
άπά τανά. μέτα ττα ψηλά, πνκνά μορτάρ'.α. πον εκ>.ε:ταν 
άκάνονθέ τον:, τ/.επα'ζοντά; τον; μ ’ “να πράτ’.νο Οολίοτ: 
κον^ονκλ:- Ί 1 γή; άνάά'.νε μνρωμένη φλόγα κ ι’ ά αέρα; 
έρχότονν ζεττά; καί πνρονμένο; ττά πλεμόνια τον;... 
Κ ’ εΟνμότονν ά ΙΙέτρος πώ; όταν εί/ε τ̂ νέρΟ£'. άπά τη 
μ.έΟη τή; ήοονήςκαί τήν εν·/αρ'.ττοντε γκα τήν τ0Γ·η ε τ̂..- 
'/ία πον τάν εί)τε κάμε; νά οοκιμάτει. ή Μαργαρίτα είχε 
κρεμάτε; τά πρότονπο καί τονχε πεΤ ντροπ'.ατμένη ; «Με 
τί πρότίωπο Οά τέ κο'.τάζω : έχω τώρα όνο άντρε; έν τή 
ζωή* » — ’Έ ττ; ήταν ή άρχή.

Κ ; άπά τότε; ή αγάπη τον ε;χε ;ν.ε;νε; άχόρταττη 
πάντα καί καΟην.ερνά τάν πότ’.'̂ ε φαρμάκ'.α. γ".ατί ή ζή- 
λε;α τον τνραννοντε καί γ'.ατί ή Μαργαρίτα τπάνιε; φο



Κ α τά δ ίχο ς

ί'ΤΞρ'.ε νζ -0 ^ -:ζοΛθθθ2Τ. γ-ΐλάτγ; '.ίοντ-οα 
ν.2 /.ι τη ; τνο'.λλ, γ'.ζ την ή-τν/ία του ττίτ-.ου τη ;, γ-.ά 
Τ3: τρία τη ; τα '.ϊ’.ά, καί τον οστερον /.α'.ρο υ.άλ-.ττα. 
άτ:" όταν ό ’Γουρ/.ό*.;αννο; ί ί χ ί  ;α*/άρΟ·'. άττ'ο την ;ενη - 
τ£'.ά, έτίότε*/^ ν.' έΓ.ρορυλαγότοϋν άκόαα περίττοτερο. 
γ'ατ·:. -/.αΟο·; έ '/,ε \ΐ ή ίί'.α. ό ζευγουλάτη; τήν τταραρύ- 
λ α γ ι. !ν. ί  Π ίτρ ο ; Ηαναρο'ιτητε τον έαυτο του ; "Γίατ*.: 
Κα; τ ώ ;  τόςερε ή Μαργαρίτα του τήν ταρατΰλαγε :» 

«Ί\όρα τοΰναρΟε·.. ά;λε7ίν; ^α τή ρω τήτω !» είτε 
υ.έ τ :  νου του. <ί^Iα ΟαρΟε* : ' —· Το ρ ώ ; είχε λ'.γοττε- 
•^εΓ -/α’ ό Π έτρο; ςανατορό^αλε τ'ο ν.εράλ'. του ίάττο την 
-ορ τα . Ί ’ά οέντρα ε’·/3ίν το -/ρώιυ-ά του;, ήταν όλα
ττα /τυ ά . 'Γά όουνα είχαν ςεί)ωρ’άο£'. “καί οίατο’.ο άοτρο 
ε’.'/ε ρεμυτήοε:. ;Λ’./·ρό α/.όυ.η ιυ.εοα ττο τταχτυ ο ώ ; του- 
ρανου. Κ ’ έτ/.ερτη/.ε :οά'/.’. " ώ ; τοο'/.λε; ·/.'. ά /.λε ; ρ^ρ ΐ; 
εί'/ε ά το ρ α τ 'τε ’. να τ ή ; /.ά;υ.ε'. τολλά ρωτήματα, υ- 
-τεοα ή όέν τήν' -εμονά-χ'ίτίίε ζα^όλου. ή. όταν τήν 
εόλε-ε τα λητμονουτε όλα κ ' έτ:αραόινόταν ολόψυχα 
7τη μεγάλη ·χ^?^ ττοάνια; τ τ ’.γμ ή ;. θέλοντα; να
•χορτάτε-, α γά τη . Καί μτροοτά οέν εί'οερε παρά π ώ ; νά 
τα-.νέτε- ν.χ'. νά όοοολογήτε; τα -/.άλλη τη;.

Μα άρ·;ουτε απόψε πάρα πολύ'επρεπε τιόρανανα- ττό 
7.α/.ύό· ! Κ'αί ή ττενοχίόρ'.α του κάθε ττ-.γμή έμεγάλωνε. 
Ίύ-οάλΟη/.ε πάλ'. νά περπατΞ' μέ μεγαλα όήματα, άνα- 
τήχωνε μ.ε τά όά-χτυλα τά μ.αλλίά του. εόάγκαν· το 
μαΰρο μουττα·/.'. του κα-. τά νύ*χια του ζερό-.ου-'χερίου 
του. έ/.λί'ουτε τά μάτ-.α του. άνάτα-.νε γοργά /.χ’. με 
κοντή πνοή. ν.α’. •/.άΟε ττ-.γμή επήγα’.νε οττήν πόρτα, τή 
υ.;τανο’.γε μέ προρυλαόη. έπρόόα/.ε τό ζεραλι •/.’έ'/.Ο'.ταζε. 
έ·Αθ'.τα'4ε για πολ’/.ηίόρα τό ορομί ώ; στήν άκρη του. όπου 
άρ·χ:’4ε να ροόολαει οτό χεριτο πλάϊ. Λέν έρ·χότουν ακό­
μα ! Καί οανάρ-χ-.ζε πάλ-.. Αεν έρ-χότουν ούτε τίΰρα ! Κ ε- 
ττεν',·χί.·ρ::το.;ν ■ /.·.' ανυπομονουτε : Λεν ερ·χότουν !...



Κατα&ΐΗθ(,

Ι\;:; ί ί “ λα: "τήν Χχ^ΐ 7τ’.·/;-χη χ\ι-
;λ ίν ΐ. τον τυραννοντΐ ν.αι ή ~χζχ).θ';τ, ν.χ': τον*
τριγγ» τήν χαρτιά" Χαι έπαίοΞνϊ ('·>; τότο τή ραντζ-ία 
τον ζητώντας νά μαντίψ-ι τί έκανε έχείνην τή ττιγμή ή 
Νίαργαρίτα, ·τον επρεχϊ νά·/5 έρ^ει ν.αί αντί; 5έν ιρ'/’.·  
τονν «κόν,α. 12 πόσο Οαταν όιαρορετιχε; ο: στιγμε; τον. 
άν ήταν *κεΤ καί πόσο γλίγονρα Οάρενγεν : Μά όέν έρ* 
•/ότονν ακό;αα ! Άκόρ.α !

ΊνχάΟησε πάλι στήν ί’όιαν άκρη. 0πον τήν τελενταία 
ρορα εί'/ε καθήσει σι;ν.α στή Μαργαρίτα. έσηκίοΟηκε σέ 
μια στιγρ.ή, έχοίταςε πάλι έ;ιο, |αναχά4ησε. ςανατη- 
κώθηχε. ςαναπερπάτήσε. ςανακοίταςε. _ Ό  τοπο: όέν 
τόν βαστονσε. '()?<·) τό &ώς £··/ε /.ιγοστεψε: άκό;αη. κ: 
από στιγμή σε στιγμή /.ιγόστενε περσότερο Χαί γλιγιορό- 
τερα. Λν όέν έρχότονν τώρα, τιόρα. ή σε μία στιγμγ’,. 
ή σ' ενα λεστό. ή σε ’/.ιγάκι. 3έ ίιάρ'/ότονν π'/.ιά_Ι 
όέ θάρχότονν ! Ι\' έπερίμενε ·σάν τρελό; κΓ αντιοζότονν 
κ' έτραόονσε τις τρίχες από τά ρρνόια τον Χι' άπσ ττ 
μαλλιαρό τον στήθος. Λε ^άρ/ότονν ! ΚΓ άροκραζοτονν 
κά9ε μικρόν κροτο. κάθε σν/.λο πον επεττε άπό τήν πΜο 
σιμοτινή έληά πάνον στον καλνδιον τά κεραμνόια. κά^ε 
τριςιμο ςνλον ή κ'λαριον. κάθε περπάτημα ζωνριον πάν<ο 
στή στέγη. Χαί κάθε σορά ή καρόιά τον αναπηόονσε 
μέσα στα στήθη τον ή έ/.ίγωνε γιατί ςανάσεγγε μέσα 
τον δειλή καί πλάνα ελπίδα πώς θαταν τά πατήματα 
της. καί τότες άντιΧρατονσε τήν πνοή τον. εκλειονσε τα 
μάτια, έσήκιονε τό κεφάλι, γιά να τήν άκονσει νά ζν- 
γι·>νει, όλο νά ζνγώνει. νάρχ=·ϊ3ΐΐ.·· λίά ό κρότο., ετόην* 
νότονν σέ μιά στιγμή κ ' έκανε μαζή τον φτερά κ' ή 
ελπίδα. Λέν ήταν αντή ! Λεν έρ'/ότονν ! Λέ θάρχότονν !

Κ Γ όσο λιγόστενε τό φως, καταλάδαινε πώς λιγό- 
στενε καί ή πιθανότητα. Ή  Μαργαρίτα ποτέ δεν περ- 
πατονσε τη νύχτα, καί ό άντρα; της ήταν άπό ενωρίί



ΚατάδιΗ ος

/.άθ£ τάτ,τ'. ΚχΙ ~ώρχ 'ζ ΙΗτρο; Λίτθλνί-
τουν τ'ιν εΛί/τά του /.ο;>ρατ;Α£νον α -ς  τή ι;.ζ/.ρ;^νή άνΛ- 
μονή. ·/.’ ή τζν ϋλο; λοντμίνο; τ ’ Ινχν ■.'δρο 
'νντελεμένο; ά-'ο χιλλ κζτά /ϋρδη  β;ι:ρν0νμί7, μή βρί** 
τ/.οντΛ; ζχρηγορ'.ά ττή μ«ύρη ά χΞ λπ 'τ ''2 έ/.ΐίνης τή ; 
τ - 'γ μ ή ς . '.\-οφ:ίΤίστ!7.α είπε : «Αέ Οαρθε: !»

'Λν.ονονταν τώρα μίτα^ε αχ'τ τερ τονδε; τών -/ίυ· 
ραφτών ·/.·.■  ά-'ο τή βρντη, πώτρεχε ττά ρ'ζα τής ρί- 

ττήνάλλη μεριά της, τά μονττονα λαλήματα των 
•/.αλοκα^ριδιών καΐ ττ /.ράς'.μο κάπο’ον βατρά*/ον, πώ- 
■ /.ραζε τή βροχή’ μί^α ττο καλύδ: ήταν βαθύ τ/Οτάδ'. 
/αΐ μίνο ο· -/αραμάδε; τής τ::ρτας κα: κάπο:α τρύπα 
ττού κα/οδιοϋτή ττέγη άτπρ',ζαν ακόμη /.Γ'άκι. '( 'ί}  
δέ θάρΟει βέδαια!») είπε άποφατ'.ττ'./.ά μ.έ τ'τ νον τον. 
«■ «■ 'Λςρύγω!—  Ο·/:, άς προτμείνο) ά/όμη μ;ά ττ:-;μ'ή ·
- Κ'.’ άλλη μ ία !—  Λς προτμείνω ακόμη λίγο, ατού 

εκάΟη-α τό -ολύ. μή λά*//- κ ’ ερΟε- καί δέ μ ’ εύρε'. ! 
. . .Κ ’ έπ:ρα-ε ακόμη ενα τέταρτο τής ώρας μεγάλη ά- 
γ(·»νία. Μά ττό οττερο άπελπίττη/ε. '3’ώρα πλ'.ά ήταν 
Οετ’κό; -ώ ; δέ Οάρχ '̂^ον. Κ'αί μολονότι ή ^λίψη τον 
ήταν μεγάλη, έκατάλαβε πώς ή 9ετ·./.ότητα ήταν πλ·.τ 
εύκολοδάσταχτη από τήν αναμονή καί τήν άγιονία. ΊΙ 
/,νπη ήταν πολλή, ν.α ή άγονν-α έπαψε.

'.ίΤί πέρατα !') ε-ίπε «όλο τούτο το βράδν ! ’) ^ \ ’ έ- 
κάΟ^τΐ άναττενάζοντας μέτα ττά τκοτάδ'.α. Ινίχε δονα- 
τόν πονοκέφαλο- δννατόν τοτο πού έπρεπε νά τον προ- 
τέχει. Κ ' έκανε έττ: ο πόνος τή τκέψη τον να ςεδίνει. 
—κεφτ'κος είπε πάλ*. - « ’Ίοττ'. δεν μπορο> νά πάω έμ- 
προς, κάτί πρέπε'. νά κάμω, κάτ'. πρέπει νά καταφέρω !... 
Ν άλειπε ό Γ'ί-ήογης από τή μ.έτη ! —  Ονφ I το κεφάλι 
μ.ον !..·>'

Κ  ή τννείδητη τόν όρν.ήνεψε νά μι-ίψει. νά ζητή* 
τει τή γιατρειά τον πάθο.ν; άπό τήν ίδια τή λύπη τον



Κ α τά δ ικ ο ς

σλληίου χωρισμοί, ντί \'/.·^~ώσζ·. £"σ: αττο αλλα
^αρμά-Λία. Κ»: μ ϊ •/.χζίϊ! έσ/.ερτη/.ί πώ; σ’ α-ρτον τ’σν 

•τρί^ϊο Ολ ν.ζ/οσάνΓί.ΐ 7.α* τήν άσ^λσχνη γ■ ν̂αΤ7.α. τή 
Μ^ργασίτα, τ:οί ·:ί;:οτα. νλΐ τ'-οτΛ, δεν ν-Οΐλΐ νά θυσία­
σε: στήν τόση 2ν»'·^< ταλλο μέρος τοί ν.Λρ·
τ.(.'>&η·/.£ στε νοί ή ΐ ί ΐχ  πώς Ολ τήν άτ-νε τότες έλεότερη 
τέλε’. ί .  «'/ΛμεσΛ στά χέρια τοί άντρός της ν.χ\ τοί /.α- 
ταραμέν?>  ̂ τοί Ί'ο:.<ρ/.όν’.χ·.'νο ,̂ ποί αντ’σς ήταν τώρα ή 
αιτία άπ' 67.η τον τή λύπη ! Λότός ήταν ή αΙτία που 
είν είχε έρθει!... Κ ’.' ό Πέτρος έΟυμωσε. Μία στιγμή 
τανα'/.ησμτνησε τόν πονο/έςαλό του. γιατί του γεννήΟη-Αε 
στ'ς νοΰ μία άλλη ασν.ημη υποψία : Ί 1 Μαργαρίτα τον 
είχε ν.αρτώσει επίτηδες έκει μέσα στδ καλυδι, ολην τή 
βραδεία, για νάναι έλεύτερη καί να μή οοίχ~χ'· τήν πα­
ρουσία του. Κάτι άλλο είχε νά κάμει εκείνο το βράδυ. 
Μα δ πονοκέοαλος έςετόπ·σε και αυτή τή σροντίδα.

('Νάλειπε. νάλειπε ό Γιώργης!» είπε πάλι μέ το 
νου του. Κ  έκατά/.αβε πίυς τ'ο πάθος του ήΟε λε νά τον 
παρασύρει σ’ ένα δρόμο που ακόμη δεν τον είχε πατή­
σει. Ή  -/.«έ-ά του έχτυπησε δυνατά. ΊυΟυμήΟηκε ο.τι 
είχε πει ψέ; τής Μαργαρίτας : Ηά τόν έκανε νά πάει 
στη συλακή. κ ’ ήςερε τ’ον τρόπο. Ναι τόν ήςερε. βάμενε 
άγρυπνος απόψε ολην τή νΰχτα για νά ζυγίσει καλά 
τήν πράςη. κι' ας του πονουσε οσο ήθελε τό κεσάλι !

» έρωτας τ'ον έσπρωχνε σ ’ έναν κατ/'τορο που π/.ίά 
δε Οά ;λπόρειε νά τόν ςανανεβεί. καί τσβλεπε κ ι ’ ό ίδιος. 
Μα καί δε μπορούσε πλιά ν’ άγουνίζεται μέ τον εαυτό 
του. δπινς Χαί στήν αρχή δέν είχε μπορέσει νά ςεουγει 
άπο τά βρόχια τής θλιβερής του αγάπης ! Κ ' έΟυμήθηκε 
το δοςασμένο ή"/.ιοβασίλεμα εκείνου τοί βραδιού, που 
τοχε ίοεΓ ανεβαίνοντας στο καλύβι καί που τούχε οανε- 
ρώσει όλων των δ;λο^ν του άνΟρώπου τήν τιποτένια α­
δυναμία. '< ίλη ή ρύση ήταν υποταγμένη σέ νόμους σκλη­



ρ ή ; Λ να ·;/.η ;. ·/.' Ϊ ί χ ζ  τ ίτρ 'ος ν ςμ ο ; ητχν ·;- · ί  τ'ον αν- 
Ορ(νΓθ ·/.’. ’ 2 1ρρο>ταρ !

Μ ~ζ, 'ζ~'//χ·:\)λ Λζ'ς τ :  ί.χ κ '/'Ζ'.. ίν^χΐ
ν^'/τίάτΞ:.

ίΓΛτάίί>:θ5 25

I 2 7"'.τ: τθ2 ’ Λ ρ ί0 ;̂λΟ'̂  ήτχν στήν αρχή τς,ί χω::ο^' 
■ :; -:0)20 2·72 [Λεγά/. ν̂ τς 2ρί;λθ. πθ0 ΞμΓίαίνΐ άναςορη·· 
τς: μ-τα ττς '/ι··>?’·-· ’ Η^αν χτ^τμένο σ’ ν̂ί: σσ-νίχωρο 
σ'-ίσ·.. ίύο 2ργ’.*^'^ηλ'τΐρα ά '̂σ τσ σρίμο. έ/εΤ πο3 άρ- 
•/'.':1· 72 άνηρ'ρ’ . ΖΐρςτΟ'.χο: όλ2*;^ρα χοριασμενσί έσα-
σσοίσαν σ·.α2:ο3 -:λ -χώματα. Κ ’ ήταν -2 σ^ίτ: μονς- 
πατσ. μ’= τεσσαρα τταραΟνράκία στήν μττρρστ'.νή τον σψη, 
μ· αλλα ίνο στήν τ:λά-;'.α -/.αΙ στινώτ^ρη μΐρ'ά. Ί'ρία 
•/.α/.ο-χτισμίνα καί άνιόμαλα σκαλοπάτια άνΙοαζαν στήν 
πλατΕ'.ά καί '/αμηλτ; πόρτα τον, τ: μςνο άνοιγμα πονχαν 
οί τοί-χοϊ σ:2 '/αμώγ’.. 'Π πόρτα καί τά παραΟνρόσνλλα 
ήταν αχριυματ'.ττα, μα^ρ'.σμενα από τε; όροχό;. σκασμένα 
άπ2 τον; ήλ'.ον;, παλ’.α πολν καί ςΕκάρσωτα’ οί τοίχο*, δεν 
•'.'/αν σοόανττστεΤποτέ. άπ'ςταν τόχαν χτίσΐ'.. Πίσω είχε 
έναν -νρνχο^ρο κήπο, πον από τό μϊγ'άλο 2ρόμθ 2Ξν έρα·.- 
νοτονν. κ ’ έκΐΤ έρντΐνε 2 ’ΛράΟνμ.ο; λαχανικά. >*-ρΐμ.· 
ν.νό'.α κα: σκόρόα. Κα'. ττόν κΫ,πο, κο'/’.ληχ.ένο ;αε τή μία 
τον πλϊνρά στό σπίτ*. ήταν ένα μΐ*;άλο. μονόχντο κα- 
λνό', απ2 ν.ία μ’.σΓ, χ:λ;ά0α’ κεραμνό'.α. ό στάσλο; για 
τα όνο καματερά, τάρν.ά. τή - ί̂ία κα: τό γονρονν: τον 
’Λρά^νμον. Μέσα στό σπίτ: όεν είχε χο>ρίσ;Λατα. Ί'τ ·χα- 
ν.ωγ: ήταν ένα μεγά'/.ο χ.αγαζί. Ίόκεϊ σέ χ.ίαν άκρη, πά- 
νον σε μία παληα. στενή, μακρνά κασσέλλα, μέ ξεθω­
ριασμένα χρίυματ’.στα σκαλίσματα. έκο:μότονν ό Τονρ- 
ν.2γ:αννο; πάνον σε μίαν ψάθα πον τήν εστρωννε κάθε 
όράτώ κα: τήν ;έστρο>>ννΕ κάθε ανγή. Καί σίπ/.α στήν 
κασσέλλα ήταν ή στενή ξύλινη σκάλα, άνο'.χτη κα: όί-



Κατήίι^Μος

ηχη-ίχτ:. —·:'/ω ; Χ'^ϋχΖ,ί ^τ1α":^νο^
7λλτ, [Αΐνίά, 7τα οξ; ιλ τή; - ί 5·Τ3!; ήταν ττηχ.ΐ/α ·ατ:·ά* 
νου τέ ίοκχρία ζρ:χ 6α3*λ:α ;λϊ Ί.ρχζ\. ενα - 7.-.τ~ΐ,ρ'. 
γυδί^ρ-ένο άνάχοία, δνο λ3:^ρ'.ά ;λε τ^ρ: ■/.α'. ;α ελτ,&; 
κλΐ^ίί-νΑένα, ν.Χ'. δίπλα άζ.κονχ.πώντα; 7ττν άλλον τοίχο 
αία πέτρινη πίλα μ.ε ίλΑ^νο -/.έπαϊαα, -/.λε'δοηΑενη ν. ε­
κείνη καί γε;χάτη λάδι» Καί κάτον άπο τή οκά'/.α. κα­
θαυτά αντίκρυ άπά τήν πλατε'.ά χ.πατ’.ά του ππ;τ·.ου. 
ήταν ;υ/.ά ;Α'.κρή ττενέχωρη πόρτα, που όδηγουαε τττ 
μ.αγε'ρ’,3, ϊνα |εχωρ*.7τά χ.ονόχυτο υ.'.·/·?5 
κου;υ.πη;Αένο κ ’  εκεΤνο ττο οπίτι. \)' νπ̂ · χ.'.κρ- τετρά* 
*;<ονο παραθυράκι, ψηλά απέναντι άπτ τήν πόρτα.

Τά απάνου χάτο>;υ.α ήταν ολο υ.ία ρ,τνη χαχ.η/.ή κα- 
ρ.αρη. πολύ μενάλη, χωρίς τζάμια οτά παράθυρα, και 
χωοίς νταδάνι. ί^τά μαδέρια ήταν κρεματμενα άκ.τμτ, 
πολλά κίτρινα ^τάχυα άπο άραποτίτι, δεμενα “ ολλα 
μαζή ?έ πλεχτέ; δρμαθιές, ρυλαμένα έττι ·,’ΐα τή τπορα 
των χωραριών. ^τή δεςιά μεριά, καί τιμά ττά δΰο πα­
ράθυρα ήταν 'ένα χ,εγάλο. πλατύ, καθαρό κρεδοάτι. τχ.ε* 
πατμενο μ’ ενα χρωματίττά καί πλουμ.ι^ττ πάπλωχ.α. 
το κρεδδάτΐ τή ; φαν.Γλιά; του Αράθυμου. Ιν/.ει εκοιμτν- 
ταν ττή ιειρά ο νοικοκύρης, ή Μαργαρίτα, ή θυγατέρα 
του; καί τά δύο αγόρια. "Ιυνα ςύλινο τραπέζι οτριομενο 
μ’ ένα μάλλινο οειρωτ'ο χ,ετοάλι. άτπρο* γ'αλά,ιο και 
κόκκινο καί δύο μπάγκοι μακρυοί, άπ'ο τή μια και τήν 
άλλη υ.εριά του, ήταν ττήν άλλην άκρη, και διπ/.α αττ 
κρεδδάτι, μία άλλη κασοέλλα όμοια μ' εκείνην που τήν 
είχε γιά κρεδβάτι ό Τουρκόγιαννος, μά πολύ πλιο και­
νούρια. ή κααοέλλα που ήταν ρούχα γεμάτη και που την 
είχε πάρει προίκα ή Μαργαρίτα, καί τρ·α^ μεγάλα κατ- 
σόνια κλειδίομένα καί εκείνα καί γεμάτα ακόμη τα7θλι? 
και άραποτίτι. ολο το ψωμί του σπιτιού, <·>; τήν καινουρ- 
·;ια τοδειά. Τέσσερα καπνισμένα κονίσματα ε/.ρεν.ονταν
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Ζ7. 5^0 -3:ρ:ζ0^53Γ. ·7’.υ.Ζ ΖΖΖ '/.ίΞΟ^Ζτ'. 7,ζί τ.ίτί^
γυάλινα ζζντ/,λι, /.»■ 5 ί-λζ  αι;; ξνζ χ ζλ ζ·;.

7'η.\}.ιζ7. 7 τζ
άπα ινζ *γνζ/,;να
ν.ζλρύ, φτε.'ϊ ντουρε/.', ταΰ /.υντ;γ!αϋ. πζντζ '^ϊ'λίτ'^. 
ΛΟτζ ΐλ ζ  λ,τζν τζ έ>.·,Γ.λζ τνϋ Ϊ7·.τ·.α3 του ’Λρζθνρ.'ΐυ. - 

Ί Ιτ ζν ε  Ζ7.έ;ζγ] ζ/.οτζί'.' ?ύο ι.'ιρες νάε.έ;ε·.· ϊόρε-/ι. 
ν.ζ δέν έζ.ζνε  ̂ ζ.ρύο. Κ',' αυτήν τήν ('όρζν ό 'Γουρ/.ί-,'εαν-■ 
να; έχήδητε άχ'α τα ζ.αείδζτ’. ταυ. 5παα έ/.Ο'.ν,άτουν ντυ- 
μενο;, εζ.ζμε τ'α ατζυαά του. έπαάφεαε |Λ;α ζ.όντοούλλα'γϊ; 
Χΰααεν/.ή δ'.ζ.ή.του, άναψε τα ζ.αντήλ·, του -007,= οόηοτε·. 
ζ»οε;ε τήν πόρτα -γ>ά νά ίδεϊ άπο τάατρα τήν ώρα χαί 
τον ζ.α'.ρο παΰ εζ.ζνε. επήγ'ε ζ.'.’ άναψε ρωτ',α ατ'α ;υ.ζ','ε·.- 
ρ'.'α ·/.' είαλε νερό νά δράοε;, έανάρθε -/.α· τέατρι.υοε τα 
•/.ρεδδζτ'. ταυ, ■ /.■ .' άν.οτο; ά·/.α;υ.γ;. έπήρε ττ'ο 'ίνα -.ου '/_ί?· 
χχρ7.Ί.·Χ7 ·λχ}.χ Τ3 /ίρτο "Ο^/ε ρερε’. -ήν κ£ρ5:7μ.έν·Γ, ζρζ- 
ίε:« 7·:5 χω ρ ιί, 2"ή?ε ίταλλο  ϊ'/χ  '/.χ'Λ\).χ\)Ζ0 λΰ/νάρ'., 
πο2 τάνχψί άπο το •/αντ/’λ;, ·/.’ έπήγε 7το ν.α/.ύδί ν»7 
να ταγίσε;. τάν κάθε μέρα, τά ίύο 3ύ 3;α. Ή  ΐ̂ροχο έ- 
■ χεοτΐ ψΓ/.ή άζο τον ονρανό, το οεγ-,-άρ*. εοεγγΐ -ί7ο> άτο'ο 
τα ίίολά οόγνεοα,

! ο.;ρ·/.ογ'.αννος άνθ’.;ε τήν πόρτα τον μεν^" 
ΑΟν καλνο'ον. κ; ό οτάβλορ άνάΒωοε μία ζεττή πνοή 
κα· μία βαρεία μορωί'.ά άπό τά οίάφορα ζωα. Τά $όο 
μεγάλα ^ώϊ'.α ήτανε πλαγιασμένα πάνον στα ίόοίΟ'αερα 
κ; νγρά αποφάγια τον; κ:' άπάνον στέρ κοπριέρ τον: 
κι άναχαραζΐν ήσνχα. Τά κοιτάτε μ ' αγάπη, τους -/α- 
μογελατε καί τονςείπε μοιράζοντας τονς τάχυρο : — «Νά. 
μωρέ Περδίκη· νά. Παρατκενά ’Κ/οίταςε επε:τα καί 
τάλλα ζώα. τά τέσσερα αρνιά πον έκοιμόνταν άκόμη 
τ'όνα πολν σιμ.ά στάλλο. τή γίδα, πον ήταν ςνπνή και 
πον κα6ώ; τήν είδε έδλιαςε, καί το γονροόνι πον δεμ.ένο 
άπό το πόδι καί γκροόζοντας άνάσ/.αοτε τή γή, καί |α- 
•/αγνρισ* ευχαριστημένος στο σπίτι. Έσνγνρίστηκε τότες 
κ ηρ9ε επειτα κ εκ.άίησ* σιμ.ά στή οωτιά, μ.έτα στον
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•/.ϊπνς Τ5ΐ; μ'.'/.ρο: ■ /,’ ίκ 'ΐίμ ε ν ί ν ϊ '·>
-,-ά '̂ϋ Τ'); σ'-;τ1ο0. ϊν* [«·/,?’;  Γ.2θδαλ>̂  •/.2· ζώο.
^ Γ̂οΟΐο= ά~2'/οο οτδν (■ ');̂ -0 του, ε7 ·̂̂ =ΰτΓ,-/.; ττο κίοά/.ϊ 
το^. έν.ΟίΟηο' ·/.:' άρχ^οί τύ; υ.ου='.·/γ. του,

ί;ε 7.ίχ.τοιτ, ('·)07 «ζουοε τού; νυ'/.ο/.υρζίους ϊζζνου, 
τοϋί;υζνοϋ;αν 'έυζ; 'ένζ;. Ηοώτη ή Μ/ο·'ο:?ίτζ άνενύριιε 
τττ 7.0£002τ:. Μ'. αϊ [λ·.2 ίτ'.νμτ, έχζτμ,ουργ,Οηζε. Τ ζ  
δύο τη: άγόρ'.υ ϊζή ο η ίζν  ϋύτύ; ιτ'ς, τΰζτωυ,ζ. /.:' ζ'/ουτέ 
-ϋ. τίεχζρ ίζ '.ζ του;. ;υ,ε γυχ-νζ ϋ:'/.:;υ.η τά ζ:ο;α  ν.ζ; τε; 
ρ(·>νέ; του';. Κζττκ·. ά'/.ουο: νά τηζούνετζ·, ή Μ ζργζρίτί 
7.7· 75 ;υ.ί·υ οτ'.γυ,ή ή ΟυνζτΙρζ τη; ■ /.; ο !?'.ο; ό Λοά- 
Ου;υ.ο;. 'ί'ού; ·2 ·/.ου73 νζ ρ,'.ί,οΰν χζ',υ.ηλίτωνζ. ένώ έντυ- 
-υόντζν. -/.ζί 75 λίγο τούς 27.0073 νζ 7,2τ5ίζ;νΟ'υν τη ττζνή 
τύλΓνη 77.ίλζ ν.ζί τού; είδε 7τ'; χζυ.ώγ·.. ν.ζί τού; υ.ζλη- 
ρεεητε, ,Μενο ή (Ιυγζτέοζ του; έ;υ.ενε ύί/.-ύμη «-ζυου. Τ ζ  
δύο ζγύρεζ ήρίίζν τ'.υ,ζ του ζρώ τζ /.ζ' τού; χζιδεψε ττ 
ζ.εοζλ’. 7.*ί^·^"ο'·ο>υτζ;. δζε-.τζ ε'.δε νζ μχζ'.υε; οττ μάγε·.- 

ή Μ ζογζρίτζ ζ.' έττζρζμεε’.ςε, εζ.ζτεόζοε τ ζ  δύ.εεζοζ, 
ζζ'. την ζοητε νζ έ;ο;;υ.27·', τ-.ν ζ.ζτέ χωρ^ς νζ της 
υ.·λή73·.. ■  ̂ . . . . .

■ () γάτο; έτήδηοε ζτδ  τον ωμο του ζ.ζ: τζ τζιο'.ζ _ 
-:ν  ζδρζ'ςζν γελώ ντζ;. Ά λ λ ζ  τ'; ζώο έόζλΟην.ε νά ςουνά- 
ζε;. ΐώ ρ ζ  είχε τημερούτε;. _ . . .

ο Μήν τ; τυραγνάτε, ζζιδ'.ζ.® του; ε’-τεε γ/.υ/.ζ ; 
'1':υΰ7.;γιζννο;· "άο-ήττε το !» . _

' Η ζ τοϋ δούτουμε ψωμί !υ έΰούνζςζν ν.ζ’. τ ζ  ουο 

μζζή.
«■ 'Ιύ'/,ζτε έδί.υ ζ.ζλήτερζ !» τού; ς ζ ν ζ ιε  δ ΐο υ ρ /.;-  

γιαννο;.
'· Μά: -/οΖί^ΐ'.: ν.χ'. ?ήμ.ί5Λ :■ :ο·^^ϊ ο (-)χνζσούλη;,

Τ'. ;Αί';ζ/./,τΐ50 ά ν '? '· ά^ίνοντα; τ : ί^γ-'/,ΐ
τρίγ/.ντα: ίτω. τιρνώ ντί: ά '*  ;λ·α τρύτΛ -/.Λμ.ωυ.ένην 
ΪΓ ’.τη ίϊτ ττήν πτρτΛ, ■/. γίνχτχ τοί 1 0-ιί“
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•/.ον'.̂ ν̂νο̂ . Τ '  του xν.'̂ /,<̂ ^̂ Τ̂|7  ̂ τ;. <“)·χνα:ο6λη * £-
λώντ:«:. Κ»ί τ ' άνέβχτε στά ν’.·/ άρχιζε νχ
τα */0θ:ύ£'., μουρμουρίζοντας ^;α τραγουέ;.

«Ί)·/ι. '·/'̂ )·> του-· 7Ϊ μ-α στιγμή : Γιαννούλτ;;. τ'τ. 
μ'.·/.ροτ·ρο, γλυστρώντα; χάμου μέ βία. ^-Οελουμ-' νά.

' '/ορέψ·ίς έτΰ !»
Τουρν.ίγ-.αννο: έγίλατΐ.

« ' ί ΐ  τώρα» είπε ή ί\[αργαρίτα. «̂ >α τταυρ(07ετε τ;ν  
άνΟροίπο!»

Ό  Τουρν.όγ:αννος μέ τ̂  βλέμμαν τήν =ΰ>;αρ(7τη7Ξ γιά 
τήν /.αλωτί/νη τη: κ ' έτη/αόΟηλδ. κα- ·ύ  τα $ΰο χαι3:ά 
έτΓτνε 7τή μέτη του */αμωγ!θΰ. 'Τίίοαλε έπειτα ττή 
γραυ,μγ'. τά/.αμε να πιαστούν άπ: τ'ο ■ /'έρ·. έ-'.ασε ·/.’ έ- 
•/.ί'νο: το */ϊρ' του μεγαλ/’τερου καί κάνοντα; το β'.ολί μέ 
το στόμα εοάλΟηκε ά$ε|;α νά χορευε’ το '/ουριάτ'.κο γ'^ρί. 
Τά πα'. '̂.ά-^ορεΟοντα; κ'έ/.εΓνα ϊ;·καρο:ζόντ2ν άπ'ο τα 
γελ'.α κ ’ οί μεγάλο·, έγέλαταν μαζή.

Λυτήν τή στιγμή κατεζηκε άπ'ο πάνου καί ή Λένη. ή 
Ουγατεοα του Αράθυμου, μ.ία /.ορη οεκα */ρονών. καί τον 
ε/αλημερ'.σε. Καί ό 'Γουρκόγ'.αννο: τελ-'όνοντας το-/ορό 
του τη: ’̂.πε,̂  γε/.ώντας : «"Γστερη ά χ ’ ολου; ή κυρά­
τσα μου' κ ·’ άργά. αργά, σαν τήν αρχόντισσα! Α λ η ­
σμόνησε, πουχε να πάε·. στο πλΰμα. κ ’ έγ<ο τής ετοίμασα 
τ'ο νερό !»

«]\αΛα εκαμε') είπε ή Μαργαρίτα" ί/γιατί νά τρεχε: 
σα ζί·)ζουλ*κό τή νύχτα στους κάμπους :ί>

Έπ'.ναν όλο; τώρα σέ μεγάλα ρλυτζάνια το μα^ρο 
καρέ τους σκορπισμένο; μέσα στ'ο σπίτ;. Κ ’ ή Λένη ά- 
μ.εσως επειτα έβά/.θηκε νά περ;χΰνε; τήν μ.πουγάία τη: 
που ήταν έτθ’.μασμένη_ στο κανίστρ; άπ’ο τό βράόυ.

<·'(.)ί κοπελ'λες» ε;πε σοοαρά ό 'Γουρκόν-αννος «πρέ- 
πε; νά μάθουν άπ'ο προυϊμα στή ίουλ-'ά ί IΙαντρεύοντα; 
μικρές καί πάνε σ ’.άντρ'ο: χέρια* καί οι μανναδε; πα;ρ-
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νοι>ν άνάίΐ£|χα, αν £-ν τ ϊ ί  μάϋονν. Λλλο τιοαμα τα* 
ντρ'.α.^

Ιν.χ? ί^γΐ-ώς τό=οί ήλιος, μα δίν έςα'.νίτοον, /.α; ή 
• Λ=»γ,. 'οιοο: έ:οίμ«5ε -τ, μπουνάίϋ, έπί,γε γτ- •/.αλύέ'.. 

έ'ί-.-ιλεϊέωτά 7;ρ̂ 5ο!Τ2. τή γίδα ν.αί τδ γο■ ρ̂ο3ν;.̂ έ-τ,̂ 5 
ττ,'^αρε'.ά -/.ανίστρα με εά ροίχα οιδ -/.είά/.·. ν.' έ;ε·/.ίν·ι;- 
αε, μ ' έλτ,ν τη ίροχή· ■.'·* ττοτάμ!. Τάγίρ ’.α έτοίμα- 
στήν-αν γ·.α ττ ινΛλ'ε;;, -λι' ό Αράθυμο; γ'» 'ε  χωρίο.

" Μρεχεε σήμερα» είττε το3 Τοορ·/,όγ:αννοο βγαίνον­
τας* ετο ζενγάρί δέ θά δοολεψε: ν.άμ.ε ο.τί θέλημα
μπ&ρέσΐ'.ς.ν

Ι Ι ί λίγο έμί'.ναν στ'ο σ π ίη  μονο: ο I ονον.ογ:α'/νος
λ ή Μαργαοί"«·

"ί'ΐβ,οΐ'/ΐ ά/.όμ’ί;. Το νΐρο ΐ τ ϊ τ τ ϊ  απτ τον ο^^ανο
τ:ολί. καί ίτ:γαλο. γεμίζοντας όλον τον άερα -/αρακ'.-ς 
ίτίες. κα: πυκνές ττ^κνές. τολ φτάνοντας  ̂ στή γή Ξχα· 
λιόνταν σε μνριάδ-ς σταγόνες κ ι’ ανασήκοναν λάσττη. 
"Λνεμοο οέν έσ^σοΰσε. κ:' άκονοτονν ο σά>.αγος τον νε* 
^ο: τ:ον κ^λονσε στοός τράοονς ααί στά '/αντάκια μαζτ, 
με την αντάρα τής Ι̂ροχής τ:θυ έοερνε τή γή. 
άκομα προ>:, κ' ήμερα ήταν ν.λ’^ρή 
και' τά οόλλα των οέντρων. τρυφερά άκομα. έσταζαν 
κ ’ έλαμπαν, σα σκεπασμένα μ' ασήμι.

• Καίίησ'.ό σήμερα, ολημέρα!» είπε ίειλά ο Γουρκο- 
γιαννος τής ^Ιαργαρίυας- «ίέν ήρθε άκομη ό Γιώργη; ;» 
κ’ έκοίταςε ολόγυρά του.

ί' Οχι^» του άποκρίΟη/ε έκείνηάπ'ο το μικρό μαγειριό 
«μα φέρε μου τ'ο πιάτο σου νάσοΰ δώσω να φας ώς τοσο.» 
■ ' '() Τουρκόγιαννος τήν κοίταζε μέ τά μεγάλα τον
ά&ώα μάχια σα γ'ΐά να τήν ευχαριστήσει.εστάΟηκε στο κα-



Ζ^όί“}(Οξ :ίΐ

. ι.ι ,̂λ: τγ^ς ιζ-.^-ο,- το3 μ<χ·; ·̂.ρ·Λ  ̂ ΖΑ· υ.ί τς
?λέ!Α;ΛΑ -  ^,οντίι ;:ή/..νο χ ; ίτ ο  τοΑ. 'Ρ:;θγΜ<7Ε
ιτί'.-.χ  'ένα ζοτνίατρ: ;το3 έκΓ,ΐΐΑ^τΟΑν ίτ.'·. ίο/.ά,:·. τ?,ς
ίΐ-'·,-η;. 7.' ήρίΐί |Αέ τ :  κ:άτο ν,^Ι ;α' ?·/2 Η λινς 
Υ'.μ-ί ζττ, ΜκργΜ ίτΑ. ί ζ ϊ τ ώ ν τ ϊ :  /2μτ;λ(.·|Α572^ί7 βλΙ-

Ι' Ιά  ΙΓΑΐί'.ίΚ» 5’-£ ή Μ Αΐγϊρ.'-Α ν.ΐϊίϊΟ ντΑ; - ;  ϊ χ -
,'ί;.: τοΑ I ουρκς-;:Αννθ7 «6ά γιομκτίσΟΑν τ ι  μΞσημΙρ:
τ τ :  γΑρ'.σμ: τ07;· ή Λ ίνη  Ικ;ήρί ν,ά-ω -'; τ η ; , . .5 ;
Οαρί);; :τΑρά (5ράθ7... Ι̂ σΑ δεν ε'/.^-ϊ κκμ.ία δονλε:*!** 
Κα; λέ-.-οντκ: έ'τε; τοϋδωσε ιτ ': χέρι τ '  κιάτο ί'/.ο ·;ζ- 
μ,ϊτε τΑ γητε. χω ρίς νά σηκοιτε*. τκ ρ.«τ;Λ.

Ο I ονρκόγιαννος έ'·/.κμ· τ'; ττκνρέ τρν, έζάΟητε χά -
μ ;ν . αττίνο; ο ενχ χοντρ·; ςέλο. 7.·.' ά ρ χ ;;; νκ -ρο).-· 
«Θ α κκμων τ^ς άττάντητε « ί,τ · μ= δ ίΑ τά^τε. Λέω ν ;  
φτ:;σω  ΤΑλετροκετΛ. « 3  μοϋ χΑ>.Ατε. 1Ιο3 είνε τ ;  ; 7.ε- 
κΑρν:. Χ α/.α /τ τον I εζ.Αμε τ ;;/]  οον/,εΐΑ. «

II  ΛίΑργΑρ'.ΤΑ εμε'.νε Αζεοτ'.κ·// ΑνΑζείτοεσε τ ;  ; α- 
-,'ητ; με τϊ)ν ζοντΑΛΑ. τ-Ι; -/τέπηιτε 53ο τρεϊ'ς εορές άπΑ- 
νο; 7ΤΑ '/ε'./.η το3 τεντζερ;ο3 ΖΑ' τε ζ.ατέβΑΑε ατ: ;  τε 
τεεεεένιο τεΓκέο:.

«Τε Α/.εΑΑρν. :»  τον-ε ' «δεν είνΑ’ μέτΑ οτην ζαα- 
τε/.ί,Α :» Κ ετεεετΑ ''νγ;ζοντΑς τα λέ·;(Α -·ϊ,:,α^ι νΑ μήν 
ή ΐ^λε 7Α τεεΤ ^ιτερεσσετερΑ άτε' 5αα είχε κεομελετήοέ;
• ον ΤΑ'/Ακε : «'Γε ^Αρέ^ηζΑ. ΓεΑννη. τ ;  ζενγάρ: ! Τοχο) 
τ: ; α χρένίΑ ! ΙίίνΑ'. τ.άοο: μ ε - 'ϋ ,ο ; Ρ ζ.Ραο;· ζ α?α με- 
;5/.η 7, εγνο:Α ολον τε χρένοΙ,.,ΚίνΑ; Α>,7,Ι)ε:Α ττώς εεεον 

εχει ^ωντΑνά, ε'.νΑε ζινντΑνός, 7ζ ' α3τα μέΐς ζείνΑνε ν ’ Α- 
-.ν,εονμε γε·.Α τί,ς ρτώχεεΑς. , μ,Α τοΙρΑ τα γ. ι ’Λ-Λ ά ς ν  
ΤΑνε, μ -ορώ  νΑ τον; -άρω  μζ,Α μοοζείρΑ ζ.Α! '/α τγ;'ν 
7.ρν»Αρ7,Αοννε· ή ίόεέλεεΑ ΟάνΑ; ή ϊ5·,α ατ;  χεενο α.α;
Ο Αζολειψοννε ΤΑλ/,Α τί  ̂ έςοδΑ. ΙΙζίρνω  λοιτεεν μίτρΑ



Κ α τά $ ίκο ^

ψΐΟ̂ ΛΙ. , ^
■ι'Γ; ",τ^'ίρ '.'"  ττ,ς χ-ίν-.τ ,-ι ν·έ ^-.η  :  Το^?/--·.'·= '̂'·

νϊ,;, 7 0 3 :; ο^τ- τ;τ$; νά τήν 7.ο:·:2 ;ε :. _
«Τώοζ» το ί- ί.  ν·χ'· « Ά ίη λΒ '.ί:  έιίλί'.ώ^ανί ·;·.χ ϊ·.ι-

το;* 7.37377 *̂37=- 373·:37ρΞ; Ϊ ...Κ  77·:;;3 . ;;3 7  -:;37-
3 ρε3τη/.3 , $εν έ::ή33  ''ε7737λ 2 ·:η..·; 1 ιόργΓ^;
73  -ίΤ τ!33Τ3 , 37 έγιο Τ3 ζε3·,'3 3 : 'έν  τ'; ίε'.'^τω :»

«Τ ; ζ ί7-;άρ'. Ι ’) ; 3 7 3 3 : λ'3 .τϊ;7.έν3 ; 3 Τ 3737.3ν;3 νν3 ;· 
«Τέ;ο :3 ζε^γάρ:! 'ί ': ν.αλ/,τερο 3 ;λ 3 -:3 χω,3 '.3 .... 
.ϋ ο  Ϊ 3 3 3 >,>.ϊ;7.3 3 :3 . -';ν 11ε?2’./.η 7 3 ·. -■■.ί  Ι ΐ3 ρ3 3 /.ε73 
•307 - 0 7 /3 ·. ·3 3 700 :  3 37  -.^οά-Τ,:. ή  -?θ4 ε·,3 Τ37 /,37 .-
αε: 3 τ0 7 ·ί/.:ο! Τ 47ε Χίμε έοι: ·:·.χ-·· ·;ν,·^ί})ψ.ί 1 1 333 ;
ο/.εοή 7.έ3 3 · •/.3 · 73  33  π07>,/>ε-ε ! Ϊ 3 /.3 η;/.εν3 Τ3
ζ ϊ ! . . .  Λέν λέω τ·-οτ3 . 7 '.3 τ'; 70 ·.·/.07.73/;; 5 ϊ 7 ε·.;Λ3 ·.' ει;
033τε έοεϊ:, οί,ς έγείε: 3 3 ; !  1·ν.ί 3 3 ; τ4 ν·χ
870 3 έ30·.3 ; 3 . 73  33  ίώοέοε ·,".3 ;7.3·/3 Ϊ3 '.. 8ε7 £·.7 3 ·.
■/ρ!·7 3 ·. . ·' \ / , .  έ'331 33  οώο'.οε 3 β ε ; ;  3 3 3 -;λ !
3 07 ' 3 3 : ίά·ίε'!ί> 3 Ϊπε 3 ?3:ο;. Μ ί έ7.έν3  ώ ; τοοο με
πονεΤ!...  ̂  ̂ 7 · -· · .* '

'Γάζώα, τα να'/αν καταλάτΐ'. ·;α:Α0^τ3:ν α-τα
α = 33  33'3 3π:3·, έ;7.07·,'ν3λ:33·(;·/.37 3 3 3  33 '/.ο/,οο: ·,:3
3 0 λλ·0 7 ώ 3 3 . « Ά 307 33  !» ο- ς̂ 3 3 7 3 πε Τθ7333·;:3770ί·
«0 ^ 3.3 3 ά>,3637 τ! τέι 3 ?03μ.έ7ε·.. Τά ·$;7 3 : 3 0 Λ7 7θη; 
3 3 , :Νΐ3 ?·'3 .θί3 3 · 7.·.' 3 1133333.3733  μ07 , 1·) ε·/.ε:7θς 33
Ηρε: 3>.3 . ή λ3λ :3 ;/.073·/3 3θο λείΓ.ε: ! . . . ’<

Ί 1 Μ3 3 ν3 ρί- 3  3'37 έ3.ο:3 3 3 ε οον/.'.'/τιμ.έοη. ;7.3 3 7 3 ·;; 
Βέο έ3 ,>.ω3 ενό  βλέ·μ.;Λ3 . «Έ οτάΟ ν/ε;.» 307πε. «3.3 /,
ν :3  33 73  μ.3 ;· ;7.3 ν·τ, ;ο 5Β3 3 :, έοό 5έ 63  7 3 6 ε!; .»

οΈ ^ώ  :» 3 3 θ3.οίΟη·Λ£ ·;/.73.3 3 Τθ7ρ·33·.''.3·/7θς "ε;;ω.
ό χ ίι X! 3 άω. ;'ώ I Ίν,'ώ 2 ;ν ν /β ίν -Χ  3 λλε; χ: 3 /·-
>,ε; 303ές· μέ ϊέοε:;. '.νχέ 3 3 ΐ8: ίοΛεέο)· ίθ7 /.ε:3 ^ 3-
ίοΟ/' χ ’ ε:7 3 ! 3330 3.3 /.;; ό ν.33 '30 ;· 030 7  ·Λ: 37  ε3 / , ; 3



Κ α τά δ ικο ς

ι ',η ·:^  χ-,χ^-.,βψ .χ  ιι;/  Ζίτλ0)ήνη το^, \Ιο  ̂ τΓ, =-,.- 
 ̂ τ, ή ;«^ . 3 νά £^3; Η  ν^-

«V  τ ,πο  . Ι η > Μ « Χ . Μ »?γ< ,ρ ί«. τη μ ά ν ί ,  μ » , ; ,
Κ=̂ . Αί.'Οντίί, ;τ τ : τ I ον=·/.:γ;2ννος ί - η τ . ί ι ^ ' : !  ν . ' ά : -
■/,'·ν·ητ£ αζ/τ νζ  τροίες.

*;ΐν;νι_!».μά.*«» μ · | , ,  „,ί-
ι>ίν: 3:ρο27'.τ'/.3' ντ^’Λΐνη.υ

«Κ·. ·Λ ρδζν;ι.ττζ  -ητζνε» τ ή ; ΐτά ντη τε· -/ο- 
“^;ζνη τζν Ζ ί;Λ ί; ! Ι Ιλ ζτ ,,,. Ηεο3 ζ ' έζείνη ! Το3=«έ 
^•ου/.ενί. ητζνε ο χ ζτερ ζ : μ.οΑ I Γ/.άτμζ (-)εο3 ώ ;  χι ’ ρ>-

5 ζ;Λζ:τω/.-.τ ! ,\1ζ εγ,., ε,,ε,^ζ 
- - .ν η ,!  7ργ;, ;  /.ζΑίτΐίχο;. Ζϊΐ ν  ̂ εείρω βάττυη, , ' ,-'- 
•νΐ οε Οζ χ ζρ ζίέρ ν·; ή τεεν Ά ίη . , . Ι 'τ ' ;  ττ ,'- .
« ; ; ζ  εχετε ν,'ζοζζρη· ΖΖΙ τίε ζ ί  τ ζ :  τ ' ^γζ^εζ<.,■' ζ · '
ζ . 'ζ ι ζ ω  ζ ζ : τζ τζ·.ί·ζ τζε , τά ί :ζ ά  μο,, ζ,,ι  ̂ ,̂ . 
τ ζ ; ,  =Λοζς ι ζ ;  I» Κ ’ |νζ 5άζ?ζ έζέλητε ζτά μ,άγοζλζ τοζ 

« Ι^ττζθηζε; ζζ/Λς ά ν Ο ρ «« ; ζ ζ ί Χρ’τ τ 'ζ ν τ ί  ίζ η  
-Οζ τη , « η «  -η ,^ε „ 5 ζ ρ ζ  ή  Μ ζργζρ ίτζ ' . ϊ ι , ί  ,
Αζ,Οειζ: « 5  ζονε· « :  Οζ τ ύ γ ε ;; ά;τΡ ττ τ τ ί ι :  μοζ.»

« Ι ε τ ε ε  οε Οζ τζγε.)!» το5 ζζήντητε ε ζ·/ ζ ;:ζτ ί;ν τζ ; 
την :ζε ττ ζ ζ ζ ζ ς  ,ΐΑεν,ν,ζ τοζ' «Οά ·Λείν,.> ;ζζζ·ή τζ .-. ττ 
ΥΜΖ: μτζ Οζ ττ ζρζΛεζεο. 3ε θάμζε ζζτά5ζρτ; ζ ζ ν ε « ζ  !ν  , 

Μζ Οζ Οε/τητε: ζ ) ’:Η ργης;» το3πε ή γ ζν ζ ίχ ζ  άν/- 
τζ-/η ζ ζ ' ζρζοοντζ: ζζζο '.ζ  τζγζίνητη . «Η^ Οε/,ήτε; :»  

η  ) οζρζτγ,ζννος ζνζττένζρε άζ3 βζ9ε·ά: «Λ^ν 
τι.^ίζ^ε·,» ^ε.χε^ .'όρτζντε γεννήΟηζζ ζ ' ή ζ ,ίννζ  ν.Οζ 

ζφη-ε ζεζζςη  ^,ρονών. II ζζηρ,Ινη ρ,οζ ή ζ.άνν'ζ !
Μ  5 ζ ;τ ;ζο : μοζιε τζ τζ  γ'.ζ ζείνηνε. Μά έ-Ίο 3έν τ -  
ρ ζ ω  -ζ .ρ τζ . ·0  Ηε'ε; νζ·/ε·. τήν ψζχή τ η ; ί . . .  Κζ! ή 
,τ νη τε ΐζ  με ;ε?εμ  το/,/,οί, χο>,;,ο! ι£χ5, ,̂ £ 
τενητεζτο) π ζ/ ,;... Ί ζλεγζ  νά τε/.ειώκ.,'έ3ώ 'τ έ ; μέρε; 
:λ07. στχ /ερ-χ π»'θίών£ -^χ ξ;·; έ& ίλίτ·. »  ’

Ιέρεενζν <;ΐρζ 7 ωχηΧοέ χ- η; £■, ·,) Τ οζ'Ζ ίγεζννο ;



Κ αχά^ιαος

άΓ.οιί/.ε:ωΐΓ5 τ'ί οαχίΓΛ το.. ■/.·_έ3η/.ι·>(ι>;·/·5 
ά ώ  τ ’:  ;;.αοτ?ί!7;ό; τ'τ νϊρ<..μένο τοο·.. _

τΙ-Ιο;Μ52 '.>' τ/,ς τα ν ι ;: ;  •/.ιδίζοντϊς ττϊ/.’. οτη «τ’ »! 
το^. τνίχ.οονο! εϊν.οο: -/^.'ΐί-η ί- ήοοονϊ μ·.χ?ωτ:ρη.

« Κ α ί. .· ’> , , I ,  Γ.
« 'Λ ν ο ίν ί 'ς  •/.ίτ»στ·.7.5! · Αεν το

ρ '.έ υ ; : » τοοπε άνοττορ.ονι. ο 'Ι 'α τε ;. τ ζ π ε ;,  τότε:

5ο ρ έ;! . , I ~ -
ο1·:·:·/ε: ί ’-ν-ΊΟ τότε; I-0>.ό οίν.ηο τότες)»  τγ,ς ε’.πε. 
ί ’Ώ  βέόοι'.ίΐ» τοό άπάντητε σοδιοτ,· «τγ.εψου τ·.

ήθελες ν«-/.άμης!» . . ·
«Τ ο ς/.έοτη7.2» ε;πε ντροχίΜ μενος «το σν.εοτην.ο 

τ-ϊΟί ’'·»'■ '=  ρ .ετίνο '.ω ΐ7 ./Π οοο  το
αε-άνο;ωα7 . 7 7 νέν=.ς ?εν τό ςίρεε. Τ Ι νεεοτη μ εεχε 
■τείγάλεε άττο τοε ο?εά ρ.οε. ;.τ. ψ ειγε !Λ<εγεψεε η οο.ντ,
σ·ο->...ή οιονή...» - . „

« Κ ·’ήίίΞλησες ν« τουπΞ''Ξ/α·)ν-
η ;  ν.ε(τεζορον·ςτ!·/ά.  ̂ ,  ,

'Κν.ϊτέίοιςε τό ίελέροερο ντρθίο·.7ορ.ενος. ο ϋ - 'ο .  ν2^
εγώ ! Τ Ι  νε'.ότη οέ ο·/.έρτετε’.. .Μϊ ρ.ε οε<Λτ7βησε; Μοο 

ί ))
«ΤοτΓς ένί> « ’ είρ^ιίτ ! ^έρεε; χοεοενοο είεείε '» τ έ ί:»  
ι, Μο3 το οώττ,τε; 7.7'. τότες ! τό θορ.λεεοιε ; — Ιονοο 

Ί'οόο·/Οθ 7.7 ·' δόν ;έ ρ «  ποεοενολ. Έ ττ ε  ρ,εεοτε τ, ρ.οεννοε 
^ , ; _ Ί ' ή  ρ,άννοτ ρ.0» τήν εέχε λτ;οτέψεε_77ε την εεχε 
ονοτν/έ'ψεε ε ν ί ;  ΤοΟρν.ος, τ ' §νϊ ^οννο τη ; λεεμοερας. 
Κ ' ·έ 'έ.ίννζ ·ν.ον έτεετοε εε'/.ε ΙρΟεε ττο χεκρεο οοε; ρ. οε/.- 

^.ννεεεχες τεετρεώτεεετέ: της. μίτε οοδεεα γεοε νοε ραε- 
όεόεε'εΛηότ' * ' εοο. ττο χωοεό « ;  έχ^τοελεώε :τώς ητ«- 
νε Ιν ·/ .« . ή 7.0«ηρ·ένη ή Ρ·οενν« ρ-Ο»: ν.οεε οεν ς7<οε;ν?ε
ττε,εόε οτον τοτο τη : ρ.έ τες α/./.ες νννοεε/.ε;. -.■■Λ-.·, εν- 
τοεχοτεενν τοός νο,ρε^νοό; της 7 έροέοτονν τονς ηονεεον; 
τη ;. Κε' ό ποετέοί; τον, Μοερνε'Ρ'ττ. την εν/.η τον νε-



Κατάόιχο·ζ

Τ-·Μ  '■ γ',Ί 5Ϊ2>.$ ΪΊΧ καλύβι -'μ  γ.:χ·. ■ ,: 
ν ϊ '  ·/.■,'αντίκνά ;κ; σ /.οτώ ιϋ , 7 .: 'ά ν τ · ; νκ ;λ3 ^Ιζι·. 'α-.ί 
ιΖΓ.'.τι,.·.. V.,:·. ν ’ ά«λ3·:ψ·> 5τ;7: ά τ.ζ  -,'ΐ «Ιάο^ινζ. μ :  
■τν,Γ Γ/.;;τ',!Γ7. ·κ·.' ϊ ν τ ί ;  ν ί  -ρ,ιέψ;: νά Κϊντρί^τϊΤ.
■(; 7·/2ντ:η γ^νίϊν.ζ . μ ' έόάστί;3  σ;μά τ·,;.:. έίο·,·/.;.}· γ;ά 
•1.1 . ν.κτϊνιονίΰη-Λί ·';ά μ£, έχ ϊζολογ /’θϊ;·/.; --ιά ν.έ ■/' ί -  
με^νί α.;ζτ.7.·ηζτ, ί η  ΤΛ7 ζέ ίκνε· κ ’ έζητ’άνευί ν;;< ν2 
γ . ί  - ,Λ π χ ρ ί,ζ ν . -/.ζί μ ' 572;?ν£ -/,^^;-·. τη ; γιά  ν^ 'ιι,τ, ,ι.ι 
7Ζ·.;1· μ ο^ χ/ ζ -,.ι·. ■’_■.% νά μήν ιείοβ^τί: μονκμ/; τϊ;:  ■/.'*£- 
■κεινγ;· ;·:ητιί·/3',7 ■/,.■,■ 771 ί; 7.;σμο: μ ϊ ;  έίινε τ ;
7γ'.ο ψωμί. 5(70 7:07 α:η7Λ εγώ ■/' 3 7 17 7 7  δοολε::; 7 7 -
μ70:0777 77 77,; ίί.ονί., 77 (ψι.7μ· ) \7 ; 7773:... 7773;
...μΟ ϋω /Ξ  7ήν 3077, 7η; λ' £7>,3173 -,Ί7 77777 7 7  7 7 7 1 7

77,3. 77 77>,ά :η ;  77 μ7717, 77 77 μήν 31-̂ 3 : /σ 3 ΐ ': :7 ίά
γ ΐ7  77 με 7ν777ήσ31 ! ...»  ΛΟο 2^7007 370>.ησ77 πά).!
-77 μ77ΐ7 707 I οορ7:γ".77700, ο.'ξ'μειοι οκοιοηλί; -.ιψ
(·>?7 . 1·,7:3177 3ϊη 7ώΟη73. 37773 7  ̂ 777070 700 771 77
'/είλη 700 3μ00;μ 00.71777 μ ·77 7770730·,/7 .

" Π ώ ; μζοοοόοκ 77 7ά,5ω ίν707 377 :η71^70 !» ε ίκ ; 
τΞ/.^ς σ·/.-;·:·/,3: ή Μαργαρ'τ,ζ.

_ «Λ37 μηοροόοε;!» οή; ,^κάοοηιε - 1 7 7 7 · « 2=7 μ κ -  
Ρ007£; ίΐ3ί717 ! Κι ’ 7777 377μ» 7.71 3Ζ7 μ7 . 377.7 7 7 η7 7  

7770 7-.7̂  777ίρ7 700. 7 ΐ' 7 ;  ε'ιψερζ 7(3; δέ θ7 μόλογόο-
7;_. 700 εμΐ73ψ7 (ζμεσοο;. Ι\ ήμοο7 7  ζ ζ - . ιζ  7 7 7 7 ;  7 7 - 
((.οοοζο.;. χειρς-εοο; ά ι:; 700; 777003 ποο ε,7ΐ'σ7θν77ΐ αεέ; 
000.773;· 7ΐ·7/.ο.οο; άνθριόζοο; τού; ΐ7·,'7ΐ7θο;7. ίϋ'ο.'ο,οο; 
τοο; =μΐ70077. 771 ΤΟ-ύ; 3·;·ν.507 ο'ο.ΟΟ;. ζ ' 3·;χ7 777767-
ρο; Τ7η 270,17 μοο τή μ-ύν77. γΐ77| μ ’ εί-χε 7710.31. Τιόρ7  

η ;3νη:3ΐ7 μ 32!θ7;ε 77ί μ ' 2670.3 τ ' ?77·, άλλο δρ6μο.
Κρονζ μ3 τη'ο άτόρζυη 77 77μ(·ο τροζΟΓ.ή, νά βοώ μ·77 

7/.0.Τ .Μ7ρ·,·7ρ!77. ϊ2  7770 7700 2= μ2 ·;7(.ύρ· ζζΟ. ' 771 νά 
ζήοω- 7 1 '7771;, 3ορη77 στην ;3νη73ΐάάνθ:(.',7:οο: ζ7>.οό;
3ο7 77;/7;,0  μά>,1777 1700.2 707773.700 μ7;ή  τΟΟ ')7 ή·0.0077 '



η · Μ , . 7.Ί ς Ι-Η-.: ίέν -ϊν  ί - ^ Ι ι  V·
-ρ'.γύρω ΙΛ'/̂  ·::7η άνβιιοπ'.ντ; ονίτο'/'.ί:. ·,·νν7 ’.-
/.= ;, 3ί'.ο'·ά. έ ίκ ζν -ζ ίν τζν , 7ε ;7.:α ν ί ;  τε̂ ε/ /.2/.τ, 
/.7.707 έι::'; εν2ν ίλ·.ο χώ εε-'ϊϊ 7'7  ίλο^;. 775 εΛϊ|7;χ7ντ:- 
τ ϊ  Τ2 δ'.ν.ά ν.07 ε:ι -άδτ, ■ /.' έδάλϋτ,ν.ζ ν ’ ^.γίετίι·) ε/.7ε;

ί;νθ:ώ»07.-... Κ·.' 5·.Μ?εί7ε7Ζ ν ί ,7ΐ.ιεε,7(·> ν.7· :...ε'.--- 
« 7να Μ · δϊδεο:. ό « 7;λ7; ετεε ίτεϊίυ.ενο;.
•/ε', ••ζίί'ΐ-Λ·. -ι.Χ'. παπάδες μ,&έΛε-'κν ϊλε.ε : 7|·Λ7ϊ ,?:ο...· ” 

«Λεν :εα: γεζ 72 ζώ2» -.ονχε ή Μ2ρ-/2;·τ2 ί2:.ν.εντ, 
7.ν2ν.27'. 2::7 εε; ν.ονδέντε; τον.

' '«Τώ?2 το·:; έ?ο·.;2 02 ιείνε,» -ι-ΛΊ.γΜψ.ί 1'«ν?· 
■ /.:·'ί2ννο:' «'(ί.2 2;ητε ν.ε να τε'/,εε(·>7ίο. ατον ν,αΛ'.ττα 
77εαε·. ■ /.α; αό).; να •̂ :σε·Ι'ίν !« Ιν: αναττενατε. «I .εαν·"
ν,ατα δένέέ,οω» 72·/.ολονδι;7ε «ν.' είμ2■. ■ ;'■ >: το«το ίεο-
οτοαδοε ! Μν ο οίο/.αλο; είέε,οε. Κε αντο; 7.2·. ·Λ2ποίθ·. 
ίλλοι ν,οίααν αώς εϊναε Λίγο: ο: εδτνχτοιι.ίνο; α .θρινπο: 
ή ένεΤνοι "Ον αλχίρζίνο'νν τοί αλλοονο^ ον; ή ο-,
•/.αν.ο; πο3 μΐτζνο'.ώνον/. Λντοΐ λ^βχ'.νον; τή /.ντίωοΓ..· 
Κ'.' ώς 0070 ή ά/.λη 5-ν ε·νρ’.7·/.:':'·/νν ν.·. ο-Τί.
την ζηοοΰτχ ν.2' τήν προνΛπή οην ήΟε/.χ -/.2̂ £ αέρα 
•/.α* λ'/,'ώο-ρο -/.α· ο:ν /.^νηγονοα τ:λ'.ά οε ζολν οο ■ /•ί-'-'-- 
·/.-’ ά - ' ς.τ': Γ/.ε?$'.ζχ βζττο:;^^ :λν;Ρ 5,τ; ν//ν
-;;α να ίίρειω τ;ν έαντ: ν.ον. ζολν λί·;ο. ■ /.'. ιλα
-α ϊ/ίρπ'.ζα. -/.α/.ά -/.αν.α. ε'ον υ/νν ρα’.ν'.ορ'νν ζω : τ,τ«'^
ανάγν.η. Κ ' έτι: ί'ιαε'.να ω; τά τώρα
εν/Ξ γενν/.σε: ή -/.αηαένη υ.ον ή μάννα. Κ-. α ζ  οΛε; οε;
$0'νλε·.£ί έζροτ'.μονοα τοντην. ζου /(άνο) /.α·. τ/,μερα ν. «'
οεί- νάν-α; έονλος. μετά τέ ραμελιέ; με ζα'.οίά. τ-ατ·.
ε·/.ο·νναρήθη·/.α. βλεζε^; ςρρανέρ· αώ αν^ζη^α τετα 7-αν
3'ά. τέ τέτονς 05-ον: ! -/.Γ αντά μ ’ άγαζοντανε -ν. ;ο.
έ'ττ'. 7.αθώρ κα* τά δ'./ά τθν τά ζα ’. ί ’.ά, Μαρν^ '̂ ·̂"̂  ·
'Ό  τα ζαιί'.ά. ή ε^λρ-” *
τρνς !·>



■;ιί αν2τ:Λν^ Λ;γο. ν.' ί-^ουν; ίί/.η ^  [ - :

·Λ ^ ί  . ί ν . ' . Γ , ϊ : ; :

, ί  να Χ«.<!/.»β!;<» οέ -,άαο.,ο , ; ; ία ..  χΓ  ά -ο ^ ά ^ . -α’ νά
τ : „ / .  ,■  «

„ . ο . :  α ν Ο . , , ς - _

;
V . 'ν · - ϊ ν ; “ · '· ν « > · · » ^ ν τ »  ι > ,  ή α ίτ ία . *»· - χ α ,μ έ ·

"Ον --/ .ι.τχ  /,ον^ ί/ 'Ύ  ' '-'/'"*·* ν.,^α

. ^ ,  .7οα ,=  = . ,ν , . , ; « .  α 5^α·;ν£  ίρ ;μ ο  :::Λθα.Λίνο; 
■V-, . .  α,·νί.«·ααο μ,Ε,.Λαμννς τ ο . . . .  ΚαΙ ^.ία το :α  ; ά - .  
η - ο ν α  7 0 Ρ -Τ . μ - ά , , ο ,  αα. ο=5.αν0ρ;.,., '
/  ^να τ ο : , , . ,τ ο  τα ? :μ ο ,ο  μ :  μ τ ο ο μ τ ο ./·  Ί Γ  ν . ^ '

φ ο ρ  τον η γ Λ .τ ά ϊα  τ ,; :  μ ο : τα ν τα  τ ΐν  ^ - ί ;
Μ αονα ρ ,τα .αα , τ :  χ ο .ρ ,:  « τ . . . ααί τα το ,ό νη  $έν τ ίμ ,

« Γ -  ίν,70>.0 να . ή
κ ν ί0 ,5  ,ο :α  , τ :  νον τον. να ί τάνόταντοα  

:  ν:τ?:/.> .α6:Τ  :>,α μέ τά μ^γά).:,
ν .ο ρ χ ϊΐί;:-  7.α· ν '  - γ ■'·■/·',ν>

τ , : , ; - .α ,ν ε ά τ :  ίν α  , τ ,μ ^  ά . : . ; ; ; , ;  ',^^··.

- μ ' τ ο , ο ; , ; ;  
'- 'ο ο - ,ο ,  ν.α·. ,τ,.,νο·:

■ 0 ; χ :< · ,  7Λ/,α. : τ ; ί ν η  ί μ τ λ ε ; ;  μ ίαν ν;.Λ;:α
χ ν ί ίο ,τ ο  τον;^, γονα ίχα  χα , το5. μ ο ,ο ί; χ , ' :,ότ^Γ' ν^  τ :
. :  "  ■ ■·■' = ■ Ζ ^ ? « ϊν ? ^  « ν ^ -ή σ ο ,.  Κ , ’ ά χ ο ν ,τη χ :  τ : τ ν -  
■-•-.XX - ί ,  ,  ο,.ον τ :ν  χο ,μ ο · χ ' . χ . - ^ , χ

" Γ Γ ^ ’ · '^ · '-1*5Ρ···» « 3  το ο ,,ί,το ^
' ’='’ - ϊ ;  : Τ ; , ,  ,ν μ ο ο ν α

'  ■' '  ■ '■ -'■  = να τ ;ή α ν ,,  ., . ; , . ,  .;. ;α. ^



Κ ατά$ΐί€ος

-ί-ν 7ντ=ο-υνο·/ω ο·-τίϋ. Ϊ 5ί?ί! ν.ε.νί·/,2 ο I 0 ^ /.. . / ., ·

•·|ί- «  -ί·.- « Ρ “  ν . ν . ϊ « , . 0 . ,  V» τ ,ν

, » ,  μ ο . ;  «ω« . ! ·/ .  ά?·/.ί«·· «  « - >  . τ ·»  />!'' ·'·^Χ ;
„ ο · ; 4 έ ο , .  κ . ί  ή ε λ ο 3.» ν  , *  ν;ω?« οι « τ ? ε ;  . . .  
α· έ π - = .ζ .ν .  ;«. Το.?/-=·ί·..ννος ζ·.χι «  ."·■ '

;ώ .=  ε μ · .  θλεμ.;Λένη νεε’ άγ.Οή ψ ./ ^  
ν ί ν .  χ - .ν έ λ ιο .  . ·  έ.Λεεο375 .  ^0. . τ . ν

9 ί6 .ε .  ά λλη  ν . ν , Τ «  5έ Ο αόρε... .1.1=
■ Ιεαν ί.ε;ελ::ι=μ.ένγ;. Μ .  σ ’ .==ΐν σ=ν τ?= .ο ν .: τ ζ ψ ο -  
:«το=ν « · = ϊ  δ6σ==Ζ=
5=ίλ,3,·;= , ,η ν  ί·π ί= .σή= ο= · Κ·. = ='-'·'■ '·■ = ·;''"
σϊνε 5= σσ= χνει. ?έν ήίΛΧ.ρεσε ν .  σί^,σεε ==^
. ο ί σ ή  σωτεά τής α;Λ.ρτω/.τ,; .- ( . . 'Ο ;
« ο .,τ ; ^ 'ν = ε ο ςΜ ;5έν■ ί■ 9ε λ ε ν .  τε̂ ν .=^,σε.^=ή=ι ^
-,εε ο τε νά χεΟάνεε. Κ . ί   ̂ Η εε»σ^= ς = ο .ο ..ε  === ο . 
;.ά ^ ο λ » » ·« ν η  ί ί ί »  : V* τή δώσεε ν = « ε «  « ;.ν  »ν,,.·._.0 
· ί « σ τ Ο = ν : . ·  V . την ίχεε έτσε χ . ν τ .  ;« ε  .  ^
ί ’ «·;/-<ιαέν, »«■ .« τήν δ?ν.ήνεε. τον, _.?νη(}η/. 

• ά ί^ ς έ ε  τ νέ?. τ =3 Τονρ.ό-'ε.ννον χον τ η ;  ̂ χ==σ·

■ τ ^ τ ή  σ.,.τη4 : ν - = ί .
« ν τ . ς  ? ν .ν  « χ ε τ ο  δονλο. Ινώ εο.νοντας =.τε τ η ς  =/■ >.= 
ϊ  ά λλ ο ; 9 ί= = .;ε  /ε’ =■ /..: τ .  στο:Λ.τ=ε το·ν πν^
χτν ν..τηνο?οΰσε, Κ ’ ετσε Ιχή?ε τ= .Οωο χ.εεε. -νν .  
Ι 1 ς τ = ς τ ; ν μ . ; ή τ η ς  η9έ>,ησ.ν V . ττ ν ε , . , , ,ν ν .  Μ* 
■ /' έ·/.εενε) τ ς ε λ λ ι  τήν .ν^ π ησε. Κε αχ= τ ο . . ,  . .ν  -νν 
V χ ς τ ε ίί .  έεΛχήχε σ ' έχεενο τ ϊ  σχετε εε.ε  ̂ ττ 
χ.σε ένενή·«ν ίλοε .̂ ,τε-/,-/.ε̂  ν .ονδ.τε. -/.ε τεχτ τ , : . ; . · .  
= 'ένας 65έσ·/.ετςε λ χ τ  ν.άτω α χτ τη -,'η; /..ε τεε/.- ο , χ '  -  

7 - 'ζζ \ιί '^ 2  στή ·̂̂ λζ■ /.■ »■ ..··||  ̂ . . .
« Λ 0τ χ > ο 3 τχχ ες -/.ι χ/.οη ς ο ? . ’> 9 Μ ^ τ .^ τ '

χ5ΐτεόζ';οντς: ντ5θχεζσ;χένη ττ ξ / .είζτο .



Κ α τά δικος

" Λ ιηι= 72 τεΛ=;οί7ω» -,ί,; ί τ ί - η η - ζ  ν^-
ν."ΙιΐΛ. «...Κχ· ΐΛ'.ά τές φο?έ; χο3 
.7 7Χ·.Τ·. 0X07 είΟΟ/.ΕΟΟΓ, ;Λε έ·/.ύρ·5ψ3 ^ χ;()ο: νά - η ι ϋ ,Λ  
το ■/(.),ο:ο 73γ;. =67.Λγ;ο,)·/ίΖ, ΑΙχργχοίτο̂ . το οετίτ: οοο

μ’ είχε ζίλίοε:. ζ;’ άχοράο’,οζ νά 3;ζ- 
οωοεΑΛγ, χ,.ο: ροοζ τζ χ,όμζτζ πο3 μ’ είχαν ζοοναρ/,οεγ 
να :5ω τγ,ο ν.ο-Λγ,,; μου μητέρα; τον τέοο, νά ίίω’,..·/.,; 
μιαν ΧΛΑη νυναΐχα. /.α· ή νά καβήοω γίά πάντα ν' άνα- 
α̂ψω εο,ο το 7.-:·Α/.αΑ0 μου η /ά μεοέψ,ο -/.αί πάλ, -χά τά 

αγνωοιττο μίΑΑαμενέ μου. Καί μέ πήρε ά άντοί- σου 
^̂ υγοοΛατη οτο βΑοημένο τό σπίτ; σου. ”ϋ ίΜαργαρίτα ! 
Κα· τα ζα σου μ’ αγαπήσανε καί οί άνΟοώπο: ’ ό.’ ανα- 
η̂σατε, εμενα τά 3ο>.ιο τον ;ένο. Ί) βεο; νάσάο'τό 

ανταποοι.)/.ε·. I Μα μ' έιτόν̂ σε πάλ; ή Τύχη! Κ;’ 3 
I ουρκογ.αννο; πρεπε; να μαζέψε; τά παληά του -/.ουοί- 
Α;α. να κάμε; το μπέγο του. καί νά μ;σέ·!-ε; ·υ.έ τ'ο οα'όο'ί 
του στον ,.,μο. 'βοο,νε τιμημένα τά ψωμί του. 'Κλα νά

κερ-.σσότερο άπ' :τ:
-5£?α ρο) |ΑΞ33-.̂  I '  ψι.,.7, ΐ'ίΖ','ζ τ:;Αη;ΛΓ/3: !»

“ Καημενε Γ;άννη!» τούπε συ·/7.;νημένη· καί ή καο- 
υ;π τη; την άρμήνεψε πάλ: νά χαλάσει τήν άπάοασλ ττ; 
/.α; να οαστατε; τον καλόν άνθρωπο σπίτι τη ;. Μα έ- 
σκεοτηκε οΑΟμεμ’.ά; πώ; έπρεπε νά λευτερωθεί ά-'ο το 
παραουΛαμα του, γιατί στάν κόσμο αύτή' είχε κ ’ Να- 
αΑΑο χρεο;.

'< Ο κακό; σου ο άντρα;», ;ακολούβησε ό Τουονο- 
γιαννος χμ εμπασε σετίτι του, μ' έβαλε νοικοκύοη 'στά 
τόσα κακα του. ’Ι'ο ψωμί του το τίμησα. »

Λναστεναοε κ εσώπασε. Καί γιά πρι.ύτη οοοα άνα- 
σρκουσε τα ματια του κ’ έκοίτα;ε κατάμματα τή Μαογα- 
ρι.α. ,<νυτη ήταν <.)χρή κ' έκατέόασε άικέσω; τό βλ'έοα- 
ρο. ’Κκατάλαόε έ;αονα πω ; ό Τουρκόγιαννο; ή;εοε'τό

τη; ·/. τ^ρετοιμη τ ώ :χ  νά



Κ α τά ό ΐϋο ς

Κ»· «Οπ! ή  «ίψ τ, ί/Λ·Λ£;»ί«. ·<'’
-;ϋ^ϊ5Τ1 ι^ν’ ί̂νηοη « 3  ^ίνο τ::·ν ει/5

: Το.?«ν^=<ννο;· «μά ο3τε σ . ^  ή  -=. =τ£ν,..:
' τ ς  [λ2ν.ΐ/,/Λ' "Λ '/ . ί / . ί  ΟΌ.» ,Λ·*Ο.Οί ^

π'Γα ΐΐώχί' ·:'5ΰ ά::χν·:η7ε· « /.ζίι τζ ’-^-ζ “0  ̂ Λνί)ν(·» 
ζ̂ /̂  ̂ ; ή τ, ^έτρί-.μ.ε!··

« Λ Ϊ ;λ5 ; τρώνε, Ο ρ ίτ.ν , !» (χεο^ντ,Ο η/ε ν·ε

♦ ΙΙ,ίπ ϋνί, « 3  -ώ  τήν ά λγ .β « « .·Τ *  ν»,&γ»«·. 
μ ί «  μον 5ν» ίά?ος. ττρίν ?·>.·<·.· *» ν'νττοννε «/./.οι«ί 

είο! Μ ί 'ι^ ;;.' έίά-.'Μνε '.... Πον/.ε·.; τ-, ,εν·'=<?·., , . ϊ . ·
(ή/,ε·.;νζ με ίΐ·.ετ·/.ε'.;άτ  ̂ τε ετττ:·. « ν  ·/.»■ . ε . ()='..··, ν7

Τ' τζ-'ί: τοί ά ντίί; σ.Ο'̂ .̂ >
γΊ'- λε; :>* το·;-ε ;;.ε μ ’.ζ «ΪΡ·^ ν.ζτιζ. 
α ( I Τονεν-εγ«ννος έ.τ : έχε; στην ν.xρ^^^. τ ϊχ ε ; μ ; 

στε χ -^ ' ··
ένενίε στην ε̂;ρδ;σ τον· ττ μνστιν-τ.  ̂ σονττν;. ειν;,· ./.α 
να; μον δανν.άνε; την αν.ρη τή: ν.ασδ'.ατ.ν 

'Γ'-ν 5ζνΛ/Λ'Λζ;ί άνήσ>)7.·̂ <·
«Μ υ; . ο£ζ7 Ζ -  τή ; ε '- ε '  β ό Ί ν .? « - ; ίζ ν .ο . :  αν-

δτο,χοτ ο Τον?«ν;αννο: σε μΟΛΟγσε;. οεν « νε;
ά«·/ατ(..ματα. Πόνε; /.;· α-.·»*«!. 1|?;·";5··ή "
··.« .; εττ; σ δρμηνεψε ό I Ιετροτ !" Κ ε/ο;τατν ο/.-ι/η» 

ο̂ν ν,τ, να 13ε; μήσ.νς ττν ε;χε α/ονσε;
■0 3 σ. ή ^ροχή έχεντε οαρτη τ»τα. 11 « μ νΟ  ε·^ 

•ί.ς άστσακή; έτώτ;σε μέσα ττ στ;τ; « ;  σε 
μ ε;ή {ΐ?ο ντη  έ/3/,ησε σττν ονοαντ ·,εμ;,ον;α, ,.α.α.ο

' '°'£ηνήσον·' τονσε μέ ;ντα·/·'έ, '·τ;μσα ;;ε; ί

" " ' ’ μ 7 'Κ/είνον: σο3 ^τοντνε;.·· τήτ ατονσί'Ιην; τ;ν'



ν ί Π  μ ϊ ' ΐ ν . /  , .);-, τ/;ν ; ; ρ , - ,

-  , ™   ̂ ’ ί ^ - = —«:?ί;:Γ,.·· ■“"« ν-Κϊ..”̂ :
, =^«ομοίρ, τ ο . ρ χ ^

-ο·:: τζ  πΓ, ή ϋ .μ  !'„ "
Λ_ μοο */.οτ·' γ.~ζά/' ■» ϊ  #1 I

2=·ί ί'·:» ν2 7.η 0 έ> ... ■■■. ' '̂ ;·'''̂ >'̂ ·> ί· .. λί-&-
·">: 0 ί/ .;: ! '■? -ν ,μ 'ί ,’,  ’̂ Γ μ.5- Ι ζ ί : -■ ', ,^/:ζ^/.2 ίινζ! μίρίϊρρ ,. ,ν - . ι ,. ,,

' · ^  τρυζ; θρμ,.;,.^.ζ

' ''<-0» ίδώΜ”»:}"*;”""· Γ " ’"■
-■. - :« ζ „ ν Ε ί,;ζ = ρ  τ ί „ ,  ρρ ,■■■; ’ ’
"■ •̂ · Μ· 2ϊ?..« ..„ τ - :« - · ,;ο Γ : ': ; . ' ' · ' ” ·*»·'» ·--'’ « ^ ·
'̂ ^̂ .̂ x■ .V3:. Κ2 ·. τρ·:;>>·.,' ■ _;"’ « 0. ς « ρ  ·/.:’ ζν

' ' ' Γ · " ·  ^ ^ : ν Ί ΐ ί τ , ο ! Γ ' ·

, -  ■ -- ·» , 3,^3 ν.ην.,·„-,, .,: ·,^.. .■ ·



ϋ^σ.τάόίΧΟζ

Ε ϊ Λ ί · β ϊ κ · ΐ ; ώ , ; ν ν * « ^ . · , ^ . 2 ·

«Π ονηίΐ; ί?5ΐ'.. ^άν 'όφις !»

Μχ’ ίν .ϋ ςέ ** !!»  Ι»ν»ίών»5*
Ί·ο.=ν:νΓ=<ννο; ίίέ:. ’ -  '■ ^  Κ '
Ά ί ίΜ  α·.ίο '/Λ; '■ ’ Κ γ» να νενω αν!2.νΓΛ··'·-» _■  ■ .
Ι/έλανε ϊννατά. «Πήνα’-νε, ν.ω5ε στα τσα/.. · ·

; ΐ ν « ή - ί -  ίο.·ΛΠ »κ·.; - , , ^ - ε
ίνο3 ζ?Ρ^οντ,= « τ «  α.= τε
χ ρ "  7.χ»νω ■ :·:>'■ ) ■ ■ '.λ'. ,^αι,ον.Λ, .,

Τ ί .  ε ί.ε  . - > . » ·

,α σ ο ί ^ σ ά .α > .ν α , ,α - Ν ά ; .σ ε , .« ξ ε

!^ .Γ ;;· » « Γέ·,νά. , «  ρε τ=
; · · ,ν ^  ν ΐ  τοντα πώ. ααημένε.τον «  ταίΛΟν τνν
μ,ον. '/.αί Οα ίϊείς τι «α χΕίάσε'.ς ! Ηα ίν·ί=ι, 

μέσα •/.αα.ϊ;ν ν.α·/-ώ; · ’’ , , „
«Το ψωμί μον τσ τ ’.μησϊ ·"  , .ι.',,>
„Κ α 1 >ανε -

■ /.α/.ά τον τατα τον αορ ' , Μινοέ

μέσα ! ° ί  έδώ
παμαονηοε 1 Ινα/,α η^  ■ νάνοσν-ε. Κσα'.ασε
•Λ ί« νά  σ'εύοσμε ^ μ α ;  !
τέλο; τεάντΜν στο -,-εοο το ο'.ϊολο /α. ,γ^ “· .,, ν.αέ
Εϊσα'. •/.άλτσα τον ο'.οίσ/.ομ' -/.0·<τ.,. ■  ̂ .τ '.  

-/.Λ'/.ί; !.··'^



Καΐ{

η_θν ·!.·.ι.τ,ζχ.ν -ή ς -.ί,^ ί,ν..:,:.
τ: ϊ '-2 ϊ*  ί ; χ ί  τ ΐ  ;,ρ ίος. Κάμ£ δ .τ : Ο ^λε-, Μ ιε'ν:,- 
ί ’.εετ .» Ι\ εζτ,τζιε μ ί „  /.ζτ^ ιέλλ ί. ί-ο ;.
το^ν. τε ζ ’ ίδ ν ^ ζ , ν;ά νά ετ ,ά ιε .
» ^ ν ο  ,Λ ε τ ? ο ρ & . Ί 1 9 Λ , * , · , 0 ^ ν  ε ν ή μ ί ε α  ν." 5ο.- 
/.εψ·! τς ψ(ο;Λ·. τζυ.

- ε ,-  3 - ί ΐ ' ' ' · ΐ '  3έ·, ί:εζψ ενά. . / ε  ίμ .ν=:. Ιο  νερό ε.χε ,τζμζτν,οε; οώοα, χ . ’ 5 ν .· ο ;  
εοζνηζε Λ ίγε; οτεγμέ; οο.,, ρ^,· 5
. . γ - ω ι ε  το β/,εμμζ ■/.’ έ/.οίτει;ε τ5: μ ϊ .ρ ;;  τόγνετζ  ζο3 
εοεζοζ'νζν οορτωμενζ βροχνί. « Τ ί 5άνα·.. ε ί-ε  ' ζ ε  τ5 
ν ο . τ ο .  ϊ^ ε τ ε ν ζ ζ ο ν τ ζ ; ,  «τ'ο ίγν ,.ιττο  μελλοόο,ενο':.) Κ ’ 
επηγε οτον-/.γ,χο/.:’ ζρχίτ> νά 5ο.λεύε;.

1 ε  Λ;γο βγ·Λ,·/.ε ';; :\ΐ3:ργ3,ρ,'θ2 οτήν χόοτζ τ ζ ;  ζ ’ ---
« θ η - ε  στο υγρό ■/.ζτιόρ/,ι, χωρ·ς νά τ5 Ζ2τζλά6ε:. Ή τα ν  
>·>χ?>; πο/,υ. αν/,συχη ζα· συλλογ,,μέν,-. ’Λχο5μπ,;σ£ τ5 

• 'ί ;  ? "  ^ 5 χ ·^ « 3 τε  ρυ9μ·ζά υε τϊνα  τζτ
« ο ε  „  σζαλοτατ:. ΚΓ ά .5  μ „ ο τ τ ά  τ ,ο  έ5.ά6ηζε

' , ■ « ' · - ■ ' : ■ ' -«Αημερισε μ ' ?να τ:ν.οο •/αυ.ο- 
γε/.ο ε-ε-Οίτατε τριγύρω του ■/.· έστάΟ·,;,,; '

ρ4 ; ^ Λ ^ Ή ^ α ί ·; :  “ ■
_ « 1->χα0τ>.αμε» τοϋ ά - ίν τ η τ ε  ζουνώντα; ^πελι:;τ·ζένα 

το ζερά/,; τϊ;;^ « ο Τουρζ5γ;αννο; τά τέοε; 5λα ζα ' βά 
τα ΐυ^^Αο/,οε: βε5α;α ! Έ μαλοιταμε- μ ί ;  ζζουτε; : ζα; 
1-ν ίΟ'.ωτοΓ. Η ζ  γ·,νουμε ,2ουρ5ού/.;ο !». >

« Μ τζ  !)/ εέττε -ρτυχο;· .<Ή,;7ε να τοέ ίε; το νεο5 
Λ^Αα/ί το^.’β

« Τ ί ί χ ε ; ;  να χάσε:: έού !» το5τε μέ ζίσοτ. «·Λ»ά
εγ(,>. : Ι1·/,γα;νε μ·; μ ϊ ;  ;5οΰν ! ΙΙήγμ.νε τώρα !ο

' )  Π έτρο; έχαμογέλατε ζα; ρώτησε : ν ΙΙοϋ  ^ώα· 5α ν τ ίχ ;  :«



Χατ«3ΐ3

.■ Πζ:·. ϊ- '. 7 ΐ"?·= ·''^
■ |\, \ · / τ . ^ ζ ( - ι  ι '  $?υγε 7ϊ?^^Λ=·'^ί·

-.;οο τ'/. ■ /«=·'ί̂ · Κιττι::; «  7.^ ?··^!'·-

ία ,/ :  ::».«ε: ετ: έδ^εο:, -;:μο!το Λ«τ:η ·,·ί' « ;

ν-;ί67ν' /.ατ:χ·Αα̂ 5Χ αΓ̂ ν -V/ / α π '.. Λίια α ν .α .Λ ν  ^
ί "  η . τ τ ά ,  « :  : : :ο τ .  « : ^ ν τ  ε » ? : . ? χ ο . -

,;■ ; - ό  · Λ .ν » ;« ο ? « .  Ι ν » ;  ■=»·/■:■«*« Ί . ^ » ·ν · ·>  Ρ ' 1 “ ;
μ :  :τΛ .το 6 ? « :

: ; 4  /:<·. άττ: : :  μ « Τ «  ·'>̂  ααί^ρ::
4 ίν; « α  /  έντο'τ^;: τ:· -
ατ-.'/ά τ '. . .  ΙΙ«<·> -Ον. '· ''■ ' « ίχ Ο -  ί “ <'*.%“ ;1· ; )  
,=  α ά / . /  χ 3 ;..- :5 = ς  / « ν , ιμ τ ν - : ;  μ τ ο . / . ϊΛ , , .  /
ί Λ ; . . ; τ τ : ο : : ·  « ί  « ν α .  « τ ν  μ « ϊ «  η « ν  « τ .  
α ; Γ > - « ν ί ' · . ·  ,.ί· 'τ  ν£ ίά . έ « .  ^ μ α γ Ο ν ο ρ ί ' ;  ·='
ί ^ ν /  ί  μ :  μ ί .  « ν μ ν ^  μ^ - ^ τ
/ ' 3 « :  « Λ ίτ ^ μ ^ ^ ρ ο ά ν τ /ν ο ;  / . « ;  μ :

■ " ' ο  1 Ι : τ ? α : ε μ « , «  μ / ; . / ·  ε ^ λ ^ μ ^ Ρ - ί α ί ' ί ! ;
τ / . τ ^ Η  « «  ^· η ?β : ■'■, ’ ·· .........
',■ ί·Λ/.',·. 5 ΐ ϊ '· ';ν ν  7-/?τ'.α. . _

τ Κ . λ ώ : τ α / « « : 5 ^ : : τ : ν  « ν ;  .
<·Τ- α·/, ■ '." τ'.ν ά-ο·/.?:0η/.£ εν2 , α ... - .^  ;- ·/. 

« ι ν » , τ · .  τον. Ι ν , ;  · ; Μ ;  ^ ρ ρ - η ;

, 'Λ -.τ  μ ·νν  τ:;ντ70>  ττ,ν· - α . / . '.ν "  . . .  ν ,- .  -Ρ- ,■ 

7^ ■/; - ; : η - α ν £ :2 .



ΚατάόΐΗος
4,>

I ,  , Π ί τ . . ; . , -

« Γ :2 ; χ Ι ι η ί τ ^  !,) -ο5 η η ρ 'Μ ·,. .  , 1·.,,,..,.,. ;

τά 3ώί:;ί· Ϊ ίρ ϊ;:  , " ·
' ί ?2 πζΑΛ>;·/50.3τ, ζθ3 ; ' τ , ,  ’  ' '  Αϊχ,ί-

« ο ν ώ ν ϊ 'Μ ν ν ΐτζ  ^ ϊ/Γ ' ’ 'Γν- ' · ’ ■/·5';/.ο̂ . 7ί·ςιί ;$ν

.;. ” ^τ·Λτ,ρα ζΙκί  ̂ ί·/ζ: ί- ~  -̂ ■̂ :̂-

)ο  ζ '^ ^ ^ Γ '' '·  τ^ τ£λ = .τ:.Γο
/ = ώ ; Λ ' ^ : . ν ο · °  έ ρ « ν . ν τ . ; „
δ ί/β Γ - /-Λ . '  ·■' ■·'̂ ··· ‘' ^  3.·„; ·,α^ !» Κ· έ-

ενί; ίλλ^ :. '  ' ' ' ' ■ '' ■ = '/Μ'/·· μετ: ’.■ .· ιΐ^ ,

ϊ · ^ ^ γ : " ^ Τ .  ί  9 -„ Α 0 .5 .ν τ :ά ,,τ . :« . ά  . . ρ , ; , , ,

<'Ι\ 2τλζ κχνΐί» Γχνκπ  ̂ 3 ίΤ'--.^-· ,. · ν-

·'■ .'ί?·'νχ?ΑΐθΑνϊ, ·/. £73; τ'; δ.ρ,ιρ.Λ ; ; , ,  ^
«■  1=: Λ£ίψ7,̂  ή ......  ε7:ο.

» Γ= τρ ;»  χ ,3 7 ; ,. ί ; .ρ ;,;, ? , ;
' ι χ ;  ? ;χ ν ρ ν τ«  73 ^^ρ7ί, 3^707η7£ «  -Γ Χ ^ ' : > \ :
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-'. Γ!:·.-·, του ! » =·.κί σοίίρυι  ̂ ·,·έροντ3·τ,
χοον= ν;;,τ;,Α,ί£· τ· ηβ,}.. ; ||έτροτ.

£ .«£  γ ; ; : !  Ί ’-,;,. 6υμ ρ τ«τε τή μοίνν* του" 
Ο αΟ' τατ Ι'-,̂ νί ρωτοϋτδί : »Πώ; σέ λένί ;»

Κ ζ; του ϋίταντοΰσί : ο 'Λ ρετ/,, ττρώτη Μ υτάνχ I» "(ίττι 
^.;τ:ζΓ.·^ατ7.. "Κ ία ,.ι άττάνου τ>); ή συ·/(.)ρεμίν);, Τούο-
Μ υ;. '!·ρ5··,·/Λ·υ;. Ο βριού;· ίέν έη χ ί ίν ό ν τ Γ /·  ν.ίνένο,' ! 
Κ 5 7 “ Η:ωμ·3ψ5! τ ς - /ω ρ ίί ρ,οτρ!»

·Κ ν ίλ « ι» ν « 2>.0!· ι»όνο·» Γ ιώ ργη ί „ Λ ^ τ ιγ .ί : .
«Π ο’ατνου 65- ρ,ο.,ϊοε; έ γ ^ ί; ,η ;  ξ „ ,

θ£ΛΟν53,; νυ̂ νυτ; ■/.■.' α:υτ;ς μ ϊ  ,ώ ν  πολλίΐν  τή ν ν ώ „  . 
«Κ  5·.ν2'. 5ν:τ; ό ;̂ο·/.ρ·.ι·/,ς· ώ. ώ | Κύρ·£ ο όλ ί,ϊί' ! Λ ίτ  

/.οτ,ι.,ν,τΞ.ρ α ,ή  τ ί  χ ίρ .*  του. Κ ' ίχ£·,' ?νζ μ1>... σ τϊ 
ττ:;Λ2_του .. . .Μ λ ο-:;; το σ·.·;α/Ζ ττοτιίμ· νά ροβϊ'τϋΐ ! ...»

".^ενον τ ;3ρ£:ς. 'ο!ν τρ505:ρ !» ε ίχ , /.ϋζόόουλοι - 
■ /Λγ.ν.χι.·.2:τ̂ : '.έροντχ;.

'■ Γ·. 525 5-/.3:μί τ': όρτ^2ν^ ττρτίίί τ'ς ζ2ιτϊ;·Όρΐιτ5 ■» 
3·.πε μετ2θε χγ.'ζ τ- μ^άγν,ο του ό μζγίιζάτορϊτ. ο Ί·:-,;, 
το ·:·,ΜΖ:7Χ χ μ ν τ ϊ ρρόν.μο' τοοτέ του ίέν άζο0ττϊ;Α5 στο 
πο!ρ2υ.:/.ρο ούτε σε ■ /λεψ'.ε;, ούτε σε /.ατυνάοες, οϋτ3 σε 
Τ'.τοτϊ . Κοινενοϋ 5έ χριοστοε·.. Ί·;·/.ουνΰΓ:ϊ;ί)τ;κε ίοοσν;·
/  ερχετο·: εο» ο-σ̂ ί ψουν^ε; χ „ τ ο .,  ζο,Ι χ>.ερ,.7ε: τ« χτ ;- 
■/-Λ. 7. ε '/α : τ α - ΐ 'ν ; ,  ν.Λ’...»

«1:·.·σ. σ·.γά (Ιοί γ ίνε: ά'-.-.ο; !» ε ΐ-ε  υ.έ /.οτ/.ί^ '  1 |ί-  
τροσ. « Έ γό . ;οοϋ ;υ.:λώ ςίρο, τ· /,έσ.. 'Ι Ι  ,Μο,ργιερίτζ ί·  
χ.ους ε-.νΰ;: ή τ: λ; ο ρρου'.χ.η γυνυτΓ/.α του χωρίου Ι*> '

« Ι ’ίζτ·: σρ^νίμ.·,; :» ερώτησε ο'Λράβυμ.ο': συλ/.ο·'ίσυ.^- 
ν-.ς ν: 3:νη7:>*/ημενο:.

•ίΛ^τϊ; 7.άτ; θά είπε ο Μέτρο;.
’Ί ΐιζΛ '.χ  Ι.» εΐττε /.άποδος άλλο;,
'■ Ι \2τ: ς^ρεί :» ίαν3.ρώτϊ;σε ό '.ΛράίΙυμο; σουοσς-

ν ο ν τ ϊ: το μετω το. « Τ ί :»
'4 :υ ,5 ίσ  το /.οίζ'ο στή μ,εση ! ■> είτοε τοϋ Πέτρου ό
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"-είνζί 2 Ά2 ?τίχ. Πέτρο I Λεν ατ''''^--·
;ν^= Γ μ£  ·*ν  ;.ί-Λ  -λ :  εν:, ετω χε π ϊ.Ο '. Ι'.^τ· εεε.

. .Ν ' άφ/ΛΟνν.ε >.0 '.-εν τ;ν  'Γον,ε/εΤ.ϊνν'ν νζ /.2 νι; ε ... 
τον χερνάε. ά χ ΐ  ;= νο^ ! "Κττ: ζ · ; "  τον 7 Χ0 .,0 ·;ν,θ.;νε : 
Π έτοο; χε'.τν,Μν,ένο;.

«Λ'. ;ΐό6 2·.2  !■> είχε νε'/.ώντνε ε ■/.ο/.Μ/.’.ζ,ετ.: ;!ε.< 
■ιντ'κ ζν'τον Οε τελειώ τΐ! ετε νετεεο. Λ εγε, /,εγε τ ; ν.ε-
χέ'Λλ'.. -/.ίνε·. τη 7 ?ηχ ν.ν' Οέ'ιε; !»

.< ΐί  λέε :» έφώννςε ό 'ΛεαΟνίνο; χΟΛκνι.ονεν; 
^νοίνοντε; χο/.ί. Τ2  ν.7-.2 τον. Κ εεην.ι.Λη/.ε Ι·.; :-- 
χ ί ΐ ί .1 ό.χ'ε τ'ε τρζχε;·..

η ^ ίτ '!»  είπε ο Ιϋ τ εο ε , εεονοντι; τε ενζ τον εν / 
τνλο ε τ ζ  /ε.Λ η· ·<ετ ! ή  Μ ζεγζε ίτζ  τεν εεν;ν?:τε τχ,ν: 
τονπο ίχε ! ’·’ , .

« Κ ’ είνχ;., 'Μ ·  χνθροχο ; ε-.-ε τον
τορζ Ο γέρο;· .

«Τ-: τον::ε ;̂ * έρο>τΓ*5ε ο ΛρζΟνμ.ο;, κ^νοντα, 
ά -5  ττ περιοο’.ϊίλένο μ.δ?ος. <*Τ·. τον-ε_:·>

<Γ·()λζ 5εν τχ-κοντΛ» «πο/ρίΟη/.ε 5 
λχβαίνε'.;· έο-.άοΛ-.νΛ* $έν έ^τζίΛάτηία '/λ: πΟΑ/ 
ϊβ ί 'ζ ϊ*  τςν ε’.Γ.ε Γνρτο* τον"5 _ οεν ..’ν ΐ ’. .■·--
ζου'Λί ! τονχε, τον-ε . τονπε ! τον::ε τ.ώ ; 0^ το". :·ε;:εις
τον λόγ^ν ;ον " · - · -

« Κ χ ’- Λώς οέν τον χάλατε τλ ικοντοί: ε-.-ε τ .?■
50ντ22 Άΐ '/.Λ/,'.Κ.

.. ’̂ ί-ν.ήν π ’.ττενε·.; !» ε’ίχε τον 'Λ ε7θν;εονε ν.ε,_; -
■;ζτο?7 ;.'·'Μι·>,=έ ψν/.ή χον Ίζ  εώ-ε·.; τον βεο'ν .»  -"-
νζχε τον νερον. , .

Ό 'Λ ο ζ β ν ιο ς  ητζνε τώ εζ 0ν;ν.ωρ.ενθ-:. Ιν-’/ ε  -/.ζτζλζ-
ό=. χ /νά  τί τίίίίλενζν, 'Ο  Τονοζέ·;.ζννο: _/.ο;χεν ίΐν̂ ε
: . ; ;ρ ί ; ε : τ η  εζ α ελ .ζ  τον ! » Έ τ τ .  ζ· ;»_ε^χε· .^ .τ η ζ τ  
οχ ίτ . ρ,ον ϊ  τή ; Ά ρετηε ·;·.7. νζ ν.ε , Μ_

τε τζοχε I Κ ζ ί ί Ι ν  είτερζ τ.χο τζ  . Κ ζ: τ:τ= ;.

: ίο·;ε

Ί.7.



Λ 0 ·« ν  5λο ·ζ:.χ,.,ρι=. ■() ί  ;υύ;·ος. ζ ζ ϊ  δε ί-
,ίΟ, 1 Π ΐς  ;Λθ;/τ5 εάεΤ; -( να τον '/-άχ-(ο

«Μ ην ΧΕΤ£.; 15 ^υλ^Λν; !» -δΰπδ -/.ίΜ'.ος.
,  _ “ , ?« ’·'’ ·̂ ’ §ν2ν ϋνθρωί:ο δδων π ^ ί ΐ -
Ο',ωνε !■ >) £.π:ϊ  |να ; άλλος.

ο  μ ζ γ ζ ίά τ ο ο ϊς  τοδς άχεδο'/.’ μΜ ε μ ' Ι ν ϊ  νόημα.

υ.·.Ο ν. Κ ϊ,  αε μ,.α ο^ιγμη, βλεχοντ/ς ιδν Ηέτοο να 
τον Αεε; να: μ$ «  ν.εοα/,:. ςανίπε : «"Κχω ί·/~ ο,άοτν-
ρπς  ̂ τη φαμε,,.α μον ■„: τδν Πέτρο· δρίτ/.ομα.,'έν τόΐ 
ο:·/.α:ω. Κ/,α. ΓΠτρο, π ϊμε ! Πρέχε: νά τ,όγε·. έ:.ν.έ™:
«*= το οχ·τ^ ;λοο· κμέοοις, άμέ™ ; !...))

«(■ ίά οοο 6ρε: χ ιλ ’.ες άφορμε; μέ τήν χονήρ’ α τον !» 
5'.πϊ 3 Πέτρο;· «μά χ ίμ ;  I»

ν < ^ Χ '· '“  * ’  « «  **»«> 4 Λράθομο: θο-χωμένος χ 'ρΓοτ'ρο  3·.π« :
«Κνρην,ε τον ανθρωχο για νά τονέ χ:οτεόει 1ν 

 ̂ Κι ό μαγαζάτορα; έιώ ναξε, ένώ ήταν χ;· ολα; ιτο 
ορομο : « Π είτ ε  ο .ΐ’. θέλετε· μα έγώ λέω ως τόοο πώε 
3 I οορ-χόγιαννος εΐνα; άνθροοπο; τον (-)εοϋ ! ■)

Κατή-δίκος

Λνεόα'.ναν καί οΐ δο'ο τον άνήιορο χρό; το σχίτι το3 
Άράβομον ο'.ωχηλοί: κ ι' ο Πέτρος άκοοε ττήν καρδιά 
τον μίαν κρνοή '/αρά. λίγο θάλειπαν τά χεροέτερα 
έμχόδια. Ό  ϊονρ·/,όγιαννος «άρενγε βέβαια διωγμένος 
αχδ τ'ο οχιτ: τον ε\ράΟνμ.ον. ίίάλειχαν έττ: τά χαραον- 
λάματά τον. κ ’ Ιτως Οάντενε και ό ’Λράβνμος τέ κάχόια 
ρνλακή ■/.’ έττι Οά τήν εϊ·/_ε αντ'ος τή Μαρ-ραρίτα όταν 
ήθελε ! Και το πάθος Βέν τ'ίν άφ'.νε νά ·ο-? το ;Λ3γάλο 
'/.ακ'ο χον·/ε έτοιμάυει. Κ ' είχε τον Γιώο-ρη χαμηλόοω -

■4 ■



Γ.0 Κ α τά

Ίχ  ■. “ '(> '1'ο;^?/.ί*;;Λννος ΐ^ναι. ίί«ί'·ί: “ ολυ γ ι ζο^^ '  
ν:ζ;;.ο;. Κρχτ^έτοί' ατζ'ζ 'Γοΰρν.ο^ς ! Μήν τ:ν άγγ*-£;ς |»·

« Ν λ μ/,ν τ:ν  άγγίςο» ! Τ ί ;λζ;  ΑΞς : Λ ξ ί)ΐΛ(α μ:νο 
νχ τονϊ σ/οτώ^ίο. γ'.ατί 8έ θέλω να/οί

μΛ ίίά τ:ν= γίΛ νχ μέ Η^Ί.χ.-χ·.. ώ-ττί νχ
' : ί .  Ιίρίσ/.ομα·. $ν τώ 5’.·/3('(;>!»

«Ι1ά?ΐ ν.ΛΛΛ ΤΛ μίτ?Λ σο  ̂ ! >'
" Μλ ΐϊμαστί ! '*

έγώ 53 ^ λ'4(·> -/ίρ·/ 53 μο'ΐί/.λμε ' ’ ■::(̂ -.■7.'
ν.χ'κΛ τά μέτρί; σο^. αν θέλίΐρ . Ά ρ μ α τα  έ'*/3:;.'»

'() 'ΛράΟνμορ Τ5ν 3ν.οί·:α;3. τα φοδίτμενο;, ·/.’’ 5 
α’/.λο; έπρ:τ0ΐ73 : ('Ιν.τεμή μήν ν.άμΐΐς τίτοτα  παρά
5’.ώρ3 τον.»

Λεν τον άπο/ρίΟηΧ; /.’.' ώ : τίοο ερταταν ττ'ο τπ-τ;.
11 Μαργ'αρίτα έν.αΟότονν άν.ίμί; ττο/.ατώ φλι σνλλογ'.σμέ- 

νη ■/.’. '  ωχρή, ν.' άμ.α τον: ε'οε έτη/χόΟγ;·/.· */.' εμπήν.ε μ ί-  
τα. Ί Ι  καρο^ά τη ; έχτνπητε οννατά' άνανογ'Οη/.ε άνή- 
τνχη . π ώ ; ή τ τ ’.γμή έ ζ - ’.νη ήτανε ζρντ’.μη κα: Οα άπο- 
α ά τ'ίΐΐ ςλην τή ζΐοή τη ;. Κ ’ οί δύο άντρε; τήν ά/.ολού 
ίιηταν / ’ Ιμϋναν όρΟοΙ μπροοτά της.

" Γ ’.ατί ϊμ άλω τε; '; " τής 3’.π· με ττ3νο·/ο)ρ:α ; 
Γ-(·>ργης.

ΐ' Λ. τ'.ποτα, καλί ! τον αποκρί^ιην.ΐ τονρρίόνοντας 
τ ; μετ(·)7τθ· «τώρα ί)α ρύγε*.. ·/.' ήτν/αζουμε εττ'. !*'

* « Γ :α τ’. τ'ςν εδρ'.τΐς : ςαναρο^τητε' 'Ύ^ιατί μου ■/-ρν-
^.ετα: : ·>

«Λ ίν  εχ(-> τίποτα να /.ρύψο.»,» τον απαντητε 6αρ^- 
ί),μα.

" Ιόμά/.ωσε : τον. εόρ'.τε : έοιότησε 5 .λοαΟ^μος τον
Ιϋ τρ ο . '

■'Χ α '..'' απο·/-ρίΟη·/.£ με τταΟερή ρ«>νή. Οε/.οντας να 
τ ; δε^αίωτί'. ζα; ζ-'.νη. «Μα ή Μαργαρίτα είνα; ρρτν.μη



·;^·'ί.·.ν,2. ν.χ: ίχ  ·χτ.ΊΧ \ν.ι 7ί μ τ ΐλ '.ά . γ :' χΧ~' ςέ
Ι'ΐί’/Λ’ έ'·:7;:« τή ^·ιττ;ζ·.

Ίν/.ΐ'/·/; ί?ν ά -χντησ ΐ.
■·Τ·. 77^-τε : ί  £’!?:£ ό 'Λ52θ^;/ος.

'Λ ;  /.τ,7;λ7'/τ,0ο̂ '̂ ΐ ζοΖ αζο/.ρ'ίίΓ//.ΐ* « τιορχ ί)ά 
·;0·;ΐ·.' Λλλον λ'/ί)ίθ)7:ςτ Ην6 ίέ  ί̂ έλο> στο σκτ’Τ'. ;Λί;.·ί'

>■ Ι''. Χ77·^7£;:» έρώ ζτ,'- τον ΙΙίτρο· «ή Μαρν^ίί'-σΛ 
οε Οε/.ΐ'. νζ ;λ'/.·/,τ ϊ:. Ι''.ζτί : "

" ' Ισω; *;'.2Τ' ϊ ^αζ·. ··;<·) έοω>· άτοο/.?(0/;ν.Ξ ί  ΙΙότρο;. 
'Ά / .ο ^ τ ζ  του τον ΐοιο'/ΛΤΐ'Γουρ/ό*;^φτο· α/.ουσζ νζ του 
'/.££'. 7θώτ ή γ ζτζ  δεν τ ’νε: ''.ου;υ.’!. τώ ; ή ϊδ'.ζ ή Μζρ·;α- 
ρ'.τζ ;ε μο'.χίζ'. τή : ν.ζννζτ του. ττώ: Οα μ - ’ν ΐ ’. ν.ί τον
•λζη'ΛΟ του...·/.' ζλ'/,ζ' τΓου νζ τζ  Ου;ΑηΟ<·» ό>.ζ !'*

ΙΙ Μ ζ:·;ζθ’τζ  έκο.τζτε τον ΙΙετοο Λνζτοί'/’ζσε, 
Κ ' έτ^>.ΛΟ-;’7τ·ί;·λε οο^’.σμ,ίνη σέ τ ' δοομο τήν ·'·/· σύ:ε·. γ, 
τζοζνομ.η ζγζττ; του. ’Γον έλυτήΟι;/.· ;χ' ίλη ν  τητ τήν 
κζοδ'.ζ ν.ζί τουοιτΐ ϊ^ χ  όλεμμζ του εκείνο, όμ.ως δεν το 
κζτζ/.ζόε. Ιό’/ ί ’.νε '/.ζν,τοτΐ; στ’.γμ.ετ σ:«.)τη/.Γ,' εννο:ίοσε 
ΤΟ): ετρετε ν ' ζτζντ/,-·-., έρώτ/,τε τον έζυτό τητ. ζν 
εττετε  ν'Λκο'/-θυ0·/|7ε' τον Πέτρο σ' έκεΓνον τον κζτή- 
οορο. κζ: τρ'.ν μ.τορεσε: νζ λζδε: μ.'ζν ζτόρζσ η  εκζτε- 
όζτε το ,δ/.ερζρο κ : ' ζτο κ ρ ’Οηκε μ^ χτ■^ρ7‘Λ^ρ': ·;:ζτ: 
έν.ζτζ'/.ζδε τ(Γ): ετρετε νζ μ,-.'/.γ’τε: ; < Ί 'ζ τ ζ  !»

'■ Κ ζ' · ;:ζτ ': '*  έρ<οτησε ό Γ '.ώργζ; κ'τρ'.νί'ΐοντζε.
" Μτροστζ μ.ζ: ε’.νζ'. ενζς τένοτ ζνΟρ(·>το; Π> ε:τε 

Οε'/.οντζ; νζ όεουγε·" «δεν κ ζτζλ ζ6 ζ ίνε ;; τωο ό/.ζ δεν 
ν.τορώ νζ τζ  '/.εοί Κ ζ' ;υ.έ ρόδο ζνζνο/,Οηκε τω,: μ.έ 
τζ /ο γ ’.ζ  της έοερνε το ζντ'.Οετο άτο-τε/.εσμ.ζ, εδ'.νε ^ ζ -  
^ε;(·>τερη ρζση στέ; ύτοψίες του ζντρός της. Κ ' εί;^,· μ-Ξ 
το νοΤ της ;  ̂ Πώς μ.τορώ· νζ συκορζντο) ετοι -νζν κζλον 
ζ /̂ ρ(·)Τθ : ”

Μζ ό ζ ντρ ζς  της ο:τοκρ·.νοτουν ώη τόσο : " Η ζ  7 .ϋ ί ·  
0 .-· *οό τοετε·. !"



Κατάόι-χο^

« ϋ  ;Αήν - ί'η  τ/.οτώ'ί:; ! ί> έΐίόνχ;; τροίΛχζοντα;, 
κ 'ή τΛ ν  -χρέτο'μη νά προδοΟΐ··.

Μ χ ~,7. '/.ίγίΛ τοϋ Αρά^^ρ,ο’̂ τήν ήτΰχζταν ; «Λέ ίίλ
ζζρ ω  τή γΟρτ’.ν.γ; ψ;/χ/' ·̂ 0'̂  7τ'ο λα::Λ0 \ιλί !* ·\·ζί. Κχ'. 
με τς βλέμ.μ.» έςίτα;® μ.έσΛ 5το σχίτ: ζητώντ»; τή μ.αγ- 
*;ο·̂ ρ3: το;̂ , χο  ̂ τήν έ'χχ’ρνε γ-ά τού; σ/.ύλο: :̂, οτζν Ιδγα-ΐ' 
νϊ κάποτες τή νύχτα, κα* το μεγά λο 3κονρια7[Αένο μ.α· 
χαΤρ: τον πον έ/ρεμ.ότονν στ;ν · τοΤχο. χάνονθε άχτ τήν 
κατοέ/.Λ* οπον έκο'.μότονν ό Τονρκογ’.αννο;. Ί"ο τεκρε- 
μαϊ- κ ’ ε ’χε τον ΙΙέτρον: « Ι̂Ιαμε 1»

« Ι Ιον Ηζ χατε :»  ε-χε χάλ- χερ ίίοόη ' « Τ : Οα 
κά μ ,ϊ'; ;ΐ'

«Μ ή τ/'.άζετα:» τή ; είχε* «θα βρονμε τονΤονρ/.ό- 
γ:αννο».

Μ Μά είναι οού ! "Λκον τον ! χτ'ον κήχο. ΐ7θνκανάει’ 
διορθώνει τάλετροχόδι.»

«ΙνρατετονΙ» τήν εχρότταςε σοννρόνοντα; τ; με-
7<ΟΧΟ.

Η ττενοχώρια τη; αύξησε : <̂ >·Τονρκ:γΊαννε. Ιωάννη!»· 
έ/ραςε τρεμοντα;.

ύ̂ε μια στιγμή ; άνθρ .̂ x̂ο; έμχήκε στο σχίτι. έ- 
Χοίτα;· μέ το αθώο ΐο^ βλέμμα τούς αλλον; ?ναν εναν. 
εκατεβασε περίλνχος τ'ο βλέμμ.ζ τον, έσταμάτητε σιμά 
στήν χόρτα μέ τό κεφάλι σκνμμένο και τούς είπε μέ 
ταχεινή φωνή άναδακρνζοντα: : «Ίύδώ εώ.αι ! Τ ί άϊ
θέλετε:*)

« Ι'ι ε ι /ε ;  ν.’ έμάλωσε; σχίτι μ,ον :» τ ο ν χ ε  άγρια 
όλομεμ,ίάς ο Ι 'ιώ ργη ς' «ό νοικοκύρης είμαι έγώ ! ϋ ’ αρέ­
σει δε σ’ αρέσει θα χονλήσον σήμερα τά καμ.ατερά και 
σύ θα φύγεις !»

*Τ όςερω Ι»  άπάντη-ε χερίλνχος' '<ό Ιίερδίκη; μον 
κι’ ο ΙΙαρασκενά;. τόνε λέμε έτσι γιατί γεννήθηκε Π;ε-



Κ α τά ό ίχος

ρΛτν,ίυτ, [λζρχ. Ολ χ»ν· στ: μχ/.-λ'/.'.ί ! . . . ’ Κτσ: τ :  ο:έρισ· 
: Η ϊ: :  !...Μ λ Μυστήριο !»

Κ: ο ΛράΟ'^;/ο: α-στάνθηκε - ώ ;  τά '/Λ-'.χ αΰτα τσν 
ϊ̂ :Αερο)V3Γν κα: τ:ώ; έ; () υ̂.:ς του ϊκ ιζχ ζ . Μα τ'ςν
χακορανησε. ΙΙώ: ; Λέν είχε ντροπή μέσα του : ΊΊκοέ- 
-αέ= τ':ν Ι Ιέτρο -/α; κατόπ: τη γυναίκα του κ' έσκέοτηκε 

εαυτό του. γ'ατί τοϋ’καναν αυτά 
Τ̂  άνακατώματα. Κ ’ ε:ίε πως ή Μαργαρίτ^τ ήταν ώγρτ, 
πολύ κ έτρεμε σύγκορμη,

Κ: :  Π'-’ ρο: είπε άμεσοχ; :ού Τουρκογιαννου :
·\ ν.λα’;. χ'·. ; γ>ατ* ί>ά ούγε;: α π ' λ·3?· μέσα !ί)

« ϋ ς  κα' γ: α·.'τ';)> απάντησε ό Ί'ουρκογίαννο; μέ 
γλυκάεα κα'. Ο/.'ψη. «Τ ά  πα'οιά του; είναι σά $'/.ά μου* 
έραγα τ :  ψωμί τους κα! τούς α γα πά ω ...»»

Κα: γ 'ά  πολλές στ'.γμες έκοίταςε τρυσερά τή Μαρ- 
γ'αρ'τα κα’. τ :  7 ΐ ’.λ·. του Χατ: εψ'.θΰρ'.σε· (): ρ.ατ:ές του; 
ανταμωθήκαν. Ιν.* ό Γ-.ωργης. 6λέπο^τάς τους. ςαναΟύ- 
μο>σε υποψιασμένος. Τ :  πρόσωπό του έκοκκίνησε κ ’ έ- 
σρ'.ςε τά ίόντ'.α.

«Τ ; είνα: αύτα πιύόαλε ό νους σου τουπε σθτ6ε- 
ρ'·;οντας. 1‘Τάμαθα όλα !'.·

" 'Κμένα : έμενα :» είπε αναστενά^οντα; καΙ κΟίτά- 
■,οντα; πρώτα τη Μαργαρίτα κα: κα τ:π ; τ-ν  Πέτρο.

«■Να μέ ντροπ'άσε'.ς μέσα στο σπίτ·. μου. εσύ. ένας 
Γ’ύρτο; !»

* 'Ι'ύγίί* : '■
« Τ :  λέε'. ή γυνα ϊ/α ' τ'; λέει κα· τούτο; π ' άκουσε I»
« Λκουσα !*> εβεόαίωσε ό ΙΙέτρος.
" I '.ατ'» άπαντησε ήσυ-^α ό '̂ Ι’ουρκόγιαννο; «συκο&αν- 

.ε '.; εναν ορρανςν άνθρωπο που 0·ν 'ν/ν. ποΰ τήν κερα- 
»·.ην κ/.:να’ καί πΟύ. το Η ρ^'ς. ΐ ’να'. αί)ι·)ος  ̂ ΙΙώ τ Άπθ“ 
:* ! ;  να κά νε:; τετο:α αμαρτίβ:»'ι

■>! Μ ίιγ ζ ΐ 'τ α  Γ/.·.τ:·:·/ηΐ3 Μ-.·ι.τ, τειτίτί,:··.. Τ·.



τϊ;;  ΐ-ΛΧΜ -η  κ-νϊ;0·:·. ή ν.-χ:1··/. 'Τ,= την :ρ;χην£·^£ 
να ;Λ;λη7 £ί. α/.λα ή  ί(·)νή ςε ό·;ή·/.ε 3:"- "τ / αρν.'γα
τη :. Λ'/.ον^ε να λ ,;7 ^ ' ” ·̂  γενατα τη ; ν. ε/.αΟιτε /α -  
μθ^. Ιν’ έ·/.ατά/,αο£ τρομάΙοντατ ττώ; αν ; Ι
νο: μ;λο^7£. ήταν γνναΤν.α Ι 0 5̂'.̂ ε μ-.α ταρα/α-
λεστ'.Λή ματ'.α ’|”θ>ρ·/.'γ·.αννθΓ τήν /ο ίτα -ε με τ ρ ν
ζ ι ρ ϋ χ .  τα νά '/ϊ /.ατ-αλάοει γ'.ατ'. τ ;ν  χα;α·/.αλ'ν.<7£.

" Ι'-.ατί την /.ο '.τα 'ε’. ;  : τοΐϊ ρώναίε με λνττα ; \ρ α -  
'ί^μο;· 'ίττανε; <ο; έ5ώ ! ■► Κ ’ ξ ι ;·//-/;·/.· /.ατα πάνο. " . . .  
«ίίννα'. άλήΟε^α. >Λ:χίν. είνα: άλήΟε'.α 1" Κ' α :ττάν')η- 
ν.ε "ώ ς ή ςργΛ π ερ ίττε.ε ν.’ εμεγα/.ωνε κα^ε ττίγμή 
χ ο . :τ£5νο3τ£. " Γκρεμίτο. άττ; ;<·>. 1 &·.ρ·/.;ττ':ρε. ί

3:$ρα;ε άτ'; τ ;ν  (νμ'. να; τ;ν  £τ·.να,ε 
τροτΓταΟώντα; να τςνε ρ'ρε; ;;<ο.

«ί-Έναν αν<)ρω-ο ;ρτα ν ; !·> ρανάττε -αραττονίμενα ; 
Το.ρν.έ^ίαννο;.

<τ"Λτ;με I” τ ;ν  έ^ρ'.'Ιε ; 1’;(·ίργη;· “ τρη. 
τ η !»  Κ ;'α ·^ τη ν τή  τ·τ;·;μή , ί̂ρεΟη/.ε τ;μα τ '/. ή μ^ίϊ* 
-;ο6ρα. ’Γήν Βραςε ε'.τύ;. ν.α: τον ν.αταρερε μία ονα τη  
7 τνπητ;α ττ : $ε;ον ώμο.

-' Λ /  !■' έτώναρε ό Το.ρ7.'-ν'^''^ '-; " '- ' "''■"·■■
Κα; γ ’.ά -ρώτη ρορά. νττερα α τ ;  τολλα  /ρ τν .α  ε/ατα/.α· 
ίε :τώ; έ'>όμοινε ν.α; π ώ ; οέν είμαορο^τε νά ί/ποτέρε: 
τοτη προτΒλή. ’ΛνανοήΟην.ε ν.’ ολα; "ώ ρ  ; Ι'κορνη; ττ: 
»ίνμ; τον Οα τον «π£τέλε;ων·. ν.α; η Β;α τον ή ψν7.ή 
επροτταρε να ντερατχίτε; αντήν τη ττ;γμη τη -(·./ τον. 
Ίντρ;ρε τερ ζα/.ά;Λε; τον ν.*" έττάΟην.ε αντ;;ν.ετω-ο: τττ 
Γΐ(ί)ρ*;η. τ;μ» τον χολν. γ;α να μή ·μτορε; να τόνε 7.··'· 
•πήτε; με τήν μαγγ^^.-*· "?'^?τατε; ; Λ ;α -
^νμορ νατραζηχτε; τ ίτω  ν.α': να τον ν.αταρέρε; το οεντε- 
00 ^ Ί ’ονρν.όγ'.αννορ τον άγν.αλ'.ατε τάνονΟε
ά -ο  τά ον'; 7.^Ρ’2̂ ' ·̂̂ · " · '' ^'τρ’.ρε οννατα ατανον τον.



ΚατάδιΗος

Μ'.ζ 7Τ'7;Λή ο: άντρ·; ί-άλεψζν, ν.ανένα; *έ
μπόρετε νζ ν.ν.ί'τε; τ ν̂ ζλλον. *

« 1} τ/.οτςνοντα:" ερών^ς· ή Μ^ργ^ρ '̂Χ "'.άνοντίΐρ 
-/.-ράλ: -η ; ·/.’ έλ:7θ0 ;̂/η7£,

Κ :' ί Μέτρο; τοο; ε '> '(07£ ρωνάζοντχ; : «Τ· -/.άνε­
τε ! τί /.άνετε !» Κ ’ έ'/.ζνε πώ: -/-Οελε νά τού; ;ί·/ω?'.- 
7· ’.. ν.ά οέν εταζε ολη το  ̂ τή ίύνα|ν,η. ν'.3:τ; -ί-Οελε ο εν:ϊ: 
νά ν-.κηΟεΤ. ΚΓ  ̂ Ι' '.ώρ·;/;; τέλο; έ'/.^τάρερε νά ;ε- 
7·/.λχβο>7ε: το Γνα το;.» 'Γονρ/όγ^Λννο
οί; τιν.ά ττή γ.χη^ιΧκχ  οττοο εΐ-/ε π:0<ό'ει τ'ο ■ζ̂ /.'̂ ·̂ ρρ.- 
τυ.ενο ;ν.Λ/3:Ιρί. 'ΠτΛν /.ζτί'-ιςό-/.·/.:νο; <ττο :τρ07(οχο, ί$ρ<·>- 
;ν.ένο; /.' έ'-α’ρνε ·;οργά τήν χνο/, τοο. ΚΥ ό Τοορκόγι^ν- 
νος άνανογ’Ον;·/.· πώ; εί/ε ερ9ε'. ή τελενταΥ ττ'.γαή 
το .̂

»Μή ;ν.Ε 7/.οτ(ότε'.Γ, αδερρέ,^» τούπε' ;ν.Γ
2’!;λΧ άΟώο !» «

Μά ο ΛράΟνμος δεν τ-ν ά'/.ο/οε. ΙΟ '̂/ε "άρε: τήν 
ά π ό ρ α τ ς / . ’ ή τχν  ετο:;Λθ; νά ,-/τ^πήτε!. Ιν-’ δ ’Γοϋρ/.ό- 
γ'.χννο; τον άδρα;ε όλο;/.ε;/.:ά; άπδ τδ λ3:·;Α0. τον έτ:να;ε 
*/:ά "Ολλήν ιόρζ /.α: τον ετίόρ'.χτε */ά;ν.ον. '/.ρ^τώντα; 
το^ "άντ:: οριχτά τΌ ΛΛρύνγ:. '<) Γ'.ώρ*/·γ;; δεν '^.τιίρι- 
σε ούτε νά ρο>νά;ε:. 'Γά μ.άτ:α τοο έδ·/·ήκχν άπο τ έ ; /«·>- 
•/ε ; τθο;. το προ-ωτό τον έααόρ'.τε.

«'Γον εμε'.νες !> έφώνατε ό Ιίετοο; μ’ 'ενχ σκληρό 
7.Λ;Α0γελο.

Κ ’ ή ρωνή τον Πέτρον ϊ'/.x\^.ι όλο;ν.εΓ'.:ά; τον Τονρ- 
κο'-'ίΟίννο 75! σννέρΟε:, άρησε το λα'.;Α0 τον 1'’.ωρ*;η ν.χλ 
τον ε/.οίτχ;· πεοίτρο^'.ο;. ;/ήν ό άλλο; τθ>/ε ::εΤ τήν 
άλ·^ε:3:.

« Λ. ίονδχ !» τονπε' «εσυ τά/ρμεζ 1»
1\1ά 5 Γ'.οήογη; δέν ν.'/ι χεΟάνε:, ιν/ι ζαλ'.στε: ν.ο- 

νάχχ /·’ ήτ/.ν /.ονρχσμ.ενο; πολν. ’Λ ν3'7η·/.<·)0η·/.ε /.’ ε- 
ρ.ϊ'.νε ·ΛζΟ'σμένο; χά;Αθν /.Ο'.τάζοντο:; ά-'ρ'.ν: τον Τονρ-/.ό-



γ'.ϋννο. Μ ί τό \ι.α·/χψ. -νχ(ΐ - ία · . 'α.--. τά -/ίγ.χ ■ /.' ητχν 
^ > Λ Ύ 4 ιί  -00. Κ · ’ ο Τοορκο-.'^^ννος 'ε ·;ο ή -'. -ε  [λτρε η -χ  
τοο ν.χ'ι -Λ ΐ .χ Λ 'η χ :  -,α^τ.ε ■. ν ' υ  οομπίβ·(;σ·. Ί■^■.).τΜτ■,xε.

Σ ν . ί ι α η ί  ίΐ,ε'. '('■ ίτζΫ^χ  ν .ά μ ω ! Η χ ; ί -Μ α ί  
;ο.ί, α ί ί λ ε ι ς ,  ο= θότ υοό άντ;σΓαΟ<ό!ο Κ ^ι -ο ρ ίζο ντ* ; 
κ ρ ο ; τ : ν  Ι ϋ τ ρ ο  το3 ρο-νά-ε : ο ’ . \ .  Ί ο Ά  ! Εναν
ό ι ρ « : ν  όινθΟΜΧΟ νά ο ί ρ ι ι ;  π' χότή ν  νήν ά ζμ ή  ! Ό  
Η ; '; ς  α ;  σε οπ λο ίχν ’στεΤ. ΐ?νζ· μ εγ ά λ ο ς, χΓ  άς ι ο 3 - / χ ­
ρίσε; τη  μ ετχν ο '.χ .»  Κ ' ίπτ,/χ-Λτ,τε  ·/.' έρρ ιςε μ ;ά  ς ελ ’εο- 
ρ χ ίχ  μ » ·:',2  στή Μ χ ρ γ χ ρ ίτ χ  π ο υ -γτχν  λι-.Ό^ομτ’μ ίν η  ά/.ς- 
μ'Ο, ·/.' έβ·ςή/,ε ά πό τήν  ιςόρτχ.

Ί'(.')?χ -/.;’ ό Ι';ώ ργι;ς ε;-/ε ιον.ωβε;. Κρχτοόσε -/χμη- 
λ.Μμένο ΤΪ ν.ζοχΧ·.. μχ 3 (Ιομςς χοο ε;-/ε ιέσε;.

ε'Γον άρίνε'ς -/.χ; ρεόγε; ! τοό::ε ό Μέερος. κο3 =- 
ξλεπε νχ -/άνετα; τλο :οο το σ/.έδ'.ο.

*Λ£ με ^χστάε: ή καρδιά νά τ ίν ϊ  τ/οτώ^ο)» ά^ο-
κρίΟηχε* «τιόρα αΰτδς έφυγε I»

Σ= μ-α στιγμή ό Τουρ/.ίγιαννος έστάΟην.ε έ̂ ι,) άτ'; 
τ·/;·̂  πίρτα ν,α; τοΟ; χαιρέτησε μ ' 'ί'ΐα ήσυ-/& 

ϋ  συμτ:α6·/στε μ ε .» τουτ ειττι’ «ναχετε ζ(·)ή καΙ κα).ή 
καρδ’ά !'>

Ί ' :  νερσ ε-.χε ;αναπ'άσε- κ ’ ήταν ~λ 'ά  ά τςγ 'ω μ α . 
Κ ί ’ ί  Ί'ουρκςγιαννος μέ V; -Λ--/ρς του τ ’: μ - :γ ο  σ~ήν ά- 
κ,ρη τσυ ραίδ'ου του, έτ:ήρ·. ζ :ρ τα ν :ς  άν^ίριοποσ δ5ομθ 
χρσ ; τ :  άγνωστο μελλούμενο.

·*  ̂ Κ α τά δικος

Γην άλλη μέρα ο ] ’:ιοργη; ΛράΟνμο: ώοήγησε τα 
:υο καματερά το  ̂ στή ϊ'^: να τα ττουλ-ήσε:. Κα'
την ακολου(>ην ήμερα εμαΟε ς κοσμοε στ: •̂ οϋρι:. ζώζ 
στ: γυρ'.σμ: του . τη νύχτα τον είχαν τ/οτώσει κα’. τ:ν 
Σ'.χαν /,ηστέψ·- στ: σ;:μο κα: -ω ς ΐ̂α τ:ν έσερναν μ·'α



ΚΛ-ζάδίκο^

\ι.ί·.η ίΓ̂ ν.τ-χ μ.5 τ-. ϊμ.ά;: ν.,, ~ή 
τ/ρ^Ο τή ; έ/.ν.Ληΐ'Λς

Τίν (ίαψο^ν Τι:·: ν.&;;Λγ;-

Ητχν μ-3! φαιορη ήλ-'/.ο,,ίτγ; );Ξ;μο3ν:ατ;κ·ί; μ=ο«
ϋ : ;ς  :;ι Χ ΐίϋτούγεννί. Το Λ',ζζστ/,ρ.,ον ο ο ν ίίο ίι^ ε . 'ί'ό 
00.; 3-μπζ;νε ®π· 2>,2 τά τοϊράθορ* μέΐ2 οτή 'οάλ^ « 3  
ητζ·. γ.μίτ/; -/.οομο. ;;ε-,,Γ;:;;. ζα;
ι:ΛΟοο;οος. ζα., -ς χρόρ ί- ι ,  ο';,. άζοοοτοϋν έ·/.ε? μίιμ .

μ·.*ν -τ:λα:·;Ξ!3!ν ·ςί$ρα. ψη/.ίτερ» λ ζ ζ  τ\ άκρεα- 
τ/·„ο:ο, οοο &<ζ6ος Τϊ,; ίΐα.λμε ήταν κοιβίομίνο; κμοοο ά,;; 
ένί /.ο·/,-/.;νο δί/.οοό'έν;;, κοοδοόκλ;, οί οοεΐς ο^νεοοο· ό 
προϊο'ρο; οτη μέθη, |» 2 ;  άνθρο,ζο; νέος άκΐμη μί στ»·/- 
τ '.2  ροο-χο., με ζο,ηρι μ«τ;α·. μέ κομμένο μονοτάκι. κκ: οε- 
:ικ -τον κ: κρ^ο-τερκ τοο̂  ένκε μετόκοκο; άνθροοπος χκ- 
-/ορ κκι^οκν κχοκο:μκομένορ κκιτον κχ'ο τκ μκιοννκλ’.κ 
τον. κ ^ ν κ ε  γέρο-: ζοιηρος κ.κ; πρίο'/κρορ. ί Ιάνοό κτήν 
=5;κν εεεορκ εζκίιοντονν σέ οόο άρκδεο ο· οο'.ίεκκ ίνοοκο· 
κκΙ,; ,.ογκ,ς χροκωχκ. κάθε λο-ρής ήλεκίκς, μέ κάθε λο- 

ρορεμ.κτκ. Λχενκντί τοοοστή έεεικ μ.ερ:κ τγς όο;. 
3ρκ; εκκθάτονν έ είοκνγελέκ;. ένκ; άντρ1»;' χεοκόαε'νο'ε 
κτκ χρον;κ, κεχημο; οοέ χρόκο^χο. ψηί,ό;. λ'.νν'ρ κκ! 
■//.ο.·μ;.:. με /,κμχερκ μάτ;κ, μέ κεκ^τνά κοντή γενε’.ά- 
οκ. με μκόρκ, μκκρνκ ρε?ιν·.··ότκ. σκεοτι/.'ο κκ· άγΙλκ- 
κτορ. 1;μά τον ήτκν κκθίκμενο: μερικοί δ'.κηγοοο; κκ; 
ίάο τρεις κνρίες χον-^κν έρθει ν' άκοντονν τή ίίκη. Ή 
Ίη/,η έςεέρκ ε'κκνε ήμικύκλιο' κκί τκ ίνο κκρκ τη : ή­
τκν ενωμενκ μκ'·ή μέ -/κμηλά κιοερενικ κάν'ε/.κ,'ν.κι 
κττν κοειον τ:χο χον έμενε ε'τκι κτή μέκη ήτκν ονο 
τρκχΞ,ικ. τ : ένκ με τούς νχερκκχικτέ; 5ικηγ;;ονο τ': 
κοΛο γιά το -^^κμμκτέκ κκί τούς -'ρκρειάοες. Κκι χίκο, 
κχ: τκ τρατε'Ιια. κιμά κτκ κά'.'γε) κ κκί κάτΟν κχο τ :



?ζατάδίκος

ζ·/.'/.τ,ρ~ ^λίν.χ.α τοΟ ίΙηχ';·μ'ιΛχ. η' ϊ'̂ Χ'̂  ζόλ’.νο·/ ν-άγ/.Ο. 
7τή άτ:- 0^0 αγροί/.οο; χ·ΧΧ·'·̂ '*~··>'χ·-'
νο^; ν.:!ί ΐ-ί.Ξ έοόχλο,* τή ν.Λ' Γ’.υ.ζ 7' ζλ /Λ ν; χω-
οθί·0/.ζν.ες πο  ̂ έ ι6λζγζν , - τ̂ζν -ΑΖ '̂Τ'Αενος : 1 ιάννί;:, ε 
λεγς,μενο; Το:^ρ·/.όγ'.3:ννοί. άγνώττο^ "^ ίτ ιε ;, ' 0-« εϊ'.ν.ζ- 
';;το·^ν 'ϊ/’μεοχ V·* λ η '" ί ’·ί« ■-'-Λ'· ?ννο.

Ε ’>/ΐ λ;·'νέψε'. ίτ ή  ι^'/.α·/.γ. 'Ι ζ γ ζ λ ζ , ’.ζ
αάτ'.ζ εί'/ζν  6ζ6ο:>λο>7ε: ;χε7ζ 7·:ε; ” λζτε·.ε; τον; /(ό· 
■/ες' ή“:ζν νζογ^^νε ζ π ι  αζ/.ϊ^νή  ζρ-
ρωττε-ζ. Τ ζ  νίνΓ ΐχ ε ίχζν  ^.εγζλώτε·. ζρηζ ζρηζ. ζ- 
αεληιζενζ ν.χ·. 7·<ζ2 ρζ. ^-/.επζζονΓζρ ϊν ζ  7·ερος 
το^. Τ ζ  ;Αζλλ'.ζ του /.ζτεβζ'νζν πζνο> 7" ζντνζ •/.ζ'. 
τ-'ν; τρ ζχη λ ί το:  ̂ ρυτίλ'.ζ ρντίλ'.ζ. ν.ζ' ή  εψτ, ε'./ε 
ίος τ ί ιο  μίζν ί^μερη χιν.ρζδζ ζνζ/ζτε;Αενην με ειρ/,ν.ν.ή 
γζλήνη , 7 Ζ'; ή ϊψη ένο3 ωμορίΟυ λείψζν^/^. Εοορρ^τε 
ΞΥ.είνην τήν ήμερζ τ ζ  πλ'.'ί -/.ζλζ του ρου/ζ, "Ο-· τ ζ /ε  
νίρεί ζπο τήν ρενητΐ'.ζ. ;ζ(α μζλλίνη  τε'/.ζτε'.ζ. /.ζττζνή 
'^ρχ./.χ. 7.7 -ηρζζ μζλλ '.νε: ν.ζλττε; /.ζ'. ν.ε/.ν/.νζ ττζεο^- 
7 ’.ζ· ενζ μζΰρο λουρ· τοϋτριγγε τή με^η* το ς ελ ζ ’μ·.7με- 
νο υ.ζϋρο ίεγγοΰν:. "Οΰ έν.ουμτεονετουν 7τε ττλευρ;. ζ ί ’.νε 
νζ ρζίνετζι το Ζ7~ρο -οκζμιαο. ζ. ενζ χλ ζτυ . μζΛ/.·.νο. 
•/οντρο πζν<'>ρορι. κζττζνο  -/.ζ' -/.εν/ο, ν.Ζ'. ;με πλζτε·.ζ
'Λζν'γ.'.ζ χοΰ τοΰ ■/.ζτεοζίνζν ίό; τ τζ  ο ζχτυ λζ, τοΐ5 τκεπα- 
ζε όλο το ζ,ορμ·. Τ ζ  '/ί?'·Χ· ιθυ μόνο /;τζ·/ ζντ,οο/ζ ανζ- 
πνεε ';'/.^{ΜΧ ν.' έ/.ρζτουτε ζνζγυρμένο λ(γθ το ζερζλ'. 
τηρζζοντζρ το ντζξζν!.

Η όίζ.η ίλ /"
γρζμμζτέζρ  «'//= το ν.ζτηγορητήρ'.:·. ζ: ο

ΙΙροεόρο; εχειτζ  άπ'ο τζ τοπν/.ζ ρίοτήμζτζ ερ<·)νζ:ε του 
•/.ζτηνορουμένον :

" Κζτηγορ'.είΖ'. "ώρ τήν ε·./.07! Μζρτ^^υ. το^το^ του 
χρόνου, έρονεψε; μέ τρομελέτη ν.' ελν.ττεψερ ττο ορο- 
μο. 7τή θέτη 11ζνζγ:ζ τό Ι'-ώργη 'ΛρζΟυμο... "



Κ α τά δ ικο ς 59

<· Ιν;ω ϊ'/'.’■* τν/ αντ’·;·/.οψ£ ί  Ί'̂ '̂ ρ7,ς71ζννο:.
< Λν.ου^εί» ίακολο^^ητε ό Ιΐρόεορο; ''χ,ς&-ε·/τικκ ~.τ, 

'̂.χθ'.·/.Χ7ίχ /.χ'·. μάρτ^ίΛ ί γ ιχ  νΛ ά χ ο λ '> -;ϊ;9 ·τ τ  ;
τ ε λ ο ;.» — Ινα'. 7 ΐ μ · ί  'Τ'.γρ.ή ςερ■^λλ·ζοντζ; ν .χπ ',ιχ  /χζ~ 
τ·.χ είπε : ίΐ ''Λ ; έλΟε; ό πρώτος ικζρτ^ρχ;' τή : ν.Λττ^γο- 
Ρ 'ζς , ή Μαργαρίτα, ή -//,ρκ το:? 5’·ί·^?ΤίΙ Ά?:ίΟο;χο^.'·

'()  κλητήρας εκραςε ;κέ $·^νατή ρωνή ^νο-τρεϊς ρο- 
ρες ττνορ.ά της.

Καί τέ ;Λ-α ττ-γρ.ή ερανερ(ό9ηκε ή γοναΤκα. ργαί- 
νοντας άπτ ρ.-'α πόρτα ττήν άλλη κκρη τή ; τά λα ; κ ’ έ· 
τκ:τε ολο τό ακροατήριο.

"Ο λα τα βλέρ-ρ-ατα τήν έκοίταζαν. Έροροότε λκομη 
ρο'^χα λ^πημενης. μουντή τή ρ.πολ-α ττό κεράλ·..- ·/.α: γα- 
/;αζ:α γαϊτάνια ττο κεραλόόερ,α καί ττή ρατκιά της. 
ποϊ3 ήταν γυριτρ.ενη ανάποόα από τήν άτπρη ρ-εριά τη ς ' 
ένας ;αα2ρος;Αΐ·/ρός ρ-όγκος κρατο^τε -/.λειτρ-ενο τό πο- 
κά;κΐ70 της. καί τά γαϊτάνια τον γελΓ/.ον τη : ήταν [Λαο- 
ρα κ ’ εκεΤνα’ κ ' ήτανχλωρ.ή ' κ ' ή ρ.ελα/ροινή της ί-όμορ- 
οάόα έράνταζε περτότερο με τό γαλάζιο 7.?ώμα·

Κ’ι 5 1’ο^ρκ:γ1αννος όλέποντάς την από το κα9·.ον.α 
τον αλλαςε όλα τά -/®ί·>:̂ '3ΐτα. εγεινε κόκκινο: καί τέ 
μια ττιγμη  -/λωμο.ς. Ο χτώ  μ^νε: τ<·’>ρα οέν τήν εΐ'/ε 
ίόεΤ. μα τές περτοτερε: <·>ρες τήν έτολλογιζότονν. Κα: 
τα ματια τον εκινηΟήκαν 'ζονηρά κ’ εκαμε εςαρνα κά- 
ποιο κίνημα -/ία νά τηκωΟεΤ άπο τή Οετη τον καί να τη 
_νγ(·ιοει. Μά οί -/Μρορ'νλακες τόν έκράτηταν. Κ ' ή γν- 
ναικα τον εκο'.ταςε και τον ράνηκε πώς με την άκρη 
τον '/ΐίλ ιο ν  της τον */.3:μθγέλατε. Τ\Υ ά/.οντε τότες τήν 
καρίιά  τον νά •/’ -'^άει ίννατά καί μία γλνκάόα /α ρ ά ; 
τήν έπλημμνριτε.

« Ή  Μαργαρίτα^ είπε μέ το νον τον "όέ μέ πιπτενει 
ρονηά !» 1\αι ή >;αρά τον /.αι ή 9εα τής γνναικό; τόν 
έζάν.ιταν.



3̂0 Κ α τά δ ιχο ζ

τα τ: π̂{*/.ά ροκγ,'Αατα ο ΙΙρέείρο; τή : 
ε ίπε ; «Ξ έρε:ς πο'.τς σκίτωσε τον άντρα σοο ;»

β 'Ο λο ί ό κίσμο;; λέει* άποκρίΟηκε μ ’ Ιναν άνα^τε* 
να γμ ί, «π ώ ς τόνε σκίτω^ε ά Ί'ο^ρκόγ'.αννος. ’Κγώ ?έν 
μπορώ να ττν πάρω στην ψ^·/ή μΟ' .̂ Μά οντε μπορώ» 
να πώ πώ ς οεν έσκότωσε αύτςς * '̂.ατί 6ά μέ κακολο* 
νοϋσαν.»

«Γνί»ρίζε'.ς «ντσ ττ μα*/αϊρ·.
<Κ'να'. το13 Ί'οορκ07·3!'̂ '̂ ο·̂ *’̂

, « ’( ) 'Γο^ρκόγ:αννος έμεινε καιρό νπηρετης σ*.'ο σπίτι 
σας· εισαστε εν'/αριστημένο'. άπο κείνον;»

« ΐίά ν τ α μ ά ς  εΟχαρίστησε’ πάντα άγαπονσε καί τά 
π α ιίιά  μ α ; κ ι ’ ολη τή οαμ.ίλια και τα ζο^ντανα, σά ναταν 
δ'./α τον.»

Ο Τ ου ρ /ίγ ιαννο ; τήν /.οίταςε μ ’ ενγνωμοσννη και 
ττ β /.ίμμα  τον έλαμ.ψε. Κ ’ έΟνμήθηκε ό δόλιος όλες τέ ; 
μέρες “ θν*/ε ζήσει εντν7.·®'μ£''^^ί σπίτι τον ’ΛράΟνμον 
κα: δνο δάκρνα έκνλησα/ στα μάνονλιΓτΟν. 1\α: το>ρα 
πλια  δέν ΙννοιιοΟε τί ε’/.εγαν
πο>/χν τα λόγια τ ή ; Μ αργαρίτας, παρά ακονε μαγεμέ* 
■'/ος τη γητεντρα οιονη της, έτσι κα&ώς τήν ή;Λέρ2 πον 
ήταν είκοσι -/οί'κ-ί'/ καί ποΟ ήΟέλησε νά . τήν ά*;καλιάσει. 
πρ.ν ςνγει *;ια τή μ.ακρννή ς^νητειά. Ί'ιόρα είςερΐ μόνο 
π(Λ>; ή Μ αργαρίτα δέν ήθελε νά καταδικαστεί. Ί 'ί  κα>.ή 
ποίτ ήταν ή Μ αργαρίτα !

'Ί 'ια τ ' τον έδίο>ςατε;* έρο.»τθν7ε ώς τόσο ό I Ιρό- 
ε3?ος.

« ΉΟελήσαμε να πονλήσονμε τά καματερά μας. κα; 
δονλειχ πλ ια  δέν εί'/ε.»

«^ίτην ανάκριση είπες, καί τό ιδεβαίινσε κ ένα; ά λ ­
λος μαρτ^ρας. πο>; έμαλώσατε με τ;ν  Ί ’ονρ/.όγιανν: τήν 
ήμεσα πώ τνγε.»



:Λέ -^ δο^/,ο η'^.>,
-·'*-̂  -ΜΛ?73ίθί"λ.

ίχ .Β ο ,Χ εδτη .. . , ν

Ή  ν .: ,,ί ί: ,,, ν.ροπ^,,ά  τδ χε^ά χ, χ , · ^ .
..3!ν.ητ. ΐε.. χ^.■,.ψ,^, ιω νη  : «Μοδχε ζε,ίάεε· ή Ιδέχ ^^ώ^ 
|Χ ε ,.«ρ νε Χίτεεχ. χχ! ίέν ε?;=ρχ γ , ,χ ; .  «  είνχ; ά-
Α ί,θ.ΐϊ ^ :■/: ^., έπ..6ουΧεύτ·,)·/ε δέν υ,χοοώ ■« χδ
πα,οω 5τ»;ν ψυ-^χ. !»

’ '*?=^5?ο; «ν:χτ· την ' άχο-

ν . χ ν ί '  *'·®*^*5* ,?ο5 :^μνη  τδν
^^ 0. >Χ ,χ;/Λν7; τ ω ρ χ : β ά χε γε  ;χπρο7-2 ϊτ'ο $:κ*-

-·ν^ ::®εί
; · :  ··'· ^ ή « ί« ! τ ο ν :  Μ» τδν , ί ί .
ίνΐ).ϊ;χ.νρ 7τη -^χρχ του, με τδ χετάΧι δ,^ί-,^ο. ,.ί  - ,  
;υλεμμχ « « ε υ τ ο ,  χ  ήαήζε,τε. Λ ύτδ; δέν ίίχου· χΧ.χ 

« ,χρ ο ρ ο ς  ε δ,τ. έγενδτο^  ^:=ϊ^?<·. του χχ! οχ 
,υ-ηυ ρνίχχ,οτουν χυτές ο ιδ:ος. « Ή  Μ χργχοίτχ»  ,;χ ,,„  

το νοητού «δεν έτίοτευε οτήν ένομή χ ’ έμ.>,ο>

!Αε Τ55η σ^:Λχχθί:α I '

έο ώ τ 'ίο η ''''' = ·̂' ά«Α οε: την

Αυοε, .η Μχρ-,ο,ο,τχ, ςτ ,

' ' ' ' “· ·“ '"=“ » ?  άντρας, μ.χρδο<.υ«ς, 
χ τ χ ν ,ο ,  τ .οχρ οοω π ο , ττ,οόοτυ-χχ ντυμένος, άXX^ --ερδς -

Î δεδIί” ’;ί̂ ε.
"Ολο*. τ :ν  έκοίταςλν.
«Λεν είχε τ χ ί ,η  χ^,χ,δ, χχτηνοαούν,ενο ;ε>

τΧνχχε ιοοχρχ δε·.χνοντχςτή Μχ,ογχρίτχ.

Κ α τά ό ικος
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■ 'Χ 'ί^ τη τ.. Κύ?;Ξ!ι> έρώ τη ιϊ ζοζΜ νί;ον-2;.
<·Ϊ7.^3 ϊ;. ί/.ο·. ζ'ζ}’ί\ι\ι.ι' (;ά·' ίίν·:?2 ;  ·ι.ΐ·. ■.'-ν2 ·.·/.2 ."
: Μ= ί , ; ίζ : : ί .  !» ή Μ 2=·;«?ί-ί « ν ο ν τ ζ ;

,:ώ ; έ'ιύαωνι.
<ι 'Λ  ϊ /' ! “ήί ά-άντησΐ μ Ξ'/λ ■ /'Χ\).'̂ Ίΐ/̂ 'ί τ::ζρα

;£■/', ·;'·2 ·»;■'2̂ ··'-·';:'·'ί ν'·'''='-'·'·^->··=''·

Ο Ι1 :;£ ί:ο .- ίι /> 7 ν ε  τ'; κουίουν!. 7='ν·''·,'5'·'·;''"='ί
κ ’ = /£ !ν;;. Κ£’  ̂ ; ή τ ν £
- τ ; ; τ 2τϋ £ '. την ύτ',λτ,ψη τή ; γν·«ί·/.£ΐ;. Μκ ζ. ·;·.' -̂ 
τ ; ; ;  £τήκ(οτ£ τ£ : κ>,7τ£; τ;ν  σά ν ϊ  μην ν.·/ι ■ ,Λ -.ΐΐ.ιζν· 
χΐ^/τζκολονίίητε : — μ’ ίλλ ο ν  η ντ2 2 :...μ £ ;;2 ν5 -
νκν Γ.7;?ν£'.; ττήν ψ ν/ή  τον :>’ , _

«Τ·: μον >.£-:. Ινύ ?£ ;:" το ν  ο ιόν^ί; με 7Τν-.07,7;;·. 
;τ;ολό05’. να ;7.£ττ£ν τί ί>.£·.'5· -'Ι* ο. ·,"·τ:τ:'-: 27.7-

τά/,3ίτ τώ ; ή ;ψη της είχε νί''2 ' 
ν -ί/.η  τη ; έτρίμαν.

«*Λ : ροηηίί-:· -/.Λ’ τ:2λ' ό /;ίτηνορο6μΞνο:'> :
γ ·2 τ ί^ ;. - . , ·

Μλ ί  Τθ^ρ·/.'-ν:3!ννθς ίεν ά'/Λ^σ-' ίίνθ’.τμΕνο; 7ττ 
χα;ν.;τννο ;νέ-.=; τον. Κ ' έχοείάττην.ε να ςαναει-ε'. ; 
χ ; ; Ι ;? ο ς  την έτώτηση καί να τον σαονντητονν 0£ χν ^ ο -  
τ ν / .α /ε ;  -τα να τνττνήσε'.. Ετερε τ ;  (Ολεμμα ·,'νρίν -Ον. 
Τ7 0 £ταςε τρντερα τή Μαογατίτα τον οανηηε τ ώ ;  τον 
5-Λ;'.τα^£ 7.· έ/.εινη μέ τήν α7.;η τον ματ'.ον της /.α£ τον 
τανηνε ττίι; τον ^αραηα/,οντε 7.α· τώ ς  τον -.ηεοντε να 
τ·ω τ/τ££. Κ :' ίίττάντητε τότες άνοίνοντα; τ;ν τ;«ο τη ; 
ψ ν χ ή ; τ ο ν : - « · ϋ  ή Μ α ? ν « ί·  = . Μ «ν^?τεα.^ εενα: 
ταν τ ; τ ε τ ’.ττέο'.. ε'να'. άΟώα τάν τ ;  μ'.7.,:; -α ’.Ο’ I. τ·.
άματτημα αάμεε. τάν άνΟονεκος, τ ΐ  μετανο^ΐνει αμεττ·.;
7.α· ττν 7.άν£·. ά-,·νη ν.;' όναμάρτητη ή μετάνοια. Λεν τ-, 
ΐο ε τετε  'ώ ;  δε (ιέ>.ε£ μ  με ττείλε ττην α :εμα /.α .-ματ; 
ςεςε: τώ ς  7.' εκείνη μ ' άο'/.ητε



Κατάόί'ΧΟζ

Ο γ:5:.ρ :: £σ/,/.(·>3·£ ':ί·>.ι/.ζ.'.ζ/Λ\θί τ ϊ;  "λ ά τ ΐ;. « .̂'τήν 
5·-5 έ Ι Ι? ;5 ίρ ο ;  « ί  ζχτηνορούρ/ίν!,; έί56αίω - 

7 ί ΓΜΖ -,ΖΖ ο{ιο ρ,ίρ-:;. τ:ο3 ότ/.ολούΟηΜν τ '  ?·.ώ ^μ τ τοο
2 ιτ: τ ;  τττίτ; 72ς . 5μ.=”/5 /.Λ ί'ΐμ .ενο ; ε '  τνί; ά /Λ τοί/.ητο  
·Λ2 Λτί'. 7 2 ; .  Ί·:/.2τέ6ηζ3 : τ ’ ϊύ τ ';  τ'; ζζ'/,^β: έζ 'Γ ντς  τ έ ;  
[λίοζς γ.χ’· νΐν ϊ'.Ο ΐ;;»

« Ί )-/;»  ί ί ι : ;  ί 'τ ε '.τ ζ  άπ '; μ ,ίζ ίτ '.ν ζ .ή  ίθ6:σ;ζ£νζ, ή 
■Μζτνζρίτί ζ ι ’ ο-/;-,;, ζ ζ ί ν^ρίζοντζς τζρϊ; τ';ν ϊουρ'ζ.;- 
“/■ΤίΊ'.να'. '/.ο^τΛ’̂ οντάί τον /.Λτάμματα.

« 'Λ ;  ρ ω τη θεί ζ : ' ϊ  ζ^τηνοροΟ μενο;»  ε ίτ ε  ί  ■;'·̂ ’·ρ'-;.
ί<’Λ ::άντησ· !υ τοΰ::ε ό (Ιρόεδρο ί.
·< ι'( ,ν ζ!»  ε ίτε  ΐν .'ι.χ  έ Τ ο υ ρ ζτγ εζ ν ν ;;  μ ’ ενζν ά ,* -  

■ ττΞνχνμτ /^τίοάζοντατ το άνάβλεμμά το;̂ .
α ·Κ 7 « τ£ τ . γ -χ τ ρ ϋ ϊ*  ε ; - .  γ Λ ώ ν τ α ;  ?νο-. ά λ λ ο τ  

•νορ /ος. ε ν χ ;  νέος μ ε μοττογνάλ;». με τ«'.ο·αττ:·/.ο τ:οο- 
το^το, /.'.λνος -/.χ' '/5:/.ος^ρίτμενοε.

:Λ έ  6έ'/,ει ν ζ  μι/,ήσε', I» ά τά ντη σ ε ά τε / ,τ '.τ 'ζ έ ν ζ   ̂
Γ ,ΊΖτρ;;. I Ιο ί; ;  ;έρ ε· τ ί  ζρύ ίεε ζ έ τ ή  ή ψ εχή!» ;

'Ιτροετητζν ^ ζ ;:ζη  τή  Μ ζρ ν μ '.’ε ζ  ' --έζ τ-.ν ζζ;·.·5, 
τ ο .χ ε  ζ ζ μ ε :  ί; ζ ν τ ρ ζ ;  τη ;^  με τ ϊν  ΐο ;ρ ζ ;· ,ζ ζ ν ν ο  ζ ζ ί  γ  'χ 
τ - ·;;(·>,;μ; .ο ;  ζ τ ;  τ;^ τ ζ 'τ ι ζ ζ ;  τ ε /,ο ; τήν ά τ έ / .ζ τ ζ ν .

Ι '.ζί'.νη  ε : ; γ ε  μ ενζν  ά ν ζ σ τ ε ν ζ γ μ ; ,  ι ζ  νζ-/ε έλ εε- 
τεεωΟεί ζ τ ';  ;ο 5 ε :τ  έν ε 'ρ ο τ ',.ά ζω μ ζ , μ ζ  τ ;  β λ έμ μ ζ  το3 
Ί ο ε ρ ζ τ ν '.ζ ν ν ο ;  ( ι ,ζ ίε ρ ;  τή ν  άζ'//,ιό()η7ε. ώ ;  τ τ ϊ '  'έ ί ν ή ζ ε  
ζ τ ;  ττ Δ ιζζττή ρ '.ο .

Κ ζράχΟ ηζε^: ίε ύ τε ρ ε ;  μ ά ρ τ ζρ ζ :.  ϊ  Π έτρ ο ; | | £ ^ .  
τ ' , ν ζ ; .  Α υ ττ ;  3εν έγνοιρ ιζε τ ;  μζ·μζίρ '.. μ ζ  ε γ ν ώ ; ; ; ;  
ζ , . / . ζ  τ ο / ,/ ,ζ .  Κ γνο,ρ .ζε ζττ'; τ ζ ;5 ί  τ';ν ·Τοζρζ',-...ζννο· 3 
Ιο ο ρ ζο ν ,ζν νο ; ή τζν ε  μ ε γ ζλ ε ίτ ε ρ ο ;  το ζ ' εέχε ά ν ζ β ιε τ τ ε τ  

•με Ζ Ζ Ζ -;  τζντρ ο ρ Π ;. είμε ζοονζρηΟε- με τά  ζλέί,έν ,'ά  
τ ; ;  ί ζ ζ ε ρ τ ε  με τη  μ ζ ν ν ζ  τοζ τήν ’,^ρετ-ή. την ’.Λρ'ζζ- 
ν.τ (77ζ. τον τ ;ν  έ ίζ ϊζ ,ά Λ ενε . Ί ΐ τ ζ ν ε  ζ ζ ί  ';η τ :ζνο τ . 

^ν. ΟΛΟ τ :  μωρ'.-. τον εί'ρερε -,ζζ ντο·/.ρ;τη ■/.■: ;>.ο·. ερν-
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λαγίντζν απ'ί έκϊ'νον, Ο ’δ’.ο; τ^τζι ν.χ-χχ5:τα£νο; χώς 
6 Το.»:·/.ίγ:3:ννος ΐ·>/Ξ κάαεί ·:5ν « τ^λ^χνο  ι ϊν ο . α χ ι 
ΓΛδ'/.ηΐϊ; /.α: 7!α νά λήστεψε;, ετ :̂ ελε·;. δλο-'ε 
'λΓ τενοΐΛ» £Γ/ε ό Το:>5·/έγΐΛννο:, -ήτανε ·;/-ο/. :̂τγ,:. 
*ο6ε?δ: δπο-λριτής!

’») Τουρ-Λόγαννος α/.ο>σε ν.ζτζήετη
ΙΗτρο: .̂ επροτχχθοίίσε ι̂ .άλ'.στΛ νά ;Αήν πρίΓ-ε/ε: 

ιτΛ μί,/<ίϊ)52 -0  ̂ λίγια. Μζ δ Ποίεδροί έρώτητε τέν 
1Λζρτ^ρζ :«Ξέρε:ς άν είχε μζλώτε·. ό -ΛχτηγοροΰΐΛ·νος με 
τή Μαρνχρίτζ !«

«Έδίάβαινζ άπδ τ'ί σπίτι τοί Λράθ;;μ-&υ ν.χ: τθ;̂ ς 
ίί7'.0■ ■^̂7.’ ο είπε Ο-Ιγώ ειδοποίησα τ':ν ζντρζ τηρ.»

«Ξερε'.; γ'.ζτί έν.ζλωνζν:»
«Ττ,ρ είχε γίνε; ρόρτω;ζα. Τήν ράτρεχε οπθν κ; ζν 

έπήγζ;νε' δεν τήν ζρινε σε χλωρό -/.λζρί. Τον ε6ρ·.σε ρ.ε 
το δίζηο τη; /.ζί τον εδ:ο);ε !»

« Ώ  ’ΐοδδα ! λ τοΰπε ήσνχζ ο Τονρ/.δγ'.ζννο;* «ζκο- 
υ.η δέ σονδωσε ό Θε'ος τή χάρη τη; χετάνοιζς. κζ; α- 
7-ονηγζ; ζ/.ό;ζη. -εμε. ενζν δρρζνδν ζνθριοπο, 
ψοχτ, I... Μ ζ δχι !ο επρόσΟεσε σ/.ερτ:ν.'ο; οχζμένη δεν 
είνζ'. ν.ζμίζ ψνχή, γ'.ζτί μπορεΤ ^νζν κζίρο νζ μετζνοιώ- 
σει, ή τήν ώρζ τον Οζνζτον. ή ν.ζι στον ζ///.ον "Λοσμο 
κ ' ενζοπον μετζνοιώνε'. γίνετζ'. ρίλο; τον (·δεον. Κ·. ζ-  
πόδειση είνζ;, χώς οί ψνχέ; των ζνθρο)χοίν χον χεΟζί- 
νονν στήν άμζρτίζ, βζρε'ές άχ'ο τδ κρΤμζ τονς, ^ρνκολζ- 
χ'άζονν κζί σκίάζονν τον; ζωντζνον;. ώς χον τον; δ'.νε’. 
δ Θεδς τή χάρη τής μετάνο',ζ; κζ· χορενοντζ·, τ-τε; 
στήν ειρήνη τον; υ.χ ': χάνοντζ' άχδ τήν όψη τή; γή; !

Τδ’ Λν/.αστήρ'ο έγέλζσε ό πρόεδρο; στενόχωρη* 
αένο; έσήαζνε το /.ονδονν: τον.

«Τί άλλο Ηρε:; ;» έρώτησε τον Πέτρο δ Προε- 
δρος. .

<'Ξέρω» είχε βχώ :, ζροίί είδοχοίησζ τον «δ'-κοθζ·



^^ατάδικος

«·ά ^τ> 5«ν

;^>ανο έλ:::ο0^α,;τ.. 'Ο  ’Λ ? ά 0 . μ 0 Γ ' ί δ ^ = Γ '- ί ^ ' ΐ "  

«.Μη Η..! τ-, μ2^τ^:5;.) =:^, -: ]1 - Μ ί·Λ ·  . - · ? - . '  >ι"

. :> .,  4 .  ί  ί - . , , , ί '  « ΐ ’
Κ γω  5·ν ί7 7 .;τω -^ ·  τ'; :ίρ = ·.ς  !ο ' ' “ -·-'■■
,  ■*'= 5 ; “ - · ; ή ί : ο  ί γ έ λ ^ ; ?  ^ ί χ ,  ^ , ·

τ;ν Ι ο̂ ργ.ζ' '̂.Λ̂ Ίο ■ /.):'·. ’̂ } άν*Γ-·Γ 0*η' λ
« Λ Ο .. „ 3  . .  , , ί ,«  ί

7̂.~· "?θυ,ε;2  ατΓΓντελίτιΛΛτχ !<  * ■ - -ϊ;-/ί;:ΐΕ

. . .  ί ν ο ι κ ο ·  ί γ έ > . ί , ι ^.7  · ι έ  τ ' ;  0 ; 7 ·  , Τ '

“ ’ * μ Ι?®τ  ί ζ 9?·» *άθ£ βρητκείκ;. ' '

ϊιμ.2 τΟ;, · / £ · / , ’ . \ ο—.,■ -- · '^ " ," ^ ’ ν

ά « 3  5 ·ν ' ί ν - . . ' ' - - ' / · . ^ \ °  = ΙΙρτείρο;· βί)^ χ ί ς ί ,μ ο ,

«κ! 5 ? ;ζ ^ :;  τ ; ' ΐ ί ; ί ; ! 7 ^ ΐ ν ’ΐ · 7 ν

■ //.£̂ 3:-τ;κ^: 5 γ;;τ-ρ-.- . ■* - .
« Ι Ι ν ί5 ? γ κ χ ;ά μ ; ,τ ; ,  ^

• - .« κ .ρ : ; ττΛΛΟγ’τμεν;,: τθ3 άτάντητ'ε. Οέ/ρν-
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ί·.ΐ’-
Κ α τά δ ιχο ζ

να τ . ν ί . £ 0ί: α-α νερά τον : «Μιεορε· εναε -ετο^ο: 
Ϊ Μ Ζ  , χ , «  ο ο ν ^ ς  : Κρίνε έ · ί » |  !·> Κ «  « ετα .ο ν - 
- , / τ : ν  Ποόεορο εα.ΟΛοΟΟ-ητε : « 'Λ ;  ρωτηΟεε. τεαρααα- 

^ ρ,αρτορα:. αν 0·α6ηαε άτο το αΜτο=αν;το « Λ νέ ' 
-Λζ οΰο’Αέρ^^” . . , .

ηΛ'·αόα·;νΜ ν.αΟε ρ.έρο.» άτάντητε α '/ ε ιο :  ο Ι Κ .ρ . ,
αυτεο τε ; 56ο ρ.έρε; έ ο :ά ίϊ;« . Λεν ήταν αανενα:

“" 'ν ΐ ΐ ν ,ο ο ν α  · φ .  Ιϋ τρ ο .»  τον άααντγ;7ε 5 Τονρ/ο-
-,α ννο : <'·/.αί ν,’ εεοεο ·/.»'. ο έ·'=^_·* , ^  .,„ ;-ν · '-
' ·() Πέτοοε έ·/.ο/.·/.·:ν·.-ε· έν-ρ'.;ε τα νίίντ'.α /.». -Ον,
-,ροθονε ν.αϊ 'οοα.:;ονταε το γ. ο'.ο 5ννατο -/='?·'· ■'·"'■
τονττε ρ,ε γτντοοαάρδε : (Ην'ήρ.οννα αοναχο; ■:

·() Ί'ον?·λό·;·αννοο εόα-ί)η·/.ε να τρ--;ν,ε'.. 1./.α.>--α.-
"  λ'/ -̂ζΟίΖΟ ■/.’ έ’̂ .£'.νε σ’.(·>"ηλο;. ,

Μ ·:ΐέί-ε ψέ^Λα-α ΠΟΛ /,£=;» ,
νέοο ονναδελροο τον;· «ετεαοτι,αε οτα ·;^ρα .» α

1 \- ' ό Ί  ονο'/.ογεαννο; ε'.τε τέλος τον ρ,αρ.νρα - τ —
■1ο65α; 5ον ϋα ';ορο5ενε;αα!τ5νάοέντη "
τα αλο'.α τον έοααρνίαν ■/.' έΟνιν,ν/ΐην.ε
αν,οαν; είχε ττρορνΛάόε. ατλ την αρ.αρτεα τη Μ α ,.ν

'■■■%» Ποδεορος Ονρ.ων.ίνο; έτήρ,ανε αα· _ τταλτ 5ννα;α 
-  αονδοίνε. άλλα 55ν ίδιοαε τέλο; ττη  οοοερα τον. Κ. 
ο ενοοαοο -τατρος έρώναίε τον Τονραονεαννον : >■ Λρη- 
0, υ ω ο ί. τε ; (ιεολοηεες τον αε όοες τε ; οαν/.οαονοεντε, 

. ε ;  τα, τ ί ;  τα _ολα ! Κϊν,αττε εο,., - ,α  να τε 
ί'.7.3:'.(·)70'··»;·ί·ΐ· Ζ'.'7Ζ̂ '. λΟ(Τ)0., ·*

( ) 'Γθ^ί·/·ν;·3ί· '̂·''^ί «"^[ντηίΐ.
<■ Ά Ο ώ ο :!” Ξ̂ ::£

ν.ο; με τα ;αατονναλεα· · 'αν ήτανε α<)Λο;. 5: ιατονε

Η(·> !"
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■ /χ·Μ·Μ')ψ ί·Η · «  »ν»«ί;· ” ■ ' '^·'
Χ ίροντί· ;;.2 ϊτ :  ίΟνηί. την ν ιτ ίτή  τνν ιν :ί , την τιζ.ίον- 
ϊ'.άζίτα·. τ?ομί?';ς ν.2’ παίρντ'. τήν =!=ή τον ο/.οτωχ,ένον 
7.7.; τίθ;ν.ίζ£: τήν ψν/.ή 7θνν7'. ετο;;ν.η ν7 ί1·'2·. ν.χ·. ν χ- 
τή·/.5’.'τ ί  Ιώμ.2. 77' μϊΛΟίίνε·. τή οοόεεή ί·;ο,·Λχ' ν.2 έ/,7 
70τ7. νένοντΛΙ ;ν,ενο 77; ;ν.ενο ·;'·  ̂ νχ ;ν.ετ2νθ’.ίοτ:'. τ αν.ϊρ 
τίι>'/.ί;; ω; ■ ■̂ :~ερτ̂  ι·>ρ2 ν.7.·. '/χ/ζ'. τή 7 * γ11 '̂ -̂
■5=Τ τ'- ττίττωπο τθ3 οημ.ιο^ργοί το,ί.')

«■■θ·/.ΰο;ο; ΠρίΞίοος» ξϊχξ ί  Κ ^αγγελέχ; ^<π?ί^Ξ·. 
νά άνλ*'·ν'ά";’ τ:ν /.Λτηγοοο6;Λΐνθ νχ ^"Ο^ΐΟγΐ'. τε; θ:-/.0 '  
ν.νιε; ίίεωρίε;· $έν εχο^ν τή Οέτη ^το ιττίΛΖ έντ:^

Μ’Κ 'ρλημ ^ τία !» έ̂ Λ̂ ι̂υ.ο̂ ρτ,'τε έ 'Γ'/^?'/.:-;·^ννο; 
χω3:; νά ϊώτε: άλλην Λπζντητη.

■ ·() Πρίείρο: ε .̂λν.ε εν7 ντην.α το3 γραν,ν.ζτίζ ν.' ε;πε 
τον Τονον’·ό*'· '̂ '̂ '̂ '̂·'· ττ · '̂

«Ν ϊ-· ήταν ο:ν̂ ο ν·̂ ν* τα: ττ λεω ^-'ττανίΛέ αλεί­
βατε ϊτή  ίνλα/./'.»

«ΝΙέ α^τ'τ έτ/.οαόΟ/;/.·^) τανατε : ΙΙττεοοο; «τ 1 ί- 
ώ?νη; 'ΛράΟνν.ο:. Πώ: εήτίθη/.ε τ:;αζ τττ ταοτω- 
Ιλένον

«Λέν ζέοίο'^ άπάντητε αναττενάζοντα;· «τ; ν.α/α'.τ'. 
υ.ον. την (’ότα "Ον ετνγα ά-τ ττ τ.τ:τ· τον Λτάί)ν'ΛΟ .̂ 
λητμ:νητα'έαεΤ· τέν 'Η ?ω -ο ;τ ; τ- πήρε' 2εν ςέρο
έτ/ττωτε !·.." ..................

<ιΤί ε/.ανε:Λ έρώτηίτε τ Μοτεορο: «α-τ την ωρα
χώινγες ά"'τ τ': τ.τίτ!. τον Λρά'ίν/ον. (ός τή ζ .: ; ί . γ, 
πον α’ έτνλλαβαν οί χωρορόλαχε: :»

«’Όταν :ν.' ε$·.ώ;ζνε<'άτοχρ'Οοχ- τνγ/ανην.ενο; <'·η- 
τανε ττση ή θλίψη ;λθν. πθν τραοή/τηχα τ ενα ::αρα:τη- 
•αενο ν.αλνο·. το: ΆραΟναον, -//έμεινα έχεΤ άντε: τε: ονΟ 
μέρε: ν.ν.’ τήν ά'/.λη νν/τα. 7 /·ίρ '; νατάω. -/μορι; να -'-ώ. 
χωρί: οντε -/.α: να -/.οιμή^ίν. αα; τήν τρίτη μ^ρα ι - . ’-



Οί»

'/···^: ^  γ:ά ν' ά··ο,:άίω ίν ι -«αΜ τ’
^  V. £ /  = : μ, , η · - 1 · χ · 1  ί>,0. χερί,.γ ;,

κ ·
'=ν*/ .:  Λ5·ν « '. τ '.ν 25·.·/.οβ«άτον, την ί·:ν.ή τον ά- ί- 
/=ν|.3, ν ..τ . .ν τ :;  ίτΧΙρ,οο. τ .τ  ά ,.ρ τίετ  το .̂
^  γο, ττην ρχ,.ηο:ά. .οτ! τΐν «λοτψ,. ν. ,̂τί τί;^ 
νί!«. ννην.· το/,ν ο;,:; το: -/,ϊρ̂ ο: τον. ν.:ϊ; -το,τ: τον άν^-

ο-ιοττοτν ο: χ<νροοόλ«=; ζ;,! ρ .'ίο= ο«  ϊ , -

ί ν ' ά Ι ν ί β ο ί Γ ' ί

« ν ο ίο ο ' .Οτο το „>.όό:;»  ίρ,ότηοο

Μ:;- ττ:ν ;Λ ηό Τ ο ν ρ ζό ν :« ν ο ο  ίμο^νο α ν.ιζ ,·.·,: ·.: « :  
" .......  ^Ζρ'τεοο,οο το ^Λ ορίοο. ίκ ο ό ν η τ :  τ^ ν.=ο=ί>.' > τ ,

ί.Λκ η ρ ί)„  =/,£. τη όο^τορη μ,όρο, -.,ο, ,/

- ν ,_  λ ^ „ τ ο , „ « κ ν κ  όρνγο,ν. Δον τ^ ι^ρτόρηο^  :»  '
I - .:·/.ο,7τη::ον νγοΛΚί. '() Πρό=ϊο,; ί , ί ^ „ , . · .  

/.ονοονν: κ ερωτητο : (, ||ο:οί τ>κν κΟτοί :»

-ονν/ ^ ( ^ | · Γ ' ’  !» ά:τ«ρίΟηκε ρ.ε οτ.θεοή
νά ν-’ι - ν  -:̂ νκ: ανΟροοχοο :ν.νοτ;/.ος·Ηοε'.
νκ κ , ι . , .  .η τον ·/...' ο.τ·, ρέρε: ή -/ο,οϊ'ά τον
'-'.νο!. /,/.ε;τ,ν.ενο τκ μετκ , '  ενκν τκρο !)>

« Ο τρόκο; τον είνκ: 7τκρ3.;ενορ« το' τ̂:· ί  ΠοΟεο'οο-

νοοεροίστ̂ η̂!;;

«I :2 .̂ η0·/,ητε νο: τονλήτε·, το ζενγίο:. Δύο -/.κυο- 
,ν  τ ϊ λέγκμε ΙΙερϊίκη. μο,αεο

·■ .... /.ί,2·ν.= I Ικρκτ/.ενκ, γ:οιτ; είχε γεννηθεΤ... ιι



^ϊ«ταί^κο^

5ε « :  ε , . ,ε ίζ ο ^ ν .ε ;ν  7 ντ^ ε« νε  :
5 ',ο;' ..-/.ιί ν^/-(.«Ο^Λε ν,ε τ ΐ  ι/.^ε^?··2 10^. Λ -: ■'.
' ο Ά ν Μ  5ΐΓ.θ5ε!·/.τ ν .ε  ·« ; 5 •.5ίο; ε-. ;« /.:·  τ,ε.ς
<;τήν ε ώ ; -? ίν  ε5·(ε^; ε.εε :εεινε, εε τ,.,εε,
ν,ώεζεε ’̂ ε εεν '\ } ΐ» κ ·Λ ·  Ιέ̂ -'ε"· ”

«Μ άλεεεζ. Π Π έτεε; ΙΗ π εο ν^ ; χ. ε·/,τρ=·-.-/·.. 
ν · ϊ - ;  55ν ε5 Ξέεω.έμνεε ϊ ; τ ·  5εε«ν:ν ανΟ?(ο^ε . ε: ^ ε . !  
έ Λ ε ίν ,; · ε ο κ ή ε ε ε ε ο ν ! .. .·0  1Ηεροε .ν .ψ ε  εεν Λ ρ ^ ε ^ ε  
ένεενείε « 5  νεε' 5 'ΛεάΟεν,ε; μ εεεεεε « :  ρ.ε χεεπ ^ε . λ

ήΟε/,ε νε,με ^αεέεεε χ.έ εε ιεε^ε^'ί·· ' '  
ένί-ν.-τ; νε; ε·.ε!ε·-εέ·1ο εή >>/, ;Λθε ναι τεε •-,ε,,Λϊ- ε- -■ 
Κ 'ή εζν  •/.2λε.5ε/.':εεε.·;·.εε': 5εν έπγ,εε εεεε'.ε /εΛ 2 εη /.ε  
«νέεεϊ,ν»  •/.?·.·Λ«·.7!»ένο? ε ε 'ν  γ/,ΛΟν εεεε,ε Α 
«V ,οεχ»μ» . ΙΙεγν έγε· ΥΥ' ν; Μ γεγεε^ .γ . ί  
-εε ■ ^εζο'εν,εε. άλ/,γ ε··/ε >.'.·.'ε0εχί,εε'. !»

«· \ γ.9 τ»; ί·.ί3!/.«·:» ^ -ε εε ίχ εη ζγ  - ε , :  ε^χγε. ».»-
>.ε>σεε εε :εεωί γγί ε.5 εη Μγε'ίΥρίεγ· εε/Υ^ υ '.ϊ 5£ι : ;

<* >15/>'.εεχ, γέε'ε ε.ε εεε)εεε'-(·ίεε.’>
«!·ίζ· ν ’.γεί ;« , _ .., ,

ε5:ιί ή ϊε£Υ. Ά εεεν .η  £"<■> είν  ετ,ε ι-·../·ΐ ■
« Η ’εια είεε 'ώ ε  εην εεγεΥΥε/.εεΚεεεεε εεεε υ: 

εν ·εε/-'Υεν£. πώε ΐΟ ελε; νε εην γ 'γεν,εε^ε 
-ίν'ε^Οε-ήΟέΛη-ε νγ πενλήεε£ ε^ ;5  εη ; νε. ε£ ε£<·,: = ι. 
■"ϊ νέ: \:.τ, ·μι:ί<:ί·. Υε' 5 γεεν.ο;».

«Λ5 ')υχ£ ίεεε. Κ^· εν ε ε ' ί ,  νε/.εεεαε... ! γ  -ν·<ν, 
=νε.-5 , - ί ι ;  εήν ί-,'γεεΟεί έ Τεεί'/.εγ'.Υννε:, ε. -.ε- 'η '-  
« Γ ^ ε ε ε ν ^ ε η ε Ι ν Κ ε ’ 5 ν .ε ε ίν γ ;ε . ^  ,

( ϋ  ί'Λ·Μ ·- γγί εε 5'.·/.γεε/,ε·.εν Εεε'./νεν ε /ε ,.Λ ν ε '. 
ν , .  '( )  εε εε ε ί εεέ εεεηνορεέν.Ενεε εεε : ΞΥεεεε,ε.

ε,5ργ ϊν ε :  ίν εεεε :. ϊν χ ;  ψηλεε ΛΥ/.εν εεεεε,

7« · . ο : .«  α»«·.·«>···» «■  « ··  '^'/·Γ
εε'5ε<ειε εεε. -χ ρ ν ,Μ .ί-1  Υ·5 εεεηιγενη £ε·;£νι·γ ..ν

1ΐί'Ξίρ^ :



Κ ατάδοιος 71

-«5,Ζ2Λΐό. Κ ν ? -  Π :^£ίρ£, Υ.ΧΧ1,-
-Ο'Μγ.ζ-,ΐ,. 27 ν.·/ε %ο-.ί 'ίχαχ'.ν.'Γ, τ /ίτΓ , ;λε -.η γ7ν2Τκ2 
το? :«

« ’\τ:7.'/χτ,7ί. •/.2ΐηγοο!;7;7.ίνί.·) £;α£  ̂ \ ίρ ί ι ί^ 7 : .  
«Ι0ίν2^ γ?2χ.ν.έν2:Ι) £ί-5 20525^ ϊ  « ν θ £ '

Ι'Λ= 02 £7·/2?:7τ7>5'.;£ί; 725·/,2 777 -2 7 ^  ν.£ τή 7Τ£72- 
ν<0Τ·.'/.;2 777 γ·7ν2:·/,2, ν 'έ γ ώ  £;;7.2'. 2777277777. 'Ά ε
ερ()777 7>,7·. 7· -,'·.2Τ,77! £?,; -/ώ72; 72 ;7.£ ;£τά7777. 1  = 7
εχ£72 -7Τ£ :λ77 μ.έ γ772Τ·/,2. Ί'7 7ώ7.2 Τ77 ά7θ7ώ « 7 ,
7£7£. ν7(.,7:";£τ2:.»

()>,7 77 7;·/.27:υ>;7 ίνέλ27£ ·;ά  ΤΛύ.Τ, 1772. ’(>
Ι ΐρ 'ε ϊρ ο ; ;2727/;;227£ τέ>.7; 7'7 7.777777·.. 7 .Γ ϊ Τουε·/.-.-' 
γ·,2777; 277γ7.:7·(;70; ;2·/.7λθ7θΐ;7£ : «Το ·ψ<.1·7.; 7.77 ' 77-
7.2-'2 7'.;7.·Γί;7.έ77 777 ετίίτ; Τ77 ',\7207;7.77· 27 ν7 :7.2777-
ρ/,7£’. ή Μ ζργζρίτλ.·»

»11;7Λ '/ρ;νιζ £μ=[νΐς σ ’ ζϋτί: τ’ς τπ'τ', ;))
«7\·:·'0. Λ£ ')7:7.7ί;221. Ί·;72 •/7770: 7:7..,Χ£7777£77. » 
Κ ’ έ'πε.,72 777 έρ ο ιτ νε  πάλ·. 7 I Ι7ί£5777 γιά 7 ^  

7£727;7.£7η :ΐ7Τ, 777. /.’ =5'./;γϊ,0η/.£ 72 ' φ ΐ ’Λ  τ } ·  ;£7Υ;-
7ε:27 777. 7.2: 72 :Τ2;7;72 777 ■/777’.2 •/.2; 7ϊ; ν£77Τ,77,
777. /.2ί μ.777 7·.* 7Ϊ)7 άγάπη τ77," 7); \ΐΛ·ΐ7.·/;ΐ' 777 ί:·'ά-' 
πτ; 5=7 £;7.ίλη7£ : 7 77= £-777£0£ 7777μ.2 -,Ύ- Μ2772- 
?ί727.- ■ .

Ο ]|77£5,777 £,77)7ΐ;7£ 777 Ε·727·'£>,£2 7ρω72 2.2: 7.2- 
777: 7ήν ·:7£7277·.7η ·27 £’-/27 2.' 2577: 72 7Μ7Υ>777
2.27:. )\2 · μ.5ν7 7 5·.2.ηγ570; 777 Τ77,72.5ν:27777. ’£727
7£77 'ί-ηλές. /.:··77ί. 2.7ν77752/,;Α7; 27λύ 2.2: 77:7:2.7Λ7- 
77 ; π£7:φτ;·7.77. ττ;/.ώΟη/.ε ■/.<.' είπε :

I Ι2 ρ22.2 >,0>, 2.77:7: ε'7772-7:, 70;χε:ώ727ε 77 : 27'7 777 
-2025777 2.2: :5:5,0.07ί);Α7 τρότιο 777 2,27Τ)ν7ρθ7:Λέν07 τ;ρ7- 
2.7π-ε: 2.2 Θ2 Ρ2 2.2 7 7 :2  τ77 -7ρεν70λ25ε:2. 'Ο .\7 ;7.-ρόζ7
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'Τίίά τον ΐίν»; τρανή άτ:ίίΞΐτΓ,. < * 
π - ' να ΟίωοηΟε: άν.αταλό'ι·^"^^·’·' 

«Λ εν ί-αα*. !«  ττν άντ'σνΛψε 
ν^αννος.

«Έ γΐ'.ν· ψ;>7 ' "̂!'·'''·  ̂ ετετατη :» 
·;5?ος.

•Λατηγορο^μενο; πρέ- 

ήσ^χα τ Ί'θ->ρ·/.τ" 

ςαναρώτητε έ τ·.·/.η-

«Λέν ϋπάρχε*. ν.αμμία έ/0ετ·/;'> 5 ΙΙρςεοροτ.
«Π ροτείνω » ε·-ε  πάλ* ό 5-.7.ηγό?ορ «να  άνα6λϊ;θε: ή 

2 '7.τ, ν.αί νά εξετάστε: ό •/.ατ·ί;-.οροΰμενο; ά-'τ ε!5:·/.οΰς 
ν-ατρονς.»

Ο ί ένορ'/.Ο'. είε-^αν άμέτως τ ^ /  ευχαρίστησή τΟ'^ς. Οα
έτε/.ε^.ίνεν ένωρίς αϋτή; τήν ήμερα, οέ ίίαχαν ολα; 
να β-ράλοον μία 6αρε:α άχτσαση. Ό  1 (ροεδρο; εσημανε 
τ :  ν.ονΒούν: ν.αί Β'.εν.οψε τή σννεΒρίαση γ ’-ά :να  τέταρτο 
τής όιρας. ’ Εχειτχ έτΐήρε σττ χερ: ττ ίϋ6λ£ο τον πο:ν;- 
705  νόμον, τό ανο;ςε, έ'ν.ρνψε πίσω άπ^ ανττ τ ;  πρςσωπτ 
τον. εν.αμε νόημα στονς άλνονς σννεσρονς νά σκνψονν 
σ'.μ.ά τον. κ ’ έτσι καί οί “Ρ=7ς πίσω απσ το Β'.βλ’.ο. εσν- 
ζήτησαν χαμηλόσωνα λ ίγ ε ς  στ'.γμές. κ ’ ε6γα/.αν την 
άπόραση. 'Ο ένας σννεορος επ-'.τα εΒγή/ε γ'.α να κα­
πνίσε:.

Ι\1ισή ώρα έπε'.τα ςανάρχ’.σε ή σννεορίαση. (> προε- 
Βρος έο'.άβασε τήν άπόσαση πονχαν ίΐγάλε:. Ί'ο Β'-καστη· 
ρ'.ο Βέν παραΒεχόταν τή/ πρόταση τον Β'.κηγορον.

«Μ ία  εροί>τηση, κνρ'.ε 1 ΙρόεΒρε» είπε παλ*. άννπομονα 
ό ένορκος γιατρός. « ΠαρατηρηΟη/αν στα* ρονχα τον κα- 
τηγορονμένον κηλίοες ά π 'ο α ίμ α ;»

« Ί Ι  άνάκρ’.ση» είπε ό ΙΙροεΒρος σν,χνσμενος κάπως 
«Βέν άνασερε: τίποτα !»

«ΜπορεΤ. γ :α τρ ε .»  ε'.πε ο ένορκος με τ :  πα'.Ο’.αστ'.κο 
ποοσωπο «ναλλαςε ρονχα γ:α το εγκ/.ημα κα·. να τα 
άοαν'.σε επε'.τα. >



•«Κ ς ϊν ϊιώ τ η σ ί ;  α-.ό,
\}χ-:7, :»■> - · .. I

« 11 ανακριτή ίίν  άννί^Ι; ;̂ τ'-οτλ^) ςτ^χζ- ί  Ιΐίς^- 
·/.’ έτ/'μΛνΐ νευ:·./.:; τ '  κο^οούν;.

'ίΛ -νήτκνΞ  κουτοί γ 'ά  νά τά ,2ρ27τ»-£' Λ-Λνο:  ̂
ϊ·.-· :  ν ίο ;.

' Μ ’.ζ κ/./.η Ξρ(ότ:ί;7ί;. κι^ρ'Ξ Πρ'ίέρϊ».. -̂ΐζ:; '  γ 'α τρ '7 . 
■' ί·;*έ-;ζ7£ ί  κνΛκρ'.τήί. π;Λγματ'.κά κ;τν£ί.: ίπν έ-ή- 

: ΤΤ7 ακί-τοίκ-ί-το κτίλύβ·. :'» '
«ΛΟτ'; ά-05£ί-/τη/.£ λ- ;  τή >;χ$·.·/.ζ7ί2Λ ό

ΙΙ:;ΐ5;7θς.
χτή;;.ζ 2:ντί; τ :  κ^λύ6:·^ ΐ:ώτϊ;7£ -

το2ς.
« Ιο .! ΛοάΟ^μο:^. αί^κοϊ/.οτονμένο.- λττο/^ '-

Οηκ- ο Το:>?·/.':γ'2νν6,:. ' '
^Ύ ώ ρχ»  ε - £  3 νέο; εν '.ίκος .Γίίά κΛθ··;οο·Λ£ έίώ  ν ί  

;5ν^χι;ο:.μ5 ζ ίθ£  ·ΐ;;ζζ τ(,3 ζατηγοίοι-ίζένο:.. ' Λ4 ίίζιιέ- 
7Λ·.. ■ ·’.χ - ί ί\ »  '

'<> ΙΙρ ίζίρΟ ί ς ζν ζζή μ ΐίϊί -ς  κονίο^ν: του ■/.:'
-,·-; ;ϊ ??··Ϊ2 'ν ζ  τ 5 θ;κ£ί^ βλίμ.μκ οτ- ϊυντίϊτλο; του.

|' ( Ι Ι 'ίιτκ νγο .,ί^ - - ,  χ τ .,5 ,, ; ΐίροεδοος.
Κ: 2?·/·.αζ ζμ ,ίτω ; ν̂ τ μ,./,οϊ ·ι,ί ί ^ „ - τ ,  οουνή 'κ»; μέ 

ιτΟΛ,/.η ρητοοίκ 4 ττοοίρημοο Ιόίτκγντλόκτ. Λέζκ οοοέο. 
5ν<« 5μ:;.οϋτ=. ο Τουρζ-ί-τκννο; ή()ό>,ητε νά τηζωίΙεΓ'ζκ· 
νκ κντ:τζ.οψ3'.. ακ ο; χιορορύλκζε: τον ζρκτοϋτκν ζκί 
-ου €ΖΑ5'.ουτκν με το χέρ; το ττόχκ ίίτκν ί ρ γ ’.Ζί νκ 
-οοοχρεο ζκ το ίζ  ,,έτη. Κ Γ ο άγρ'οτ άνΟρουτοτ. ενώ ίρη- 
τορευε, τον εοε:χνε μέ το δάχτυλο, τον έκοίτκ;ε τοο- 
κ ε ίκ . κοζΛκχνκ ζκί μέ χ,Ττοτ, κάθε του λδγοτ ήτκ.. κίκ 
ί,:'.7·.7.. μ·.κ ζκτκρρον;κ. μίκ συκορκντίκ. τον έλε-ε 
ζκίιε τοτο οηοολ. οονηά, ζλέρτη , δκοζρετν;. χκδοη ψυχλ 
^γθ ! '.ο ν  ζκζοΰργο κκ^ κνΟροτο κολλ έτεζίντυνο. Κι^' '
I ουοΛο-τκννο: ε'.χε τλ :κ  κτελτεττεΤ ζκί κέκ λύτη ρκ-



77.*. 'ρν.}1’.7. Ι'.χ·: π/,7/.(·)Τ;1 'ην
Ί 5 : ο ;  ζ?^ο; -ν /  ϊ ι . ν Α ι .  ·; :̂ -̂·· έντρεχέτ

ρ77ή ·Λ·7ρί*.7 -Τ57. 
^τΟ’̂ ν ·:ςν /.ςτν.ς

χο: ίΜ-^ί " Τ · ;  κχ: τκ κίεεκ το;> εττκζετε
χ ί ’.ί-λΟ -ΐ ■/.■.' χ·/χ--·ί'>χ;ι Ά  χ2?κ..ονο. Ι> |·/.-α-,·7ϊ- 
/,έκ; έκί/,ησε ί ’ κΟεΐν τ;ν  ε ί ίχ ο  ^■■'ί '■'?'■> ''■'■'■ "'■
Ί.%·.·.'η·Γ.ν.ζ έ 'ΐϊ,τοιε τή βκνκτ'.·/.!; χο:ν/,. _

Εκίληκε 7.κτέχ'. '/.*.’ ί  77νήγορο:. Α χ ετχν κ/ο '..ε 
ε ; έρ ά νη κ εχί): ο^τε κΟεε; ίέν  έχίκεε^ε κλη ίινκ
7τήν χθοίέτο'^: ε07 Ί ’ουρκέγ'.κννοε. Τεν^ ε/κρκ '/ε/,ρ '.ε: 
κνε-είειχε κκ· έχο;κένι·>ε ίνεεΟενο. Λνεεερε ε :  \ε;κ-
χοεζέ, τ:ν  Κ ρ ^ τ -Ί ίδ ν ε ν κ . τ>ν κ·! κ/./.οε; εγ-
κ/.τ)7,κτολέ·,Ό7 ;  κκί εοεοΟε. είχε χι·>; '. ρ ε  ίγερεεμενεε 
ήεκν τεεον Ορί,Ίκο; χεε ηεκν ^5■^νκεο νκ εεν Ιχεθεεε: 
κκνε'.ε 'ν',-ι'.ι.Τί,α-Λΐ. ή εοέλκχ'.εεο κο'.νεν εγκΑΤ,ικκτικ, 
Ιέίχε χ ώ ί ;Ακ?εερκ; εοε εένοε εέν είχε χκεεεε·.κ«ε· ».κ- 
νένκ;, κκί! με/.έν':τ; έχκίνεεε εήν κγέεεεεϊ; εο3 Ι ί ι ε κ τ  
γελέκ χε2 ')κε:νε βέδκ'.κ έχοχή χεκ ε·κκεε:κκ /εεν :κκ . 
είχε χ ώ ; εί ένερνεε·. 5εν έ'χεεχε νκ χκρκίεχεεέν  -.τ;< 
χεεεκεή  εεε κκ: με εην έτεμηγ^ρίκ εεεϊ νκ εχείχεεν ε;ν 
ίν ίρ ιοχε εεη /.κεμηεεμε, γ-κεί ένεεχεμενε ήεκν νκ είκ- 
νκεωνκν έεε'. ενκν κΟιϊε. μκ χ ώ ; εε ενκνε'.ε, κν ;'.χκ . 
κχτ,μκείτε', κεχείΟητη χ ί ί ;  εεκν ενε /εε ,εχρ εχε  νκ χκρκ- 
εεχέεεν εεέλκχ'.εεεν εί; μέερ'κ εέ-.-χνκκ, κκί νκ τεν χκρ·.- 
σεννίεε·, εή > )(,.κεεν  μκλ'.εεκ.κΑ κν εέ ένορκε·, εεν εχκ- 
ρκέέχενεκν χ ώ ; έ''Γεν?κ';·,'·.κννε; νχε-εερνε κ χ ; ερενε- 
ό/.κβε’.κ. κκΟώ; κκΟκρά έεκενεεεον κχε  εη ·μ'νεε·κεπκ· 
Οε·.κ -εν. κέεε; ίκ χ ε  κκμε·. ετ;·/ χεκχι; Ονμινμενε; κκε- 
■μν;, ·,'·.κεί εέε μέρε; χείν έ ',λρκθνμο: εεν ε'.χε εε·.ρει. 
κκί ή νενεεκή εκ ρ κ χ /, τόμοΗνκ ·μέ νεμ'./.ε; νικ'. ·;·κερε· 
έεκκεεχ/.ές έϊεχεεΓ,εεε. κκί εέε κκί ερ ε :; κκ·. χερ·.:εεεε- 
ρ εεμέρεε... . . .

Κ·.· έ κκ λε; ί'./.κ,γέρο; =εν είίερε νκ ρηγκοε·. ονεε 
νζ 7.7.'>.ν. νζ ζίττζνθο^ν Οι 7.Ί,(Λ’. 7.1 ί'.ρΤ, 7.Ζ/.{'>κύνΓ



Κ α τά ό ίχος ΊΤ>

γ.χ'. τήν ζγά-η. έχληα! .̂;;,ρ’.ζχν τήν χ 2'.$:άΓτ:/.η
ν.χρίιά τοϊ μάρτ^ρΛ ! - —

() Κίσ7·;·;ελε5:ς έίϊΐ^τΐρολίγη^ε. '() ΙΙ^ίιίζ',: 
έίιά /οψ ε τήσ..ν£$ρ-;α7η ί.τ . 0· ένορχχ·. ΖΓΟτύρΟη/.^ν 
5ω;λάτΐ::-Γδυς γ-ά νά σ^τ/ειτο^νΐ. ΊχΑΞ'.ναν χδλλές .;>ρ£; 
·/.■ /,£’.τΐΑενο!. Κχ' 'τήν έτΰΐ ,̂ν,'Ορ'Λ τοο; τέλος πί-ρΐ^έ*/- 
τη/.χν το ρς/ο -/.α; τή ν.Ιτρ-.Λ 7>'■/^τη /.«■ τ :  Λι^ν.^ίττ/,* 
ρ·.ο /.Λτείλ/.ζτε τ'τν Το--ρ7.όγ:;'ννο 7£ ΐσίο-.χ ί-τμά.

Μ ετζ Ρ'.α; έμπερετε νί: ν,ατχλάβε; τήν 7χτχς··/.η τ'>:,.
ΙΙΟεΛε νέ: ροκ/άςε:, ίτ. ρ.-.λ/,^ε'. νά χεΤ ^τοΟς Ιν/.7.ζ - ίς  

-.'̂ ■̂  χώ ; ε’·/Λν γελΛίτεΤ. Λέν είχε άχο55ΐ7τε> άρ/.ετΛ σ’
ε/.η τή χώς Ο' 7.χτ/,7οροι το^ έλενχν ψέ;^.ίτα. $έν 
ερλ'.νοτοον άρν.ετζ χ<7>: Λυτό; τ ϊί;ο; οέν [Λχορο'^σε νχν:ζι 
ρΟντ,άς ; 1 ;3:τ'. /.ο'.χσν τ:ν εχχ'ρναν στή σνλΛ/.ή έχιζω/* 
το·>. ν.7 ·. ν ’.ατ' £·;·/£ άρ/>ε: '  Ηετς νζ το̂ ί ' τέτο'.ζ
ζο'/'.Λ ; Μζ ο Ιίρτεορος (·>ς τόσο ε:*/  ̂ ό'ζλόσε: τή σο- 
νεοριζσ/;, /ζ» οί 7ιορ&ρ■^λζ/ε  ̂ τοο ρόρεσζν ζαέτο): τέ;
τ-.όερένιες -/εροχεοες, τ'τν έόεσζν ;ζ’ ενζ σ/οέν! ν.ζ' τόν 
εχρτστζςζν νζρΟε·. ;Λζζή το^ς. ^όττ ζ/ροζτήριο »;τζν 
ακ;;ΑΖ ν.όσ;Αος χολός. /.ζΐ τ'ςν έ/.οίτζζζν όλο'. ;Αε χερ·· 
4.ργειζ /.Ζ'. /.ζτ·. εμοορμούρ'.-ΐζν στο θ!ζοζ τον. /.ζ; σζ'- 
νςντζν ε·>/ζρ·.στημένθ'. ζχρ τή ίίχ ζ ίζ  ζχόρζστ,. Κ’ ε- 
χειτζ στο ορί’̂ ,ο, στο φως ή;/έρζς, (ήτζν Ζ7.0 ;αζ ά- 
χογεμζ. ό'Γονρ/.όγ'ζννος $ε:Αενο: έχερχζτονσε ν.ε /ζν.γ;- 
Μ-νν.ένο βλέφζρο. έντρεχοτονν τον; ζνθρώχον; χον’ τον 
εολεχζν στή ·Αεση ζχο τον; 7 ωροονλζ·/.ζ; ·/.' 1στζν.ζ- 
τονσζν στο $'ζ5ζ τον γ;ζ νζ τον •/.ο'τζ'ονν. Μζ έχ·/γζ'· 
νε χερ'λνπος, ςέροντζ; χλό; $έν ;ν.χορονσε ν' ζντίστζίίε· 
σ’ εκείνην την ζτ^/'-Λ. ·/:’ όλον τό ίρον.ο όέν έχρορερε



Κ α τά δ ικ ο ς

'.>.ι \χ·.ν. Ί.αχ. ώ; ττον 7.ά:Λπθ7·/; ώ :ζ  7τ; ϊι·^’
^ρ.:ν'.Γτ/.ρ·.ο. ίζ<ι> α-'- τή '/ώ ζχ ...

Ίν /,ί: τ'ς 'ίιο  (ίράί^ τον έν.ονρεψχν. τον ςύρ-.τΛν τ· 
·;ί'ίί'.. τον οόοΞτο-ν ά;λί3ως τή στολή τήτ ρνλα·/./,;. το·> 
'/.αμ- ό σ·ρ·/·.^;·χ).χ·/.ας ;ν.ία ;ν.Λζρννη ΟΞωρ’Χ. ζον ίέν  τήν 
έ·/.Λτ·άλαβΐ κα: τον ττοτρελ^βί τέλος εν^ς οεσμορνλακοτς. 
Ινζίζ νέος ή'Αερος στήν οψη. ττον ανο-ςε -ρώτν: μ ΐ ϊ  ;Αε- 
γοίλτ; σ-.3£ρέν;α τορτα. κχ* [Χ'.7 ;;.;κρώτΞρην έπ ειτζ . τον 
τέοοτσε «πο ν.'.λν τρ'.νο>νίκή :?νλή. τον εοερε σ εν^ μ ’.* 
κρ'ο κελλί. τον Ικλείσε μέσο: κχ': τον κλ£·θ(·>σε με $νθ 
•/οντρ'Ζ μάντ^λοτ ττον έ'ττριςο'ν τρομερά σ τ' οτντ’.ά τον. 
Κ-' ό κρότος αντο; τον έςνττνησε σάν άπό εν:? 
νττ'Ό. χον '·/χ τον ·-■■/$ βνΟίσε; σ' ον·'ρ2  τρομερά άλλον 
κο-μο^' κ ' εκοίταςε τρομαγμένος όλογνρά τον το μ-/.ρ; 
σκοτε’.νο κελλ’. Ιίτα ν  όλομόναχο:. ΛόσΟανόνταν μίαν 
άίτεραντη λνπη τ:ον τον ζχγίο'/ζ τήν καρδιά κα! μ-α 
■;έστί] στο μναλό τον δεν τ'ον άο'.νε νά καταλάδε: ςά- 
στεοα τί τραγματικα τον σννέοα'.νε. κ ' έσννοδενε κε’νί; 
τή Ιχ'/.τ, ένας άορ’.στος. οόδος τον τον έκανε νά τρέμε:, 
κα: κά'^ε τόσο τερνονσε μτρ'ος στα μάτ:α τον λντημενγ; 
ή Οωρ:α τή : Μ αργαρίτας, δτω ς τήν ε:-/- 
τήο'ο. κα: κείνη ή 0(ορ:ά τ'ον έκανε κ:' ολας νά Ονμάτα: 
τον Πέτρο ΙΙέτονα. ττοχ/ε δονληΟε: νά τον άνεδάσε: 
στη λαιμητόμο κα: τον αντ'ος τ'ον ε'·/ε κλείσε: σέ κεί­
νην τη ρνλακή. Κα: τ ' αντ;ά τον έδονόζαν καί τά μά­
τια τον δεν έόλεταν ςάστερα.,κ .'ή  ζάλη τον ολο εμεγα- 
λο>ν·. κ ' έμο'.αζε σαν μία άσκημη μέθη, τον τον σκότ:ζε 
τη σκέψη, τον σνγ/νζε όλες τές ίδιες, τ'ον έκανε νά λη­
σμονά τα τ(ορ:να κ.α: να Ονμάτα: κομματ'.αστά τα τε- 
ί-ατμένα. '/Οίρίς να μτορεΤ ο νονς τον να τα σνναρμο/.ογή" 
σε:. Λεν ε-.-χε κ,αταλάοε: οντε τή σοδαρή δ’-δα-χή "Ον αρ- 
•/:τνλα /α . οντε τε : αγρ'.ες οοδέρες τον ρν'/.ακ.α με τήν 
ήμ-οη δψη. κ.:’ οντε στην τρ’.γΜν./.η αν/.ή τής ον'/.ακ.'ς



Κ αχάδιαος

«V ··.„  του; « /,λο .ς  , » ;  ^,νάα-,αν
/̂.Λθ·. μ ενα >;αμ:-·ε/.ο ΐ)2^μ2,μο3 ·,·:ά τ :  μενάχ,,

= ίΛ/.ημ2 ■«: ΤΛ■̂  ν ζ  ν·05ιάιο·^ν τ;ν  , , ,
μ = νζ-ε^μ -ε,ν„:ζε ανάβλεμμμ. ζ ' ν3νο

^'·* '■".·'!*>! ■"·» » » « « * '·  V» μ ,» τ » λ ώ ,2τ «  ά*· ' ϊ ί »  
'* """ « ί  νί: ζ ε ε ί : .  εο6εοζ --
μερΛΟ ζΛ ^ε: ^ ε η  ίζοε^ζ ΧΛε,ίζε:εί εε;ε.' Κ ' 'ίζεένε -έ
τ ρ ί μ ο  εοε εζνζρ χεεε .ν  ά ί , ί ζ ο ζ ζ  ε ε 'ζ : ε . ; ί .  ζ ’

ε ν  ζζρο^ζ ζζ! εε λζεΟγγε ζζΐ ζ :ζ  
«να.ρεχε,,ζ ,εενεζεοε.ζε έ ίεά ίζ,νε ίεζ’ ϊλ ε  % : ε ζ ε -  
εμενο ζορμε εοε.

ζ ζ ; -ε ε:λζζεεεε,.,μ;νε
« .  -ερ^ε ζε ,,/ζ  εοζ ζ=3 Οζτζν γ·ά ζάνεζ. , 'ζ ζ  ϊλ ζ  -ζ

Λ ^ .ζ  .ζ .εε/ ζ  =εν ε^χε εεζρζ !νζ  ζεεν; ζρε65ζε: ■/,,,,,
- ν ω μ ζ .  ζ  ενζ ζενεζμζ ζεε « ίζ ν ε .ε μ ί ν ;  εο-μζ. Μ^ζ 

έζζζίεψε. « γ ; ζ ζζν εζ  
- ζ " Γ - - :  -  ·'03 ε ,ζ .  Κ· έζάΟεζε

'ε ζ  3ζε εεζ
/.-!-■  ■ ■  Λϊεειζ: /.■ . ζνζ-εενζ;ε ζονεμένζ. |\ ’ έζζν-ζ-

^ εά ζ ,ζρ ε > ε ζε μ /4
^ ? ;4 ζ · ^ - ·  εοζ -ζ εερ ζ  εχε
V -ν ΐ^ ·  . η ·  εοζ

 ̂ ' ' ί ;  '  ΙΙετεονζ; ηεζν ζ;μζ τ ί -  Τ ύ
ε ^ ^ ε ε .ε ^ ε ν .  Κ Ό ΐ ζ ρ ν ζ ρ ! ε ζ  ^^ζν ίζ ε ζ ζ :  Ι;!-
« ε ζ ε  ζ ε ^ ζ μ ε :ζ ζ  ε χ ;  μ ίζνζρ  εοζ, 5 ™ ; εεζ«  ί ν ε ί ί :  
μ- . - - ζ  μ,οζεζ. εζεν μζζζ, τεζ. ζάν ή εζν  ίννιοεε π ζ - 'ί  
·ερ _  ,ητ!»ν4φ5!,_ ζ· ν ζ ν  έζεΤ « '  έ Γ ·ώ εγη: ' \ ί ί 1 ) 2 · ^
/ -  -η μ ενζ/,η  ζΛ^γε; σε^ ζεί^Ο^. ζ ’ έγεΛΟΪζε· ζ ' ή ζλ ζ -  

Τ ^ '^ "  ''■ - ’' ' ’'::"·:"··̂ ?'ζε ζ :μ ζ εζ  ΪΧο ιε  Χζ>,>:·'

Κ οζζνχρΟε ζεεν έζζεε εζζ ζ ζ ε ζ ε ε ε ζ ζ ν ζ ί-  
ε· -Ζ , .ζ ν .ζ  ζ ζ ε ζ ε ικ ε ;»  εζνζζε  με εε νεζ εεζ. « 'η
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Κ α τά δ ιχο ς

= ΚΓ ς ζ ί λ ; ;  άν(ι?ω-ο; ο τ /ζ ;ν ο 3 «
-^ , -ή ; ; « ή :  - 0.  τ :ν  ■■.-/χ-ι =ερ$ι
ί Λ ί  .·/·», - ν .χ  ήτ»ν ή » « '»  « ο ^ / ί  *»:«■· V» ν ν · ' ”*^·'·'

ίνΟοωπο;. «  ='"̂ ί=“ ·
!ε^ϋ Σ ΐ ν ε ^ - ' ί ν ϊ ν τ ' Ο ν  το . ν.Χ’. τ'.·. 

-^ - ,η  - ,χ ^χ ί 'χ ί^ ι··· ενί' είΟτοί ειτερε 'ω ;  ο ^ο=;εο; ί,.α--
-,ν,.^ζ.<χ7ίι.χ:ι:>·.·^-··ι-^· ·: ·^ -· Ρ-
=)ντ ·;ττε: τιοττ; τ2;5ι >τ· ή ^ ν ν ο ; το . ;ι ο̂: τενϊ; ,ητΐ5·νο^.
χ '·  ά - \ χ , ό , · χ α - -  Ηνα -/ίρ·.χ -ο^ντοϋ ε^/Σ οοςς 7'.^:ττ
• ν ,ν / '- ά -ο 'τ Ο Ο Σ ί Μ/.ΣΣ ΧΣ<?ί^Σ: ΟςΟΤ̂ Σ̂ϊ; σ.ίΛΧΣ,θΣία.
Κ ςι'ς ίεν  ςςΙος̂ ς >.?·μ:Σ ντανίνο, ο' ο/,ην τ ν  αΟ.·). ,ω τ 
- τ .·  - , τ ν χ  νΜ-·^·<·Ά μ 5 νά μΜΟΟότε ντ, ρη'ίΥΐΣ; τη =0- 

^ΣΣίωοί. ! - Κ υς ττ.ΛΣ τ νοοτ το . «ν«τ.τ,οΟηΥΣ
γ ' ενγοΣ τη τ/έψ η  'τ ά  ν.χ-̂ .Γ.-.' τ̂, »?«· —  ,.3/,-
- ο , 4 ί .  τοέυ-οντατ όλο;. =«>; ττερτ^τοοτε
■ γττ^ττοττενο/ω ρο γελ/.ί τοο, ΙΙτΥν ττενο. ττο/.ο ττε-
V / '  ττγν  -/./.Σ'.σρ.Σνο 1 Ι'/ζ-Ο'-τατε τ;(·* αρτ -- Ρ'·^Ρ·
, Γ -  Ιτη 'τη ν  . ί λ η τ ή :  το /.αγή ; τοο. ΈγΣΣνηο την ω :γ  
γτί,ν Σοην.η. Λότ'.άττηγ,Σ την γν.ρΥ τ'·<·>'η τ ο .  εΟΣίτ'./,τ.τ 
^  ' ,ο 'τ ο ' ν,Σ-'ϊλο 7.εί?’·''· Ρ·’·'''
γην,ένο, ■/ η ττενοχώοΣ. το . ψ ρ ι * ^ ι . _  "
-οόντ χ λ , Μ ή  τττ το . ■ ΣΥΟντΣ.Σ να τον τ ν .,τ . .
■Λττν.τΣτν.;νο; Ι « «  ττο γρείίάτΣ το .· η τ .ν  ·ΛΟ.?ασμε· 
, , .  -ο > : ν ' τ·ϋ·/.η« νο. *·/.»φε·.. ?.1» -»  =«?"= ' ==·'.'^'’"  
,ή τ γ ν  νο. 4·'θόν άτο τγ  οτεννά το.μ.γτΣΟί τον ΣττνΣ-
-,χ; -Λ/'. τον έπ ονο ίϊϊν . .,■ ετΣθ.;..ητΣ τότε: ο/,ορ.Σμ;γ,
- τ  ·,■>«.,«· το ϊ Οο,νγτο.. Ί »  μ»>.λ!» το . ορΟτ.Οη/.αν « ς 
- ά ;.χν .7. το . Οίνο'ροτν· γ ' ετετά/τηΣΟΣ 'Υ '.· =̂ ..0 το γρεο- 

εΟοεΟηνε ΐρϋοτ ττη  ρέτη τοό υςλ/λο.  το .. I συ 
ζ.<οτη 000.  =τη :« η  το ., έοογίμτ-ΐε το .? . ρ.Στοτ γε. 
τγν εεί·,.;. > ή .  ή ψ .7ή  το . έτο .να ττ.το .τε  ε ν .ν τ : .  στην 
« ' . , ά  « 5  τοό ένενοτο.ν. ε ν .ν τε . στην « « 5 «Γ, 
.ο ε«νν  ^ν(ΐο..τ<νν τοό τον εεη.ν ρέτεε σ ενεενην τη ο.-



ι.2/.·ί, ■ ■.X 2·/ζ,:η; ;ω·7,: το^, 5·;ώ
3;ΐν, 2 ί,·^τ=ρο ·/'> ;« , η ζωή ήταν ώ;Λ0:τη .
ω.η ·:αχ-.Τι ίρν ί. κα· 1· χΜ)μ γ λ ·. τ-.το •/.α/.Γ,ί'ΐ
^\α: τρωττ; οςρα ιτή  ζινή τΟν =ίίνμίνσ2 2̂,1 ττν τανττ τον. 
γ:ατι ανανττα 2Ϊ ·/2  ά τ ιτ ί; να τον κ>,Ξ'τονν έ/Ξί ;κέτα 
-/.α: :=ν ;■/:· ήντιτταβίϊ. οντε στον; '/ΜοοσύΛακίς' -ο3 
τ-.ν τκιαταν στην Ξκζλησ'.α. οντ; στον; Οϊσμοσνιλακετ 
σον' τ;ν  5κ/,£·.οο.σαν σ' :κ·ϊνο τσ κ ί/,λ ;. κ,αί ο·ν 
ιτσοτην/στ·. ναιτΞΟαν:·. Κ ' ή ·1ν/τ, τον τον έττρόστα;; να 
καμ;· τι.ιρα μίαν ττρήτγ; μεγαΛη : να λεντεσω»);: ή νή 
μηόεν·σε:^ την νσα,σ;κ, τον. Μά τά μαντα/ α ήταν οννατα 
κ.'. άνΟσοιτον ■/£;: ^;ε6α;α οε Οα μσορονσε να τα χα λ ά ­
τε·.. κα: Ο'. κσττε; τ·η; σν/.ακή; -ήταν σιοερέν.ε; κα; σ·ν- 
/.ακε; εσζλαγαν εταντον καί στσατιώτε; με έσ'οπν.ον τή 
'·;·.7η κα· ο· τοκ/ο·. τ·ής :ν/.αζ·ή; ήταν κο/.·ν ·Αη;.ο!.' 
οεκ'.οε κα·- -μοντσο·.. ΚΥ άτελτ'.σμένο; άτ'; αΥ νΥ  τον; 
στο·/ασμον; ; κατάί'.κο; έΥεσε καταγή ; κ' ε·/τ·Υ·ησε με 
ο^ναμ-η τ: κεσά/.·. τον στέ; κ /.ακε; ·;;ά νά τσ στασεκ 
.\κ ο ,τε  Ϊνα 'ννα τσ ν ττσνο. εσεσε τσ χεσ: τον στά αον- 

τεε.ο κ ' εκαταοαίε ομον; κ<3; ίεν τσχε άνοίάεε. 'ΙΥ κλ- 
Οη.-ε τσ τε ;να  τ ; '/.τνκά οννατο'ετεσα κα· χονρ·; σ;αν.οτκ. 
Μα σ τσ -ο : τελο: τσν εσταματησε. κ' Ο' '/τντΟ'. τσν έ­
καμαν να λ;· ο'ΐνμήσεε. Κ'.' σταν τάέ.ε σννήρλε έκατά- 
'  α,σε τ ώ ;  ήταν νύχτα, κ ' ήταν ήλο; καγωμένο, κ ' έ- 
κρνωνε. κ ' έτρεμε, κ ' έττονστονρτζαν τα σσντεα τον ά-σ 
τ; κσ,σ, '.\|)έλγ;τα έσρώΟ ηκε. έζήτησε μέσα στσ σζο- 
-ασ; τσ κρεσόατ: τον. έτνλίχτηκε μέ τη μά/.λ·.νη ·κον- 
ο : : - :  V. ετακ'/.οεΟηκε ανάσκελα. Κ 'ε 'μετνε έτσ'. με τα 
ματ'.α ανο'.χτα. με τ ’ αντια τεντινμένα ταρα·ν.ονενον-α- 
Υ '  '"?^ ··’ Υ  '« · ^ ί · ·  'τ · ' έτίνατε' ·,·;α καμ-
·■;;.·; (·>σα. Κ ετεττα ε·.οε τά/.τ σνείσατα. Ή τα ν  μ.εσε- 
μενε; κ' Ιί/,εττε σάσΥνετρο τσ μακρνΥ χ(.,;:σ τον.Κατ τσ 

τ τον ήταν σαν ένα; ά λλο ; σμοσσο; κσσμο; με σε;



ΚχχάϋΐΗΰς

ϊίολλέ; -ον. - ζ λ η έ ; .  ίύ/,ογηο.=νί: ί '-η ί:·  ο ο/,ίΓΤίν 
-ές  ρ ί/Μ ·  ='·ϊ ;  - -  λα γν^ ο ίς . ο' ο/.ζ τον τν-
ζιΊ.ί·'··0:.

Ί'α  ν:ντ:αο!ο^* έ;Λ2ν;ιναν έίώ  Ο-ί^ενοντ:;
;ν.έσε! ά ττ τον'; έλζεώ νε ;, τ:ροτϊαΐ)ώντ2: «  -οατονν 2̂ 
τόν -ΛΟροΛ τον; -Λ ονρ ίν :2 , το: λ'.ζόο'.ο: έπ?οτ:τ.,ο:ν -ο
:τ/,ο·νϊ:ο 7.ί·)?οίί:ο ήεο:ν « ά λ ίο ιε ;  ϊ τ ο  ·;εννν·ν.·ν.τ7, τγ,
ο ίίορή τροφή τον άνΟρώπθν...ή ρ-εν^'-τί Ον','οτερί τ-.ς 
Μ ζο - 'ΐο ίτ ϊ; έ'7τ2 '.ρνε ;ν.έ το ο/.ο'.νΐ τήν ό.·,'::τ·ί;ν.ενϊ; τ ι;; τ;;ο- 
βοιτίν'οι.' τά δνο όινόρ'.ϋ έτ/,γαινον ν/Ο'-εΤο. τρα','ΟνοωντΛ; 
τό Ινοι, οφν?··;οντχ; τ ίλ λ ο , ·ρ.’ ε-ιο: ;ν.ε·,4λο /.ορ.ρ-οιτ: -/.ο:- 
βίο'.ο Αωρ.' 'τ'ο /.2 Ίέν2  οτ'ο -/έρ-, τονς- τα ?νο ·λο: ; .3: ν.α- 
■ο,ατεοζ,  ̂ Π ε ί ί '/ . ι ; ;  ν . : ' ί  I Ιαρατν.ενα;, τον ι/Λ -μ ;  
έτο '.'ν ίατ· ε!χε νεντηΟε: μέρα 1 ΙαραοΛενι;.' οεν εο^ον 
ο ία '/τε ϊ. ■/.' ήταν ίεμένα -/.άτον αχο την χορτο/.α/.ηα, τ .ν /  
στο ήαλνί: τον 'ΛράΟνμον,'/.’ έ·/.οννονσζν τ ε ; νν?_ε; τον; 
γ ’,ά νά δοοί/νονν τ έ ;  μ νγε;, ·λ : ’
τράχηλό τον χάνον στον ζορμο τον οέντρον. Ιν. ο Λρα- 
θ ν « ς $ έ ν  είχε χεΟάνε:, ε·χε γ;ατρεντεν ρ ο  τη μεγαιη 
■/.ατάστηΟη χλ η νή  τον. ή είχε άναστηΟε· α'χο τον αι./Ον
κόσμο...  ̂ , .

Κ'.' αότή ή εικόνα τον όαναφερε στο νον τον ,\5α- 
Ονμο. σζοτω'Λένον. φαχλωμένον στη μέση τη ; ομορτη; 
ί/.·/.λησ·.άς τον χοροον. χο3 ήταν χεμάτη άοσμο /.α: σ μα 
στό λείψανο ήταν ή Μ αργαρίτα, χον έόεονότονν εμοιοο- 
λο-'ονσε ■/.' έ'7.λα:·'ε. ό ΙΙέτρο; ΙΙεχονα ; μ.τ τ .  χ. 
■ φ  τον χαμόγελο στά χε ϊλ : καί οί χαχασ ε; εχα-. αν 
το λείψανό τον άο'.α.οσαοτωμένον... Κ 'ε χε '.τα  ε·.οε μέσα 
νι' εκείνην την εκκλησία καί τον έαντό τον με -α μα­
κονα μαλλεα χον όέν ταχε χλεα στό /.εοαι.ε καε_ χον τκ.ε- 
χα"α·) τ ' αότ'.ά καί τον κατέόαεναν σα οντη/.εα στον 
τράχηλο.με τα άρηά τον γένεεα. χον χλεα τοιρα οε/ ταχε 
Οντε κ ' έκε'ενα. μέ το στραό': ραόόε τον σ.ονα χερε ε.αε



Κ αχάδιαος

\χ% τ'ι \)Λ·/,ρ 'ον μ -ίγο  στάλλο το;̂  '/^Ρ'·· 'έλο ;
τού; /ωρ&5ύλΛ/5: χοϋ Ϊ7.ι\ -ϊτήν έκ/,λη-'.Λ ;Λ::ρ'ς
7’ ολον τ' ν̂ ν.:σμο, το^ ϊά  γίά νχ
τβνε σ70"ώ70./ν ν.’ έ/ίΓνον, τ;ν έ'ρριχνϊν '/Λ\ί.'̂ ··>. τ^ν έ- 
79·7τίδΐναν 7.2- τον πρόσταζαν νά τοΟί ά/.ολον^/’ο·:. 
■/ωρι; Λ^το; νζ ίέρε: χον τον έαζιρν^ν, οντΞ γιχτ' τον 
£->/ζν οέσ-ι... Κ ' εχ«:τ2 είδε τήν «λλη ρνλ3:·λή οπον τον 
ε·>/ζν /.λείο'ε'. γ'.ά ~ροονλά7.:7ί;, [Λ·α φνλα/.ή χρότχα- 
ρη γερ-άτη 7.ο?;χο. 'ΌλΟί οι φν/.Λ/.ιον.ενοι τ^τχν ν.^ζή* 
7.οσ̂ ρ-ος ήν.ερος ·/.’.' «γχθόο. ττοΟχαν 7.ά;Αει ν.άιτο'.χν παρζ- 
νορ,η πρ·ζ;η :7έ ρ.-ά ιττιγμή 0,ψ.ον. ρ-έΟη:. ή Ανάγκης, η 
χον^λν 7-άμ.ει ν.άτι πο3 βεδαια λάθος δεν ητχν. Ό  αντή 
Ί\ φΐίλχν.ή δεν ιν / ι  δίΛοορα άτ:^ τον άλλον ν.οσρ.ο ! 1\7* 
ςανάδλεχε ρ.έ τδ νου του ϊ ί 2 ενα ολχ τά χρότω-χ τοίν 
άνΟρ<.·>των ιοου ρ.5:ζτ, του είχαν ρ,είνε: δεν.α ρ/Γ,νες. 7.α· 
πο3 τώρα χλιά δέ Οά τους ξανάβλεπε... Κ ' έΟυ;Αήθ7]κε 
τή ση;Αεριντ, του τή δίκη ! 'Ώ  πώς τον είχε ζαλίσει ή 
οωνή τής Μαργαρίτας ! κ' ήΟέλησε νά τήν ξανακούσουν 
ταΰτιά του εκείνην τή βωνή νά βγαίνει ρ,έσα άπ'ο το 
σκοτάδι τής φυλακ,ής του,,.τής σκοτεινής φυλακής του... 
Κ ι’ άντ:ς δεν ακούσε τίποτα για πολλήν ώρα. Τώρα 
είχε ζεστα^ίεΤ κορ.μάτι. Κ ι’ ολο ;αέ ρ.ιάς τ'ον έσκιαξε το 
σωνατδ του ορουρου που άπ'ο το τρίτο καμίνι έκραζε 
μ* οση δύναμη είχε · — «Ίώλακες, γ'ρηγορείτε 1 > κ ' έ­
πειτα ή βαΟειά σιωπή που έγίνηκε μονομιάς I...

Το>ρα οϋτε ή θρησκεία δεν τουδινε παρηγοριά, γιατί 
είχε κλονιστεΤ ή άθ(»)α πίστη στή Λικαιοσυνη καί τήν 
καλωσΰνη τής θείας )]ρονο:ας. ί'ιατί νάναι αΰτδς στή 
ρυλακή, κ ι’ ό κακούργος ποΰχε αληθινά σκοτώσει τον 
Αράθυμο νά χαίρεται -'ονώμοριον κόσμο καί νά χαίρε­

ται το κέρδος τής ληστείας; Καί ποιος ήταν αΰτ'ος όοο- 
νηά: :... '♦) ’Γουρκόγιαννος δέ/είςεοε. όχι δέν ειτεοε. δέν 
ήΟεκε ο'ίτε νά τ'ον υποψιάσει !... όχι, δέ θάταν ό ίίέτοοσ.

Γ>·



»2 ΚατάδιΗ ος

ΰΐ χ-ρίστΑ'η «ε Οα;ΐρε -'.-'λ λ  ή ΜΑργΑ- 
ρίτΑ-..·/.Α' ίέν  ήταν ίϊέβΑ'.Α άγΑχητ'./ΐΑ τΟ’̂ , τώρχ « ί  
*£'7 ϊ  γ τ ι^ ί^ ν .. . .  Κ ’ £5ίρ£ ::«λ'. σ-'ί ν&3 το.» το ΐ;.£γάλθ 
πρίβλη ’/Α  : γ'-ΑΤί τίτο! Α/.λοί 7.Α7.οτ: ο'.0'. άνθρωποι  ̂ πδρ· 
^ΑΐΟυτΑν έλΐΟτίρΟ'. στιν 7.07μο. 7.’ ί'/Α'.ρόντΑν -τάγΑΟά 
το'^. 7.* έ-τ'ΐρνΑν πΑντοϊΐ τή Ο'.'/ενο^Α 7.Α’. τεν ζ :νο  7.αι 
τ'ς Ιλισός : ] ' ια·:' έζΑσίλεοε σέση άδ'.ν.'Α 7,’ ΰχόςερ'/Αν τα 
αγαίΐΑ ΤΑ τ:/.άσ;λΑτΑ. τ '  άΟώΑ π5:'.δΑ7.’.Α. οι α '-ά Οοι Αν- 
ί)ρθ>πθ'. 7.Α'. τ ’ ά*'ΑθΑ ΤΑ ζώΑ. ΑΑ'/ ΤΑ'7.Α;λΑΤ·ρΑ Τθ5 ’Λ- 
ράίίο^.οο:------   ̂ , , , .

Κ α ’ ίλίΑ πΑρτ'γορη δειλή ςω νή τουπέ άπδ τ α  
τή ς /Α ίδ ίΑ ς  του. πώς το μυστήριο Αυτό, όπως 7.α ι 
α λ '/.α  μ.υοτήρ'.Α τής οημιουργίΑς, μονο οι πεΟΑμενοι, π η - 
•Άί'^οντΑς στον 7,07μο τής Α λή θεια ς, μπορούσαν να τ α  
τεδίΑ/,υνουν. 7.α ι 6υμή0η/.ε τότες τον /.α λτ οάσΑ-αλο τής 
ςεν/,τεια ς που ΑΑ,όμη Οα τ α  ̂ μαζή του, αν δ Οεος δεν τον 
δΐ'/ε Α.ράςει σιμά του. Κ Γ Ανεστεναςε. Κ ’ εζήλεψε πάλι 
τη  '/.υτρωση τοίί Οανάιου. Ι'ΐΑ τ ΐ δεν τον εν.ρα^ε '/.ι Αυτόν 
αμέσιος ό Οε'ος σιμά σου. σιμά στον Α.αλ'ο δάσκαλο" που 
τώρα Οα' / ϊ  μάθει τόσα ά '/λα  μ υ σ τή ρ ια :----------

Μ α καθώς άναστεναςε του πόνεσε δυνατά το κεοάλι 
κ ’ έκατάλαό· πώς δέ Οάμε ποτέ τή δύναμή νά το συν­
τρίψει κ ι ' άπεςάσισε νά 'όρεΤ αλ/,ον ε'.κολ<.)τερο θάνατο, 
να πεϋάνει τής πείνας.—

Μ ’ αυτήν τήν άπόςατη έκλεισε τά ^λεραρα κ ενα 
κλαμα δυνατό καί πο/.ύδακρυ. ζοιόγαινε άπο τα 5ά6η 
τή ς καρδια: του. τον έτίναςε συγκορμον. κα'ι το κλάμα 
αϋτο έδάσταςε ώρα πο> λή μές στή σιγή τή ς νό'/τας καί 
τον άλάρρωσε. Καί ό ύπνος τέλος τον έκαμε να λησμο­
νήσει ώε στην αυγή τή ;0αρειά συοορά του...

ΊΟ
Ί Ιτ α ν ε  πάλι ανοιςη. Μ άρτης. Τό μεσημέρι εΐ'/Ξ 

περάσει άπο δ^ο ώρες, κ ι ' ό ήλιος ερεγγε λαμπρός καί



Ι ία τά ό α

λ/.ς;Λη ' .̂ίζχ ττςν ■ /.αΟίί-.ο γζλάζ'ον Ο' ρ̂αν-, 
ϋι:ο^ 7θνν=ρΛ α7-ρα ν.χ' στ^/τυά  άνάλαρίΛ έτας-δ5^αν. 
Κ '.■ ίλο'. Ο' χωρ'.χτες ή τχν  ιτ'ςν ν.«'/^ο· ν.’ έϊο^λε^ίν
π;ί·/·:ο̂  τα  ̂ Ξσ/.αρταν τή νή, ςίρίζωνΛν τ':
πράσινο 75?το. έ'στίρναν τήν :ψ;μ·.ά. κα' /.ιίνν;ν τήν 
ώρα Ί.χ'/Λπτχ ή έργατ-α ήταν τ ' :λην -ήν άναψή τη:, τλ 
να ;:·αζ:το^ν 7.α6ένα; έκεΤνο τ': άπομΐτήμΐρο ή νά τε- 
ΑΞ'ΟίΤ·: τ: έργο τον. ή ν ’ α:ήτε·. λ:γ(.'>τ·ρη δονλε'.α για 
τήν ήμερα πον Οα ςημέροννε.

Κ ι’ ο ΙΗ τρο: ΠεΓίτεονα; έπ’.ττατοντε ττί-ργοομα τον 
■/ωραριον τον Ο7.οτο;μενον. \·]'.χι οονλέψει ν.'.' :  ί'ο-.ος ολη 
μέρα ’ έν.αΟ:τθνν το'ιρα $ίπλα ττήν μι/.ρήν πόρτα τον 
ά7 ·'?^’·''^ν 7.α/.ν:·.οΐί. άπάνον τ ’ 'ένα μ^α.ρν τύλο.
ττ :ν  ί’τκιο - ι-κζ '.χ ·/· τ': ιόιο τ': καλνοΓ :  ατκημο; μαν- 
ρος ν.’.' άτπρο: τ/.νλο; τον ’ΛράΟνμον ήταν κον/.ονρία- 
τμ-ΐνοτ μπροττα ττά πό$:α τον.

Καί 77.ερτ’7.':; έ/.οίταζε τ': ζενγό|’’ί χον έόίάέιζε 
:/.νά. 07.να μέτα ττ': μεγάλο άνατηκο)νοντα:
με τ :  γννν: τα λ'-’ ό Ηνος 'έενγολάτη: άχ':
χί7(·) έοίόναέε παοάτενα τα ζά τον καί τά κεντοντε για 
να μην αχοκοιμιώνται. ]\α ί τά ΟνΟ Οεώρατα ζώα, κόκ­
κινα καί τα ονο. ετκνϊτα ν  κάτον άχ': τ': ^ίαρν ζνγ': τ': 
κεραλι τον;. (->; τή γή, είμαν άκονμχήτει τ': ενα άπά- 
νον ττά'/.λο, 7. ε'μ.εναν μία οτιγμή τταματημένα. ρί*/- 
νοντα; :λο τ': ί^άρορ τον μεγάλον κορμίον τονς ττά  έμ- 
χρ :ς . ττέκοντα; όρΟά ττά  τρία χόόια κ ’ Ιτοιμα μέ τ': τέ­
ταρτο να χροχονργ'τονν. :ταν :  σβώλο; Οα τεκολλονσε απ': 
τα σχλά'/Άα τή ; γ ή :. καί τά μονσκονλα τον; ήταν οον- 
σκιομένα κ ’ έβειχναν χ ώ ; έβαζαν :λ α  τά ίννατά τον;, 
και καΟαντ: τή στιγμή χον :  ζενγολάτη; είχε βάλει 
ενα χαρατενο τοννατό. έκαμαν μίαν τελενταία προσπά­
θεια. εμοντρισαν έ ;α :ν α  πρ':; τά έμ πρ :;. έκαμαν όνο 
τρία ,'ίιαττικα πατήματα, σα νάίίε'Ααν να πέσονν. σν:με-
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-,-χ':,.-·. -V , ·Λ ·.χ-·αζ  -η 2ύν«.ϊ,. έν ίι _τ: ·ιχΊ;·. χ ·χ ~ ί -  
τ2=£ ΪΊΧ -/^Ίζ^η ·;χχ{Λ<ί~.ι^ο. ;αζ2?0 τ5ο)/,ο, γ ϊα ζτο ν  27-
χρ=ς ρίζΞς 2 7 ? ’.0 7  τε/.ο;. Γε ·ρ7νν(
έλ 2 ;2 ψε οτ'εν ήλιο -/.ϊ· οέ μ ίζ  οτιγμή τ 2  ^ ίΐ2  »ν27τη- 
'/.ιΛ7;/.χχ τ-χι,'. - ; ;2  μίχ ■/.2 ·.νούργ;2  7ρο7-άθ£',2.

Κ ;’ άν.ολοοΟοόοε τ' ίροτρο, τ'τ Ϊ2·.0 τ'τ ττίίδ' τ ν :  Μ ί ί -  
■;χ^ίζχ.;. ο Ηχ·ιχχο77τ,ζ. ν·» "'ά ρίχνε; ιτ  2ρ2707;τι 
τκ 'γ,ο; οπτιρί οι'; χχλχν.'.. τον ά ν τν /.ϊρ τ ίν  τ 2  >')ό·,2 , 7.2· 
ν.χ-.'ζχ:·. ή Μ ίρ γα ρ ίτ ϊ μέ ζ^,^|■^^!xζίρx τη;^ ετρ '.ίϊν  με 
7 =τ ϋ ί ν ε τ  τον; ϊβώλονς ύ.χ '. ον.νοτοντί: :εδ;ά/.εν»ν τες 
ά νρ ;ε ; ρ ί '^ ;·  ν · 'λ ν ίν  έ'/.εϊνο τ'ο ίράον ή Μ ίρ γ ίρ τ ί ί  ^μ- 
ρν0.μ.η ' ■/.’ έμ'./,ονοε λ!·'θ. Κ 'έο ο νλ εψ ϊν  έ'το; δ νο ελ ό -  
■/ΑΓ,ρες ώρες κν-όμη. ,

Λ7:ρ·λ'- Ολ λΟτο^;/Ξ ^ ι·>'>3:γϊ ;  Π ί"?ος
άττ'ο τη Οέτη τον.  ̂ . . . .

Κ ;’ 2 ντ2 72 'ι.ζ’ί'.χ Χ'ηίρυ,χΧΊ τ.χρχζνιχ  μετ» Γτην
■Ρν/ή τ ή ; Μ ζρνοίρ ίτϊ;: ν'-^τί τήν ε'/.ζμαν ν« Ουμη^ε;, 
- ί ί τ  ττέρο; την 'ίουν ήρα τα-/.ε τρορέρε; ■/.;' ό ' \?2<>ν- 
μο;’ άτο τή Οέτη. ϊτο ν  |·/./0οτονν, δ ίπλζ οτή μ.'.-/.?ή 
ποοτμ τον όχνοέν.ον Ζ ίλ ν ί ’.ον. Κ'.'άνϊο/'.ν.οιτε τ'ο -/.εοίΑ; 
τ η ; , τ ά νά  ι'-.ν -,'ύρενε, κ ’ έ/.οίτκρε τον ΙΗτρο κ ι ’ ί ,ν ϊ-

ν-εν^ ;5· ............................ ■ ■ Π·«Τον έΟνμ/ΟηΧε τκ κ ιο  εον/./,ο-ί'.οτηνε τ'.κρκ ο 120- 
τρο;. Κκί 70  μ'.κ 7τ;-[·μή ρχνμρώνίτε τον ^εν'ολάτη  ; 
«Λ δτε ! οΟο τρε'ί; ώ ρ ε; κλρ’ο τελε·.ι·'>νονμε !»

'Ο ο/.νν,ο ; είχε ςντνήσε:; εχ27;ν.ονρήΟηκε κκ^ ζχ',χ- 
κκΟητε χίμ^'ν μ 'ά τ λ ω τ κ  τ 2  μπροοτινά τον τ ο δ υ  ν .' 
δρθ'ο το 'κ ερ ά λ ;: 'Η  ήλ;ο; είχε τόρε; τον κατήρορο
κ ' είχε κοκκινήτε;. Κ ' ή Μ ϊργκρίτκ ϊνκτ'.νκχτηκε 
Γ.άλ; κ ’ έκοίτίξε κατά τ'ο κα'/.ν5; 72 ·,;:ά νά ^είαιωδε; 
κ ώ ; ή κροοταχη εκείνη οέν ε'.χε δ'.'ε; αληΗ'.να απο τά 
'/€ ΐλη  τθί> 'ΛρζΟ^ν.ο.}.

ΙνλΙ 5 ζεονο/'Λ'Ο^ ?2 ΐε;2  τ : -{-Λ'ΐ'ί·. ν.τ, ·;^
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■/. Λ;Λε7(.); ·/.;' α^τά ςΐ/ννηταν '^ΐρζ·.7.'ρχ
ίΐ'.Λ τ::;^ τήν /Λ/.ύοα ν.χ>. 5έν. στΛμχτηί^'ν Γτ;τρά στ; 
τ^νΕί<I'.-υ.^νο δέντρο, ίτ.ον έ·/.Ε' δ Τονρζ',-τ2:ννος έδενί 
- ϊ ΐ τ ^ .  τζ  ο'λ  ζαμ,ζτΕίέ τον;, τδν Πίρδί/.η κζ· τον ΙΙζ -  
,τζτ·/.= ̂ ζ. τον τιόροί τλ '.ζ  δέν έζοντί,ν οντί 7-$Τνα. Κ ί ' 
7-ατοτ:: ττο ζ;ν*;ολέτη έρ'/έτχν ή Μαργαρ-'τ;; μ,έ τά δνο 
ΤΖΪΟ'.Ο: τ η ;  00 Ετμ'τοίν ο'/.ο; τον Πέτρο τ'.ν.ζ στον ζζλ ν -  
δ:ον την τόρτζ.

«Τ '. Εχε·.::» τη ; ε ίτε  χιν.ηλορωνσ ν.ζ: χ<.,ρί; νζ ά- 
νζσηζιόσε: οντε τζ  υ,ζτ'.ζ.

( 'Έ σιίΟ ην.ε τ ί ν τ ζ  τόσο ■/.α'/,'ο; ρ,ζ”ή ;ζον!» τον 
ζτθ7,ρί0η·/.ε....!ϊΚ ’ έ',,ζίε τέτοιο « ζνζτο ! .. .  ί\Υ ά/.όρ,ζ 
*ίζ ;ο5σε. ζν -δεν τον έ'ζζνζ νζ τον>,ήσει τζ  ,όι,'ιδιζ !ν

« 'Π τ ζ ν ε  τνχερο τον !» είτε ό I Ιέτ,σο; βζ'ρέΟνμο;. 
« ’Κλαδ· τέτοιο Οζνζτο !» ε ζν ζτε  ζν ζ σ τεν ζ έν 'τζ ; ή ' 

Μχρ·'θίρί:7..

« I I  :,ωή είνζι γ ιζ  τοό; ζι-ντζνον ;!»  ϊζ ν δ τ ε  ό 
Π έτρο; ν,ε Ιορζχνη

Κ ή Μ ζίγέζρ’Τλ ·με-νδ ά/.{ντ;τη μ.^ροττα το^. έ '/α -
υ.νλίοτδ ^λΐυ.μα κ ' έττκύρωτά τα χέρ 'α  τη ί. 'Γ / ί  Ι 3- 
χ'.τοον στ'ς νοί '  7.-χίί'ς  γ_<ορ’.χ-τ,<: με τα μα/.;·.ά 
:<ζν6α μο'.ττα/'.α . -ον μαζή τΟν ε·χε ζήσε; τ ;τα -/ρ -ν ία . 
7.α: - ο :  ν.α/.ς δεν ε 'χ - γν<.,-ίσε: ά ^ ; τ ;  τον. Ί ΐ ; 7 η
δ;αοορα ε-τ/ε ανττς λτζζ τονς άλλον: ανδρες ! Ίνοεοναν 
ελο' τες ν^να ϊκε: τον^  έκε-νο: ποτέ !

Ιν'; αντΫ) τον έγελονσε τ'- δ;λ:ο με τςν ΙΙέτοο. 
πεντε ελάκερα '/ρ ;ν ία ' κα; ή άγαΟη καρδιά τον δεν

ν-οψ;άτε'. τ'.ζοτα. τ:αρα ε'.χε ττεΟανε'. - ’.ττενοντα: 
'-γϊ; ιρ ον’μαδα τη ;, στ: μναλ ' τη ;, στή νο-κοκνροσννη 
τη :. I ·. αντ: την ε·.·̂ ε, α>.η0'.νά >.νπήσε: ς ^α να τ:: τον’ 
ν.χ: δεν τυ:  ε ··/ ι  -εράσε; χτζζ τ': νο: ή -δία. - ώ :  τ : 
τε/.ο: τ ς . ίρερν; δ·;ρ0ωτη στή ζ<ογ τη ;· κ’ ε ίχ .
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ΐ)=ϊ ΧΖ1Ί μζ5τ■^5^,:^.ί'^
Μϋ ίέν ν.'Ι.-'ιρ'ΛΊί 'ή. 'ΐ.Τ,-\1.’>ΥΙ,'α··
ί ί ' 2  £?·/= στζΟίΤ ή -ο^ ... Ί·'.κ£·'νον ; · ν  ·:ιν ε··7>

,π ίτ ' το^; ϊ  Οεες ε ΐ /ε  5ώ·<ε: τήν ν.,.'.Τ-Χ -ο^’ _ 
πείνοΟιε '■'·’
ε'-/ε  5οε<)εϊ ε η ;  = Π έ τ ε ο ; . . .  '<) Π έ τρ ες , τ '/ :  ρτειν
ϊν τρςι; της τώ ρζ ! ... , , ,  ,

Τον ζν.Ο'.-.ζΗ ·Μ \>ττ ·'Λν7.ε'.2 ρ.ετ'.ζ /. ε/.ϋρ.ζρινοι .α 
π λ ίτ ε ίά  τον ιτί,0τ;7.7! το ν̂τρ■■Λ'.0 -?όοον-ο τον, 7.;’ αν-
τ'ος τή ς 7.7;ν.ο·,'έ/.5ΐτε. .

'Γ(·>ρ7 ό ζενγολοιτη; ε'.χϊ ν.ϊθ^τει ττ,νϊ^ 1-'.■·'' 
7.' είχε άρχίτε; νά -/.ονίεντ'.άζε: ϊο '.ίρορζ ρ·ζζτ, τον. -Λζτον 
^π'ο τοοέντ'ρο Τ7 ίνο ζ ώ ί  έ;ν,7 -τοντ2 ν νιιον,ονητ!7.2 το 

■ ζχνρό τον;. 7.'.' ό ήλ'.ος 7ατ27.έ·Λ7ΐνο; έζνχιννε γ. οο;  ττ, 
ον'τ»; τον χρντόνονιο:; Ι7 τ ό ν τ ί.  Κ ’. ή  Μϊρ-,-αρ'.ΐΧ Χ'Ο.- 
νοί,Οην.ε τιω; έπρετε ν7 έτο:·ν.2 τε·. το οειλ'.νο τον οον- 
λεντ^ -τ;; ζ ' έρ.πί,χε οτο ζ χ λ έ ίι.   ̂ ^

Κ ’ 53ϋ/.λογί7τη/ΐ 'ά λ ^  ; Ο '-'·*
οϋτε 7 έτέ ;. π ώ : ή ίττορίζ Οέ; τέέ,ειωνε τότο ίίχετω ρ.ε- 
72. 0Τ27 τήν όρχν,νεψε 72 τονλ'ί’τε·. τ'ο ζενγάρ'. ν2 
ρνγε'. ό Τ ο ν ;7.0 7 ',2 ννο; 2 Τ0 το οτίτι τον:, οχ'. οεν τοΤΡ-· 
2 έτο τ;τ2 ν έΐείί^ο, ϊέν  τόςερε. οχ^ ίΤ · '■ 'Ο  Π ετ |θ ς  
■ε'·/ε τ ϋ ί ’.ζο ;ν.;νο πον τήν 2 7 2 τοντε τοοο τροχερ ί ··■. 
\·:το ; ·Λ0 7 2 χ 2  τήν είχε 2 λ·Γ,0 ·.ν2  2 ·;2 τ /> ε  ' την ηίε/.ε 
οτ2 ν ή τ 2 ν 7 θρ 'ττ:· χ ή τό τε ςτ ή ν  ή0ε/.2ν Ζ2· τοτο: 2 Λ/,ο: 
νέο'. τον χωρ:ον τον;. /.’ ήτ2ν τά ρ ζ  _ μ.·.7.ρη οτ2 Χ?ονΐ2 
τότες ·;·.ί νζ ρ.πορεί νζ ςεχινρίοε^ τήν 2 >.η')ινή τήν ζγζπ η  
7 * ή τ2 νε Τ 2 0 2  ντζζονη  ττον; γον’.ον; τη ;, τον $εν ή·έ=- 
λη τζν  νό τή ; τον ίώ-ονν. γ ίζο ί έτ?οτ;;Λθντ2 ν άλοον; 
■.'2 ;ν.τρον;. το Γ'.ώρ-,'η χ.άλ'.οτζ τον ’.\ρ 2 'Ιν;ν.ο, το3 ητ2 ν 
2 πο 7.2 >.ό τ π ίτ ’. . . .  'ί'ήν είχε ά-'ζτν’,τε; ό Τονρν,ογιζν- 
νο; ό ϊνοτνχο ; ! ... .\έτ'ο ; τιόρζ 2 τ'ο ένζ χρονον ετηνοτονν
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-τέτο: \\ίζρο· 
Μονάχζ γ'.χτ* 
ς; :... Μά τί

7-ή ·;^λαζ/' τ̂ .·̂  I Γ ’.λ·:*. τον ζΐ'/ε 
;ν.£ τή [λχρ-^ρ’.'χ τον : Γ·*τ-' τον έ'ήλΓνΞ : 
τον έζήλενε ; . . .  Μήν ίίνΞ κ -’ ΛΛλΞί χί 
Λίτίε; :...

Ίν6γή·/.ί πάλι ά:το το /.αλύδ'. φέρνοντας τ'ο ψον|ν.' κα' 
το χροσφάγ: τον άνΟρώχον κ ’ έκαΟιτε χαράμερα ν,όνη. 
Οί ούο άντρ-ς ςακ'.ιλονΟηταν τήν κονβέντα τον;, ’ΐ ί  ^ν- 
γατέρα τη ; έτνναζε ταρ^ιά τ η ; κ ' έτο'ρ.αζότονν να ·ρρί- 
ΤΣ'. στο σ χίτί. τα-;όρ·.α ήθελαν να τήν ακολονΟήτο'νν, γ .^ -  
Τ' τά τρ-’α ά$έρφ:α άγαχιώνταν τρνφερα ακόμη.

κ ν  ό νον; τη ; τώρα χά λ ' έόονλενε : Ί ΐ τ α ν ε  ζηλ'.ά* 
ρη; ό Π έτρο;, να' ζηλ 'ά ρη ; χολν, έζήλενε ώ; καί τον 
ίσκιο τον' μά ·;:ατ· : βέβαια -/ιατ! τήνάγαχονσε. Καί τ( 
ώραιο; αντρα; ήτονν ! Τον εβλεχε εκεί μχροστά τ η ; μέ 
τοσο χλατΐ'.α  στήΟια. μ= τόσο χλ α τ ΐΐα  χ·(7.χκ·.χ ! Τήν 
ε χ α ι , ΐ  στα “/έρ ια  τόνισα μικρό χαιοακι. αντήνΐ με'/άλη 
γνναικα* και τήν είχε άγαχήσει μέ τόση μ α ν ία .'κ ’ ήτανε 
τόσο; καιρό; χον τήν ά“;αχονσε, είχε $οκιμαστεΤ τλιρα 
χλ ιά  ή, άγάχη  το’ν ! — Μά 3έν τον αγαχονσ: ή ίδια ;
1} ναι. ιό βέβαια χολν. μα χολν ' αλλα τότε; χον ό 

άλλο; έζοΐίτε, ακόμα χερισσότερο I... Κ ’ ε5ιόρί)(·>σε μο* 
στοχασμό της : όχι, οεν ε'χρεπε έτσι, εχρε- 

πε τιόρα χερισσότερο I... καί μή $έν έγ'νώριίε. ώ; καί 
τώρα. στι*;με; χον ό κόσρ.ος έχανότονν μχρό; -αχό τα 
ρ.άτια τη : : Μα εγ-’νώριζε και μίαν άλλην ά ';άχη  $ννα- 
τιότερη. τήν άγά χη  ·,·Ίά τά χαιόιά τη ;, μ* εκείνην βεν 
εμοια,ε ό ί'ίρωτας' τά χ α ιίιά  τη ; τά χροτιμονσε άχό- 
τον Πέτρο ! Μά και γ'ΐα τον Πέτρο τ ί όέν είχε κάμ.ϊΐ : 
Κίχε γε/.άσε: ιόν άντρα τ η ; ' είχε φοβηθεί, είχε νχοφέ- 
ρε: ! Λβιάφορο άν σνχνά είχε μετανοκόσει γιά  τό χφωτο' 
παραστράτημα καί μάλιστα στες δνσκολες στ-γμέ;. 'οταν 
ό I ονρκογιαννο; Ξχαραφόλαγε... Τον είχε άγαχήσε'. Λέν 
ήταν άχόβειςη τό χονχε στέρςει νά χονλήσει τό ζενγάρι.
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■;ι.χ-Λ 3 ·.·/ε γρί/.ή®;·· ψ^7,0 -;ν .= : -,··,α -V; ϊνβρωττρ 
Ξ7 τ£νθ7 ωρ;ότουν '/.' ϋπορ&ρνί τ ;σ ; ξ;  τη : . ^

Μά' έ/.είνη ή ^τ:^τ2 -η  ί'τ/ε ίέρε: /•^τίττ: της !«« Μ* 
σρ.ς-/αλ3 ΐ·.ά. Ό  άντρα; τη ; εΙ·/.ε τ·>ίε'. ττ ι?·,0 Ρραον |).ε 
τα ίύο ύν .ο ιτα  -/.αματερά τ^ν;. ττν Περϊ'./.η να'. ττν 
11 ϊ 5 ας·/.ε'/ά, '/.' εί’/ ε  βρει άτάνθρ.,ιτα ατά δρτμο τ-.ν αε·.- 
ν,ο 6ανατ-. τον...μ α  αάτον τ': βανατε ή Ϊ3:α ϊέν τ-.ν είχε 
;τοτί τη ; έ-^«νμήτει. ν.' είχε τνεττεΤ μοναχα - ώ ;  ^Ιγ»- 
ίΐεντα; ττν Τθνρ·/-έγ'".ανν& ά τ ’τ τ'τ τ τ ί τ ’. της Οα εξελενε τα 
πάντα’. Οα έχέετατ/ε τέλο; 'ί Πέτρο; ά','άχη ν.αί Οα ή®έ- 
χα:,ε Π ώ ςν ά  πεοβλέψε: ή ϊελ'.α έλα τα ■/.αν.α χονχαν 
πεοέλΟε; : την έρ εά να  των χα'.ε'.ών τη ;, τή εν/,α·/.η 
τ έ :  ίτνχον  ά νθεώ χον :... Καί χοέε; είχε άληβ'.να σ/.οτολ 
αετ ; ’ί ί 'έ  Τονεαέγιαννο; Ιχ .  ! Λέτλς είχε ε^>·^ττεϊ α- 
χελχ '.τμένο ; ατε έρημο /.αλόό·.. έ/.εί τ'εν είχε ίδεί την 
ήμερα τον έ ·,\ράΟνμο; έχολ/.οϊςε τά /.αματερα ετη χω ­
ρά...έν.ρνέετουν χεε ίλ νπο ; σε μ'.α γωνία 7.α: τεν ε ’. /τ  ίοεί 
να ■/.λα'.ε·.... "(χχι. ό Τονρ/.όγ'.αννο; έέν μχορονσε να σκο­
τώ σ ει'.... Μά ούτε έ Πέτρο; είχε σ/,οτώσει ! .Μα γίατ·. 
τής έρχετοον τιόεα στενόν ό Πέτρος ; Ο χ;, εχ;. οντε 
αέτεε ήταν τέτοιο;, χ ώ ; Οά μχοροϋσε νά ά-ταχάε; τεσο 
ένας εονηαε εολερε; ■.... Μία ίεέα τέτο'.α δεν εχρεχε να 
τής χερνλ άχ'ε τ'ε νον ! Πώς Ι)ά μχορονσε νανα; τεσο 
σκληρές έ Π έτρο;. γ ;α  νά ίΟνΟίσε; στην -/.αρεία ένοί αν- 
(Ιροιχον άε;ν.ημένον άχε 'κείνον ένα τεσο με·,-·αλο μαχα;- 
ρ; -/.αί να τον άνθισε; τέτΟ'.α χληγή  :... Ο  την εδνμε- 
τονν εκείνη την χλη-,'η στα στήθη τον αντεε; τη ; χαρε- 
μο;α μ ' εκείνην χώ δλεχε στα σεαγμένα τα ^ώα .ετσ; 
δαχαν σ ταχτεί να: τά ώμορεα καματεεα τονς, Περε;- 
■κη; ν.;' ε Παεασ/.ενα;..^-.".ατ: τα "νμετονν ν. εκε:να
χαντα ; . . .  ι>χ;, εχ; μία τέτοια ιδέα εέν έχρεχε Οντε 
άχε τε νοέ να τής χεενάε; ! Πινς Οα μ.χοεονσε ένας αν- 

'/.’’·’ΐ·: < όϋ: · ;·ν  /.7;λ·: ϊ'<ν· /·- ολου.Ξ'-ΐ-
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ΛοντΛζ χο ο^νο. στη ;̂ .ΐ̂ »η τητ
χχρχζ,ορτ^^ χγχζη:: xο·  ̂ : Ι\·.' α/.·η()'.νχ ττοτε τη ; ίέν  τ'τν 
ί··/ζ  ίδίΓ ττσο 5;ω το3 έχ^τς : τολ στο έκεϊνο τ ;  β5 άο^.

ί  ■Λρx0^ν.ο; έ/.ε'ττε σ-ή τ ζ  ο-./.-Γ'ΐΛατά
χ'̂ ^̂  εεν ήτ^ν τττο 5/.ο*'ερα. ττ&τέ τχγ/.Λλ’άσματά το^ 
τττ-: α·)τ:ρτα-;ζ, ;;/^τέ 2 εν έτρεχαν τετα 5ακρνα « ζ :  τά 
μ^τ^α τον άλαρραίνοττα;. καΟοί; έλεγε, τη ^ίαρεμένη 
■/.αρό'.ά τον. ττοτε ή χαρα τον $εν £·χε σταθεί μ.εγαλή· 
τερη, οτο ε'/.εΐνο τ ; βράον ! Ιόίχαν ρ·>_'ε·. ρ-αζη άττ: τ : 
7.αΛυοί. γιατί ε/.εΤ είχε ρρεΐίε; ό Τ&νρκόγίαννοε ττον έ- 
'/.λα'.γε το ο:(:>;-μό τον ^-/.α; -ον μέ το δε.λέ τον βτ,;-.μο 
την ερό6·.τε. κ ’ είχαν ά-ορασ-σει ν·ά βρεθονν έ/.είνη τήν 
’,ο'.α νίιχτα στο στ;:τ; τον Ιίετρον, Κ; αντη, όταν Ξ’-χ^ 
γενει σ/.οταο:. τερνώ ντα; με χτνιτοκάρο'. άτο τού; χ / -  
πον; ε-ίχε ^Οαστάςεί το λογο τ η ; . . .  Ή τ α ν  μία άτο τ έ ;  
7πάν:ε; σ τ 'γμ έ ; τελ·:ωτ·.7.ή; έλεντερία ; καί γ-ά τον; 
ονο τον;. Ί'τ,ν έχρόσμενε βαρνΟνμος ν.'.’ ά 'νχομονο; κα- 
Ού»; παντα. αλ/.α ε’.οερε Χί-ϊο =7.είνην τή νύχτα 6άρχο- 
τονν άτοαλτα ... Κ ' έίίνμότονν χ ώ ; είχε σχρ<·);εί άνά- 
λαορα τήν χόρτα τον μ'.κρον σχ’.τίον το ν ...'Μ  μ-.λρή 
Οαμχη ρλόγα τον καντηλίΟν.έρρ-.χνε Ινα μ·/.ρο ρώ ς χον 
έχανοτονν σέ μ:ά μανρίλα χω ρ ί; ορ;α. Καί στην αρχή 
το σ/,οτάδ’. την έσκίαν*. (άλλα ίέν τήν έέείλίασε. /.’ 'έμ- 
χήκε μέσα μ· έναν αναστεναγμό ■/.:' αμέσως ενοέ.^ην.ε 
"την χλατε:α αγ7.αλ;ά τον...

Η ώ ; Οα μχορονσε νά σ/οτώοε-. λ ίγ ε : ώ ρε; έχε'.τα ό 
ανίηοωχο; χον ίάγαχονσε τό,-ο : ,\Ια γ 'α τ : τήν έύασάνί'ύε 
έζ-είνη ή σκέψη :. . .  *

Κα'. τονχε με 0/.;μμένη οο>νή ; «Κίν όλα σαν 
εχέρσν !...»

«Κ'.ν’ ο/.α σαν έχερσν» τή : άχάντησε βραχνά, σα να
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« Μίνο έν.εΤνο: λΞ-!::;*!» το  ̂ ξλνάπε οΐ'/χ^τ-νχ- 
ςοντΛς.  ̂ ^

«Μίνο έ/.ίϊνο;^> Λτιάν-ητε το^ιρ^νοντΛ; τ; [χιτίο-'^. 
Κ ’.’ ά-ΛολούΟητ; λϋχηρή σκοχ/,.
«1\α’ ^ώο'.α ΐ'.'ίχ'. άλλα !»
«Κ α; τάβλιο',α ε·να; άλλα Ι»>
νΚαί 5 ζ£■^ '̂ο·^λά■:η; άλλο ; !»
« Ά λ λ ο ;  I» τή; άποκ?ίΟγ;·/£ ^άν π=:ραγρ.ένος. /.α'- 

·:ήν έ/οίταςε ν.ατάμμ.ατα.
Σ υ/νά  μετά ϊτο  ■/ζί'^0 - 0\>/ζ μ ’. λ ν ε ’. γ'-α τον 'Γθ.;?* 

κόγ'.αννο. γ ’.α το ά ί ’.ν.ο μαρτάρ'.οι τθ3 άΟώο■̂  άνΟρωχον 
χθ^7^ άγαχγ’οει τό>ο πολΟ το 7 -(τ: τη ; /.Γ αν*τήν την 
ϊο’α. Ί^'/ΊΧ  καί τά χαι$:ά τ η ; έ^^μόνταν κ '’ αΟτον και 
τον; χορού; τον κ ’ ΐ : ;ε ρ ΐ  π ώ ; τιόρα χά λ ι 4ά τονμ'.λούτε 
γ:ά κείνον.

«'() καημένος ό Τοορκόγιαννο; 1  ̂ τονχε λυπημένη 
(Γεένα'. ττή ρυλακή'για πάντα... ώ. γ'.ατ’! -φιΊ.τ^πίζ νά 
τ':ν άνεβάτε:; ττήν κρεμάλα :»

«Άέ θυμάται ίΐσα μ α ; έκαμε :« τή ρώτητε.
«Ν]ά. άρου ό Ι'ιούργη; είτανε χεί)αμ:νοτ. ε ί ;ε? ε : "ώ ; 

Οά μ ’ έπαιρνε;. Γ ιατί νά μαρτυρήτει; τότα ενάντιο του 
καί νά τόνε χ ά τε ι; ;»

ΚΓ ακολούθησε πάλι μία ίΡαρεια τιοιχή. Κι α^τε; 
Ο' στιγμβ; ήταν τώρα σ υχνέ;, γ ια τ ί τυχνά του μιλοΰταν 
για το θάνατο του ’.\ράΟυ·μου. 'Γιόρα Ιπροτμενε τήν απάν­
τηση του.

«Γιατί, γιατί;»  τή; είχε τέλος* ί^γιατ; αυπ;: εσ/ο- 
τωσε !» -

'<'ϋ .  όχι̂ > του απάντησε αμέσο>;' ^^Λάποιο; α^λο; 
στο όρόμο. για νά του πάρει το '/ρήμ*··· ΐ··*^· "^ '·
Πέτρο

Κ Γ :  Π έτρο: έσηχλιΟηκε στενοχωρημένο;. Π 'ίελε 
να. τε'/.εΐίόσει αυτήν τή συνομιλία ν' ήθελε ναναι μονο;.
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Κ Ξ“ ή*;Ξ (ός την τον /ονρζοίΟο κάνοντο:; ;τώς εκοί-
τζ4ε 0 0  έργο τής ήμερα;. 1) '/.αροϊή τον ήταν πάλε βα- 
ρε'.ά έκεΤνο το δράίν '/.α· ή ήτν/ία^ττον έ-.-ενότονν ολοένα 
-,όρι·ι τον τήν έκμνε ά,/.όμϊ; ^αρντερη. Μανρο; ;το-/α- 
τν.ο’ τον άνέόαεναν οτ'ο νον, τονανεγαν ν.άίε προοχαρη 
οκέψη, τον ίνμνμν άο'.άοορο γεα τή ίονλεεά τον. Γιατέ 
οντε ή Μαργαρίτα οέ λητμονονοε τέλο : τά τερατμ.ένα : 
γ'.ατί 5έν α?7.'."ε μίαν α.αενονργεα ζωή τ··ν.ά τον. :ν.ονο 
ήθελε νά οτηρίζεε τή τημερνή ν τα ρ ϊή  τη ; ττ'ον τέρα- 
τμένον /.αερ'ο καί νά τήν ένιότε; ;ν.’ έζεϊνον :...Κ ·.' ά 'ηλά  
τον ή 7/.έψη το·> 7Τ0 ο ίνο ...

I Ιτανΐ κο:- τότες Λνο'.ςη. Μάρτης, ρ.'.ά ν.ίρζ-τζν τη 
σημ.ερνή. -Ον άποράοίτε τί φίνο ίέν ερχιτονν
έκε-νο τ ί ίράίν ή Μχργκρίτκ. ττ ί κζλνί; ειςερν ζως 
έ'πρεζε κάτι νά κάρ.ει, γ.̂ -̂ί άννζίρερτο τ';ν
ειχ- ■ /.νρ'έψει. κ ’ είχε κατ^λάίει ζώ : ΐ'ττι ζλιά  ιέ  θά 
μζοροντε νά ζγ,7ει τήν τνρχν'-Ίτμένη ζωή τον !... Κ 'ή . 
Μαργαοί·:» τον ε·>/ε άκοντει. κ ’ εΐ'/κνε οιώςει τίν Τονρ- 
κτγιγννο άπί τ ί  οζιτ:. κ2· τήν νίί:ζ ;κέρκ ό ’Λρκθνμος 
ΐΐηε -άρει τ» καματερά τον ί λ  τ λ  -ονλήτει ττή 
κζ: το ιΒιο ^ρ^ίν ή Μαργ^ρίτΛ εΐ/ε έρθει ττ: ν.ΛκΛ'.’ 
\>.χ ί  Τονρκίν'.λννος είχε βοεΟεΤ κ ’ έκεΤ ν.ζροϊτά τον:, 
κ ’ εΐ'/ε ^ήςει ίειλά άπί τήν άκρη τον. κ’ ε:·/ε πάρει το 
φνγι ροοιτικίνη ή Μ^ργα-ίτ^. ή πκροντίκ' τον'Τονρ- 
κογικννον ει*/ε οτερεώτει ρ.είκ ττήν κ^ροιά τον τή οκλη- 
ρή ΛποοΛοη : Κίςερε πώς έπρεπε, έπρεπε, έπρεπε νά 
7κοτ<.'>7ει, γιά νά λεντερίνθει άπ’ ίλα τά εμποίιζ.

Κκι τ ί  ;'οίο βρά3ν ή Μ^ρν^ρίτΛ ε ΐ/ε  έρθει ^πίτι τον. 
κ είχε πκρΛοοθε-· ίλ ίψ οχα  στήν πκράρορη χκρά τής 
κγάπης τοο. κ ’ είχε λητμονήτε: *;'» />'·*Γθ έ;κε-
λετονσε νά κάρ-ει. Μα και τής χαράς οί ώρε; είχαν 
περάτει,· άρινοντας ρ.έσα τον έναν άσίεττον ποθο. Κ ’είχε 
βρεθ-Γ πάλι ίλον.ίναχος. κ ' ειςερε πώς αν ά ιινε τά
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ν' α/.'//.ονΟ·/,7θνν τς Οίίμο τονς. 2 ^τ/ολα; θ;: 
ς ϊ'^ ζ^ /ιτο νν  ή ζ ζ τ η τ .  σ-!·,μ.ί; τ/.ς

Κ ' ΐ ί ' / ϊ  9 ^·.'ί-·ν·ά το μΐγοίλο το ίρονΛ. χωρ'-ί 
νζ*/-:·. πχρ£’. την -οίλΐντλί^ζ Λτόρχτ-η, 7ΧΊ.7. ίίίΛΟντΛΤ νΑ 
οο/'ματΞ'. ζν Χ / .φ '.η  Οζ μτοορονΤΞ -/ωρ-ς ν.'ντ^νο νζ 
7 /οτ< ΤΓ. τ;·/ ανίίρωτο, -ον Οζ τζνζρ'/οτονν έν.ί'νην τη 
ν·>/τα ζ το  τη •//•\5· ·̂

Κ ’ έοά^.·;ί. /.’ έ^άϊ-ζΐ [οΆ τμ ί'/ο ; ττήν τ'.ν.ρή 7νλ/.ο- 
·;γ το .. 'Π  νύχτα ήταν άρένταρ'*: στον ούραν'ο έ-
/.αμταν αμέτρητα άττέρια χύνοντατ το οω ; τ ς ν ;. < » 
αέρα: ήταν αχομη 7ρύοτ /α ' τού μάργωνΐ τα οάχτν/.α 
να ' 7.α’το^ /ατοο^ οί τολάτ-ς τον ανατρ'.χ’.α ΐα ν . Κ ηΟί- 
/.η.τι να *;νρ·τ£·. ο:;σ(ι). στη ζέττη τον ν.ρΐό^ατ’.ον τον. 
•/.α: -α ά να τα ντ·:. μά οέν έ-Λατάρϊρί να σταματ/Όϊ: τον 
έα.το το ., τα ϊ? 'α  τον τά τοόο’.α τον τραόονταν ομτρο:. 
Ιν' Ξόαό'.Ιί. 7.· έοαο-:;. Ί ':  6ά/αν= αν τον ϊζ λ £ “ : νάρ 
■/·:α·. μονα/ος στο ορόμο. /-'. αν το μεροτ ητανΐ ιοημο : 
Κα' /<.»ο:; να τ ; <ίέ'/.·'. έ'ψα:ε τότε: τή ζώνη /. εν.ατά- 
/,αό·: ιτώ: ε’.χε μαζή τον το μαχαίρ: τον Ί ’ονρν.ογιαννον. 
τού το·/· τορέσε*. άτοο την α>'·/,. στο στο'τ'. τον ΛράΟν- 
μΟν. Κα· -/.αίώ): τ ’ α-.'ν’-Ρί'ν τά οά'/τνλά τον τ/)ελησε να 
τ : πετατε'. τέρα μέσα σ τέ: '/.ονν'Λσμένε; εληες για ν.α 
μην τοσρε:. ώ : αν έψα·/ν· -/.ατότ·.. ·/.’ έτσι να μη
μτοοεσε: να σ7.θτ(·>σε: τον άνίίρωτο, (·>; ν.’. αν τον αντα- 
μ<.··νε σ’ έρημο μέρο:. μα δεν είτερε οντε αντο:. γ·.ατ· 
όν.ομεμ·α; αντ’.κρατή ίίη·Λ£ , 7.α· γ ’.ατ·. άντ:: να το ρ’.τει.

σο'^ρ-'. στο χέρ'. το . τού μα·/α·.ρ'.ον το μαν·.·ν.'. 7.λ£'.*
<;>ντα: μ· δύναμη το οτομα. Κ ' έρανταστη/.ε άμεσω: Τ’.
έτοετε να ν.αμε: γ·.α να σ/.οτώσε·.. χ.’ ε!δε τον εαντο 
το ., τα οαντασμα μτροστα στα ματ-.α τον, ν ανεμ'.ζε: το 
μα·/α.ο: ση7.ι·>τα λα’ 7.αρρι·>τα' Οατοετε εσνλλογίστη/.ε 

:. α :. να ραστα την τνοη τον. να σρ:γ·;εί "̂ α οοντ’.α. 
'.·*α;έ:ε·. το '/τύ τη μ α  σ άνρ’.όο ν.ερο; στη σραγη στο
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'ι.χ·.·^.·. ϊ; - - τ,ί  γ.^.ρ ί·ί ·,Μ .γ,-ιργ· μέ προιοχή,
γ ια τί, ττ ·ι.χ/ι·.ρ\^ αν δεν εΐτι-ν.Ε ττν ΐ ιΧ ρ γ ι .  ενχ.·χρ:ρ-γζ^ 
να τ:ν= λαόώαε: τ ;ν  ?5:ον, -/αΚώς Οα /.ατέίία ίνί,.. Κα· 
ττν ετρ ',μα ςεή  /,αβάρ.,α τον σζέψ»;, ζ '  ε6>ν,οτ£ ν,έ ττν 
εανττ τον, ■/.’ αθέλητε χ ί λ :  νά οί^ε·. μ μ ζτ .λ  ττ ·ί.^ /Χ ρ , 
■/.α' να '/νρ 'τε: τανα τττ χωτ'.ο τον. μά οέν έν.πτρετε * 

ίίννε τά τό5:α τον ίέν  τ'τν έτάζοναν! 
Κ είά?:ζε ν.’ ε6ά3:;ε. Κ ’ ε'ιτατε τέλο : τ ' εναν έτημον 
τοττο, τιμα τε μ.’αν ε>η;ν.η ρ·ςλ7.ζμί;·η Ε/./.λητία. την 
Π αναγία ττοέ; ίοέμον;. ΊνζεΤ ήταν τζοταίΕ. <)■ αεγ^- 
Λε; μανοε; έληέε έπερΕττλέζοντο μέ τα τνκνα ι/.^ρ-Α  
■ Ονε ή μ,'α με τήν άλλη, /,α; $εν άο',.ναν νά τετνά  τ; 
?ώ ; τών ίττ:(.,ν· μόνο ό ίρόμοτ ίτπ ρ ιέε  >,·.γαχ· χατί,ν 
α π : τες Οεώρατερ εληεε. 'Λζρα τμ-ντή έόατ:λενε τ ' ε- 
/.= :νο τ ; με.οο:. Ι\ ε/,εΤ ό Πέτρο; έτταματητε α ’ έν.α- 
θητε ττη ρ;^α μ:ανή; εληας ■/. εοά/,θη/,ε τερίτοοαος να 
ττροτμενε:. 'Κα.ατάτ'ε μέ ονταολία· τ ;  τά/.:ο τον α ' έ;,.,- 
τητε ττα  εαντο τον : Ιλατί έττρότμενε : γ ιατί οέν ετηαο- 
νττονν να τνγει : Καί μέ τήν άχάντητή τον έττεοττάθητέ 
ο ιοιο; «  γε/.άτει τον έαντό τον: ’Ίέθελε ν α 'τ τ ν  ι ϊε ϊ  
^ον οιάοαινε. εχι βέβαια για  να τόνε τα.οτι.'ίτει. μα θα 
οοζίμαζε ενχαριττητη μέ την ίίέα τ ίέ :  θα μτοοοντ: 
αεινην τη ττιγμή νή μνθεΓ λτάνο^ τ υ  /ζ !  νζ τΐλ$:*.>·
σ£ί Κ ’ χζΛ ' χέρ; 7τ'ο ζοννάρι /ζ·. λ- 
νζτρ'·/ίλζ ;ζν ζ::'ζτε  το3 μζχζ^ρίοα το αζνί·/.: /αι τ5 
7ρ';= ττο χερ: ~ο■ ,̂ Κ ; ’ ζ;}τήντή ττιγμή μ ίζ ζοοζ νο^χ 
Ξχ.Λμϊ νζ <5ρ:;ο;>ν τζ ρ^λλζ τών έληών πάνον 'ζ-το τ'ο 
■ /Λοχλ'. τον όλόγνρζ τον' ·/.■ ' : μ'.ν.ρτ; έ/εΤνο: ψ:ί>̂ - 
ρος τον Ι/.ζμε ν ’ άνζτρΓ/ιάϊε:. Ίορ-ζότοννε ’ ο'/.ζ;  ̂
ν\ραί)νμο; : Ανοιτε τζ ρ.ζτ;ζ τον, ε/ο’τ ζ 3· Γ£τζοτ:/.ζ 

το 5·Λθτ«ο·._ άνζμί'.νε' ή ζνρζ τώρζ ΐ ί /ί  ο:ζ6εΤ ν.ζ; ή 
ί]τνγιζ χζ/.ί ΐοζτί/νΐψϊ. 1\ ή τννείοτ τ̂/, τον τ;ν ορμτ- 
νεψε να πετίρει μααρνή τττ ταοταϊι τ'; ότ/,ο. γιαη 'ταοε



------ - π ο : τ:2:ν ο ; ΐ ί .  τ'. ίγ/.λην-^ ί·;'.··ιίτο·^ι γ  2 υτ--ν
>ύΜ >ώτ£«. άλ>.=! χ>,5υαϊ-:/α Γί?··ε/.ων-
τ ;!-  τ ;ν  ' ί ζ . "  το . : Π ω ς ; ν - τ « ε ' τέτο « ό ν ϊτ ο : .  ι-οτε 
ν^ '·Λ  ̂ μτορ:· να όαττάςς; ττν έα.το το . : Π ω : £;>[2
όατταν,τ-:· τ-.ια ·/?'''■*■> ζωτ, τον. μ.ζ την » '· ν
(ι = ·.α, 5χν £;·/£ οταΟεΤ οΰτε εναολη, οό'τε ε.τυ/'.ομενη... 
■/α· (ιαόο'.ο'/.ε άλή ίεια  τ<·)οα τήν ώρα’ οτ-, σνοταέ;, οτ: 
«οομο ; 'Κ ' ε ίίεοε οαω; πώς ίλ εγε  ψέμματ* το3 εα .το .
τον.'γ'.ατ; 7, ί ίε  άλλο μέτα τον άναίοαίε. ν.α·. ττη οα^ν- 
τε:η 'ά/.ομη οννείίησή τον τολλεγε πώς έ'/.είνην τη νν- 
-/τα! Οά/.ανε τ'ο 7.?ίμα, Οα ττ/.ανε !... Μ ην,αν.χα εοερε 
τ; νέ:: τον οτην τσ.έπη 7,' έόάλΟηζε νά οτοίψε; ενα τοι- 
-άοό. Μ2 άνανοήΟηζε πώς ή τωτ'.ά Οα ςα'.νετονν 
ίπ τ  ν.27.:ν2 7.ι’  άοητε τ'ον ν.απν': να τον πέτε; απο τα 
;,ίρ;ά. Κα; τι τον έμελε άν τλν εόλεπαν : γ.ατ· εςνΛΐ- 
-λ,τονν ; α. ιο ία ιά  λο;π':ν εί-/ε οτήοε; ν.αρτεο: τον̂  αν- 
ίΐεολπον. σοβαρά ήίίελε'να τόνε τ/.οτιότε; !... Κ επερασε 
πάλ'. ζαμπότη ώρα άγωνίας. Κ ' εΟνμν/Ιηζε τήν άλλη α- 
■ ;ων·:α τον τής προπεραομένης μέρας, πον έπροτμενε τον 
-/.α-ζον οτο ζαλόί; τή Μαργαρίτα, ζ '  έπειτα τονρΟαν οττ 
νθ5 οί γλνζές οτ’.γμές ποό-/ε χεράπε· εζεϊνο το οραον 
Ο,α'λή της. ζαί πον ή γ'/.νζα τονς ϊέν ε;/ε αζεμα οοη-
ττεΤ.’ ζ;' άναοτενάζοντας έριότηοε τον έαντο τον : Πον
9α τέ ; ςανάόρ'.τκε. ζαί πώς ζαί χότε ο .-.ε/τος ζν.,.κα '. 
οτ'ο νον τον ςέο'.πλώΟηζε ςανά τέ μία οττιγμη οζο το 
έ -ζ λ η μ α .' - Λήο'.ο. έτνλλογίττηζε άνατρ'.7,·.αζοντας. ο 
άντοας της (ΐάταν χά λ ι ττο χωριό, ζαί βα την είχε ε- 
ζεΐνοτ,.γ ια τί ήτανε ϊ ι ζ ή  τον, ναι οιζή τον . ζι ο Ιονρ- 
7 0 -ιαννος Οάόοιτζε τον τρόπο νά μή ονγει αχο το̂  χω - 
ριο' ζα ι Οα χαραρόλαγε. ζ ' έπρεπε να /.ειψονν οι άν­
θρωποι. 7.' οί ονΟ. γιά να μχορέτει ο ιοιος να γ'.ττί ■■·■ 
ιλ -'ΐατι ϊέν τον είχε όοηΰήτει ή Τ νχη  ζαι οεν εζανε 
χαί,ι τη Μ αργαρίτα έλενιερη. όπως ήτανε το τωττο
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7.Χ’. τ·: οι/η-::... Ι̂ΐε 2■ ^̂ ς̂ ήτχνί =■ /,= '■ Λ^τήν τήν
γ·,7 να :;·;=0<«=·, τήν Β^/.η τ6-/-, ! .,, Λοΐ7-.ν, λο·.7 ίν,
5·.π£ ;οί·.5;ν.ένθί ^τ:'; τ-ν έαντ; τον. >.ο·.7 0 ν (ΐά τ·/ίτι·)ν£:.. 
γ·.' Ι^ τ : ήταν ί / . ί ΐ  :... "Ο χ;, ;·χ, ;

Ίώ ? α  ά /ο ντ ί ά^'τ χ,α/.ρνά πατήματα. ]{ /.ατί;ά  τον 
ϋαλί)ι··/.5 οννατα να-/τνπά·;· Ι·/;νη·/.= ϊτο  μπο,οονα; μ;- 
■/.ο;τ;,οος οτή ο:ζα -ή ; ί/.τ,άτ. ο^ον έ/.αΟότονν. ·/.’ έπρό- 
τ·;3  /.Ο'.τάζοντατ τή α/.οτάί;*. Ί α  βήματα έοίν,ωναν' ’ί *; 
Ιανατχότονν α’ 5>.α; ό ·Λρά6νμος άίτή τή χ ,ίρα  : |';α τ ί 
οεν £μ=ν-; =·α=! ν.α/,ήτερα έ/ η νΟχτα : Κα· τά ^/υ,ατα 
ε ΐ ’.μονταν ακόμη. 'Κττιρν τό; ί-.ντ'.α. ίτερ= τό"-/έο.
ττ : ;<·«αρ£ κ ' εντν ; τό άποτ?ήίη;= . σά νά τόν είχτ κΐί,έ· 
ατα-.να τον μα·/α·.ρ;ον το μανίκ;, πον τ ίχα ν  ·;','ί;ε'· πα 
οα/τν/.ά  τον. Ι\; (.»; τοοο τά βήματα είχαν τ-.ν.ώαε; ν.;’ 
αλ/,0 . /,;■ αότ'.άττηκ.ί. Λεν ήταν ?να; άνβοωπο: ν.ονά·/α· 
οεν ήταν μονα·/:ς τον ό '.νραΟνμοτ καί ο^α.,ζο ή τα ν .- :α ·  
τ; όε ΟαΟε/.έ να προόατήοε; τή νύχτα όλομόναχο:' μέ 
τοτα χρν,ματα άπάνον τον. |\ ’ έχάρηκε γ;ά μ'.ά στ:-;μη 
ττα  οαίΐί; τ - ς  καρο;άρ τον. Ο Ηεοτ τον έονλαγε οέ ν.·.ά 
ονΤΛΟοη ωρα τής ·;,,,ής τον. ό Ηεός, πον κνόερνονοε τον 
ν.οομο κα' πον οεν αρ'.νε τά τολάομ.ατά τον νά τοέοτονν 
τοο εν/./.ημα ! ... ,\Ιά ή χαρά τον ίέν έόάσταςε χαρά μία 
το'.-.'μ.Γ. γ ;α τ; τονρδε χάλ; οτ'ο νον ή 'ύωή πον τον ά'ν=- 
μενε απο ανρ;ο ττο χο,ρ;; : ν^ή  :,.,ή  όύ,ομόναχοτ ! χω- 
ρεομενα; γ;α χαντα  άπο -ή  Μ αργαρίτα. χ<νρεομένο; άχ· 
..τ', α ,'αχοναε ! Καε ο α/.λο: νά γενεταε καΟε ε'ύτνχία !...

Ιωρα οε οεαοάτα; χερνονοαν οεμά τον κ’ έμ.ελονοαν 
Οε.'.οεαεοτοε. μεγαλορωνα μεοα ττή νύχτα, ' ϋ  όέν ήταν 
μ α ,η  τον; ο̂  Αραίίνμο; I ήταν άλλοε, έρχονταν καί κε?- 
νο: ρείαεα άχο τή -χώρα. Κε’ άκονεεε τ·ί·,ν -κονόέντα τον;. 
Ιύμεύ.ονταν γεά τον ί\ράΟν’μο καί τά καματερά τον.
I αχε χο'νληαεε τε καλή τεμή. γεατε το κρέας ήταν ά- 

κρεοο. κ ερχοχαν οορτοίμενο; χρήμα εττ'; χενρεό. Ί ’ον εε-
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■ί^.Ί7.".ίιν, -ιο-^ς. ;λ2 ο= ΟαιγΟν': 77 π ε ^ ίε · - . .·
Κ λ'. σ·.γζ 5 ·.γ^ οΐ φωνε: τ ο .;  έγενέντζν ::/.ίο « ί . . ;^ τ ε ;  
7.έ'α 7-τ σ/.οτάθ’. ■ /.χ· τήν κχΟω; οι
άνθοω-ο'. ~^ν}.ΤΑρχ'.777 7.2Ϊ ?έ Λίγο */.3ΐ τχ  ^τ,;Λατ2 το.^; 
ΐΐλ·7 οέν ά/.οο'-ντχν... .

ΚΓ άνάυ.εινε πάλι /ωρ·.; να το ΟεΛίΐ.^ Κ 
ί τ ;  ν^3 « X  π ώ ; άν ί·ι;χ.ί?ί·)ν2 γ /.ίγω ?2 . η μ .ί? ί γ  ' - ν  
ίυ τιίο '” ! ·''·ά''·ί'· 'ή ^  ν.Ο.ιΐΊ,ίΊΤ, 7-.?2;η. Λ|2 0 (ζ;
•/ο3 5 ε «.--μο νά φέ;5'., ν/.' ζ ΐ τ ς ;  δ=ν £ία-ο?ο375 ν« 
νί·.. ■ /.'επί?!μ;'.·'5. ϊ·>:2='·;ζ·5·''2 ά/-ίίζ.η.··« ^ ΐ ’-εμ··»; I···

κ ν  ά/.ο:;σε τώρζ πζ/.ι ::2τή;ζ.Λτ3:^ά:εε .̂2·/.ρ̂ α ■/. =■
ο ϊιΛ ψ .ζ  τύγ'/.οομο; νά τρέίΛε·.. Τ ώ :ζ  ή τζν  ^ετ'./.ες : =?- 
ν-.ερϋν ε Λράθεν,ο;. δ \Κ?άΟε;«; Μ ’ εχ; :ί/./.ο ;.^:;/.' 
■/.ζνένα; ϋλ’/,ε; ! " ϋ  δε βζ εεν έε·/.ετ(.>νε ! Λ εεε; --ε:ζεε,= 
νλτ,-'ΐ.ιρζ, -/.ζ' ·:ορ·;ί έεή'^.ωνε,ν τζ  Γ.2 τ/,;Λ2 τζ εεε. Κζ·. 
μ,ε •/εε»·/'.άεε·. ε'εν ε?εε ά-'ε ;).ζ/.εεε: « ν  -.νι ;λ υ ε 2 α . 
;εο3 έζ.'.ν.ετζν εε'εν έ<-ε:εο εεε·ρ.ε, '/.’ ζ·;ιιαρ·.^ζ εεν χε- 
ΙΙεωτεε εεήν -Χ ',τμ τ^ ,. έ'/.εϊ τ.'Λ ζεχ ιζε εε ε'.εενε,εε ε,ε- 
εο ;. Έ?-/έεοεν ε ε ε ε ϊε ί ίν ε ζ ς  εεήν 2 /.?τ, -Λ^ εεε;Λθν, 
-/•.ι νά έ’εεεέ-'ε'. εές εεεερεε. ζνετεέψ'.ίζεεοε ·ρ.εεϋ εε/; 
νδνεζ, 7.3·.·. εέρνονεζ; λένε εζ πέε'.ζ εοε. γ'.εε: εεεεεεεε 
εεζεοέ'/'.ζ ... Ί'ώ,εζ ')ζ εΕενεέεε ε'.ρ,ζ εεε. κ ε  μ^.εες 
εεε ζ-α^'εε μ·ζ εε·.γ;Λη ε:άδζ'.νε.., _Κ; ε '.ε'.ο;, 7-<·ι- 
ρ·.ς οδεε νζ ν.ζεζ/.άδεί εί έ'ζζνε. εερεΟοζε ·/ ■ ενζ τεζ.- 
δϊ;·ζζ έε'Ιεε ν.ζ· ;ζ,' Ηνζ ζλ'/.ε έεεζςε εε εοεν,ε εεε ε ;ζ- 
δζέτ;. ί<ζ· χ.έ εη ^5ζ ετ,? ζ εεε ζ ετ ,; εενζ  εοε
νέεεάνδεεοε εε μ ζ χ ζ ϊρ ζ  ενώ εεεενε_ εζλί.ο  εεε μεεω- 
ΤΛ εο3 ΛεζΟεμΟε 'ίΕΖ νά εεν ζε?ζ;ε '.. Κ τ; εεζ/.ζμζ;

- .  .^,ίτωεεο εο3 ζνΊεώχΟυ. V. ζΕεεζνΐ)η/.ε » > ,  
ίοε^ε ζρδοε 'εεδεεχε ζ ' ε ζ ζ ε ίλ ζ ίε  ζ ώ ;  ό ερεμος εεν 
είχε έςζενζ  ,εζν,όεε:. Κε' δ ’ΛρζΟεμΟί εοζ/.ε μ :ζ  με- 
-ζ λ η  εω-ϊ',. ζεε ίίνεν/,-τεε μζζεεζ  μεεζ εεε^
Υ χεζ ε . ν ' Ιζζμ ε  Ενζ ?ί,μζ ζ εδ ; εζ δεειεω. ζ εζεεεο ε /εε -
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■!̂ ί ο τικο;, ·;·.χ ·̂. π = :ϊ2 ιο>7: ζ · τ,ί  ί/.ρη. ·,: ϊτ,ζζ·. /.ζ 
το  ̂ 3 -Λ τ'5 5?;;λο, ν·.2χί χχ, ι^ίρο; ;Λ;;νο ήχζν ψηλίχί 
?ο;, άνάι/.ίλζ «  μζ/. ι̂/,ά ·/.ορx^3:2.., Κ ’ έβ̂ ;Λ6-
τοϊν ιώ :ζ  όΙΗ χρο;, πώ; ί·χε  χΐίρ.ήιέ; άπ ν̂')■  ̂ χο^'; -  
>.ο;λξ;λι2;, -/ονϊτίζοντζ; :̂I7V5  ̂ τχ'χ ιχή βί; χ'λ  -/.ι’ ά- 
δράζονχί; τΟΊ το /.εφίλ:. '() ίόοτοχο; ετρεν.ε ;λ’ όλο τοο 
το -/.ορ;/.; ν.ο:; τοόλεγε : «'Λνβοοιχε'. τό; χ,ο/,χ,ϊτϊ πόρτο·. 
ν.2  χή μ.έ στ.οτώιε;; ! » Κ'.’ αότήν τή οτ',γ/ϊ; ή ό ίχ ^ 'ίζ
όνος ρ,ενάλο,ι «τροο έτρύποοοε ρ̂ αο̂  ζτ'ο τζ ρόλλϊ τ(3ν 
έληών χ ' έοώτιζε τό μ.χτ: τοο ’Λράθορ,οο. χ ' είχε ίίε ΐ ό 
ΙΙίτρο; π ί); τερίτρορ,ο έ/.οίτχ';· ψιρλο! το λϊμτε,οο ρ.χ- 
/χ ϊρ ι, Κ’ έιρότ.τχθοότε τώρχ νχ τοο ;εγόρε; τό ίτετάλ·, 
προ; -ον ώ /ο -.τοίνό: το3 άτν,-ε- γον.νο το 'λχ’.ρ.ο ζπ; νζ 
το3 ζπτχτέρε·. τό ήζνίτ’.ν.ο -/τόπηρ.π· ζΓ ζντ’.οτεζότοον 
ό ζτοχο; ;ζ' όλζ τζ ίονζτζ τοο, ζλλζ  τέ : ί·;ο τόν ένί- 
Ζΐ)7ί· τό -/έ.ο·. τον ο;ζω; 3έν έ;ζιτόρετε νζ χτοπζ,τε'.· ·/}.- 
λ’.ες ’όέες το5 πΙρζτζν άπ'ο τό νοο ρ,έ τή γλ:γοοράδζ τ?,; 
ζιτρζιτζ,ς. ζζί τό ϊτζχ.ζτοοϊζν. Κζί ρ,έτζ τον ή ζζλΜ- 
τόνη ζγωνιζότοον γ·.ζ νό; 'κκ /ρν :  ότζν ό ζλλο; τόν ζνζ- 
γνώρίο-ε, ζ.ζί περίτ,οορΛ; ζζί ιζέ πότιπιζΕντ) ρωνή τοόπε : 

'βΙίΕτρο. Ηετρο, τι ζζνει; ; Θελει; νζ ιζε τζοτώοε;; 
γ'.ζ νζ |ζο3 πζ,οε;; χή Μ ζργζρίτζ ;» Ιν' εόζλε πάλι ;ζίζ 
ίΛεγζλτ) ρωνζ;. Κ·.' ζότός τότε; ε?-/ε ζνζνοηθε·· πώ; 'θά- 
τζν χζ;ζένος άνθρωπος, ζν ό ζλλός έςοοτε, ζ,ζί τό χέρ! 
τον Ιπεσε^ άχΙτω ; 5ίπ^/ο:^ 7το γ^μ,νο λα:| .̂ό. κ’ έ-
ζζτζλζόε άνζτρ·.χ·.ζζοντζς πώ ; τό ρ.ζ·/ζ;ρ·. ε'μ,πζ’.νε ^ζ- 
θϋ ζ ιζέιζ σέ οζρζες ζζί τό φωνζτό τον Άρζθομοο ιζετζ- 
|ζορφώθ);ζε ο' ενζ βρζχνό γζργζρϊ)ιό, γ;ζτ· τό ζί;ζζ τόν 
επντγε, ζ :’ ολο τοο τό ζορ;ζ! άνζτζλεοότοο^ ζ ’ έτπζρ- 
τζριζε Χζτον άπό τό γόνζ πον τόν όπζτοοτε. Τώρζ ή- 
;ερε πώς ό ’Αρά9ζ;Λθς έπρεπε νζ πεθάνε;, ζ ' έτρζ6ζι;ε 
το ;ζζχζ7ρ’. ζπό τήν πληγή ποϋ τούχε ζνοίςε·. ζζί τού 
το'ζπηςε ζζτζζ.ζρδζ ζζί ϊέ  λ ίγε ; ι-.·.·;·ι.ιζ έζζτζλζδε,

7 '
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τώρΛ. π:ώς ό άνθρωπος ν//ζ πεΟανίί. Κ'}-; 
τον αζ,ψ.ζ τ ί  [ί,χχχϊρ·. ητχ. ττ /ίΐη  ν.χ\ μίι^χ άπ'ο τήν ■:".{- 
-η  7.Γ άπο τ; >^νάρ: τον πήρ· ολ» τά '/ {̂; )̂.χ~χ.-------

Κ' ήταν α/ομη νν/τα. όταν ε-!·/ί ςανάρΟ·: σττ'/ω- 
ρ:τ τονς, ζ«ί οίν £·;·/€ καταλάόΐ'. οντε ο ·'ί:ος το 8ρ:;λθ 
πθτ/5 •/.ά:7ί’.. σα βαρεία ιαεΟνσίΛένο:. οντ· ε''/ί /.αταλά- 
6·'. πίος έπαιρνε τά παραστράτ-.α ή έ8'.ά6α:ν-; ίάχ: οραγ” 
ν.ένον; κά;Λπον; -['.χ νά ρτάτει στ: σπίτι τον. Λέν εΟνμ:- 
τονν τίόρα πλιά «ντές τές στιγίΛ';, ΙΙςερ· μονο πω: 
:8ρίο;χενος άπ'τ τ:ν «γ(^να. απο την ζονρασγ;, άπ'; ττ 
ορό'ΑΟ, τήν ώρα πον ς ονραν:: έρώτιζε. αντός. */(νρΐς να 
βγάλει τα ;Αατο·):λένα ρον·/α τον. εί·/£ ?'->"ίΤ στ: κρεό-
ίάτι τον και τον---/ε πάρει αμέσως ^νας νπνος *:αρνς καί 
8αί?νς. σά νά’/Ξ μισέψει τότες σ'αλλον κόσμο ή ψν/ή τον.

Κ ήταν: μέρα πλατεία, μεσημέρι, όταν έ|νπνησί. 
καί τρομασμέ'/ος εΟνμ/,Οη/.ε τ·ην ανςσια πράςη. κα: 5έν 
•ήθελε νά πιστέψει πώς ά..ηθινα αντός ε-;·̂ ε σκοτολσει τόν 
άνθρωπο, ά/.λά «νόμισε πώς σ' εκείνον τό βαθν καί 6α- 
ρνννπνο είχε ΐ8ε'ι ένα τρομερό όνειρο, πον άκό;.»α ςακο- 
λονθονσε. τρελλαίνοντά: τον τ: νον. παρονσιά'Ιοντάς 
τον σαν αληθινή μια πραςη. πον όέόαια $εν τήν νη= 
κάμει ! Σε λίγο Θά6λεπε τ:ν 'Λράθνμο γνρισμένον στ: 
•/ωριό άπ: τη '/ώρα. θά μι/.ονσε μαζή τον. θά τόνε ρω- 
τονσε πον -και π:σο επ/ε πονλήσει τα καματερά τον -καί 
θά ήσν'/^ζ^. Μλ καθώς έκανε τοντην τη σκέψη, ττ 
βλέμμα τον έπεσε τρομα-,μένο άπανον στα ματι-ηαενα 
τον ρον/α καί άνατρι·/ιασε κι' άνοιςε τά μάτια τον πον 
εκοκκίνησαν κ’ εόάόινσε τ: άπόςερο στ:μα τον. κ' Ισερε 
τ; χέρι τον στ: κε:α/,ι. πον-ήταν 6αρν καί πον τον πο- 
νονσε. '.Λλλα καί μ* αντην τήν πιαστή άπσοειςη οέν ή­
θελε ακόμα να πιστέψει, κ ’ έπροσπαθονσε να καταπεί-* 
σε; τόν έαντό τον πώς ςνπνός έκοίμότο^ν ά/.ςμα -/αί πο»ς 
τ: άσκημο όνειρο ςακο οο.*θονσε. Κ εθνμηθηκε πώς ·ί'/ε
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Λ-/)7Τ£ψ·: Τ-. Λΐίψα'/Ο το·ν ΰίΛγμίνον άνΟ:<.'>-&̂ . /'
~'. '/ί '̂- 7"ϊ·/' ΤϊΐΤΐΙ) το.). ·'ίΖ νΛ !$;Τ αν ήταν ’̂ ,̂ 7Λ 7ΖίΛ''~ 
■Λχτ'./.α -α  /ρ/,ν.ατλ πού το ν /ΐ /.λ ίψε:' /* ί  τα^ρτ,/.ε ς'έ- 
;λ=να ;α' έπ 'μ ζλ - 'α  μ,έταιτ ε /α  /Ιτρ'.νο χχρτ:  κα: ά η ί:α - 
τν.ίνο: τα πέτα ΐε  '/άν,ον 7τη ν.έ'Τ'ί; τον σπ'τ:ον τον χα: 
τα 7.λ<-)Τ·'ησΐ μ · ττ πτί: <■»; ττή γ(·)ν-ά. ς-οο ή 0(.>τ'.α 
ήταν σοηιΑίνη.-------

Μά ί ΐν  ήΟϊλ·. ίέν  ήΟ·/.· να π ι τ τ ί ρ ΐ : ! -------- Κ '.’ο»;
τττο τα '/ρ/ν.ατα ήταν έκε:. /*.' ώ ; ττσο ήταν τλο: αί- 
αατο.μένοτ. τα τοτίματά τον. τα γ ίρ ιχ  τον. πού έκολλον- 
σαν, ξέ^α'.α και τ'τ πδ:τ(.)χό τον. ·;·.ατί τ ϊχ ε  7 ν :τ 2 ' μ ϊ  
-Λ '/Ιρ ία . ^-;6α'.α κα·; τα ;Αα/,/.:α τον. γ-ατ; ζ'.χζ ςότε; τ : 
Ί.ιγΑΐ.'. τον. Ι\· ΐκο'.τά/τη/.ε τ" ενα ;ν.:κθ'ν καΟτεττη. πον 
ήταν καρ·;ο)μενοτ σ'εναν άπ* τούς το:/ονς τον ν.ν/ρον σπ·.- 
Τ'.ον.ν.'ειΟΐ πώς ήταν ώ'/ρςς /α- κ·τ;:νος τα /.είψανσ.κα: 
ν,ονο κάπον ττί; πρ:7(·>πο και 5τα ν.αλλ-α τον ε-χε ινχρα 
κόκν,'.να σ'Οίλάδ’.α. πον 0ά6-;α:ναν εύκολα [λέ ττ νεόό, 
αλ/,α τα  <·* τον ήταν α'ν.ατοβαν-ΐ/ενα !
Κ λ ε ς α ςν α  άνατ::;ν.α*ε. Ηα τ:ν  έό/,επαν ετ τ '. ;ν.έ κεΤνα 
ταροΟ'/α. ν.ε κείνα τα -/ήτ-.α. κάποιος ν.ποροντ'ε να τ;νε 
;ητ·/τε: στο σπ-τ-.· μήπίνς ανΟ!-;· ή πόρτα: κα: τ: Οα- 
κανε. τ ' Οαλεγε ; Ί ΐτ α ν  /α λά  μανταλωυ.ενη ή π :ρτα : 
τ /ν  ίκοίταςετ Ν α:, ν,ταν καλά κ/.ε:τ;Αένη. ίν .' άογγτε ά- 
ν.έτο.ς να γί^νετα: ττή  ν.ένζ τον σπ-.τ'.ον ,ύ:α7τ:κα β:α- 
τ τ ι /ν ,  λ α /α ν ία 'ο ν τα ; άπτ τ'τν αγώ·-α /.α: τέ μία στιγμή 
:ορεΟί;κε γνμνςς ό/.ο;. Ι \α /α τ ρ ς μ α ς ε  πά'/.'. με τήν ΐίεα  
π ώ ; οεν ν : / ι  νερ: στ; σπίτ: κ' έκο 'τα ;· τή στάμνα κα: 
τη- άνασά/.εψε. Ιν ./ε , μα λίγο. Κα; για να ςύγον*·/ τ;σα 
α 'μ α τα  ά π ; πανον τον έχρε-.αζύνταν ρρ^σες ΐ' '^ ς  τ 070
ί6ά/ Οη/ε να π/.ενε; τα '/ ιΖ ’.χ  τον οανατα οσο μπορονσε. 
κ επε;τα  τ ;  κεταλ: τθν κα; τ ; πρόσινπ; τον κ έκαΟα- 
Ρ'.ττ·ί;ν.ί, Κ ε;;ρε7· επε'.τα τα λερά τον ρον'/α πον ήταν 
άκ;μ /, κάτο^ ά π ; τ ; κρξ;;άτ: τον. κ ' έλε:πε μ;νο να
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7? 3?νί7ϊ'. τχλλ», Υ.7Λ τότί;. ;.·.πορ:<̂ 7ε τ:»/,- ;
ΐδίο: νά -ίστεύε! πώ; δεν ν.'/ι νά\ί.ΐ'. έ'γχληαα.

• Λυτιάστηκε Πνώτκ αήν οί γ«:τ:νθ'. >;τΛν· τπίτ: τίυ:. 
•/,Λ’, ’λήν κκΟ'ΐΌντα; ο τ̂ε ;Λΐλια οϋτε Βζρ'Λο, άνοιςε :ΐ':λ7 
δε-.λκ την ·;τ5?τ;ί τον κ ’ ε’δε 'όςω τ; ΐΑεν^λο ^ώ; “ής ;ν.ί* 
Ρλ ; κ-’ κΟελητκ έκθ'τκ;£. χοώτκ τκ χέρ'.κ τον. κν ττκν 
•/.αθκρ:σ;ν.ένΛ κ ’ έφερε έζειτκ τί'.γόρω το βλέ;κ;λκ. ''<)λ2 
τα 7·χίν.7. ήταν αϋτήν την ώρα κλείοτά, ν ’ ^̂ ·· «“ ω; ήταν 
ί^5;κο έδοόλεναν δλο'. οτον; κάν.χον:. Καί 'ανα;αχήκ£ 
7ΤΪ 7π(τ'·. κ ’ έ/.ν.ε:δώθηκ£, /.’ εκ'.ατε :κέ προοόλα-η ίλα 
τα ;κατω;ν.ένα ρονχα. ταρρ:;ε στή νων.ά κα; κεΥνα. χω- 
ρί; να Ονρ,ηΟεϊ τα αχάνον^ε
;Λχόλ;κο λαδί κα: ταναψε. Κα'ι τα ρονχα έκρνφόκαψαν 
χρώτα για πολλή ο>ρα καχν'ζοντα; κα: άναδ-νοντα: 
ατκην,η ΐτμή καί τέλοί ;εχετα;αν ;α:ά :Αεγάλη λα'απρη 
φλόγα χώφτανε ώε τή ίτεγη του οχ'.τ'.οί. Κ: ο καχντ: 
/.’ ή βαρε:α ;Αορ(οδίά τον έδ'Οίοε άπο το σχίτ:. κ ’ ήρΟ·: 
τότε; κ ’ ΙκάΟητε στο κατώφλ: τον ήσν'/ατίΑένο; κομ.αάτ: 
Κ ' έν.ε: έθν;χ·/,0ηκε, χώ; μαζή μέ τα ρονχα τον έκαίον- 
ταν κα': τα ληστεμένα -/ρήματα κα: μία στ:γμή έσ/.έ- 
οτηκε. χώς έχρεπε να τα γλντιόσε:. Κα: ξαναμπήκε 
στο σχίτ* κ:’ ανακάτεψε τή φωτ:ά κ’ ν̂α μακρύ ρλο  
κ' έτράβηόε άχ'ο μέσα το κίτρ:νο δέμα, χθν τώρα ήταν 
'λόμανρο κα: χον τό/αν άρχάςε: όλο οί φλόγε:, κα: τ: 
•/τνχησε μέ το ςνλο. κα: τδ πάτησε με τά χόδ:α, κ: 
αΰτδ 3έν έσβννότονν παρά έγ:νότονν χ:λ:άδες μαρα 
κομμάτ'.α χον εκα:αν ακόμα, καθώ; ρεκολλονσαν. κ  ε· 
καταλαδε πώς τ'ο χρήμα ήταν χαμένο* κ ’ άγρίκησ-: γ ιτ  
τούτο χαρά ! -------

Ξαναβγήκε έςω» Ξανακοίταςε στον ήλ:ο τ'ο χερ: το- 
ώς στον αγκώνα, εκάθησε πάλ: μία ϊτ:γμή ζτζ  κατορλ: 
κα': ςανασηκώθηκε. ’ ΙΓταν ανήσνχος. Ινκατάλαόε πώ; 
έπρεχε κάτ: νά κάμε: κα: ςαναμχήκε ττ'ο σχ’.τ*. Τώρα
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ή φλόγα /.' εΐ'/ί γε'/'σε' το <Γπ'τ' καί ττ
/.ρεββάτ: ν.αψάθρΞ: άτ:ο τά καμμένα ροϋ·/α, μά όέν Ιφ«:- 
νοτο '̂» π λ ’α τίποτα από το έγκλ-#;[Αα. ίν’ εύγαρίσττ'Οη- 
κε. Κ ’ έπτ,οε τήν ά;ίνα του γ'.ά νά σκάψει στόν κτ,χο. 
Κ εοάλθην.ε νά ίουλεύε: (όαθε:ά /α ' γλίγωοα τή χέρση 
γή, θέλοντας νά κουράσει τόν εάυτό του κα' προσπα­
θώντας να λ/,σμονήσε' με τό ^αρύν τόν κόπο ό.τί είχε 
καμε' έκεί'^ην τή νύχτα καί κάθε τόσο τ: β'/.έμμα του 
έπεττε «πάνου στό·χέρι ποϋχε κρατν,σε'. τό μαχαΤρ*. 
κα- προσεχτικά τό έςεταίε, αν αληθινά είχε καθα­
ρίσει.—

Κ ' είχε οουλεψε: έτσι ώς το απόγευμα κ' είχε ησυ­
χάσει. 'Γίόρα τότερ-;. 'Κταν οο>νηά: ! αυτό; ό ίδιος είχε 
σκοτόισει. ,ίόιχ-: σκοτώσει γιά τή Μαργαρίτα, πώπρεπε 
τ(,·>ρα να τήν πάρε: ! τί θά ιόν (όφελουσε ή μετάνοια, 
ό παραδαρμός, ή ανησυχία τό καμωμένο δεν ε^εγενό- 
τουν ! "Ηθελε νά . μην είχε κάμε: τη σκληρή πράςη. 
άλόά άφου τήν είχε κάμει, έπρεπε νά ιόφεΛηθε: από 
αυτήν όσο μπορούσε. Ί'ώρα του κακοφαίνότουν -λΓ ολας 
πούχαν -/.αεί τα χργ’ματα. σε τί θά τόν έπείραζαν, αν 
ταχε ουλάςει. γιατί φυσικά ήταν Ι '.ν ,ό . τους. Ναι θά την 
έπαιρνε* θά τήν έκανε γυναίκα του' θά τήν είχε οσο ή- 
θεκε, όταν ήθελε. 0πω; ήθελε, θά τήν εςουσίαζε αυτός 
ο ίσιος! ΓΓ αυτ: είχε σκοτιόσει I είχε διορθίόσει μέ τό 
χέρι του την τύχη. α·ότός ήτανε άνοότερος άπό τους άλ­
λους άνθροόπους. γιατί έτολμουσε ! ΙΙοιός είχε ΐδεΤ τό 
σ-ΛΟτοίμό : ΙΙοιός τόν ύποψίαζε ; ποιος μπορούσε νά τον 
υποψιάσει; Ί Ι  "ωή ήταν ανοιχτή τώρα μπροστά του. 
μία ^ωη γεμάτη ευτυχίες, είχαν περάσει πλιά οι στενό­
χωρες ώρες, ή Μαργαρίτα θάταν σι/ή του!

Κ’ έθυ;υ./θηκε τήν ψεσινή χαρά, πουχε τελεκόσει μέ 
τήν άγρια νύχτα, τό παράφορο ερωτικό μεθύσι του. πουχε 
τελε'-(·>σε* με τ: φονικό. Κ ’ αίσθάνθη/ε μέσα στήν καρ-



-ν/Γ :$£■

'λ'.Τ. 7/.>,Τ,5ή -·5η52νΐ'.λ . ','
Λλ/.ά "£ ;λί;{ ν/-ζ7.κτ,·/.· : ’ί'.ο ;

τ;Λθύ: το;; /.λ! Ες^νχ/.οίτΛίΞ το ·/£:; τοο. το*/
;Αλτ(·>;Λένο. /. «/.χτοΆζό- η ώ ; ή 7ΚΎ-
'ίίνή ή τ^χ’λ ;λόνο. οτζν οεν έ - 'ϊ τ · . ι ΐ  ττο ·Λρν·λα ν; ότ2 /
*ί;ί λΓ,ϊ;Αθνον7ΐ. ·/.' έόάλΟη/.£ -%ι.\ νζ ίοο/»·ό·' ολζ
τοοτζ ίο ν ζτζ  ϊ · ^  '■'* 7.'^■^ζ7ζι'. το /0 5 ;λ: του '/ζ! νζ

ττον /όχο  τ3 ' '^ 7 .} ν .ϊ;  τζντζτίΞ ; του .—
Ι Γ ΐ - '/ ε  έ'.οΟΐ’. ώς τ:το  τ'ο '^οζου' έτοίν.ζζότουν νζ 

'τ ζ ν  ξ;αχ5ο;  του ΞΪίΞ τον Τουο/.07'.ζννο. )ν//£ ττον 
<ο;;λ . 7τήν ζ/.οη τοϋ οζοέ'.οΰ. το>. το Ί.ν/.ρ'ζ του το ΐλτογο· 
ητζνε ·λΖτ(.)·/οο; £Τ5·;α ϊ. Ί ’ον ΐίοε νζ 7Τζ;αζτζ ζμ,’-
Λητο: ΐ|>.” ρό; του 7·* (·>ρζ. νζ τον /Ο’.τζζε·. ;£τζ7τ:·/.ζ 
:α£ 3ζ7.ρυ7;Α£νζ ν.ζτιζ χ ζ ' τον ρ.ο6γ,θγ;·/.£.,.. 1ν.  ̂ Γουρ- 
/.Ζ''·.7Ί'/01 £'.·/£ Χ.ΖΤΖΛΖΟί' Την ΤΖΟΖ//. ΤΟυ Ί.7λ τουτ- 
τότ£; -/ζ;Ληλορο,νζ :

Τον Γοερζν ;α£ το ζν.ζ;ι !*>
" Ι ίο '.ίν ε :»  έρώτητΞ τροχ.ζτυ,ίνο;
Κ ’. ο ’)’ουρκ07·ζννο; β£0ζ'.(ι);Λ£νο; τότε, του Γζνζ.τ£ 

ζνζ7Τ£νζζοντζς :
" ϋ  Ίοΰοζ. 7·3:τ: ν.ζ; τον £7/.ότ(·;τ=; ;-> Κ ' ?^ζλ(»/;· 

χ£ νζ -/λζ:·;.
Ι \ζ : ί ' ν  του'/ί ί<·)7£: ζ -ζν τη τη . ζ'/.λζ τροαζον.ά.ο; 

£■'/£ /.ζτζλζοΣ ' ζ<·>; ζν ό Ί'θ·υρ/0 7 :3:ννοί ;Α-λθυ7£. /;τζν£ 
χζχ.ενο;. '/ζ ί τρτ/οντζς £ζζτέ5η·/.£ ττ’ον /ή χ ο  του, / ’ £> 
ρΙθη/Ξ 75 ;α:ζ 7Τ'-7:Αή άνζμ£7ζ 7Τον /07|Α0 7Τ·/; ;Α£τη του- 
*/ωρ!θ3, όχου όλο*, μ'.λουτζν ν'·^ τό οον./ό . Κ έκζτά- 
λζδε χ ώ ; £χρ·χ£ νζ ;Α:λή7£ί. νζ δ ΐίς ΐ'. τή λΰχη του. 
νζ ρ’.·5' τες ΰχοψ:£: τού κ07;Αθυ 7£ /ζχο ιο ν  ζλλον ' η  
ζυτο; ό ’3 :ο ; χρ(·>το;Α’λη7£ τόνο;ΑΖ τοΰΊ.'θυρκό7·^*·''^®'·^''· '̂ 
δΐ·ς7ή^Ό''·2ί·<·»?ί7·3 ““̂'υ ζχ ό τ0  7χιτ·. του'.\ρζ9υν.θυ. χω ­
ρίς όν.ως νζ ρζνεΤ χω ; τον /.ζτη7'5?^ν7£. Κ ' έ/.ζτζλζοε



- ώ ;  ίτζρζΖΖ 17. 'ΡΡ'.Ζ7.\~7\ ζτζ'ζ τν ^ : -ρ ω το ν ;  μ ϊ  το λ - ί-  
ψλνο / ’ Ιτρεςε στήν έκκλητ-Λ.

Λλ/.ζ κζΟώ; 5·.3ξ το 7κοτω;λίνο τον -/ρϋάοττ,κε ολη 
τον η δόναρ,η γ·.χ νζ ;κήν -ρο$ο6£: κ ’ έκόντεψί νο: λιγο- 
Ονο,γ.σΐ’. /.' ε ’.$£ "ο>ς ό κοτρ.ο; ιΐγζ  πζρατηρ/’τει τήν τα- 
ΰζ-/ή τον. κλλχ τήν έςηγονσ- το: λόπη γ-.ζ τον ζο'.κο θά­
νατο τον ρ'λον τον. κ’ εκζτάλκβ· τότ·£ π-ώ; ό Τονρκό- 
γ:ζ>νο?, (ος κ'. ζν έ;Α'λονσε ο= Οζτζν τιιστίντόρ. καί τγμγ 
ζντο; ητζν άορζλ'.ομ,ένο:. ||

Ιν̂  επειτζ Ξ',$ϊ τή Μο^γχρί-ζ νζ [κτοζίνε; φο)νζζον- 
:ζς  ιν,έτζ ττήν εκκλη^-ζ ν.ί«ζή ■ ,̂έ τά ζζ!$ 'ζ τη; ττον έ'- 
κλζιγζν κζ*. /.ε·νζ κζ; τον εμοιρολόγητε ν.-ροττζ σ’ ολον 
τον ζόσ;ν.ο. κζ' εκζτηγορονοε τον ίζντό τη;, ^ον'/έ 
τταΟε: ή ζ ίτ ίζ  τον ρ/.ον. γ-ζτ-* είχε βοοληΟε: νά χον- 
λήσε; τζ βώ3;ζ. Ιν;' ζντ'ο; χρώτο; τήν είχε χζρηγορή- 
τεί ;λε λογιζ γλνκζ, κ:' αντο; τήν είχε κζτζοέρει νζ 
φύγε: ζχο τήν έκκλητίζ, οτζν οί τοζχζίε; ε-ρε " ΐ  ν ' ζρ- 
χίσονν νζ ψζλλονν το λείψζ'.ο.

ΙΙτζνε τώρζ χζλ·. ψνχρζ;;κο; τέ/.ε;ζ.
Α[ζ οτζν ζρχ:σε ή νεκρώσιμη ζκολονΟίζ ζ'.σθζνήηκε 

“ Ζ/.: κζποίζν ζνησνχ’ ζ. βλέποντζς ~ον χο^λζ μζτ'.ζ 
τον £/.0'.τζ·4ζν. Κίχε ρ'.χτή τή ζζκ^τζ τον τ-ο 3ε;νν· 
<·);ν.Ο κι ζκονσε νζ ;ν.ερ;ν.ν“,·’κίζεί ζχο κζτον το χέρι τον.

«Λντζοτηκε ζίμζτωμένο, κ' έστενοχωρήθηκε. 
»\ζι ή ^ ε̂ζ̂ τον σκοτωμενον, μ ε τε ; με*;ζλε; -λή γ ε;, -Ον 
τουχε ζνοίσει, τον ήτζν τώρζ ζννχόφερτη. Κ ’ έτνλλογ-.· 
^ότονν κζι τον Τονρ/όγιζννο.

Λ λ λ ζ  τον είχε ίίεΐ’ τέλος στήν έκκλησίζ, μέ το 
μ:κρ6 τον τον μπόγο  ̂στο ϊ'^χ χέρι κζί το στρζδο ' ρζ65ί 
•.ον στάλλο' κ ’ εί·/ε ίίεί’ τον; χο)ρορ·νλζκε; χον τον έρ 
ριχναν χάμον κζ: τον τοιχτόδενζν, κ’ ενχζριστήθηκε 
τότε; χζλ : ή  κζρ$ιζ τον. “/ιζτι ζπο ζντήν τη στιγμή 
-ζ:σ9ζν()ηκε τον έζντό τον τελείως ζσσζλισμένον.------ '
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Τώρα δίν ΐ6^;Αίτθϋν π'Λ:α “ ώ: εί'/αν περάσΐ! θί άχο- 
>.οι»θες μέρες. Ή ταν σάν ά^:οδλα>.ίομένο;. Ήςέοε^γε τή 
σοντρο&ίά τών άν6ρο)τ:(ϋν* εργαζέτο^ν πολύ, έκο'.μότουν 
πολύ, ε-χε βαλθ-Γ νά πίνε; μονά'/ος. Κ ’ έΟ.»μότουν μόνο 
πώς όλες ε/εϊνες τές μέρες εί'/ε σογκεντρίοσε: την προο- 
πάΟειά το·̂  γ'.ά νά ληομοντ,σε: τέ; άγριες οτ'.γμες τοΰ 
ςόνςν, καΐ νά δικαιώσει στη σ^νείδησ/' το'̂  τον έαοτό 
τοι>. γιατί είχε κάμει την πράςη, πιεσμένος άπό τήν α­
νάγκη. Στιγμές, στιγμές κ-' ολας έθάμαζε τήν τ^-μη 
-0;... 1Γ ε’·/ε δοΐ;λέψε'. γέρα εκείνην την άνοιςη. άλλα 
ούτε αύτος πύ.ιά δεν εϊέερε ούτε πώς. ούτε πότε. Τόσο 
ν£ρά πού τό καλοκαίρι έπειτα ει^  ̂ θερίσει πλούσια γεν­
νήματα. Κ ’ εκείνον τον καιρό έβλεπε λίγο τή Μαργα­
ρίτα* ρ.όνο κάπον κάπο; .̂ διαβαίνοντας άπό τό σπίτι της. 
γιατί έιοβοτονν μήπως μπροστά στή θλίψη της έπροδι- 
νότοον καί γιατί πάντα οί δικοί της, άντρες καί γοναικες, 
τής βαστούσαν σοντρορ ά για νά τήν παρηγορήσουν.

Κ ’ έπειτα είχε αρχίσει ή ανάκριση. Κ ’ ε/ατά- 
λαβε πώς τότες πάλι τού χρειαζότουν όλη ή δύνα­
μή τον γιά να μήν προδοθεί μπροστά στες αρχές, 
κ' εΐ'/ε οανταστεί πώς έπρεπε νά παλαίψε: καί νά πο­
λεμήσει, σό>μα με σώμα, μέ τόν Ί'ουρκόγιαννο. γιατί 
αύτ’ος θά μιλούσε βέβαια γιά νά ύπερασπιστεί. θάλεγε 
βέβαια ο.τι έγνώριζε γιά τήν άγάπη του. γιά τή .Μαρ­
γαρίτα. θά οανέρωνε τές υποψίες του. κ ’ έτσι θάβγαιναν 
όλα Ιςω. στόν κόσμο... Κ' έθομότουν πώς 'ίσια ίσια ε­
κείνες τε: ήμερες είχε πρωτοίδεί. έπειτα άπό τό ο̂ ν̂ν/.ί. 
τη Μαργαρίτα μονάχη της στό έρημο καλύβι. Ίν/.είνην 
τη ςορά δέν τήν είχε προσμείνει πολλές ώρες, τού φά­
νηκε μάλιστα πώ: είχε βιαστεί νάρΟει. Κ ’ εκείνη τη 
φορά δέν είχε δοκιμάσει, καθώς πάντα, τ: παράφορο μΐ- 
θυση τής αγάπης, μά άπό τήν χρούτη στιγμή, και οί 
δύο τους αγρίκησαν μίαν αννπόςερτη ττενοχώρια. Λεν



Μ /ϊτάόΐχοζ

^υρ'.τκαν γ,^ να μ-.ΛΥ>ον/. Λύτη έσ^/χ'νοκοίταζε
τα μΛ3ρα τη; ρού'/ .̂ «ύττ; ίρρ'.χνε σά εοβίσμένο; κρι ς̂ά 
β/.έμ:Α0!τα στο §5=· του ττ '/ψ .. Κ'έ^^μ:το'^ν άκόμα 
τ(»ρα ί Πέτρο; οσα εί·/εν £:τ:ΐν έ/.εΐνο ττ ρ̂άδΐ/. . 'Κφο- 
όονταν ζα'. οί $ύο μή-ως ς Ί'ο·νρ/.όγ;αννος μ·.λούσε, μήν 
έ/.£γ£ τές ύχοψίε: το^. Κα· τον έρωτοϋσε τί έπρεπε ν« 
καμί: ν£α νά μήν άνχοστε: στον κόσμο τό όνομά τη;, 
γ^ατ: εντρεπότονν πολύ, ’ ούτε ό ''<χ\ιλ  ̂ θά μπορούσε 
να σ^ησε; εκείνην τήν άτ'.μία. Κ -’ αύττς δεν ηςερε 
να τή; άπαντήσε:, ·'·.·χ·:\ είχε άλ/.α βαρε:ά μνστίκά, 
“ Οί έπρεπε ως άπτ,αύτήν νά τα κρύβε», /.ι' ς 'Γονρ- 
κ:γ:αννος ε'.μπορονσε νά τα οανερώσει ώς καί κείνα, 
ν ’.ατ' «ύτος τάχε μαντέψ-’ !

Κ ’ ή σννομιλία τους εκόμπ-.αζε έτ-:. καί οέν έτ'' λ̂- 
μοΰσαν ν ’ αγκαλιαστούν, σά νά οοβουνταν μήν παρου­
σιάζονταν άςαονα κάτ·, άπ: τον άλλον κόσμο, καί έσερ­
ναν γύρω τά [ίλέμματά τους βέβαιο:, πώς εκεΤνο το 
•δράου θάβλεπαν κάτι στο έρημο καλύβ:...

Ομίλησαν γίά τον Τουρκόγ:αννο. 'Η  Μας','αρίτα 
οέν τον έπίστε^ε ένο/ο' έκεϊνος έπάσ-/:ζε νά την κατη- 
'/ήσει πό»ς β Ί'ουρκόν.αννος ήταν β σωνηάς καί την 
μηνευε να μαρτύρησε: εναντίον του. χωρίς ούτε νά πεΤ 
το ψέμα* κ ή Μαργαρίτα δεν το παραδεχότουν.

Κ ’ είχε περάσε: κάμποση ώρα.
Καί τέλος έπεθόμησαν κ' ο: δυό τους τές παρήγο- 

ρες στ:γμ«ς τής ά^άπης έπειτα από τόσον καιρό χιυρ:- 
σμο3 ! μ̂α τΰτυς άπο τά πρώτα σ'λήματα εκατάλαβαν 
λυπημένο: κ’ ο· δΰο. πως ο- στ'.γμές εκείνες ήταν γ:ά 
παντα χαμένες, γιατί τούς χλ>ρ:ζε εκείνη ή ψυχή πούχε 
ΰποςέρε: τον άδ:κο θάνατο...-------

Κα: μ:αν άλλη μέρα, ύστερα άπό τη δίκη τοϋΊ'ουρ- 
κογιαννου. ή Μαργαρίτα προίτη ρορά του μίλησε γ;ά τήν 
άνυπίοερτη εκείνην στενοχιόρ'.α που τήν έπ;ανε. όταν



Κ α τά δ ικ ο ς

ήταν 7:;λζ το^. Γ(·>ρζ -Ί.·.7. ί ίν  ήτΛν ς ρ :5θ: τ·/,; τήν
ένΐννο^τί. γ ’ Λτ: ο '\'̂ )■ ^̂ /.̂ ·('.7.'/'̂ ζ̂ ζ 367τ ·̂/θ; $ϊν ί·.χι
;Λ'λή7ΐ·.. ζ'.;ντ3!; τ'ςν ϊη ~ ζ  το  ̂ στήν -ίχ.ρ/, ·:ο'̂  7.γά-
πη. 7.7- ήταν /.α: '/·(,Ζ7 ί.' ϊ/>ζ>.!ζτ, ν.χ·. /.^νένα; ί·.ν ιήν 
?;ο,>7’7ζε· 7.7' 0£!/ά -.'ζΊ ϊρ<')-.τ,7 ·. ζν δέν ε::52χε νζ /.ς- 
ψθ;>ν γιζ -ζν τ ζ  2 ^̂ :ζ τ': τ/Ο'.ν'ί 7.ζ· νζ /(υρ’.ίτο^ν. /ζν νζ 
^ητήτϊΐ : /.ζθενζ; το.·; ζλ/.οϋ τήν Ύ,ζγ/ίχ. Ιίζν τ:τε: 
ζότδς ί^>Λ(·)7ί μ-ονομιζ;, /ζί το 'ίλία;λζ ίδγζλε ά­
γριες σκίΟ-ς ν.ζ' τ:ν έφοδήΟη/ε ή Μ ζργζρίτζ, τδτο ντο̂  
ϊδάλΟηκε νζ τρί;ΑΐΓ */.’ έ0ΰ;Α5τονν : Πέτρος 'ω ;  εκείνη 
τήν ή;Αε:ζ την εί7ΐ ,^ρίτε: γνζ :τ:Η·)τη ·;ο:ά ττη >>ή τοζ. 
κζΙ -ΜΓ ν.ίλώντζ; τη; ετϊ'.γγε τά δέντ’.ζ  τον, ν.ζΟώ; 
εκείνην τήν ί^/-·/ τζ'ί^/ζ τκοτώτε’.. κζ· ττ': ίίνν.ό τον 
ζνζ^ερ.ζτνσε τ:ν ζδίλθ9ζνζτ(ο;Λενον ζνΟρω-ο, ν.' έχζνννζ- 
ί£ ή Μ ζργζρίτζ ίίλέποντζ; όλοΐΑ-ν/.ζ; τ:7η ζγρίότήτζ 
κζ' τής πέρζϊε ζ:::  τ': νον ή ν-οψίζ, π(·>; :  Πέτρο; ήταν 
ζληθ'.νζ ό ρονηζ:, κζ- τον τϋπε τρον.α7;κενη τ/νρτοντζ; 
τ': κε:ζλ*. της, -ά νζ χρδτρ.ενε τώ ; θζ τήνε 
Κ '.'ά ντίς ή :ργή τον ζμέτω; είχε ττετ·*. κ είχε οακθε' 
άμε: ίνς νζ κ'Λζίει. βλέττοντζς τώ ; τή ττ'νμή τή; παρα­
φορά; έχζλοντε τζ πάντα, κ ’ ή Μαργαρίτα ήθελητε νζ 
πνοτ ί'^ν. ι-.τ,Ί ίΟωότϊΙτζ τον. καί σέ μια ττιγμή μέ9η; 
πον ζκολονΟηοε ςανάδρηκαν κάπως τήν π ζλζιάτον; αγά­
πη κΓ άποράσίϊζν τ'ο χαρμότννο γάμο ! ... —

’ίΐτ ζν  τ(-)ρζ παντρεμ.ένο'. απ': :έ : ’Λποκρηέ;, μ-ίλι; 
είχε κλείτε: τής λνπης : χρένος. κ' εδονλεναν εκείνην 
τήν ήμερα αντάμα τ': χτ'ήμα της. 'Ο  '.ενγολάτη; είχε 
ρνγει ώ; τότο άπ: τ :  χωρά:: μέ τά δνο μεγάλα τον 
'^ωα, κΓ ζχ': μζκρνά τ:ν είχε καλοννχτίτε:· μ.ά :  Πέτρος 
δέν τ:ν είχε άκοί·σει. Τά παιδιά είχαν :νγε: καί κεΤνζ
μ* τά ποίδατα. καί τώρα άρχιζε νά ννχτώνει. Κ ’ ή 
Μαργαρίτα τον ροάναςε άνήτνχη : <ίΤί κάνεις εκεί, μο­
ναχές τον, τότες ώρες, δέ θά ννγονμε ΚΤ άναττέ-
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πω; ί·ν  ήτχν ττλιχ ;ν ί ; · .  ·;·.ΐ-'·. -̂■ Ί̂'ι.'̂ ■ ι\--τ,7.ί 
■ /■ .τΔ'η,...

Κ:·/ο:λ2ΐ, ϊρ'/ομ,αι !ι) - ή ;  άχο-ζ-ρΐθί)·/.» ",7·;)·ί'Λι-.7.·Ζ. 
■/.7Λ -,ζ Τ.ΖΖΖΜ-Ζ του η τ ιν  οοβζρο ·«■ οί-ν /.ουρ^οιυένο
2-0  την -ολύωρη τν,έψιη του .'Γ ζ ν.ίτ'.ζ του ητ>;ν άνο·.·/'ϊ 
<»0/,Τ! Μ : ί=ν ίκ ο :τ τ ,ζ«  τίττοτί. Ί ην =;ύγ,.,τ= ^υ,ίλ-ηίο:. 

“ . 1 ί·/5'.; :» τςν ;3·ν2ρΜτητ£,
·'ά τή ; ϊι.^τε: ί:3;άντητη. 

1ο:;£,ύε τμ ; · τ 5$τ £ ν ί - ή ;  [ιΜ^ζκ -·;ί τή οουλί’ ά χουχε 
Μ;υ.5ί εζετ/ην τήν ήιχέρα: το ·;3υγίρ·., -■ •2 το τχόοο -οϋ 
'Ιζ εχρειοίζότουν --.α τ  ̂ έργο χοΰ άχομενε ί; . ί-
υ.ωτο, ο./,Λ2 ή ν/.ο’,ττυ; του ίέν ίλυότουν, -,Τϊτί έζεϊνο το 
όρζου ή ψυ·/ή του ε·.·/εν ζν«ιτζτ<·ιΟε· /.ζ! τον ετχρΗννε 
νζ ζ.2ν.ει ζοίχοιζ χρίςη ν,εγίλη νζ έλευτερωίε; ζπ'ο 

;α·̂ :ιτ ;7.;, - ο3 τήν Ξτι<ρ3:ννο27£.
Ιον -/.ο-.-ΛΓε '-.οδ'.7;Α£νη. <ίΚλλ/,τ£5ζ ήτο-ν σζν ξ“ον- 

Τ5 .» •.·θύ-£.
•'ΚζΛζ,τεοζ» τή ; είχε ζνζττενζζοντζτ.

°·'·* Χ'υυ χ ώ : Οαμζ; γυνζ'/.ζ
του . Κ.Ζ1 οεν το εύ·/ζρ:ττ^έτζ! :»

«Ούτε ττ Ονειρο μου» τή : ζχίντ-ητε χ'.ζ.οο.· «χιντ 
νζ μην το ευχζρεττεέμζ: :<>

«Δεν τερω !» του τζνζχε'* "ζ /,/,ζ  ούτε ττ'ον ύπνο 
του ή τυχ ίζ  5έ ίρ ίτζ.ε:; !»
. , " II ψοχήευ τή ; ε ;χε οοίζρζ ζ ζ : χζμη /,ω νοντζ; το 
ο/.εφζρο νε'.νζ; ζ.ζτ'. ζ-,'κΙό. έ'ττ; έλεγε ό Ί ’ουρζ.όγ·ζ·- 
νο; Ζ.Ζ! τζ Ζ.ρέμζτά μ ζ :  τή βζρζίνουν'γ·.· ζ ίτο  ζγουπνη 
ίζεενη μ ζ ;  ζνη τυχ ίε : ττον ίχνο . ζη τώ ντζ ; -ή  λύτριοτή 
• Κ λ ' λ^γοντζί ϊΧ7ί 57.0ίΤΛς£ οοδίτν,ΐνοχ ολχγΐ/οά
χον, Υ',.χτ'. ϊΤΧ'ττ-ύϊ'ΑΙχ 7τ'.γμή π ώ : £ 'χ ; -ίοδοθ-Ι. ΚΓ
3:ναχρ-χ-^θ£.

Κ ι ω ; π τ ο  ή Μ χργζρίτχ Χ?ον.7Τ|Α£νη το;» άτ^ντ/;σ£
V. -/Λίν-δν^λο ;
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<'Μλ . •/■ ?’·:αλ"λ σο■  ̂ Οέν £:να’. καΙ
;Αεγα/.α !- ·.'’

Α ν τ ς :  2;λ=:νΐ άσάλ^οτο; /α ;λ π :σ 5 ; στίγ;λ3? κα: την 
Ξκοίτας? έπ ε'ΓΧ  κατά',Α'κΟίτΰί ;α’ ενα γυάλινο _ βλέμ μα, 
κι όλομεμιας έγρίκησε στήν ■ /αρίιά του εναν ακυρίευτο 
χςθο να μ'ίλήσε: γ :ά  νά έλευτερωΟεΤ τέλος ά χ :  το 6αρύ
μ.υττ'./ο "Ου τον Ι;:νιγε. Σ-ήν ϊψτ, του έοάνηκε μί* «  
ν/,βιιτγ; σ/,/,·(;ράδί( '/.' ί^τρινγε τά ϊίντ '.ι. όπ-·-__ ς ζΐ'/ί. κάμει
τή στίγ'λή ττού'/* σκΟτώσε:· Καί τον έοοζτ.Οηκε τότε: 
άκομη ::ερ:σσοτερο κα; ίέν εϊςερε τί έπρεπε νά κάμε:. 
1ναταλά&α:νε πώς άπ: τά /είλη ταυ θάβγα ι̂νε τώρα κά- 
πο'.ος τρομερός λόγος που δεν ηίίελε, που δεν επρεπε να 
τ;ν άκούτεί. κα* θέλοντας νά τελειινσε*. εκείνην τή σκη- 
νλ. εοκυψε. έσυγΰρ'.σε ένα στρογγυλό κανίστρ·.. τό?α/.ε 
στό κεοάλ'. της κα: δαρΰίίυμη του ςαναπε : "Πάμε τώρα 
ΐ'!να: άργά.»

' ϊταμάτησ-ν τής άποκρίΟη/ε με βραχνή ρωνή* "&α 
του μ'.λήσωΙ'*

" Ώ  μή μου πεΓς !» τον παρα/άλεσε περίτρομη,
«■ Σταμάτησε» τής ςαναπε άποοασίσμένος.
Κ ' έτώπασαν κ ’  ο: δυο. κ ’ έκοιταχτήκαν κατάματα. 

"Ολόγυρά τους ή  σιγή έόασίλευε. στον σ/οτιν.ασμένον 
κ'.' άχρο>μάτ:στθν αέρα το'ΰ σουρουπου. σα νάχμ σβήσε: 
πΛ'.α ή ;ωή άπάνου στή γης, κα; το μ,υστκ,ριο έκείνης
τή : όήοα: έκανε πλ:ό δυσκολοβάσταχτη την ταραχή τους.
"Π Μαργαρίτα είχε βάλε: τό κανίστρ; στο κεαάλ: κ ’ ε- 
τρόσμενε ιρεμοντας. 7.\'' ό Πέτρος τήν £σ;μΛ)σε 'ή®'
με σβημένη οο>νή τής είπε στ' αυτί της : <' Ι'.γω̂  τον 
έσν.οτωτα !>’ Κ'.’ άμέτως ϊ/αμε οΰο βήματα πίσω ανοί- 
γοντας άναποδογυρ'.τμένες τές παλάμες του κα: τήν έκΟ'.- 
τα^ε με ορθάνοιχτα μάτ:α, παίρνοντας γοργά την πνοή 
του χ<·>ρ:ς να κατα/.αβαίνε: τί είχε κάμ.ε:. Κ η Μαργα* 
Ζ '·.7  ε-αλϊ^τηκε. σα να̂ ίε'/.ε να /.'.ποΟυμ,ήτε:. εκατεβασ^



Ά α τά ό ίχο ς 100

7'.\'χ το ν.ΧΊίστμ χπ'ο το ν.ΐφΛλ· της. ίγ.άΟυι χΛ·ΑΟ̂  χαν- 
νιχοΐΑενη κ' ήθέληοΞ νά -/./,άψΞ;. ^λλά $2ν ίΐμπόρεσε. 
Λεν έπίστε^ί στ’ 2^τΐ2 της. Κ ϊ ’ ώ; τότο /ετχ ττήν 
ψ^χη τη; οιντηχοΰταν οοοερΛ έ/.£:νθ' τά λόγ',;?. /* £?;ΐ?ε 
τώ ς ό χΊ~ρχς της τής είχε είχε; χ^τή/ τή 7τ;γ;Λη τή-ν 
οίλήθε'.χ. ’ί·]-ν, εςηγ’ώντχν ολχ τχ ;λ^ττήο;χ ; γ ι’ χ^το 
ό ΙΙίτοος ήθέλητ; ν’ χν-δάτε: ττήν /ρ£;Λζ/.χ τον Τονρκο- 
γ'.χννο I |\χ| τέλος ενχ δχρν άνχονλλητ'ο τής άνχτή/.ίο- 
τε τχ ττήΟη ν.χΙ τχ [Λχτιχ της έγέ;λ'.7χν δχ/ροχ ; «Ίν^ό. 
«50 Ι>> τον-ε* σώ τί έ’κχ;χΐ;, ώ τί *κχ;λΐς !...»

ίί’Εγώ») τής ςχνχπε χχλ; λν:τη;α=νος ν.:’ χττελπ'.ίν,έ- 
/ος, γ!χτί οντε ;α£ τήν ς-ιΑολόγητη έοριτ/,ε την ήτ^'/ίχ* 
«έγώ τον έτκοτωτχ ί» Ητχνε νχ/τχ , έρηρ.ίχ.ττήν ΙΙχνα- 
γΕΧ ττους ορό-ΑΟνς. έ/,εΤ σχν αρνί τον έ'τρχςχ* τοχ/χ
7-ήσ·'. κχρτέοί !...-< « Ί ‘̂ 6 . έσ:» :» τον ςχνχπ-;· ^<πώς 
Οχμχι γννχΤχχ σον ;·ί Ιίχΐ τον έχοίτχςε μέ τήν χ/.ρη τοΰ 
;ΑΧτ;ον της π=ρ(τρο:Αη. κχ' σκόςτοντχς οχ γ:χ νχ ςεοόγεε 
το χτόχηίΑά τον τονττε ;Αέ μίσος; « 'Ό  3έν μττορώ νχ σε 
βλεχω, φονηχ! Όορχνεψες τχ πχ'δτχ μον ν.χ! ιν.ε 
χήρες!»

Κ :’ χντδς «ςχφνχ έθυμωοε, βλέχοντχ; χώ ; εκείνην 
τή οτιγμή εχχλοΰσε όλομεμϊχς ή οικοδομή. πθ’̂ /ε χτί- 
τε' χντ'ος μέ τόσονς χγώνες, κχΙ χ(αρ:ς δμως νχ μετχ- 
νο'.ώτε:, γ;χτ; ε:χε μίλήτει, τής ε·!χε. Οέλοντχς η γν- 
νχ'.κχ εκείνη νχ* τον χγχπχε; τέτο'.ον κχθώ: χληίι-νχ 
ήτοον :

■ Ι 'ίχ τ ' τ ' χγχχονοχ !»
«Λε μχορώ νχ σε βλέχον» τον ςΧνχχε χχίλχ'σμένο: 

’χείϊχ ' ό φονηχς !>}
ΜίΧ στιγμή δέν τής άχχντητε, κχ' τέλος τής είπε 

σκληρά ;
( 'Σ ’ εςονί'.άζω ! κ ' είσχ; γννχνκχ μον ! β χ  σ' ε^(ο 

.γ^νxΤκx μον I»



Δίν τού α-οζ-ρίΟη/. '̂ έσην.οιΟην.· αναιτΞνα^ον'ίτ;. δ- 
τζΎ̂ ζι "ί /.Λ'.ίϊτρι τν;; στ; •/.Ξφά/.’- ν. δ^ΐ/.'.νησε τ;
'/ωρ--· Ιν· την ά·////.θυθο2σί ά^;,(λητος. 7.λ\ ζ χ λ̂-
ίμ σ ν . ε  τ(όρα ι/έσ:ζ τς^ τ:ν  άπθι;ασ·.σ;>.ένον άνΟσ<·>-ο ττ^ν 
τη ν>/;α. στ; σ/οτ^ν.. ε-//€ σ·/Λ:ώσδ: τ; Γ·.<.·;γη Ά τ ί *
ί}α;Α;.-------

/ /

Ι2Λ '  Κ α τά ό ιχο ξ

" ...Ι ':α τ’ ..’’ -ϊλ£·';ί  ̂ Ί'ονρ·/.;·/-·*"·*·"̂  ̂ στην » /̂.η τή; 
τον. «ϊότν'/'.σ’/ένο: στ;ν /.οσμο οεν ε·.να'τταρα

£/,ίίνο'. τον γ.άνονν τϋντΛ τ; / λ/·;, η -/ΐ'.νοι ~ον ότλν
κάαΟνν τ; ·/.:</; μετανοπονονν I»

’ « Ι ’ί '  α > ;  έσ/ότοοσε: ·/.’ έλήστεψε,· γία  ν;: μετχ- 
νοιωσει; 7.ί!τότ! 11-τοντε *;ελί·>ντΛς ίνγ; /.ΛτΫδτ/.ο; τον 
ητ>ν γ.'ΟίΟισμίνο; σιμά τον. !ν::; μεσο-ΛΟτο; άντρζ; μ.ζν- 
ο-.δερ;.: ν.χ'. με Χ'Ρ'-Ο [ολεμμζ. '

« I ε - - ε  ο 'Γθν5·/0ν·^'^'''^ί’ 
νο . δε ίίά σγ-οτώσε;: -/.αι δεν έσ/.ςτοίσα. εινχ: γραμμένο : 
5έ Οά ν.λέψε-.; κα: δεν έ/.λεψα !»

Ο άλλο; ν.ατάδ:/.ο; τ-ν έ/οίτα^ σά να μήν τ;ν έτ·.- 
στ· ε̂. /.ζ: τονττε γελοίντα; σαρ/.αστ’.ν.ά ; (■ ’Κδι·> δέν ε'.να·. 
δ'./,αστγρ'.ο ν-'-’ άνάγ/.η δεν έ'/ε'.ς να ν.ρν6·σα!' τα /.ρίματα 
5·να', δλα σνμταΟημένα εδώ μέσα. γ:ατΐ /ρ'.ματισμένο: 
είμαστε ολο'.. ·/.!' οσο τ; κρίμα είνα: μεγαλητερο. τσσς 
•Α ή ντίληψη τον άνΟρώτον δ’.να: έδώ μέσα μεγαλύτερη. 
— αντ; ε’ναί περηοανο: κάτΟ'.Ο’. γ:ά ο.τ: Ι'/οννε κάμε*. !»

Λ,ν; τρεί; άλλο·., τον σκεστικά τον; ά/.οναν, -/ μ̂οτ·̂ * 
λονσαν. Κ' ^νζ; μ’.ν.ρ;σίυ·μο;. άλλα δννατ;; ανΟρωτο;, 
"Ον έστεκε δρίί;; μτροστα στον 'ί*ονρκόγ;αννο κ εκείνην 
τη στ'.γ'λή ε·/3'.δενε τ; ττηγονν; το .̂ είτε κλε;{·»ντα; τα 
:λζτ;α τον: « Ό  Τονρκογ'.αννο; ε·.να: άνΟρωτο; δ’.κα:ο;. 
■/.■. άδ;κι·>: ε:να·. κλε:ομένο; έδώ μέσα !»'



ο  3./)ρι·),.ο: χ ,- ζ ζ  5·.·/3 ·:ΖΖ3ΖΖ·. 5τή ί·^·,.»ν.ϊ. « . / .
ο ι τ π , ; . - / υ . : / . : - .  ζο,· :ζ  γ -,.,ϊ ./ζ
ν2:!ζ:Λ23ζ ήμί,οώσ;·. την ^ψη τον ' '
_ Ο ΐονοζον^ζζνο; τον όζοίτζτε εόννονζοτονη. τον 

.'.,ν,Ον ο·.Λθτον. Λντο.: Ο0νν;£,τοωτο:ν,;λν,τ3· ττη τνλί-χν· 
τη νη μ τοζ  το νχ : τοο,τοόν:· ζτο  το ζολ/,· τον οζν α , χ- 
^ ί«μονοο . γ:ν.τ· ,:,ς ζ ' ή τ ί ίν ζ  τον 3^=  ν.ζητοι, Λ3·λ^ 

. . ;ο6ζλ3: το ζ ε ϊζ /,· τον το ίίτν  ίί ,., ά -ν  τζ 
μ^ζοη τοοτζ ^ ν  ζελ>τον τον. τον ΐ ο ν ο ν ζ .;  την εό^ε 
-= ·Τ 3 . ζ  3003 τ,.,3 η ζνΧή τή : ονοζζήο ήτζν ζντήν 
την ,.,:ζ  νεμζτη  οονν<.,οτονς ονβοώτονο τον «ονοζι/,ον- 
τ / .  μετζτν τον;, η ετεργοάν’νζν οτ"/ ή>,;ο· ζζ^ 'ζαντνχ- 
το-30 οεν τον 3ζο:τζΤ3· ζοοό τογΧ. οογζ έίνή ζε ζ '  τνείνο- 
ο;<·. ζ εζοοβητ: ττο ζόττι^λ: τον. ζονίοντζ; οτο ν.το- 
ρονσε το ΤΟΟΤΜ,.Ο τον. Ι\ ’ ε './ε μείνε: έττ: ζ ίν τ ο τ η  οίοζ 
μονζ>;ο; τον. τοοτμ ίνοντζ; νζ  μορτζτ;: την Τ ίϊνζ τΟν 
ζ:^ ο ζζτζοοζο;, τον τώοζ ητζν οί/,ο; τον. τίν ε ^ '  <ι- 
μ<·.τ; . ζζ: μ ενονζεοζ  τοννη τονμε μο,.ήοε: : «Λέν ε '-  
μ ζ τ τ : τον ,.:·-· «είμζοτε άνΟοόίτο: ζζί ·νε::· ζ : '
νν -τοοεοε:: Οζ οε -ζοηγοοήτονμΓ' ζο' ζν τ ’ εζίοηττ έ 
ζ ...ν ο ; ν:ζ  οτζ εζζμ ε;. εί<·. θζ μοείε τνζτζ0= ·ζ 1 .ν 

Κ ε:με ζζΟντε: το ,.,.έ : ώοε; μ ζ ;ή  τΟν. ζζ: .λζ;·; 
τον ο Ιονοζονοζννοτ ε:με τοοντοοοζομζοε: το ^ο,μί τ ζ -  
τ - « ν , 3 .  ζ: ζ το  το τοομζ τον ε:με άζοίτε: ζ^την τή.;
. . ^ μ ν ρ ζ  τοτε; οοοεοε; οττοοοε; οών ά-,Ορο,-ω; το3 τεο-
■'ΐν ■·’·” ζ·-· ·'"ή· Ι 'ζ ί  τονχε οο,τήτε: ό

.. .-ο - ,ο ζ .ν ο ; τονομ,ζ τον. ζ ζ : τονμε (ζτζντητε: ό ζλλοτ 
ζν .οοζ^οντζ ; το έζεο ζο ο  : «Ίνο,:, μ ίτ ζ  με ,.ίν : Κ ζζ  ! 
- ; ·  *■··/« «>·>Λ Κ ’ εοζονοτο'νν

τ μ ζ  ,νν. Κ: ο I ον.οζ.ο-,τζννο; εί·/ε ΟνμηΟε: τότε.- τ- 
« ? ^ τ :  τονχε νν<·.ο:τε: ζζτον ττήν ;ενητ5:ά. τοΟμε ά- 
. , ζζ: τ:,.ζν():,., _η -ο,-μη τοοτο,το τζ:ό·ν.ο:ο με



το ;.χ£ α.Λοφτ^λζ =.γζ-
χίρν,ν,τΜ  ίν τοζ ζοοχί ν^«·.;/.ζ. /. -:ι·/,; £?9£·. ^2-
ί^’ Λ άπ*'ΛΛΐ7ΪΛ ν/ έζ'.ντύνΣνΐ να ~2·)αν5'.. Και Τ5χ« α “̂ 
;ο̂ ()£· :,ύτΐς ό ΐοο?ζόγ£2ννς,ς. ζ ’ ήθέληοε να τ ϊ ν^ τώ - 
οϊ:, ζαί χο,οί; ν’ άζούει 'εο ν ίλ .α  το3 ζοτχον, £- 
προιοέοΟη-Λε να τΌ ατενανωΟεϊ ϊ.α! να ”  ,.αοε! ατα ;ενα 
νΓά να ν « ν ν  ν,αζή ί.-'ο τον ν.ό« τον. Μα ο αντρα;·οον 
όονε άαατήοε: 3έν τ'αοη ζε, α Ηονλήθηζε να το οοτε  ̂
■ ·νν.αϊ·/.α οτον άδεοοό τον, ιτον £;ν.£λλε ναρΟε’. απο οτ,ν 
4ενν)τε;α, «  κ ο τ ό τ ε ;  ή «τάρα τον Ηεον ε;χε μαε? 
ι '  έ/.είνο το οπίτ! '/.α! το ανεμ.οο·Λορζ·.οε. 1νί’.ντ,-/.αν.ολο·. 
χ,αλ/,'.ά /.ονίά?!α· ό 5να; άίεροο; ήταν ατοζατο) αχο τη 
ν·ί; ■ /.'.’ ο άλλος κλειττ'ος οτή φνλα-Αη.
'ί'ονί'/.όν',αννο; τότες 3έν τονχε ρωτήτε: τ·.~οτα α/,ΑΟ, ονοε 
τον/ε ϊείςε'. χώς ήταν ο 'ίοιος χ.πλενο,ενο; οτην ιοτο- 
οί» τον, μόνο τον ε·χε /.Οϊτάςε·. ;ν.έ τονοερη τνν.χτν.α 
ν.' ε·χε καταλάδε; οτήν ν.αρδοά τον πι·ις αχο κείνην τη 
οτιγμή άγαχοντε αντ'ον τον άνδροιχο.

Κ'.’ άχον.ρίΟηζε τιόρα στον Κάη: ί'.Πο'.ος ννω.ο'.,ε: τον 
(-)εθν τά θελήματα ; Γ'.ατί νχορέρνονν σ αντον τον ν.ο-

οιαο Ο! άδώοί ■ .» ,. . ,
'Ο  ά/,λος ζ.ατάδτ/.ος έγέ/.αιε χεοιφοονητικα ί. .ση­

κώθηκε ·Αθνν!ώντας το /εφάλτ κ' έόαλβηκε να σερ·'ΐ«νιε'.

ά;α,τεν«οντας σ ε .

να·. χερήοανο: γ ’.ά δσα έκάμανε- έγω όμως οχ'. .<>
.ι ϊ ;· Ιχε; ^άλε; ό Ηε'ος στο δρομο το ν:»  τθ'.χ= ο 

Τονρκό'/'.αννος χαρονμενος κα; ν,ησμονώντα; μ'.α στ’.γμη

τόν χόνο τον. , .......
« II ψοχή μον είναι χαμένη·.» ε'Χε 3 α'.'-νν

^οαννα* 9
0Μά οέν έμετάνο'.ιοσες; Γ'.ατί λο:-ό·ν άχε/.π·.ζεσα! ι»
'Γά μάτια τον Κάη άσΧρα'όαν σκληρά : "Αεν ϊνετα-
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νΟίωτΛ') α-ον.ρί')η/.ε' ί  χνθρο)-ο; *οϋ ■ }.' ί^ ί} ΐ  -:5ώ 
; .̂£!7λ, έ'4ο3τΞ ά/.ς;λΛ. θζ τ :ν  '/.ίτ ίο ν ζ  ζ λ λ η  ·Αίζ ^ορζ!·>

Κ'-' 5 Το·^ρν.ον.3!ννος ·:'ιν έχ ο ίτ λ Ιε  Ο λ'δίοζ χ λ · δεν
;Λ'λτ.7ί. Μ ΪΖ7. 1-.Τ, 7/.ληρη λζ;λ·>η των ;Λζτ-ών τον 

£'5£ 75: ;Λ'λν ζ χ τ ίδ ζ  /.ζλ ω τ ν ν η ;. ·/.' « /.ζ τ ζ λ ζ δ ΐ π ω ; δ
ζνΟρίυπος έκε-'νος. ποΟχε σ/.οτώ ϊϊ'. τον ά $*ρ;ό τον. τροτ- 
π ζ^οντί ν ’ ζ-ο σ /./.η ρννε: τήν κζρδ-.ά τον. /Λ '/.λ :·ρ γ ώ ν - 
τ ζ ;  ν .ίτζ  τον ϊν ζ  χ'/.ρδ ;ν.’'7θ;. πθν - : / £  τπ ΐίρε · ,δίδζ'ζ 
ή ζδ;·/.:ζ. γ ιζ -το ν το  δέν ή^ε’/.ε ν ζ μ -τ ζν ο ’.ώτι*. ζ / .λ ζ  
4ζθ£λε νζ ρ.ήν ι ν / ι  βρεΟ-Τ 7τ·|;ν ζν ζ γ /ν ; ν ζ γ'νε: ό το· 
ν η ζ ; τον ζο-ρρον τον.

Ι \ ζ ·  ζτήν ν.ζρδ'.ζ τον Ί'ονρν.ογ’.ζν/ον £ θ ΐ|£  ενζ α'/./.ο 
; ώ : ;  >] ϊ/.α ίδ ζ  πώς -ροορ'.τχ.ένοί ·ί;τζν. ζντος ο ϊδιος, 
ν ζ όο^//ϊ’7ε■ . έλΐΓνον τον ζνθρίντο 7τ'ο ορόρ.Ο τον λντρω - 
'λον -ο ν ' :7(·>; / ’ ■ ζλΑΟν^ ζ/Ορώπονς. πον ή τζν ;ν.ζϊτ 
τον ?■  Ζντήν τή ρνλζκ ή  ή πον Οζ έρ'/όντζν. λ ’ εο ζν τζ- 
7τη·/.ε π ώ ; ή Ηονλή τής Ο είζ; 1Ιρό νο:ζς τον ετ /ε ρ ί ; · :  
έκε: ;Αε7ζ- ;α ’ ενζν ζγζΟοεργδ τ/.οπό, ;λε το σν.ΟΓΟΟ νζ 
γλντώ νε' ζνΟρο>π:νΐ: ζ;Αζρτο)λέ; ψνχές. ·/.■ .’ όλο;χε;Αίζ; 
το  ̂ πρόσωπό τον ;κν·ζχ·ήρε τη ρ ζ ;ίρ ή  γ ζλ η νή  οννε:**:- 
7·ρ.1νη τον όψη /.αι ή  άνήσν'/η 7.7Λ τζρζ7;λενη ψνχή τον 
ολομεΐΑ'.ζ; έπρζννε. Τ ο  ;λν7τ-/·'ρ:ο ςεδ'ζλννότονν ττήν 
ν.ζρδ’.ζ  τ ο ν : ή ζω ή τον έκε-’ ρ.έσζ ε-χε ενζ σ/.οπο,
κ'.'ζνώ τερον π ζρ ζ στον έλενΟερον κόσμο. Ιν'.’ ζ ο ο ν ή τ ζν  
έτσι. Τ ’! έπ είρ ζζε. ζν είχε ν-οφ έρει. ζν είχε σν/.οοζν- 
τηΟεΥ, ζν είχ ε κ ζτζδ'/.ζστεΤ ζ δ ικ ζ . ζν 6ζπρεπε ζκομ ζ 
νζ νπορερει : κ ζί τ; έτ είρ ζζε ζκ ό μ ζ. ζν  ε-χε σκοτωθεί ό 
’ \ρ ζ Ο ν μ ο ς; Μ έ τ ζ  μέσζ τοντζ μ ίζ  ανώτερη θΟ.ηση θζ 
λντρωνε χολ/.Ο ν; ανΟρο)πονς ή κζ: μο νζχζ μ ιζν  ψ νχή. 
\ ν τ ο ,  θ ζτζν  ο τελεντζίος κ ζ ρ π ';; άπο όλες τον τες πε­
ρ ιπ έτειες ! -----------Κ ’ ε ίχε γ λ ν κ ζ  στ'ο σννομιλητή τον :
·· \·$εροέ μον. τό βλέπω , ή π οζτη 70ν σέ β ζο ζίν ε ι.»
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'Ρ  αλ/.ος άγν.λ ·:: μέτοίκ; το  ̂ / ’ =■ -£ :
Ιΐίΐίλ^ ' '/λ μην · ’!'/7 •/ΐννηίΐί' I *:ί 
11 να μην τ ιν  ΛΖ-ο·^ί ί"  ·:ο^:τε : Ί ’θν,:/.:·;;αν- 

ν ' ;  - / Λ '- τ ά ζ Ο ν - ά ί τ ο ν  μ έ τ α  σ τ α  μ ά τ ' .α .
Τ :  τ.ρί'ίοΓ.Γ, το'^ Κάη έ'/σ(·>ματί7τη·/.£ 7.α' ο: σλέτίΓ

τον /.α’.μον τον έσον'/,ωσαν ; " ί.,* να:" ε-.-ϊ ' "  ; ί  ():/'/■/ 
ν.αταντή'Τΐ' ί^ ο ιμ ί -α ! "

Κ ' £7.-:νην -η  στ'γμή ο 'Γονο7.:·;·Λννο; Γ/.ατάλα0£ 
7.’. ό Γ,·'.ν;τονν ιί'/.Οί τον. 7.’ ίοον.'μ,ασϊ μία

7.α:νονρ:α χ^^ρά. Ι\» ί τονπί : «"Οσα ν.χν.χ ·/:.' άν σον/αμ^ 
' ά δ ΐρ ο ί;. Ξτν το ν /α μ ΐτ  ά σ ’ ολα το /ΐΐτό τ ΐο ο · τον -ή -  
τετ τή  ζ(ο/. · ΪΙΐρσίτε^οο οίν μ-ορονσΐ;..—  Ι Ιρ ίτ ι :  τώρα 
νασα: ενχαρ’.στημένοτ, ν πον “ /.ΐρώνε-.ς έ ίώ  τήν άον/.ία!” 

μΏ · / · ” άναττΕνάζονταρ - αλλος' «γιατί ξοτλ-
ί»η·Αΐ τόσο καα.:; :»

Κ ' ί'τ -ίτα  Ο ίηγ/Ο η/ί ,τώρ κ ' έκΐί'νορ ήταν έπ''4ι·^ή· 
τη ;. 7.Λτα8'.κασμίνο; -ρ<ν:α σέ θάνατο. 7.' ε Ι /ε  γ·:ράσ:’. 
πρώιμα στη ρνλα7.ή. ν ε; / ·  ιό·; ϊ7.$ί'μεσα π/.ήΟο; άν- 
Ορώττο/Λ άλλον: πονχαν £ρίΐ£; προτήτΐρά τον 7.' :'·/ν:ν 
τ£/.Ξ'.ο>σ£'. την τΟίνή τον;. άλλον: ττον'/αν μ τ ;·  στϊρνλ)* 
τχρα 7.α' ττον ή ταν :>.ΐντ·ροί 7. ’ έα.είνο: σήμ.ερα. αλ/,ον: 
ποίί >̂·α έλΐντερονόνταν σ- >.ίγο' ν . '. 'α ν τ :; ε-.χε σατήσε: 
τ',σον; 7.α;ρον: έ /ε ΐ  μ,ε-α. */ωρ·; νά έ'Λτ:;'Ιε: π ’/.;α οότε 
•/άρη. Ί ’ον; έγνώρίζ- το-; ζαταόίν.ον;, εναν εναν, /.α: 
/.αΟΐνον τήν ιστορία τον. /.α: 7.α(ί·νον ττ χαραχτήρα τον, 
7.' ΕτρΐΤΕ νά τον: γνθ)ρ·.τ£ί 7·.' ς Ί ’ονρν.όγ'.αννο:. άρον 
7.;' αντς: Οα τΐρνονσ- ό/.η τον τη ζιοη στή ρν/αν.ν, οσα 
χρ :ν ;α  7.:’ αν έ ΐονσ ε.— 'Ι’ον ΟίηγήΟηζΐ έτΞίτα πω : ο 
άόερρο: τον. : σ/.οτ(>μίνο:. ήταν ο αληΟιντ; ν.αν.ονρ'.'ο:, 
7.α’ π ω ; ϊ ; χ ϊ  >.αοΕ: μ.όνο ό.τ; το νπ ρ ίτ ΐ. 7.αί πο'/.ν /.;■;<·>* 
τερο ·0Ξ0α;α ά π ’ ς .τ; τονπρ ίπ ΐ. μά ό νόμο: έτσ: ·■.·/■ 6 ε· 
/.ί, ν ά  πα '.ό-ντΐ' α ντί; ν ' έν.εΤνο: μ ί τό ό',/.ηοτο./! 
Τ ο : όί<;ν·/ί)ηνΕ πώ : ’ α^τ'.ς ήταν χί·.^·.ατη^ όο-ιλί^τ/ :.
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'ΐ,τ. τΐΐ/ιχ,ίνς; (.Ι: ζτ:;, ή;λέρ2 τ μ / ι - ί- ί· . ιτ ;  
--ι.ι.τ,}.!. '■ .■/■. α,τ.·. -00. «>,■ /.» έ;ί^'.τι;!; το3 .'5χο
:οο Ο'/.οτι.ιν,ίν,ο. Λοτ'.ς τςν £7 = ;£ντ,τ£ψ£: ·,·2
χ:.·.·κι. -■■.·> £·χε ;>,;ε=λ2  οοωχόνε:. ίέν εο ϊίώ ο ; τίχοοζ 
«π ; το ίτττρ^ζ; τοο; νί-ή^-^ί, ·ον εί^έ -ϊντεέψ εε 
>έρ2 . ίτροΟ ε ί/έ  νοοίτε·. ά τ ;  την ρενητειά. ■/.' εττεετε; 
τον·/; τ.ν!:ε'. αΟτην τη --ννϊ'./.ν;. -ον τ·ήν ά·.·.ζ-ονΐΓ£ ττε,:- 
τοτ;.;ο ά τ '. τον έεί^τ; τον. -/.’' όπτ' ο/.ον τον ζοσμο '/.'̂ ·. 
τον τη-ν ε'λε-,'ε τ·ν.·.;ι ! Κ ·'ό  -/.οτιλο;  Γ/.£-;5 τον 'έ τ ίτη - 
οεη τον την ετ/ε · τ ί  νν; τήν ί / ν .  ■/.·.' ό ίί;οτ. γ.οίτ·.
7.'.' οτντ’ο; την α-.-ίτοντε -/ν:; ίέν ε··/ε Λοή/.ε: ν ί  Τ 7 ρε; 
εν ϊν  τόνον. Κ ' εττ; τον έτζότΜτε. Μν, το 5·.·/.7ττυ, :χ  ίέν 
τον £·/_£ τχτέ'όε·.. ΊΙΟε/.ητε τ7,07Ϊε·.·,·ν,7τ·.·/.0! νό τ^ ιοέ- 
ψε; την όιο'ελοο-/.τον·7. κν. /.ά κ χ τκ  το τκ/,ηρον τροτο 
τον ΐΛθτ(·,;ν.οέ. -,·χκτ·. ά/.ηΟ'.νό. έ Κ'κη;. ε ί /ε  ,οκτκνίτε'; τό 
ν.ε'.ψκνο. όητώντκ; άζο/,η έζίίκ η -η ,,. - · 'Κ' ετείτκ τον 
ίτιορηοε τ,κ ν.ζκρννκ χρονικ τή; ον/.κκή: τον. τη ;ν.ονό- 
τονη /.λ; σ"ΐρη;λϊνη _(·<γ| τ̂ .̂ . ήτ^ν
νέθε κνκν.ε-κ τ' όνΟριντοντ. τον το'λ'/.ο· τον; ετ/κν 
τκν.Λάίε; το κκ'οο ν.ε το ζκκό. κκ; τον έ')κ;ν.κ:;κν, ί·/; 
·,··.α ότκ άίίκιν; έτίΟκ'.νε κκ; γ'.κ τ-ή ν.ε·.'κλη ζ'.' άτοκη 
τ:;ν.<.ιρίκ. ά/.ν.κ ν'.έ το τκκηρ'ο ένκ'/.ην.κ κκ· τον άτκν- 
(Ιρι.,το τρότο τον τονον. .νότο; ίν.ι.,; 5εν εί-/ε κκν/ηΐΐεό 
τοτέ τον νο7 οτκ έκκ;ν.ε. Κ ' είτε κο' ό'/.κ; τώ ; ;ν.έτκ ττη 
ρν).κ-/.ή τον; τ(·>ρκ «ντο; ετρτντενε ^νκ/,ετκ τ ’ ολον; 
τον; κί.'ί,ον; κκτκοί-κον;· ό λό·,'θ: τον έ-,·ιν;τονν κκοντττ; 
ή ριε το κκλό. η ;νε το κκκο. ·ρ!κτί τον' έτεόΟοντκν ολο’ 
ο: ά/./.ο·. κκ: τον έροόονντκν. Κ 'ΐττορητε τότε; στον 
Τονρκο-,-.κννο. τώ ;. '/ρον.κ -ίιο ι. ίόο οορέ; ε·:-/ε τ'οκ:- 
κκτε'. τον κκ·κον νκ οό-,-εο. άτο τ'ή ο,νλκκή, κκό -κίκν 
τρ'.τη 'οορά το·/; τρκ·,·;ν.κτ:κκ κκτκτ έρεο κ  ’ ε'/ε οτ'κοε·. 
ι·'ιτ το-/ι.,ρ'.ό τον. Κ' έ·κε· ε·-/ε ί3ε·' τή 5νττν-/η ·,·ννκ·-/κ 
το., τον τότε; ητν/η ί'Ιοντε ν.' ενκν ;ένον κνίοι.,το.
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■ /.' ·ί·/ζ '.ίν. -X ζχ '.ί ’Λ  - 0  ̂ ·η. '‘.:τ-\XΊι '̂ .̂.Ί Τ-:
■ /.χ\ δεν ττ,; ε·χε ί?:ν·5ο^θεϊ. δεν ή<)έλτ,;ί νζ
χαλάτε*, τήν ,̂7^χ’α ττ,; Γ.ολνπαίίη: -ρνζ'/.α;· /.α: δ·ν
* 'ν  Ε’.χε γνωτίτε^ ζανένα; χ<·>ρ·.ανέ: τον" γ-5:?ζ ε- 
•Λϊίντ; ή ·/.■  ε-'/ε /.ίνγ-τε:, ε’7.ε τοδ/,'ίε·.. '.αι
τδν έ/.ζτάοωτε άχετω:. ν- ·̂  ̂ ελεγί αώ; θά τή - τκε-
τ(ονε.-------

Κ ’ ενώ έδ^ηγίτονν α^τά -χ. τεε^ττατι/.ζ. -ά ;Λάτ-.α 
τον είγαζαν άγρ'.ε; τ-ίΟε; ·/.' ε'τρ^γγ  ̂ δόντ-α το.;.
11 Ι'δ'.α του δμίλία τ :ν  έρέθ'.ζε. ή υωνή του έγίνςτουν 

; 5̂ ζ /ν / , ,  τ :  Γρ07<·>:τ: του έκο/.ν.ίν.ΐε. οί τλεοες τοΰ Λα: 
μου του ερούτ·Αθ>ναν' ο Κ άη;, ώ ; /.α: υττερα απ'ο τοτα 
χρονιά, δεν είχε ακόμα -εθυμάνε:, /.α; ή α γά τη  ε·.χε 
γίνε: μ ίτο ; υ.έτα ττήν -αθ:ατμενη  ν.αρο’.ά του. Κα· 
τέλος ε:χε : '·.Λέν £:να: εττ ' ; "Λν δεν εχε: τταθε: τότο 
κακό; άδερτός. θάμουνα έγ<.> εοώ μ ετά ; Οχ: ^έδα:α !. 
Οάμουνα τ - ’τ'. μου. μέ τή γονζικα μθυ, μέ τά τ:α:δ:ά 
μθυ...δέ θάμουνα μία χαμένη ψυχή I *>

«ίυίνα; γραμμένο» του άπο/.ρίΟηκε τοταρα ό Το-ρ- 
κόγ'.αννο;, «χώ ; ο: άγγελο: έχουν ττόν ουρανό χανη- 
γΰρ:. όταν ένα; αμαρτωλό; μετανο:(·>ν·:. Ινα': ή α .̂α 
του μ.ετανο’.ωμένου είναι χολΰ μεγαλείτερη άχό του αν­
θρώπου χοϋ δεν ε:χε άμαρτνοε:... ϊ!έ ’/.υχ'.έμα:, άδετ­
ο έ μου !»

Κ · 'ό  κατάδ-.κο' τόν έκοίταςε χάλ: τα τοτ'.τμένο;. ε- 
ταράχθηκε όλο;, τό χρότωχό του εχλ(όμ:ανε. κα: τόο
δάκρυα χοντρά έσταςαν άχάνου ττα μάγουλά του /. ε- 
'/.υληταν χάμου, άγτάζοντας έττ: τό χώμα τή; ρυλακή:. 
Κ :' ό Τουρκόγ-·:αννο; Ιτηκώθηκε γ:ά νά ;αναμχε· τττ 
κελλ; του, τόν έκο:τα;ε κατάματα καμχττε; ττ'.γμέ;. 
άναστένατε κ ’ έ/είνοτ. Ό λομεμ:ά; έθ7·ο·θυν τό ττ:τ: 
τοΰ "Αράθυμου, τά βώί;χ του. τά χα'.δ'.ά του. /.αι ττ 
αυτ:ά του άντηχουτε ή μαγεύτρα τωνη τή: Ματγαρίτυ:
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ί’ίΐο); κ-ίνί; το!>:Λ 6;{ -ςν έΟ·̂ ·λ:;·:0’̂ ν -λέ /.α/.ιυσύνγ), 
Μ3: = Κ λ-ϊ;: ήτχν 7τ'= Βρόυ.ο ■ ζ̂/̂ λ^τρο.-

ν.ο;

/ 2

Ι'/."/- " ΐρ ΐσ ΐ!  χχ:ρ;^. (); νύ'/τίί ήταν μΛ/.ρ^3; ά- 
/.:;λη κ ’ γ,τχν αργά τ'ί ^οάδϋ. ί;τ'ς <7π·τ: τς!3 'Λράθι^μου
:-:ν ΐ'χϋν κ&-.;/γ;θ£: άκ';Λτ/  ̂ ΙΗτρο; έ'λ=!πϊ, τα 2ύο ά- 
·;̂ ρ;α ήταν καΟιτμίνα ’/ά'ΑΟΟ σέ ;Λ'αν ά/.ρη τή·; μεγά* 
λη: κό|Λαρατ κ' ;ο;άία';αν σ’ ενα λερο);κένο β;6λίο τοί 
τ·/.ο/.ΐ!θθ του;, ή Λένη. |Λε*;άλη /.οση τώρα, έχαΟττουν 
υ.τροστά στ:ν άρν '̂/' ·̂.: τη; κ ’ υταινε* ή Μαργαο-τα έ· 
;7τ£χςτουν σ7υ;κ;Λίνη Ο'ττλα στή θυγατέρα τη; κα* με τ'; 
ρ/.ΐμμ.α ακο/.ουΟουσι τή σαγίττα, ζ ώ ;  έ-ηγα'.νοερ/ότουν 
ανάμεσα στά στημόνια. Τ τ  κατάμαυρο λυχνάρι κρεμα­
σμένο αχ; του αργαλίΟΰ έκα'.ε τό λάο; του

οεΓ/.τ μ.αυρο/.όκκ'.νο σώ; στην κάμαρα, 
Τ', συλό'/τενο έτροντουσε ρυθμ:κά κα: κά-ου κάπου 
η Λένη έμουρμοόρ'.'έε -/αμηλότωνα Ι'να πάλη; τρά­
γο !«2:.

' Λεν ερ·/£:α: ακόμη !>' είπε σέ κάμποση ώρα ή Μαρ- 
■ ;ασιτα ανήσυχη κ ’ «ρρ̂ σε μία ματ:ά στή σκ-ά’/.α.

Ί '; άυλόχτενο έχτυπησε.
' Ννστάέουμε’.’ είπε ο Ηανασού/.η;’ “ κοίτα, μάννα 

αποκο'.μήΟηκε ·/.·.' ό/,α; άπάνου μου.*
ί\·,’ άληΟινα τ'; μικρότερο άγόρ'. είχε σεγΰρε'. τ ;  κε- 

ραλί του πανου σ;;ν (ί>μο του άόερσοΰ του κ ’ έκο;μότθυν. 
σεγέρνοντα; κάθε τ:σο πρό: τα έμπρ';; μ ’ σλο τ'; κορ­
μί του.

<Ηα σου κάμε; ή Λένη συννρορ'.α γ;α ν?- περ'.μέ- 
νΐ'.: · :α·.απε τής μαννα: του ό Θανασούλης.
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Κ’ χ'. /.£·'θν·:>:; ϊ~-'. ίτ'ν.ιιςΐ τ;ν νΛιρ'·.-, '.ν .̂ "-ν 
πνηϊϊ. τςν έ - ’ ζ ί ΐ  ζ 'ο  *: -/ίζ'. ■ /.' ·:τ,·/Μ̂ ίτ;/.- μΛ'Ιή το. 
·;*ζ ν ζ  /.χ~ίό· '. 7ΤΟ -/Λ-̂ /.Ο)* :. ο::οο τώθ3: - χ  ί ζ '.χ  -χ '. ί '.χ 
τής Μ ζ>γΛ ?'τζ; Γ/.οινιΤΐνταΛ ζχ  οτχν ··,·/- ττίτ^ν<07·'. 
τ;·; Πέτρο.

Τ'ο ς ο λ ο /τ ίο ο  έορόντί;7£ - χ λ ; .  - 'Κ ζλ ή  ί ύ /^-χ " 
ν.τ̂ -. ΛΤΛττενΛζοντα; ή μητέρζ ένώ £7.:ίτέ6ο:·;ν>.7.

>' '<) Ηλνχτοόλη:» -ίτε ή Λίνη
«%ρθ7-:7.=· Βΐέτίρ-ί; χ-άννα I»

Ί Ι  Μχργζρ’το: έ/.ζΟητε χ-άνοο ττήν -/.τ-ττέλα-η:, 
χοό ήτοτν ο'ζλ^τ ατ'ν άργχλί-.ό. 7.χ\ ν.αρ,ζοτΐς οτ’.γχ.ε; 05/ 
έρ.ίλησΐ. Ί οζξ’.τχ ε/.οίτζςε ;Λζρθ7τά τη ; ττ τν.οτΛΟ'. τής 
•/.άρ.ίίρζ; ·/.’ £'!“ £ 7Ζ ;α£ ζαράτονο : —-

'.' '():αν ό τατέρα; τα;, έοώ ν.έτα ήταν ο/η τ,
ΐνλογία τον Η-οο ! 11αρά$£ΐ7θς !... Τ : να τον τρίοτ:θο-
μηΟοον.ΐ : Γ ίί 7.α).(·)"όνίς τοο; Ί ήν 7.α'/.ή τοο ν.αρο'.ά:
'Γοό: /.αλοός τον τοός τρ;τοο; :... Τώρα τήν ενχή το̂  
α: £70ο;α ϊ... Τον 'ν/ν. ό Η ·τ: ττ'ον /όροο τον, άρον I- 
λαβε τέτοιο θ άνατο!..." Ιν'.' αναττίναςε' ν.'£7(·ντα7: 
•/.αν.τότ·; 7Τ!γν.ές ά/ολοόΟητε ν.έ το ,^λέν.ν.α τη τα- 
γίττα τον έτρ?7 ϊ ν.έοα 7τα ττη:Α0ν·.α Χ'. χ.ί.'̂ ί̂ ι οοο το- 
ρέ; το βρόντο τον ςν’/.ό'/τενο'ν. Καί ςα/ολοό'ίητΣ : « Γ·’>ρα 
τρέτε; νά 7α; έχω έγώ τήν εγνο'.α. γ**·^ ώταττί ορ· 
ρανά!.... Ι\' έτν έ-Α-γάλωτες* χρε'ά'^ετα'. τρο·.·/.’.α·...
ίΙοΓο;άλλος Οα τον τά χάν.ε'. :« Ιν’ έ-ίόζατε /'άίΑζοτε; 
ττ'.γαές.

•'Λεν χ.τορΐν να ν.ον'άτε! ττ'ο οζίτ: τον I" ςαναζ£.
" Γ'ατί :>* Ξ’ζ ΐ  ή Λενη 7τα;λατώντας τη οον/.ε’.ά τη: 

7.α·. /.Οίτάζοντα: τή ν.άννα της.
'Η  Μαργαρίτα έτήχωτε τ*ς ζλάτε; : Ή Π /ο: το 

ςέρΞ'. ! Κάτ: τόνε ζ ’.άνε·. έίώ χ.ΐτα ! Σαν τρέλ'/.α!.·. ·\α: 
ςείίνε; ολη ;λέρα τταργ’αττήρ'.α ν.ε ο·/οο: '/.α: ζίν-ι. . 
·/.’.■ οτα έχε·, τ' άνεν.οτ/ορζάε'.... "



η »

β ’Λ /.λζ ;λζ;  7 /;λ-:τ2 'Ι ') ξ-χγ ή Λ ίν ς  .-λν^'/.τ^^-ων-
-7.; το \^κν/-ΛΊ'^. '<1ν!ν;ΐΓ: 7.7Κ·,ι α ν ί):Μ πο;.ί\χ : τλ -λ'.οιζ 
τ ο ν ά γ α χ ζ ν ι '  τον- οοοο^ντζ: ·/.'.' ολαο. γ ’. ζ τ '  «ςοη; νχ
όρ-;·;;·..»

" ' \λγ’θ£'ζ !» £’-£ π:·/.ρ7 ή >[λργλρίτλ <';έρ£ΐ νά
'ρί;£'. ! ΛνΟρ<·>-ρ; $έν ;7.πορ£? να τόν5 γ^λζ^ΐΐ ! Ό  /χη- 
;Λ£νο; ό 7ί2τ£ρζ; σζ; τ.τζν; άλλο’.ώτ'-ΛΟς· ν,ζζ,ή [λέ τον 
Τθ·^ρ·/.ό·;:ζννο ίέν ζο/,ν.ωνζν ολ’ί; υ.Ιρζ το /.Ξράλ·. ζ»π:: τή 
5ουλ·’.ζ το^ ;...’>

" Ο Ί'ο>3/.όν'ζννο; !... Λ ··:;£ χζ;Λν;£λώντζ; ή Λ ίν η ' 
"ζν-ϊο; 0£7 £ΐ';£ρε να ορίζ-'....·) Κ" £·/ζτ;νΛνρ/'0η/.£ χζ'- 
;ζνά ρ’/'.7£ το ερ*'Ρ τη :, Κά;λπθ7η ώρα £7ώ«ζ7ζν πάλ*.
Ί.' ο'! ονΡ. Τέ/.ρ; ή ΛΓζργζρίτζ · ’.π£ : " ’Λργε;!;)

'ΐ' Λ : Χ7ί.ι να λΟ’.μηΟρνν.ε...

Λ ο·/·-.*··* τίτ:ε ή Μαργαρίτα 7ζ ίοβίτν.ενη' ■ ·£-£'τζ 
τη ν>/τζ μέ τρομά';£·. οτ'ο κρεβδαί*. ! άργζ αργά. δ-ί·>: 
£ρχ£.τα: ί *>

" 11ο:ο: τέρε: αν έ’ρΟΐ-I» £·-£ ή Λενη. 'Ά ε ν  ε·.-
-τες τώ ; ρ» 7<·>ρρρ-ν/,α·/.£: τον ρατρεχονν : Μην τον έ'-
π’,ατζν

«Μην -ον ΐ;ιΐ2Τίν:»  =!-; ή ;α' ΐνο!
οίίλο /ζν.όγΞ/.ο. νζ /.ζί ν-Λοοτο/,ζ
-ζ>/ ; ζ ν ζ ζ ;  : " ϋ  Ζντο; ίόοί; νζ ιν /.ζχτ·: ! ϊ;έ λίγο 
ΐίζνζ: ίίιό !»  Κ ' Ιζρ'Ιε το 3λέ;ζ;ΛΖ τη; 7τή τζ.ζλζ. 

/.3τηκί 'ένζ στΐ;;ζόν·../.ίμχ'.ζτί :ο!<’ τί,; τϊ
λίγο.

« 1> ;ζάνν ζ . ννττζζο) ί >»

« 'Λ:ο'ρ τζ τώρζ. /.ζημενη ! ] | ννμτζ ε·.νζ- τοτο με 
γ ζλη ' οτο /ρεδδζτί Οζ -ο^μ.ϊ ζμ ζν  1 (υ; τρν νζ οερε; 1
Λέ ίίέλω νζ πρρσμ.είνω μονζ^ή · ο Κ ζ ΐ σέ μ.ίζ στιγ­
μή ;ζνζ:ο5 : “ |<) τζτερ ζ; ? ζ ;  έρχόντζνε τπίτ: ζτ'ο τ'ο
7θ6ρον-ρ· δεν ζνζκζτενόντζνε τε ·ενε: δρνλε·.έ: !'>



120 Κ α τα δίκος

ί■ Ποί̂  ̂ Οά τί /Ξ κατη·,Ό|:ν,σίί ';'.χ /.δΤν': π(·'>/.λια; ; 
Ί ’: ~'-ν έ'/Ξ! 7 ·«

λο:τ::ν τ<όοα στη =: λ̂·5:/.ή!»
«’() νςιΑΟσ -α'ϊίΟει οοοο; ν.άνο̂ ν̂ τ'; ν .ίλ :· ώ: / '' ό 

Ζ’.'/Χ'. \λζσΛ /λε'.σμένοτ' ·ί:οΰ δεν
έί-Λστωσε !»

<'Τ’ 8ο;.λε'3: ι\γζ ^xζ 70>?̂ τ ί ” ί'·"ΐ 'Μ ή
ΜΛτγχρίτΛ.

"̂ νΙλ αζοΖ εΰρέΟην.ΐ έν.ε' τ· ιζ^ζτ.ι 'η  νΛ\χν. ; Κ ’ 
ήταν· τόσο: ’/ίσίΛο; μαζεν.ένο·: στ: «σρο* εχρε-ε να
ασήσονν να τον: χάρει σ /.λητήρα; άτ: τά '/τρια τονς, 
αατ'σν τ : ονστν/ον άνίΐρ<·)χο. γιατί ····
χπτα. ΊΛ'η. αν -αναρ/ίσοννε οι άρχίντο; ανττν τ': 7*^^· 
ά/,>.θί;λθν: μα: I λενε. Ινμερα : Στνρο:. ανριο ο Κ'ώ- 
σ τζ:, μεθαύριο :  Ι’ιώργης, λενε. Γενίμαστε χάλι ραγιά­
δες, λένε. σά. μιά σορά Ι Καλά έκαμε !>'

" Κ Γ  άντιστάΟηκε στην άρ/ή ! Καί Οά χάεΐ ινλα/./Ι» 
ν.' έ73ΐμογέλασ£.

«Ηά χά;ΐ :ταν θέλει αύτός !» είχε μέ χερησάνεια ή 
Λένη καί :ανάρ7’·σε ν ά χ '- '- λ  τ': ςνλ:7 "«'·'̂ ·

11 Μαργαρίτα έσηκώΟη/ε. ςεσντίλισε τ: λν/νάρι 
κ έστο7άστηκε ανήσν7η. ^<Ίν/σέ;ήταν κα'/.ά 1 Ε '7ε ερ- 
Οίΐ ένωρί: στ: σχίτι. ήταν σλα τα χαιδιά σηκο^μενα’ καί 
•/ρασιομ-ίνο: εΐ7 ΐ χέσ:ι εέτ ,; στ: κρεότατι χ· 3!-/. . . V  
κοιμηθεί αμέσως. (>οτε τοος εχ/ε ρ//.·/,σε'. ! >Μά άχ:- 
ψ- : ί\’ ή Λένη δέ ^αστοοσε χλιά' σλο έ7ασμορι:τονν 
V ε’7 ΐ οίκηο. Ί ά χαιοιά χρέχει να ■ /οζτχίνο'̂ 'ν τ:ν 
ντνο' κ ι ’ αύτη τα τνραννΟνσε' εκείνα έχ/.έρ(·>ναν τα 
σσα/.ματά τη: !.., (Ο’ άργολσε ά/.:ΐΑα σήμερα 1 Ιναί Οά 
την εόρ'σκ· μονα7ή.·· ω δεν ήθελε, δεν ήίίε'/.ε να τ:ν 
ε'/ϊΐ αντρα τη: ! Ί’ ί στιγμ.έ: ήταν «ντές κάθε τορα χο0 
την άγκάλιαίΐε I... II καρδια της έμενε κάθε ;ορά. . τ; 
αίμα τη: ΐχάγοκ,-ε τ'/ ο.,. καί δέν εί/ε ο1<τε τη δύναμη να



1·-Ί

-·. ::ν^·'·ί'...,·/.α'. τ:·/ ί'ι.-χι [/ην ΐήν έσκ:-
:.·■· : ·;κϊ νΛ τής ζοοχήσεί τ '
/.χ·:^-;ν-’ Κ ’ έκοίτοίςε τ^ν άργ^ί/.ξΕ';
·/.■ ='.π= τή : 6·̂ ‘·’Λτ^ρΛς της : « 'Έ ία α λες  τ / ν  ττοεζί'ά ' ή 
77:τ1·3: ';·ένε'. 7ε;ρή’ 5έττ·.7ί την£ !...»'

'Ό ϋ ί  !>■> τή ; ά -άντητε <ίΟά τ:7(ο '/χ τ:/.<χ\·:>.·:(·) -ώ- 
:> Ι̂ ’ /.■ ζ7.Λ^ιΖ'ι/χ τη/.ίοθ-Τ.

Λκομχ μ ίχ  ττν,^.η · τήν Γ»ρκ·/.άλε7£. Κ λ! Ιχ·/.ο~ 
Λ'/^^ητ- τη σκέψη τη ; 1 ’Κ ψ ί;. έψ^ς /:?λ« ε’.χ ί  γλ;;τ(-)- 
σ τ ' οέ βρέήη/.:«ν οΐ,τε στιγμή - μοναχοί τ ·̂̂ ς* ίεν είχε 

σττ κρΐ^τάτ’. ττκρκ στκν ττν ·'χ« άκτ,6τ£ί ν-/ σο.;- 
■/:ίΛ·!ΐϊ'.* /.Λ' σ'.γΛ σιγά νΛ μην τένε ςν^νήσεΓ κ ' ε:*/· 
ση/ίο^ί: νύ '/τα ' ν.’ -ί·/ε σηκώσε: έν(.>ρ:ς τκ χζ'.ί'.χ  τ η ; , . .  
-/' =’·/ΐ ς ό γ - ' ν'.κ ττ ί)έλημά της. σττν ν.χυ.τΛ... ΚΥαν- 

ήτκν- τ/.η μέρκ στ': “/ωρ'.τ ! Κκλά πον τατεσε ττ 
κρν^“"ή:'· · Ά ν  ήτκν γ.’.' αντττ σαν ττν 'ΛράΟνμ.ο, σ/,η 
μ.έ;κ σ ::ίτ :... Ηαταν -/είρέτ-ρη κτλκση ! ... Ί'<)ρα Οά -ή -  
·;κ ν£ ·/.·.’ κνττς γ'.κ κκμ.-τσ&νς μήνες τονλά*/ίσ?ο στή ςν- 
/ κ /ή .,.ίία '/δ  ήσ^'/'-Λ •/αμτ:τσ&ν; μ.ήνες !... Η κρ'/ττο,-' 
ν ; (τω ; ν.'.’ άτςψε μ.' αντήν την άταντατία  σττ σ τίτ ί. 
/.7ί Ηχ την άτΤν£... | \ ' ·  ο» τ ω ; ττν ετοοττονν !...Κ α ' τά 
-κ'.Τ’.ά τ η ; α ντ ί; τ'τν «γατούσαν·,,.έέν ήςεραν τά έ ί/,'α  
τζ '̂  ̂ τϋνς ε:·/ε σκοτίάσε·. ττν πατέρα... Μά κ :’ αντή ή 
'-ί.κ ί·ν  τ'ςν £'.·/ε «γαττήσε^ ε/,-ννΓν'/ τ'τν :ί:ον άνθρωπο 
Λ-ν τ/αν· τήν αμαρτία μαζή τον. γελώ ντας τ :ν  αντρα 
τη :, άψητλιντας Τ'- ν.ίνσννο. σ' έ/.ε:’ν& το Χαταρκμένο ττ 
κκ/.όο: ! , . .  Ι\κ : ίεν έ/,εγε πώς μ.έσα στην άγκκ /.’.ά τςν 
ήτκνε σκ μ ίσκ στον ν.όρτο τον ί->εον :. . .  Μά τότες ^ Πέ- 
- : λ: οεν ε-.'/^ σ·/.οτ(·>σϊ·....οέν ε·*/· έ/εϊνο τ'σ σκληρό ί^λέμ- 
μκ . τον την έκανε ν ’ ανκτρ’/'.κζε '.... 'Π τκ νε  κ’. ' αυτς; 
σαν τοό; άλ>.ον; ά ν Ο ρ < . ) τ ο ν ή τ κ ν ε  */λοκ^:ά ή αγάπη 
τ ο ν . ν / . ε ' . κ  τ ; : ε ;  πον δεν ττν εΐ'/ε κατκ>.α6ε’.. τον

" : · : ΐ  τώ ; κκν.'.κ αο·,κ·α νε ς '.ττκ,Ξ  .



Κα^

ΙΐΊΊ.-'^ '̂^^ζι ·>7. 7κοτ(·ί7£'. -.τ,ι /.χ·. νζ ■ ;̂ ·̂ ί■ . Τ7·:ι·
ζχ: τί”)ν χλίίκον τη;· ν.χ'. νζ χ■ ■̂ ζxζΐ'. ττην -/.ζΐΊ.ν- ?. 
ΪΊΧ'̂  αΟώον. £·/ζν ζ'>ίί_3(.)-ο...τςν Ί'3 .̂5·Λί.γ·.ζννν ί...
ϋ  Ζ--τ:; ;λ; τή ίΐ'.λή τον άγζττη. ν,έ τζ τοην.ίνζ ί,χζ·./. 

ττον την ΐ·/.θ''τζζζν. 3Ζν την ζ'γ'.ζ £ί/.ςνζ τή; Π ζνζ·;;ζ;. 
ττην ('ΐυΛρτη έν.ν.λητίζ τον . ζ<·>: • /α'ίότονν
πζντζ ;Λ-ρθ7τζ τη; ;λ£ 7Ζ;Λη/·(·>;Α·:νο /£τά/.’....τώ ; τ ' ; 
;/;/.ον7£ ;α£ τρ£;Αονλζ. λιγνό; ν.ζ; ζίννζτο;. ό ζνΟ:(·;το; 
τον νποτζ’Ι:ντζν -την τ·//.ρή το  ̂ τήν τν/η ζζ · ογ;
ΊΧ ζρίί-'. Ι...

Τ ώ :2  ή Λ ίν ι; -/ι;-. νζ τ η ; ν.'.'/.ήτϋ £’7£ 7η·/.(·.'>-:ϊ
ζ το  τςν ζργζλε-.ο τη ;, τήν έ/.ζλονν'/τιοε. /.' Ι /.ζτ1 ' 2 :ν.- 
τή 7/.ΖΛΖ. Κ ' ή Μ ζργζρ ίτζ  ζ,νζτρ-.'/ιζζοντζ.; · ’Τ£ ν.ί το 
νοντη; ^. ,  υ  ίε  ονττν/'ί ! \τόψ ε. ζτ:>£.
τ ώ ;  νζ γλντω τω  Ι,.,Ί 'ίόρζ  ^ζρΟΐ' ·τ£ λίγο !»)

Κ ζ ’. τρθ7.ζγ;Α£νη τ:ν ειοε ;α £ τ': νον τ η ; ν' ζ·/ίθζ:ν£: 
τη 7/ ζ λ ζ . νζ -ροοζλί'. λ'λ,'Ο λίγο ζτάνον /.ζί νζ ττζλζ- 
τ ζ  τελο; ιν.πρό; τη; !... ϋ  ζντο; 5*ν εμοιζίΐ τον Τονο- 
/.όγ:ζννον ! ίέν ΓΑΟ̂ ζζΞ οντε τον *Λρζ^/ν.θν !.,. ! 1:ζν
ρ.εγζλο;. -τλζτν;. ώρζ:'ο; τολν. [λϊ ;ν.ζν:ο οτριν.ν,ένο 
;χον7τζ/:. ν.ε λζιν.-κερ-: βλέρ.ν,ζ '...ΙΙ(ο ; βζττΟντε ψη/ζ τ: 
/.ερζλ’. τον!.., ΙΙοι:; Οά τολαονσε νζ τόνε γελζτε:. νζ 
:τζ’.;£: ρ.ζ'ή τον ; . . .  Μ ονζχζ ή 3ρν/τερή τωνή τον · 7 α:ζ - 
~Α ί.·.1ν ήτερε ζντο; νζ θέλε·.. ν.χ·. νζ έίοντ’.ζζε;.../. ή- 
τερε τι -ή̂ ε̂λε. ·/.' ή;ερε νζ ντοτζςε·. τη·. Τνχη

Κ ’.' ζ '/ ! ήτζνε τ070 ζχ:ρτΖ 7τη  ή ζ γ ζ τ η  τον! Ι\ζ* 
τή ; τόλεγε ! Λ·ντή ·ή Μ ζργζρ ίτζ ήτζνε ή ;ν.:νη χζρζ 
τον ! ^^ζν ζ /ο νε  τή ?ω;ή τη ;, •/ζτ'. έλζλοντε ;;.έ7Ζ :θν 
•ΛΖ! τ;70 γλν/.ζ . τον τον σήχ.ωνε τό νον ν.χ·. τόνεο .ζ 'ε^ ί 
ή ^ωζ'.χ τη ;. Τ3 τη;, τζ  ρο$ο/.ό/.ν.ινζ ν.ζγο,'-.ζ.
>0 ν.ιν.ρί τη ; τό 7τό;;.ζ !... *Ετ7ί έλεγε !... Κι' ζν --.'/ε 
7τήν ν.ζρό'ζ τον τήν ή τ ν / ίζ  5έ Οάρενγε οντε ττιγν.ή ζ“ : 
Τ'.ν,ζ τη :..·  ν.ζ ζ/,ονε νζ τό ζίν.ζ όπου ζΓ ζν



Κ α τά δ ιχο ζ

·/.' έν.ϊ'.νη, λ - '  ^':λν £',χ· ν.7 ίί;'
;/έ -γ,'/ τη: χζντα ~ζ'■  ̂ Ού/.’.'ΐί τ': -:7'

•/.’/.η;Α7 . 7. ’ ΐγΟρε:; γ'.χ το^το :··:άντ(·):η  7.έ τ :  /.ρΛτί, ;α£
ί̂/.0^-:, μ£ τ ; τζίγν'.^. ! . . ,  Μχ 'τ.·/ την αγ7χο-ν7£ ! 

ϋ  χ ώ ; τη τΓ/.ο'ϋτΐ Λ '/έ ίτ α ϊτ ζ, ένώ Ξ/.ϊίνη έ λίγ ω νΐ, ττ7 
μάγουλά. 7Τ7 ν.Λτ'.ζ. τ τ ' 7τ :;α 7 ! !1ώ ; τ ή : ιτρ ίγγ ε  μ ίτ ζ  
ττή α'.ζ τον τζ/.νμ η  τ : μ:7.ρ: τ η : ■/.ΐίχ/.·. I ” Π τ7ν· ;α£- 
·;7/.ο τς ·/£:’. τον. ν.όϊνο τ :  7^?·· τ/.οτωτΐ' !...

'1ν/7ς β^ρν; ανΛττενΛγμτ: τ ή : ,^γή/Ξ 7 τ τ  Τ7 / ϊ ί -  
/.η. Η χΟ ΐλα νζταν χεΟζμίνη ! χερ τ^τον -χν  τττν /.;- 
τμο ;ρρ7ν7 τ7 χαιο'.ά τ η ; ! Λέν τήν ή θ ΐλ ΐ 7ντην την χ· 
7/ημ η . την τρομερή τον ήγά χη. τον γ'.' λντήνε ητ7.ν 
μ^ρτνρ'.ο : Λέν τήν ήθελε* Μ χ τον έτ/.',χ'.όντχν ·αλ ·.
5έν ειτερε χ ώ ; ν ’ χντίττχΟ-Τ.- - Ν χ τχν  γρηχ τονλχ/'.' 
7το. ' /χγχ/ζ  7.x0ε ι·’>μορ:ίχ, /χΟ- /.ορμ.'.ον τ η : *
Η χρρ'χνε τ;τ£ ; ά λ ’/.ον τχ μχτ'.χ τον ! «-^άρερνε Ι’οίο: 
7ΤΟ /.χλνο'.. όχον είχε 7.χτθ'.κή7·: ή 'Λ ρ -τ ή , την Ιίχ ρ χ - 
7/ενή. ή μ,ίχν χ λλ η  ςμο:χ τ η : χχμενη γννχ'·/.χ. χολ ε-
τρ'.γνρ·.4ΐ 000ΛΧ στ·χ 7Χ 'τ:χ. ·/.’ εκχνε /.χΟε χρτνς, ·/.’ ενχ 
χχ'.Ο'. μ ' οχο’.ο νο'.ν.ο·/.!/ρη είονλενε ! 'Ί·]-.7 '. μ.ονο* 0χ6ρι- 
'/ ε  ή τν χ 'χ  ! 1_* τχ μχτ'.χ τ η ;, νχχτ’ 5έν έ'τόηνχν. γίχτ:
το χροχίοχο τ η : ςεν εγενόντχν 7χν τ ή ; '/.εχρή;. χγο'.ο 
7.Χ! χ<νρ'; ρρνο;χ, γ:χτ': $εν έχρ:7·/.:τχν τ :  ττόμχ τ η ;, 
γ'.χ νχ γ-νε; όλη ενχ χρχμ.χ σνχχμερο. χον ό /.οσμ,ο; 
νχ τ :  ύ ν χ ο τ ο ν :έ τ χ ': . . .  Λ ντήν τήν -^νχοχόν.χ ήθελε 
τίνρχ. γ ’ χτ'. ητχν τςτο ίν 7τνχισμένη ! . . .  Κ ’.’ χ χ ε λ χ ;-
τμενχ ε χτν-η τε  τχ ττήΟ’χ τ η :, χίμχτω τε μχ τχ ννχ 'χ  
τχ μ,χγονλχ τ η : κ *  έ8χλ0η·/.ε νχ ν.’/.χ(ε'....

Ί 'χ  -/.ερ',χ ^ήμχτχ τον Πέτρον 7Τ0 λ·.0:7τρ<ύτο. 
/.χτον Χχς τ ;  τ χ ίτι. τήν άνχτρόμ,χςχν. ΓΟνχ: '.'$ρο: ψ :/;? 
ϊ·/.ρν<·}7ε τ :  μέ':<·)χό -η :.  ']":ν χ/,οντε ν' άνεοχίνε·. κχΙ τε 
μ'Χ ττιγ/μή τόν ε;όε νχ ττχ μ χ τ χ  μχροττχ τ η :. Ιν>/ε 
χ τή  τή ’'·5 ·̂/ετχ τον ττόν <·’)μο. ·7.ρχτο37·' χεοηνχ/ο:



\·Μ Κατάόί*<.ος

-.ζ. 7λ Υ χ ι.·.. ώ;Λθρ;θ; τXι^^. ν ' ϊζ - .ζ · .γ  ίλ
-/ίγ. ζζ [χχΖζϋ ιχζ,^ζ-.χν.ι

' *ϋ  ή κατλ·/* μου γυνχΓ/.α. τ:ου άγρύ-νητ· -ρο^μί- 
νοντυτ:» :ή; ί · - 3  τρυρερά.

']ν/.= ίνγ; Λν2τρ'.·/;ΐ7“ί κ ϊσκυψε τ? κΐρ-ί/.ι. '^Ήλ τ~'χ~ 
'ζ-.τ, ίυλ«κή!'·> τουπέ 5ειλά έε:/.ά.

' Ι’ί ήΟελετ νά καμ(·> κ^Ι γώ>· τής Λπήντητί μ^γΐ*  
μένος ά - ς  τ-/; ρο>νή της. -νάοινΛ νά μλς πάρουν το'' 
ανΟρ<·»πο άπ'τ μ.προστά μλς ; κχΐ νάρ·/ο·/τα: έ’πε:τα κάί); 
μέρα σ:έ 7ο>ρ!0 μ α : Ο' κλητήρε:. ν« τα ’^εύουνε τη
ίτ<.·>7 'Ζ. να κάνουνε κατά-Γχετες κα ' να πιάνουν τέν 
κότμο. κα: να ςανάρΟουμε έτ -: ττά παλαιά τά χρονιά, 
οα νια ίε: οι χ(·)θΐατε: του άοχόντου κα: του πλου-
τ:θν !...*'

Καί ^λεποντα: πώ·; ίέν του άπαντουτε ςακολου- 
0ηο£ · « 'Μμουνα μ.ίτα ττο μαγαζί, έπαιζα τά χαρτιά 
κ' επίναμε... '.\:αονα ένα: άνΟρ(·)πθς έρρίχτηκε μέίτα. 
χ/.ωμ:: κα*. >.αχαν:α:7μένο;* ούο χωροφύλακες ντ 'ό  
κ/.ηττ,ρα: τέν κυνηγούσαν, κ ’ εύρεΟηκαν στη στ'.γμη στο 
μαγαζί καί κείνοι. Α π ’ οςω είχε μαζευτεί κόσμο:, 'ίύ* 
Ού;λ<·;τα! Ιζπέταςα τά χαρτια κ’ έόγήκα στην πόρτα. 
Κ ένοιναςα : «Κίμαστε άτιμο χωρίο, αν μα; πάρουν
τον άνθρωπο άπο μπρος μ α ς !" Κ ι ' ό).ομ.εμια; ο κο- 
σμ.ο: ανακατωίίηκίζ κ'επήρε στή στιγμή τον ανίίρ(·>πο 
απο τα χέρια τού κ>.ητήρα. πώς σέν τον έσκότωσαν !... 
Π οι;; ί̂ α πει π6>ς έκαμα κακα ; Ί ο χωρ'-ο μ.' έχει τ«όρα 
για Οεονε του. Μα ο' χωροσύλα/.ε; με γυρεύουν, γιά 
να μ.· πάνε στή ου>.ακή..."

1‘ Γιατι όεν ·π/.έρ(·)νε :" είπε πάλι οεΓ/α ή Μαρ- 
γαοιτα.

" 1 Ίατι οεν είχε !"
• 1 !'·'>: ί»α ζή-ε ι κι ο αοχονια : ; Λν νανένα: οεν



Κν.χή6ΐΗος

-λη_5ο>ν5’ , ·;ν/ι~χ'. ■ /.·,' 73:ν 1;λλ;· ς Η ι;:  έίν τ:
'ί-λϊί

Ί'ήν ί/.Ο’τ χ 'ΐ  7ί 5ρίεργος· \λθ( ρλέ-οντχς τίομ'^ρρο
Γΰοσω-: της χ/.ο !̂7ί την /,χρδίά το  ̂ νζ /τνιτά;». Λ ί
7.£ μελί·.» τή ; ϊ :-£  ή 9 'νλ»χ.τ.,<.'·μ,ςνο χο> σε ·
Γίζτί. ΙερΞ'.ί. ή ά γζζη  σθ7 εΐνα’. ενζ ν.ρζσ; -ον οτο /ζ* 
ν-'; το -Ινε! τ:σο -ερσέτερο τ' άρεσε·. ! ·'

"’Ό ν  άνζστένζςε ή Μ ζργζρίτζ 
τάλ:.

Τ ή ς Ξ?5-ςί τά */έσ:ζ γ6ροι στο λα·.;;.; ■/.' έττζσ/,ίσε 
Ί7. τή ; σ:λήσεί τ ζ  ’/ ΐ ίλ η ·  μ.ά την έστζσε μ,;νο στο ν.ο>ν 
·/.*'^ρονμενο μετω -ο . «Τ ί «■/ = '.; :^  τή ρώτησε.

Λέν τοίί ΖΓτζντησε ·/.;' ανάστρεψε τ; -/.ερζ/.'. της. 1·.̂ - 
7./.εισε τζ ν.ζτίζ /.:’ ζν.ο-̂ σε τήν ζ ζ ρ ί ’.ζ τη; νζ στζμσ'τζ 
•/.ζ' νζ. πζ·;(.·>ν·'. /.ζ' στή στιγμ.ή Ιν ζ; ίδρος -/.ρόος τή ; 
•δρεςε σλο τ'σ /.ορ;/ί. Ό  νοο; τη; δεν έδοόλενε. τζ ·/;- 
Ρ’.ζ  τη; δΓ/ [Λττορονσζν νζ σαλέ·ψονν. Λδττ: τή ^ζστονσε 
τώρζ δννζτζ ζ~σ τή μέση, τή; «'.ΛΟνσε τζ  ώ·/ρζ μ ζ- 
•,’θνλζ μέ μζνίζ, την ε··/· ση/ώσε·. άπδ το μερο; :-ίν; 
έ·/.ζθότζν 7.ζΙ τήν εσ.τρ(ν>;νε πρ'τς το /,ρεοοζτ:. Ό>.ομε- 
μίζς ζνοίςε χερίτρομζ τζ μ ζ τ ’.ζ  της. ε’/.ζρσ(·)σε το 3/··Σμ· 
μζ τής σ.ο σύσ/.οτί /.ζι μ.ε σβην.ε' η ρ<·>νή τοντοε : <Μζς 
/οιτάζε·. Κ ’ έδάλΟην.ε νά τρεμε*.

'<'!'ζ -ζ :δ :ά  /.ο;μονντζ: δ'/.ζ !"  τή ; ε ’,τε  ν.’ ενζ ζ-
5*/ημθ γέλο'.ο·

« Ό '/ ·  ζύτζ  !» είχε «:·/: Ι .,.ό  Γεινο-^ης · - "
Μ’ ζ στιγμή Ι-^ζλζρωσε το σοί-'μό τον ζ.ζί χωρίς ·νά 

το Οελε', ε/.Ο'τζίε το χέρι το’ν. 'Λ χ ' οτζν ε·.χΐ σκοτώσε·.. 
κζΟε φορά τον έτζρζζότονν, τ'; κοίτζζε χ ζν τζ. ·<'< · 
)'εώργη:-^ τής είτε τζσχίζοντζς νά χζμογελζσε:. «ζντο; 
τζε: τώρζ. είνα: ζχο κάτω άτ'ο τή γής !...;> Κ ζί τήν -ί- 
οί'/.ησε δννζτζ τζ//. στ': μετωτο. γ'.ζτί ογ; ενρηζε 
στομζ' /. ζΐσθζνΟηκε τώ ; ήτζν ίδρωμενο κζί /.ρνο. )ν-



Κ ατά6ιχος

χ ' /ορυ.ι το  ̂ ςτί’-Ο) ·/.;': τ/,ν έ/οίτΛ ίί ; ήτλν 
ν.’τΐ'./Ο. εί*/·̂  /.ΐΛ'.ζ-.ν. τά [λίτ!;;. ·/.’ £^α:ν τ̂Ο·̂ ν σΛ νΐ/ργ;.
/.!·;7η -/.Λ' σου:(·>υ.έ/η* κ ' ΞΤίΐ;/· σϋ*,'·/ορ;/η. <).Τ: γ/ ϊ ·.: : ”

:Λν3!~2 .
< ·'υ  ϊ'/'. τω :» . το);::ΐ''' τον τ,χζν/.νι.ιζι’ «;*ν

ν.-οοίό ν ' ανς'.;(·> τ ζ  ν.α-τ!». ·;’.ζτ; τον: ^λ:Γ:(υ· ν./τ. :οοί 
ν.ότα. ν.οντά /λ· ;αζ;  τη ο ί'Ι::, <·> κτν;σέ ν.:, νκ
';/·;ο·ί:<:!.. .  "

'Κνςμισ: - ώ ;  :λ'.-;(οΟνμονσ: στλ χε,οίλ το .̂ '/.’ 
μ ω τ :. 'Γήν £Τ’ /7τ: οννχτά. ί/Λν.ν.'ν-/;-:. τήν έκοίτΛ;: λ - 
•,'Ο'.κ V.' έ/ ΐ'ν η  Λνο;;ε τ ό τ : ;  λίγο "ά μ κτ’  ̂ τ'ον : ί ϊ :  /.λ · 
τον «οο6/|0ι;/.ΐ. 'Γ : το·.2 θατΛν ΞτκετΟη/.· ή ΐ-ψη τον οτοιν 
:·/.θΛτοΰτ: ττλ  '/:{θ:κ τον κζ; τον ’ΛοκΟ^μο ν.κ: Ιν.κ-

Ί'γ,τ : «’Γον ί^γκ/.α 2τ:ο τ/, μιτ/; γ'.κ
νο' τ' :>;ω ότ^ν ίίόλο)!... Ιν.τοϋ: γνναΐ/.Λ μον !”

Τ ή  ^οίΤτοΟ’τ :  ΰο'.·/χ2 . Μ: τ : '/.ο?μί τη : ζ ·/.:ιί .· ο-’.λ: 
ν,'.νημκ γ'.κ \7. τον Γ ΐονγ::. ·/.’ ' ζνο'.τ: "ζ '/.’ / '.γο τζ 
μ.ζτ'.ζ.

υ 'Γ ' ζντ;;ζ; Οζμον/λ. ςζνζττε " ζν Οζ τ' ΐτ / ζ  μθ- 
νζ·/Λ ότζν £τν ττ 0:/,::; ! . . . · '

Κ ζ ι  την τσ -ρ ω τ: μ : οννζμη ώ : τ : ν.ρεβτάτ: κζ' τήν 
:ζτ/.(·ίΤ£ ζττζ'/Ον. Λντή £·/.τν(υτ- ζκ ό μ ζ τ:£ρτότ£ρο, τόσο 
τον ?τονρτονρ:·Ιΐ. β·/ονσ: ν ζ  ί<ο:'Ιονν τ ’ ζν τ ’.ζ  τ η :, τ ζ  7-'·' 
λη  τ η : 2μζρζ0 η/ζν. κ' :νώ ς ζν τ ρ ζ : τη : τής -£τονσ:
;θΐζστ:κζ τ ζ  ρο>/α άττ'τ τοζνον τ η : κζΐ τήν γ̂^^ν£. ά- 
νον: ν ζ  τ ρ ίχ - ' πζγίνμένο: ττ; κορμί τ η : ό :ο:ο:.

^ιτζν·£ τ(·'»ρζ ο ΙΗτρο: “ ζνο>0· της. ';\.νζττρ£ψ: το 
•/3ρζΛ'. /. £/.ρζτο1ισ£ κ>.£ΐστζ τ ζ  μάτ-.ζ γ-.ζ νζ μή'ο'/.έτ·: 
το λζμοτρί τον βλέμμζ κ ζ ’. νζ μή μνρίί^ετζ’. τήν-νοή 
το/ ή αγά-η το  ̂ ήτζν: μζρτνρ-.ο ! Κ' έλίγοΟί-μητ- !...

Ι\,: ο I ϋτρο: έντμοσ: πώς εΙ*/: στήν άγκα'Λ’.ζ το- 
ένζ Λΐίψζνο κρνο. μζ ο’ ν τήν ζτητ: γ-.ζ τοντο...τ:/.ο:



!2Τ

σ:·λχ της ■< 
ν}-, χλ/.γ,

: τ̂ιο/Λ'-υ-γ/ίη/Ξ '; x̂ζι'.7. .̂ ζ ; ϊ:α . 7<·>?̂ ς 
Λέςη.

11τ7'/· 7.:ίλθ7.ΛΪ::
:',(·.:·.ς : η/.χς ε·//! γ 
Λ̂ ,: οέν ή π'/ον. που έί'/οτουν κάπου κάπου
??:τ την ηου-χη /-ϋ:: 02λλ7:γλ. ητΛν πυτοηυ.ενη ·/.' £-

ήτκνί 7ίν.ί\ΐ7. προΐ', υ.ά άπο 
'7ΐ'. τη *,ν. •/-̂ ί - ίυ  ϋ ρ ; : .  ^Λνΐ-

ϋταν ακατάπαυτα πάνου σ ’ο/.: 
όλο: !

/ΐ'.νη τα τ,;τ_:κ'.α :/.α/ 
τα οίντ:α· το ;·:αΟεΤ παντο
κα;/πος ε-χι ω̂ρ-.ά κ-τρ:νη καί·.ο:ψασ(Ννη.

(ν.' α·:την τήν ώρα στή ρά-/η του ϊορρον^ττηρίου ο: 
καταν.κο'. εοτ:αναν κ=ραμυς·.α κα': τουόλα. "η>.ο·. ο;/ο:α 
ν τ . ’Λίνο: Ί.' -:να ποκάν/σο μονο. ίν α  λ ·ρ ο  άσπρο ρρακ*
α π : ν-αραοοπανο καί μ;;;
•/.:τα/.’.. Τέσσ-ρο’. με 6αρε;ους κατμάόε: έ7'··^“ '·ώ<73;7 τή 
ρά'/η. Γ'Λ γ·/ρ;μ·7υ.α, ςε/.ολλώντα; κα ΐ̂ε τοτο -/ον- 
-ρα κομματ'.α λ-υκάρν»:. που ά/./.Ο'. τα παίρναν ά π ; ζ·- 
•υ.α του; καθώς -π ϊοταν. / 5 ' τα κουίαλουταν ττ:ν  η/.;ο 

’ α V ανο'ςουν. Λυο α/./.Ο’. έπαιρναν το '^ώμα στο τσ·.- 
7ο : :κ  τ ' Γ/αν πλατΰ /,ακκο. όπου τετσερο·. πηλοπ-ατες 
•πατούσαν μ- α;(όνα τη λάσπη. 7<·*'·"·-''·'"Λς (·ι: το *;όνα 
στην '/.υ τα ποό:α τους, κ·. α/.λο·. έπαιρναν τη ζυμο/υ.έ- 
νη Λάσπη στουσ κορταο-ς. πού εοουλευαν στον η λ ’ο. όρ- 

μπρος σοα ςεκόρρωτα λασπι-ιμενα τραπέ'Ι^α :θυς, 
κ -ο ',α .α ν. άπο τα τ.;πάρ'α τους /:. απο τα κα/.θύπ:α 
τ ο .: ,  κεραμΰό'.α κα: τούολα οϊ ρ:7τάο·ς τέλος ταπα'.ρναν 
απο -α 7^?’·  ̂ τους. κα’. ταρρ-.'/ναν να ρρυ·;ούν στον η'/.'.ο, 
σ-ο μεγά/.ο ταλώ νκ

ΙΙοΛΛΟί ρΰλα/.ες μέ τές στολές τους έρύλα*;αν τούς 
ναταο:κους. καί στρατ'ώτες έρρουρούσαν όλό-;υ:α με έο- 
οτ/ου τή λο^μη.



Κ ;’ έ$ο̂ λε^  ̂ ί.ι ί.·̂ -·).τ .
Ύ̂ /̂~̂ :̂ο̂ :;1 ρ■ ^̂ [̂ .:̂ /.x ν.χ'. 5>να;/η τγ, ~·/.'/.τ,ρτ, Ί.ι^/.χρ-
■ ;7.. 7.ί·>?'.ς νά τνχίρνίΐ άνάτΛ, ηνιγν.ίνο; *;■ :'■ ;·/ ί'̂ ρο. 
ίέν τ;ν Ξ<?ο6γν:ζε· ν.'.’ ζΟτ·:: είγχζε [λι- λ απο τζ ζ - ι  τ/- 
να τή; ρά'/ϊ)^’ Ζ -*α’.5 χοντρά κον.χ-άτ'.α. ΊΙτα/ 
ταν αρρωστηυ.ίνος. Λ' τ̂ϊ: τ'ο πρω·; -ίχε τ.ρ<ο'.''Λ'’ ΐ\ ατ: τς 
5·/.οτε·.ν: κελλί, τον είχαν κλείτε- γ ’ α όχτώ ν,ιοο-
ννχτα. ν'.ατ’ χ,ίζ μέρα ττρ'ν ή ρνλακή ε.χε αναττατΜ'ίε:. 
κα’ κανείς οίν τ,Ηρζ τήν αΐτ'α' Ο' ςνλακιταένο·. είχαν 
π'.αατεΓ ;χεταςό τοος. είχαν ερ'ίε·. ττήν αχτίνα :λο· οί 
ίνλακε; καί χαζή ν ' ? 3:τ'.ώτες ό -λ '5μ.ενο!. τον έχτόττ,- 
σαν δες'α άρ:οτερα τον; ανΟριότονς χ.έ τον κότανο τον 
τονρεκ’.ον./.άποίονς μάλ'.ττα τοσο βαρεία τον αρρ(·>ττΓ,- 
7αν. Καί οί ρνλακε; είχαν αναοερε·. τον Ί'ονρκο*;:α·.ν;. 
γ ’.ατ' τνχνα τον είχαν άκ.οντε·. να χ.'.'/.εν ;αε τον; κατάο·.- 
κονς γ',ά τήν ωραία λεντερια καί γ:α λντρωίτ;* κ ϊ·.χε 
τ'.μωρηΟεΤ αδίκους ό Τθν;κόγ;αννο;, μα είχε ^εχτίΓ 
οα'.δρα τήν τιμωρία καί δεν ήΟελητε να καταδώτει κα- 
νέναν.

Ινα; ή αίτια 'ί̂ ταν τον ϊ/ 7. μέρος ατο τον; ον/.α/.;- 
σμενονς έμ’.σονοε τον Τονρ/όγιαννο καί έτεργελοντε τ; 
κ/,ρνγμά τον. γιατί τονς ττενοχωροντε' κ’. ’ αντοί μετά 
στν; 'ρνλακή είχαν ονν/ι ί̂τε: να τον κάνονν χιλ'.α ο-ό 
πειράγματα, χον τα δεχότονν δν.(ν; ολα ;α άδιάρορο χα­
μόγελό. Μά αντήν τήν ήμερα ο Κάη; είχε Ονμοιτε·. κα: 
τρωτό; είχε χτ^χγ'ίΐι 2ναν ά.τδ τον; έχτρον; τον 'Γονρ- 
κόγ',αννον, κι’ ό κανγας έπειτα έγεν:κεντΓγκ· τ ’ ολην την 
άχτίνα. Μά τον Τονρ/.όγ'αννο κανένα; δεν τον είχε
Τ/ΤΞ*.

Καί τώρα έδονλενε πάλ· ττον άνΟ'.χτον αέρα κ'ηταν 
ελχαρ'ττημένος. Κ'.’ ολο-^τοτώντα; μ ϊ τή δννατή ά;:να 
τη ράχη. έρο)Τ'ότονν αν αληθινά ή θεία ίΐρόνο'.α τον 
έκαγε νά τλερώνε: τά άδ'.κήματα των άλλων γ·.α να λ ·̂
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τρ'>/οντΛ·. ά;Λ«ΰτωλε; ή ?.ν ·*-2 £̂ρνΞ του/.χκο^,
-;·α-: ισω; ;λ'7  Οέλητη τυφλή -λλΙ ττζράλονη έ7.υ62?νουτ2 
τοΰτ&ν τον'/.όσ;Α0. X) Ινάη; τον έγνώο-.ζ-: τώρα τόσου: 
■ /,α'.ροΰ; 7. £;Λΐν2 α/.ό;Λη σ'/./.ηρο;· 2;7.'-σουσί ττάρα ζο'λυ 
τον ά$=ρφό του. ττάρα πολύ ν.α'ί τή φυλακή του.

’Λρ'.στερά του ουο αλλοί κατάϊικο'. :τθΰ ^ίοΰλίυαν 
στο νδ:ο €>νο Ξ;υ.:λοϋσαν χαμηλόφωνα :

«Λε/.άςη >:?όν·.α ακόμα !» £Λεγε ό ένας αντρα;.ακό­
μα νέο:, μέ μάτια ζωηρά /.χ\ ττονηρα* «μ»ά ζωή ! Ώ άν 
ευρισ/.ά τρόσ.ο νά φύγω ! Ηά μπορούσα έγω νά ζήσω 
-/-ρυμ.μίνο:. γιατί τά χρήμ.ατα που εν.λεψα ε·.να: /.αλα 

•φυλά μένα 1”
Κα: του άποκρ’.νότουν ο σύντροφό; του. νεο_: άκσμη 

7.2- αύτ:;. βαρυποινίτ-η.μ καί που πρώτα ήταν άγ;ογρά- 
φος κ' είχε παραχαράςε: έπειτα λίγα χαρτονομίσματα, 
όταν ή τέχνη όέν τούδινε πλ'ά αρκετά γ·.ά νά ζήσεί τ-η 
φτώχιά κ-.'άχαρη ζωή του: εγώ κατόπ; σου ! Μα
πώ; νά φύγε: κανείς άπο τέτο:α φυλακή ; —  Κ  επε:τα 
εδώ είνα: νησί καί θά ;αάς επ'.αναν.., X) Κάης. παναπε:, 
κάποτε; τάχε καταφερε:, αυτό; Οά μ,αοροΰσε να μάς πε: 
καί τόν τρόπθ1...'»

X.) Κ ά η ; έδούλευε κ:’ αυτό; στά όε;:ά τού 1 ουρ/.ο- 
■ μαννου· έχτυπούσε τη γή σ;γά σ;γά̂  μέ τόν κασμα του. 
κ ’  εφαίνότουν συλλογισμένος. "Ακούοντας τονομά του. 
τού; ερρ’.ςε μ:ά λο;ή ματ:ά.

«’Λφέντες') είπε πονηρά ό κλέφτη; «εκάμαμε να 
πάε: στο μ,πουτρούμ:, τον "Λη-Γ:άννη τον Γουρκόγ:αν- 
νο. πού νά μά; δώκε: πίστη.))

«Λεν είνα: αύτο» άποκρίΟηκε μ 'εναν αναστεναγμό 
ό Κάης* «έγέρασα τώραί πω; θά ζουσα στον κόσμο : 
Κάνοντας τό ληστή, γ-ατί άλλο'.ώ; δέ Οά̂  μπορούσα να- 
μα: έλεύθερο; έργάτη;...καί τί θά καταλάβαινα νά^φορ-



Κ α τά δ ικ ο ς

τ ώ σ ι ·>  λ ^ ' . [ ί Λ - Λ  7.1 ν ./  'ί .Λ  τ ϊ ;  μ ο ϋ ;  I I · ; : -
μίν<·) /.ΛΛήτ£5Λ !... »

Ο Ί’ο^^ρ/ςγ'.αννο: ·).·.:/. ματ-.ζ κ*: τ:.ΐ; -/ί-
\).'^·;ϊι.χηζ.

'·Μ ζ Λ·;ου χλμζνη : ·:-£ - -/.λέ;;/,; < τ·
-7θΐ'. ·/.'' άλλο ; >

(< II ν ; ί ι .χ ^ ί  ;  λγιογοάζο;· '̂μ,ζ ν.',' ;  άν-
Οροί-ο: ψοράι; ν.'.' ;  ->.λτ;ον.ζ'’-ίΛρο; ! "Ο/,ο: οτο:
ΐ '.υ .’. έίώ  έτ7: τ ;  λ ίν ζ . έ '/·::; ά - ': τ ;ν  -ο:» -λ£ρ<ο-
νΕ-·Λ:. ν .-χ\ τ-ν  Ί'ο^ρν.ογ'Λννο. -οννΛ'. κοοτό;.— Ίν.'ί·) ι-  
7.Λ·.7 μΛ 02ν τοΟ: !.« Κ" έ-; ζλχτΣ κατζ·
βάΙΙοντΛρ μΞ ϊύνΛμη τ;ν  ν.ατμλ το^.

( ί '(>>;’. !* £·.;;:£ ·;Ί.\)7.τ. :  'Γο■̂ ·̂/.ςγ’.Λννο; άναι^τινλ^Ιον- 
-Ζί; κ : 'ά ρ ΐν ο ντ ί: ; μί:: -ρ ζ -ε :
7.»νϊ'.: ν' ά - ΐλ - ί ζ ΐ τ α : ·  έμένΛ. ζ·.·λ7.·. /^τχί'/.ς.-:
·/.' ΐ ’.μ^: ά6(ϋθρ !>

«Μ λ τήν £·;λΕν·:/,7ζ: 7.ζλ:ζ τή Μ ^ργ^ρ-^ζ το^.
7.;:ημένΐ!>> :ο·^χ· -ι\^τ/-.·.ν.7. ό 7.λ£-,τη;' ('τώρλ πο- ίί· '
την ί'/^·^· κ ά ν ΐ : ;  έ;<.> τον ϊγ 'θ -;ν/ .:νο  λ . .»

" Κ 2 :μΛ'. ά 'ίώος» ς:ϊν3;::£ ;  Ί ’ονρ/'γ'.Λ'/νο:. τκ ν^
μην τλν ν.·/ι ά /.ονσίΐ' « /.' ΐγλ) ί)λ-/;;ϊ τ : μΐγΛ λητΐτο δ:·
ν.ηο ν’ άττϊλ-Γΐ&μχ: γ:ά τον Ηζον τή ο:·/.7:03ννη. ’λν οέν
ΕΟΛΞ-Ζ 7-7 Χν:0/μΛτχ μον τ;·/Ξρ'·τΟν: Ί  1μθνν7 ζγο)
ι:7.07; 7?ονών ■/.' ήΟζλζ τη λίχργ^ρίτ^ γ:7 γ^νκίζκ μον.
εγο) ό Γιάννη: τον Τ ο ύ ρ ! ίν.χζ οί/.ηο / λ: μ ' ζδ'χ·»· 
; 2 ί . . .  Κ ' 3 -ή γ7  ττήν "ζι·η^-.ν.2 γ-.Λ ν^ -ρο/.οψο;· ν . ' ϊ / . ΐ ’. 
7.Ζ'/'..2 ν7 "ροζ;δ(·ί ·/. £/.£γ7 πο>; τ :  -/.ορίτ-: τον 7":- 
τ;ον ΟΓΤ'·̂  ̂ £ 'θνλ£νζ. Οκτκν γ-7 μέ μ ίχ χλλη Μκργζρ:- 
τ-7. μ £0’.(·»τ7νζ. χ / :  τ ;τ£ : £μο:ρ7θ7 ο,τ: ί'·'/^ ο’./.ονομ.ή-
7£·. στον; ρτί-κ/ο^ρ. /. -'.χ/.χ  το ρχδδ’ μο^ 7τ:ν (’»μο μ- 
τ : μχ/.ρ: μον τ :  μ 'ο γο . χ.' έ'ρενγί γ ’.χ νλ γίνω 7.7λ;γγ>- 
ρο:. 7-:/.;:·.σμ£νο; άτο τοντον τ';ν νοτμο. Κ'κ: ή τν /η  
μ. ϊο ΐρ· ττ'. τ.τ’.τ'. £νον τορο^ δ777.7/.ο^. ” 0- τής ν.χο-



Κατάόι>ίσς

/.ζλο>·7^νη τ'.ν ΐ/.Λν£ ν7. .:-λ£7;£·. τ'.ί. Η ϊο:; τα
·/.>:: Οά;Λθονα 7.-/.ί·λΧ ;Αα'4ή αν -ί-ν ττν

·ν/£-/.ρα;:’· τον. Κ ' Γ.'ντιτα τττ-.: ττ ; γοιζ'.ί
·/. ε/.ατάντησα έτώ ·/.' 3 .;;.·/·. μ.α'1ή '^α;· 7.α: -<·>ρχ Ηρο> 
·;'.Λ'ί 3',··νΫ,/.7ν 2/,α τοντλ : -αρη-.ορ/''<·> ψ^χε;
- 'ν :^ ; ίν ί ; '  αντ'-εήταν '  'ροορ·.^;/;; αον !-»

Ιν-',ατϊ "άλ'. τ'ί; τονλ-ί>τ τον ^ λΐ-ο ντα ς ττ ·:7/.α7.α 
να '1.ν'.<όν3:. ·/.' 3·-3  α/.τν.·/; τνΛ'/.ονΐ':·'·ί'"^? :— ι'Ί\α/.α 
77Τ '/.ιν. V 1\>ίη;· νά : σέ λ'*'θ Οα '/.ϋζ: τχ
•/άτΓ, τον. 7·Λ· >̂>· ';''(·>ρί·'·'. γ λ ν / .ί’.α /.χνΟερ'.α ! ------- Κ’.'
α ντί: νλ χ.'.λει: ά^.αντρο^α. [χ^,'/.'.-Ύ,οί τ.οΖ ίχ ΐ'.ζ  /.ρν;λ- 
ν.-ινα τα ν.λ3'·1'·.;Α:ζ τον. ·/.'.'ά'Λαρρώτον άτο  κΐΐνα . 7.α· χ.·/;·/ 
τα :α τ ίρ ν 3 ·; τζ ν.τλατη κ ’.· αλ/.ον; ανΟρώποντ. 7θν «ν 
τ' αν.οναν. ·|; Οα 'Ιονταν /.ηττ;.ί3ς -ή 0ατ5(·>·;αν ψο»;/· άττ:
ττ ·Λ::;;.α τΟν, νρ^ΧΧ-ενο : '<Λξ Οα •/./.όψΐ'.ς!
κα'. $ίν 3τ:ρ3-3 να /./.ιψ ει: !... ”

{\α·λτοτη (•·οα 3τ<;»“ ατΛν ολο'. /■.’ άκο'/.ονΟηταν το 
ξ:·.·ο τον:. ^

'Γό/.ο: ό α·.”.ογταρο: ζ χ ίχ -λ  ■. «Κ 'αλα 'ν.αν.α ν.α'. τ ιρ* 
;·.:α τ τ :  ν,τονντρον',λ·. ! < ο·/τ(·> χερ ε; τον -ρ ίτ α ν ΐ  I . . . ”

' Κα'. γ'.ατ'! : τον::-: '.'/.ν/.α ό Τονρν.νγαννο:.
< I Ιαληοτ·/.ν>.θ ε:::ε ό Κ αη: ρτ/νοντζ: ττ:ν  //.έρτη  

•Λ'/ ν.ατ'.α γί'ΛΖτκ. ν.ιτοτ' " /. ' ετε ·/.'.' αντόν: τα : εχονν- 
ττιοννον: Ο'. ρ-ι/.ζ/.·; 1'>

( '\ ζ · Ι ' ·  3·Π3 άντρ-.-ιαττζ ό αγ-ογραρο;· ί^ζζ· σε::
ο//.Ζ7.Τ3'τ-:. Μ' ζντ:ν τον τρο::ο έγω 7-ρ νζω  τ ι :  ν.έρε: 
;;.ον ·ζζ/.7,τ3ρζ τ ζς ' κ' έ τε ί: τνρζγν-.οτζττε!...  ■> κ ’ έγέ- 

/.Ζ73.
I \1ζ νζ τροθ(·ΐθ3ΐ: τον ’Λυ;*Ι ■.ζνν̂  τον Ί ονρζο·;".ζν· 

νο'. V ϊ'.τοε ·Α3 ρρ^ζη ο Κζζ,τ.
' ,\ν  Γζζτζο’.νζ ζλ/.ονε> ε·.τ3 

ςερ;·. Τ' <}χ τραοοντε το τοχαρ’.
Ζ τ 3 τ Ζν Ζ ! '

ογρζο.
Κ ζ'

,; <ΐ"θ’.ο: 
0·ν ΤΟ·/(·)



ΐ ;>2 Κ ·.17 άί̂ ίΧΟ̂

ϊρονηττν-•(ΤέτΟ'.Ο ζ ·.-=  7.7Γ.7.

«Κ'!να'. 7Λ 7.̂ ζ-. τΙιΛτχ'/. Η ίοί !»··.-£ ό ’!'ί)̂ ,ο·/.ογ!Λνν̂ -̂  
7Μ7.ΰ·:ΐ'*'ί'ί^ι'^~7.Ζ.

Και 7£ λίγο έ -ρ ;ι$£7 ΐ τ/ ιο -τ'./^γ ; 'Η  χλιλο-^ϊ; 
ϊ'.νζ’. γ'.α όλο.*ί τ:;Λωρία. ;αζ ϋχ: κζ· τίοίοο'/ϊτ;/: ;̂ 1.

Ό /.λέ^ τς; έγΙλασ·. Ό  άγ'.ογράρορ |·/.ο·τα;£ τ'ν  
Το.>ρχ57’.αννο X* Ξμε'.ν· λ ίγ ίί  '- ιγ μ ΐς  7/.£φτίκ5ς, ίί<υ 
ρώ'/τα: τή γαληνή -αί^ίΛτμένη τον =ψη ν.τ. 3το νττίρο 
ίγ ίλα ιε  καί •/.·’ ’/ος κα· τον-ε : *ΟΙα τί ζοντος είσαι, 
'/αομενη Άη-Γιάννη Τονοκόγιαννε I»)

Και 5εν Ιχρσφεραν ιτλια κ ’ οί τίσσεροι λέ:η γιατί : 
ννλακασ τονς έπιστατοντε.-------

λίγο μια δννατή σρνριςιά έκρα;· τον; καταδίχοος 
να προγεματισοον. 'Άρηκαν ολοι βμ*7ο>ς το Ιργο τον; 
κ' έσνναχτΫριαν σιμά στον; σνλακε:. κάτον αχο τον ίσκιο 
των σπάνιων $£ντρ(·>ν* ό κα·)^/ας έπηρε τό ψωμί τον / ’ 
£να κομμάτι τνρί για -ροσράγι, κ ’ οΐ π=ρ'οσότ55θΐ έκα- 
^ησαν */άμον.

Μά ο Κάης δεν ήταν μ.αζή τον;· κΓ σ Ί’οαρκίγιαν- 
νο; τθ'/2 καταλάβει. Ινίχε αποτραβηχτει μονάχο;, χάτον 
από ενα μικρό δέντρο κ ’ έτρ«ογε άργα τό ψωμί τον. τνλ- 
λογισμενο:, σαν νάτονν ό νον; τον σ' άλλον κόσμ,ο. Καί 
δεν ήταν -^ρα ή πρώτη οορά πον ο Κάης έζητονσε τή 
μοναςιά" και οί άλλοι κατάδικοι είχαν παρατηρήσει πώς 
απ: μέρες οί τρόποι τον είχαν «λλάςει, και ο σνντρορος 
'Ον ο άγιογράσος είχε νποψιάσει πώς μελετονσε |α>ά τ?; 
σνγή κ εσνμπέραινε πώς έκρατονσε μνστικο τό σκέδι; 
τον. ή γιατί δεν είχε πίστη τ ’ αότόν ή γιατί τ;ν ώ-όμι-



3 ^α τ ιίά ικ ^

;Α0νς ε;χ:::ί'θ 3,τ: ·ί;θ£λ£ να ν.χμζ'.. ΠίχγίΑΛτ’.κά Ο’
ί^ό έ'λεγε μέ το νθο τοο. ό -/.λέοτης ν,ί ο Κάης. 
^αοε;>γαν εϋ/.ολώτερ, ν/ εύ/ολώτίρα και πιερσότερον 
-ΛΛ-ρτ 0-ά ζοϋσαν στον κόσμο μέ τά φολαμένα κλεψίμ’.ά. 
ί\α· χ3τ:θΐα στιγμή είχε '$£■ .'τον κλεοτ;/; νά ζίίγώνε: τον 
Ιναη 7.α·. νάτον κρ.Γοομ’.λεν κα: τότε; ή ύτ:οψ(α του εγε* 
νηκε. (όε6α'.ότητα. Κ ' αίσΟάνΟην.ε ολομεμιάς τόσο μόσο; 
γ'.ά τούς ουό συντρόοους του, που έσίμωσε τό φύλακα, του 
χαμογεΛΟ-σε καί τού ψ'.Ουρ',σε κάτ'. στ' αυτί, οείχν&ντάς 
του μέ το οα'/τν)χ τους ούο καταο'.κους. τον Κάη καθί- 
σμένον κάτου ·άτ;ό τό μ ’.κρο δέντρο, να; τόν κλέφτη που 
αύτην τή στ-γμή έτήγ'α'.νε να τόν εύρε;. «Μελετούνε να 
φύγουν τούτε μυστν/ά.

Κ'.’ ό Τουρκό*;;αννο; "ουμε ίοε: κ’ είχε καταλάβε; 
όλα, εύρέΟηκε όλχμεμίάς σ;μα στόν άγ'ογράφο κα; τούπε 
λυπημένος κα: με τρεμάμενη φωνή: α'Ω  Ίούοα, κατα- 
τροδίνε'.ς τόν άνΐίοίοπο στην πλιό άγια στιγμή του !·>

Κ ’ έκαμε νά ρ:*/.τεί πρός τό φύ/.ακα κα: να τόνε 
τταματήσε;, μα ένας άλλος φύλακας άγρ;α τον έμπο* 
ό’.σε κα: τόν ικα;Α· νά σωπάσε: ! έ*/ουμε εοο) '■*>
τού φιόναςε τ-.νάήοντάς τον άπό τό μανίκ:.

« ϋ 1>-> έκαμε π;κρα ό 'Γουρκςγ'-αννος. κ ετήραςε 
όακρυσμένος τόν Κάη.

'ϋ ς  τοσο ό άλλο: φύλακας ο νέος, μέ τήν ήμερη 
οψη. εί'/ε φτάσε; με δ̂ ό πηδήρ.ατα στο δέντρο, πριν άπό 
τον κλέφτη, κ-.’ άδραςε τόν Κάη από τόν ούμο καί θυ­
μωμένος τόν έτίναςε. ί'Ί': κάνεις έδώ. μοναχός σου;»* 
τουπέ άγρ'.α. «Γ;ατ{ ήρθε: έδώ : Γ'.ατί προσμένεις αυτόν 

τον άλλονε
Ό  Κάης έ-/λώμ;ασ= καί δεν ήςερε νά δώσε: καμίαν

γ ;α :ί  δέν ε-σα; μέ(̂ ’ ! : θέ/,ε-ς έδώ. μονάχο; σου ;



ΐίταόοίος

τονί το  ̂ ::ίΊΧ^<·)ίχ·· ■/ ,··.; νχ ι -.ί  χ ίί'η '. χ - '.
ίΜ ’ ^

(ν. Ιν^ιη; ζΐΊ · -,' κ̂·.·/· χ-χ·/-·η·;τ .̂
«Η ί/.··.ς  να ν.έ / χ ΐ ί · . ;  : ξ;λ£. -,γ; Ί /η  ί.χ·, ~χ.

ΤΛΐ'ΐά ν.Ο·̂  : Κζλ/'τ£^3Γ νζ •/αθ£:'; £:;·̂ , -/^ίμίνι; ψ>·/ή !'- 
Ο Κ:?γ;; ίίν  £’- ·  λέ-η. ,

«I ;χτ·. ή ίθ £ : ·:(.>'> το~ \χίχ-.(··>·/·Λι  ·;£;Λ2το; ι
: ^λλ/.ί:^.

« ΙΙ;:0:< ί« ά-ο/ριΟγ;·/.· -:<όρΛ
’Μ '  νλζ·/.:ζ: τ :ν  £ χ.3::λ£ τς ·:£ : νΛ τη/.ίοΟι: ;ρ 0 ::  /.λ ':

τ',ν £ - /τ ί : : ϊ ; -£  τ£77£ρ£: ί ο : £ .  ττ'ί - ρ 7 7 ω - : .  -2 θ ζ
•/.ι' ά ν ζ -ο ί;{ ·  ;£;λ λ ·:(·)νο ντί: το^ τή ;Λ'^τ·ς /^ ·, τ'; 7τ ;'λ ζ . 
Ί ”;  ί^λ£:Α;ΑΛ το: Κ ζ η  ΐ(77;χψ £ ζ ; λ 7'/ζ · ;{/.οο7£ τ :  ττίατ: 
V* Χ Ί χ ί ζ χ ί ν .  μ.£7Ζ το:  ̂ / ; ί ;  νζ το^ Χ '^ είχ ί'^ ΐ·. σ τ; /£ ;7 .> .'.  
£ σ ; ι ;£  τοο: γ ίο Ο ο ;; τοϋ. ·/.' £ί)^;^./;0η·/.£ - ω ;  τ .χζζί.'Λ Χ .
■ ;5:λη τςν £■ ·/£ ά '2 :ί '£ ί  'ί~.ΧΊ ζ 'ν / ι  τ;ν  ^ : £ ; ; ;
του. 'Ιν/.οίτ;τ;£ ;/.;-,ορχ το·., σ;: ■,>: ':τ,τοΰ7£ ;3ου,0£:λ λτ; 
τους α/./.ους ·Λχτ;(ί;·/.ου;. / '. ’ :ζυτ’7.;υσ£ λ::; μχ./.ρχχ. τ;ν 
Του5·/.7·.".τ:·/νο. που £7τ£/.;το·^/ ;;0 ;ς  ·/■.' <·>·/.,'-;· 
τχ ',ζ  ;υ.£ τ;-;·ζληυ; του τ; ρλέυ,υ.Λ. |\" £θ̂ υ,·/·'/)η/.· Γ̂ χλ; 
;/.0'/ τ; ρ;νο του Λο-ρτου'. ·/.:’ ΛντίττέντίΤ; ν.χ·. υτοτ7·/τη- 
·/.£ '/ωρ’; ουτΐ Ϊ ίχ. -χρχ-^,ν'^.

ίν. ; Γουρ·/.;*'ΐίννος £ψ:0^ρ;7£ τρ£;υ.οντλ; : ττ,ν
7.\".χ 7Τ'.-;;λ·/; τ'λ,τ ';(·>/,: του ! ==------ ---- 1'τ/,ν πλ’.';

■χ·'’.χ  ττ'.γυ.ί·, I - -- ” Κ' £7/·,/.{·>7£

ϋ :  τ;70 ο £σπρ(·>·/ν£ τ;.< Ι\ά·ί; τρ ;;  τ:ν
Λν/'ρορο. ,^ρΓ^οντά: τον, κ^·. τ;ν  £ ;£:£ 7:;λτ: τ ' £ /2ν
πά/.ο τΟυ ήτ;:ν π·̂ ;7 υ.£·/ος ττή ·''·^’· ς- ϊτ · 7τ:ν
ή ’/.'Ο, π.2:ρνοντα; το, ; 'τ ;  τ ; /.-ζχλ'. τ/,ν ΙχΜχ.

Κι οτο'ν - 7 . / . · .  7;υρ'·/τρτ: ϊ / . ζ χ ζ ι  \ χ : , χ  το ,:  κ-·
Ορίνπο,ς 7τ; £ργο τους. : Ί  ουρκ;·;;κ·/νο: ζ ζ ζ ι ρ χ ζ ι  χ τ . \  

τ;ν  πκ/.ο. οπού ; £ν.£ν· θ£ν,£νος ·/.' ε / . '/ ζ ΐ ; ;  τίορζ.



Κ ατάδικος ν\τ>

ντ. \>.ι " Χζρά '  ·:"ί. ! 1, 7 '̂.-
/,η7£ 7τήν Λγιζ ττ:·;;// ! }ν.^77(ο')η/.ϊ: ! ■'

'Ο  χ·;·.'^·;ρχ·:^: /.ί’ /'/.έ'.τη: τ:ν 'χ7/̂ ■̂■:■χΊ ■/. ? ;·-
-.-7.ΐ;ΧΊ Ζ-.7. '/ΐ'/.ΟΙΖ.

· ' ’Ά :  :έ ; έτ-χ'/εΛ ξ--£ ό ττρώτος >·'·/,’ ΐίνλ' 7. :̂λά λ'ν
τροίυ.ενο; 1 "

Κ'’ ή ο',^Ί ν.τ. '·Χ77 .γ / \ - ι  πζλ'. <ο: ν.ε^Γ,μερ'.. Κα'.
:ετε : -^ λ ; ή έν.ρζςΐ τού; /.ζταοί/.οο: νλ ·;ΐ·
·̂ .7.~'.~'̂ '̂ '̂  '/.χλ 77 . 7 ^̂7 - 7 '̂ ~'̂ '̂ Ί ' { ’. 7  $'-<0 <·)ρΐ;. Κ '. Ο ρό/.Χ- 
•/λ ;  ;/έ τήν //Λερή Ι'\τ, '·-~''{Τ=· τον Ιν ίη  7.-ο
τον “ άλο.

"Ο 7.λτ2ο;/ο; /,τ^ν /ατΛΪίροί'χενο; •/.λ ·. αΛ^ριτμενο; 
7πο -.Ύ, λάορζ τον •/̂ /.ιον’ το 77.οΐν’. £’.■/£ τν"(οΟϊί 7τΐ; 
τάρν.ε; τον ολο το 7.ορ;ν.'! τον’ 'Λ ν-νν-ί £’.·/7ν βα-
ΊΧ'ή'ν.' 7 1 .κ7. 7 Μ 7 1  'χ ΐ'χ  τον ρ.'7  ΛΟ'./,γητη ή τ ν / ’.λ.

ν-ΐ τη /.ν-»; τ ή ; ν.ετάνο’.α:. / ' Ξ/.0’.τ7;£ ’/ωρ-ζ λ * 
■;ΧΊ7 ·/-Γ,7 Γ, το ρνλζν.ζ αναοτ£ν;{''οντ70 7ΤΟΟ τ 7. ,ο>Οη 
τή; 7.ζρ2^7; τον τον-£ : «Ιίοτο /.7λο πον ;λθν7.Λ'/£:  ̂
Ι“·)7 το 0 ;̂λ7;λ7 : 1 "

«Το βλέτοε;; τούι:* /7ν.0';£λωντΛ:-/ωρ·,; ν.χ/.ίχ ο 
ού'Λ7/7;· «Οζ / 7ν07θνν7 7.7 ί Ον. γιζτ·. βεβα’.α Ο'- ττρΛ- 
:'.(·)τ·; 07 τ ’ · ' · . · / 7 7  πνροοολήτε:. 7.7'. 'ί'χ'/ν./ΐ:
Ί.ί'/χ. Ϊ7 7  ρζν.ΐ/.ίτη 7ν0ρ(·)"θ ! Ί ο ρ / .ί'Ξ :; :
7 ’ Λ'/λΟ £ρθ). ·>

Κ'£7·Λ-.;7ν Ο' ν̂'ο τον; ζλ λ ο ν ; /.7τ7$’ 7.ον; 7.7τ<ο 
7."0 £77 οέντρο.

Ιό/.£ίνθ'. £ τρωγχν' ν.ϊ ’ ό Τθνρ7,θν'.7.ννθ; Ί Χ'.
τρ£ρ-θντ7;.γ·.ατ:£'7.£ ΐοε: τον >.ντρω;Λον το ;Αν"τ/·,ρ’.ο,ΐ;ν.'.'/.θν- 
7£ '̂ .ε /.7-ο·.ον; /.’ Γ/.εγί : — «ί’Ό ταν ν.ζν. ν ζ  οοηγονν 
ττή " ν ζ γ ή  τ ζ  ζγ ζΟ ζ /.ζν.ζτερζ τον ΛρζΟ^ν.ον. την 
ινχή  τον ζ ;  έχονν-ε. γ ’.ζτ ' ζν το ; ;ν.£ τον άθ!7.ο ^ίζνζτο 
έχλέρ(οθ£ /.ζΟε τον ζν,αρτ’ ζ . '  τ ζ  /.ζχ-ζτερά. τον !Ιερο.- 
/.η ν.ον /.ζ’ τον ΙΙζρζτ/.ενζ. τον -λεγζν.ε εττ; γ'.ζτ·.

7.Ζ'.
Αε Οζ



1^6 Κ α τά 0 ίχ ο $

2ΐ*/3 γί'>ν'Γ,6ΐ:  11αρασ/.5νή ; ΐί::^ ~ώ; /.α: τα /.α/.ά 
τα ζώα. ττο5 έλάβα·ναν θάνατο τέτοιο, θα 
7,2('α  ■ /.ά;:οιβ Λύτρωστ;, σ’ Ιναν άλλον ζαλήτίρον ζόσ-ΑΟ I 
άλλο'.ώς^ό θ32ς.̂ _ μεγάλο τόνομά τον. θάτανε άδ'ζος !

Κι αδ'.7.θί θάτανε, άν Ιν.όλαζε. γίά τσάντα, τδν άν 
θίίοπο. Τ2 ΚΛασμα τον. αιοΟ' αντος έ/.αμ,ε τον ζόσμο. 
ναΟ(.)τ τον ήθέλησε. Ή  μετάνο-α άντ:σ άγίάζε:. ή με­
τάνοια λντ|ϊ(·')νε;. αντ'ί; έλντροίσε τον Κάη ! -  —  Καί 
μπορεί μία αμαρτ(->λή ψυ-/ή νά λντρωθε- στή οο6ερή ώρα 
τον θανάτον. μπορεΤ ν.7.ι στον ά/.λον ν.έσμο νά βρει τή 
μετάνοια. Ι'ί*τ: θάταν α/.αρπη ε/,ε: ΐΑ'ανήτ ζοίνταν^σ »|»ν- 
77ι? ν; σ̂νντριδ/, ; —  ’ Κτσ: μονλεγε στήν ίενί;τειά, οπον 
^επερπάτησα τόσα '/?όνία. ό σοφο; ν,α: -/.αλτρ δάσκα­
λο ;. Λε θάχα γωριστε': ποτέ άπο σιμά τον, άν ο Οεος 
δέν τ:ν^2/.ραζε μαζή τον, γιατί τ ; '/έρ: τον ήθελε νά με 
φερε: έδω μέσα για νά παρϊ^γορήσι., τζονεμένον: άνθρώ* 
θοντ. Κ ελεγε όλα; αντόσ. ιτώ; τό πολν μία κακή 
ψν/ή. ζωντανόν ή άνθρ(·>πον, μπορονσε νά τελε:(·>ν£ΐ 
με ττ θανατο. άρον έκανε σττν κόσμο τόν προο­
ρισμό της, έγΐ'-ότονν όργανό για να δοκιμαστεί καί νά 
νικήσει ή καλιυσννη, μά άναΐ(.')νια κόλαση βέβαια δεν 0- 
πάρ'/ει,  ̂ καί γ ι' αντό είναι γραμμένο. π<·); όπον πεθαίνει
στην αμαρτία. άπέΟανε γιά μια. ’ Κ τ'ά π α ^ .------ Κ '
εΐ'/ε διαβάσει ό καλός δάσκαλο; πο/.λά /.Γ άλλα σοιά 
βιβλία, παλαιά. πο3 τηγονσαν πω; ό Ηίο;. μεγάλο τό- 
νομά τον. είχε π>.άσει τόν κόσμο, γιατί ήθε/.ε ν' άγα* 
πάει. Κ ήθελε ν' άγαπάει τάγαθά πλάσματα, πον θα 
τονμοιαζα·/. Μά ή άρετή είναι άντρεία, κ ’ ή άντρεία γνΐιτ 
ρίζεται μονο στον ν.ίνδννο. γ ι' αντό στόν κόσμο με πεί- 
τασμοντ-δο/.ιμάζεται ή κα/.ΐυσ.*νη. Και. ίιπάρχει κ,αί μία 
άλλη άγΐί·.»σννη, κι'αντήν τή δίνει με γαληνη ραιδροτη- 
τα ή μετάνοια· γ ι’ σότό ό Ηεος άσίνιι τα πλάσματά
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τζ,; V Τ<05λ ; Ι\2·<};. ό <7έ€;5“
του, 3;Λίτάνο:ω3Ξ. ετταθί χ ’ ελυτρώθην.2 1>·>
(>' ν.ατάδ'.κο: έκοίταςαν ί  ενζς τιν άλλον ■/.■ Ιττί-τα 

-;,.0'.τΛ3Λν ;/5 σεδασμο τίν Κάη. που συλο\':σμ.έ'/ος δίγε 
άν,ουσε' τή δ’.δθ!*/ή, -/.■ .’ άναίτενατε /ν'*, -'./ρά χαμΛγε-

/ 5

Ιΐτώνε ά-ογ:ω;χοζ, κ ’ είχε έοΟί 
λυχη τήΐ «λούζε ό ήλίΟς στ': [ίαΟυγάλαζ&ν ου-
5̂ο:νό, οπού άνάλαυροτ. άνά/.αορα Ξταϊ'οευαν ά^πρχ δία··
6·3ί:άρ'.ν.« σόγνεοα. Κ ’ ο- κατάξί/ο:. συντροο'ΐ; συντρο- 
ί'.ές, Γ/.ουβέντ'.αζίΐ’ν μεταίύ τους. άλλο*, ορθοί, άν.λο'. ·/.«'· 
.^ίίμένο». άλλο; κάνοντας ττερίπατο. Μαζή τους οέν ήταν 
ιζ'/.:<χ ούτε ά Κάτ;ς. χοϋ'/ΐ λάβε: τη ®
α' ίογράρος που μήνες πίσω εϊχε χτικ:άσε:. ε’7 « ΐΑολόνε: 
κ: άλλους καταδίκους κ ’ £:*/€ πεΟάνε: μονά'/ος μία νυ- 
•/τάστο κελ'/.ί του. ούτε ο κλεοτης ττουχε καταοέρει νά 
ν>;ε: άπδ τή ουλα·//ή κ ’ εΐ'/ε πάε: νά ζ’ήσεί με τά ούλα- 
μένα χρήματά του. Κ : ’ άπ'ο τούς άλλους κάπο’.ο: είχαν 
μετατεΟε: σ’ άλλες ουλακές. άλλο: ήταν Ιλεΰτερο'. κ ’ε:- 
χαν έρ6ε: άντ:ς κα:νούργ:α πρότίοπα αυτές τές μέρες πού 
τ; κακ,ουργοδικεϊο πάλ: εδούλέυε. άλλο: γ:ά πολλά, άλ­
λο: γ:ά λίγα χρόν:α. ένας ολας *;:α ολη του τή ζονή. 
Κ ' αΰτην τ·ην ώρα ο Τουρκόγ:αννος ήτοτ̂ ε μέσα στ'τ ν.ε/.- 
λί του ν.' £:χί ςαπλωθε: στ'τ σκληρό του ν.ρεββάτ: σ^λ- 
/.ογ’.σμ.ενος. Λύτες ςακολουίίουσε πάντα τέ έργ'ο του, μ.α 
η ρυλακη τον 5̂ /* γ-ράσε:. Ί’ά -/.ομμ.ένα μα>.λ:ά του κα: 
τ: άκατάστατο μ.ουστάκ: του είχαν άσπρισε:, ο: πλάτες 
του ε'.χαν σκευρι»)"ε: περσοτερο. τ; μέτίοπο του ε:χε ζά­
ρωσε:, μ,α ή οψη του ήταν πάντα ρα'.δρή. κ ’ ήσυχα τά 
γαλανα του κ·' ά^ώα ν,άτ’.α.
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λόν; μ.ζρτίιρον;· ολο ττ - 
70ν>.£’.ζ  μον 7τοί·/:7ε I...·»
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14̂ 1 Κ α τ ά ύ ιχ

Κ'.' ςτ*ν ο νοΰ* $έν £ξο’̂ ^^ιάζΞ! 'ζτ,') ψ^χ/.· μάλιστα τήν 
ύ ρ ο ί  Γ.οϋ (ίά τ:έσ ε:  ο άνθρωπος στον '^-νο. τόνε χ ν ρ ’εόε'. 
έκεινη ή καλω σόνη, ή συνείο'οσ·/; τόν έλέγχε'· 7 ·«  'η·* 
ν.ακ'α του. 1 Ιαρόμ.οία Οάναι -/.αΐ ή  φοβερή ώ ρ α  του θα­
νάτου. όταν ' '̂.ά τό σονηά παίρνε·, ό ,Κάρος τήν όψη του 
θ7Χτ<Γ>μίνου. Κ α ί παρόμοια, όταν οί άνθρωποί κρύβουμε 
στην /.αρδ'.ά κάποια λύπη βαρείά καί μ εγ ά λ η , 0σο ό 
νους έςουσίάζε"· στόν ςυπνο, υ.ά; οαίνεται αυτή ή λύπη 
λησμονημένη καί νεκρή, μά τή στιγμή πο:ΐ μάς κ /.ε : τά 
ματ',α ό ύπνος ά'/ασταίνεταί μέσα" μας καί μας '/α Ί .ά ν . 
την ανάπαψη !«

Καί ς νέο; τόν άκουε προσεχτικά, τήν έκοίτατε μέ 
τρυφερό βλέμμα καί τά μάτ:α του έ&άκρυζαν.

Κ·.’ ό Πέτρο; ακούσε άπό μακρυά τή γνωστή φωνή, 
έκο'ταςε αθέλητα τό χέρι του, άνο’ςε τα μάτια του, έ­
χασε τό χρώμα του κ ’  έρώτ/;σε, ελπίζοντας πώς όένήταν 
έκείνος, γιατί οεν τόν ε-χε ίδεΤ ακόμη μέ κομμένα μαλ­
λιά καί μέ ξυρισμένα τά άρηά του γίνεια : ('ΙΙοιός εί­
ναι αύτος :ί>

σ'Ο  "Λης-Ι’ιάννης ό'Γουρ/.όγιαννοςι> τουπέ ένας κα­
τάδικος.

"■ ()λο από αύτα }.έει όλη μ.έρα ί» -;π· χλευαστικά 
ό έπιζωήτης. << Κίνα: ζουρλό; για δέσιμο, και δεν ξέρει 
κανείς γιατί τόν άφίνουνε ως τώρα εδώ μέσα. Λέει πώς 
δεν έκαμε τίποτα’ και μά; σκοτίζει 0λη μέρα τό κεφάλι 
ολο θεο/.ογέες, θεολογίες! κα: σός του θεολογίες! Δέν 
ξέρει κανείς τί είναι έδώ ; Εκκλησία ή φυλακή Ι\ ε- 
στραοοκοίταξε τον Ί'ουρκόγ'.αννο κ' έγέλασε.

ι-Μνίναι άπο τό χωρίο σου !ί> είπε Ινας άλλος.
«Ί!ε; μας έσυ» είπε έν>; άλλος «έσ/ότινσε ό Τουρ- 

•/.ογιαννο; ή ό χ ι,”
(> Πέτρος σέν του απο/ρίθη/.ε’ τιόρα είχε συνέρθει 

άπ: την ταοαχή του και σοέαρις είπε σα ν ’ απαντούσε



ΚατηίΐΗ Οζ 'Λ Ι

ίτά Λίγ'.α ■■ τζχρχί'. ζζν/
7λ ' 'ά'κκτ, ΐντυ/'Λ. /.'/ χ■̂ -.τ̂  2·νχί ή 7λτ;θ’.νΛ, : τθΰ άν- 
4ρο)Τ0  ̂ ::ο^ έ;ον5ΐάζι’.’ έ/.-ίνος Ο^οτίζε* τή'  ̂ -·>/η του. 
ή 9ελϊ;τγ'του γίνετϊ·., ΆΛ'νί/.άε·. ολχ τΰ: ο.τόϊίλΙ-'υ Κ 'ε - 
■/.οίτ^ςε ολόγυρά του τού; άνθοίόχου: ζου τον ά/.ουχν 
μ’ ενο: /α;Α0γελο /.2· οχνάτε : ')ά7,ουνζ ^/ώ, α>
ίέν ή;υώννχ τ£τθ:ος : Τ': κλοτοοσγ.οΰο·. τή ; Τόχος ) Κ'-' 
άντ:; τώρκ Ι'/ω χτήν.ζ. έχω γυναίκα, )̂ά /άμ,ίο ν.ζ'. 
ταίΒ'.ά* κ·.’ ό χό'ν,ο; ι;.έ ;ιαν.αρ(ζεί· τοόρα χ.έ τεοετα·. 
ολα:, σάς τ’οζα !« ί> Κ’ είτα'. εοτυχιΤ'Αενο; :» τον έρ</>- 
τησε κάπο'.Οί.

'Ή ές μ.αίη τ'ον ;αναρ(,’)Τί;σ· ό άλλο; /.ατάί'.κο; 
σκότωσε ο Τουρκόγίζννος η οχ- :»

Πέτρο; ςανακοίταςε άνήσν/ο: τό χίο; τον.
«χΚαί 8ά τχρε'.ς τά κάλά σου στον άλλον •/.ότ· .̂ο;?· 

τονπε : άλλος.
«^τ':ν άλλον κ:σμ,οΙ*> 'έ^τεογέλασε ό έπ'.ζωή τη: 

ζο^τάζο'^τάς τον Οναωμ,ενο;·
'ΠΙέ; ςάνάχε τον ίΙέτρου ό άλλο;.
■■ίΊ'Τ/ε: δ-κηο ό ΙΙέτρος)^ είχε ο εχ’.ζωήτη;· «άλλά 

χρεχεί κάνε:; νά τά κατασέρνε: ! ’Κρ.ε ή Τύχη έ/.ν- 
νηγητε καί λίγο έλε'.ψε νά μον χετε'. τό κετάλ: !.>) ϋ '  
εοώνας·: α'Άη Γίάνη Τονρκ:γ:αννε. έλα 5ώ* ηρΟε κά- 
χοίος άχό το χωριό σον !9

Κι :  Ί'ουρκόγιαννο; εγνρισε τό ζ.εοάλι σκ νάβγαινε 
Λχ: ενα βαθύ όνειρο, έκοίταςε χρωτα τόν εχιζουήτη, έ- 
κάρσωσε εχειτα τό βλέμμα τον στά· μάτια τον Πέτρον. 
χθν έκατέβασε άμέσω; τά βλέφαρα, άλλαςε χολλέ; ο-ο- 

Χ.3̂ ">μα άναστενάζοντα; ταναμχτ,κε στ: κελ-
λί τον.

Κι’ 5 Πέτρο; έχάννιατε* έστριψε τό μανρο μονοτακ; 
τον κ ’ εμ-ινε σιωχηλό; για χολληιόρα.

<ίΠ4; μας» τ'τν ςαναρώτησε ό άλλο; κατάόικο·; βέ-



Κ α τά ό ιχο ς

τ λ ίτ ω '. '  ̂ '7 · · Ί·^~' ' -
'/ζζΆ’.: ■'

Κ ’. ς ΙΗτρο: ί ’π: :(·>2Ζ Ί.ζ‘[\7.-■ ',̂
7.Ά\ Ί·7. 2&6·.7;Λενο: ;λήν · -_2θ5’.νίτο^ν : <Ά:ν 7: ;ερ(.·) 1 
' ]\ζ7 Ίί -<Χ7Ζ7. ·λ-.ζζ·.Γ. ζζζ  2: 2;λθ :/0·̂ . · ζ χ ζ 7."/̂ /.7 -·:€ ζτ,

ΖΎ, ·;ζΊ7.··λΧ. 700 7·/.θ7(·ψ.ίνοο* /.’ ήτ^ιν· -λν - 
72^00 'Λρώ·/· 7- -νι·> «νατ:0Ο7λ 7ή Μ λρνζο'72,
ήν.οονα -αΟ'.Λίο.ίνο: *.".« τη Μαρ',Λτίτλ. ν.' ί;/*
7 = ·. ή '/.Λ'ΤοΐΛ μοο. !^γ'χ.ίρζ ιίν:ί; ''07χ\·/.χ υΛο' ■/.αλ;' ο 
άντρ2 : τη ;,  'αλ κι· κότ;:! Κ 'ή Μζ:ν5!.''·'Λ 
τζν^ ' κ £7*·' ;έρί·)'/Λ χ'.'^χ... Κ ετίΐ'.τκ 57/.οτ(·)0ηκ5 τ 
αντρα: τη ;· ν . ' ν η ζ ζ ι  χ ίζ ζζ '  χ '  5- ω ' - ν  56ο0>,ιλ ·λ !... 
7τ'τ δ’.κζστΥ,ρ’.Ο ΐ/όντ-ψ α ,να  τονΐ ττε^Λο* ττην /.ζζί.χ /.χ . 
\1ζ ή Μαργ^ρίτΛ λ ί:'. ττώ; Ξίν^ί !ζΟί·)θ; κκ; ;κ ε-χχ·.- 
Τ£0 £ ν3ί [Ρρώ τρό-ο -."-λ νκ ί^γ£' λ - τ τή τ ^λ3'κγ, I . . · "

«Ε'.ν^: άΟο)θ;!» ε’.- ΐ  τ ά/./.ο;.
"Ι ΐζυ .ΐ '/χ τοο ;λ'./.υ’7£'.; !'> £:~£ ο ί “ '·̂ ί’·*ήτη; ν.χ'· τον 

·£-:λ·:£ άπτ τό 7 ?̂· κΐλλ·. τοο
Ί'οορν.ίγ'.αννοο.

Π [Α'.κρή "όρτΛ ήταν ανο'·/τη //. αοττ; ίκα^ττοον 
τά ’/Οο 7 τδ κρ£66άτ: τοο σκΐφτ’ κτ; κ Ξδαίτοόίχ ;/·
τα όο: τθο γίρ'.Χ τς κ-ράλ'.. 3κο;ΑίΑ·νο; “ ρτ; ~η γή·

'■ Λη-Γ'.άονη 'Γοορκτν'.ανν£» τοό τ<·)να;· ; ιχ'.'
;(·)γτη:.

Λ ότς; £σηκί·)Τ£ τ : ρλέμν.α κα' λο-ην.τνο; 2 /ο·τα;£ 
■;·.χ χολληώρα τον ΙΙ ίτρ ο : ' άρη/ ί - ·  το--£ χΊχτ-. ι-
να'ΐοντα; Η : : ;  να - ί τ ϊ ΐ ;  και σ άλ>.ο κρ’.ν.α ν·'^ 
■Λ£τανθ'ί0 7 £·.; 7.ΧΛ νά δο;αστ·Γ τονο’λα τον : ·'

<■ ΙοτκότωτΞ  ̂ Τοορκδγιαννο; η τρωτηστ ;
ΐτ',-Ιίογ,τη;. . . . .

«Λ^ν ;ΐρ(ι> !" ί-"£ ό 1ΐ£τρο; κοίτά.οντα; τα/.: αΟΐ· 
'/.ητα ττ χέρ; τοο.

'·.’ϋ  Ίοόδα !» αν£κρα;-: ό Ί’ονρκτ·;·^'·'·''·? ■ '-Ρ'-'



Κ<Ιτά6ΐΗΟ{ 1-ί;5

-οί, :ε·ν £7/.:-:ο)Τλ ,, ν.χίΗο; ζ··̂ >λ γ:Λ;Α;λ3νο ! -/.«: ·/'
ι·/.ΛΥ,··η7=-:. ΐΊ.ίΊΧ Ϊ',ΧΊ χώρί·)Τ.0. ■ /.' ή Ο ί/.η τί;
•17. Ί. 7 ·/ί'7 ·7ΐ'.: -;-.·τ̂ Ί 7.ρ£;λά/,3Γ! ’Γ' 0:? το /̂.ζ /λ :'« Ινζ: 

7 = ·'’·'· ςΛ/.Ο/Λ^Οητί νζ τρίμΐ-. 72 νά 
χν.',λτ- Ί.χ-’..

'Ί Ι ν . ; ;  =77.ς-:(·>τΐ ! ί> £’τ:' ί  Ξ-Γ^Οίγ'τ/;:.
Λ : τ :  ' £■ ;-£ το;ρ2γ;7ΐν&;  ̂ Τονς^'ίγ^^ννος·

, ' Γ;<·> £7 · ·  ' Ινλ' Ξκο'τζ':· τώ ;3: τ*ν ΙΙι-ζ'./.χ'. χΐ'/.η 
:'>ν \7. .̂^Ί·λΊ-7 Ί χΙΆ γ/.-χ ' τ,Ηιι.ι Λκ:;/χ νλ 5'τ:£'· ν.7 -'., 
■).7. ί ΐ Ί - ' \ ι · ' , · ,  Π7. ·η. Ξ-;ο£;το;;ν. Τ ^ λο·; τχ
Ί.7-.’,7 7.7’. -:'.'·7Ι.Χ 1·.~1 : <1\’ ή Μ:ίργ^ρ·:τ;( ; ί  ]\7·. -.Ζ 
7--:τ(·)·7:ό το  ̂ ’.'ίρωσί.

γυν^'/.λ 7,οο!» ά -7ντητ£ Λίλέ^ί·.; ΥΠίτροτ
τζρΛ',

' · 'ϋ  τν> έ-ήρ5: !;> το^π· χγχζζ-.χ'.χΊζ^ζχ:" «τήν 
; Μώ: ίν.-ορΐ^ΐς !»

Κ ’ ’ 'ν ί:τ:··;ω^τη' £·;::£ ί'/,οχ.ί;/··:»; τγ/Ι; Îίτρ^  ̂ μ' 3νζ 
7;γ/.τ,7Λ ν.χ·. 07ΥΛτ; γΐ/.ο',ο. /.■ ■̂ :ο'':ον·:7: ' τον -ούτΛ  /.χ.·.
7 τ^7 (·.·/τ;:: το- ί τ ΐ ’,τκ τ^ν (.)̂ .̂̂ , ; ('1’το:7 ·'(;'̂ -̂ ·̂ ’4(’>- I ϋτρο 
11 ιττονα. τ: ν.·ς*/,·. γο .̂ ττθ7 ·7.οντΐψ· '/λ -χ'τ·:. γ {.'>;
·;τ  ̂ ; •.ο;-,; ΐ'τ/ττ<·>τ·; ' / λ ·ζχ '^ ρ ί '.τ  ττ, ν^ν^Γ/.α. 
τ': / χζ'.ν.'.ζχ'/.ζΐ

Π Ί ο:;ρ·/.:γ'.7ν·/ο; £τρ£7,£ ό/.ος τωρχ. -/;:7 ν ώ χ ;: : .
τ7 [>.7τ:κ το̂  ΐζχ-/.ζ^.x7 ·/. '̂·'/~ ση/.<·/ΐΐ’ χ.ιζζ το κρΐο'
:>τ·.. Κ ’. ο 11·τ:ο; 7/.ο^7· Λ^τ/,ν τη ττ 'γμ ή  /.άτ·. νζ  τον 

τ : >.ζρ^γ·;ζ, ·/.: ζλα/.'ζτμ,ενοτ ΐ/Ο ’.τΛζ- τ:ν
^νζν κ ζτ :τ -  ττ:ν  ζλλον. 11 ψνχή τον άνΛίτζτώΟην.·.

* νον; τον ο·ν μττοροντε ττλ'.ζ νζ την κνόερνήτί'· ν.’ έ- 
:'.ζόη ·/.3 μ ι ν.-ζ: έμπρό; τον όλο τ: εγχ.λημζ : ο ττζγ- 
μΓ.ο; ΛρζΟνμο;. ή ν̂ 7"'̂  "Ον ςον:·/.ον, το ζζοτίρ: στο 
τ/οτζο;. το μζρτνρ:ο τον ανΟρωτον "Ον/ϊ ν.ζτζο'/.ζστε· 

λΐοη μ.ζοτνρ;ζ τον. ο γζμορ τον' ν.'. ζντήν τήν 
; μισζ τον την άνζγ/η νζ μολογη'Σ: τζ

Γο/
ζ /ο - τ :



Κ ατά^ι.χ0^

τΛ'Γ.χ -/.ύ ν ' ίλο:3?ώ3Ξ'. τήν ά:;07/,/,(;;ηχ.ϊν·() ι.ϊ^ν .ί τ37.
'Β χ ϊλ ϊψ ϊ ζ::χ.πόϊΐί ό ο ζ ;ζϊ -·'ΐ τοζ ζζ · ί  ί γ - η ι :
έζεΤνος έζωγίΖ9!ζ5 0̂5·' ' ” = ζ̂τ··/,-
'/.ίνιζε. κότί έ·/.!τ5·ν'.;6, ττίεε ·ί=ων;. ττ'ο «δίεμ,ίν, 7.'. 
ζ λ λ ί ’/Λτο β/.έ;Λ;ζα τ97. στες φλέζε; τ9*7 λε-'/ζοΰ 777 
=5θέ7/.ί·>ν2ν, 9τή δίίλΛ εεοε/.Ζ'/Λν τχ <·*/57 τεε χε'.λη. 
ϊτο νεεριζε ψ·<ιλάεΐ7;Λ2 Γ.ώ/.ϊνζν εζ ίίχ τε /,ζ  εε^’ τε 
μεετιζέ ε;ν επνιγε ! Ί I  5ένζ;ζί] ε;07 ί,Οελε νζ τίνε 1.̂ ^̂.ν. 
νζ ιζΓλήτεί ήεζνε ά'/ζτζνί/.ηεη' ε’/.λεεεε τζ ;ζ7.τ;ζ τε> 
ε;οζ τίόοζ ήταν θαν.αά ζαΐ ;Λενάλα. ζ ’ ε'.αε εεν Ί'ενρζι-
7'.ανν5ε ; '/ ' ί Ι  ιείΐ.αάθητε !»

Καί ζαλ!ί;Λέν!); έίάλΟηζε να ε?ί;α:: ήγζορν,ε; ζα: 
εά μάε'.α τεν ένέ;α'.ιαν ϋ .ν .Μ  /.’ ετ- ’,εζ ενα ζλά/α ίν· 
νατί ε'εν έε!να;ε,'ζ?6ε; '.εεο; εςν ελενεε, έγίνη/ϊ 
■ λίερ;νος, ζ ' έεώ-ϊϊεε ε'εν έα^εέ τεν αιν; 6ά ν.χεεεέεε α- 
μ,έαα; ν' άεαν.εεεΐ 7 '*  Ι-'-ν' ’̂· ανθειοαε·.
εί ΐ λ ’λε:, ά.αεαλαδαίνονια; α^τήν εΫ; εε:νν.ή τώ ; εεε; 
εΐ/ε άίεζν,ιε; ελον; ρ.έ εε εζ/.νιρε ρεν.ζέ. ζ. ε'/.εεψε̂  εε 
χρέαωχέ εεε εεά -/έρεα εεε ζ' έεΜείάτεηζε χάρ-εε. Τιάρα 
αλιάδέν ρ,Γ.εεεειε ζαί:'/.εε ν' άνευτα'ίεν α'-έζείνην εή εέ- 
ναρ.ι; πεε τεν έ-αεωχνε άζαεανίζηεη εε'ε •/α'Αατρ.ε εεε, 
Κ ' είτε ·ρά :=ρή εων/,. ν,αζεάενΓα: εεε ρτεεεεεε εε ν,ε- 
εάλ; ρ.έϊα στες χ'Λάτε; εεε: «Ίίγώ έτζέεωεα ! Τ ε
νέχτα' εεε σζοτάί',' εοεχα εεν,εε·. ·Λαεεεε·. ! » Κ ’ αιεεαν- 
<>ηζ.ε εά νά8γα;νε άιτε ρ.εεα εεε μ·.α φλεγ-α, αεινενεάρ 
τεε χενερ-ενα εά σπ'Λά'/να.

Ιίαί εί άλλο: α,αεάδ'.ζο! έμε·.ναν έλέγερά τοε τα ?εό·.- 
τμάνο; άπε εή ερ'.χε·/) οιιγμή, ζ ’ ίζείεαζαν έ'ένα; ε'ε
άλλ:'ν χλωμοί ζ ' έζεΓνο; ττ'ε τρέτωαο.

Μάνο έ έπ'.ζων,τηε έγελούτί άζέμα μέ ?να άιζημο χ. ε̂ - 
ατ-ίζ'ε γέ'ΑΟ’.ο ζ ' είπε :« Μεγάλορ 3έ βαττάχτηζε: ώτ 

τ'ε τέλος !» , , .
Κ ί ’ έ Ί’θεεζε·,".αννος είχε βιε: εω:α ατε τε ζ^'/..



ια>

το^. ■/Χ[}Λ·;ί/Λ^·:ί -»ϊρίτ5θ;Λθ;. ν./ ΐ  ^■̂ /.ρ' '̂:\̂ .ίΊ7. τχ  χχ-.ιχ 
·/.■ :'·:ρ·υ,£ ;λ ' ί'/.', του ττ κορμί. ί 'χ ['α.'^·ί^ην.
τον Πέτρο. Κ'.’ ΖΓΛ-ρν̂ . ΐ'λαμψε μΙοζ ττο νου του ή ξ>- 
ν.όνζ τή : Μ ζργζρίτζε, /.·.' ι%[):ί})Γ<ν.ι -.'χ ί ρ ζ χΊ χ  τοΰ 
.\ρζΟυμθν, Κ ’ Ξ'.τε ε"3·.τα ζτο  ο>ρζ με το τυν··.<)'.ομένον 

-/Ιτυ/ον τρό-ο του :«Λ έν έτζέτωσε ! Ίν/ώ ζχζ  γελουλζΐ ν 
Κ'.’ ό Πέτρο; εΰρε^Γ^ζε μέ ρ/.ζ; όρ'Ιο; ν.χ\ τ ;ν  έτί- 

μοοΞ ■/.' έ'τετε ·;ονατ:ττ·ς μτροττά του ν.χ\ ΓΖ/.ολοΰΟτ,τε 
νλ*7 .λζ'· ' '·'ά προρερε: λ έ ;η . Μζ ό 'Γουρν.ον.^ιννος
ητυχζ - χ κ ’. ζχ'/χ-ΐ. ; «Λ ίε : φ ίμ χ -χ  ! Έγο) ετ·/.(·)Τ0)7ζ' 
·/.' εγώ έτ'.μ(·>ρ/^ηκζ' τ ;τον 7.χ:ρο τ ζ ;  γελοΰτζ !>■>

« 'Λ χ' οτζν £τ/.ότ(·>7ζ« ξανζτε ΐ Πέτρο;, " :  ϊτ/.'.ο; 
του $έ μ ' χρη/.· ••λυ/.ε'.ζ ττ-.'/μ/’· τζνΐρονότουν /.·ζ· 
ττυν ύτνο' ·/.’ -ζητοϋτε οεότερτ; ρορζ νζ τόνε τ/.οτίότω, 
ζυοΰ ε'7ζ πάρε-, τη ,λίζργζρίτζ. '/.ζ' ίέ θέλε: ζκόμη νζ 
με λητμον/,σε'.ΐΛ

«Λέε: '!<έμζτζ !>̂ ςζνζτε ό 'Γίυρ/.όγ'.ζννο;· οέγλ» 
-:77.οτ(·>7ζ ·/.’ έτ:μΑ»ρν,<)ηνζ.’»

<' ϋ  συμ-χΟητε 1» του ;ζ ν ζ τ ε  ό Πέτρος ·ζχζχν.χ~ 
/.(·>ντζς. «Ηέρ; ό(·ί>7θυνε τώρζ τή χζρη  !>'

<̂ Κ̂ζ' χου νζ ” ζ(.) ;.>> =’χε ό Τουρ/.όγ:ζννο; ζνζττε- 
νζζοντας' «εν<ο Ινζς όρϊζνος ζν^ρωχο; : 'Η  Μζρνα- 
ρ'-.χ χρεχε: νζ μή μ.ζ^ε: -/.ζ: νζ ζ/,τε: ευτυχ'.σμ.ένη μζζή 
του, ζζ: ττόν κ;τμο έ̂ν £■ /'’> -λ:ά  τίχοτζ! Ίοοω μέτζ γ'.ζ 
με ε:νζ: ό κοτμο;· δεν τη Οέλ(·> τή '/χρτ,' ν.’ εδώ Οζ χε^ίάνιο, 
γ’.ζ-ίχονεμένε; ψν/έ; ςητουν χζρηγορ’.Ζ ττή μετζνο:ζ ),»* 

Λ,-τήν τή ττ:γμή ό φύλζ/.ζ; μέ την ήμερη όψη έ^ρζ- 
ς« τον Πέτρο : «Ί,Ιέτρο Πέτ:ονζ> τουχε' «ή γι,,νζ':*/ζ 
•'Ου τε ζητεν ζχό τζ τίοερζ γ'-̂  νά σέ χζίρετήτε: ! ·)

Κ; ό Ί'ουρ/.:γ'ζννο: έγυρε τό ,όλεμμζ του χρός τή 
τιοερένίζ χτρτζ, έν.οίτζςε μ:ζ ττιγμή τή Μζργ'·ζρ:τζ, 
•ζνζστ ενζόε ·/.' έ;ζχ/|·/.ε ςζνζ /./.ζίοντζ; ττό ν.ελλί του.
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