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ΤΩ ΦΙΛΩ

Α Ν Α Σ ΤΑ Σ ΙΩ  ΒΤΖΑΝ ΤΙΩ

Ενθυμείσαι, Αναστάσιε, τους ωραίους εκείνους 
τής πρώτης και καλλίστης ήμών νεότητος χρόνους, 
καθ’ ους, δεκαεπτέτεις μόλις του Πανεπιστημίου φοι- 
τηται — αληθινοί δμως — άνερριχώμεθα την πρωίαν, 
πριν ή έτι σημάνη των παραδόσεων ή ώρα, εις τάς 
θυμοσπάρτους πλευράς του Λυκαβητου, ί'να τρυφή- 
σωμεν Οεώμενοι ένθεν μέν άνατέλλοντα τον ήλιον, 
εκείθεν δέ τήν πόλιν άφυπνουσαν υπό τον διαφανή 
πέπλον τής εωθινής δμίχλης;

Ενθυμείσαι τάς ήρεμους έκείνας και πλήρεις γοη­
τείας εσπέρας, δσας διηρχόμεθα υπό τάς πυκνάς σκιά­
δας των δενδροστοιχιών του βασιλικού κήπου, άμυ- 
θητον έ'χοντες τήν φλυαρίαν, λογοκοπουντεςκαιάπαγ- 
γέλλοντες στίχους, έν άθφ^ δέ παιδική πονηρία δτέ



μέν τους ίδιους ήμών ώς μεταφράσεις του Λαμαρτί- 
νου και του Ούγκώ υποβάλλοντες, δτέ δέ ταύτας έν 
κομπορρήμονι μετριοφροσύνη ώς πρωτότυπα- ήμών 
έργα προς στιγμήν άσμενιζόμενοι;

Ενθυμείσαι, τέλος, τους νυκτερινούς έκείνους ποιη­
τικούς άγώνας, τά στιχοδρόμια ούτως είπειν έκεΐνα» 
ήμών και των άλλων φίλων, ών τϊ)δε κακεΐσε διε- 
σκόρπισε των καφών ή φορά οσους δεν έξωστράκισεν 
6 φθόνος και ή ίδιώτις καθ’ ά κυρτουντες
έφ’ ολοκλήρους ώρας τους νεαρούς ήμών αυχένας έπι 
του χάρτου, κα\ ζευγνύμενοι άγογγύστως όπισθεν 
τεσσάρων ομοιοκαταληξιών, έδαπανώμεν της σχο­
λής ήμών τάς στιγμάς εις σφυρηλασίαν αύτοσχε- 
δίων τετραστίχων, και έμεγαλοφωνουμεν κατόπιν



και ήγωνιζόμεθα περί πρωτείων, και έψηφοφορουμεν 
μάλιστα, ούχι διά σφαιριδίων — το σύνταγμα του 
1864 δεν εΐχεν ετι ψηφισθή — αλλά διά ψηφοδελ­
τίων, κατά τό παλαιόν σύστημα;

Ωραίοι χρόνοι έκεινοι! χρόνοι νεότητος, χρόνοι 
πολλών έλπίδων και μερίμνης δλίγης.

*Αν τούς ένθυμεΐσαι, και τούς ένθυμεΐσαι βεβαίως, 
διότι ώραι τοιαυται δεν λησμονουνται μέχρι καί τά­
φου, είς πολλάς των σελίδων τοΟ άνά χεΐράς σου 
βιβλίου θέλει προσμειδιάσει έπινεύουσα ή (λνήμη σου.

Τό μειοίαμ αύτδ θηρεύων, σοι προσφέρω τήν συλ­
λογήν ταυτην, έν Υ| άπεταμίευσα δ,τι έκ του ψυχικου 
της πρώτης μου νεότητος βίου περιεσώθη, άδιάφορον 
μέν ίσως τοΐς άδιαφόροις, φίλον δμως, ως έλπίζω,



τοΐς φίλοις, μεθ’ ων συνέζησα τον βίον Ικεΐνον, τον 
πρώτον και κάλλιστον καί πάσης άγευστον πικρίας· 

*Αν δέ, φυλλομετρών το βιβλίον, σταματήσγ)ς πού 
καί που άλλόφρων το βλέμμα σου, και αισθανθείς άνα- 
γινώσκων ταχυτερόν τινα τής καρδίας σου παλμόν, 
οϊον ήχω των παλαιών μας έκείνων, των παιδικών, 
έ'χω αμοιβήν πολύ της προσφοράς μου ύπερτέραν·

Εν Α,θηναις, τνί 20 Σεπτεμβρίου 1875·

ΑΓΓ. ΒΛΑΧΟΣ.
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ΕΙΣ Κ Ο ΡΗ Ν

Αν χύνεις πυρ μέ τ ’ ομμα σου γνωρίζεις 
Γνωρίζεις άν λαλοΰσα πυρπολείς; 

Αν τό γνωρίζτ,ς, τ ί μας ατενίζεις;
Αν τό γνωρίζεις, τ ί μας όμιλεϊς;

Τό αγνοείς, ώ κόρ% καί φλογίζεις 
&αί όταν βλέπης καί δταν λαλεΐς* 

ευεργεσίαν ίσως τό νομίζεις,
Ιλεος τής ψυχής σου τής καλ*?ίς.

Μήπως γνωρίζει άρα, όταν στέλλ*  ̂
ό τίλιο ς τό φως εις τάς σκιάς, 

οτι φακός υέλου ίσως θέλει

άνάψει εις την γην πυρκαϊάς, 
καί μεταβάλει εις φλογώδη βέλη 

μόνον τό φως άκτινός του μ ια ;;
(1855)
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ΟΝΕΙΡΟ Ν

Εις την αγκάλην τήν λευκήν σου 
χθες βράου, φίλη, έκοιμώμτ,ν, 
καί εΐχον κάλυμμα τήν κόμην, 
την βοστρυχώοτι καί χρυσ*7ιν σου.

Μεθύων, φρικιών, άσπαιρων
υπό την θέρμην τ ίς  πνοίς σου, 
άνω ίπτάμτ,ν των αιθέρων, 
άνω τνίς γ*?ίς και τ ίς  άβύσσου.

Δέν τ,σΟανόμην, τ. ζωη μου 
αν ερρεεν η αν εσταΰν), 
η αν έςτίρχετο πνοτί μου 
από του στήθους μου τά βάθη.

Ω! εί'θ’ ό ύπνος αιωνίως. —
ύπνος γλυκύς !—νά μέ κατείχε^ 
καί τέρμα του αυτό νά είχε 
ό άχαρις,... ώχρός μου βίας!

Πλίιν τ,σαν όλα οναρ,... πλάννΓ 
βραχύς ό ύπνος ήτο, φίλν;, 
κ’ ένω το ονειρον μ’ έκτ'λερ 
και ή έςέγερσις έφάντι.



Εσβυσ’ ή πλάνη. —  Αί όδυναι 
εινε πικρότερα*, γλυκεΐαι 
άφοΰ μάς τέρψουν εύφροσύναι. 
Είνε πίκρα! 8ΐς αί πικρίαι!

(1857)
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Ο Υ Μ Ν Ο Σ

Είδες τ ’ άστρα ώχρα την σελήνήν 
πώς κυκλοΰσιν, ώ φ£λ*/), τό βράου; 

Εις νυκτός ηκροάσθτ,ς γαληνην
των έντόμων τό σμήνος πώς αδει;

Είς ώραίαν Μαίου πρωίαν
εϊδε, φίλν), τό μέλαν σου ομμα 

ν’ άνακλαται είς ορόσον νυχ,τίαν 
τ ’ ούρανοΰ τό σαπφείρινον χρώμα;

Δεν σ’ έφάν*/), τον ύμνον του πλάστου 
οτι ψάλλουν και τ ’ άστρα συγχρόνως, 

καί τά έντομα, ώς καί έκάστου 
φύλλου άνθους ή δρόσος άφώνως;



β , καί όμως τόν ύμνον εκείνον 
υπερβαίνει §ν βλέμμα σου μόνον, 

προς τόν πλάστην του ύμνον έκχύνον, 
θειον ύμνον!... δι’ ήχων άφώνων!

όσον, φίλη, τόν πλάστην του ψάλλει 
εν σου βλέμμα, τής φύσεως ττάσνις 

δεν τόν ψάλλουσιν ίσως τά κάλλν], 
ουτ’ όλόκλτ,ρος ίσως ή πλάσις.

(1856)
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ΕΙΣ Κ Ο ΡΗ Ν

ϊ ’ άστρα* φίλ’, ή λάμψις σβύνει 
ένός μειδιάματος σου 
καί ωχρά φεύγ’ η σελήνή 

εις τό πυρ του βλέμματός σου. 
Ξένον εχει φως έκείνη, 

πλην το ομμα σου τροφός 
του φωτός εινε, καί χύνει 

πυρ αύτόφωτον καί φως»
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Οί μικροί μικροί σου πόσες 
άνθη εις την γνίν γεννώσι, 
καί παν χόρτον εϊν’ ευώδες, 

όταν ούτοι τό πατώσι.
Δι’ αυτά πλήν δόζα πόση, 

άν τινά μέ άπαλην 
χεϊρα δρέψνις, νά κοσμώσι 

τήν ξανθήν σου κεφαλήν !

Παν σου κίνημ’ άρμονία, 
μουσική πασά σου φράσις, 
καί θαρρεί τις πώς μαγεία 

κοσμεί ο,τι πλτισιάσνις.
Εις τάς χάριτας άν μία 

εμελλε νά προστεΟνί, 
σου φιλτάτη άλλη ποία 

ήθελε προτιμηθη;
(1854)
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Η Μ Ο ΥΣΙΚ Η

Ί ΐ έσκόπει των αγγέλων 
ό θεός την γλώσσαν στέλλων

εις την γην μας; 
ϋίν&ον ζοφερού κευθμ&νος 
ερριψε τλν μαύρων μόνος 

νπαρξίν μας,

καί χωρίς νά έρωτησγι 
τό μγ$έν, έάν να νίσβρ

«ΣοΙδωροΰμαι», εϊπε, «βίον», 
καί ζωή μεστή οακρύων 

ην έτο(μγ).

Διατί μέ τάς δυνάμεις 
του νοός του νά τον κάμης 

τάς αβύσσους 
της ζωής νά καταραται, 
κ* εις ωραίους νά πλαναται 

παραδείσους ;



Είς χρυσά νά φθάντι νέφη, 
κ’ είτα κατηφης νά στρέφη 

κάτω τ ’ αμμα, 
βλέπων τίιν ζωήν πώς έχει, 
ινα κλαίων καταβρέχω 

μαυρον χώμα;

Πλήν.·.; παρηγοράν του θείαν 
έστειλες την αρμονίαν 

νά τον τέρπνΓ 
πίπτοντα νά τόν έγείρνι, 
κ’ έκ του χάους νά τόν σύρνι, 

έν ώ ερπει.

Μουσική! οώρνιμα θ&ϊον, 
ικανόν και των Θηρίων 

ν’ άπαλύννις
τάς /,αρδίας,.... οποίας 
εις του βίου τάς πικρίας 

τέρψεις χύνεις !

Πόσους πόνους μας κοιμίζει, 
πόσας λύπας νανουρίζει 

ή πνοή σου!
Εις τόν ουρανον μας αίρει, 

εις χρυσας χώρας μας φέρει 
παραδείσου.



ΙΟ —

Λησμονεί τις του θανάτου 
την μορφήν, και τά δεινά του 

ολα σβάνουν, 
καί ελπίζει αιωνίως 
τέρψεις, μουσική.... καί βίος 

νά τω μείνουν.

Πλήν..* ταχέως σβύν’/ι πλάνη! 
Τί]ν πορείαν τνις λαμβάνει 

τήν προτέραν
ή ζωγ],...♦ κ’ ένω κρατείται 
εις τό σκότος, ενθυμείται 

την ημέραν!

Εμπαιγμός &αΙ σύ τνίς μοίρας; 
Μόλις τ ’ ουρανού τάς θύρας 

μάς ανοίγεις* . 
τάς συγκλείεις, μας άφίνεις, 
καί ώς ονειρον ταχύνεις 

νά μάς φύγτ,ς!

Λιατί ό βίος-μία 
νά μην '̂ νε άρμονία, 

μία μόνη;....
Συνεχής* γλυκεία,.... οπού 
νά ροφώνται του άνθρώπου

δλ’ οί πόνοι; (1856)



ΤΟ ΡΟ ΔΟ Ν

Κ’ εθαλλον χθές είσέτι, 
όπως τό ρόοον θάλλει, 

τά νεαρά μου ετη,
τά νεαρά μου κάλλη!

Πόσος παρήλθε χρόνος ;
Μόλις στιγμή βραχεία, 

κ’ εγειν’ ή τέρψις πόνος 
καί ή χαρά πικρία.

Οσφραίνεσαι τά ρόδα, 
δταν εγκλείουν μύρα, 

κ’ επειτα μέ τόν πόδα
πατείς τά μύρων στείρα

Αφοΰ τ ’ άρπάσνις θάλλον 
έκ της ροδωνιάς του, 

ώς προτιμών των άλλων 
όλων τάς καλλονάς του

καί όσφρανθγίς άπληστως 
των νέων του χειλέων, 

τό ρίπτεις άχαρίστως,
ώς άχρηστόν σοι πλέον!



Και ουδέ καν σοί μέλει!...
Τ? άπηλαυσες, και άλλος 

άς χαίρεται, άν θέλν],
τό μαρανθέν του κάλλος!

Είς την οδόν τό ρίπτει
ή χειρ σου άπανθρώπως, 

%9 ίνα τά λάβνι κόπτει 
τότ’ ε/.αστος άκόπως.

Καί τό τ:ατουσι τόσοι 
ανθρώπων τότε πόδες, 

χωρίς νά μεριμνώσι,
(  / δ. λ  τ  ϊ  Ν  ιροοον αν */)ν ευωοες!

ΐδου ή μοίρα ποια
του κάλλους, των χοφίτων, 

παντός ο,τι μαγεία
επί του κόσμου ήτον.

Μαγευον ν’ άποθντίσκτι,
νά ζτί πρός τούτο μόνον, 

καί τέρμα νά εύρίσ&Υ)
άπελπισιαν,...· πόνον!...

(1857)

------ 19 ____
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Π Ρ Ο Σ Φ Ω Ν Η Σ Ι Σ
ΠΟΙΗΜΑΤΟΣ ΤΩ ΒΥΡΩΝΙ.

ύ  ήλιε του νέου μας ποιητικού αίώνος, 
όστις, αίνων τσ  λάβαρον αιματηρού άγώνος,

περί τν)ν νέαν σου όσφυν έζώσθτ,ς σπάθην μαγητοΰ, 
κ’ εις τήν Ελλάδα εδυσας, ελευθερίας μάρτυς! 
ί ΐ  σύ, ούτινος τ ’ ονομα άνέγραψεν δ* χάρτης 

ώς ηρωος ό της Κλειους,, τής Ερατους ώς ποιητου!...

Δέζαι λιτόν θυμίαμα τους ταπεινούς μου στίχους- 
Δέξαι ώς ύμνον ταπεινής νευρας τούς πρώτους ήχους, 

6ν ψιθυρίζει νεοσσός εις τ ’ ονομά σου τό γλυκύ. 
Αν καλλονών τ ’ άνά&ψ,α κριθνί τταρ’ άλλων στειρον, 
εις τον ναόν σου πλην εγώ τό αναρτώ, ω Βύρων* 

άν εΐμαρται νά μαρανθνί, ώ! καν άς μαρανΟνί εκεί.
(1858)



Ε Μ Α ΡΑ Ν Θ Η

ή  ωραία κεφαλή της μέ δεκαοκτώ Μαιών 
είχε μόλις στεφδη V  άνθη* 
ητο κάλλους άνθος μόνη, 
ή ταλαίπωρος Θεώνη,

πλίιν.... την ηγγισεν ή μοίρα, ώς ό σκώληζ θάλλον ΐον,
α’ έμαράνθν) !

Τό παρθενικόν της στήθος μόλις τόν παλμόν τον πρώτον 
της αγάπης συννισθάνθ*/)· 
ή παρθένος της κ,αρδια 
προς τόν βίον έμειδία,

πλην.... κατίσχυσε τής μοίρας ή ζήλεια των ερώτων,
χ,’ έμαράνθη!

Μή των χνίπων σου μάς ρίπτ/ις, Πλάς-α, εις την γην τά κάλλη, 
τά αμάραντα των άνθη·
Εδώ θά φθ ονησ’ ή μοίρα 
τά μαγευτικά των μόρα,

έοώ, μόλις ή πνοή της έκαστον αυτών προσβάλνι,
έμαράνθη!
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Ανθος εϊνε ή νεότης, άρωμα τό κάλλος είνε!
Μόλις τις τ’ άγνά ώσφράνθη 
καί ήμίκλειστά του χείλη, 
εφθασεν εύΟυς κ’ ή δειλή

της ζωής του, καιματαίως κράζεις: «Ανθος θάλλον μείνε·»
Εμαράνθη!

Αν άπέθανες, Θεώνη, ήσυχος σί> καν υπνώττεις, 
ααι σέ σκέπουν πένθιμ5 άνθη* 
πλήν.... που άφησες εκείνον, 
ερμαιον οεινών κ,αί θρήνων, 

ούτινος ό βίος ν$η εγειν5 ^δης, κ’ ή νεότης
έμαράνθη;

(1857)

ΕΠΙ ΤΗ  ΘΑΝΗ
ΤΗΣ ΗΘΟΠΟΙΟΥ ΡΑΧΗΛ.

Λοιπόν άπέθανες καί σύ, θεότης τ*?,ς σκήνίς; 
Ταλαίπωρε!... ολ9 οί λαοί της γης δινιμφισβτίτουν 

τό νά σ’ ακούσουν μόνον, 
κ,αι δέν επηρκεις τάς ψυχάς αυτών νά συγκιννίς. 
όλου του κόσμου άπληστοι οί κάτοικοι σ’ έζνίτουν, 
νά χύντ,ς εις τά στηθη των την φρίκην χ,αΐ τόν πόνον,... 

— Τόρα δεν σέ ζητεί κανείς!
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ί ΐ !  σέ ζτ,τεΐ τό θέατρον, πλήν μάτγ,ν σέ ποθεί! 
Μάτην μέ δάκρυα τ$ϊν γην τι Μελπομένη λούει 

του τάφου του ψυχροΰ σου' 
μάτην τό δάκρυ της θεάς, ναι, μάττιν θά χυθη! 
Πλτ,ν.... τ ΐ ν’ ά/-θ\.ς δάκρυα; άπέκαμε ν’ άχ-ουη 
εκ τ ίς  σκηνης των θεατών τά οάκρυα τό ούς σου,

— νίσυχον τόρ’ άς κοιμτ,θτί!

Ποσάκις πίπτουσαν νέκραν σ’ έδέχΟη νι σκηνη· 
ποσάκις εξαπάτησες τό ομμα του θανάτους 

έκπνέουσα και ζώσα!
Καί τόρα δεν αατώρθωσες τά τόσον άφφ%  
νά άπατησης, ώ Ραχήλ, χ.αι πάλιν βλέμματά του;
-—Πλην πώς, άφου παρέλυσεν 7) μαγική σου γλώσσα 

α’ εσβυσ’ § θεία σου φωνή;

Τάλαινα γύναι! των νεκρών την μοίραν θά φθοννί 
δστις καί άπαζ ετυχε ν’ σ’ ϊδνι, καί ν’ άκ.ούσ*/) 

τά χείλν; σου τά θεία.
Τέρπε καν τόρα τούς νεκρούς, μοναδικ,ν) γυνίι, 
παίζε την Φαίδραν εις αυτούς, καί τότε λησμονουσι 
δτι τον Γ,υ\.δην κατοικούν, κ,’ ή μαύρτ) του σκοτία 

τοϊς είνε ήττον σκοτεινή.
(1858)
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Η Γ Α Π Η Σ Α ;

ύ ! δέν ηγάπησα ποτέ ί. ήσαν γλυκεία πλάνη
τά πάθη μου κ.’ οί πόνοι μου, γλυκύ του νοΰ μου πλάσμα* 

ό Ερως εις τά στήθη μου κατφκνισε μ* έφάνν),
πλ^ν·.. μοίέφάνν),.. πλην τερπνόν ησαν τά πάντα φάσμα.

Ποτέ μου δέν ηγάπησα! τούς στεναγμούς μου μάτην 
έξέχυσα, τόν έρωτα ματαίως κατηράσθην!..·

Πόσας ώνόμασα σκληράς, καί νίμην εις απάτην,
εις πόσας εϊπον ασ’άγαπω», καί δμως δεν ήράσθην!

Ποτέ σου οέν αγάπησες, ταλαίπωρε καρδία!
Πυρ δεν ησθάνθνις έρωτος ποτέ νά σέ θερμάνν), 

καί έρωτα ένόμισες ο,τι στιγμής γλυκεία
και μάγος ίτο  εκστασις, δ,τι στιγμής ην πλάνη!

Αναίσθητος καί απαθής διήλΟες έν τω μέσω 
σφοοράς καί κομπορρτίμονος παθών ανεμοζάλη, 

πλήν εις τόν στρόβιλον αυτών δέν μ’ άφησες νά πέσω, 
δεν έπαυσες ατάραχος ώς πρότερον νά πάλΧης.

9



ή !  οίκτου §ν μειδίαμα καί χλεύης θά εγείρω 
βεβαίως ή αθώα σου αυτή ομολογία.

Αν άλλος πλήν, καροία μου, προσμειδιάν σ’ οίκτε./), 
καί συ εκείνον οίκτειρε καί άλαζών μειδία.

Βεβαίως δεν ηγάπησα. Θερμόν, κοχλώζον αίμα 
δεν έρρευσ’ εις τά  στηΟη μου τ ’ άναίσθητα είσέτι, 

οΰτε σειρηνος μαγικόν καί χυνον φλόγας βλέμμα 
• κατώρθωσε τά νέα μου νά σαγνινευσΥΐ ετη.

Λάτριν τγ,ς άν μ’ έπρόσμενεν ή μητηρ των Ερώτων, 
άς όργισθνί προσβλέπουσα του στήθους μου τον πάγον* 

άς έχ,πλαγνί πώς έμεινα άναίσθνιτος κ’ ύπνώττων . 
εμπρός των καλλονών αύτ*?ίς, των φίλτρων της των μάγων.

Πλιίν,,έν άν μειδίαμα ποτέ ροδοβαφών χειλέων 
φρικίασιν δεν έχυσε καθ’ όλον μου τό σώμα, 

άν εις το στ*ίΟός μου ποτέ δεν συντ,σθάνθην καϊον 
νά στέλλνι βέλος φλογερόν καλής παρθένου ό'μμα*

άν της πραγματικότητος ό κόσμος δέν παθαίννι 
τής απαθούς καροίας μου τάς τακτικάς κινήσεις, 

πλην άλλος κόσμος φανταστός την θάλπει, τήν θερμαίνει, 
και τούς παλμούς ττ,ς άπαντας άναστατοϊ επίσης!



Ποσάκις, οτ5 εις ρεμβασμούς ΐπτατ’ ό λογισμός μου, 
της κύκλω μου πεζότητας τόν χαλινόν έκπτυων, 

διέβλεπαν κ’ έθαυμαζον εις σφαίραν άλλου κόσμου 
φάσμα ώραϊον, μειδιών, καί τω προσεμειοίων !

Ποσάκις τ ίς  άυλου του μορφής τά θεία κάλλη 
θαυμάζων, έπεθύμησα νά νίμνιν ομοιός του, 

κ5 τίσΟάνΟνιν τίιν καροίαν μου ταχύτερον νά τυάλλη, 
κ’ υισθάνθην ένδον μου παλμούς αισθήματος αγνώστου

Την θείαν του αυτήν μορφήν, ην μόνος εΐχον πλάσει, 
ποσάκις έθεώρησα κ’ έΟαύμασα συγχρόνως, 

κ’ ενώπιον της έκθαμβος έν μυστική έκστάσει 
νίσθάνθην 6τι μ5 εδακνε του έρωτος ό πόνος!...

Ηγ άπησα τήν αυλόν σκιάν των ρεμβασμών μου, 
τνίς φαντασίας μου τό ον ώς νίθελον λατρεύων, 

εύπρόσοεκτον την προσφοράν νομίζων των παλμών μου, 
και άμοιβαίως εις αύτου τόν έρωτα πιστεύων.

Εγεύθην κ’ εγώ έρωτος, πλην ητο θειος ερως 
εκείνος, οστις ειμαρτο τά στηθη μου νά σείσγ, 

οστις τόν πάγον εμελλεν— έστω καί παρακ,αίρως—  
του στήθους μου υπό παλμών άγνών τό πυρ νά λύσνι



Πόσας των συγκινήσεων αυτών μου θά έφθόνει
των ευφλόγιστων καρδιών του κόσμου τούτου μία!·.· 

Πόσας τοιοότου έρωτος αί τέρψεις καί οί πόνοι 
θά έθελγον, ώς άγνωστος του Πλάστου αμβροσία!

Καί όμως... δεν ηγάπησα, ουτ’ αυτή ή αγάπη
σποδόν θ’ άφτίσνι άν σβεσθνί εις τά  ψυχρά μου στιίθη· 

του βίου μου ό πρώην ρους ουδόλως μετετράττν), 
κ,’ η παλαιά μου άγνοια θά μείντι νέα λτ$ν).

(1858)

Ε Α Ε Γ Ε ΙΑ
ΕΙΣ

ΓΕΩΡΓΙΟΝ ΖΑΛΟΚΩΣΤΑΝ

Οταν εις κλίνην βασάνων σ’ έπάτει ό πους του θανάτου, 
κ’εβλεπες ίσως εμπρός σου τό χαΐνον του τάφου σου στόμα, 
ί'σως μειδίαμα §ν τά  ωχρά σου έφαίδρυνε χείλη,

ενα παλμόν εύφροσύνης νίσθάνθη-τό κρύον σου στήθος, 
ίσως, Γεώργιε, εϊοες επτά χερουβήμ νά σκ,ιάζουν 
μέ τά  χρυσά των πτερά την ψύχραν του θανάτου σου κλίννιν, 
καί σ’ άπεκοίμισαν μ’ εν των βαυκάλνιμα, όπως πολλάκις



τά άπεκο/μισες συ, δτε ησαν μικρά έτι βρέφη, 
ίσως έκπνέων έθάρρεις γλυαύν οτι γεύεσαι ύπνον!
—ί !̂ ευτυχίας κάν ητο στιγμίι ή έσχατη σου ώρα, 
καί τίιν ύστάτην έκπνέων πνο̂ ν σου υπΐρξες ευδαίμων. 
Μέχρι πυθμένος τό πόμα κενώσας δεινών καί πικρίας, 
εύρες εντός της ιλύος ρανίδα καν μέλιτος μίαν, 
καί των επτά σου αγγέλων ή θέα άπέκρυψεν ?σως 
τίιν άποτρόπαιον καί φοβεράν του θανάτου σου οψιν! 
Ναι!·.* πλήν καί τούτο 6ά ήτο πολλή οιά σέ ευτυχία! 
Δέν μάς άφίνει ευκόλως ή μοίρα εκστάσεων ώρας? 
ουτ’ επιτρέπει στιγμάς αμιγείς πικριών νά γευθώμεν.
Τις οϊοεν άν, δταν σύ, των επτά σου θανόντων αγγέλων 
βλέπων φαιδρός τάς σκιάς, έλνισμόνεις τό νύγμα του πόνου, 
τίς οϊοεν, άν δέν σ’ έφώνει ό όγδοος ζών άγγελός σου, 
καί, εις τά νέα του χείλη τήν φλέγουσαν χεΐρά σου θλίβων, 
δέν σ’ άνεκ,άλει παρόν θλιβερόν, θλιβερώτερον μέλλον; 
Τίς οϊοεν, άν της καλής σου συζύγου έν αρύφιον δάκρυ, 
πίπτον από του υγροΰ οφθαλμού της έπ& τής μορφής σου, 
έκ των στνιθών σου βαρύν, αλγεινόν στεναγμόν οέν άπέσπα; 
$ !,  κ5 εις του τάφου τό χείλος λοιπόν δέν σ’ άφηκεν ί  μοίρα; 
Εΐμαρτο δάκρυ πυρός νά ύγράντ) τό ομμα σου δύον, 
καί μηδεμίαν χαοας σου στιγμήν νά γευθνίς άνευ λύπνις; 
Σ’ ειμαρτο τάφους επτά ν’ άνορύξνις, ταλαίπωρε φ£λε, 
τέκνα επτά προσφιλή εις της κάλπης τό βάθος νά ρίψεις, 
καί του ογδόου σου τέλος αί χεΐρες τον σόν ν’ άνασκάψουν! 
Τίς φθονερός των ιχνών σου κατόπιν έβάδιζε δαίμων, 
καί της πικρίας τό ό'ξος σ’ έπότιζε μόλις γελώ ντα; 
Τίς;.·. Ω! ό δαίμων εκείνος, ό παν τό ώραΐον μαραίνων,
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ό διαλύων μέ μίαν πνοήν του στιγμάς ευτυχίας, 
ό έπιχαίρων εις άλγους κραυγάς, εις λυγμούς σ^εναζόντων, 
ό μ’ αγωνίας φωνάς κοιμιζόμενος και άφυπνώττων, 
ό την υστάτων πνοήν μας ροφών ώς ουράνιον νέκταρ, 
καί εις τό δύον μας ομμα τερπόμενος ν’ άντανακλαται 
ή απαίσια, άλλα μειδιώσα μορφή του,— ή μοίρα. 
ή , ναι! ή μοίρα. Απαίσιον φάσμα, άλλ’ όμως ύπάρχον.
Τό καταρώμεθα όλοι,..· τά χείλη μας τό βλασφημοΰσι... 
πλήν,φευ! εις μάτην* ένω βλασφνιμεϊ των ανθρώπων ήγλωσσα, 
σχίζει τά χείλη αυτών σίδηρους ό βαρύς χαλινός της!
— Ενεκα άράγ’ ήμών τό φρικτόν αυτό φάσμα έπλασθη, 
η μήπως χάριν εκείνου οί άνθρωποι πάντες υπάρχουν, 
όπως υπάρχη βορά διαρκής εις τό άπληστον τέρας;
Ισως τό δεύτερον ! .......................... .............................. · V
— ή ! σ’ έΟρηντ,σαμεν ολοι, Γεώργιε. Φίλιον ομμα 
του μντίματός σου τήν πλάκα μέ άφθονον ερρανε δάκρυ, 
και άν τό σώμά σου μνήματος χοΰς έπεκάλυψεν $οτϊ, 
πλήν την γλυκεΐάν σου μνείαν η μνημη μας όλων ξενίζει, 
και θά ζενίζν) ακόμη πολλών, και μή φίλων σου, μντίμη 
του Π οιητοΰ σου τους στίχους, καί τ ’ονομα τουποιητοΰ των.

(1858)



—  23  —

Ω Δ Η

ΕΙΣ ΤΟΝ ΘΑΝΑΤΟΝ ΝΙΚΟΛΑΟΥ ΣΚΑΡΒΕΛΗ

I

Τίς μοίρα πικρά σοί έπέκλωσε, Μούσα, 
του τάφου ή άχαρις πλάξ νά σ’ έμπνένι, 

τίιν στείραν σιγτίν σου νά λύνις θρηνούσα, 
κ’ εις χείλη τό δάκρυ σου τάφων νά ρέιρ;

Ω! χθές ποιητοϋ έτι ερρανες τάφον
μ’ £ν δάκρυ θερμόν, μ’ εν μελάμφυλλον ρόδον, 

Μή ρίπτΥΐς τό πένθος από των κροτάφων* 
ακούεις; ηχεί πάλιν πένθιμος κώδων.

Αν δάφν’ εις εκείνο τό μέτωπον ητον, 
ώ! νίρωος .οάφνην κ’ εδώ διακρίνω... 

Μαζύ άς δεθούν οί διπλοί στέφανοι των, 
κ’ είς τούτο τό δάκρυ άς λτίζη εκείνο,
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Ιί

Λοιπόν ητο πεπρωμένον, ώ μεγάθυμε Σκοφβέλγ), 
εις αργίαν νά περάνης τον πολόμαχόν σου βίον!

Των εχθρών πρός τούτο άοα σου έφείσΟησαν τά βέλη, 
η μη επρεπε τοιουτο εις τους άθλους σου βραβεΐον;

Ισως!..· Οτε εις τάς φλόγας των ρολέμων είσεπ^δας, 
κ* εις τά ώτά σου έβόμβουν αί πυκνού της μάχης σφαΐροα, 

χειρ άπέτρεπεν αγγέλου των εχθρών σου τάς βολίδας, 
ένδοζότεραι διότι σέ άνέμενον νιμέραι.

6τε ιερολοχίτης μαύρην ύψωσες σημαίαν, 
κ’ ιερόν εζώσΟη ξίφος ή νεανική όσφύς σου, 

είχεν άγιάσ’ ή χείρ του την άγίαν σου ρομφαίαν, * 
καί τον θάνατον εχθρών σου δεν έπλτίρωσ’ ή θαν^ σου.

Του ενδόξου μας άγώνος πάντοτ’ έπρωταγωνίστεις, 
είς τον πυρετόν της μάχης ήσο μεταξύ των πρώτων, 

κ’ είς τά χείλη σου τ ’ώραϊον σύνθεμα: «ΠατρΙς καί Πίστις» 
άντελάλει μέ του λάλου πυροβόλου σου τόν κρότον.
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ή !  έμάγευον τό ους σου οί των χαλκοστόμων ήχοι, 
κ’ έπολέμεις μέ τό μύρον τής πυρίτιδας μεθυων,

3τε πορθητής οιέβης της Τριπόλεως τά  τείχη,
κ’ εις τό Ναύπλιον είσηλθες νικητοΰ σημαίαν σείων.

Ποια δμως φλόξ άγια την καρΧίαν σου έπλτίρου, 
δτε είς διααοσίων, πλήν όμοιων σου, εταίρων, 

ώρμνισες βαρβάρων στίφη σχιζών από του Φάληρου, 
καί ζωήν είς αδελφούς σου πολιορκουμένους φέρων ί

Ετρεξες καί είς την Χίον.·., είς τίιν φίλϊΐν σου πατρίδα* 
πλήν τό δάκρυ της ή μοίρα δέν σ’ άφηκε νά σπογγίσνις, 

χ,’ έπανέκαμψες μ’ £ν βάρος,... φευ! μέ μόνην τίιν ελπίδα, 
δτι θά θραυσθοΰν κ* εκείνης αί αιμόφυρτοι άλύσεις.

Κ’ εζησες,... όμως ώραιοτέρας 
στιγμάς έφύλαττεν ό Θεός* 
είς σέ άπέχ,ειτο ή ιίώς

λαμπρας ημέρας!
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Σέ ελευθέρων θεσμών ό χάρτης 
νά λάβν] εμελλεν άρχτιγόν*
—κάλλιστος ήτο αυτός άγων, 

καί συ 6 μάρτυς!

Πλήν, τΐ έδώρεις, Σκαρβέλη, τότε, 
καί τΐ άφίνεις τόρα Οανών; 
Τότε ελπίδας,... τόρα δεινόν.

— Χρόνοι προδόται!

Καί σύ, ταλαίπωρε, ώς γλυκείας 
ετυχες εκτοτε αμοιβής 
εις νάρκην άσημον νά τριβνίς 

μακρας αργίας.

IV

Κ’ έζησες,... πλην λησμονηθείς, συ δστις εις της μάχης 
τάς συμπλοκάς πρώτος όρμων μέ αΐματα έβράχης, 

κ’ έμέτρεις τά θραυσμένα σου μέλτ) οιά πληγών.
Σ’ άφηναν εί$ τον οί&όν σοι> νά ζησιρς ιδιώτης, 
διότι του άγώνός μας υπήρξες στρατιώτης,

διότι του Συντάγματος σέ ευρον αρχηγόν!



Ω! μ·^.... ώ, μη μνησίκακης ψυχή σεπτή, άγία.'
Είνε συρμός ώς αμοιβή των άθλων ή αργία,

καί τ*?ίς αργίας αί τιμαί, ή δόξα, ό χρυσός*
ΤΙ προς σε, άν ’λησμόνησαν σέ γίγαντα οί νάνοι;
Σε της αιωνιότητας θά στέφη ή στεφάν*/),

κ’ εκείνων ούοέ τονομα θ’ ακούεται ποσώς!
(1859)

Α Λ Α Ο Τ Ε

Πόσον αυτό τό άλλοτε εϊνε γλυκό!
Αλλοτε ήτο δι5 εμέ παράδεισος 
ό κόσμος ολος' άλλοτε οί άνθρωποι 
αγγέλων στίφη ολοι μοί έφαίνοντο* 
άλλοτε...·— πλνιν προς τ ί αυτό τό άλλοτε; 
Εϊνε γλυκύ τό άλλοτε, πλνιν καί πικρόν! 
όπόταν τό παρόν σου γίνε μάχαιρα 
αμφίστομος περώσα τήν καρδίαν σου, 
όταν τό ομμα σου έστείρευσε θρηνούν, 
καί κλαιη πλέον μόνη ή καροία σου, 
όταν οί γέλωτες των άλλων κ.5 αί χαραί 

έριννύες εις τ·/)ν μαύρων σου ψυχήν, 
όταν,— ώς δαίμων του κακού— κατάντησες
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την ξέννιν ευτυχίαν νά επιθυμώ
νά καταστρέφης,..· δ'ταν μόνος πόθος σου
^νε νά ϊδγις δ'λον καταρρέοντα
τόν κόσμον πρό των απλανών σου οφθαλμών,
όπόταν τέλος ή ζωη σέ φαίνεται
φόρος βαρύς, παρά του πλάστου μας τεθείς
ποτέ επί του αναίσθητου μηοενός,
είπέ, είπέ.... τ ί σ’ ώφελεϊ τό παρελθόν,
καί τ ί πρός σέ, άν άλλοτ* ευδαιμόνησες;
Τί <? ώφελεϊ, άν άλλοτε ήδύνασο 
τόν βίον των άγγέλων μ* άδιάφορον 
νά άτενίσνις δμμα κ’ ύπερ^φανον;
Εινε ώραΐον, ναί! τό παρελθόν μου,··, πλην 
δπως καί μόνον φαίνετ’ άσχνιμότερον 
πλησίον του τό μαυρόν μου παρόν !.·· λαμπράς 
χύνει ακτίνας ή ποτέ ωραία μου 
ζωη, άλλα τάς χύνει δπως φαίνεται 
σ&οτεινοτέρα ή παρούσα μοΐρά μου.

Ανάμνησις σπανίως μας παρνιγορει.
Η θ’ άναζέση ούλωμένα τραύματα, 
η θά έγγίσν), ώς ή πέτρα τ*?ίς κολάσεως, 
τάς αίμασσούσας του παρόντος μας πλ^γάς.

ύ  πλάστα !··· άν τό υψηλόν σου θέλημα 
γίνε νά πάσχη εις την γην ό άνθρωπος, 
νά χύνν) επ’ αυτής τό φλέγον δάκρυ του, 
καί τόν αιθέρα νά πληροί μέ στεναγμούς, 
ώ ! άφες,.... άφες τον νά κλαί*/), νά θρην*/).·.· 
τόν θρόνον σου νά θυμιάζν) μέ λυγμούς,
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μέ στεναγμούς, μέ βλασφημίας, μέ άράς,... 
αλλ\... ώ! άς αφαίρεση καν την μνημην του 
ή χείρ σου πλάστα, νίτις τω την έδωκε!
Την μνημην,.... νίτις ώς πνοή κακοποιού 
και χαιρεκάκου οαίμονος άναφυσα 
του παρελθόντος την θέρμην Ιτι σποδόν, 
καί ό εντός της κεχ-ρυμμένος που σπινθηρ 
φλόγ’ άναδιδει αί'φννις καί πυρκαϊάν 
άνάπτει εις τά στηθη μας!... Ναί! οαίμονος 
εινε πνοή του άλλοτ5 ή άνάμνησις, 
είτε ώραϊον είν’ εκείνο η πικρόν.
Δέν εΙνε ή σκιά του παρελθόντος μας 
ποτέ δροσώδνις.·.. Δυστυχή θνητέ, ποτέ 
υπό τάς αναμνήσεις σου μή κάθησαι!
Αν μειδιώσι, μη!... θά σέ σποφάξωσιν.
Αν γίνε πάλιν κατηφεϊς.... τί τ’ ό'φελος;.. .

(1857)

Η Γ Ρ Α ΙΑ  ΝΕΟΤΗΣ

Πόσας καρδίας νεαράς, ακμαίας μόλις εϊόον, 
νά τάς κοιμίζτ) ευλαλος μαίου αηδών, 

νά τάς κυκλώσιν ευθυμοι σωρεΐαι χρυσαλλίδων, 
νά τάς μεθύσκν) τής ζωής ό εύοσμος ροδών*



και όμως μέ τό μέτωπον πλήρες ώχρων ρυτίδων* 
μελαγχολώσαι νά πατούν του γηρως τον ουδόν, 

καί καταφείς, αντί χρυσών καί χοφοπών έλπίοων, 
μέ μνείας νά διέρχωνται του βίου την οδόν.

β, να ι! οδούς δυστυχιών εϊχεν αύτάς έγγίσει, 
χ,αί πρώιμοι ωρίμασαν, τό θέρος των πριν φθάση, 

γνίράσασαι πρίν η χαρουν τό εαρ τό γλυκύ!

Ούτως §ν μηλον ευχαρι, πρίν η τό εαρ σβυσνι, 
πίπτει πολλάκις ώριμον χωρίς νά ώριμάσ*/), 

διότι... εις τά στ̂ Ονι του εις σκώλτιξ κατοικεί.
(1858)

ΕΠΙ ΤΗ ΘΑΝΗ
ΤΗΣ ΝΕΑΝΙΔΟΣ ΣΟΦΙΑΣ Π....

Λεν θ’ άπομάθγ;ς νά θρήνος, ταλαίπωρέ μου Μούσα* 
τό δάκρυ οέν θά ξνιρανθτ) εις τό θαμβόν σου ό'μμα, 

ν) ειμαρμένη έγραψεν εις τάφους νά θρήνος.
Σύ, όταν θραύεται κενός βίου κρατηρ θρηνούσα, 

σύ, όταν πλήρους χύνεται προώρως, φευ! τό πόμα, 
νά &λαί?»ς προ της κύλικ,ος καί πλήρους καί κενίς.



ή ! Ιστω κάν, άν πάντοτε μόνον κενόν κρατήρα 
είχες ώς θέμα σου, εάν ή πτέρυξ του θανάτου 

δεν έθραυε την κύλικα, πριν η έκχενωθτί·
Πλήν θραύει και ίσοχειλές τό κ,υπελλον ή μοίρα, 

ώς τ’ άνθος πριν η τ’ άδελφά άνοίζτι πέταλά του,
ώς τής μηλέας τόν καρπόν, πρίν μήλον κάν κλνιθψ

Ητο είσέτ’ ίσοχειλές τό πόμα της ζωνίς σου, 
καί ίσως, νέκταρ ήν γλυκί>, ταλαίπωρε Σοφία.... 

β!.... νέκταρ τ,το, εί δέ μη δέν ήθελε χυθη.
ΕΪν5 εύθραυστος κ.5 εφήμερος ό κάλυξ του ναρκίσσου, 

πλήν ή ιτέα των νεκρών αιώνας ζγ όρθια,
διότι μάς κοσμεί αυτός, χ.5 εκείνη μάς πενθεί.

$ ! έμειδίας ετι χθες, καθώς ή άθωότης, 
μειδίαμα άνέκφραστον αγγέλου η νηπίου,

κ,’ νίρχιζε μάχας τ’ ομμα σου νά προκαλτί παλμών* 
άλλα υπήρξε διά σέ ή λάμψις του προδότις, 

κ’ εις τάς αθώας καλλονάς τοΰ νεαρού σου βίου
τον παραβλώπα εϊλκυσε της μοίρας οφθαλμόν.

Οτε φαιδρά εις στρόβιλον φαιδρού χορού έσκίρτας 
*’ εις την ώραίαν κόμην σου τήν καστανάν άντιρτας, 

ρόδα πλαστά εις στέφανον δεΟέντα πρό μικρού,
7τρό της ρόδινης σου μορφής ρόδον πλαστόν ώχρία, 

κ’ ήτο τερπνή άντίθεσις,... πλην τόρα είν’ άλλοία,
οτ’ υπερέχουν τά πλαστά του άλήθοΰς,.·» νεύρου!
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Και σί> νεκρά;···, ό θάνατος καί σου μοίρα έσχατη; 
Πώς οχι; ο,τι σ’ εδωκ,αν αί χεΐρες των χαρίτων 

ησαν έπι του μνήματος προνόμια σκληρά,
άφοΰ σκοπγί ό πλάστης μας του Πλούτωνος τά χράτν, 

νά καταστ^σ’ εις τούς νεκρούς τερπνά καί προσφιλή των 
κόσμων αυτά μέ τ’ άνθη μας, ώς σύ, τά νεαρά.

ύ !  τί τά στέλλει εις την γην, άφοϋ μέλλον πικρόν των, 
άφοΰ ώς κλήρος των ταχύς μν?μ’ άωρον έγράφη, 

άφοΰ πρΙν καν άνθησωσιν ευθύς μετανοεί;
Μη τούς θανόντας άγαπα και προτιμά των ζώντων, 

μη τφ άρέσκουν ώς βωμοί πρός αΐνόν του οί τάφοι 
μη στεναγμών τά ώτά του ευάρεστη πνο>ί;

Φευ! τις γνωρίζει που σκληρά τόν φέρει ειμαρμένη;
Τις οϊδε τίνος μαύρης γης τόν έπλασε τό χώμα;

Γνωρίζει μόνον δτι ζνί, καί κλαίει··.· καί πονεϊ.
Ακούει άλλους στένοντας, δταν αύτός δέν στέννι, 

βλέπει μέ δμματα θολά θολόν τό ξένον ό'μμα,
καί άν οέν κλαίνι εαυτόν, δι’ άλλους, φευ! θρηνεί.

(1859)
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ΤΟ ΙΣ ΙΤ Α Λ Ο ΙΣ
ΜΕΤΑ ΤΗΝ ΕΝ ΒΙΛΛΑΦΡΑΝΚΑ ΕΙΡΗΝΗΝ

©νειρον οί τύραννοί σας, ονειρόν των μόνον εϊχον 
οτι εθνικός 6* άνάψγι τάς καρδίας σας αγών, 

επί στηθών θαρροΰντες δτι κάθηνται άψυχων, 
οέν ήσθάνοντο επάνω οτι κάθηνται φλογών.

Ήλνΐν της Λομβαρδίας ειπον τά χλοοστεφή πεδία, 
άν τοϊς ητο προφητεία τ’ ονειρον αυτό πικρά, 

έαν εις τό'νομα «πατρίς μου» πάσα ίταλοΰ καρδία 
μένει απαθές, πρ\ν μείννι υπό μόλυβδον νεκρά-

Αμερίμνως ή Αυστρία εις τά στ^θη σας έπάτει, 
τόσον ό του άετοΰ της ονυξ ήτο δυνατός,

>καΙ τά σπλάγχνα σας άσπλάγχνως έντρυφώσα νά σπαράττνι, 
έλησμόνει δ'τ’ υπήρχε καί εις γάλλος αετός.

Ελνισμόνει οτ’ ύπήρχεν είς του Βοναπάρτου κλάδος, 
καί ή μνεία του Μαρέγκου είχε δι’ αυτήν σβεσθή* 

οκλλ’ επί της αίμοφύρτου τής Μαγέντνις πεδιάδος 
ήναγχ,άσθη και εκείνου καί αύτου ν’ άναμνησθη.

3



Ελησμόνει δτι ήτο γείτων της ή Σαρδηνία,
καί τό ου; αυτής κρατούσα εις τό άλγος σας κωφόν, 

δεν έπίστευεν ό εχων λαού σάρδου τά ήνία
νά συμπάΟ-ζι εις τό άλγος ίταλών του άδελφών.

Δεν επίστευέν ή άφρων ό Εμμανουήλ νά δράμη, 
την ελευθερίαν δούλων αδελφών του ν’ άπαιτνί* 

τό Παλέστρον πλήν της είπεν, άν βασιλική παλάμη 
δύναται καλώς την σπάθην ώς τό σκηπτρον νά κρατνί.

Χαΐρε Βίκτοο, μεγαλόφρον ήγεμών καί στρατιώτα!
Εις τήν μάχην άπεδύθτις ώς αρχαίος βασιλεύς, 

άλλ’ ό ήγεμών εχθρός σου σ’ εστρεψε δειλός τά νώτα, 
κ,’ Εκτορά τινα δεν εύρες, συ γενναίος Αχιλ^εύς.

Δεν φθονεί 6 στέφανός σου της βαρβίτου μου τά μέλη, 
πλην τά στέλλω αυτομάτως, καί άς σ’ ευρουν καί κωφόν, 

ώς ό λίβανος τω Πλάστνι τ’ άρωμά του αποστέλλει, 
ώς την δρόσον του τό άνθος εις τά υψη των νεφών.

Δεν σοΙ πλέκω ύμνον,... οχι! Ποια ύμνων εΐνε χρεία, 
άφου οιά σέ θά ητο κ,’ ή αλήθεια πολλή;

Την άληθειαν οέν λέγουν ύμνοι, λέγ’ ή ιστορία, 
και εκείνη άς λαλ^στι ώς ηςεύρει νά λαλνί!
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ί ί ΐ  και σύ της Λομβαρδίας λαέ, χαΐρε πολυτλημον!
έρραν’ ή πατρίς μέ μύρτα των πληγών σου τάς ούλάς, 

όπως άλλοτε ή πίστις προ των Ιεροσολύμων
των πατέρων σου μέ δάφνας εστεψε τάς κεφαλάς!

Σου πλην ή έλευθερία? Βενετία μου, £τάφγ),....
δούλη έμεινες, γ/ ή άλλη σ’ άπεκόπη αδελφέ ί 

Τάλαινα! φρικώονις μοίρα σέ διώκει, καί έγράφη 
νά δουλευνις, άφου ν’ αρχής είχεν άλλοτε γραφνί.

Αν οί στόνοι καταδίκων ειχον άλλοτ* ονομάσει 
την ώραίαν γέφυραν σου Γ έ φ υ ρ α ν  τ ω ν  Στ ε ν α γμ ώ ν , 

ώ ! άς μείντ) τ’ δνομά της, κ* ίσως άλλοτε έκφράσν) 
πατριώτου γονοολιέρου τον σπαρακτικόν λυγμόν.

Πλτιν.... πολύ δεν θά βραδύνν) της οδύνης σου τό πέρας, 
κ’ έλευθέρα θ’ άνατείλ*/) διά σέ χρυσή ήώς* 

άν κωφεύουσιν εις τ5 άλγη οί κρατούντες τής ήμέρας, 
πλήν καί τής δικαιοσύνης δεν κωφεύει ό θεός.

(1859)
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Τ Η  Κ  ...

Χρυσουν ό ερως σου σκληρά μέ ύπεσχέΟη βίον, 
κ’ ύπνωσα μέλλοντος τερπνού τά όνειρα διώκων, 

άλλ’ έκαιμΊτ,θτιν μειοιών κ.’ έξύπνησα δακρύων, 
χ’ εύρον δεινά, ένω χαράς ααί τέρψεις προσεδόκων.

Ρέ5 ή χαρά μας, ή ελπίς ώς δνειρον εκπνέει, 
και ή σκιά του άλλοτε, άν μόλις έπιζ̂ σγι, 

ίσως·... βαλσάμου φειδωλήν ρανίδα έπιχέει
εις της καρδίας την σποδόν, οπού ό πόθος σβύοηρ!

Κατάρατον τό παρελθόν, καί τδ παρόν προσέτι, 
άφοΰ τό εν μ* ηπάτνισε καί μ’ άπατα τό άλλο. 

Λάβαν φλογός ένέχυσαν είς τά πικρά μου έτη, 
καί καταρώμαι άνελπις, άντί φαιδρός νά ψάλλω.

Εάν σχ,λνιρά ό πόνος μου σέ τέρπνι καί σ’ ήουντ), 
άν άλλοτ’ υπεκρινεσο, η τόρα προσποιείσαι, 

ιση νά σ’ εύρη εύχομαι, είς την ψυχήν οδύνη, 
καί βάσανοι τά στηθν) σου νά καταθλίψουν ϊσαι!

Αναστενάζω κ’ εύχομαι /.αΐ συ ν1 αναστέναξες, ν
τνιν 'Λαι συ νά χ.ράςτίζ* 

(185,8)
σέ κράζω μάτην Ύ εύχομαι μά
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ΤΗ ΔΕΣΠ Ο ΙΝ ΙΔΙ Β ...
4 ΝΑΧΩΡ0 ΤΣΗ ΕΞ ΑΘΗΝΩΝ

Φεύγεις, καί ωραίας μόνον μας άφίνεις ενθυμήσεις·...
Τήν μαγείαν μάς άφίνεις του ωραίου βλέμματός σου, 

καί την μνείαν του χρυσου σου μειδιάματος επίσης, 
ώς εις τ ’ άνθη ή νυξ άφίνει φεύγουσ# σταγόνας δρόσου.

Φεύγεις!... χθές μάς ήλθες μόλις και ποθείς νά μό*ς άφησες, 
κ’ εις τήν μητρικήν αγκάλην ιπταται ό λογισμός σου, 

ίσως πριν η όλβιός τις κατορθώση νά ποθησνις
καίτόθάλπος άλλου ς^θους πλήν τους^δους τήςμητρόςσου.

ή ! προς τί νά μας φωτίσνις μόνον ώς άστηρ διάττων, 
καί νά μας μαγεύση μόνον ώς του ουρανού ή ίρις 

ό σπινθηρ των καστανών σου, των αθώων σου όμμάτων;

Εύοδου!... πλίιν δέν μάς νίρκει τόση μόνον ευτυχία* 
άν κατώρΟωσες φλογώδεις σύ παλμούς νά μας έγείρνις, 

μάς αντάμειψε κάν μ’ ένα ή άθώα σου κοιρδία;
(1860)



ΕΙΣ ΤΗ Ν  Π ΡΩ ΤΗ Ν  ΤΟ Υ ΕΤΟΤΣ

£ν αστρον ετι εδυσεν Ιχ τ5 ούρανοΰ των χρόνων, 
έν έτος έτι εσβυσεν,... άπέθανεν,... έχάΟη, 

καί άλλος νεαρός άστήρ, τον ουρανόν χρυσώνων, 
φαιδρός από του μέλλοντος ανέρχεται τά βάθη.

Τίά κλαύσωμεν τδν θντίσκοντα, η νά χαρώμεν φίλοι, 
του νεογνού την γέννησιν φαιοροί άνευφτ,μοΰντες; 

Ας κλαύσωμεν! ώ, των θνητών άπέμαθον τά χείλη 
νά μειοιοΰν, κ’ έμάθομεν νά κλαίωμεν θρηνοΰντες.

Ας κλαύσωμεν,... άλλ’ όχι, μ*/), τον θάνατον του χρόνου 
Μη ζών έπαρτιγόρτισε τά  άλγη των ψυχών μας;

μή τον όοόντα άράγε έξημβλυνε του πόνου,
τό δάκρυ μη άπέμαζε ποτέ των οφθαλμών μας;

δ τε  συ, τάλα, έ&λαιες, ώ ! δεν σ’ έπαρτ,γόρει’ 
αναίσθητος παρτίρχετο εις τάς αβύσσους πλέων.

Αφοΰ αυτός άπέθανε, και συ μη πενΟηφόρει,
μη τον θρηντίς, μη σπαταλας τά δάκρυά σου κλαίων



Ναί! μή άφίντις δάκρυ σου ό τάφος των νά πίνγ.
ΕΪνε υγρόν πολύτιμον, υγρόν ζωήν έγκλεϊον,

8 χύνει ή καρδία μας νοσούσα, όπως χύνει
τό κόμμι τοι* τό νοσηρόν δενδρύλλιον δακρύον!

Καί τί λοιπόν νά κλαύσωμεν; Λ! ποια ειρωνεία, 
νά έρωτα ό άνθρωπος, τί νά Θρτινησ7ΐ πρέπει! 

Ταλαίπωρε! τίς ρεμβασμός, τίς Ικστασις γλυκεία, 
ποία χαρά σου μυστική νά κλαύσνις σ’ άποτρέπει;

Χαρά;... νίτις τά ώτά της εις τάς κραπγάς σου φράττει, 
και πριν φαννί αναχωρεί, καί σβύνει στρίν φωτίσν;, 

τίτις φρουρόν την μνείαν τνις των συμφορών σου τάττει, 
ϊνα μηδέ τνίς λτ,Θης κάν ή νάρκν) σέ κσιμίσντ,

Ω! οχι# κλαυσον, θρηνησον τούς πόνους, τάς χαράς σου,..
τό παρελθόν σου θρτίννισον, άν εφυγεν ώραϊον, 

η αφες καν νά ρευσωσι σιγά τά δάκρυα σου, 
οσα φλογώδες παρελθόν έγέννησε καί καϊον.

Ναί! κλαυσον τάς χίμαιρας σου, τούς πόθους, τους όνείρους 
δσους πικρά έξέγερσις διέλυσ’ αίφνιδίως, 

τάς τέρψεις, άς έκ κύλικος ίσογειλους και πλήρους 
ό μέλλων σου υπέσχετο νά σέ ποτίστι βίος.



ή ! πόσον είν’ εγωιστές ό άνθρωπος ό κλαίων!
Καί άλλοι, άν αυτός θρηννί, νά συνθρηνώσι θέλει, 

χαΐ νά σκορπίζνι την χαράν του στήθους των, έγχέων 
πικρίας δηλνιτηριον δπου υπάρχει μέλι.

Συγγνώμην, φίλοι μου, έάν στενάζων σάς βαρύνω, 
άν, ετι τολμηρότερος, ??οθώ νά συνΟργινητε* 

άφκίσατέ με νά θρηνώ, τό δάκρυ μου νά χύνω, 
και σεις αμέριμνοι, φαιδροί, τάς ώρας σας χοφήτε.

Τόν χρόνον τόν άμέριμνον χοφητε άμερίμνως..·.
Φαιδρός αυτός άνέτειλε* φαιδροί σεις ώς έκ,εΐνος 

δεχθητέ τον, καί εις φαιδρός του στόματός σας ύμνος 
άς κάμν) νά λησμονηθεί ό ίδικός μου θρήνος̂

(1859)
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ΕΙΣ ΤΟΝ Θ ΑΝ ΑΤΟ Ν
ΑΓΝΩΣΤΟΥ ΜΟΥ ΝΕΟΥ, ΤΟΥ Δ .... Ζ....

όταν πενθούσα άλκυών τούς θρήνους της έκχέν*, 
εις του πικρού ωκεανού τό ώργισμένον κύμα, 

δταν θρηνούσα δυστυχές τις τρικυμίας θύμα, 
εις ναυαγίων άμορφον σωρείαν έπιπλέ*/),

δεν κλαί’ εις λίθον μνήματος η εις μαρμάρου τμήμα, 
ούτε εις μνημην προσφιλή αρχαίου φίλου κλαίει* 

αυτόματον τό οάκρυ της επί άγνώστου ρέει, 
και άγνοει, ό θρνίνός της τίνος ραντίζει μνήμα.

Εις τάφον εγώ άγνωστον ϊσταμ’ έν δάκρυ χύνων* 
άλλα νεότης σβύσασα έγκλείεται εντός του, 

καί θά θρηνησω οι’ αυτήν άν άγνοώ εκείνον.

Αν, δυστυχή Δημητριε, άκ,ούσγις του άγνώστου, 
οστις μ’ §ν άνθος ερρανε τό μννίμά σου, τόν θρήνον, 

είπε δτ’ ητο φίλος σου καί ήσο ιοικός του·
(1858)



ΑΙ ΣΦ ΑΓΑΙ ΤΗ Σ Σ Υ Ρ ΙΑ Σ

Σφάζετε, μεθάτε μ’ αίμα φονικά βαρβάρων στίφη* 
παν γκιαούρ κρανίον ενα ίσως γΰπα θά εύρνί.
Η Ευρώπη οέν ακούει, οίίτ’ ευκόλως άναντίφει,

και των ισχυρών αί’ ψήφοι 
στάδιον ίδοόί άφηναν εις την λύσσαν σας ευρύ.

Πνίγετέ τους, τούς απίστους.... είνε τόσ’ άπιστων πλ^θη 
Αέν ά&ούοντ’ αί φωναί των, είν’ οί φίλοι των μακράν* 
καί άν άκουσθοΰν, θά ευρουν απαθή καί κρύα σττ,Θη.

Η Ευρώπη τούς ηρννίθν),
καί τήν σπάθην της άφίνει εις τήν Οηκην της νεκράν.

Είνε φίλοι σας οί Φράγκοι* εΐν’ οί ιατροί εκείνοι, 
εις οδς χρεωστεΐται ίσως ή γελοία σας ζωη.
Δείξατέ τους τ ί σημαίνει διά σας ευγνωμοσύνη,

κ,’ είς Χριστιανός άς μείν/ι, 
νά τοϊς ειπν), πώς την χ,άριν ύ\ Τουρκία εννοεί.

Ερπετά! Λεν σάς άφηκαν νά σάς καταστρέψν), σχίσας 
τά έ&πνέοντά σας στηΟη, ονυξ κραταιου ποοός* 
κ’ ένομίσατε άνάγκη οτι ήτον ή ζωη σας,

ένφ επρεπε καθείς σας
νά κανί, κ9 ή βέβηλος του νά διαλυθ*/) σποδός.



Μη αισχρόν κοιμάσαι ύπνον, ω αναίσθητος Ευρώπη! 
Ακουσον!... οί Δοουσοι σφάζουν, σφάζουν οί Οθωμανοί* 
μ5 αίμ’ άχνίζον της Συρίας έπλημμύρισαν οί τόποι,

κεφαλών σωρός έκόπν),
κ,’ οί σφαζόμεν* εϊνε όπως σύ κ* εγώ,— Χριστιανοί!

Αφες την διπλωματίαν, αφες τάς διακοινώσεις.
Ξίφος θέλουν έκει κάτω, λόγχην θέλουν κρατεράν,- 
άνορας θέλουσι σωτηραςί Στείλε άνδρας νά τούς σώστ,ς,

τνίς χριστιανός των γλώσσνις 
άν ποθνίς εύχάς ν’ άκούστ,ς, καί ούχΐ σ&ληράν άράν.

Μη ά<ρνίσγ)ς νά σ’ εμπαίζουν βάρβαρο* χονοροί όσμάνοι* 
καί ή ήμισέλνινός των τον σταυρόν μας νά πατνί!
Αφες τήν ψυχορραγούσαν φθισικ,ην νά άποΟάν·/),

καί άν σφάζουσα έμάνη,
πνΐξέ την πριν η καί άλλους πνίξ’ ή μέγαιρα αύτη.

Δεκαπέντε χιλιάδες άταφοι κεΐντ’ εκεί πέραν,
δεκαπέντε χιλιάδες, άφθονος βορά γυπών ί
Ω!... ήκούσατ3 αυτών όλων την κραυγήν καν τήν υστέραν,

η καρδίαν σκ,λνιροτέραν
Ιχετε καί των δημίων καί των τούρκων σατραπών;

Στέλλετε ολίγους, λέγουν, εκεί άνδρας σας ανδρείους, 
πλήν υπό τάς διαθέσεις χαύνου Τούρκου ύπουργου* 
νά είπώ οτι γελάτε;... η νά σάς είπώ νηπίους,

μη αίσθανομένους πο£ους 
στέλλετε νά διατάξν) χεΙρ βαρβάρου αρχηγού;
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Σάς τους γάλλους,σάς του τρίτου Ναπολέοντος τους γάλλους, 
σας του πρώτου καί μεγάλου Βοναπάρτου τούς υιούς 
εις Φουάτ νά διοιχ$ιγ)ί Εις μιαρός σας τους μεγάλους;...

Εντροπή! Πλην καν τούς άλλους, 
άν σεις άδιαφορητε, δέν έντρέπεσθε λαούς;

Ω! ζωσθητ’ έν ξίφος δλοι εκδικητικόν καί αάΐον, 
σβύσατε έκ της Ευρώπης τ5 όνειδος αυτό της γης, 
κ’ εις αυτόν των άνιδόνων καί των μύρτων τον ώραιον

τόπον άς μην έλθουν πλέον 
ίχνη βέβηλα ν’ άφησουν τούρκου πόδες εναγείς!

Τότ’ έκεΐ δπου τά ρόδα αηδών έρώσα ψάλλει, 
δπου χαροπόν τό κ,υμα εις την όχθην τραγφδει, 
οπού ολα τραγωδοΰσι τήν άγάπην καί τά κάλλη,

οπού φ  ή φύσις θάλλει, 
θ’ άκουσθ  ̂ θριάμβου ασμα,..· θά ψαλνί χαράς ω̂ τί.

(1859)
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Μ ΙΣΕΙ ΜΕ

ί ΐ ΐ  έπεθύμουν κάλλιον σκ,ληράν νά σέ γνωρίζω, 
και νά γνωρίζνις Ιρωτα πώς τρέφω φλογερόν, 

παρά κενόν έκφράσεως τ’ ομμα σου ν’ ατενίζω, 
καί νά σιγώ, τ*/ιν φλόγα μου άπόκρυφον τηρών.

β !  έπεθύμουν βλέπων σε, φιλτάτη, νά σ’ οργίζω, 
χ,5 εις ευφροσύνης έ&στασιν τ ’ ομμα σου θεωρών, 
βλέμμα, έστω μίσους σου, ό τάλας νά κεροίζω, 
επί στιγμήν τους λογισμούς, τάς σκέψεις σου πλνιρών.

Αλλά φλογώοης κάμινος τό στήθος μου νά καίνι, 
καί συ νά άδιαφορτις, νά μή' γνωριζης ίσως, 

άν εχει βάρος την ζωήν εις νέος δυστυχής,·.··

Γδ! φλόγα εις τά στηθη μου, φλόγα διπλήν εγχέει!
Να( !... μίσει με καλλίτερον, και προτιμώ τό μίσος, 

παρά τό άδιάφορον της νέας σου ψυχής.
(1858)



ΕΙΣ Λ Ε Υ Κ Ω Μ Α
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Της χαρας ποσάκις ή χρυσή φιάλη 
τέρψιν μας ποτίζει λύπης άμιγη,

/.αί ένω εύοαίμων ή καροία πάλλει, 
κρύα εις τά χείλη κάθεται σιγνίΐ

ΕΪν’ έγωϊσμός μας ή σιγή εκείνη ί 
Κουφά την χαράν του θέλει νά ρο<ρα 

ό θνητός, τδ νέκταρ μόνος του νά πίνη, 
καί νά μή μαντεύ'/) άλλος άν τρυφα·

Μη λοιπόν άπόρει, άν θερμάς εκφράσεις 
οι’ αυτών δεν ευρτις φίλε, των σειρών, 

την πτωχήν μου Μούσαν μή καταδικάσνις, 
δτι μέ άφήκε στεϊρον και ξηρόν#

Νέκταρ ή καλή μας δέν είνε φιλία ;
Αφες μ9 Ικ. φιάλης νά ροφώ μεστής,... 

μη ζηττίς κ’ εις άλλους νά προδοσία ποια 
εϊνε ή της,... — ΕΪμ’ εγωιστής!

(1857)



Ο Χ Ρ Υ Σ Ο Υ Σ  ΑΙΩΝ

Τΐ χρυσοί, ώραϊοι χρόνοι! τΐ  ωραία εποχή!
Είσ’ ελεύθερος νά γράψτις ο,τι σ’ έλθ’ εις τό κεφάλι, 
καί, χωρίς νά περιμένης νά σέ κατακρίνουν άλλοι, 

νά δημοσιεύσνις ο,τι σου βαστάςνι ή ψυχή!
Μ’ ανοησιών σωρείας τόμους όλους νά γεμίσνις, 
καί εις του κοινού μη δίδων προσοχήν πολλην τάς κρίσεις, 

ν’ άνακράζιρς τρισευΧαίμων: — Τί χρυσους, μά τόν Θεόν,
εϊν3 ό σήμερον αιών!

Ποιητής ή αύΟεντειά του, ώς ολίγοι ποιηταί,
τον κακόν Θεόν υβρίζει, επειδή λεπτόν δέν εχει, 
κ’ επειδή τροφήν έκεϊνος δεν φροντίζει νά του βρέχνι 

τον καλεϊ Θεόν κακοΰργον!... Καί άφου συνορομτιταί 
οέν συνέτρεξαν άθρόοι τά θερμά ποπίματά του, 
τον γλυχ,ύν επικαλείται,, λέγει, ύπνον του θανάτου* 

ίσως δμως ψιθυρίζει:—Τί χρυσοΰς, μά τον Θεόν,
εϊν’ ό σήμερον αιών!
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Αλλος ποιητης παρέχει ισταται αγωνιστές!
Μνίστωρας καί ήϊόνας, οστρεα καί άτλαντίδας 
συναθροίζει φιλοκάλως καί πολλάς πληροί σελίδας, 

γραφών θέματα ώραϊα, ώς σχολείου μαθητής,
δστις άφοβος προσθέτει τον ζυγόν της στιχουργίας 
εις του θέματος τάς ηδη ύπαρχούσας 5υσχερε£ας# 

καί τον στέφουσι.. μ’ επαίνους.—Τί χρυσουςμά τον Θεόν
είν’ ό σήμερον αιών!

ΠοίΥΐτών τί αφθονία!... άλλος ποιητης ίοού!
Εχει γερμανου σοφίαν καί υπομονήν καί κρίσιν, 
καί ν’ αναπληρώσω θέλει οι* αυτών την στείραν φύσιν, 

νίτις μεγαλοφυΐαν δέν τω εδωσ5 άοιδοΰ.
Αποσπάσματα ιάμβων έξεπόνει δέκα ετη, 
καί τά έναπολειφΟέντα ίσως εκπονεί είσέτι.

Δυστυχώς πλην τά τυπώνει...—Τί χρυσούς, μά τον Θεόν,
ειν* ό σήμερον αιών!

Είς μυθιστοριογράφος, ελλην Σύης η Δουμάς,
τά θαυμαστικά άθροίσας όλων των τυπογραφείων, 
μυθιστόρημα εκδίδει, έναργώς άποδεικνύων, 

οτι τ’ άχρηστα σημεία χαίρουν σήμερον τιμάς·
Ζωγραφίζει όπως θέλει τούς άνθρώπους καί την φύσιν, 
καί γονυπετής προσμένει των αναγνωστών την κρισιν, 

λέγων μόνον ένδομύχωςΤί  χρυσους, μά τδν Θεόν,
ειν’ ό σήμερον αιών!
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Βίβλων έπισττίμγις άλλοι τόμους γράφουσι παχεΐς* 
χλι άφου συναναμίξουν καί παραβολάς καί γρίφους 
μέ τό άλας του ωραίου καί του γλαφυρού των ίίφους, 

ίσως μάλιστα νομίζουν ένδομόχως ευτυχείς
δσους εΰρουν άναγνώστας τά σοφά αυτών βιβλία*
—ευτυχία άντιθέτως, καί τοί ευτυχώς σπανία.—

Τί πεπαιδευμένοι άνδρες! Τί χρυσους, μά τον Θεόν,
ειν’ ό σήμερον αιών!

Εις επιφυλλίδας γράφει,... τί πολυμαθές παι8(!
Μας πληροφορεί οτ’ είδε τήν Πρωσσίαν, τήν Γαλλίαν, 
καί άντλησας εις τάς ξένας χώρας άφθονον σοφίαν, 

την μικοάν. μας κοινωνίαν ώς γελοίαν κωμωδεΐ·
πώς του ηρεσαν μας λέγει αί γαλλίοες, αί πρωσσίδες* 
καί αύτάς νά μιμηθώσιν εύχεται αί ελλήνιζες. 

Εύγε, εύγε! νά μας ζησν)ς.—Τί χρυσους, μά τον Θεόν,
είν’ ό σήμερον αιών!

4

Αλλος γράφει ιστορίαν,—όπως μόνος τήν καλεΐ— 
κ’ εις πεζήν εποποιίαν συγγραφευς αυτός καί ηρως, 
φαίνεται κάν οτι είνε φαντασίας 8χι στείρος.

ΙΠερί ανδραγαθιών του έν έκτάσει όμιλεϊ,
πλην οέν ενθυμείται, λέγει, άν τι ετυραξαν καί άλλοι, 
επειδή τον άπησχόλει ή θέρμη τνίς μάχης πάλη.

Τι γραμματισμένος ή'ρως !··. τί χρυσους, μά τον Θεόν,
ειν’ ό σήμερον αιών ϊ

4



ΙΙαρεκεί βομβεϊ τό σμήνος των σοφών μεταφραστών. 
Ουτος εις τον πρόλογόν του στερεότυπος ποοτάσσει 
οτι προς έςάσκησίν του μόνον είχε μεταφράσει, 

πλνιν δημοσιεύ* ύπείκων εις προσώπων σεβαστών 
συμβουλάς, χ,’ επικαλείται κρίσιν μετ’ έπιεικείας, 
βεβαιών δτ’ είνε νέος μικράς ετι Ηλικίας.

Κ’ εις ανώτερα, παιοί μου. Τί χρυσούς, μά τον Θεόν,
ειν’ ό σήμερον αιών!

Απαρχάς σπουδών του άλλος μας προσφέρει ταπεινά, 
καί την γλώσσάν μας πλουτίζει διά φράσεων σόλοικων, 
εις τάς προτροπάς και ουτος φίλων σεβαστών ύπείκων. 

Παραλείπει μόνον δσα ειν’ ολίγον σκοτεινά,
οιορθώνει, άν τις φρασις τύχη που έμπερδευμέννι, 
α’ επί τέλους, μεταφράζων ο,τι μετά ταΰτα μένει, 

πλέ’ εις τήν άθανασίαν. Τί χρυσους μά τον Θεόν,
ειν’ ό σήμερον αιών!

Εις, σοφωτερος των άλλων καί μεταφραστής τρανός, 
παίζει μέτην γλώσσαν ολην,πλάττει λέξεις, φράσεις πλάτ- 
πολιτογραφεί τάς ζένας, συμβουλεύει, διατάττει, [τει, 

καί νά τόν αναγνωρίζουν όλοι θέλει ταπεινώς 
ώς εφευρετών πατέρα του μυθιστορείου υφους, 
προεδρεύοντα του άλλου των μεταφραζόντων στίφους. 

Ω! πραγματικώς εις τούτον τί χρυσους, ώ,ά τον Θεόν,
είν’ ό σήμερον αιών!
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ΤI χαρά! Η έλλάς όλη είς βιβλία θά πνίγη!
Είς συντάττει, άλλος γράφει, μεταφράζει άλλος τρίτος,- 
ό',τι δύναται καθείς των,—πλνιν έ&εΐ άναντιρρητως, 

δπου ή διάθεσίς των ή ωραία ναυαγεί,
εϊνε οτ’ οί τυπογράφοι δωρεάν δεν κοπιώσι·...
Αν ααΐ τούτο επί τέλους ό αιών, μας κατορθώση, 

τότε, τ ί  ωραίοι χρόνοι, τί χρυσοΰς, μά τον Θεόν,
ειν’ ό σήμερον αιών!

(1859)

ΥΜΝΟΣ Π ΑΙΔΩΝ

Π Ρ Ο Σ  Τ Ο Ν  Θ Ε Ο Ν

Ω θεέ του παντός, ό άφθόνως
τ ’ αγαθά είς τόν κόσμον σου χύσας, 
ό τά άνθη μέ μύρον ένούσας 

καί τά άστρα ένδύσας μέ φως*

8ν υμνεί των πτηνών ή χορεία
καί ό φλοίσβος του ρύακος ψάλλει,
8ν τής φύσεως ψάλλουν τά κάλλη* 

πλάστα συ, ό των χρόνων τροφός!
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Χείλη παίδων τολμουν νά σ’ υμνήσουν* 
ευμενές ούς, ώ υψιστε, τείνε I 
Ασθενής ή φωνή των άν εϊνε, 

εϊνε δμως φωνή τίς ψυχής.

Φώτισόν μας εις τό θέλημά σου0 
συ γενου ποδηγέττ,ς μας θειος,. 
ίνα δλος μας ούτως ό βίος 

ύμνος γείνν) προς σέ συνεχής.
(1857)

ΤΗ Π ΡΩ Τ Α ΓΩ Ν ΙΣ Τ ΡΙΑ
ΤΟΥ ΕΛΛΗΝΙΚΟΥ ΘΕΑΤΡΟΥ

Οτε πτηνά ξενόγλωσσα εις την σκόνην μας |δόν, 
χαΐ άνθοδέσμας ηθροιζον μετ’ άναυδους θριάμβου, 

οπότε καλλονή πλάστη σειρήνων ίταλίρων
τά έκπληκτα μας ομματα έμάγευε κ’ έΟάμβου,

ώ!... εις γλυκείαν έ&στασιν τό άσμα μας έκράτει' 
πλήν εις παλμός μας έλεγεν, δτι έ/.εΐ καί άλλη 

φωνή κατόπιν 6’ άκ,ουσθνί, ωραία, γλυκυτάτν), 
της έλληνίδος ή φωνή, νίτις λαλοΰσα ψάλλει.



Καί δεν έψευσθη ό παλμός ό μαντικός εκείνος· 
δεν μας μαγεύει, Αργυρώ, ή άργυρα φωνή σου; 

δέν μας κινεί ό αλγεινός περιπαθής σου θρήνος, 
κ’ εν σου γλυκύ μειδίαμα δεν μας κινεί εξίσου;

Εσπάραξες τον Θάνατον θανουσα τνίς Λαυίζης,
κ’ έμάγευσες της Σοφουλιώς ψελλίζουσα τους λνίρους* 

ώ ! τίς σ’ έδίδαξε, σειρην, τά στηθη μας νά σχίζνις,
56αί εις εκστάσεων γλυκείς νά μας πλανας όνείρους;

Τις Λουκρητίαν σ5 εκαμεν εις την σκηνην μας ζώσαν, 
τό βλέμμα τις σ’ έδάνεισε της γυναικός εκείνες; 

Ποιος Ούγκώ σ’ έοίδαξε τήν φλογέράν τνίς γλώσσαν, 
τις του θεάτρου μας θεά σ’ ένέπνευσε νά γείννις;

Δέν σέ έδίδαξε κανείς! Τϊαί, δεν διδάσκουν ξένοι 
ο,τ’ είνε δώρον τ’ ούρανου, 6',τι χαριζ’ ή φύσις* 

Ιέρειάν τν,ς σ’ εχρισεν ή μούσα Μελπομένη,
χ’ ήχους ενδόξων εποχών σέ στέλλει ν9 άφυπνίσνις.

Αν δέ μέ άνθη τρυφερά ποθείς καί σύ νά στέψγ,ς 
της νεαράς σου κεφαλής τό μέτωπον τ’ ώραϊον, 

ώΐ άς σέ στέψουν τ ’ άνθη μου, κ’ είθε ποτέ νά δρέψνις 
άνθη άειΟαλέστερα μετά θριάμβων νέων. (1858)



ΕΙΣ ΤΟ Λ Ε Υ Κ Ω Μ Α
ΤΟΤ ΦΙΛΟΥ Ε... Α··ν, ΑΝΑΧΩΡΟΥΝΤΟΣ ΕΙΣ ΠΑΡΙΣΙΟΥΣ

Φεύγεις.., χ,αί λέξεις μου ζητείς άποχαιρετισμοΰ.
Μη ή καρδία σου εμπρός του μέλλοντος τρομάζη 
καί θέλεις, άντιφάρμακ,ον τνίς λτ,θης, νά σοί κ.ράζν)

£ν φύλλον χάρτου άψυχον: τούς φίλους ένθυμου;

ί !̂ μη ©οβήσαι. Αφροντις, άμέριμνος κοιμου* 
ειν’ 7) ζωή σου ήρεμος λιμνιν χαρών κ’ ελπίδων, 
σ’ εϊν’ άγνωστος ό των παθών καί ό της ληθνις κλύδων, 

θά ένθυμησαι πάντοτε, πριν σ’ ειπουν: ένθυμου.

Τίς όμως διά σταθερού προσεϊδεν οφθαλμού
του μέλλοντος τ ’ απόκρυφα και όμιχλώδτ) βάθη;
Τίς οιδε τον λιμένα σου άν δέν ταράξουν πάθη, 

καί ν/ΐσμον̂ σνις ό,τι άν οέν σ’ ειπουν: ένθυμου;

Αν των θαυμάτων, του χρυσοΰ, τής Κίρανις, του συρμου 
ιονίς την πόλιν, λνισμονών τάς πενιχράς Αθήνας, 
άν μέλλης μέ τάς τόσας της νά μαγευθτϊς σαγνίνας, 

χωρίς φωνή ν’ σ’ είπν*, τίς κούφια : ένθυμου*



άν ή εφήμερος Ισνυς προσωρινού παλμού
φιλίας τύπους παλαιούς έκ τ*?ίς ψυχνίς σου σβυστρ, 
κ’ έν μυστικόν δεν αισθανθείς κ,έντρον νά σ’ αφύπνιση 

καί νά σοί ε’ίπη μυστικά: τούς φίλους ένθυμου’

άν διασκέδασιν ζητών και ήδοννιν όμοΰ,
εις τό παρόν σου άφορας, τό παρελθόν άφίνων, 
εάν, εις κύπελλον τρυφής ληθην άφθόνως πίνων, 

σταγόνα μίαν οέν ευρνίς, νά σ’ είπη: ένθυμου*

Ω! ρίπτε τότε εις αύτου έ̂ ώ του ασπασμού
τούς στίχους κάν ενίοτε εν σου άλλόφρον βλέμμαΤ. 
κ’ είμ’ ευτυχή;, άν ουνηθαυν οί στίχοι μου ήρεμα 

νά σ’ εϊπουν: καί τόν Αγγελον εκείνον ένθυμοΰ.

(1859)
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ΤΩ Π Ο ΙΗ ΤΗ  Α Α Μ Α Ρ Τ ΙΝ Ω
ΠΡΟΣΦΩΝΗΣΙΣ ΤΗΣ ΜΕΤΑΦΡΑΣΕΩΝ 

Τ Ω Ν

ΠΟΙΗΤΙΚΩΝ ΑΥΤΟΥ ΜΕΛΕΤΩΝ

Α.

Ημην άθώον καί μικρόν, άμέριμνον παιδίον* 
τίιν γλώσσαν σου τήν μαγικήν έψέλλιζον είσέτι, 
οπότε εις τούς στίχους σου, Άλφόνσε, ένθουσίων, 
καί ησαν αί Μελέται σου ή πρώτη μου μελέτη.

Σ’ έμάντευ’ ή καρδία μου, ό νους μου άν δέν νίρκει· 
μέ έβαυκάλων σιγαλά τά μαγικά σου χείλη, 
κ5 ή Μοΰσά σου, έπίχαρις καί μειδιώσα Κίρκη, 
ώς μυθολόγου γέροντος οιτίγνισις μ* έκνίλει.

Εστέναζες κ5 έστέναζον, έθρηνουν άν έθρηνεις, 
άν έβλασφημεις καί έμοΰ τό στόμα έβλασφτίμει, 
καί κλαίων μόλις άφθονον τό δάκρυ μου έκίνεις, 
κ5 έμφύτως, φεϋΐ άν έ'λεγες, άπεκρινόμην: Οϊμοι\



Ομου συνετρυφησαμεν εις έρωτος εκστάσεις, 
σύ τνίς Ελβίρας έρασττ,ς κ,’ εγώ συνεραστνίς σου,
ΛαΙ σοί έφαίνετο χαρας Παράδεισος ή πλάσις, 
και μοί έφαίνετο ή γη γωνία Παραδείσου·

Ομοΰ εις της Γρασιέλλας σου έκλαύσαμεν τό μνήμα, 
συ εις την μνημών της θρήνων καί σέ εγώ ζηλεύων, 
όμοΰ συγχατΥφάσθημεν του βίου μας τό νήμα, 
σύ τό μηδέν έπιθυμών κ.’ εγώ αυτό πιστεύων.

Ηχώ σου τίμνιν μυστικί), τό κάτοπτρόν σου νίμ̂ ν* 
σέ ή&ολούθουν πάραυτα άνοίγοντα τό στόμα, 
και άντανέ&λων τνιν μορφήν, γελώσαν η πενθίμν,ν, 

σ’ έβλεπε λαμβάνοντα τό παιδικόν μου ομμα.
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Β.

Μ’ έκοίμων οί γλυκείς σου στίχοι 
ώς βαυκαλτίματος ωδή, 
χ’ εναυλον ετι τό ήΧύ 

ασμά σου ηχεί.
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έβλεπαν τότε όνειρώττων 
ρ-έλλον εμπρός μου μαγικόν, 
καί τ’ ό'μμα μου σου ή είκών 

έθελγ’ ύπνώττον.

Εις κόσμον μ9 εφερες ώραϊον, 
εις την άγκάλνιν των νεφών, 
κ5 εκεί, εις εκστασιν τρυφών, 

α’ εις φώτα πλέων,

σέ γσθανόμην, Λαμαρτϊνε, 
έκ. τ*?ίς χειρός νά μέ κρατνίς, 
καί νά μοί λέγνις: ποιητές 

γενου και μείνε.

Καί ηκ,ουόμην κατ’ ονείρου; 
ψελλίζων καί παραλαλών 
των στίχων σου των υψηλών 

στροφάς απείρους.

Ηρχισα κ’ έξυπνος νά ψάλλω...* 
Πλην άλλο ήτο τό πτηνόν, 
ού τ ’ άσμα ελεγον ύπνων,

'Λ εγώ ειμ’ άλλο !
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. Γ.

Ησαν ώραι τερπναί καί ώραΐαι έκεϊναι* 

ποιητής ησο σύ, καί εγώ νεανίας, 
αετός σύ, τά νέφη περών τολμητίας, 
χ.9 εγώ έκθαμβος παϊς θεωρών Λαμαρτϊνε.

Χρόνου δάκτυλος όμως, ό πάντα συντριβών, 
τ’ ασματά σου έπήλθε προδότης νά πνίξν), 
καί σταοίου θορύβων καί τύρβης ν’ άνοίζνι 
ακανθώδη εμπρός σου ανώμαλον τρίβον.

Ποιητής ήγεμών τής Γαλλίας νά γείν*/), 
νά διέπν) λαόν μέ έρώντος κ,αροίαν, 
κ’ εις του χείλους του λέξιν νά κρέματα* μίαν 
καί παρόν της καί μέλλον, τιμή της κ.’ αισχύνη,

νά κράτη εις γαλήνην τό πλήθος άσπαϊρον* 
δι’ ενός νεύματός του, ενός μόνου λόγου, 
καί αντάρτου λαοΰ, και λαού δυσαγώγου, 
ν’ άναστέλλ*/) τον ρουν δύο λέξεις προφέρων!...



Τις θά ελεγε πλάσμα κενόν πώς δεν εινε; 
Τίς Θωμάς διπλωμάτης θά ηλπιζεν άρα; 
Η Θεών πλτ,ν βουλή η δαιμόνων κ,ατάρα, 
είπε σου νά τό δείζ’ ή ισχύς Λαμαρτϊνε.

Δ.

Πλην.... τάς χορδάς συνέθραυσε της μαγικής σου λύρας, 
ό σάλος ό πολιτικός· 
καί εγεινες ιστορικός,

σύ, ψάλτης τ% Έλβίρας!

Καί μεροληπτην κάλαμον εις χεΐράς σου λαμβάνων, 
σι), ό ερώτων άοιοός, 
εγεινες ενθους ύμνωδός

δημίων ααΐ τυράννων.

Καί ύμνησες,—πώς ύμνησες! των τούρκων την αγέλην, 
κ’ η&ουσε σέ, χριστιανόν, 
νά ψάλλης των όθωμανών 

τάς άρετάς ό ελλην!
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ύ ΐ  λ'/,θ* εις τάς σελίδας σου, καί συ λησμόνησέ τας, 
καί μεΐν’ ό πρώην ποιητής, 
ό τής Γρασιέλλας εραστές, 

ό γράψας τάς Μελέτας.

Ελθέ νά σ’ άγαπησωμεν και νά μας άγαπησνις, 
άφου καί σύ ό ποιητές 
τόν οϊ/.τον έπαιτεΐς,

./

κ’ ημείς αυτόν έπίστ,ς!

Ε.

Μη λυποΰ, άν εράνου τόν δίσκον, 
Λαμαρτίνε, επαίτης προτείνεις· 
άν πτωχός άποθάντις τής πείνης, 

μη κατάραν είπνίς άποθνησκων!

Εϊνε δόξα σου, αίσχος δεν εινε!
Της καλίς Ιωνίας ό γέρων,
’ίν επαίτης, όμου περιφέρων 

λύραν, δίσκον, ώς σύ Λαμαρτίνε.



ο*
Εις τούς γάλλους τό αίσχος άς μείννι, 

τούς ψυχία προτείναντας μάνα, 
είς την νήστιν αύτών άτι&όψιατ-λ****^* 

δτε πλέον δεν εψαλλ’ εκείνη!

ΓΠ

Δέξαι οβολόν μου ενα είς τον δίσκον σου ν’ άφησω, 
χνίρα καί εγώ πτωχή*

,τι ελαβε νά οώσ*/ι είς τον δωρητήν όπίσω, 
ύι ευγνώμων μου ψυχνί.

Νά σοι προσφωνήσω ά'φες, ο,τι έγραψες σύ μόνος, 
σέ μέ σέ αυτόν /.οσμών*

ώς του πλάστου δώρα φέρει ό Ικέτης εύγνωμόνως 
είς του πλάστου τον βωμόν-

Αν τ* ώραΐον τάλαντόν σου ευργις ελλιπές, συγχώρει 
την ασθένειαν ψυχής,

ητις επ’ αύτου ώς θειου θησαυρού της έγρνιγόρει, 
άλλ’... · ύπ ρ̂ζεν άτυχης!

(1860)



ΦΕΙΔΙΑΣ και ΠΕΡΙΚΛΗΣ

(α ρ χ α ι α ι  ε ι κ ό ν ε ς ).





Φ Ε ΙΔ ΙΑ Σ  Κ Α Ι  Π Ε Ρ Ι Κ Λ Η Σ

Εις τά λευκά της Μουνυχίας κρίνα 
έσχατον φως ό δύων Φοίβος στέλλει* 
καί μ’ έρυθράν επίχρυσων ακτίνα 
τ’ Αλίπεδον, τό Ψάλτιρον, τά Σκέλνι, 

Φεύγει του Πειραιώς.

Εινε φαιδρά των Αθηνών ή θέα. 
ή  Ορεστει'α άρτι παρεσττίθη’ 
άντίρΘη τοί> θεάτρου ή αυλαία, 
κ’ έκ. των πυλών του έςορμα εις πλνίθη 

ό εΰθυμος λαός.
5



Ανδρες, γυναίκες, πας πολίτης χαίρων 
χ,υαλουσι τόν νικησαντα Αισχύλον, 
ό μέν αύτω στέφανον δάφνης φέρων, 
ό δέ την κόμην του άνθών καί φύλλων 

πληρών τίιν πολιάν.

Κινείται κύκλω θορύβων ό δήμος· 
άλλοι κροτούν τάς χεΐρας, τρέχουν άλλοι, 
έοώ που όρχηστρίς όρχεΐτ’ εύθύμως, 
έ/.εΐ που μιλησία κόρη ψάλλει 

ωδήν χαροποιάν.

Εδώ σκηνη ύψοΰται νευροσπάστου, 
τρίπους εκεί πίθηκων όρχουμένων, 
χ5 εκεί θαυματουργεί τις, παρ’ έκαστου 
των θεατών του κέρμα τι κεροαίνων, 

χαλκοΰν η οβολόν.

Των πωλητών κυκ,λουν τάς πινακίδας 
παϊδες, τροφοί, δι’ αγοράν κολλύρας, 
η βαλαντιοτόμος τις μ’ ελπίδας 
θηράματος τρίβει φαιορός τάς χεΐρας, 

οραχμάς άναπολών.
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—Εσβεσαν ολ’ οί θόρυβοι εκείνοι* 
εδυσ’ ό Φοίβος προ πολλοΰ, κ* ή λύκη 
γαλήνην εις την Κεκροπίαν χύνει, 
ένω όιγά της Φοίβης τ’ άρμ’ ανήκει 

υπέρ τον Υμηττόν·

Είς έκ των πρώην θεατών τους άλλους 
ήσόχως έγκατέλιπεν ομίλους, 
καί του Ολυμπιείου τούς μεγάλους 
άλλ’ έτι ατελείς παρηλθε στύλους, 

ρεμβός, βραδυπατών.

Ωριμος είν> άνήρ ό διαβάτης· 
κ’ είς τό ευρύ του μέτωπον ποοφαίνει, 
ώς εκ,λαμψις ενδόμυχος, λαμπρά τις 
ιδέα, νίτις μόλις γεννωμένη

εκλείπει παρευθύς.

ϊστατ’ ενίοτε, επί του βράχου 
της άκροπόλεως τό βλέμμα τρέπων, 
τό αγαλμα θεαται της Προμάχου, 
τάς ύπ’ αυτό Αθήνας έπιβλέπον, 

καί μειδιά τερφθείς.
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έστρεψε πρός τόν ίλισσον το βήμα, 
έφΟασ’ εγγύς τής δροσερας του κοίτης, 
κ’ έκεΐ, εις στήλης ίμιέργου τμήμα, 
πλησίον της έν κηποις Αφροδίτης, 

έκάθισε χαμαί.

«Εδώ του μαθητου μου Αλχ,αμένους 
μετά μικρόν τό άγαλμα ίστάται*— 
ειπ’ ό άνήρ—-καί εις αστούς κ’ εις ξένους 
εδειξα πώς τεχνΐται οί έργάται 

μορφουνται ύπ’ εμέ».

Σιγτ,σας είς τόν ουρανόν προσβλέπει, 
δν ούδεμ ία στίζει καν νεφέλνι, 
κ’ ένω άλλόφρων νέους αγνούς δρέπει 
άλλας ιδέας τις νυκ.τός τω στέλλει 

τό πνεύμα τό γλυκύ.

αΠρΙν η όστρακισθτ,, λέγει, ό Κίμων, 
έλπιζα τ*/;ν ιδέαν μου νά σπείρω 
είς τόν -γενναΐον νοΰν του, χ,αί τόν ο̂ μον 
7τρό άλλης Αθήνας νά συναγείοω 

η της χαλκης εκεί.
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Τής Αγοράς καί της Ακαδτιμίας 
τους κόσμους μ* άλλονς κόσμους νά περάνω, 
καί νά τηρτίσν) τ’ όνομα: Φειδίας 
εκεί, τ ις  Ααροπόλεως επάνω, 

έλέφας χ-αΐ χρυσός.

Αχάριστοι πλήν είν’ οΐ Αθηναίοι· 
πας ή'ρως ζών-τά μίση των έ*τρέφει, 
τόν αγαπούν μόνον άφου έκπνέν), 
και μόνον φευ! τόν τάφον του νά στέφνι 

άνέχοντ’ ό κισσός.

Μέγας λαός,.... άλλα λαός! Διώκει, 
φονεύει τους κλεινούς του άντρας παίζων, 
ών στιβαρά ή χειρ αυτόν διώκει, 

ένω προέγραφεν αυτούς ότ’ έζων, 
θανόντας τους στοργει.

Νηπιον, καταθραυον τό ώραϊον 
άθυρμα τ*ίς σχολής αίτιου όργίλον, 
καί ε^ειτα άπαρ'/ιγόρως κλαΐον 
πρό των άσημων καί άμόρφων ζύλων, 

ά εθραυσ’ έν όργ·?ί.



Ω! άν τις νέος πάλιν νους της τόσης 
του δήμου ύπερέκυπτε πληθύος, 
εις ισχυράν παλάμην της όργώσης 
όμάοος τίρπαζεν έπιδεζίως

πάλιν τους χαλινούς*

άν τους κ,υματισμούς μία πνοή του 
ώδτόγει του άστατου δήμου μόντ), 
και του Φειδίου καί Αγορακρίτου 
τά εργαστήρια έζωογόνει!...

—Πλτ,ν, που αυτός ό νους!

Τοιαυτα ό άνίιρ διενοεϊτο, 
δτε φαιορου έςαίφνης νεανίου 
μορφή παρήλθ* ένώπιόν του· ητο 
ό νέος Περικλής, κ’ έα του λυκείου 

τίρχετο, γυμνασθεις.

«Χαϊρε Περίαλεις» — «Χαϊρέ μοι Φειδία» 
Ησαν αί πρώται άμφοτέρων φράσεις· 
—Τόσον σέ τέρπ’ ή δρόσος ή νυκτία, 
η τής Προμάχου θέλεις νά θαύμασες 

πώς ή χαλκη έσθής
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υπό τό φως αστράπτει τ*/ίς σελήνης; 
ΕΪπεν ό νέος.—0  θεά σου πρώτη 
πλέοντι χθές μ* έφάνη έξ Αιγίννις· 
είνε λαμπρά, πλήν άλλην όνεφώττει 

αυτήν ό Περικλής.

Χρυσνίν], άστράπτουσαν ττ,ν άναπλάσσει 
πολλάκις ή ψυχ  ̂μου έν όνείρω.
ΟΪκον άκτινοβόλον τνί άνάσση 
της πόλεως έπόθουν ν’ ανεγείρω, 

κρατών εγώ τάς κλεΐς.

Ενώπιον του των Παναθηναίων 
την εύπληθ*?ί πομπήν νά συναθροίζω, 
κ’ εις τής θεάς τό άγαλμα τ’ ώραϊον 
εμέ αυτόν φαιδρός νά κατοπτρίζω 

και τόν πυκνόν λαόν.

Εκεί, Φειδία, νά χαράζιρς τότε 
τό δνομά σου, κτνίμα των αιώνων, 
και τό χρυσοΰν σου εργον νά όρθώται 
ώς μέγα σύμβολον, όμου ένόνον 

άνθρωπον καί θεόν».



έλεγε κ.* *ίίστραπτεν αύτου τό βλέμμα, 
ένω Ιχ, των όμμάτων του Φειδίου 
δάκρυ χαράς έλείβετο ήρέμα, 
καί τ ’ ώριμόν του πρόσωπον ήλλοίου 

είς χαροποϋ παιοός.

—Αυτά ό νους μου, ειπεν, άνεπόλει* 
αυτά κ’ έμοΰ ή σμίλη άναμένει.
Εΐν5 ί\ ψυχνί σου ή ψυχ*ό μου ό'λτ).... 
δ,τι ποθείς ποθώ, ώ ! μας θερμαίνει 

τό φως μιας δαδός».

Των ίδεών του μείρακος έκάστη 
εντός του στήθους του άνδρός αντέχει, 
κ9 έτράπησαν άμφότεροι πρός τ’ άστυ, 
πορποΰντες τάς έσθητας τυρός τά ψύχη 

των θερινών νυκτών.
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Πέντε ποφέδραμον Ολυμπιάδες.
0  τότε νέος Περικλής ηνδρώθν], 
ανθρώπων τον ακούουν μυριάδες, 
καί την αρχήν κρατεί, τότ’ έπόθει 

νά λάβν) κατα*Λτών.

Αγει καί φέρει τον λαόν* προστάσσει 
καί νεύουσι πλΥ,θυς άστών καί ξένων. 
Σήμερον όμως εϊν’ έν οόξτ) πάση, 
δτε ίδρόεται εις την Παρθένον 

παλλάδιον κλεινόν.

όσα ποτέ του Ιλισσου ή ίχθή 
αύτου καί του Φειοίου ηκροατο, 
εγειναν πραγμα* μένα άνεώχβη 
τό στάδιον, καί ο,τι εκεί κάτω 

ίν πλάσμα, έγειν* δν.
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Οί θησαυροί πολυπληθών συμμάχων 
έζωογόνησαν την χίμαιράν των, 
κ.’ έπι της άκροπόλεως τδν βράχον 
από χρυσου πεντηκοντα ταλάντων 

θά ίδρυθνί Θεός.

Ο Παρθένων λευκός, άκτινοβόλος, 
τό άγαλμά της μόνον αναμένει 
καταστεφης μ’ έλαιας κλάδους δ'λος, 
ένω πρός τά ώραιά του τεμένη 

άνέρχετ’ ό λαός.

ΐδέτε έ/. περιωπής τον δήμον!
Ανδρες και παΐδες, ξένοι καί πολϊται 
έν μύρτου κλάδοις, μεθ’ έορτασίμων 
έσθητων, πας ωθεί καί άντωθειται, 

φαιδρός καί άλαζών.

Κολποί τον πέπλον τ ίς  Θεάς η αύρα, 
δν ευλαβείς κυκλουν αρχόντων, τάξεις, 
βρέμουσι τέθριππα κατόπιν γαύρα, 
κ’ έκάστης βρέμει κύκλωθεν άμάζης 

τ4 πλίθος των πεζών.
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Εκεί που καννηφόρου βαθυκόλπου 
σκιάοειον κρατεί μετοίκου κόρη, 
εδώ πλτιρουσιν άσματος εύμόλπου 
τόν χλιαρόν αιθέρα θαλλοφόροι 

όμάδες μουσικών.

Εκεί.... πλην τ’ ό'μμα διακρίνει μόλις 
τίς προχωρεί, τίς έρχεται κατόπιν* 
άφετ’ αυτό—εδώ της πομπής όλης 
ζώσα εις πασαν του ναού μετόπην 

ένεναράχθ5 εΐκών.

Εοώ ή θεία σμίλη του Φειδίου 
είς τούς άψύχους τίς ζωφόρου λίθους 
πνεύμα ζωής έφυσνισ5 άϊδίου, 
τό πνεύμα τη; ζωής αυτής του πλήθους 

ααϊ τνίς πομπής όμοΰ.

Τέλος άνέβγι μόλις άναπνέον 
τό πλήθος παν ώς σώμα συμπαγές τιΓ 
κ’ ή πομπή δλη των Παναθηναίων 
χρό του λευκου μετ’ ευλαβείας εστη 

της Αθήνας βωμού.



76  —

Αρχίζ’ ή τελετή· πάντες σιγώσι, 
καί συνωΟουνται τίς νά ιδν) μάλλον* 
ττλνίν πόσοι μάτην προσπαθουσι, πόσοι 
συνθλίβονται οί μέν διά των άλλων 

εις τόν πυκνόν σωρόν!

Μετά μικρόν τής τελετής τό πέρας 
κατέφερε τά σμηνη των πληθύων 
εις τέρψεις σελνινοφεγγοΰς εσπέρας. 
Τό άγαλμα τ*?ίς Αθήνας τό θειον 

εγεινεν ιερόν.

Ο Περικλής έν εύπληθεΐ θιάσφ 
έσχατος, καί τοι πρώτος, καταβαίνων, 
λέγει τοϊς φίλοις: «—Θά σας εστιάσω 
απόψε* εχω τον Φειδίαν ξένον 

*αί οίνον παλαιόν!»

—Εσπέρα εϊνε τ*?ίς λαμπράς ημέρας* 
ό Περικλής τους φίλους συνάγειρας, 
π.ιεΐτ* αρχής καλής /-αλόν τό στέρας, 
περί χρυσούς ίσοχειλεϊς κρατ*/5ρας 

τους φίλους εστιών.
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Καίουν χρυσαΐ πο7νύμυζοι λυχνίαι 
από λευκών του Ταραντος λυχνούχων, 
οπού θά πιουν φίλοι νεανίαι, 
οπού θά πίτι μετ’ αυτών ό προυχων 

όμου των Αθηνών.

Επέραναν το δεϊπνον οί συμπόται, 
παρασκευήν σικελικών μαγείρων* 
αί τράπεζαι άπ^ρθησαν αί πρώται, 
καί φέρεται γλυκυς εντός κρατνίρων' 

οίνος Κλαζομενών*

Απλοΰντ’ έπι κλινών ταπητοστρώτων 
του Περικλέους δλ’ οί οαιτυμόνες, 
καί πριν έτι άρχίσωσι τον πότον, 
τάς κόμας των κισσού κοσμουσι κλώνες 

και ρόδων ευθαλών.

— Εινε πολύ τό πλήθος των έταίρων* 
Εγγύς του Περικλεούς ό Φειδίας, 
σεμνός *αί άναφαλαντίας γέρων, 
και παρ’ αύτω ό νεαρός Αυσίας, 

μειράκιον ν.χλόν,
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λαλοΰσι μέ τήν κ,όρ*/ϊν τής Μιλήτου, 
αύτός μέν Αφροδίτας σχεοιάζων, 
έκ,εϊνος δέ άπό του μελιρρύτου 
της Ασπασίας στόματος σπουδάζων 

καλήν ρητορικήν.

Εκεί, έπ* άλλης κλίντ,ς, κεΐντ’ εκτάδην 
ό Αγοράαριτος και Αλκαμένης, 
έπερωτώντες τδν Αλαιβιάδην, 
παΐδα καλόν, άν ν$η ερωμένης 

φέρει ζυγόν γλυκόν.

Εγγύς φαιδρόν καί θορυβώδες σμήνος 
νέων, άνδρών, λαλεϊ μεγαλοφώνως, 
κ/ έν μέσω της όμάδος ό Ικτίνος 
τό σχέδιον του νέου Παρθενώνας 

τόν όμιλον μυών.

ός γέλως δέ τ*?ίς ιλαράς πληθύος 
παράσιτό; τις Χρέμης, ετι νηφων, 
φωνάζων, οτι γρίφος είν’ ό βίος, 
καί υποσχόμενος αυτόν τόν γρίφον 

νά λύση, πριν πιών.» ι * I
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Συν τούτοις ορχηστών καί αύλητρίόων 
κιθαρωδών καί τεχνιτών της λύρας, 
καί νεαρών Κορ£νθου όρχτιστρίοων, 
είχεν έκεϊ ό ξένος συναγείρας 

ομάδα εύπληθή*

Ουτω φαιδρόν τό δεΐπνόν του περαίνον 
των εύωχούντων τό ποικίλον σμήνος, 
έλάλει, μετά πόθου άναμένον 
λαλίστερον νά γε(ννϊ, όταν οίνος 

εις κύλικας χυθν;.

ΣπονδαΙ, παιάνες έπαυσαν καί τέλος 
ηρχισ’ ό πότος των φαιδρών έταίρων. 
Προπόσεις πίνονται, ηχεί ό γέλως, 
την ηλικίαν λησμονεί ό γέρων, 

τά έτ*/ι του ό παις.

ΟύδεΙς συμποσιάρχης διατάττων* 
πίνει καθείς ώς θέλει ή φιάλη.
Είνε φαιδρά, ίοέτ’ ή άμιλλά των, 
κενουτ’ ή μία χ,ύλιζ, πάραυτ* άλλη 
• Ιπεται ταΐς λοιπούς.
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— ό  οίνος μου έθέρμανε τό στόμα, 
εϊπεν ό Γλαυκ,ος’ πλην άντί ψυκτνίρος 
παρακαλειτ5 ό Χρέμης εν του σκώμμα 
νά ρίψνι μόνον ένδον του κρατνίρος* 

σας βεβαιώ άρχει.

— Ευγέ σου, Γλαυκ’, έφώνησεν ό κώμος* 
οϊνος ψυχρός γλυκ,ύτερον εύφραίνει 
?] σχ.ώμμα παγερόν* ό Χρέμης όμως 

τόν στόμαχόν του-θέλει νά θερμαίνη 
τό πόμα τό γλυκύ.

— Αλλ’ ίδετε* εϊπ* άλλος, πώς ό οϊνος 
του Χρέμητος έσκιασε τό ό'μμα’
Χρέμη τί επαθες; πρίν εύφροσύνως 
έλάλεις, τώρα σκέπτεσαι* μη σκώμμα 

πραγματικώς ζητνίς;

Η της πομπές μν3 σ’ άσχολνί ή μντίμη; 
Ισως τ ’ αγγεία του έλαίου πλ ρ̂νι 
ό στόμαχός σου οίνου έπεθύμει" 
άν τούτο σέ λυπνΐ, μή μεμψιμοίρει.... 

Η μήπως άλλη τίς



εΐν’ αφορμή της λύπης σου της τόσης; 
—Σκέπτομαι, δεν λυπούμαι, νεανία. 
—ίδωμεν τ£ σ’ ένέπνευσεν ή πόσις! 
—ότι ή τύχη μου έν δυσμενεία 

βαρύνει έπ* εμέ*

οτι κ’ εγώ νά γείνω ήδυνάμην 
των άθηναίων μέγας αρχηγέτης, 
α’ εις την σφικτην μου νά κρατώ παλάμην.· 
—Πλήρες τό κύπελλον! ύπέλαβέ τις.

—Σιώπα, ιταμέ!

Τούς χαλινούς του άθηναίου δήμου,— 
προσεΐπεν ό παράσιτος*—νά πνίγ/ι 
την τύρβην των φωνών των ή φωνή μου, 
καί νά μέ τρέμουν ολοι ώς ολίγοι 

τρέμουν τον Περικλή·

Σωρούς διατιθέμενος χρυσίου, 
τά μίση ν’ αναλύω εις άγάπας, 
πέριξ φαιδρού ν’ αθροίζω συμποσίου 
σας τούς κηφήνας, καί ό δήμος άπας 

κύπτων νά μέ κύκλοι.



Να άφειδώ συμμαχικών στατήρων 
καί θησαυρών του δτίμου αμέτρητων, 
Θεάς έκ του χρυσοΰ αυτών συμφύρων 
καί Παρθενώνας ολους άνορύττων 

εκ τοπ Πεντελικοΰ.

—  Καί ϊπειτα νά βλέπνις /,αΐ σύ χαίρων 
είπ’ άλλος, τήν μορφήν σου νά χαράττη 
εις την άσπίοα της Θεάς ό γέρων 
Φειδίας..·Ω, τί δόξα ύπερτάτη 

άνδρός βασιλικού!

— Πλην, έκραξαν πολλοί έκ του ομίλου, 
καί Περικλνίς άν γεινης μετά χρόνον,
θά τύχτ,ς, Χρέμη, καί Φειοίου φίλου;
— Τίς οίδεν, άν χρυσώσω τ’ άκρον μόνον

σμίλης αύτου μιας;

Εγέλασαν τινές των εύωχούντων* 
τον Περικλή καί τον Φειδίαν άλλοι 
προσέβλεψαν' εκείνοι πλην τον νουν των 
άλλου προσειχον* μυστικά έλάλει 

ή φιλική ουάς.
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6,τι του Χρέμητος τό παραπαϊον 
στόμα έν ώρα μέΟνΐς έξεφώνει 
είς οφθαλμούς καί άλλων άθηναίων 
άνέγνωσαν άπό πρωίας μόνοι.

Αγνωστος ταραχή,

ώσει πνοή έγγίζοντος τυφώνος, 
έθόλου ϋδη τό φαιδρόν των ομμα.
—*ΑΪ! είπ’ ό Περικ*Χνίς σιγά, ό φθόνος 
είσέδυ χ.5 είς τό ξένιόν μας &ώμα, 

Φειδία· προσοχή!



Πενταετής ή μννίμη του εύθύμου 
εγειν5 εκείνου τ$η συμποσίου· 
Την αγοράν του άθηναίου δήμου 
άκτίς θερμού ζωογονεί ήλιου* 

ειν* εαρος αύγη.

Των Αθηνών εδώ ειν’ ολ’ ή πόλις* 
λαλεΐ, γέλα, πωλεϊ καί αγοράζει* 
ρόδα εκεί συμπλέω ή ανθοπώλες, 
έΧώ όρτυγοπώλης τις φωνάζει, 

εκεί πλανώντ’ αργοί.

Κηφηνών παν κουρεΐον η&η βρίθει* 
του μυροπώλου φλυαρεί τό χείλος 
προς τά παρά τήν τράπεζαν του πληθη, 
κ’ ή άρτοπώλις λοιδωρεΐ στωμύλως 

άνδράποδον ρεμβόν,
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των άρτων της ταράςαν τό φορτίον* 
ένω εμπρός καρυοπώλου άλλος, 
επ’ αγοράς προφάσει, των καρύων 
ήσόχως άπογεύεται. Τί σάλος, 

τί όμιλος βομβών!

— Εκεί, φοβούμενοι μη τις άκοόσν), 
εις τήν σκιάν *̂ν ρίπτει ή Ποικίλη 
τρεις νέοι σκεπτικοί περιπατοΰσι. 
ΕΪν’ άρα συνωμόται; δίνε φίλοι 

σκοποΰντες ήδονάς;

Εινε μερίς πολυμελούς φατρίας, 
έχθρας του Περιχλέους· Τούς έΟάμβου 
ή δόξα του πλνισίον τις πατριας, 
καί του πανελληνίου του θριάμβου 

ή φωτεινή μονάς·

Δέν ήθελον ν’ άκούουν τ’ #νομά του 
οιά πολλών φερόμενον χειλέων, 
καί εβλεπον τό κράτος της άκρατου 
ισχύος του επί των άθηναίων

μέ φθόνου οφθαλμόν.



Εΐς ην αύτός χ’ ησαν πολλοί εκείνοι, 
άλλ’ ϊστατο ορθός ό κολοσσός του* 
εχθρού του χειρ τό βάθρον οέν έκίνερ 
καί κύπτων πας παρ̂ ρχετο έμπρός του, 

ν’ άνί&5 μή τολμών.

Είρπον χαμαί ένώπιόν του δλοι, 
έραδιούργουν έν κρύπτω οί πλεϊστοι, 
και την σκιάν αύτου έλιθοβόλει 
πας οστις προς του πλήθους έουσπίστει 

την εύτραπή όργ*/ιν.

Ενίοτε, θρασύτεροι των άλλων 
τά πληΟη του λαού τινές έςήπτον, 
άλλος υβρίζων, άλλος διαβάλλων’ 
πλήν τέλος άπεχώρει πάλιν κύπτων 

έκαστος πρός τήν γην.

Τοιοΰτ’ οί τρεις εκείνοι συνωμόταΐ.
— Είδες τον Μένωνα; ήρώτησ’ είς των.
— Τόν εϊοον· — Απεφάσισε; — Ναι.— Πότε 
Σήμερον ερχετ’—Ευγέ σου, Αρίστων.

— Ούοέν ενγε ποθεί
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πληρώσας ό Αρίστων τό καθήκον,— 
άντείπ’ ό νεανίας άλαζόνως— 
άλλ’ δμως αντί δύο υποδίκων, 
ό Μενών θέλει ό Φειδίας μόνος 

νά κατηγορτιθ*/).

— Φοβείται ό δειλός! είπεν ό τρίτος* 
τό κάθαρμα! φοβείται, όταν μέλλν) 
ό Περικλής νά πέση άνεκκλητως’ 
άν λείψ·/) ό Φειδίας τί μάς μέλει;

εκείνος μένει ζών.

Μάτην δρυός τούς κλώνας σείει οστις 
εκείνην θέλει κατά γης νά ρίψη· 
άν πρόρριζος δεν πέσνι ό κορμός της, 
ϊσως φυλλορροεϊ, πλην εις τά υψη 

αίρεται άλαζών.

— Αφες τά επη, Λύκων, τά ωραία, 
είπεν ό πρώτος· συ αύτδς γνωρίζεις 
τις ό Φειδίας προς τδν Περιχ,λέα· 
εϊνε κορμοί μιας κ’ οί δύο ρίζης, 

εΐν’ άδελφοί τον νουν.



ΗύςτήθΥισαν ό είς παρά τον άλλον, 
μί’ άμφοτέρους εθρεψεν ιδέα,
§ν ονειρον, ό πόθος των μεγάλων* 
αγάπη τούς συνδέει αμοιβαία,

ο,τ’ είς φρονεί, φρονούν.

Δεν θ’ άποσπάσωμεν αυτόν εκείνου, 
καί θά σφιγχΟ̂  πρδ του δικαστηρίου 
ό μύχιος δεσμός, οστις συντηνου 
τόν Περικλέα μετά του Φειδιου, 

ή μία των ψυχ*π!

Τόν μέν κριταί, τόν δέ λαός θά κρίντρ* 
τόν άρχοντα αυτός, τδν εργολάβον 
του της θεάς αγάλματος έκεΐνοι*. 
ώ! θραύω δύο, ένα μόνον θραύων* 

μηδείς άνησυχτί.

ένφ τό δραμα των αυτά τεκταίνουν 
μακράν του πλήθους ή τριάς των φίλ 
ό Περικλής ααΐ ό Φειδίας βαίνουν 
διά της αγοράς, εγγύς άλληλων, 

λαλουντες μυστικά.
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— Αν λογισμούς μας άπαιττί ό δΐμος, 
λέγει ό γλύπτης, θά τούς λάβτ) πάντας 
ώς τούς ζητεί* έπράξαμεν έντίμως* 
δεν τρέμω, Περικλή, τούς συκοφάντας. 

τό αληθές νίκα.

—ΝαΙ, πλήν εάν σέ αγαπούν τά πλτίθτ), 
ύπέλαβεν εκείνος μειδιάσας* 
οχι, άν τ’ ονομά σου έμισηθη, 
τάς συμπάθειας άπολέσαν πάσας* 

δχι, άν σέ φθονεί

ό δχλος, όπως άλλοτε σ5 έφίλει* 
όχι, άν αφορμήν ζητοΰσι μόνον 
της πόλεως οί κουφοί μειρακύλλοί 
νά σβύσουν τ’ ονομά σου, τόσων χρόνων 

αστέρα παμφανη.

Αυτά φοβούμαι, φίλε μου Φειδία.
Αέν μέ τρομάζουν λογισμοί κ’ εύθΰναι, 
ό δήμος μέ τρομάζ’, εις 8ν βαρεία, 
του Περικλέους τίρχίσε νά ψ&

ή δόξα, κ’ αί τιμαί.



Προχθές ό φίλος μου κατηγορεΐτο 
Αναξαγόρας, ώς θεούς μή σέβων, 
κ’ ή κατ’ αύτου κατηγορία -̂ το 
βέλος έπίβουλον, αυτόν σχ,οπεΰον, 

και βάλλον επ’ εμέ.

Γνωρίζεις τ£ ύπέστ’ ή Ασπασία* 
κ.5 εκείνης της συκοφαντίας μόνη 
νίμγ)ν εγώ καί πάλιν νι αιτία" 
τήν έσωσα θρηνησας, πλήν έπόνει 

τ ’ όμμα μου νά θρηντ).

Να κλαύσω μ’ έκαμαν οί σπουδαργιδαι, 
οί ές έμοΰ μή κλαύσαντες ακόμα* 
άλλ’ εστι δίκη τιμωρός— τίς οιοε—  
κ’ ίσως ποτέ τό νυν φαιδρόν των ομμα 

θρήνου πηγη γένη!

Ουτω λαλουντες εσπευόον τό βήμα 
οιά της αγορας οί δύο φίλοι, 
του όχλου διασχίζοντες τό κύμα, 
καί κατηυθύνοντ’ οπού ή Ποικίλη 

ηγείρετο στοά.



Αίφνης φωνήν άκοόουν γεγωνυίαν* 
— ή  άντρες Αθηναίοι, ελεγέ τις, 
σκοπώ νά καταγγείλω τον Φειδίαν, 
δτ’ εινε του χρυσοΰ υπεζαιρέτνις,

8ν είχε τη Θεα,

ό δήμος τ*?) παρθένω προορίσει* 
καί οτ’ είσέτι οέν έοικαιοΰτο 
τ’ ομοίωμά του νά διαιώνισή 
εις την ασπίδα της θεάς. Πρός τούτο 

την άδειαν ζητώ.

— Εΐν’ ό ποτέ εργάτης μου, ό Μένων, 
είπε γελών ήσύχως ό Φειδίας, 
έκλέξας τό άδρότερα κερδαϊνον 
παρά τάς όχληράς σφυρηλασίας 

επάγγελμα αυτό.

— Δεν ειν’ εργάτης σου, άλλα εργάτης 
μικρός όμάδος φιλοδοξών νέων, 
άντεΐπ’ ό Περικλίς, ους ύπερτάτης 
άρχίς τό φώς έλκ-ύει, καίτοι καΐον 

τ ’ άπότολμα πτερά
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τών ιπταμένων κύκλω του εντόμων. 
Αλλ’ άφες νά ααοΰν,... άφες νά μάθη 
ή σπείρα των, οτι εγγύς τών νόμων 

τρυτάνη ασφαλής κ* ευθεία σπάθη 
έτάχθησαν φρουρά.

Ας λάβουν τδν χρυσόν, άς τον σταθμίσουν, 

καί ούοέ βάρος οβολού θά λείπη* 
άλλ’ οτι τών εικόνων μας θά ζέσουν 
εις την ασπίδα της Θεού οί τόποι, 

αυτό ειν’ άφορμή

του τόσου φθόνου των, αυτό δίν θέλει 
τών Αθηνών ή κούφη νεολαία,—  
ύπέλαβεν ό Περικλής έν τέλει"—  
άλλ’ άφες... εις ίμάς θά γείννι νέα 

ή ήττά των τιμτί.
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Δ.

Φαιδρά άκτίς εισδύει της σελήνής 
έντδς του αττικού δεσμωτηρίου, 
οπού επί στρωμνής κεΐτ’ άχυρίννις 
ό γλύπτης του μεγάλου Παλλαδίου 

Φειδίας, ασθενών.

Εκεί του Περικλέους τόν έταιρον, 
τόν γλύπτην λτ,σμονών, ερριψ’ ό δήμος* 
έκεϊ κοιμάται ασθενής ό γέρων, 
κ’ εις όνειρα φαιδρά φαίνετ’ εύθύμως 

τόν νουν αύτου πλανών.

Τον φέρουσι σιγά τά όνειρά του 
παρά τόν Αλφειόν, καί των ηλείων 
ακούει εύφνιμούντων τ ’ ονομά του, 
και του Διός τό άγαλμα τό θειον 

προσβλέπει έν τρυφνί·
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Επί του υποβάθρου βλέπει χαίρων: 
αΜ’ έποίησε Φειδίας Αθηναίος,» 
κ’ εις της πατρίδος τ3 ονομα ό γέρων 
ταράσσεται, καί ή φαιδρά του τέως 

συστέλλεται μορφτί.

—Λεν μ’ ειπον κλέπτην, λέγει έν όνείροις, 
ό ξένος μου λαός της Ολυμπίας* 
τόν Δία μας, μοί “ειπον, θ’ άνεγείρης, 
καί θά στεφθ*§ μέ τ’ όνομα: Φειδίας 

ό μέγας κολοσσός.

Αχάριστοι, φευ! εϊν’ οί Αθηναίοι.
Πας &ω,ς ζών τά μίση των εκτρέφει, 
τόν αγαπούν μόνον αφού έκπνέ*/], 
καί μόνον φευ, τόν τάφον του νά στέφνι 

άνέχοντ’ ό κισσός.—

Καί φέρετ* εις καιρούς εύτυχεστέρους 
ή γρηγορουσα του υπνοΰντος μνημν), 
οτ’ έπλανατο εις εσπέραν θέρους 
παρά τόν Ιλισσόν, η οτ’ ευθυμεί 

έν μέσω συμποτών.
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0 Περι/Λης τόν δεζιοΰται ενθους, 
λαλεϊ τερπνά μετά της Ασπασίας, 
καί λησμονεί ύπνώττων ώρας πένθους, 
μέ νεαζούσης ετι φαντασίας

τάς πτέρυγας πετών.

Αίφνης ήνοίγη του δεσμωτηρίου 
σιγά ή θύρα, κ’ εις άν̂ ιρ ηρέμα 
παρά την κλίνην στάς του γεροντίου 
ερριψε φιλοστόργου λύπης βλέμμα 

επάνω της σεμνής

του γέροντος μορφής. Ειτα νά φύγη 
τό βήμα εστρεψεν, είς στόνος όμως 
τά χείλη του ύπνώττοντος ανοίγει. 
Εκλόνισεν αυτόν σπασμώδης τρόμος, 

*α’ ήγέρΟη τής στρωμνής.

—Απολλον αποτρόπαιε, ό Μένων..., 
ανέκραξε παραληρών ό γέρων, 
χ,’ ήτο τό βλέμμα του πεπλαντ,μένον, 
τό χείλος αύτοϋ χ,άτωχρον καί σπαιρον* 

αί τρίχες του όρθαί!
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— 0  Μένων!—έπανέλαβε*—τ ί θέλεις; 
εργάτης μου νά γείννις ήλθες πάλιν; 
λιμώττεις; α ϊ! μαρμάρου της Πεντέλης 
εχει τό έργαστηριον μεγάλων 

προμήθειαν* έλθει

—0 Περικλής εινε, δεν εϊν’ ό Μένων, 
έφώνησ5 ό άνηρ, χ,’ έννιγκαλίσθη 
τον γέροντα, μέ οάκ.ρυ5 αυτόν ραινων, 
*αί βλέπων πώς του ασθενούς έσείσθη 

εκ πυρετοΰ ό νους.

—0 Περικλής, είπε καί πάλιν, εϊνε* 
ήσύχει, θά έςέλθιρς των δεσμών σου, 
καί νέαι Οά κοσμ'όσωσι μυρσιναι 
τό κοσμηθέν τοσάκις μέτωπόν σου,·..))

Αλλά του ασθενούς

τό ούς κοιμώμενον δεν ηκροατο’ 
τό χείλος αύτου μόνον παρελτίρει. 
Τον άσθεν*?ί άφήκε τέλος κάτω, 
κ’ έςήλΘ’ ό Περικλής μ’ δμματα

Χακρύων.—ύ\ κοιμοϋ,
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κοιμου, άτυχε φίλε ! Μαυρον νήμα 
συνέδεσε ττ,ν τύχνιν σου μαζύ μου,— 
ελεγε φεύγων μέ βραου τό β*?ίμα— 
εμέ ζητεί, καί πνίγει σέ του δήμου 

ό κλύδων άντ’ έμου.

Του ότιμου, οστις άλλοτε σ’ εύφημει, 
καί σ’ έστεφε μέ δάφνας καί μέ μύρτα, 
ώς τόρα μέ ςν,ράς άκάνΟας, οίμοι! 
του δτ,μου, οστις κύκ,λω σου έσκ-ίρτα, 

ώς τόρα σέ τυατει!

ή !  διατί σέ έστεφάνουν τότε,
καί τόρα σέ μισούν τά κουφά σμ^νη;
Ω, διατί αί δάφναι σου αί πρωται 
Φυλλορροούν και τ’ όνομά σου σβύνει

ό φθόνος ; διατί; >*

Τι επταισες, ώ γλυπτά της Παλλάδος 
εις τούς κυαμοτρώγας άθηναίους;
Τί επταισες, σύ δόξα της Ελλάδος; 
Επταισες, φίλος ών του Περικλέους 

καί αγαπών αύτόν.
7
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έπταισες, την πατρίδα σου λαμπρύνας 
ένφ ό Περικλής τήν έκυβέρνα, 
επταισες, δοξασθείς εις τάς Αθήνας, 
οτε αύτου συνέτριβεν ή πτέρνα

παν φθόνου έρπετόν.

Τόρα κοιμου! κοιμου καί άμερίμνει* 
ο Περικλής φρουρεί ετι τόν νόμον, 
καί σύ δημαγωγών αχρεία ποίμνη, 
κωφαίνουσα τό πλήθος τό άγνώμον, 

ματαιως υλακτείς.»

Αλλ’ οτε, φευ! την αυριον πρωίαν 
είσηλθ* εις την ειρκτήν πάλιν νίρέμα, 
νεκρόν έμπρός του εύρε τον Φειδίαν, 
κ’ ην μόνον έπικηοειόν του στέμμα 

Φοίβου φαιδρά άχ,τίς.

Εσπόγγισε σιγά τά δάκρυά του 
ό Περικλής πρό του νεκρού του φίλου, 
κ.5 είπε: Τοιούτου σ’ ώριζε θανάτου 
τόν κλίρον ή Θεά, ής άνεστηλου

ή χειρ σου τον βωμόν;



Τοιουτος έμελλε τη κεφαλή σου 
πατρίας στέφανος ευγνωμοσύνης; 
Τοιοΰτον τέλος τνί κλεινή ζωίί σου; 
τοιουτος κλάοος αττικής μυρσίνης 

την μντίμην σου τιμών;

Τοιουτος, φευ! τοιουτος. Δεν άλλάσσει 
ούοέν των Αθηνών τον φαϋλον δϋμον* 
ούδέν το άνουν μισός του μαλάσσει. 
Μετά τόν Αριστείοην ίλθ* ό Κίμων, 

καί τόρα ήλθες σύ!

Τις οΐοε πόσων επεται ό κλήρος, 
πόσων έδω ή δόξά θ’ άπηχτίστρ· 
πόσους έοφ ό φθόνος ό άγτίρως 
τό /.ώνειον έν τέλει θά ποτίσν*,!

0 ! εινε περισσοί·

Πλήν εϊνε — εϊπ’ ό Περικ.’Χνίς έν τέλει, 
καί τό πικρόν του χείλος έμειδία,—  
είνε καί άλλοι···· καί εκείνων θέλει 
μάς έκδικησει ή φιλοπατρία,

Φειδία, ή νωπτί.
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Δουλεύων ύπ’ αύτους ό άΟηναΐος 
δήμος, κ’ ήμών θ’ άναμνησθνί 7Γθτ’ ίσως, 

ή πρός αυτούς αγάπη του βεβαίως 
δέν θά ττροφθάσν), όπως νυν, εις μίσος 

καί φθόνον νά τραπτί.

Μικρόν κατόπιν των μαχών ό δαίμων 
ήρτιμου της Ελλάδος τό πεδίον, 
τήν οαοα καταστρεπτικών πολέμων, 
Χρώσεων, λοιμού, έν μέσω σείων 

Σπάρτης και Αθηνών.

0  δέ των τόσων συμφορών̂  των τόσων 
πικρών δεινών τάς έρνιμώσεις κ/Χαιων, 
ό Περικλής, άπέθντισκε λοιμώσσων* 
φευ ! δδυεν αυτός κ’ ελαμπ’ ό Κλέων 

ηδ’ εις τόν ούρανόν.



ΠΕΡΙΟΔΟΣ ΔΕΥΤΕΡΑ

1861  —  1867





Α Ν Α Μ Ν Η Σ Ε ΙΣ

Που εϊσθε ώραι χαροπαί των νεαρών μου χρόνων, 
χρυσουν πανόραμα φαιδρών, μαγευτικών εικόνων,

γλυκύ μου παρελθόν;
Τί έγεινε τό ντίπιον, τό άφροντι παιδίον, 
ό νεανίας, ό γελών, ουδέποτε δακρύων,

ό άπολαύων, μη ποθών;

Φευ! εις του πόνου τήν σχολήν διά μιας ·ήνδρώθη* 
μη χαίρων πλέον, μη γελών, καί ο,τι δεν έπόθει

μάτήν έπιθυμών*
μάτην ρανίδα μέλιτος ζητών ν’ άνεύρ’ ύστάτην, 
ώς είς τά χείλη του ζητεί του δείπνου ΐχνη μάτην

άποφαγών τις οαιτυμών.

Πνοή χειμώνος επνευσε καί ή χαρά ήρπάγτι, 
πνοτ) χειμώνος έπνευσε κ.* εις θρύμματα ερράγη

τό παν διά παντός*
£ν μνήμα ηνοιζε βαθύ ή δίκελλα της μοίρας, 
κ’ βσάρωσεν ό θάνατος μέ τάς ρικνάς του χεΐρας

την ευτυχίαν μου εντός·



....Ω! άφες, σιδηροϋν παρόν, επί στιγμήν νά κλείσω 
τό ομμα τό βαρυαλγές, καί νά στραφώ όπίσω

πρός ώρας ευτυχείς,
της μνημνις μου φυλλομετρών τάς οέλτους μίαν μίαν, 
καί άπολαύων καν νέκραν την άλλοτ’ ευτυχίαν,

τίν ή'ρπασ’ ό καιρός ταχύς.

Εκεί θ’ άνεύρω τά φαιδρά νηπιακά μου ί τ%  
οτε ή χειρ μου είς μα ρ̂άς σειράς έτοποθέτει

ξυλίνους μαχητάς,
χ,’ εγώ, στρατάρχης φοβερός, τον πόλεμον συνΐπτον, 
κ,’ έγέλων άτελεύτητον, τούς μέν υπτίους ρίπτων,

τούς δε κηρύσσων νικήτας*

οτε μ’ έμάνθαν’ ό πατίιρ τό Α του αλφαβήτου, 
καί σοβαρά έπέπληττεν ή τρυφερά φωνή του

τον φλύαρον υιόν,
κ,’ ένω εκείνος έγραφε τό Βήτα εις τήν πλάκα, 
ή χειρ μου κατεγίνετο νά κάμν) μίαν δράκα

τον μύσταν,ά του τόν <ραιόν*

οτε ή γραϊα μάμμη μου πλησίον της εστίας 
καστάνων εψηνε σωρούς καί μ* ελεγ’ Ιστορίας;

Πώς εις χρυσουν κλωβόν 
κόρην έφύλαττε ποτέ είς δράκων ποντομέδων, 
καί πώς τόν εσφαζεν ό είς τριών βασιλοπαίδων

έκείντιν γέρας του λαβών.
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Εκεί θ’ άνεύρω τον καιρόν, δτε παιδιών σμνίνος 
έσυναζόμεθα πρωί φωνοΰντες χαρμοσύνως

εις την κενήν σχολήν,
καί τόν κρυπτόν έπαίζομεν όπίσω των θρανίων, 
πρΙν ό διδάσκαλος φαντί μέ τό μακρόν ραβδίον

ααΐ την νυκτερινήν στολήν·

Οποιος γέλως άπλετος, όπόταν έκοιματο
τό θέρος εις τήν έδραν του, κ,’ έκλινε πρός τά κάτω

την κεφαλήν αυτός,
ένω ήμεΐς σφαιρίδια συστρέφοντες έκ. χάρτου 
έρρίπτομεν ατρόμητοι κατά του ακαθάρτου

καί τρισμεγίστου του ώτός.

Καί οτε νά σχολάσωμεν τέλος ή ώρα ίτον, 
ώρμώμεν συγ&ρατούμενοι όμου έκ των έσΟητων,

πτιοώντες άνά τρεις
της σεσηπυίας κλίμακος τάς γηραιάς βαθμίδας, 
άν £κραζ’ ό διδάσκαλος, οτι χρνιστάς ελπίδας

μας ειχεν δλους ή πατρίς.

Ωραιαι ώραι! έφυγον σιγά, καί κατ’ ολίγον 
ό νους μου αίφνης άρχισε οιά δειλών πτερύγων

ττρός τ9 άγνωστον πέτων, 
καί άφοβος άνίπτατο κατόπιν εις τά υψη, 
χώρας χρυσας εις τό κενόν πόθων ν’ ανακαλύψει,

νέον ορίζοντα ζητών.
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Αντί νά ευρώ επλαττον κ’ ένόμιζον πώς ευρον, 
χ* ηύχαριστούμνιν, τ’ άληθές τί εϊνε μή ηξεύρων,

τ ί  εϊνε τό πλαστόν
έμέθυον εις τό κενόν, θαρρών πώς τίμην ντίφων, 
κ,’ εις απολαύσεων πηγήν άγνώστων ένετρύφων,

ώς βρέφος εις τροφού μαστόν.

Ογκώδεις βίβλους ηνοιγον, τδν νουν αυτών έμύζων, 
καί γνήσιον άοάμαντα τήν υελον νομίζων

κ’ ήμέραν την αυγήν,
χαίρων πολλάκις ύπνωσα, ήτένισα έμπρός μου 
άνοιγομένας φωταυγεϊς τάς πόλας άλλου κόσμου,

καί έλησμόνησα τίιν γην.

ύ ΐ  τ ί  ώραϊον ονειρον, και όμως δέν μέ 7]'ρκει·
7τρός ώραν μ’ άπεκοίμιζε μόνον ή Γνώσις Κίρκη,

ένω σιγά, σιγά,
μου εψαλλ’ ή κοφδία μου δτ’ εινε ολα ψεύδη, 
οτι ό νους μου άν ύπνοι, εκείνη δέν καθεύοει,

άλλα αισθάνεται, σφρίγα.

Παΐς ετι, τί μου έλεγε καλά δέν κατενόουν,
X* έμάντευσα την έννοιαν τ*?ίς γλώσσης *?|ν ηγνόουν

μόλις την άληθη.
Ο,τι ό νους έδίωκεν, εκείνη τό έμίσει" 
αυτός νά μάθνι ηθελεν, εκείνη ν’ άγαπησγι

έζητει καί ν’ άγαπνιΟνί.
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Εν άστρον τότ’ έθάμβωσε τό παιδικόν μου βλέμμα, 
*αΙ ερρευσε ταχύτερον τό νεαρόν μου αίμα

δι5 όλων των φλεβών,
καί ήοονην άνέκφραστον σ̂θάνθην εις τά στηθη, 
κ’ ένόμισα τό στήθος μου δτι άνεγεννκίθγ],

νέαν πνοήν αίφνης λαβόν.

Τι ητό τ ’ άστρον; νεαρόν πρόσωπον κόργ,ς νίτον, 
γλυκύ, ώραΐον, συμπαθές. Τήν έΟεώρουν φρίττων,

φρίττων έξ ήδονης*
άν μ’ έθεώρει καί αυτή, έρρίγουν, έφριχ-ίων, 
μέ ε*αιεν άν μ’ νίγγιζε, καί ηκουον μεθόων

τ*?ίς παιδικής: αυτής φωνής.

Οτε εις στρόβιλον χορού μαζύ της έφερόμην, 
κ5 ή παρειά μου τίγγιζε την καστανήν τνις κόμνιν,

κ’ ή νέα της όσφυς
εντός της πυρεσσούσης μου έχάνετο αγκάλης, 
παράφρων ημνιν έα χαρας, αναίσθητος έ& ζάλης,

καί μεθυσμένος έ* τρυφής.

Δεν έβλεπον, δεν ηκουον* έπέτων, ίλιγγίων, 
εντός νεφών ένόμιζον πώς φέρομ’ αιθέριων,

δέν -ϋγγιζον ττ,ν γην,
χ,’ ύπο τούς πόδας μου θαρρών τό εοαφος πώς φεύγει, 
προσέκρουον, ώλίσθαινον, α’ έγέλων τ’ άλλα ζεύγνι,

η μ’ έπετίμων μέ όργιίν.
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?—Ημέρας ολας ταΰ χορού την μνήμην διετηοουν* 
καί οτε τά βιβλία μου ν’ ανοίξω έπεχείρουν

τά κονιοσκέπη,
έχόρευον τά γράμματα εμπρός μου μετ’ άλληλων, 
κ,’ εντός των άπεράντων των έχόρευε στροβίλων

καί ή μορφή της χαροπνί.

Αλλ’ οτε τέλος ό καιρός διέρρευσεν εκείνος, 
κ’ αίφνης άπώλεσα τό 8ν τό πρώην ■ εύφροσύνως

τά στηθν) μου πληρούν, 
οπότε πολυτάλαντος τό νίρπασεν άγκάλν), 
κ,’ έσόρθησαν ναυάγιον τά νεαρά του κάλλη

εις τον πικρόν του βίου ρουν,

πληγή εις την καρδίαν μου οέν εμεινε βαθεΐα, 
και νίρκεσ’ εις τον πόνον μου ή πρόσφατός της μνεία,

ώς βάλσαμον γλυκύ* 
όπως πολλάκις έν αεννί ζητοΰμεν φιαλίοι 
τό άρωμα νά πνεύσωμεν του άποπτάντος ίο η

μύρου, καί τόσον μάς άρκεϊ.

Τί μ’ εμελεν; έγέλασα. Ημην παιδίον τότε, 
καί υπό ληθνιν σύντομον έτάφνισαν αί πρώται

του στήθους μου όρμαί.
^Αλλαι παρήλθον επ’ αύτάς, κ5 έσβέσθνισαν επίσης, 
** έκαστου νέου έρωτος αί τρυφεραί αλώσεις

δεσμά δεν ήσαν δι’ εμέ.
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Εοωτευμένον μ5 άφινε πολλάκ,ις ή εσπέρα, 
άλλ’ έκοιμώμ. καί ταχύς ό ερως μου έπέρα

ώς ονειρον πέρα.
Και ήτο πανοράματος τό στήθος μου στεφάνη, 
οθεν εκλείπει τι είκών ταχεία ώς έφάνν),

κ’ έρχεται άλλης ή σειρά.

Πάσνις άγάπνις λείψανον σωρεία ήτο στίχων, 
δι’ ών άπεμν/ιμόνευον όούνας, ών δέ\? ειχον

τό κέντρον αίσθανθ*/),
κ’ έγέλων βλέπων έπειτα οτ’ ίσαν ολα πλάνν), 
οτι δεν είχον έρωτες τά στηθνι μου μαράνει,

οτ* η καροία μου ανθεί·

Ω! νίνθει τότε αληθώς* ητο ευδαίμων τότε !
Τί πάταγος καί τί φωναΐ, όταν ήλικιώται

ίμεΘα £ζ επτά,
καί άλλοι στίχους εγραφον κ’ έφιλονείκουν άλλοι, 
καί ή φαιορά όμηγυρις ολη όμου έλάλει,

χ,’ εφευγον ώραι ώς λεπτά.

Ησυχος πάντοτ’ έν άρχ;?) ό όμιλός μας τ,το.
Είς θέματα στιχουργικά ανένδοτος ησκεΐτο

«  5 / Λ  _  «  /  ,η ευσυμος ομας
αί τελικαί έγράφοντο λέξεις τεσσάρων στίχων, 
καί ώρας εχαν9 έκαστος, ξυόμενος καί β'όχων,

νά ράπτνι πόδας καί τομάς.
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0  δίκη ηρχιζ’ επειτα. Θεέ! τί συζητήσεις, 
τί θόρυβον καί τ£ φωνάς έπέφερεν ή αρίσις:

τις ήτον ό νικών.
α Ψηφοφορίαν» έκραζαν, έψηφοφόρουν τέλος* 
άλλ’ εαυτούς έψηφιζον ώς νικήτας — τί γέλως! —

πολλοί των άγωνοοικών.

Τούς στίχους τότ’ άφίνοντες έλάλουν δι’ Εκείνην* 
ό είς τνιν ελεγ* Ερατώ, ό άλλος Ευφροσύνην,

καί έξ αυτών πασών 
ή μία ητο άγγελος, Θεά ή άλλη ήτον, 
ή άλλνι ην φαινόμενον, τέταρτη των Χαρίτων

η καί δέκατη των Μουσών.

Καί είχε δείγμα έρωτος είς βλέμματα φλογώδη, 
εις τρυφερόν μειδίαμα, είς άνθος, είς ευώδη

μικοάν επιστολήν*
καί ήσαν δλοι εΰθυμοι, κ’ έφώναζον, κ’ έγέλων, 
ελπίζοντες πώς τό παρόν θά διαμείννι μέλλον,

χωρίς τινά μεταβολήν.

- —Φευ! ησαν φροΰοα όνειρα κ’ έλπισες μας καί πόθοι* 
υπό αίφνώιον πνοήν ανέμου έσαρώθη

των φίλων ή χαρά*
άλλους μακράν παρέσυρεν επί άςένου χώρας, 
άλλων τάς πρώην μαγικά; και νυν άφιλους ώρας

έπίκρανεν ή συμφορά.
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Καί τόρα τ£ άπέμεινε του παρελθόντος; Οί'μοι!
Δεν εμειν’ άλλο λείψανον, η ή χρυσή του μνημη*

παρηγορος άκτίς,
ητις την τέφραν τ% χαρας θερμαίνει καν τίς πρώτης, 
και ?|ν προσβλέπω άπληστος, ώς έ ριγών δεσμώτης

βλέπει τό φως εκ της ειρκτής.

(1865)

ΕΙΣ Ν ΕΑΝ Κ Ο Ρ Η Ν

Διατί, ενώ παιδίον δύνασ’ ετι νά αληθές,
τής χρυσής σου ηλικίας θέλεις, κόρη, νά προτρέχεις,

και τό άγνωστον ποθείς, 
καί άφίνεις ο, τι εχεις;

Διατί τον καστανόν σου δεν άφίνεις οφθαλμόν
της παρθένου σου καρδίας τό κενόν νά κατοπτρίζω,

ητις έρωτος παλμόν
δέν μαντεύει, δεν γνωρίζει;
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Αιατί επί τά ρόδα της λευκής σου παρεκχς 
δεν άφίνεις την χαράν σου άβιάστως ν5 άνατέλλνι,

διατί δεν μειδιάς, 
όταν ή ψυχή σου θέλτι;

Λιατί τό παιδικόν σου χείλος λέγει σοβαρώς 
οσα ένδον διαψεύδει τι σκ,ιρτώσά σου καροία;

Ηλθε, λέγεις, ό καιρός, 
νά γεντ,ς και συ κυρία;

Σύ κυρία, χθες ετι ώνομάζομεν παιδ ί ,  
σύ γυνή βρενθυομέννι, δεκαέζ μαιών κ.όρτ);

Οχι, μη τόση σπουδή* 
των ετών σου μν) προχωρεί.

Οταν τους χρυσους ίούλους τής ξανθής σου κεφαλ*?ίς 
έλΟ’ είς καστανούς βοστρύχους ό καιρός νά μεταβάλγ],

χ’ έκ της κόρϊ,ς τής δειλής 
ή νεανις άναθάλν;,

δταν τής μετάζης πλέον ή Ορο*)) δέν θά σ’ άρκτί, 
οΰτε τρίχαπτα καί κόσμοι, ταινιών χαί πτίλων ττλΥ,θη·

όταν αίσθημα γλυκύ 
τά άγνά σου σείσνι στηθη*



όταν αίσθανθζς πώς εϊνε ή ααρδία σου κενή,
και ζηττίστ) νά μαντεόστι ή ψυχτί σου, τ£ της λείπει,

δταν μυστική φωνή: 
αβρως είν’ αυτό» σου εϊπτΓ

όταν, κόρη, άγαπησνις, δταν άνταγαπτιθτίς, 
τότε θά ίανίς πώς αίφνης ωριμάζει ή κ,αρδία,

πώς ή κόρη πρίν, ευθύς 
γίνεται γυνή τελεία.

Τότε πόσα θά σέ μάΟνι ή άγάπη θά ιδγ|ς· 
σοβαρά θά ^σαι δίχως ή ψυχ*ό σου νά τό θέλτί,

κ’ εις τά χείλη σου ψευδής 
ίσως γέλως θ’ άνατέλλτ).

Θά φρονής πολλάκις άλλα, ενώ άλλα θά λαλνίς, 
θά σ’ άρκνί εκείνος μόνον μυστικά νά σέ μαντεύτ,,

ααΐ Οά θέλνις ό πολύς 
όμιλός νά σέ πιστεύ*/)·

Τνίς αγάπης θά νοηστις ποια είν’ ή τακτική.
Των βλεμμάτων σου την γλώσσαν τότε πλέον δέν θ’άφίν/ις

εΐς παλμός νά διοικ^ 
κ,’ έρωτότροπος θά γείνγ,ς.

8
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Τόρα πλην, οτε παιδίον δύνασ’ έτι νά κληθνίς, 
μή ζητνΐς της ήλικίας της χρυσής σου νά προτρέχ̂ ς,

μη τό άγνωστον ποθης 
και άφίννις δ,τι έχεις.

(1864)

ΤΙ ΘΕΑΩ

Λεν θέλω πλούτη και χρυσόν κ.αί θεραπόντων σμηνη· 
θέλω τό στήθος μου 'χαρας κ’ έλπίοων νά πλουτνί, 
καί έστω μόνον κτνίμά μου καλύβη άχυρίννΓ

μ’ αρκεί αύτη. ’

Δέν θέλω φώτα καί χορούς κάτοπτρα* μέ θλίβει, 
βαρύνει τήν κ,αρδίαν μου φαιδρότης τεχνίτη.
Ακτίνα της εσπερινήν όταν μου στέλλ’ ή φοίβη,

μ’ άρκεϊ αύτη.

Λεν θέλει κήπους, πίδακας καί βρύσεις ή ψυχή μου. 
Δέν μέ μαγεύουν λείρια καί κρίνοι κηπευτοί, 
οσον μέ θέλγει ή οσμή του έπανθοΰντος θύμου*

μ’ αρκεί αύτη.
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Δεν θέλω θέατρα, αυλούς καί μουσικούς θιάσους, 
δέν θέλω εις τά ώτά μου ορχήστρα νά κροτη* 
όπόταν ψάλλ5 ή ά*/)δών εις τούς μυχούς του δάσους,

μ’ άρκεΐ αύτιί.

Αέν θέλω δόξαν και τιμάς, δεν θέλω μεγαλεία, 
δέν θέλω δχλου συρφετός νά μέ χειροκροτώ* 
μία ποθώ νά μ* άγαπα, μία πιστή καρδία’

μ5 άρκεϊ οίύττί.

Δεν θέλω πληθη γυναικών φαιδρών, έορτασίμων, 
δεν μέ κινούν τά κάλλη των κ’ οί ώμοι οί χυτοί, 
τήν χεΐρά τνις νά εσφιγγον κρυφά θά έπροτίμων*

μ5 τίρκει αύτη.

. (1865)
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Η Τ Ρ Ο Π Η

Οτε σ’ έκάλει 
θερμή άγκάλτι

καί εις παλμός, 
ήδιαφόρει 
σου, έ̂α κόρη,

ό οφθαλμός.

Δεν σέ έκίνει 
πάθους οδύνη, 

ήσο βωβή" 
η γέλως μόνον 
πάθους καί πόνων 

ίν άμοιβη.

ΙΙαρηλΟε τόρα
» / )  « σεκειν η ωρα

των πριν ετών. 
Η πριν άγάπτ, 
ό'λη έτράπη

εις παγετόν,
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καί σου τό στήθος, 
οπού συνήθως

ητο χειμών, 
τόρα νϊσθάνθτ) 
οτι δι’ άνθη

έχει χυμόν.

Πλην.... παρακαίρως* 
όψιμος έρως

τ ΐ ώφελεϊ;
ΕΪνε πυρ καΐον, 
άλλ’ οπερ πλέον 

δέν πυρπολεί.

ΠρΙν φύγουν ετί 
τά νέα ετνι

καί ή χαρά, 
ίλθνι βαρεία 

ή ήλικία
ή παγερά*

7ΓρΙν η φυσησνι 
βορράς καί σβύσνι 

διά μιας
τό φλέγον ίίμμα, 
τό θάλλον χρώμα 

της παρειάς*
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πριν ϊλθ’ ή δείλ'/ϊ, 
άπρεπε, φίλη,

νά αίσθανθης. 
πώς ώρα ήτον 
μεστή γαρίτων

καί συ ν’ άνθτίς.

Συ τόρ’ αγάπην 
ζητείς, κ,’ ετράπην 

άλλου εγώ.
Εις σέ του γηρως 
επεσ’ ό κλήρος,

κ’ εγώ σφριγώ.

Συ θ5 άποθάντ,ς 
γραϊα νεάνις,

- η μοναχτ,, 
εμέ άγχ,άλαι 

θά κάμουν άλλαι 
τρισευτυχη.

(1863)
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Ε ΙΣ  Χ Ε ΙΜ Ω Ν

Πώς σ’ ενθυμούμαι, χειμών τής Γερμανίας! 
δ ν  ή χιών σου κ.5 οί πάγοι οί βαρείς 
πνιγνι μου 'ίσαν κρυφής εύοαιμονιας, 
καί αναμνήσεις μ’ άφήκαν προσχαρεις.

ότε τους κλάδους έλεύκαινες του δάσους, 
κ* έστρωνες πάγους επάνω των λιμνών, 
οτε τους οίκους έκόσμεις μέ πέτασους, 
πτυχάς χιόνων τριγύρω των κρεμνών,

*’ εγραφεν άνθη επάνω των ύέλων 
ή παγερά σου νυκτερινή πνοή* 
ηδιαφόρουν, σ’ ένέπαιζον κ’ έγέλων, 
άλλη έπλτίρου τά στνίθη μου ζωη.

Δεν τρσθανόμην τους πάγους καί τά ψύχη· 
έαρ έθάρρουν *̂ ώς ητον ό χειμών, 
διότ5 ή νέα καρδία μου ηύτυχει,

επαλλ5 ήρέμα τό στήθος μου Θερμόν.
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δτε σιμά της ίίμην μακράν του πλήθους, 
τό φόρεμά της έγγίζων η πατών, 
άγνωστον θάλπος εΐχον εντός του στήθους, 
θέρμην γλυκειαν, άν όχι πυρετόν.

Ενώ έφόσα τό πνεύμα του χειμώνος, 
α’ έπιπτε λάβρον τό ρεύμα τ*7,ς βροχής, 
εγώ λαλουσαν την νίκουον άφώνως,
X.5 έλησμονούμην καί ίμην ευτυχές·

αυτής βλέμμα γλυκυ μοί άνεχάλει, 
οτι δεν μ* είχε παγώσει ό βορράς, 
καί νισθανόμην τό;στ*?)θός μου νά πάλλνι 
παλμούς αγάπης, λατρείας καί χαράς.

Οπότε ητο φαιδρά καί έμειοία, 
συνεμειδίων, παν άλγος λνισμονών, 
συνεμειδία ή φύσις, καί αιθρία 
τόν νεφελώδη έφαίδρυν* ουρανόν.

ή  κεφαλή της, μιαρά ώσεί παιδιού, 
ήν Αφροδίτης καί Ηβης κεφαλή, 
κ* ελεγες δτι θεά τις του Φειοίου 
έλαβε πνεύμα, κινείται καί λαλει.
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Εις τό υγρόν τ*πς άντανεχ,λάτο ομμα 
ό άττικός μου ώραίος ουρανός, 
καί τό μικρόν τνις, οτε έλάλει, στόμα 
ήν άνθους κάλυς άνοίγων πρωινός.

Εις της έστίας τό πυρ έπορφυροΰτο' 
ή νεαρά της, ανθούσα παρειά, 
καί ή μορφή της ρόδον ώμοίαζ’ ουτω, 
οπερ ό φοιβος φιλεΐ έν τ*?) σκιά.

β, πώς εκείνην προσβλέπων έλνισμόνουν 
ό'τι συρίζει έκτος ή καταιγίς, 
καί μέ λικνίζει εαρ γλυκύ έφρόνουν 
μαζύ μ’ έαείννιν επί πατρίας γης!

Που είσαι τόρα, χειμών μου τρισευοαίμων, 
δτε μ* έκηλουν καί ψύχη καί χιών, 
οτε την λύσσαν έγέλων των ανέμων, 
καί έθεώρουν τούς πάγους μειδιών;

Ηλθες καί πάλιν, Απρίλιε, καί δώρα 
σκορπιζ’ ή χε(ρ σου, ώ άνοιξις χρυσή,....
Τι νά τά κάμω; εκείνη λείπει τόρα, 
χ.’ εγώ νά λείπνις θά έπροτέμων σύ. (1863)
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ΕΙΣ ΤΟ Κ Α Τ Ο Π Τ ΡΟ Ν  ΤΗ Σ

Είπέ με χ,άτοπτρον, άν πρέτυν), 
όταν την βλέπτις και σέ βλέπη

πασαν πρωίαν, 
ένω αΐοημων σ’ άτενίζει, 
καί την λυτήν αυτής κτενίζει

κόμην την λείαν*

δταν ή νέα της ώλέννι 
υπό τόν πέπλον διαβαίνειι

λευκής έσθητος, 
οτ’ επί ώμων μαρμάρινων 
κάμπτετ* ό τράχηλός της κλίνων

έπιχαρίτως*

όπόταν στήθος μόλις θάλλον 
φρίσσν) γυμνόν, ριγούν καί πάλλον,...

σέ θέλγ’ ή θέα; 
Είπέ μ9, οσάκις σ9 έθεώρει 
ουτω άνόποπτος ή κ.όρν;,

ητον ωραία;
( 1 8 6 1 )
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Α Σ Τ Α Σ Ι Α

®ά θεληστ,ς 
νά μ’ άφτίσης 

νά σου ’πώ 
πώς σ’ αγαπώ;

Τί θά πάθ'/ις, 
άν τό μάθης;

£ν ζητώ, 
μόνον αυτό.

Αύτό μόνον
τόσ&)ν πόνων

σέ ©οβεϊ *
ώς αμοιβή;

0 κρυφός μου 
πόθος φως μου 

εΐνε είς,
Λ ο »«, ~ .αν μ ελενις
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χ.5 ή ψυχή μου 
η πτωχή μου 

§ν ποθεί: 
νά δυνηθγ)

νά σου ειπ*0 

τί της λείπει, 
τις κρατεί 

αυτό τό τί.

Αν τό λάβ·(ΐ 
τ ’ άπολαύει, 

είοέ μή 
δεν άθυμεϊ,

καί εις άλλην 
κόρην πάλιν 

θά τραπΐί 
νά τό είπ*{·

( 1862)
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ΕΡΩΤΟΣ Μ Ν Η Μ Ο ΣΥΝ Ο Ν

Αέν ητο ονειρον γλυκύ, ταλαίπωρε καρόια, 
άλλ’ ουτ’ έγρνίγορσις τερπνή εκείνη ή αγάπη* 
ητο έν φάσμα νυκ,τικόν, ητο υπνοβασία,... 
καί τόρα εις παράδοξον άνάμνησχν έτράπη.

Υπνοβασία! Εβλεπον, άλλ’ εβλεπον τυφλώττων* 
περιεπάτουν άφοβος, πλην βαίνων αυτομάτως, 
καί ουδέ των βημάτων μου νίκουον καν τον κρότον, 
τοσουτον ήν του ίίπνου μου μολύβδινον τό κράτος.

Τόρα, όπότ’ έγρηγορών στρέφετ’ ό νους μ’ όπίσω, 
καί βλέπω που νυχ.τοβατουν τό βημά μου άνέβη, 
πόθεν ολίγον έλειψε χαμαί νά όλισθησω, 
ανέκφραστος φρικίασις τον νουν μου κυριεύει.

Δεν εινε ή φρικίασις αύτη μου Φρίκη όμως, 
οέν εΐνε φόβου αίσθημα, ουδέ μεταμέλειας* 
είν* αί'σθημ5 άνεξτ,γητον, είνε χαρά καί τρόμος, 
είν’ ήοονη, απόλαυσις, μεστή περιέργειας.
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Ποσάκ,ΐς χαίρων κάτωθεν προσβλέπει τις τά υψη, 
δπου μικρός έ πλάνησε τον νεαρόν του πόδα, 
χωρίς επί την άβυσσον περίεργος νά κύψνι, 
αλλ’ άνθη Χρέπων δροσερά και άναπνέων ρόδα!

Ουτω κ.’ εγώ τότ’ εχαιρον εις του κρημνού τά χείλη* 
χρυσοφανές, αόρατον παρηκολούθουν ννίμα, 
μ’ έμάγευ’ £ν μειδίαμα, μία τις λέξις φίλνι, 
χ,5 είχον τον πόδα σταθερόν, χ,αί άσφαλές τό βήμα.

Μ’ ητο ανέκφραστος χαρά νά κάθνιμαι εγγύς της^ 
νά άχροώμαι του τερπνού τνίς λαλιάς της ήχου, 
καί νά την βλέπω, πλην χωρίς νά εννοώ, άν πίστις, 
ερως, η σέβας, η στοργή τό βλέμμα μ’ ένεψύχου.

Τί ελεγε δεν ηκουον, άλλα την ηχροώμην*
οέν έπεζητουν αμοιβήν, ούτε αγάπης φράσεις,
μέ νίρκει ή μικρά ττις χειρ, οπότε είσηρχόμην,
χ,’ £ν «καλνιν νύκτα» φεύγοντα μ’ ερριπτεν εις έκστάσεις.

Ποσάκις έν τνί σιωπή χειμερινής εσπέρας, 
υπό τό μετριόφρον φως λαλουντες της λυχνίας, 
του στήθους μας ηνοίγομεν κρυφίως τάς διφθέρας, 
καί έμετρουμεν τό κενόν τής νέας μας καρδίας!
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Τά μυστικά μας ελεγεν ό εις μας προς τόν άλλον, 
καί '^χετο τό έσχατον μυστήριον έν τέλει, 
δτ’ ή καρδία μας παθών '/,γνόει ετι σάλον, - 
καί δτι πάντοτ’ ήρεμος νά διαμείνΥ) μέλλει.

Καί ητο ήρεμος. Εγώ συνήθως £ν βιβλίον 
ττί άνεγίνωσχ.ον σιγά, καί νί&ουεν εκείνη,··»
Αί ώραι εφευγον τερπναί, και τό βιβλίον κλείων, 
ηρχιζον ττιν επαύριον όπόθεν εΐχον μείνει.

Αλλοτε, οτε ήλιος φαιδρός του Δεκεμβρίου 
μετέβαλλ’ εις άδάμαντας τους παγετούς των κλάδων, 
και εστιλβεν ώς σμάραγδος ή χλόη του πεδίου, 
την πάχνην άποβάλλουσα των πρωινών νιφάδων,

εις τους αγρούς έτρέπομεν βροωυπατουν τό βήμα, 
κ* εκεί χαμαί έπι ξηρών καθνίμενοι καλάμων, 
τό τίσυχον ηκουομεν κρυφίου ρείθρου κύμα,
Χ?. έγοάφομεν άλλόφρονες χ,αμπύλας εις τ ΐν άμμον.

Εγράφομεν σιωπηλοί, καί αί στιγμαι έπέρων, 
καί συνεπλέκοντο χαμαί τά γράμματα άτάκ.τως* 
ούδέν άνεγινώσκ,ετο, άλλ’ ομολς άμφοτέρων 
ώμοίαζον αί άμορφοι γραμμαί άπαραλλάχ.τ»ς.
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Τίς οίδε τί έγράφομεν, καί διατί όμοια
διετυποΰτο ή μορφή εκείνη των γραμμάτων·
τίς οίδεν άν διάνοια δέν ήτό τις κρύφια
υπό τούς γρίφους των γραμμών αυτών των αυτομάτων.

Πλην δέν την έμαντεύομεν, κ’ έκάμνομεν άλύσεις, 
τούς γρίφους μας συμττλέκοντες επί τής λείας άμμου, 
αμέριμνοι άλλ’ ευτυχείς, καθώς οτε επίσης 
ί  χειρ της συνεπλέκετο μέ τον βραχίονά μου.

Ποσας, ένω μάς έφεγγε τό βράδυ ή σελήνή, 
ουτω στιγμάς διτήλΟομεν, λαλουντες....— περί τίνος; 
Δέν ενθυμούμαι* ελεγον: «έκ,εϊνος καί εκείνη», 
καί μ5 άπεκρίνετο αυτή* αεκείνη καί εκείνος».

Κόσμους έπλάττομεν ψευδείς, ώραίους παραδείσους, 
έθέτομεν εντός αυτών ερωτευμένα ζεύγη, 
καί πλάττοντες εύδαίμονας, δημιουργουντες Κροίσους, 
έλησμονουμεν ό καιρός άν ί'σταται φεύγει.

Αλλοτ* έπειραζόμεΟα. Αναίσθητον μ’ έκ,άλει, 
κ’ εγώ ώς ^ρωτότροπον την έλεγχον επίσης· 
κ’ ήτο γλυκεία ή χωρίς σκοπού εκείνη πάλη, 
καί ήτο £ν μειοίαμα της εριϊος ή λύσις.



129

Εκείνην τί τήν εμελεν, αναίσθητος άν */)μην; 
τ ί μ’ εμελ’, έρωτότροπος εάν εκείνη ήτον;
Τό αγνοώ* τ ις  εριδος έτηρησα τνιν μνήμην,
πλην μ’ εϊν’ ό λόγος αίνιγμα, γρίφος έκ των άλυτων.

Μ’ ηγάπα; την ηγάπων; φευ! εγώ οέν ττί τό είπον, 
χ.5 εκείνη έσιώπησεν. Ο χρόνος δίαβα£νων 
έσάρωσε τό παρελθόν, καί μόλις που τον τύπον 
ευρίσκω των βημάτων μας εκεί τον έσβεσμένον.

Νά κλαύσω τόρα δι’ αυτό, καθώς ό μαραμμένον 
τό νεογέννητον φυτόν, τό θάλλον χθές, ευρίσκων, 
ό άνθη παρ’ αύτοΰ φαιδρά καί άρωμ’ άναμένων, 
κ.5 έλπίζων νά τό ϊδν) ζών, πριν τό θρηνηστι θν*?ίσκον;

Αν όμως ήτο άχανθα τό βρέφος του λειμώνος; 
άν κέντρα έμελλε πικρά νά άναδώσν) θάλλον;... 
Εγώ δέν κλαίω, δεν γελώ* κα'ι ήδονν] και πόνος 
θάλλουν εντός μου συμφυείς, ό είς παρά τον άλλον.

Κισσός τής μνημης συγκρατεΐ τ ’ άβρά αυτών στελέχη* 
καί όταν προς τό παρελθόν τόν νουν άλλόφρων τρέπω, 
γλυκείας λύπης δάκρυον τά βλέφαρά μου βρέχει,
καί, μη ίδών τόν έρωτα, τό πτώμα του καν βλ*έπω.

( 1 8 6 4 )

9
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Η Α Ν Α ΙΣ Θ Η Σ ΙΑ  ΜΟΤ

Μ’ ειπον ολοι άναίσθητον* φθάνει, 
μη τό λέγιρς, ώ φίλη, καί συ* 
άν τό στνΐθός μου τόρα νοσεί, 

θ: άποθάν*/].

Θ’ άποθάνν), ώς τήκεται θνήσκον 
έπι βράχων §ν χόρτον φυέν, 
δρόσου ζών καί νεκρόν δάκρυ £ν 

μη ευρίσκον.

Ανθος εμελλεν ίσως νά δώστ), 
μία έλειπε μόνη ρανίς, 
δέν την έ'χυσεν όμως κανείς, 

κ’ ήσαν τόσοι!...

Αδιάφορος πας άπετράπη' 
άν νοσουν *})ου) κεΐται χαμαί, 
δρόσος λειπ’ είς αυτό* εις εμέ 

φευ! αγάπη.
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Οτε κύκλω έγέλα τό πλήθος 
καί μ’ έκάλει άναλγνιτον όν, 
παγεράν κεφαλήν καί κενόν 

εχον στήθος*

σύ έξ όλων αυτών μόνη μια 
δεν έγέλας, οέν ήσο κακή, 
καί τό στόμα σου μόνον γλυκύ 

έμειοία.

Τίς συνέβη τροπή; έξηράνθη 
τό νοσούν τότε χόρτον λοιπόν; 
Οχι I ζγ), εχ’ είσέτι οπόν 

διά άνθη*

έχει, θέλει πλην δρόσον ακόμα, 
καί ή δρόσος θά νινε πολλή, 
εάν δπως έλάλει λαλεΐ

σου τό στόμα.

Ας μέ λέγουν άναίσθτιτον άλλοι, 
μέ τό λέγης, ώ φίλη, καί σύ* 
άν τό στήθος μου τόρα νοσεί, 

όμως πάλλει. ( 1 8 6 3 )



Ο Τ Ε Λ Ε ΥΤ Α ΙΟ Σ  Ε Α Λ Η Ν

ΑΣΜΑ ΠΑΡΟΙΝΙΟΝ

Τί έγεινατε Αθήνα ι;
Που αί δάφναι, αί μυρσίναι 

των φαιδρών σου εορτών;

Που τά Παναθηναιά σου; 
του εύθυμου των θιάσου  ̂

που τό πλήθος τό σκφτΜν;

Η ψυχρά των μόνον—οϊμοι! 
ή ψυχρά των μένει μνημη.

Κίρνα, Γλαυκέ, κίρνα οίνον*
ληθην θέλω, ληθνίν, πίνων!
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Τί έχ,άμετε τόν θειον 
όμιλον των Ολυμπίων;

Που ό Ζευς, ή Ηρα που;

Που τό άλλο πλίθος δλον; 
Που λατρεύετ’ ό Απόλλων, 

ή Κυθτίρη του λοιπού;

Φευ, τά θειά των τεμένη 
βέβηλοι θρησκεία ξένη!

Κίρνα, Γλαυκέ, κίρνα οίνον* 
λτίθην θέλω, ληθην, πίνων!

Που αΐ πάλαι πανηγύρεις, 
οί άγώνές σου οί πλήρεις 

εύσωμάτων παλαιστών;

Που οί κλάδοι της ελαίας, 
ό ίέρων, ό ΠυΟέας,

ή πλειάς των δικαστών;

Τόρα λιτανείας μόνον 
εχομεν άντί άγώνων·...

Κίρνα, Γλαυκέ, κ£ρνα οίνον*
ληθην θέλω, λτίθην, πίνων!
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Που αί κόραι της Κορίνθου, 
μέ στεφάνους υακίνθου 

καί ναρκίσσων νεαρών;

μέ το μελανόν των ομμα, 
μέ τό λιγυρόν των σώμα, 

μέ τόν ευχαριν χορόν;

Που έλαφρόν των φάσμα,
8ν του φάσματός των άσμα;

Κι'ρνα, Γλαυκέ, κιρνα οίνονβ 
ληθην θέλω, λιήθην, πίνων !

Εστω φάσμα, έστω πλάνη! 
Την ψυχήν μου νά θερμάν*/) 

μία σου σκιά αρκεί*

μία του ποτέ σου κλέους, 
ώ πατρίς του Περικλέους, 

εν σου ονειρον γλυκό!

Φευ! ό δπνος σας, Αθηναι, 
οίχως χαΐ ονείρων είνε!

Κ-ίρνα, Γλαυκέ, κίρνα οίνον*
λτίθην Θέλω, ληθην, πίνων!



Ερημοι του Ακαδημου 
είν’ οί κήποι, καί του Λήμου 

έρημος τι αγορά.

Ηρνίμώθη ή Ποικίλη, 
καί ή Πνύξ ρητόρων χείλτ] 

οέν ακούει ηχηρά!

Εχασε τον Δημοσθένη* 
τόρα τίς την άναβαίνει;

Κίρνα, Γλαυκέ, κίρνα οίνον* 
ληθην θέλω, ληθην, πίνων!

ΕβωβάΟη του Αισχύλου 
ή σκηνή, φαιδρού ομίλου 

τέμενος ποτέ μεστόν,

κ’ εις την γ*?ίν των Σοφοκλέων 
σμήνος μάχετ* ιερέων 

κατά σμήνους σοφιστών.

Οστις, φευ! καί άν νικ,ηστι,. 
ή Ελλάς δεν θ’ άναζησνι!

Κίρνα, Γλαυκέ, κίρνα οίνον"
ληθην Οέλ(ο, ληδτ,ν, πίνων!



Φευ! του Κέκροπος ή πόλις 
ούδ’ £ν ίχνος εχει μόλις 

του ποτέ ττ,ς του κλεινού*

και του Πλάτωνος ή χώρα 
δούλους τρέφει μόνον τόρα 

του Ιουστινιανού!

β ! είς ταύτην την αγέλην 
εις δέν ζ|, είς μόνος ελλην

Κίρνα, Γλαυκέ, κίρνα οίνον* 
εύρηκα την λ̂ θνϊν πίνων.

(.1866)

Ν Ο Σ Τ Α Λ Γ Ι Α

Τίς πνοή, φαιδροί μου ζένοι, την έρημην μου θυρίδα 
νά κοσμήσετε σας στέλλει μέ τ’ ώραΐόν σας πσερόν; 
Τίς σάς εστειλ’ ευθυμίαν νά μου φέρετε χ.5 έλπισα; 
Τίς τον οικόν μου σάς είπε, χ,’ ηλθετε χαρας χορόν

νά μου ψάλητε πτηνά;



Μη δέν εϊδετε πώς έχουν αί θυρίδες μου χιόνα, 
πώς έθάμβωσ’ ή θέρμη μου τάς ύέλους των πνοή; 
κ5 ένομίσατε άνθοΰντα δτι θά ευρήτε κλώνα, 
δτι του φυλλώματος του θά συμψάλλη ή Ορθή

μέ τό $σμά σας πτηνά;

Η μη βίαιος σας φέρη νότος άπό άλλας χώρας, 
καί τό άσυλον ποθείτε φιλοξένου όροφνίς;
Βί πωλεϊτε την ωδ ν̂ σας αντί θάλπους μιας ώρας, 
ί] μου φέρετ’ ευθυμίαν είς αντάλλαγμα τροφίς,

ώ πεινώντά μου πτηνά ;

έλθετε νά σάς θερμάνω είς νεανικά; άγκάλας, 
είς καροέαν ητις πάλλει IV υπό τον παγετόν.
Οπως σεις, εξόριστοι μου, είμ’ εξόριστος ό τάλας, 
την χαράν, ην τιν’ άφηκα, μάττ,ν κύκλω μου ζητών,

ώς τό θάλπος σεις, πτηνά.

! είς τ’ ομμα σας ήλιου θά ευρώ φαιδρού ακτίνα* 
είς τό ράμφος σας θ’ αντλήσω άρωμα πατριας γης, 
θά φιλήσω τά πτερά σας καί θά ευρώ κ5 είς εκείνα 
ορόσου καν σταγόνα μίαν, δάκρυ άττικΐς αυγής !

Καλώς έλθετε πτηνά!
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$ ί  είπέτε μοι, ώραϊοι της πατρίδος ταχυδρόμοι* 
λάμπ’ εις γαλανόν ό Φοίβος δπως πάντοτ’ ουρανόν ; 
Προεδρεύει των χορών σας λάλος αηδών ακόμη; 
Ψάλλει ετ’ υπό την χλόην τ5 ασμα τό νυκτερινόν

γρύλλος εΰθυμος, πτηνά;

Σπινθηρίζουν τ’ άστρ’ άχ-όμ·/), όπως Θρύμματ’ άδαμάντον ; 
Ραίνουν αί πορτοκαλλέαι μ’ άνθη των τούς έραστάς, 
οσοι δραους ψιθυρίζουν υπό την πίστην σκιάν των;
Ειν’ ή φύσις, όπως ητο, νυμφική, φαιδρά παστάς;

Ω είπέτε μου, πττινά !

Ν α... ώ! ναί* καλά τό λέγει τό διπλουν κελάδημά σας* 
τό προδίδει ό μικρός σας σπινθηρίζων οφθαλμός, 
κ’ εις του ς·νίθους μου τά βάθη, σύμφωνος προς τάς φωνάς σας, 
μυστική φωνιί τις άλλνι, ζωηρός χαρας παλμός,

μοί τό βέβαιοι, πτνινά!

Πλτίν... είπέτε μου, πτηνά μου* οί εύοαίμονες εκείνοι, 
οδς σιγά αποκοιμίζει ή ζωη, τροφός καλή, 
ενθυμούνται άν καί άλλος εζη στρίν μαζύ των, χύνει 
στόνον ενα ή ψυχή των, δάκρυ τ’ ό'μμα των θολοί

εις την μνημην μου, πτηνά;



139

ΪΙ έσβέσΟη τ’ όνομά μου των βτιμάτων μου όπίσω, 
ώς του πλοίου μου ή· αΰλαξ, όπερ μ5 έσυρε μακράν; 
0  εις τήν πατρ£αν γ*?ίν μου έπιστρέφων θ’ απαντήσω 
άγνωστος γνωστούς, καί ζώσα ή αγάπη μου νέκραν

τνιν αγάπην των, πτηνά;

Μη σιγατε* τήν σιγήν σας ώ! έμάντευσα, πτηνά μου.
Εις των φίλων μου τά στηθη ή αγάπη των δεν ζνί! 
εις των φίλων μου τά χείλη έμαράνθη τ’ όνομά μου, 
κ* έμαράνθ’ εις τάς ψυχάς των καί ή μντίμη μου μαζύ.

Μ5 έλησμόνησαν, πτηνάI

λς  μέ λησμονούν! Αν όμως πάλιν, ξένοι μου, σας φέρν) 
εις της Αττικής τά νέφη παγερού βορρά πνοή, 
ει'πατ’ οτι δι’ έκείνους σάς Ερώτων, δτι σπαίρει 
ή ψυχ*ό μου, οτι μ5 είνε ή αγάπη των ζω*ό,

όπως σεις χαρά, πτηνά.

Ειπατέ τους, οτι βλέπω εις τά πνίγοντά με νέφν) 
του πατρίου ούρανοΰ μου την σινδόννιν την γλαυκήν, 
οτι μί’ άκ,τίς ήλιου φανταστοΰ έοώ μέ τρέφει, 
δτι ζώ εις την ομίχλην, άναπνέων αττικήν

ζεφυριτιοα, πτηνά!
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Ειπατέ τους,..· πλήν, πτηνά μου, άν αντί νά τούς είπήτε 
ολ9 αυτά, εις τά φαιά σας μ’ έλαμβάνετε πτερά, 
καί μ5 έφέρετ’ εκεί κάτω, παροδίτην παροοΐται...
—Πλην πετατε* φευ! ή πτέρυξ σάς διώκει του βορρά...

—Κατευόδιον πτηνά.

(Έ ν  Β ερ ολΟ ψ , 1 8 6 1 ) .

ΤΗ  ΗΘΟΠΟΙΩ Ρ ΙΣ Τ Ο Ρ Η

Τό δνομά σου νίκουον, κ’ έπέτων κατ’ ονείρου; 
εις τ*ίς Γαλλίας την σκόνην, ψυχή Ινθουσιώσα,··. 
ύπνώττων ετεινα τό ους, καί μ’ εθελγ’ ή μελίρρους 
της λαλιάς σου μουσικί), σου καί του Τάσσου γλώσσα.

Τόρα σιγά μ’ έλίκνιζες, κ’ ύπνώττων έμειδίων* 
άλλοτε μία σου κραυγή μ’ έφερ’ εις τρόμου ζάλην* 
είς σου λυγμός έπάγονε τό αίμά μου τό κρύον, 
κ* §ν βλέμμα σου τά στηθη μου έθέρμαινε καί πάλιν.
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Μ’ Αρτέμιος άναβολήν και μέ μαγίσσής βλέμμα 
ηρέσκετο ή νέα μου ψυχή νά σ’ άναπλάττν), 
κ’ έκόσμει τούς βοστρύχους σου μέ βασιλίσσης στέμμα, 
και της πορφύρας σου δειλή τά κράσπεδα εκράτει!

$ ! τέλος σ’ εϊδον κ’ έξυπνος! ή αληθής 
εξάλειψε τά πλάσματα του υπνου μου τά θεία, 
καί μ5 εοειξες, ώ φλογερά της μεσημβρίας κόρη, 
πώς της πραγματικότητας ήττατ’ ή φαντασία.

ή, ναί! δεν σέ φαντάζεται ούδείς χωρίς νά σ’ ΐδνι!
Των λόγων σου την μουσικήν κατέχεις σύ και μόνη, 
την φλόγα των βλεμμάτων σου σου μόνον τ’ ό'μμα δίδει, 
καί είνε σου μυστήριον του στήθους σου οί στόνοι!

Ριστόρη

Πλνιν, τις σεμνή ήγίασε θεά τό μέτωπόν σου, 
καί σ’ έψιθύρισε σιγά ηθοποιός νά γείννις;
Τίνος ήλίου εφλεξεν άκτίς τόν οφθαλμόν σου,
άκτίς, ής κατορθοΐς τό πυρ ν’ άνάπτης και νά σβύνης;

Ω! ό θερμός μας ήλιος, τό πυρ τής μεσημβρίας, 
του Σοφοκλέους ή θεά, ή μούσα του Σενέκα 
διά σφραγΐδος έχρισαν τό μέτωπόν σου θείας, 
καί σ’ έκαμαν αθάνατον θεάν, θνητήν γυναίκα!
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Ω της μεγάλη; άλλοτε Ελλάδος θεία κόρτ), 
άφες §ν άνθος, προϊόν της νυν μικρας Ελλάδος, 
νά σ’ άναμν σ̂νι τά γλαυκά της μεσημβρίας ορνι, 
καί τάς μυρτοστεφεΐς πλευράς ιταλικής κοιλάοος.

Αφες, είς στέφανος πλεχθείς μέ δάφνην ελλήνισα 
νά στέψη την μελάγχροα ιταλικήν σου κόμην, 
ώς άλλοτε έστέφοντο μέ δάφνην ίταλίδα 
οί της Ελλάδος τραγωδοί είς την άνθοϋσαν Ρώμην!

όρνις και σύ είς του βορρά τά νέφη οιαβάτις, 
πτηνόν κ’ εγώ παροδικόν εντός πυκνών συννέφων, 
άς ένωθώμεν προς στιγμήν, σύ ώς σεμνή θεά τις, 
κ’ εγώ ώς ένθους λατρευτής τό μέτωπόν σου στέφων.

(Έ ν Βερολίνο,), 18 6 2 ) .
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ΕΙΣ Λ Ε Υ Κ Ω Μ Α  ΦΙΑΟΓ

όπόταν όρνιθας φαιδράς /των χλιαρών αιθέρων 
διώκη κλόοων, εις άκτάς άξενους ποφαφέρων,

μακράν οχθών τερπνών καί μάγων* 
την πτέρυγα πασα μικρά εξόριστος προτείνει, 
θερμαίνει την πλησίον της, θερμαίνεται χ.5 εκείνη,

καί λησμονεί τον κύκλω πάγον.

Ας τείνωμεν τάς πτέρυγας κ’ ΐμεΐς, άφοΰ ή τύχη 
από ήλιου χλιαρού μας ώθησεν εις ψύχνι,

απ’ ούρανοΰ φαιορου εις νέφη.
Ας γείνωσι τά στ^θη μας μία κοινή αγκάλη* 
αγάπης ή καρδία μας μόνον παλμόν άς πάλλη

καί τ’ ονειρον: χαζξ ϊς  άς τρέφνι.

(Έ ν Β ερολ ίνω , 1 8 6 1 ) .
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Ε Ι Σ  Ν Ε Α Ν  I Δ Α

Μ’ άγαπας; άν μ’ αγαπάς, 
διατί τό σιωπάς,

καλή μου κόρη; 
Οχι; — πλήν ό καστανός 
οφθαλμός σου εύμενώς

χθές μ’ έθεώρει.

Σ’ άγαπώ; άν σ’ αγαπώ, 
οιατί νά τό είπώ,

δέν εχω χείλη; 
ό χ ι;— Τότε διατί 
Ύ] ψυχή μου σέ ζητεί

απούσαν, φίλνι;

Μ’ άγαπας και σ’ άγαπώ, 
σιωπάς κ.αί σιωπώ,

πλην οέν πειράζει. 
Θά λυθη ή σιωπή, 
όταν φύγ’ ή εντροπή*

τί μάς βιάζει; (1865)
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Η Π ΡΩ ΤΗ  ΓΥΝ Η

Ητον ωραία ώς ό έσπερος, 
ητο άγνη ώς ή χιών* 
κατώπτριζ’ εις τό μέγα ομμα της 
τον πλάσαντα αυτήν Θεόν, 
καί τάς ρόδινους παρειάς της,
&ς ετι εψαυεν ό Πλάστης, 
έβρεχε δρόσος πρωινή.
— Ην ή πρωτόπλαστος γυνή!

Τό ομμα έπλάνα έχ,θαμβον,—τ  
ην εχστασις πάσα είκών* 
τό οΟς της ήκροικτο άπληστον,— 
τό παν τη ήτο μαγικόν.
Εβλεπεν, νίκου*, έμειδία, 
και ή παρθένος της καρ$ία 
άπηντα μέ χαράς παλμούς 
εις τούς έκθαμβους οφθαλμούς.

1 0



Τι ητο κύκλω της! τί άπειρος 
κόσμος άνθέων καί φωτός! 
Εκλειε τ’ ομμα της, τό ηνοιγε 
ην αληθής, ήν υπαρκτός.
Εις κρίνα νέα καί εις ρόδα 
έπάτει τον γυμνόν της πόδα* 
τί εύοσμος ην ό ανθών, 
ωραίος, δί/ως άκανθων!

έπΐ την κόμην την μετάζινον 
τνίς παιδικής τνίς κεφαλής 
έπέτα κουφή ή χρυσόφτερος 
του Παραδείσου χρυσαλλίς* 
άνθη τίς έρραινον τά στέρνα, 
καί Υ) μικρά, μικρά της πτέρνα 
έβρέχετο εις τό νερόν, 
οπερ έφλοίσβιζε περών.

Βλέπει, ακούει δλα κύκλω της 
θαυμάζει, χαίρει, μειδιά* 
άλλ’ £ν διέφυγε τό ομμα ττ,ς, 
του σώματός τνίς ή σκιά.
Είδε τον ξένον κόσμον νίδτι, 
χωρίς τον ίδιον νά ?α*(ϊ...
Δεν τον μαντεύει καν—θύσεις 
ττί είπε: Τούτο νά ίδ?,ς!
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Μικρόν ένίοτε, άπότολμον 
έπέτα επ’ αυτής πτηνόν, 
κρίνον ένόμιζε τον ωμόν τ*/)ς 
καί τον έκέντα, τον γυμνόν. 
Γελώσα εστρεφεν εκείνη, 
ουδέ την χειρα καν έκ,ίνει.... 
έβλεπε τ? ομμα της, τό ους 
·?ίκουεν, έπλανατ’ ό νους.

Που έπλανατο; Μήπως νίξευρε; 
Κάτι έζτ,τει—άρα τί;
0 νους έσίγα, ή χ,αρδία της 
έλεγε κρύφα τί ζητεί.
Εις λίμνης νώτα γαληναια 
έκυψε.··. Τί είκών ωραία, 
τί. νέα οψις, μαγική 
έγκατωπτρίζετο έκεϊί

Ητο τό πρόσωπον, ή οψις τνις!
Την έθεώρησ9 έν ναρα,

ευγνώμων νά θωπεύστι έκυψε 
τ ’ αντανακλώντ’ αυτήν νερά.
Εκεί, αντίκρυ, εις την πέραν 
όχθην, μορφήν βλέπει δευτέραν.... 
Πώς ή μορφή ττ,ς ή καλχι 
έγεινεν έξαφνα διπλή;



Τό παιδικόν της ομμα ύψωσε 
καί είδε πέραν — Τί άστηρ!
Δεν είδε πλέον άλλο κύκλω της* 
ήν ό πρωτόπλαστος άντίρ.
Τον βλέπει άπληστος...τον βλέπει... 
άλλου τό ομμα της δεν τρέπει.
— Τότ’ ή πρωτόπλαστος γυνή 
εγεινεν.... ή σημερινή.

( 1 8 6 5 ;

Τ Α ΙΣ  Α Θ Η Ν Α ΙΑ ΙΣ

Εφυγον, και μ* εϊπον δλαι «Εύοδ'ου», χωρίς νά μ’ ε&Π)
μία μεταξύ των «Μείνε!»

Εφυγον, καί μ’ εϊπον ολαι «Ω! του χωρισμού ή λύπη
λύπη διά σέ δεν εϊνε.»

«Φεύγεις, ελεγον,... τούς πάγους μη φοβου τής Γερμανας
«συ ό παγετούς έγ&λειων,

«συ ό σην ψύχραν χιόνα της παρθένου σου καροίας
«άλαζών επιδεικνύουν.
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«Τι λοιπόν; Καρδία Ιτι δεν εύρέθη τις άξια
«της ψυχής σου νά λαλησνι;

αόλαι είν’ άνάξιαί σου; δέν υπάρχει ούοεμία
«προς την σην καροίαν ισνι;»

Αφελείς, άγναΐ υπάρξεις! Μέ του βίου τάς άτμίδας
παίζετε φαιδραί είσέτι,

καί εις όνειρα ερώτων εις χίμαιρας, εις ελπίδας
φεύγουν τά χρυσά σας ετη...

Σάς ακούει πας λαλοόσας, άγαπώσας σάς λατρεύει,
εύτυχίζετ5, ευτυχείτε*

καί εις εν’ αγάπης κόκκον, 8ν άδάμαντα πιστεύει,
ή καρδία σας άρ&εϊται.

Πλ ν̂... δέν ετυχ’ εις τινά σας άλλην νά καλγί καρδίαν,
καί νά άποκρίνετ’ άλλη;

Ν’ αδιαφορώ προς φλόγα ή καρδία σας μύχιαν
καί προς παγετούς νά πάλλν);

Νά σιγά καί ν’ άγαπαται, ν’ άγαπα καί νά σιγώσι,
νά γελούν όπόταν κλαί*),

κ’ ίσως νά γέλα κ’ εκείνη, όταν δι’ αύτνιν θρνινώσι,
αντί δάκρυ της νά ρέγι;



Ευτυχείς ψυχαί! Τρυφατε εις του βίου τάς άγκάλας,
εις χλωρούς τρυφ*?ίς λειμώνας*

μη σάς μέλν), άν αγάπης στερημένος ζνί τις τάλας,
υπό πάγους καί χιόνας.

Δεν ζηλοτυπεΐ τό πυρ σας* ώί τό στήθος του προκρίνει
υπό πάγον νά κοιμάται,

καί νά προσδοκά καν φλόγα, ένω σεις σποδός νά γεί«[ϊ
δλ’ ή φλόξ σας προσδοκάτε.

Μή δεν ούνανταί ν’ ανάψουν και αύτου ποτέ τά στ*̂ θ7,
όταν τις σπινθήρα βάλη;

Δύνανται* καί άν κάμμια από σας δεν ηδυννιθη,
ίσως δυννιθγί τις άλλη!

( 1 8 6 1 )



ΤΩ ΦΙΛΩ Α * * *

ΖΗΤΟΥΝΤΙ ΣΤΙΧΟΥΣ ΜΟΥ

Στίχους ζητείς* της λύρας μου ν’ άκούσν) πάλιν θέλει
τό αδελφόν σου ούς.

0  σιωπνί της σ’ ενοχλεί, καί ουδέ κάν σοί μέλει, 
άν ή ψυχή μου σιωπά, εάν κοιμάτ’ ό νους.

£στω λοιπόν* έγείρομαι, άφοΰ νά μ’ έξεγείρ*/;;
του υπνου μου ποθείς*

άλλ’ άκουσον, τί εβλεπον νά σ5 εί'πω έν όνείροις. 
Ζηλότυπων τον ύπνον μου και σύ θά κοιμηθης.

Εινε πικρός, ώ φίλε μου, ό άληθης μας βίος*
γλυκυς εϊν’ ό ψευονίς.

Ευδαίμων οστις κοιμηθείς κοιμάται αιωνίως, 
καί ζγι μέ μόνον δνειρα. — Κοιμήσου νά ίονίς!

Κοιμήσου, τό άνάλγητον νά λησμον̂ σνις πλήθος
τό κύκλω μας βομβοΰν, 

τό θΰον επί τούς βωμούς του Μαμωνα εύηθως, 
τό κλίνον γόν’ εις τόν χρυσουν των Ιουδαίων βουν!
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Κοιμήσου, νά όνειρευθγίς ακροατών έκθάμβων
όμνίγυριν πολλών,

νά μεθυσθνίς ευφημιών, ν’ άκροασθνίς θριάμβων, 
στέμμα χλωρόν νά αισθανθείς περί την κεφαλήν·

Νά γείντρ άθλόν σου γλυκ.ύ των νέων ή μυρσίνη,
της κόρης ό παλμός*

εις την φωντίν σου νά σεισθοΰν τά άλκιμά των σμηνη, 
νά ύγρανΟη ό καστανός εκείνης οφθαλμός!

Κοιμήσου, κύκλω σου πυκνά, φρυάσσοντα τά πληθη
ν’ άκούσνις άλαζών,...

κοιμήσου, την άςίαν σου νά εννόησες,—ζ*?,θι, 
ζηθι κοιμώμενος, παρά ν’ άποκοιμασαι ζών.

Καί μ^ποτε τό ομμα σου εις φώς άνοιξης πάλιν.
Αιώνια χ,οιμοΰ,

ΥΪ εις των χρυσών ονείρων σου τήν μαλακόν αγκάλην 
τό παν, τό παν λησμόνησον*—η μάλλον,... ένθυμοΰ,

ναΐ, ένθυμοΰ, εις τίνων ούς τά ασματά τνις στέλλει
ή νέα σου ψυχή*

οποία κύκλω σου βομβεΐ ακροατών αγέλη, 
εις τίνων στηθ’ ή μυστική φωνό σου αντηχεί!



I

Εις ούδενός, Αλέξανδρε! Εάν τό στήθος πάλλει
ολίγων αδελφών,

ών άκροατ’ ό εις δειλός, ένω ό άλλος ψάλλει,
τό πλήθος όμως, τό κοινόν, είνε κοινόν κωφόν ί

Καί άν στρός την φωνήν ημών ενίοτε τά ώτα
στρέψη άλλόφρων τις,

ακούει δυσανασχετών τά έπη μας τά πρώτα,
καί λέγει μ’ £ν μειδίαμα: α·Α! είνε ποιητης!»

.

Ειμεθα! Πλην άφου κάνεις, κανείς δέν [/.ας ακούει,
ώ ! κ,’ έξ ήμών ουρείς

τήν λύραν του εμπρός κωφών ακροατών μη κρούν)!
Καθ’ υπνους μας ά/.ούουσι. Κοιμήσου νά ΐδνίς!

—  153  —

( 1 8 6 3 )
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Η Π ΡΟ Φ Η ΤΙΣ

«Είμαι γραία* τί πειράζει;
Είμ’ έπαΐτις, τί σας μέλει;

Ττιν σοφίαν μου πωλώ!
Τίς εξ όλων σας διστάζει; 
τις νά οοκιμάσγι θέλει

άν άλ'/ιθειαν λαλώ;»
Εις όοοΰ προχθές γωνίαν εκραζέ τις ρακένδυτη, 
τό επάγγελμα έπαϊτις, την άξίωσιν προφήτις!

Καί τνί ετεινον την χεΐρα 
κύκλω της οί άβδηρΐται,

καί ηρώτα πας αργός, 
άν τον ευνοεί ή μοίρα, 
άν έραται, άν φθονεΐται,

άν...· θά γείνν) υπουργός.
Καί ηγόραζ’ ευτυχίαν και χαράν πας αβδηρίτης, 
καί αντί λεπτού έπώλει άληθείας ή προφητις.



Εις τήν χεΐρά του προτάσσει.
«Αΐ τον λέγει, τόρα πλέον

κατά τάς βουλευτικά; 
έκλογάς δέν Οά σέ φθάσ*/) 
ανυπάρκτων εκλογέων

μία μόνη οωοεκάς».*
Κ* εφυγε αιγών είς πρώην νομοΟέτης, νυν πολίτης, 
καί ούοέ λεπτόν του εϊ&εν ή ταλαίπωρος προφητις.

«Ποιητά μου, αι! που τρέχεις; 
λέγ’ είς άλλον· νά μου ζησης, 

τάς χιλίας μη ζηττίς* 
στείλε δράματα άν εχνις, 
όχι λυρικάς ποιήσεις,

καί θά γείννις νικητής!»
Πλνίν σαρδώνειον χ,αγχάσας εφυγεν ό παροδίτες, 
καί μέ γέλωτας καί μόνον έπληρώθη ή προφήτις.

«Τι σ9 άφηκε, λέγ’ είς τούτον, 
ή Εύρώπνι, νεανία;

&! ανάστημα κομψόν, 
πίλων, φορεμάτων πλούτον, 
ποικιλόσχημα ραβδία,

καί τό τάγμα των γαμψών 
καί οξέων σου ονύχων· καί ακόμη....— ώ! μη φρίττγ,ς. 
Αλλ’ ό νέος είχε φύγει, κ’ έσιώπησ5 ή προφήτις.



«Α! φιλτάτνι! δεν σου είπσν, 
λέγ’ εις άλλην, μή βραδύννις, 

κ’ ή νεότης προχωρεί;
Χεΐρα ήθελες πριγκηπων, 
καί δέν σ’ εμελε ν5 αφίνης 

ϋ νά πετώσιν οί καιροί!
Νέαν θά σ’ έζ·^τει νέος, γραίαν σέ ζητεί πρεσβύτης;» 
Πλήν δεν ηκουσεν εκείνη τ ί της ελεγ* ή προφητις.

« Δημοσιογράφος εισαι, 
λέγ’ είς ενα, κ’ έχεις μόλις

δεκαπέντε συνδρομάς* 
τ ί χαλά, άν ένθυμησαι, 
οτε ηρχες καί έπώλεις

θέσεις, χάριτας τιμάς!...
Τόρα είς τοί>ς καπνοπώλας τήν άληΟειαν κηρύττεις 
καί....))— Πλτιν πάλιν είς τό μέσον εμειν’ ή πτωχή προφντις.

«Αέν διώρθωσες ακόμη, 
λέγ’ είς άλλον, τό σπαθί σου,

Αρη μου μέ τά πτερά; 
άφου δλοι μας οί δρόμοι, 
βλέπεις, ώμοσαν ές ί'σου

νά του τρώγουν την ουρά;)) 
Π^ην £ν ράπισμα έδέχθη αίφνης ή ρικνή μορφή της, 
κ’ έπληρώθ*;. άναλόγως του πελάτου ή προφήτις.



«Τι τ*ην σβούράν σου άφίνεις, 
λέγ’ εις νηπιον άνορίζον,

καί προβάλλεις συγγραφεύς;
Ηθελες, λοιπόν, νά γεινης 
συ, τροφόν είσέτι χρνίζων,

άλλων νοερός τροφεύς,
καί τό θέμα σου τυπόνων νά φαντίς σοφός άπτίτείς;» 
Πλην δίν νικούσε τόν παΐδα ν’ άπαντησνι ή προφητις.

Εστελλε και την ηρώτων 
τους αργούς της ολ’ ή πόλις,

κ’ έτρεχον όσοι πιστοί, 
πλην της χρησμωδοΰ των πρώτων 
λόγων ηκροώντο μόλις

κ’ έφευγαν οργής μεστοί.
Πώς τίς μνημης της εκείνη ή άπέραντος εύρυτης 
την άπηλαττε μαντείας, άν κ’ έλέγετο προφητις !

Εφευγε πας διαβάτες, 
την συνέχειαν μη θέλων,

την μαντείαν μη πόθων, 
καί ή γλώσσα ή πικρά της 
δεν έμάντευε τό μέλλον,

λέγουσα τό παρελθόν.
Σιωπή η γέλως ήτο μόνη πάντοτ’ αμοιβή της, 
κ5 έπληρόνετο άξι'ως της μαντείας ή προφητις.
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Απ’ εκεί περών,— «ώ! εύγε! 
έκραξα, έκ, γλώσστις φίλης

θέλω και εγώ χρησμόν· »
— «Οχι, μ’ είπε, φεύγε, φεύγε ! 
ό,τι σ’ εϊπω, συ Οά στείλνις

εις τον διαγωνισμόν!»
Καί σιγησασα, ηρνηθη νά μαντεόση ή φωνν\ ττ,ς, 
την μαντείαν τνις την μόνην άφοΰ εϊπεν ή προφήτις.

(186:)

ΤΩ ΜΟΥΧΙΚΩ Β Α Γ Ν Ε Ρ
ΜΕΤΑ ΔΙΩΡΟΝ ΑΚΡΟΑΣΙΝ ΜΟΥΣΙΚΗΣ ΤΟΥ

Μά τον Θεόν! άν μουσική ό πάταγος καληται, 
άν τι παράφωνος μιγτ) άλλοπροσάλλων κρότων 
ώς άρμονία σήμερον τερπνή χειροκροτείται, 
προς άγιον μαρτύριαν των δυστυχών μας ώτων* 
άν των γαλών αί μ,ουσικαί κραυγαί εις τούς ορόφους 
πρόκειται νά διαδεχθούν μέ γρυλλισμούς και ψόφους 
της μελωδίας τήν φωνήν, την γλώσσαν των αγγέλαν, 
καί μουσικ,Υ) νά βαπτισθγί ή άλλως αηδία,...
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} ώ ! τότ’ άς λείψ’ ί\ μουσική, 0ά κράξω, μά τον Αία,
: (συγγνώμης σας παρακαλώ ό ορχ,ος μου άς τύχη* 
ί εΐνε είδωλολατρικός, πλην τό ζητούν οί στίχοι)
| εις τον διάβολον αυτήν και τάς κραυγάς της στέλλων.
■ Διότι— τέλος— κάλλιαν τά ώτά μου νά χχω, 

παρά κωφός βαγνερίστϊ,ς τάς άγυιάς νά τρέχω.
— Πλην, Βάγνερ, τί σοΙ επταισε τό δυστυχές μας γένος, 
εις τ ί των αγαθών βροτών ήμάρτησαν τά πλτίθν), 
κ’ έχυσες κατ’ αυτών βαρύ τό μουσικόν σου μένος, 
και ή σοφή σου κεφαλή πικρά έξεδιαηθη;
Εις τ ί έν παραδείγματι, εγώ, άθώος ξένος,
επταισα, καί τό δυστυχές ούς μου έτιμωρτ,θγ),
άντί των δεκαπέντε μου ωραίων γροσικίων,
ών αί επάργυροι μορφαί γλυκύ μοί έμειδίων,
ν5 άκούστ) δύο συνεχείς ατελεύτητους ώρας
τής σεβαστής σου κεφαλής τάς μουσικ,άς πληθώρας,
καί μουσικήν του μέλλοντος, άφου, —  ώ θεία δίκη! —
τό δυστυχές μου ετι ούς είς τό παρόν ανήκει;
Γράφεις, ώς λέγεις, μουσικήν οιά τό μέλλον μόνον 
πλήν τότε θάψε τνιν λοιπόν, κρύψε των παραφώνων 
άρμονιών σου τά μααρά άπέραντα βιβλία, 
καί, άν ποτ3 άναζησωσι και ευρωσιν ώτία 
έκφυλλισθέντα εντελώς καί ττρός τό μέλος ξένα, 
η καν μέ τύμπανον τραχύ καλώς ώχυρωμένα, 
άς ζησουν, άς εύφημισθουν. Δεν θά τ ’ ακούουν τότε 
όσοι της αρμονίας σου δεν εϊνε θιασώται.

(Έ ν  Δ ρ έ σ δ η  1 8 6 2 ) .
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ΤΩΝ ΑΘΗΝΩΝ
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ή  της σβεσθείσης μου χαρας συμβολον έςανθήσαν! 
ής έμειδίων άλλοτε *οΛ σύ πότ’ έμειδιας.
Αί ώραί μου,—αί δρόσοι σου—ήσαν χρυσαϊ, πλήν... τ,σαν, 
γ? έσβέσθησαν, ά<ρ*ίσασαι φύλλα ζνιρά και μνείας!

ήσαν κ’ έσβέσθησαν!. Σέ χεΙρ άπέσπασ’ έτι θάλλον 
της ζηλωτης πατρίδος σου, των δρόσων του ροδώνος, 
κ’ εγώ εις εξορίας γην, εις ξένου κόσμου σάλον 
ανάρπαστος υπό ψύχρας πνοής έρρίφθην μόνος.

ύ ! καν, εις τίνα, ρόδον μου, σ’ οφείλω άρα χεΐρα;
Μη σ’ έδρεψέ τις τρέμουσα, έρυθριώσα κόρη, 
χ’ είς τον έζόριστον εμέ των φύλλων σου τά μύρα 
ώς μύρον της άγάπνις της άπόκρυφον έοώρει;

Μη τις παρθένος τρυφερά περιπαθώς σ’ έφίλει,
και ή πνοή της επιε τό δροσερόν σου μύρον,
κ’ εις στόνος ττ,ς έμάρανε τά θάλλοντά σου χείλι);
Τις οιδεν,... ίσως! — ή, γλυκυ τό ίσως, πλήν και είρον!
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Ναι, ρόδον! μάτην σ’ ερωτώ· δπου καί άν έτράπη 
τό βλέμμα μου, πρδς βλέμμα £ν ποτέ δέν συνηντηθην. 
Ταντάλου 8 ΐ εμέ καρπός ύπηρζεν ή αγάπη* 
ν* αγαπηθώ έζητησα, άλλα.... δεν ήγαπΊοθτιν.

Μη σ’ εδρεψα εγώ αυτός, τό μύρον σου φΟονησας, 
καί εις τον κόλπον μ’ έθαψα τά θάλλοντά σου κάλλη, 
τόν πτερωτόν σου εραστήν φθόνων, μή άγαπ^σας, 
καί μή πόθων τάς δρόσους σου ή αηδών νά ψάλλτρ;

ΤΙς οϊδε! τόρα μη λυποΰ! Μακράν σύ του ροδώνος, 
κ* εγώ της στέγης μου μακράν, εξόριστοι καί ξένοι, 
σύ όλιγώτερον ξηρόν, κ’ εγώ καν όχι μόνος 
θά τίμεθα φυγάοες, πλην φυγάδες ηνωμένοι.

Ναι, της σβεσθείσΥΐς μου χαράς σύμβολον έξανθησαν* 
θά μειδιώμεν καν όμοΰ, ώς άλλοτ’ έμειδίας, 
καν άν χρυσαί αί ωραί μου χ* αί δρόσοι σου ποτ’ ήσαν 
ώ ! θά μας φέρωσι χρυσας ενίοτε καν μνείας.

(Βδρολϊ'νον, * 1,862) .

11

1
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ΑΝΑΜΝΗΣΙΣ

ΤΗ Σ  Α Ι Δ Ε Α Β Ε Ρ Γ Η Σ

Ω! διατί μελαγχολα τοσοΰτον ή ψυχή μου;
Τί αΐσθημ* άνεξηγητον τό στνίθός μου πιέζει, 
καί φέρει την καρδίαν μου μετ’ άλγους βοφυθύμου 
οπού νά ζη δέν ηθελεν, ένφ ευδαίμων εζη;

Δεν ίίμγιν άλλοτε εκεί, α’ έθρηνουν μεμψιμοίρως 
εις τάς άγκάλας σου, τερπνή του Νέκαρος πολίχνη; 
Τότ’ ή μαγε£α σου ψυχρόν μ5 άπηντα ή άγ̂ ρως, 
τόρα διώκ,’ ή μν̂ μν) μου τά μαγικά της ίχνη!

Ποσάκις εις των χλοερών, συμφύτων σου λοφίσκων 
ρεμβός καί μόνος τάς πλευράς σιγά άνερριχηθην, 
σιγήν υπό τάς μαυρας σου πλατάνους άνευρέσαων, 
καί ττίς ανίας μου ζητών εις την σιγήν των ληθην!

Ποσάκις εις τό χαροπόν του Νέκαρός σου ναμα 
προσέ/.λινον, την κατηφη μορφήν μου κατοπτρίζων, 
κ’ έν οάκρυ μου μ’ £ν κυμά του εις £ν έμίγνι κραμα, 
διότ’ ειρκτή μ’ έφαίνετο ό λάμπων σου όρίζων!
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Ποσάκις υπό Θάλλουσαν φιλύραν σου ό τλημων 
την πίτυν της πατρίδας μου τερπνά ώνειρευόμην, 
και άνεπόλουν τόν φαιδρόν της Αττικής μου θύμον, 
κύανον βλέπων νά κοσμγι της κόρης σου την κόμην!

ΠαρηλΟε, φευ! ή μαγική έκείνη οπτασία, 
ίν  μ’ αναμνήσεις ηθελον άγνώμων νά κεράσω* 
παρήλθε, καί ή μαύρη μου μετανοεί καρδία, 
παρήλθε, καί αναζητώ δ,τ’ ηθελον νά χάσω!

β! διά τίνα θάλλεις νυν συστάς ωραίων λόφων, 
εις τίνος πουν ή χλόη σου στιλπνός άπλοΰται τάπης, 
τίς των άνθέων σου ροφα την δρόσον, *?ιν έρρόφων 
ώς βάλσαμον επί σποδόν ήμιααους αγάπης;

Αλλοι τνιν χλόην των πατουν, τ’ άνθος των άλλους στέφει, 
άλλου τά στηθ’ ή δρόσος των μέ μαργαρίτας ραίνει...·
—Αρα κ’ εκείνου την ψυχήν μνημη πατρίδας τρέφει, 
ώς άλλοτ’ έτρεφε κ’ εμέ πατρία, τόρα ξένη;

Ω, ναί! τούς θησαυρούς του τίς τιμά, ένω τους έχει;
Τίς τ’ άγνωστον, τ’ άπολεσθέν> τό μέλλον δεν προκρίνει, 
τίς εις της μνημης τά πτερά δεν προτιμά νά τρέχνι, 
καί νά ζητγί τό παρελθόν καί τό παρόν ν’ άφίννι;
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Πατρίς συγχώρει! σύγγνωθι καί σύ φιλτάτη ξένη! 
Αφετ’ έν μντίμ’ εις προσφιλή δυάδα νά σάς δέσω, 
καί δταν ή χ,αρδία μου δακ.ρύγ) τεθλιμμένη, 
νά λείβεται τό δάκρυ της των δύο σας έν μέσω.

(1863)

Α Ι  Ε Ρ Ι Ν Ν Τ Ε Σ
(Μ ύθος  π α λ α ι ό ς )

— «Τάς Εριννύας μου, Ερμή, κατέβαλε τό γήρας»* 
είπεν ό Πλούτων £ν πρωί προς τόν υιόν της Μαίας. 
«Μόλις κινούν τάς πόδας των, μόλις κινούν τάς χεΐρας, 
καί ή υπηρεσία μου, ώς βλέπενς, φίλε, πάσχει.
Πέταξ’ επάνω πρός στιγμήν, καί φέρε μου τρεις νέας.
Τό θήλυ γένος άφθονει, καί οέν θά σοΙ παράσχω 
ή εντολή μου, πέποιθα, μεγάλας δυσκολίας».

— «Αχ!» ελεγ’ εις τόν Ολυμπον μετά πολλ*/ίς πικρίας 
ή Ηρα προς την Ιριδα* «Αυτή ή Αφροδίτη 
κατηντΥΐσ’ ανυπόφορος* δλον τό θήλυ γένος 
δουλον καί υποχείριον αυτής παντού κηρύττει* 
τόσον ό κόσμος μου, Ιρις, είνε διεφθαρμένος;
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Κατάβα, σέ παρακαλώ, κ’ εύρέ μου τινάς νέας, 
άγνάς, άθώας, σώφρονας—άσχημους η ωραίας, 
μου εινε άδιάφορον — καί φέρε τας επάνω, 
νά σκάσωμεν την Κύπριδα».— «Αρκεί», καταλαμβάνω, 
εϊπεν ή ίρις κ’ εδραμε. Πλ/ιν μέ κενάς τάς χεΐρας 
μετά μικρόν έπέστρεψε προ των ποδών της ίίρας.
— «Κυρία, εϊπεν, άτυχης υπήρξα* ούδεμία 
εινε γυνή ώς θέλετε.)) — «Τι λέγεις;» — «Μά τόν Αία ! 
Υπηρχον τρεις·...— «Αι, έφθαναν, άς ήσαν καί όλίγαι. 
— «Ναί, πριν προφθάσας ό Ερμης εις ^δου τάς άπΐγε».. 
— «Εις Γ.5ο υ ; καί τί ήθελε γυναίκας τρεις ό Πλούτων;» 
— «Νά κάμνι νέας Εριννΰς, μ’ είπ’ ό Ερμης, έκ τούτων».

( 1 8 6 5 )

Α Χ Υ Ρ Α  Κ Α Ι  Θ Υ Ε Λ Λ Α
(Μύθος)

Εις των Αθηνών τούς δρόμους άνεμος προχθές έφύσα
φοβερός ώσεί τυφών,

καί ή κόνις εις στροβίλους ολη άναρριπίσθεΐσα
εφθανε μέχρι νεφών.
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Κάρφη, άχυρα καί χώμα καί ξυλάρια πολλά
συνεχόρευον μαζύ της,

καί άνέβαινον, χ.5 υψοΰντο καί έπέτων υψηλά,
κ’ έτυφλοΰτ’ ό παροδίτνις.

«Τι καλά!» ένω υψοΰντο ελεγον τό £ν του άλλου,
κ’ εχαιοεν ό συρφετός.

»Δέν θά μας πατήσει πλέον διαβάτου πους βανδάλου*
»ό Θεός ευλογητός!

»Λεν θά σύρετ’ εις τούς δρόμους του λοιπού των Αθηνών
)>ή ζωη μας λελτ,θότως'

»κ5 εις ήμας τό μέλλον τέλος άνατέλλει φαεινόν,
»φεύγ9 ή νάρκη καί τό σκότος».

Ελεγον ύπερηφάνως ξύλα, άχυρα καί χώμα,
καί έπέτων υψηλά,

καί ούδ’ ερριπτε καν βλέμμα τό άγέρωχόν των ομμα
εις τήν γην μας χαμηλά.

Πλην έςαίφνης —  ουστυχία! — έν τω μέσω της χαράς
της εναερίου μάζης,

διαρρηγνυνται τά νέφη, καί νικαται ό βορράς
υπό όμβρου καί χαλάζνις.
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Βρέχει, βρέχει, βρέχει.... ξύλα, κάρφη, άχυρα ααΐ χώμα
παρασύρει ή βρο̂ ή,

κ’ εκ του ύψηλοΰ των θρόνου εις βορβόρου μαυρον στρώμα
θάπτει ολα των παχύ.

Οί καθαρισταί των δρόμων όλοι τότε έν σπουδή
ηλΟον μέ τά σάρωθρά των,

καί έσάρωσαν τον ογκον τον πολύν καί άνιοή
των τοσούτων καθαρμάτων.

Επιμύθιον του μύθου; Αναγνώστά μου, άς λείπνι
εις τον σήμερον καιρόν*

ας το εύρη οστις θέλει, και αν πέλ*/ι ας το ειπη
ό μαντεύσας καί ευρών.

( 1 8 6 4 )



168  —

ΕΙΣ ΤΟ Λ Ε Υ Κ Ω Μ Α

ΤΗΣ ΔΕΣΠΟΙΝΙΔΟΣ Β... .  ψ . . . .

Είσ’ ετι νέα καί φαιδρά, μικρά κ’ ευδαίμων έτι* 
πικρίας δέν έγνώρισες, δέν είδες καταιγίδας, 
καί χίμαιραν εις χίμαιραν, ελπίδα εις ελπίδας 
πασα του βίου σου ήώς γελώσα σοΙ προσθέτει·

Πλην.,.. μία μόνη ή ήώς εϊνε στιγμή του β(ου# 
μίαν στιγμήν ή δρόσος της τό θάλλον άνθος ραίνει, 
κ5 ευθύς ή άπληστος άκτίς του καίοντος ήλίου 
της ορόσου τόν άδάμαντα οοφα.... καί τό ξηραίνει.

Ποσάκις τότε ταπεινόν καί μετριόφρον φύλλον 
κλέπτει από τόν ήλιον σταγόνα δρόσου μίαν, 

ένω τό άνθος πυρπολεί τό πυρ του τό όργίλον, 
ζωήν τό φύλλον τό μικρόν τω χορηγεί κρυφίαν!
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Οταν καί σου ή χαροπή αυγή παρέλθν) ουτω, 
όταν ή δρόσος της σβεσθνί καί μάτην την ποθησνις, 
σταγόνα μίαν άς κρατνί εδώ τό φύλλον τούτο, 
καί αναψυχή μέ φαιδράς τόν νουν σου άναμν^σεις.

(1861)

Τ Ω  Φ Ι Λ Ω  Ο ·... I . . .

ΑΝΑΧΩΡΟΥΝΤΙ.

Φεύγεις καί συ, ώς εφυγον καί άλλοι, ώς θά φύγνι
νεόττις μετά σέ πολλτί* 

ώς την φαιάν της πτέρυγα δειλή τρύγων ανοίγει, 
καί φεύγει δπου χλιαρός αίθίιρ τίιν προσκαλεΐ.

Τι σέ κρατεί εντός στενής ειρκτής ζωίιν νά ζτίστις
πτηνού δεσμώτου καί βωβού; 

Πέτ9 αλλαχού, άφου πτερά σ’ έχάρισεν ή φόσις, 
άφοΰ την Ουράν ανοικτήν εύρηκες του χ,λωβοΰ*
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Πέτα εις εύ&ραέστερον του ίδικου μας κλέμα'
χαιρέτα έθνη ευτυχή.... 

φύγε, πριν η ό πάγος μας βαρύ σοί γείννι μννίμα, 
καί ν’ άναλόσ’ εις χείμαρρον έστω σου μόνη προσευχή.

( 1 8 6 1 )

Τ Η  Κ Υ Ρ Ι Α  Μ·...
ΕΠΙ ΤΗ ΕΟΡΤΗ ΤΗΣ

Εύχάς νά σ’ εϊπω ελαβον τδν κάλαμον εις χεΐρας, 
άλλ5 Ιστην, άπειθ*?ί αυτόν εις χεΐράς μου ίδών. 
Επνίγη ή καρδία μου εντός ευχών πλημμύρας, 
καί άπελπις τον κάλαμον παράτησα σχεδόν.

Ανθών εύώσ ηθέλησα νά σοί προσφέρω φόρον, 
άλλ’ ευρον άνθη άοσμα, κ’ ευώδη ούδαμοΰ* 
καί είν’ ή ανθοδέσμη μου μικρόν, γελοιον δώρον, 
βεβαίως σου ανάξιον, — μη άξιον έμου;

μη έκφράσεις αληθείς ευχών έδω ζήτησές !
Εινε κ5 οί στίχοι άοσμοι, καί τ’ άνθη μου έπ£σης.

( 1 8 6 3 )



ΠΕΡΙΟΔΟΣ ΤΡΙΤΗ

1 8 6 8  — 1 8 7 5





Η Χ Ω  Κ Α Ι  Ν Α Ρ Κ ΙΣ Σ Ο Σ

Α.

Οτε ή εκτασις του πώλ’ εύκοσμου
κόσμου

οιαίτνιμα εύθυμων θεοτήτων
ον*

οτ’ ελαμπ’ είς παν δάσος άλσηΐσος
είδος,

και είς παν ρεΐθρον νύμφη ποταμία
μία*

ότ’ εκρυπτον όρεστιάδων πληθη
λίθοι

χ? είς πάσαν δρυν δρυάς ένεσαρκουτο
ουτω*

των όρεάοων μία υπερείχε.
Είχε
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όσην δέν είχε χάριν ούτε κάλλη
άλλη.

Ηχώ έλέγετο ή νέα κόρη*
ορη

κατώκ,ει, κ’ πτηνόν εντός κοιλάδων
άδον.

Των φαύνων την κατέτρεχε τό πλίθος*
λίθος

πλην ην αύτη έν μέσω των ^ρυμώνων
μόνον.

Δεν είχε στρέψει πρός κανέν’ ακόμα
ομμα,

κανείς των λογισμόν οέν της έγέννα
ενα.

Ηκ,ουε, όταν νίκουε, σιγώσα
οσα

ττί έλεγε τό πλίθος των σατύρων*
ειρων

έγέλα κ’ έφευγε, καί άν έλάλει,
άλλνι

αύτ*?ίς δεν ητο είμη μία λέξις
έξις.

Τόσον σκληρά λοιπον είν’ ή ψυχή της,
ν ίτ ις
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δεν θέλει έρωτας καί συμπάθειας
θείας;

ΎΙ μήπως ευτυχής είνε θνητός της,
οστις

εις τά παρθένα της έγκατεστηθη
στηθη;

Τις οίδεν! Εις τά δάση κρυπτομέννι
μένει,

και βλέπει κύκλω, μη τι—τις ήςεύρει!
ευρνι.

Τι περιμένει; τ ι ποθεί νά ιοη

Τι ον έφάνν) μεταςυ των φύλλων
φίλον;

Νέος ξανθός, ώς ή Ηώς ώραϊος,
εως

δεκ,αέξ μόλις δροσερών Μαιών
Vιον.

£χει ώς άνθος τνίς ροιας τό στόμα,
τ ’ ό'μμα

εχει τήν λάμψιν πρωινού άστέρος.
ο * .  Ερω«

δέν είνε,'ουτε Βάκχος, ουτ> Απόλλων.
' .  'ν· ’ όλον

.  4η*.-ν' -
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τό πλήθος των θεών μορφήν όμοίαν
μίαν

δεν εχει προς την του θνητού Ναρκίσσου*
ίσου

ό Ζευς δέν εχει αξιώσει κάλλους
άλλους.

Πλίιν πώς ό Νάρκισσος εντός δρυμώνος
μόνος;

Μη σπάνια άνθών ποθνί νά ϊοτ)
είδη;

Μήπως πτηνών έχει τον φέρουν βρόχοι;

μήπως ρεμβάζγ) και άπομονοΰται;
Ούτε.

Ητο μέ άλλους παίδας τό παιδίον·
δύων

ό Φοίβος έχυσεν όπίσω σκότη*
ί.ο,τι

έβλεπε πριν ό παΐς οέν βλέπει πλέον.
Πλέων

εντός της άμφιλύκης της εσπέρας, 
ι» πέρας

της πλάνης του ελπίζει, άν οδίττις
*/η τις
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εταίρος του εύρίσ ε̂ται πλνισιον. ΐ
Σείων

την χείοα, άνακράζει: — Μή εγγύς μου
είς μου

συνοδοιπόρος η τις άλλος είνε;
—  Εινε’

τω άποκρίνετ’ ή Ηχώ ή λάλος.
— Αλλος

εϊν’ ό φωνάζων η μή σύντροφός μου;
— Φως μου!

λέγ’ ή Ηχώ.— Τις καί είς ποιον μέρος;
— £ρως!

λέγει ή νύμφη έν περιπαθεία
θεία.

Βλέπει ό νέος κύκλω* ούδέν βλέπει.
Επη

ακούει μόνον. — Τί ώραϊον είχον
ήχον !

—  Ελθέ λοιπόν, αναφωνεί, μη γέλα!
— έλα,

λέγει, καί πίπτ’ είς τά ψυχρά του στηθη.
— Στήθι!

κράζει ό νέος* πόθεν σύ καί ποια;
οια

%
12



ή τόλμη σου, ώ γυναι, μέ βαχ-νίδος
είδος!

Είπε γελών . καί την εγκαταλείπει.
Λύπη

της νύμφης έπνιξε τό πάλλον στίθος*
ήθος

Νιόβης ή μορφή περιεβλτίθγ).
— Ληθη

θά με κοιμι'σν), εκραςε, συντόμως,
όμως

σέ ερως πώποτε δέν θά κοιμίση*
μισεί,.,.

μίσει, καί μόνον σέ νά 'άγαπτίστις·
ίσης

αγάπης σέ καί μόνον V άξιώσης,
όσης

άπέβαλες την -φλόγα άπανθρώπως*
όπως

έκάην νά κανίς, άψυχε λίθε*
είθε!
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Μακράν ά νέος καί μακράν ή κόρη·
»/ορη

άνάμεσόν των· —· Τούτο άπεχληθη
ληθη. <

Του νέου ή καρδία παγωμένη
μένει.

Εχει ψυχρόν εις νεανίοων βλέμμα
αίμα*

τον αγαπούν, αλλά δεν συγκινεϊται,
δ/είτε

στενάζει μία, η έκ πόθου πάλλει
άλλη. ·

Γέλα μέ ολας, ώς ποτέ έγέλα,
« έλα »

δτε έφώνει ττ,ς Ηχους τό στόμα.
Τ ομμα

εις πάσας προσηλοϊ άδιαφόρως'
φόρος

ό ερως οι5 αυτόν των ευαίσθητων
ήτον.



Γ.

Μίαν ώραίαν θερινήν έσπέραν
πέραν,

εκεί οπού ρυάχ,ιον ώραϊον,
ρέον

έφίλει την εγγύς χλωρών καλάμων
άμμον,

τό νάμα του τό δροσερόν χυλΐον
λεΐον,

χ,’ έφλοίσβιζεν ό μυστικός ήσύχως

ώσεί πρός κρύφιον άσμα δρυάδων
αδων,

ό Νάρκισσος τ’ άγνά νά λούση μέλνι
μέλλει,

χωρίς νά ί'δν) τό γυμνόν του σώμα
ομμα.

Λάμπουν γυμνοί οί άψαυστοι άκόμν)
ώμοι,

είν’ ό λαιμός του, ό έξ αλαβάστρων,
άστρον,
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καί τό λευκόν του στήθος, φωτοβόλον
ολον,

ήοέμα έζ αίνους κ,αί φόβου πάλλει.
Πάλη

τελεϊτ’ εντός του* θέλει, πλήν αίδεϊται.
Δύται

ΐσως χ,αί άλλοι είνέ που κρυμμένοι...
μένει,

καί ό ίδρώς αύτοΰ ένω διστάζει
στάζει.

Τέλος... έγγίζει, κύπτει, καί τί βλέπει;
επη

τό θάμβος του δεν έχει νά έκφραση.
Φοάσσειε

τούς οφθαλμούς, θαρρεί πως όνεφώττει...
αο,τι

έκει ποτέ δέν είχεν ιδει
ν$Υ).

μορφ*/), τί οψις, ποί’ άγκ,άλΥΐ!
κάλλη

θνητά δεν ε?ν’ αυτά, τη αλήθεια
θεία.

Τίς νύμφη είνε, ποιας ντ,ρηίοος
είδος;

ειδεν

Ιίοια
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Μήπως θεάν τό κΰμα υποκρύπτει;
Ρίπτει

πάλιν έξ ήδονης τό βλέμμα φριττων...
ήτον

εκεί... την βλέπει πάλιν* λουσμένη
μένει,

παίζει φαιδρά μέ τό γλαυκόν συνάμα
ναμα,

ένω τό ομμα της τό φλογοβόλον
ολον

τό εκθαμβόν του θεωρεί ακόμα
ομμα.

Τότ5 ί  καρδία του σκιρτά, πυροΰται,..*
ούτε

αιδώς του μένει,... πυρ τον διαφλέγει*
λέγει:

—— Σύ, ήτις μ5 εχυσες πυρ εις τά στκ$η,
στηθι,

μ·}) φεύγνις, μη ζητγίς θερμάς άγ&άλας
άλλας*

ελα έδω, έδω νά σέ θερμάνω,
ν »ανω

μή εις τό ΰσωρ μέντις, είνε τρέλλα.
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ελα! φωνάζει, καί επί τό νάμα
αμα

κλίνει τό νέον του ττλΐρες έλπίδος
είδος.

Ποία χαρά! τί είδε; μη ύπνώττ/ι;
σο,τι

έκάλει τον καλεΐ* ή ερωμένη
μένει

υπό τό κύμα μ5 ανοικτήν αγκάλην
άλλην.

Κύπτει μέ χείλη τότε φλογισμένα....
</ενα

νά λάβ*/ι ασπασμόν της έπεθύμει....
— Οιμοι ί

Φιλεΐ,... τά χείλη του φιλεΐ, καί πίπτει*
πίπτει

εις την ιδίαν του αγάπην σπένδων,
ένδον

ρύακ,ος εύρε τ ίς  φλογός του μόλις
όλης

άχαριν πλνιν μοιραιαν θεραπείαν.
— Ποιαν!..,

— Μή τής Ηχους πληρουται ή κατάρα
αρα; - -(1869)
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ΕΙΣ Τ Α  Ο Λ Υ Μ Π ΙΑ  ΤΟ Υ 1 8 7 0

Ω  ελλϊ]ν, των πατέρων σου σ’ άρκουν λοιπόν οι τάφοι; 
Τάς τεφροδόχους κάλπας των αιώνια θ’ άνακιντίς;
Τάς δάφνας του μετώπου των ν’ άναμασσας έγράφη; 
Απόγονος νά λέγεσαι; Πρόγονος σύ δεν θά γεννίς;

Τό παρελθόν την οψιν σου μέ φως θά πεοιβάλλν), 
ώς την σελήνην δύσαντος Φοίβου ανταύγεια χρυσή; 
Θά μννιμονεύης πάντοτε τί επραξαν οί άλλοι, 
καί δεν θά μνημονεύση τίς τί επραζες ποτέ καί σύ;

Αν είσ’ υιός, λαΐ σύ πατήρ θά γείντις, και ή μνημη 
θ’ άποσβεσθνί γηράσκουσα των πρώην πατραγαθιών* 
εις τόν υιόν σου οέν Ο’ άρκνί του παππού του ή φνίμτ], 
καί θά ζητηστ) πατρικήν.—-Τι θά είπνίς είς τόν υιόν;
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Θά εί'πγ,ς, οτι σιδνιρα σ’ εμπόδισε παλάμη 
νά θρέψης εις στεφάνους σου τάς ροδοδάφνας των Τεμπών, 
καί τό ύπνώττον ξίφος σου κ,ατώρθωσε νά κάμη 
από πολέμου φάσγανον ειρωνικήν στολήν πομπών.

Φευ! Οά είπνίς αλήθειαν.—Αλλ’ έχει κ’ ή είρηνη 
διά τούς στρατιώτας της ελαίας ευθαλή θαλλόν!
Εάν την δάφνην των μαχών αιμάτων ρους άδρυνει, 
ίδρώς πολύτιμος αυτόν εις στέφανον πλέκει κ,αλόν.

ΕΪχον κ’ οι πρόγονοι ημών μετά τον, Μαραθώνα 
Πύθια, και Ολύμπια μετά τάς Πλαταιάς.
Κ* εις σέ μετά αιματηρόν δαφνοστεφή αγώνα, 
φαιδρά. και έλαιοστεφης ανοίγεται Ολυμπίάς.

( 1 8 7 0 )
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ΤΗ Φ ΙΛ Α Ρ Μ Ο Ν ΙΚ Η  Ε Τ Α ΙΡ ΙΑ

Μη πλέον δάνειοι μελφδοί, 
μήτε σειρήνων ξένων ωδή

οπού κοιτίδα αί Μουσαι εϊχον* 
εινε τό ξένον μέλος ήδί>,

άλλ’ όμως ξένον έχει τον ήχον.

Οπου τδν Ολυμπον του Διός 
έκνίλει μέλπων φαιδρός θεός 

καί θειον σμήνος χορον έκρότει, 
πας ήχος εσβεσε παλαιός;

Οχι! δένεσβεσεν, άλλ’ύπνώττει*

• λ \ . . <·, I . . " *  *'',V;*· - Α’Γ ι̂Λ' ύ' >·' '' ·» Λ. · , * ■ » γ-«Π.ν.*.:.ν +-·· 1 £ . , .ρ, ■ · ' . ! / βΙ^Η&ΓΛ'. -> . I
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Υπνώττουν κύκλω σεμναι ηχοϊ' 
έστω εύοίίονος απαρχή

πάτριον χείλος νά τάς έγειρτ), 
κ’ εις μελωδηματα εύ*/)χ*/ί 
πάτριον πλήθος νά συναγείρτι.

Είς ελληνικός μούσης ναόν 
ό ελλ’/ιν τότε ένΟουσιών

ελληνας ψάλτας θά εύφτιμησ*/), 
καί στέμμα μύρτων αυτοφυών 

τάς κεφαλάς των θέλει κοσμήσει.

Τότε πατρίου χείλους παιάν 
των μαχητών μας την στρατιάν 

θά φέρ’ είς οόξαν νέων τρρπαίων, 
καί είς την δάφνην την παλαιάν 

θά προσάρτηση στέφανον νέον.

(1 8 7 1 )
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ΤΟ Α Σ Τ Ρ Ο Ν

Εις τούς γαλανούς αιθέρας 
άστρον έλαμπε γλυκύ* 

χ,αί οί δύο καθ’ έσπέρας 
τό έβλέπσμεν έκεΐ.

Τό έβλέπομεν συγχρόνως, .
. τό εύρίσκομεν όμου* 

ουτ’ εγώ τό είδα μόνος 
οΰτ’ αυτή χωρίς έμου.

Τόρα; Φευ! της φίλης τ’ ομμα 
εσβεσε θανάτου χειρ,

Χ’ εις του ούρανοΰ τό δώμα 
εσβεσε και ό άστ-̂ ρ.

( 1 8 6 9 )
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Α Η Δ Ω Ν  Κ Α Ι  ΙΟΝ

( Α λ λ η γ ο ρ ί α  )

Υπό σκιάν χλωρών πεύκων 
οίκος έπίχαρις ύψουται* 

τό μέτωπόν του τό λευκόν
μέ κλίμα θάλλον στεφανοΰται, 

και των ποδών αύτου εμπρός 
ώς στίλβον κράσπεδον λαμπρός 

άνθών άπλουται.

Εκεί ό ί'ασμος ανθεί 
κ,’ ή ανεμώνη ή ωραία, 

έκεϊ υάκινθοι ζανθοί
καί νάρκισσοι καί κρίνα νέα, 

έκ,ει ώς νύμφη νεαρά 
σείεται ευχαρις χλωρά 

πορτοκαλλέα.
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Εκεί τό ρόδον άλαζόν
αίρει τό μέτωπον τό θάλλον, 

ώς ίγεμών περί<ρρων, ζών
έν μέσω των άνΟών των άλλων, 

καί άκροάτ’ έν ήοοντί 
δσα τω ψάλλει ή φωνή 

ορνίθων λάλων.

Πλην των εύθυμων άοιδών 
οέν είνε ή χορεία πληρτις’ 

μιχ,ρά φαιά τις αΥίδών
φεύγει μακράν δειλί), μονηρνις, 

καί μάτην τ’ άσμα την καλει, 
μάτην των ρόδων ή καλνί 

πολύχρους ίρις.

«Ελα,—μέ εΰθυμον φωνήν
ψάλλουν τά φλύαρα στρουθιά—  

νά πίνις δρόσον πρωινήν, 
αρώματα άνθών μύρια* 

τ ΐ σέ λυπεί καί δεν λαλεϊς, 
συ ή φαιορά μας βασιλίς,, 

συ I κυρία;
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ίδέ, πώς λάμπει πορφυρά 
των νέων ρό&ων ή αγκάλη, 

πώς ή νεότης κ,’ ή χαρά
έπι της παρειάς των θάλλει* 

πώς ή ψυχή σου σιωπά;; 
κάνέν αυτών δέν.άγαπα, 

κάνέν οέν ψάλλει;»

Ηγάπα κ,’ επαλλε πολύ
της νέας άνθους τό στίβος* 

τί άν δεν ψάλλει; δεν λαλεϊ 
ό αληθώς έρών συνήθως* 

κλείει τά χείλη του σιγή, 
και άν άλγη μακράν άλγει 

άπό τό πλήθος.

Δεν την- μαγεύουν τ5 άναιδή
των άκμαζόντων ρόοων κάλλνι, 

ούτε την θέλγει ή ροοη, 
ητις ώς όοαλίσκτ) θάλλει* 

μονήρες την σιγήν ζητεί, 
εκεί έράτ5 εκεί αυτή

πονει και πάλλει.



192

— Εις τις οικίας την μικράν 
θυρίδα γάστρα κρυστάλλινη, 

μονηρης, των ανθών μακράν, 
της ορόσου την πρωίαν ~πίνει* 

καί λάμπει στίλβουσα, ώσεί 
Ύ\το κατάργυρος, χρυσή, 

άδαμαντίνν).

Μέ μαργαρίτας διαυγείς 
ή νέα δρόσος ή νυκτία, 

ώς μητϊΐρ έμπλεως στοργής, 
τά στέρνα της κοσμεί τά λεία, 

και άδαμάντων ορμαθός 
κρεμαται γύρω της, καθώς 

λάμψ’ ή πρωία.

Εχ,εϊ έγράφετο φαιδρόν
του ούρανου τό γλαυκόν δώμα, 

εκεί ό χλοερός δένδρων,
καί των ανθών τό θάλλον χρώμα* 

στ£λβον πανόραμα έκεϊ 
ή κύκλω φύσις μαγική 

εθελγε τ’ ομμα.
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Εντός αυτής ίον δειλόν
καί μετριόφρον κρυφά θάλλει* 

φύλλωμα κύκλω απαλόν 
τά πέταλά του περιβάλλει* 

ούοείς υπάρχει ό ίδών 
τό άνθος, μόν’ ή αηδών 

κρυφά τό ψάλλει.

Πάσαν αύγίιν έκεϊ ήχει 
τό φώνημα τις άνϊδόνος, 

εωθινή της προσευχή
κ’ ερωτικός τνίς άμα στόνος· 

καί πασαν νύκτα εις γλυκύ 
μέλος του στήθους της εκεί 

χύνετ’ ό στόνος.

Δεν είνε μέλος, λαλιά 
εϊνε τό ασμά της κρυφία, 

'?ΐν όμιλεϊ έν τνί σκιά 
τής άγονος ή καρδία, 

και έρωτος δειλού δειλή 
είνε αί λέξεις άς λαλεΐ 

ομολογία·
13
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Οσα εις τό αίοίμον ούς
λέγει σιγά αίδτ,μων γλώσσα, 

όσους λαλεΐ δρκους άγνούς 
κ’ αισθήματα ερώτων, τόσα 

7) άοιδός ητις έρα 
λέγ’ εις τό ί'ον τρυφερά, 

μόλις τολμώσα.

Πλνιν φευ! τό άνθος της κωφόν 
κ’είς λόγους καί εις ορκ,ους μένει, 

ούτε μαντεύει τί κρυφόν
άλγος τά στηθνΐ της μαραίνει. 

Μάτην θρηνεί ή αηδών* 
περιφρονεΐ τον άοιδόν 

ή ερωμένη.

«Μου είν’ ή θέα σου ζωή,
—σιγά ή αηδών έλάλει,— 

τό γλυκύ μύρον σου πνοή 
χαρά τά νεαρά σου κάλλη. 

Μου ειν’ ό ερως μου ψυχί), 
ό ερως·σου δειλή εύχη...

—είνε μεγάλη;
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Πώς τόσ’ ώραϊον, νεαρόν, 
χωρίς αγάπην σύ θά ζησιρς; 

τί εχει ζών και μη έρών 
ή κύκλω σου άνθοΰσα φύσις; 

Ανέραστον λοιπόν θ’ άνθτίς ;
Θά μαρανθης πριν αισθανθείς, 

πριν άγαπησγις;

Αγάπα με,—κανείς δεν ζγί 
μη αγαπών, γλυκύ μου ιον’ 

άγάπ’, αγάπα με — μαζύ 
νά ζησωμ&ν αγγέλων βίον. 

^σμα εγώ, άρωμα σύ, 
κ’ οί δύο νέοι, τί χρυσ*?ί 

ζωή όλβιων !

Θά πίνω τό πρωι’ πρωί
εγώ τό μύρον σου τό πρώτον, 

καί ή έρώσα μου πνοή,
ασματα μέλπουσα ερώτων 

παρά τό ούς σου σιγαλά, 
τό κάλλος σου θά βαυκαλα 

τό άφυπνώττον.



Αγάπα με, πλέον γλυκύ 
μύρον δ κάλυξ σου νά πνέν), 

αγάπα με, δίς δια-ρκϋ
δρόσον τό στίΟός σου νά πλενι, 

αγάπα με, νά μή θρην̂  
του έραστου σου ή φωνή..·»

— Πλήν μάτην κλαίει.

Μάτνιν άγαπην έπαιτεΐ 
της άηδόνος ή καρδία* 

τό Ι'ον φευ! άναισθητεΓ
ψυχρά τό οάκνει δυσπιστία» 

Τούς ορκους νίκουεν, άλλα 
ένευε κάτω καί δειλά 

ύπεμειδία.

— «Εμέ, Ιν &>ν ταπεινόν 
συ, άηοών, θά άγαπησνις ; 

ή βασιλίς συ των πτηνών 
εύρες εμέ νά προτίμησές; 

Δεν είν’ ό ερως σ’ άληΟης, 
μάττιν μέ ό'ρκους προσπαθείς 

νά μ’ άπατηστρς.
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Δεν Ιχω άρωμα πολύ,
δεν εχω προκαλοΰντα κάλλη, 

κ,’ η άσχημία μου δειλή
εις φύλλα κρυπτομένη θάλλει. 

Ύί εύρες καί μέ άγαπας;
Είς τί τό χβΐλάς σου μολπάς 

ερώτων ψάλλει ;

Η γάστρα μου ή διαυγής
σ* έμάγευσεν, ή κρυστάλλινη· 

μ* έκείνην έρωτολογεϊς, 
αγαπητή σου είν* εκείνη· 

εκεί το στήθός σου έρα, 
εκεί άγάπνίς φλογερά 

ασματα χύνει.

Δέν ψάλλει δρόσον καί σκιάν
τό στόμα σου, πτηνόν μου λάλον* 

ούτε εύώοη φωλεάν
επιθυμείς, αγάπην ψάλλον.

Φως, λάμψιν καί τιμάς ποθείς, 
καί θέλεις νά κατοπτρισθτίς 

Ιντός κρυστάλλων·
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Αυτών ή νέα σου· ψυχή, 
καλή μου αηδών, έράται* 

δέν άγαπας εμέ, ούχ£!
εν ί'ον φευ! δεν άγαπάται* 

τό λάλνιμά σου τό ήδύ 
κ’ οι όρ/.οι σου είνε ψευδή, 

εϊνε άπάται».

— Απάται! — λέγει καί δειλόν 
πτερόν ή άνιδών ανοίγει, 

καί δάκρυ τ’ ό'μμα της θολόν, 
δάκρυ βαθέος πόνου πνίγει· 

Πλνιγνιν αίμάσσουσαν, πίκραν 
φέρει τό στήθος της...— μακράν 

θέλει νά φύγγ).

Να φύγΥί θέλει! — ή ! πολλοί 
θέλουν νά φύγωσιν επίσης, 

άλλα ό ϋρως φευ! οουλοϊ, 
κ’ εχςι γλυκείας τάς άλύσεις. 

Ως νέα ελαμψεν αυγή, 
πάλιν έκεϊ τ%ίιν οδηγεί 

ακόυσα πτησις.
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Ελπίδων έρχεται μεστή,
τό χεΐλός της μακρόθεν στενει* 

πλήν μάτην τ’ άνθος της ζητεί, 
δέν είν’ έκεί ή ερωμένη.

— Ηρθη την νύκτα καταιγίς, 
κ’ ή γάστρα κεϊται κατά γης 

συντετριμμένη.

Ο πρώην άκτινοβολών
ωραίος κρύσταλλος, — τί κρίμα! 

έβορβορώθ5 εις τόν πηλόν,
εγεινε σύντριμμα καί θρύμμα, 

καί τ’ άνθος τό δροσώδες χθες 
έτάφη εις βαρυαχθές 

χώματος μνήμα.

Μάντις έρών ή αηδών,
μέ πλνιμμυρουν δακρύων ομμα, 

αναζητεί εις την σποδόν
του άνθους της τό φίλον πτώμα. 

Ανανανει μέ τά πτερά 
την γην, καί βλέπει — τί χαρά! —  

πώς ζνί ακόμα.
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Ζγ, θάλλει όπως πρίν* τρελλή 
εκ της χαρας σιμά καθίζει, 

έςαλλος ψάλλει, τό φιλει, 
πήδα, χορεύει, πτερυγίζει.... 

— «Πιστεύεις τόρ’ άν σου είπώ? 
οτι σέ μόνον αγαπώ;» 

του ψιθυρίζει#

Τό Ιον έμεινε σιγώ ν’
ή κεφαλή του κάτω νεύει, 

καί δρόσου διαυγής σταγών,
§ν δάκρ’ εις τ’ δμμα τού άνέβη. 

Η πριν ωχρά του παρειά 
έξ έρωτος έρυθρια··..

— Τόρα πιστεύει!
(1 8 7 2 )



ΤΙ Α Γ Α Π Ω

Τήν μαύρην νύκτα αγαπώ καί τό χρυσοΰν τνκ στέμμα
έζ αστέρων*

τό μέγα ομμα τ’ ούρανοΰ, τό της σελήνης βλέμμα,
τό μαρμαϊοον.

Τ’ άγριον δάσος αγαπώ, των μαύρων του αβύσσων
τήν σκοτίαν*

τό φύλλωμά του τό σιγά υπό την αύραν φρϊσσον
τήν νυκτίαν.

Τόν γρύλλον αοοντ’ αγαπώ υπό άνθοΰντος θύμου
νέον κλώνα’

την άπαντώσαν εις αυτόν οιά φωνής εύθυμου
άηδόνα.

Τί άλλο ετι αγαπώ; Ούδέν.... β ! οχι* μάλλον
η έμεινα

των οφθαλμών της αγαπώ των μαύρων καί μεγάλων
τήν άκτννα"
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τού μελανούς πλοκάμους τ*/;ς, τούς στέφοντας τ’ ώραϊον
μέτωπόν της,

και την πορφύραν της αίοοΰς υπό τόν χνουν των νέων
παρειών της.

Τό φώνημά ττ,ς άγαπώ, τό τρέμον ώς κιθάρα
κρουομένη,

καί μίαν μόνην λέςιν τνις.... Εις τίνα εινε άρα
πεπρωμέντ);

( 1 8 7 1 )

ΕΠΙ ΤΩ Α Ν Δ Ρ ΙΑ Ν Τ Ι  

Τ Ο Υ  Κ Ο Ρ Α Η .

ΕΠΙ ΣΤΟΛΗ ΤΩ ΦΙΛΩ I.... Κ....

Δεν εχει δίκαιον, φρονείς, ό καλλιτέχνης Βρούτος,
ειρωνικόν τό πρόσωπον του Κοραη του πλάσας*
τής Χίου ό βαθύς σοφός δέν λέγεται τοιουτος,
καί της μορφής του τάς γραμμάς ήθελες μάλλον πάσας
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γλυκει’ ά&τίς πραότατος ηρέμα νά φωτίζν), 
άλγος ψυχνίς η οψις του καί σκ,έψιν νά έκ,φράζτ], 
καί την άρχαίαν μελετών την νέαν ν’ άτενίζνι 
Ελλάδα τά περιπαθές ομμα του.

— Δεν πειράζει!
Αφες, αφες τον γέροντα νά μειδιάσν) οίίτω.
Αφες άκτίς ειρωνική πρός' ώραν ν’ άνατείλνι 
έπι τό μάρμαρον αυτό, επί τό στόμα τούτο, 
εις χλεύην νά διασταλοΰν τά άψυχά του χείλη, 
καί ζών άν δέν έχλεύασε, νεκρός κ,άν νά χλευάσν], 
άφου τά πάντα */ίλλαξαν, ά<ροΰ τό παν αλλάσσει.

Αλλοΐοι ήσαν οί καιροί, όπότ’ έκ. Παρισίων 
δ χΐος γέρων ηνοιγε ορόμον της γλώσσης νέον, 
καί εις τούς νέους ελλνινας έκ, παλαιών βιβλίων 
έδίδασκε τό αληθές, τό άγαθόν, τ’ ώραιον* 
οτε ζωΐν νέαν άντλών έ& παλαιών λειψάνων, 
σοφίας γλώσσαν, μέλιτος έλάλει γλυκυτέραν, 
κ’ έκηρυσσεν ομόνοιαν, και μίσος των τυράννων, 
κ’ έπανγ)γύρίζ, έν νυκτί την προσεχή Ημέραν.
Τότε εκείνος έγραφε κ’ ήμεϊς έπολεμοΰμεν* 
τότε αύτός ήτο σοφος, κ* οί άλλοι στρατιώται.... 
Τόρα; αυτός είν5 άγαλμα, κ,5 ήμεις φιλοσοφουμεν, 
κ5 είνε σοφοί την σήμερον οί άσοφοι τνίς τότε! 
Τόρα..·· ή βίβλος πρό μακρου του γέροντας έκλεισθη* 
νέα, πολλά έμάθομεν εις ξενικά βιβλία,
7) κεφαλή μας γράμματα σοφά παρεγεμίσθν), 
καί φοβερά *ατέλαβεν αυτήν άχωνευσία.
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Οί παλαιοί του γέροντος Υ,σαν τερπνή μελέτη*
τό άλνιθές των νότ,μα έτρύφα άποδίδων,
καί εις οδόν ελληνικήν ημάς έποοηγέτει,
μέλλον γλυκύ δνιμιουργών, πλήρες φαιδρών ελπίδων.
Αλλά ήμεϊς νιύξηθημεν, έγείναμεν μεγάλοι,
άφηκαμεν των παλαιών βιβλίων τον εύρώτα,
του γένους οί διδάσκαλοι καλούνται νυν δασκάΛοι
κ’ εμπαίζουν την σοφίαν των τά οάνειά μας φώτα!
Τίς μελετά τούς παλαιούς; τίς θέλει τούς αρχαίους;
0  δύσις, οόζα τω Θεω, διέλυσε τό σκότος"
Θύραζε Κάρες παλαιοί! και δόζα εις τούς νέους' 
ό έσχατος των σνίμερον είνε εκείνων πρώτος!
Οί γλωσσολόγοι τεότονες εταμον νέαν τρίβον, 
της Ολλανδίας οί σοφοί νίνοιζαν νέας θύρας* 
τίς πλέον ελλνιν κοπιόί τον χρόνον κατατριβών 
εις οέλτους γνώσεων κενάς, μωράς, σοφίας στείρας;
Τίς τ ’ *Ατακτα του γέροντας θά λάβη νυν εις χεΐρας, 
δτε Ιν κα  σανσκριτικόν, ώς σπέρμα κοσμογόνον, 
λέξεων φθάνει ορμαθούς νά παραγάγη μόνον;

>ν» Τις του Πλουτάρχου σήμερον θ’ άνοιξνι τά βιβλία, 
οθεν ό γέρων Κοραης σοφίας ηντλει πλούτον, 
δτε σοφός ολλανδικός έν πληρει πανοπλία 
θά κράξη: «Μή άνάγνωτδ τόν Χαιρωνέα τούτον! 
εις κόμμ’ άντίκει πονηρόν* άφετ’ αυτόν παιοία!»;

Φαντάσου, φίλε, πρδς στιγμήν,—στιγμής θά ήνε πλάνη—· 
δτι ζωήν τό μάρμαρον αί'φνης αυτό λαμβάνει,
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δτι όμνίγυρις σοφή πέριξ αύτοΰ πλαναται, 
κ’ εκείνο βλέπει σιωπών, ακούει,... άκροάται.
Καί τι ακούει άρά γε; Συ ό άκούων πάντα 
θά δικαιώσης τάχιστα τον εϊρων5 ανδριάντα·
Ακουσ’ εκείνον τον σοφόν, τεχθέντα έν Αμφίσσν), 
καί παιδευθεντα  πανταχοΰ, έν Σάμω δέ ιδίως" 
την γλώσσαν την ελληνικήν ζητεί νά κοσκινίσνι 
καί βλέπει κύκλω βλοσυρός, καί μαίνεται αγρίως, 
ώς άν αί λέξεις αί πτωχαΐ σμήνος βαρβάρων ησαν, 
έξάπτουσαι ώς στρατιά την φονικήν του λύσσαν, 
β ! άν έν τούτοις ζωντανόν αυτό τό πλήθος ήτον, 
κακά θά έξεμπέρδευεν ό άμφισσεύς μαζύ των.
Αλλος παρέκει σοβαρός ϊσταται τριπολίτης, 
διοπτροφόρος, άπλυτος, άκοσμος, γενεηίτνις.
Τ*πς νέας μας ποιησεως κριτής, εί κ,αίπως άνους, 
μοιράζει....—λάθος έκαμα* προικοδοτεί στεφάνους. 
Εκείνος άδυσύπητον  τον ουρανόν φωνάζει, 
καί δμως ζ*?), ό ουρανός χωρίς νά τόν πειράζν). 
Εγγύς του άλλος διαρκώς άΛτέας πιτηλίζει, 
καί όμως δεν κ,ατώρθωσε ν’ άνοίξη 6 λαιμός του* 
την κεφαλήν του φοβερά σοφία κατακλύζει* 
τί τ’ οφελος; τό άγνωστον κοιματ’ εντός αγνώστου· 
Εδώ μικρός τις νεαρός διοπτροφόρος τεύτων 
συνορμαθίζει λέζεων σωρείας άνιχνεύτων, 
την γλώσσαν την ελληνικήν νά διόρθωσή θέλει, 
άφου τί]ν πάτριον αύτου διώρθωσεν ώς πρέπει, 
λάθη παντού παρατηρεί, στραβά τά πάντα βλέπει, 
κ’ έλληνικά τους ελληνας νά γράφουν παραγγέλλει,



2 0 6  —

Εκεί αρχαιολογική τρανή έπιστίμότης
τά λείψανα διατιμα τ*?,ς τέχνης τίς πατρώας·
τά αγοράζει, τά πωλεΐ, κ’ ή τάλαιν’ άρχάιότης
εις τον σοφόν μας Πακτωλός κατέστη χρυσορρόας,
του σώματός του, άν ούχί του νοΰ του, τροφοοότνις.
Αλλοι εδώ βυζαντινοί του Ξενοφώντος μίμοι,
ττις πάλαι γλώσσης στρεβλωταί, της νεωτέρας λύμη,
λαλουσι διά μετοχών και δι’ απαρεμφάτων,
προς δόξαν των σημερινών καί παλαιών γραμμάτων.
Πέραν έ&$ΐ····—άλλα πυκνός ό όμιλός άπέβη,
καί νά ξεκωφαθί) σχεδόν ό γέρων κινδυνεύει.
Πολλοί συνεφορηθησαν κύκλω σοφοί στωμύλοι, 
καί λέγουν τόσα τά σοφά και εύφραση των χείλνι, 
ώστε ό γέρων έπαυσε νά άκροαται "πλέον* 
μόνον άκτίς παροδική άκάχ,ου ειρωνείας 
έφάντ) επί ιών λεπτών λίθινων του χειλέων, 
καί έμειδίασεν, ώς σύ, φίλε, θά έμειδίας*

Αφες,... άφες τον γέροντα νά μειδιάση οΰτώ· 
τις οίοε!... θά έμάστιζεν, εάν ένεψυχουτο.

!  (1 8 7 4 )
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Π Ρ Ο Π Ο Σ Ι Σ

Εις φιλόσοφος αρχαίος—αίωνία του ή μννίμη!— 
ειχεν ώς άπόφθεγμά του: ίνα τρώγγ) πας τις ζν. 
άλλος είπε τουναντίον. Εγώ όμως, φίλτατοί μοι, 
τάσσομαι μετά του πρώτου.—Είμαι φύσις φευ! πεζή.

Μου αρέσουν καί τά άστρα, μου αρέσει κ5 ή σελήνή, 
και του ούρανοΰ τό χρώμα, και ή φύσις ή φαιδρά, 
πλην..· καλοψημένος κούρκος άνεκφράστως μέ ήουνει, 
καί εις την οιάθεσίν μου παραδόζως επιδρά.

Υδωρ διαυγές μέ θέλγει, πλήν μέ θέλγει νά τό βλέπω" 
προτιμώ νά πίνω όμως καμπανίτην φετεινόν#
Δοκιμάσατε και τούτον καί εκείνον — σας προτρέπω, — 
καί θά ιδνιτε άν έχω δίκαιον αυτά φρονών.

Συνεπής εις τάς άρχάς μου, κύριοί μου, επομένως, 
πρός τόν στόμαχόν μου τρέφω άπεοίγραπτον στοργήν* 
δεν ανέχομαι νά ήνε χ-ατ*/ιφης η λυπημένος 
και—Θεός φυλάξν)—τρέμω τνιν πεινώσάν του οργήν.
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Συλλογίζομαι πόλλάκις—χαΐ σεις συλλογίσθνιτέ το — 
τί γινόμεΟα όπόταν νίν’ ό στόμαχος κενός!
Οσον μ’ αφόρα—κ,5 έπίσΐις σάς συμβαίνει, υποθέτω—  
είμαι κτήνος πεινασμένος, είμαι βλάξ, ελεεινός.

Αλλ5 όπόταν, δπως τόρα, τό εύάρεστόν του βάρος 
της βαρότητος τό κέντρον ένδον μου άποτελτί, 
ζώ, αίσθάνομ’, αναπνέω, έχω τόλμην, εχω θάρρος, 
καί τό πνεΰμά μου, νομίζω, μά τό ναί! πώς ξεχειλεϊ.

Τί θαρρείτε; πεινασμένος έγραφεν ό Λαμαρτϊνος; 
καί συνέθετ’ ό Ροσσίννις τον Κουρέα του πεινών;
Οχι, δχι, κύριοί μου! καί αυτός καθώς κ’ εκείνος 
άγνωστ’ νίθελον έκπνεόσει μέ τόν στόμαχον κενόν.

Καί, πρΙν $ τις των παρόντων ποιητών εδώ διστάση 
περί του αναμάρτητου των άπλών αυτών άρ^ών, 
τόν παρακαλώ ημέραν μίαν μόνον νά πεινάσνι, 
καί, άν άγαπα, άς γράψτ) ενα στίχον μοναχόν*

Φευ! ό ήγεμών του κόσμου πρό έτέρου ήγεμόνος 
κλίνει, φίλοι, έοώ κάτω τράχηλον υποτελής 
καί ό ήγεμών μας ούτος κυβέρνα αύτογνωμόνως, 
δίχως νά τόν περιστέλλνι Γερουσία η Βουλή.
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Την φωνήν τν,ς πείνης έχει ώς φωνήν του συνειδότος 
καί υπό τήν μάστιγά του κλίνει ευπειθής πας τις* 
υπό ταύτ/,ν σπεύδει ούτος νά γει.νη των άλλων πρώτος, 
υπ’ αύτην γίνετ’ εκείνος κλέπτης, άοπαξ και ληστές.

Καί δεν εξαιρεί κανένα ό άδάμαστός του νόμος! 
Δίχως κεφαλήν ανθρώπους θά σου τύχγ) νά ίδνίς, 
καί χωρίς καρδίαν πληθτ] ολα γυναικών* άλλ’ όμως 
δίχως στόμαχον τις είνε; φευ! ούδείς, ούδείς, ούδείς!

Εις υγείαν επομένως, κύριοί μου, των στομάχων! 
Τον δεσπότην του καθείς σας εύχομαι νά άγαπα, 
νά τον έ'χτ) εύεκτουντα, ύγια, στερόν ώς βράχον, 
ινα τοώγτ) καί χωνεύτι τακτικά, καί...—τά λοιπά.

.  ( 1 8 7 2 )

14
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Η Ν Ε Α  ΖΩΗ

Μικρόφυλλον αγροτικόν άνθύλλιον,
μακράν τοί3 κόσμου, των θνητών μακράν, 

έθέρμαινεν 'ίρέμα εις τον ήλιον
φαιδρόν την υπαρξίν του τίιν μικράν.

Δρόσοι νυχ,τός τό ελουον ούράνιαι 
υπό των άστρων την μαρμαρυγήν, 

καί ευχροα πληρη ζωής $τάνυε 
τά νέα πέταλά του την αυγήν#

Αόρατον, άγνώριστον, άφθόννιτον, 
τον κόσμον των ανθρώπων αγνοεί* 

εύδαΐμον δεν τό φθάνουσιν οί στόνοι των, 
κ3 είν’ τι ζωή αύτου·... άνθους ζωη.

Αλλ3 αίφνης* οϊμοι! διαβάτου ομματα 
άπηντησαν τό κάλλος των αγρών, 

κ5 έζηλευσαν τά χαροπά του χρώματα, 
των φύλλων του τό χείλος τό υγρόν·
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Τό έκ.οψ’ ό σκληρός! Μόνον παράπονον 
άφνισ5 £ν οάχ-ρυ τ’ άνθος τδ μιαρόν, 

κ’ έτάφη, ετι ζών, εις κόλπον άπονον, 
καί τό πριν θάλλον εκειτο νεκρόν.

Αλλ’ Ικοπτεν ή χειρ, ένω τά χείλη του 
λέξεις άγάπνις εφευγον χρυσαΐ, 

και τό εσπέρας ελεγε ττί φίλη του:
«Αγάπα το, έκόπη διά σέ!»

Εις στηθη μόλις Ιτί κρυφά πάλλοντα 
τό άνθος εκρυψεν ή κορασίς, 

κ’ εις τά νεκρά του φύλλα, πάλιν θάλλον τα, 
θάλπος ζωής έχύθνι περισσής.

Τό άνθος εις παλμός έζωογόνησε, 
κ5 £ν φίλτιμα έδρόσισε γλυκύ!·..

Τον ήλιον, την δρόσον έλησμόνησε* 
άλλου πρίν εζη, τόρα ζτι έκεϊ!

( 1 8 7 3 )
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Π Ρ Ο Σ  ΤΗΝ Σ Ε Λ Η Ν Η Ν

Φαιδρά υπέρ τόν λόφον 
και πάλιν ανατέλλεις, 
καί φως γλυκύ μου στέλλεις, 

σελήνη μου χρυσνί!

Αλλοτε — ενθυμούμαι
φευ! τόρα και οακρύω— 
σ’ έβλέπομεν οί δύο#

τό ενθυμείσαι σύ;

Το ενθυμείσαι φίλη
των πρώτων μου ερώτων, 
των §ρκων της των πρώτων 

μάρτυς νυκτερινή;

Η οψις σου τό λέγει 
τι κατηφής, σελήνή!
Τί V δφελος; εκείνη.... 

εκείνη λησμονεί. (1 8 7 1 )
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ΤΩ ΦΙΛΩI I

Α Χ Ι Α Α Ε Ι  Π Α Ρ Α Σ Χ Ω

ΕΠ’ ΕΥΚΑΙΡΙΑ ΤΟΥ ΠΟΙΗΜΑΤΟΣ ΤΟΥ 

« ΝΕΚΡΟΥ ΠΛΡΛΠΟΝΟΝ »*

Ηκούσθη πάλιν εύμελές τό άσμα τής φωνής σου, 
καλή του Παρνασσού μας άνιοών. 

Πλίιν, φευ! καί πάλιν κάτωθεν μελαίνης κυπαρίσσου 
έστάθης, ποιητά μου, άπαυδών!

Νεκρού καί πάλιν προσφιλούς σ5 έκάλεσεν ή μντίμη, 
κ* εις νέον τάφον έπεσες πρηντ'ς· 

ή μαγική σου λαλιά ύπτίρξε θρήνος, οιμοι!
γ.9 έθρτ,ν/ισες.... ώς μόνος συ θρηνείς.

Ολοι θρτ,νουμεν, Αχιλλευ! πλίιν πόσον διαφόρως!
καί ό νεκρός αυτός τό εννοεί.

Τό ο άκου μας εινε θνητός ποός τούς θανόντας φόρος, 
τό δάκρυ σου άνάστασις, ζο>η!
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Εις δόξνις φως μεταποιεί την νεκρικήν σκοτίαν 
μια σου μόνη άλγεινή κραυγή, 

καί πολεμουν τον θάνατον, κλεινήν αθανασίαν 
τ’ αθάνατόν σου άσμα χορηγεί.

Ψάλλε, ώ ! ψάλλε, ποιητά, τά θνησκοντά μας κλέτΓ 
άρκεϊς σύ μόνος εις άντί πολλών!

Οτε οί άλλοι λησμονούν, συ καν αυτά έλέει
μέ ένα···, άλλα Κροίσου οβολόν.

Ψάλλε' καί όταν προς τό φώς τά ομματά μου κ,λείσω, 
μία μου μόντ), φίλε, είν’ εύ^η:

Να μέ καλή ενίοτε το άσμα σου όπίσω,
ή φίλη σου νά μέ θρηννί ψυχτ5.

Τότε και πάλιν ί \ ζωί), δσον άν έμαράνθν),
θ’ άναβλαστάν'5 χ.ύχ,'λω φωτεινή· 

θά |νε φώς ή μνημνι σου, τά οάκρυά σου άνθη 
καί άγιοόνος τασμα σου φωνή*

(1 8 7 5 )
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ΕΙΣ ΤΗΝ Χ ΙΑ Α Ω Ν Α

Ω πνοή ανεξαρτήτου πνεύματος, ελευθερία ! 
κ’ είς των φυλακών τά βάΟτι είν’ άούνατον νάσβύστις, 
έπειόή τό οί/.γμά σου εκεί είνε ή καρδία, 
ής σύ δύνασαι τους πόθους μόνη νά αιχμαλώτισες.

Οταν εις είρατάς καθύγοους τάς βαρείας τ*/)ς άλύσεις 
των ήρωϊκων σου τέκνων μάτνιν δάκνει ή άνδρεία, 
τό μαρτύριόν των είνε τνίς πατρίοος των ή ρύσις, 
χ,αί τό δάκρυ των εκείνης είνε άνεξαρτησία.

Αγιον τό έδαφος σου εγεινε τό τελματώδες, 
ώ Χιλλών, *αΙ μετεβλνίθη εις βωμόν ή φυλαχ,η σου, 
επειδή του Βονιβάοδου την ήγίασαν οί πόδες,

ώς έπ'ι αγρού αφέντες είς τά βάθη ττ,ς τό β ίμ α !
Ω! τά ίχνη σων άς μείνουν είς τά βάθη της αβύσσου, 
φοβερόν τνίς τυραννίας και απανθρωπιάς μνήμα!

(Έκ των του ΒΥΚΟΝ.—1854).
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Τ Ο  Ρ Ο Δ Ο Ν

Βροχή νυκτία ελουε κάλυκα ρόδου νέον, 
ον προς την Ανναν ή μικρά Μαρία εί^ε στείλει* 
ή δρόσος πλνιν έβάρυνε τό άνθος τό ώραϊον, 
ααι κ,άτω έκλινε σιγά τά έρυθρά του χείλη.

Τον κάθυγρόν του κάλυκα, τά φύλλα τά υγρά του 
άν έβλεπες, θά έλεγες οτι θρτ,νεϊ, άφησαν 
μόνα εις την ροδωνιάν τά ρόδα τ’ άδελφά του 
μεθ’ ών μικρόν συνέζησε, χ.5 έθαλλε συναυςησαν.

Ταχέως τό άντίρπασα* άτοπον μοί έφάνν), 
από βροχήν ό κ,άλυξ του άφοϋ κατερραντίσθη, 
εις άνθοδέσμην νά δεθη* πλην μόλις τό λαμβάνει 
ή χειρ μου, κ,’ αίφνης κατά γης θραυσθέν κατεαυλίσθτ).

Ομοίως πόσοι άσπλαχνοι, έκραξα τότε, πόσοι 
αναίσθητοι σπαράττουσι καρδίας άνθρωπίνους, 
κ’ εις λύπας τάς βυθίζουσι χωρίς νά μεοιμνώσι, 
εις χάος όπου κλτίρόν των πικρούς ευρίσκουν Θρήνου ο
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Ολίγον άν έπρόσεχον, ώ ! ηθελεν ανθήσει 
η$Υ1 φαιδρόν καί μειδιών τό οόδον τό ώραΐον, 
όπως τό στόμα μειδιά, όπόταν χε'ιρ σπογγισνι 
φίλη, άβρά καί εύγενης τ’ ομμα τό δακρυχέον.

(Έ κ  τω ν  το υ  0 0 \ ν Ρ Ε Κ .— 1 8 5 5 ) .

Η Ε Λ Λ Α Σ

Είν’ ή Ελλάς, ής τ ’ όνομα ή άποψις εκπλήσσει, 
βλέπων τις έκ θαυμασμού καίλύπνις άμα φρίσσει. 

Φρίσσει ό νους, άναμετρών τό ύψος καί την πτώσιν, 
τήν άβυσσον, οπού ποτέ είμαρτο νά ριφθώσιν 
ή οόξα καί ή δύναμις καί τόσον μεγαλεϊον I 
Τυράννων πόδες βεβηλοϋν την γην των παραλίων, 
οί θαυμαστοί αυτής ναοί σωρεϊαι ερειπίων, 
οί κάτοικοί της δέσμιοι, κ5 επί τούς του ύψίστου 
βωμούς, ους ή κατάκτησις κατέβαλ’ αλαζόνως 
την του προφήτου κ,ίοαριν υψοϊ ό λατρευτές του 
αντί συμβόλου λατρευτού, αντί σεπτής είκ,όνος!
Πλήν χ’ εις τό πένθος της αυτό ό οφθαλμός τ’ άρχαίον
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αναγνωρίζει κάλλος της, καί τό θαυμάζει χ,λαιων* 
κ,’ ή φύσις καν, πάντοτε άνανεοΰν οί χρόνοι, 
πρός τους τυράννους μάχεται καί θριαμβεύει μόννι.
Αυτ’ είν ή χώρα των θεών, αυτ’ ή πατρίς των φώτων!
Ο των όρέων τνις ζυγός την κεφαλήν του αίρων 
προς τους γλαυκ,ούς της οδρανους, τά κράτη των αστέρων, 
λούει τάς τόσας κορυφάς των γλαφυρών του νώτων 
εις άερώδη θάλασσαν, εις κύματα αιθέρων!
Οί λόφοι της, προσκλίνοντες ήρεμα τάς ωραίας 
πλευράς των, έφ’ ων άφθονος ό κλάδος της ελαίας 
βλαστάνει, παύουν βαθμηδόν έπι τ*ίς παραλίας, 
άφ’ ής ακούεται, θαρρείς, ά'λόμτι της άθλιας 
καί ταλαιπώρου Σύριγγος ό δακρυόεις στόνος, 
μέ των κυμάτων την θροην μιγνύμενος συγχρόνως, 
και τάς τραχείας των καμπάς εις τ’ δμμα παριστάντες 
υπό του Φοίβου έναλλάξ έπιχρυσοΰνται πάντες, 
καί φαίνονται, όταν τό φως επικρατή του σκότου, 
ώς κύματα ζ,ινούμενα Οαλάσσνις χλοηστρώτου.
Εκεί ή τνίς ποιησεως καί ιστορίας Μούσα 
αθάνατα ονόματα έπεκαθέσθη δουσα 
είς έκαστον των λίθων τνις, εις εκ,αστόν της κύμα, 
κ,’ εις έκαστον των βράχων της ήγιασμένον θρύμμα!
Η κορυφή αύτη! όφρύς του Πίνδου είν’ έ/.είνη.
Τό ναμ’ αυτό! του Αλφειού τό στόμα τό εκχύνει!
Πας λίθος εχει όνομα, πας βράχος τρόπαιόν του, 
παν κύμα εχει λαλιάν, πας τόπος τον θεόν του !
Του παρελθόντος ή σκιά τό παν εκεί καλύπτει.
Αυτό τό έλος εΐν* ή Στυζ, καί τνίς φοικτής Χίμαιρας



221

ή βαραθρώδης άβυσσος αυτή εντός της κρύπτει
τό φλογοβόλον τέρας.

Η θέα των ακτών αυτών, έφ’ ών ή του Ομήρου 
Μούσα έτνάττ,σ’ άλλοτε, άς πάροδος απείρου
σειράς αιώνων φωτεινών έχει έπισφραγίσει, 
ένω, νομίζεις, αντέχει τό φευγον ετι βήμα 
των ευτυχών αιώνων των, παντού σοί άνελίσσει 
ποιήματος, δ εγραψέ Αόζα καί Χρόνος, ν*?ίμα.
Ο οφθαλμός, 8ν δεν κρατεί ό νους νά έμποδίσν;, 
μ’ ένδοξους μνείας προσπαθεί αύτάς νά κατοικίσ*/), 
καί όλονέν θαμβούμενος οιά των καλλονών των 
η εκπλησσόμενος εμπρός του σιγηλού των πένθου;, 
νυν μέν την λάμψιν των φαιορός αντανακλά καί ενθους, 
νυν δέ εκχύνει συμπαθών τό φλέγον δάκρυόν των.

(Έ χ  τω ν  το υ  ΙυΑΜΑΗΤΙΝΕ.— 1 8 5 5 ) .



222

Φ ΑΣΜ ΑΤΑ

I

Φευ! πόσας ειδον θνγ]σ*/.ούσας ωραίας καί νέας παρθένους! 
Είνε η μοίρα τοιαύτν), ό θάνατος θύματα θέλει.
Πρέπ’ ή ακμή του ορεπάνου νά κόπτνι την θάλλουσαν χλόην, 
κ’ εις παννυχίδας εύθυμων χορών νά πατνί επί ρόδων 

των τετραχόρων τό βήμα!

Πρέπει ό ρύαξ νά ρέν) στειρεύων εντός της κοιλάδος* 
της άστραπ*?ίς πρέπ’ ή λάμψις στιγμήν επί μίαν νά λάμττ/), 
και της ωραίας μηλέας τ ’ άστέρινα άνθη, — χιόνα 
του εαρός μας ευώδη — ζηλότυπος πρέπει νά καίτι 
# του Απριλίου ό πάγος.
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Εινε τοιουτος ό βίος! τό φως, καί κατόπιν τό σκότος, 
καί ή έξέγερσις τέλος εντός τ’ ούρανου η του αοου.
Πέριξ φαιδρού συμποσίου άπληστως καθημεΟα πάντες* 
πλην καταλείπουν τάς θέσεις των, τυρίν η τό τέλος έπέλΟιρ, 

φευ! ομοτράπεζοι πλεϊστοι!

ύ ΐ  πόσας είδον θνησκούσας! Λευκί) καί ρόδινη ή μία, 
άλλη μολπάς ουρανίους έφαίνετο οτ’ ηαροατο, 
άλλη ωχρά εις την χεΐρα έστνίριζε μέτωπον κλϊνον, 
κ’ εϊχε τό σώμα της θραύσ’ η ψυχή της, καθώς όταν φεύγνι 

κάμπτει τον κ,λώνα ή ό'ρνις.

Μία, άλλόφρων, ώχρα, καί βορά ζηλότυπου μανίας, 
ονομα, οπερ ούδείς ενθυμεΐτ’, έψιθύριζ3 ηρέμα* 
άλλη έσβέσθη, καθώς εις τήν λύραν εκπνέει τό άσμα* 
άλλη μειδίαμ’ αγγέλου έ/.πνέουσα ειχ5 εις τά χείλη, 

ό'στις την γην ενθυμείται.
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Πασαι εύμάραντα άνθη, άπέθανον μόλις φυέντα. 
Κ.αταποΟεΐσ’ αλκυόνες εντός των μικρών φωλεών τω ν ! 
Περιστερά!, ούρανόθεν σταλεΐσαι εδώ εις τον κόσμον,
_ ( / _  »  _ ν Ρ  \ ι  τ ~αιτινες έρωτος, ν,οης και χαριτος στέμμα φορουσαι 

' ειχον ώς εττ) ανοίξεις!

Πώς! ό ψυχρός %οη λίθος του τάφου λοιπόν τάς καλύπτει! 
Πώς! τόσα οντα μαγείας μέ βλέμμ’ απλανές καί σιγώντα! 
Τόσαι λαμπάδες σβεσΟεϊσαι, και άνθη τοσαυτα κοπέντα! 
Ω! άφετέ με μακράν,... εις τά δάσν;, πατών ξνιρά φύλλα 

του φθινοπώρου, νά φύγω!

Φάσματα μαγευτικά! Ω! κατόπιν ή μία τής άλλης 
εοχοντ’ εκεί καί μ3 ευρίσκουν, όπόταν τερπνώς όνειρώττω. 
Τόν αριθμόν των δεικνύει καί κρύπτει αμφίβολον φέγγος, 
καί διά μέσου των κλάδων του μαύρου φυλλώματος βλέπω 

λάμπον τό μέγα των ομμα.

Ειν’ άοελφη ή ψυχή μου φασμάτων τοσουτον ωραίων* 
δεν μας χωρίζουσι πλέον ζωής καί θανάτου οί νόμοι. 
Βαίνουν έ/,εΐναι μαζύ μου η ϊπταμ’ εγώ μετ’ εκείνων,... 
όραμα άφατον! δτ’ εγώ κείμαι νεκρός ώς έκειναι, 

αυται δε, ώς έγώ, ζώσι!
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Πάσ* αί ίδέαι μου τότε λαμβάνουν εκείνων τό σχ*?ίμα! 
Τάς ατενίζω, τάς βλέπω! ΜοΙ λέγουσιν «ελα» ηρέμα* 
επειτα κύκλιον μνήματος τζίριξ χορόν συγκροτουσιν* 
επειτα φεύγουν βραοέως, εκλείπουν ήσύχως καί σβυνουν. 

Τότ’ένθυμοϋμαρ.. ρεμβάζων...

Μία προ πάντων, εις άγγελος, τ*75ς Ισπανίας νεάνις! 
Χεϊρες λευκαί καί μ’ άθώαν πνοήν έξογκούμενον στήθος, 
ομματα μέλανα, οπού άπηστραπτε βλέμμα κρεώλης, 
καί ή λανΟάνουσα χάρις εκείνη, — δροσώδης στεφάνη, 

μέτωπον ηοης κοσμούσα !

Τνίς πολυκ,λαύστου θανής της δέν εϊνε ό έρως αίτια!
Ουτ’ ήδονάς οΰτε λύπας ττί έδιδεν ετι ό ερως.
Την άπειθτί της /.αργίαν ούδέν συνεκίνει ακόμη, 
κ’ εκραζον πάντες, χωρίς εις αυτήν νά τό λέγωσι κρυφά: 

ώ, πόσον εινε ωραία!
15



Πόσον την ετερπ’ ό πλάνος χορός! Την έφόνευσεν δμως, 
ό μαγευμένος χορός, ό τό θάμβος τριγύρω του απείρων! 
Φρίσσει η κόνις της έτι τπρέμα, σιγά κινούμενη, 
όταν εις νύκτα αιθρίαν λει»α$ τις νεφέλη όρχεΐται 

κύκλω της νέας σελήνης.

Πόσον τήν ετερπ’ ό πλάνος χορός! Εορτή δτε ητο 
τρεις ώνειρεύετο νύκτας προ ταύτνις τό μάγον της φάσμα, 
καί μουσικοί, χορευταί, στρατιά γυναικών μυροβόλων 
νίρχοντο πάντες άθρόοι καθ’ υπνους, ώρχοΰντο κ,’ έγέλων 

ττρό των κλειστών οφθαλμών της·

Ην άδαμάντων πλημμύρα, χρυσός, περιδέραια, κόσμοι.... 
καί ύοαρνί σηρικά, άνταυγάζοντα κύματα φώτων, 
καί υφασμάτων πληθύς, λεπτότερων πτερύγων μελίσσης* 
κάνιστρα δλα στεφάνων χλωρών, ταινιών φωτοβόλων, 

άρρητος πλούτος άνθέων.

Ηρχετο τέλος ή ώρα, χ,’ έν μέσω φαιδρών ομηλίκων 
ετρεχε πρώτη κ’ εκείνη, φαιδρά την ριπίοα κρατούσα* 
επειτα δέ μεταξύ των στιλβόντων εκάθητο πέπλων, 
καί ή κ,αρδία της τότε έσκίρτα φαιδρά ώς τά μέλη 

τής πολυφώνου ορχήστρας.
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Ητο χαρά νά την βλέπης, ύπόπτερος ότε ώρχεϊτο.
Τούς κυανοϋς της κροσσούς έκυμάτιζ’ ή ζώνη της τότε, 
κ* υπό τον μέλανα πέπλον τγ,ς ελαμπον μαύροι, μεγάλοι 
οί οφθαλμοί της, καθώς υπό μαύρην νεφέλην την νύκτα 

άστρου διδύμου τό φέγγος.

Απασα τ̂ο χορός, καί χαρά, κ’ ευτυχία και γέλως.
Κόρη πτωχή! του αργού θαυμασμού μας καθίστατο κέντρον! 
—Εις τον χορόν ή καροία αισθήματα δέν αναπτύσσει. 
Κάθηται κόρος, άνία επί της χαρας, ώς ή κόνις 

είς τάς στιλβούσας έσθητας.

Ομως εκείνη εντός του στροβίλου ανάρπαστος κουφή, 
ιπτατο, ηρχετο πάλιν όπίσω, άνέπνεε μόλις* 
ό λιγυρός του αύλοΰ την έμέθυσκεν ήχος, τά άνθη, 
τής πολυφώτου λυχνίας αί λάμψεις, φωνών καί βημάτων 

ή πολυτάραχος τύρβη.

Ω! πόσον ητο ευδαίμων έν μέσφ του πλήθους σκ,ιρτώσα, 
νέας εντός του χορού άποχτώσα αισθήσεις καί τέρψεις, 
χαΐ αγνοούσα, εντός νεφελών άν κυλιέται κουφών, 
η άν διώκει την γην, η πατεΐ μέ τούς πόδας της μέγα 

περιδινούμενον κύμα.
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Πλην, φευ! έπτίλθ’ ή πρωία.... ανάγκη νά φύγγ< κ’ εκείνη, 
και τόν μανδύαν αύτίίς ν’ άναμείν’ εις την θύραν του οί'κου. 
Τότε συχνά ή άθώα χορεύτρια, φρίσσουσα δλη, 
την τταγεράν τής πρωίας πνοήν εισχωρούσαν νίσθάνθη

εις τούς γυμνους αύτίς ώμους.

Πόσας ημέρας πικράς ό φαιδρός χορός επειτ’ άφίνειί 
Χαίρετε πλέον στολαΐ, καί χοροί, ευθυμία καί γέλως· 
τό πρώην εΰθυμαν άσμα επίμονος βνιξ διεδέχθη, 
τάς ήδονάς τάς δροσώδεις ωχρός πυρετός, κ,’ έσβεσμένον 

ομμα τό πριν σπινΟηρίζον.

IV

Οιμοι! άπέθανε.... νέα, ωραία καί πληρης λατρείας! 
έξερχομένη χορού, όστις πένθος ένέδυσε πάντας.
Εκ. της αγκάλης μητρός παράφορου περίχ,οσμον έτι 
την άπεκοίμισαν αίφνης εντός του φερέτρου αί χεϊρες

αί παγεραι του θανάτου.
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ότο έτοιμη χαΐ άλλους χορούς νά χορεόσνι άκόμη- 
τόσον ό θάνατος σπευσας τήν ηρπασε,..* τόσον ώραιαν, 
καί τά κοσμουντα την νέαν'της οψιν έφτίμερα ρόδα, 
άτινα εθαλλον χθές έορτάσιμα, ειμαρτο,—οιμοι! 

νά μαρανθώσιν έν τάφω!

Τάλαινα μηττιρ της! ητις την μοίραν αυτής αγνοούσα, 
τόσον τό εΰθρυπτον άνθος έ&εΐνο ηγάπησε, τόσον 
την βρεφικήν ηλιαίαν αυτής έθεράπευσ’ άγρύπνως, 
τόσας έκοίμισ5 αυτήν, μικράν ετι και κλαίουσαν, νύκτας 

εις την μικράν της κοιτίδα!

Μάτην τά πάντα! Καί τόρα νεαρά υι ωραία νεανις 
τόν παγερόν του φερέτρου μολύβοινον ύπνον υπνώττει, 
βρώμα σκωλτίκων, ψυχρά, πελιδνή! καί εάν εις τόν τάφον, 
όπου έκλεισθη, νεαρών έοοτή την έγείργ έξαίφνης 

νύκτα ώραίαν χειμώνος,



φάσμα γελών φρικωδώς τήν στολήν τής άντί της μνιτρός της 
επιμελείται, καί %βΪϋ8 καιρός» επί τέλους τγί λέγει, 
γ? εις τά ίάνθινα χείλη της £ν ψυχρόν φίλτιμ’ άφίνον̂  
τούς οστεώδεις του σύρει δακτύλους εντός των μακρών της

αυμαινομένων πλοκάμων.

Εις τόν άπαισιον εϊτα χορόν φρικιώσαν την φέρει, 
εις χορευτάς αερίους, εντός της σκιάς όρχουμένους.
— Εις τόν ορίζοντα είνε ωχρά ή σελήνη κ’ εύρεΐορ 
καί των νυκτών βάφ5 ή ίρις μ’ άχάτου χροιάς γαλακτώδους

τ’ άργυροπάρυφα νέφη.

VI

Ιί πασαι σεις, τάς οποίας χοροί χαροποί συναγείρουν, 
της ίσπανίίος τό άωρον φευ! άνεπίστροφον τέλος 
μη λησμονητε!..· Φαιδρά χ,’ έν έκστάσει χαρας, θυμηδίας 
εβαινε τ’ άνθη του βίου μέ άπληστον δρέπουσα χεΐρα·...

Κάλλος,·.. νεότητ\.. αγάπην!
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Τάλαινα κόρη! Σειράν έορτών εϊχεν δλον τόν βίον, 
καί της χρυσής ανθοδέσμης της ηρμοζ’ εκείνη τά άνθη. 
Πόσον ταχέως, πλην, φευ! ή ταλαίπωρος κόρη παρηλθε! 
ής ή Ωφέλεια, τό ποτάμιον έσυρε ρεύμα, 

δρέπουσ’ άπέθανεν άνθη.
(Έ χ  τω ν  το υ  V . Η ϋΟ Ο .— 1 8 5 6 ) ,

ΕΙΣ Γ Υ Ν Α ΙΚ Α

Κόρη, βασιλεύς άν ημην, τό βασίλειόν μου όλον, 
τ ’ άρμα μου, τό σκήπτρον, δλην την πληΟύν των υπηκόων, 
τά λουτρά μου καί τό στέμμα, καί τόν φοβερόν μου στόλον,· 
8ν αδυνατεί νά φέρη πάσα θάλασσα άθρόον, 
εδιδον ευθύς δι’ εν σου μόνον βλέμμα φλογοβόλον·

Κόρη, άν θεός τις ημην, γην, αέρας καί θαλάσσας, 
των αγγέλων μου τάς τάξεις, καί τά στίφη των δαιμόνων, 
καί του χάους τάς βαθείας, ζοφεράς αβύσσους πάσας, 
κόσμους, ούρανούς, εκτάσεις, καί την άτρακτον των χρόνων, 
εδιδον δι’ §ν αμέσως γλυκύ φίλημά σου μόνον.

(Έ χ  τω ν  το υ  V . Η ϋΘΟ.— 1 8 5 5 ) .
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Α ΣΜ Α ΤΙΟ Ν

Διατί μέ πλησιάζεις τόσον, ώ σκληρά μου φίλη, 
διατί μέ πλησιάζεις, πλνιν χωρίς νά μου λαλνίς;
Διατί μου μειδιώσιν ουτω τά υγρά σου χείλη, 
ώστε φρένα; νά κλονίσουν δύνανται κ’ εις βασιλείς; 
Διατί μέ πλησιάζεις τόσον, ώ σκληρά μου φίλη, 
διατί μέ πλησιάζεις, πλνιν χωρίς νά μου λαλνίς;

Αν, φιλτάτη μου, δεν εχτις τί νά μοί ανακοινώσεις, 
τι την.χεΐρά μου τοσουτον τρυφερώς ή χε£ρ σου Ολίβέι; 
Από τάς άγγελικάς σου καί άΟώας εντυπώσεις, 
οπού ή διάνοιά σου άφροντις ενδιατρίβει, 
άν, φιλτάτη μου, δεν έχης τί νά μοί άνακοινώσνις, 
τί την χεϊρά μου τοσουτον τρυφερώς ή χειρ σου θλίβει;

Αν δεν θέλνις νά μέ βλέπνις, άν ποθ̂ ς ν’ αναχωρήσω, 
διατί εγγύς μου, φίλη, τόσον συνεχώς πέρας;
Οταν τ’ ομμα μου σέ ϊδτ), έκ της ήδοννίς μου φρίσσω, 
μ’ είνε τούτο μόνος πόθος, μόνον αίτιον χαράς* 
άν οέν θέλττις νά μέ βλέπτις, άν ποθτίς ν’ άναχωρησω, 
διατί εγγύς μου, φίλη, τόσον συνεχώς πέρας;

(Έ χ τω ν  το ϋ  V . Η ϋ β Ο .— 1 8 5 6 ) .
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Π ΡΟ Σ  ΤΗΝ  Α Γ Γ Α ΙΑ Ν

Μυ) σέ φωτίσν) ήλιος, κ’ ή γη σου μη άνθηστι,...
κακούργε, φαυλον γέννημα του φύκους τνίς θαλάσσνις, 

νίτις τόν θρόνον νίρπασες αίσχρώς, μέ αλέπτας ίση, 
καί του Ιούδα τ’ άτιμα όπλα παντού προτάσσεις.

Κακίας έργαστηριον,.., δ τής Ευρώπης πάσης
χαλκεύει τ5 αδικήματα, τάς λύπας και τά μίση, 

πριν η την αλαζόνα σου όφρυν καταβιβάσης, 
βεβαρημένος ό θεός θά σέ καταπόντισή!

Η χειρ, ητις την ένδοξον Γαλλίαν διευθύνει,
θά σ’ έαριζώσν], τύραννε, την κόμην, καί θά μειν*/) 
ή αγορά σου έρημος ζώντων εμπορευμάτων.

Καί τότε τέλος θά χυθνί έτΑ της γης είρηνν],
καί σύ σκληρέ καί μέθυσε ουνάστα των κυμάτων 
θά γίντις πάλιν αλιεύς, τό άγκιστρόν σου δράττων.

(Έ χ  τ ω ν  του ΜΟΝΤΙ.— 1 8 5 7 ) .



Μ ΕΘ ΥΣΕ Ν Α Μ Η ΣΕ  Μ Ε Α Η

δλ* ανάποδα ’ς τόν κόσμον, δλα βάσανα καί πόνοι, 
δλα εις την γην στραβά*

κ’ γ γυναίκες οιεστραμμέναις, καί αυτό κανείς πληρώνει 
τό φαγί του ακριβά.
Μ’ ολους μας ή τύχη θέλει 

νά παιζογελά* 
μέθυσε νά μη σέ μέλη, 

νάχτ,ς ήσυχα μυαλά, 
τραλαλά, λαλά!

Του κρασοπατέρα λέγουν, πώς έχάλασαν ’ς τ ’ αμπέλια 
πέρα πέρα τά σταφύλια,

τά ’καυσε χαλάζι δλα, καί θά μείνουν τά βαρέλια,—  
κρίμα!—μέ στεγνά τά χείλια!
Μ ολους μας ή τύχη θέλει 

νά παιζογελφ' 
μέθυσε νά μη σέ μέλη, 

νάχτ,ς ήσυχα μυαλά, 
τραλαλά, λαλά!



έτονε νά λνίσμοντίστις τό παληό σου χρέος ; νά σου 
ό κλητήρας σοβαρά,

έρχεται καί συγυρίζει εΰμορφα τά πράγματά σου, 
οέν σ’ άφίνει ούοέ παρά.
Μ5 ολους μας ή τύχη θέλει * * 

νά παιζογελά* 
μέθυσε νά μη σέ μέλν;, 

νάχτις ήσυχα μυαλά, 
τραλαλά, λαλά!

Καί τά γέλοια έχουν πίκραις* έξαφνα ένω πέντ’ εξη 
τό κρασί των γλυκοπίνουν,

την κανάτα ούο τρεις των, πριν άκόμη καλοφέξν) 
ροχαλίζοντας άφίνουν.
Μ’ ολους μας ή τύχη θέλει 

νά παιζογελά· 
μέθυσε νά μη σέ μέλγι, 

νάχτις ήσυχα μυαλά, 
τραλαλά, λαλά!

Μία ερωμένη φθάνει διά της γούνας σου τό ράμμα···· 
Ίί ύπέφερα μέ ουό!

Τί ανόητος που μ̂ουν νάχω τρεις* ώ, τέτοιο πράμμα 
ποτέ χιά νά μην τό ’δ ιώ!
Μ* ολους μας ή τύχη θέλει 

νά παιζογελά* 
μέθυσε νά μη σέ μέλν), 
νάχτ,ς ήσυχα μυαλά, 

τραλαλά, λαλά!
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Οί άνθρωποι άν δεν μ’ αρέσουν καί μ’ άρέσει τό βαρέλι, 
φίλοι μη συνερισθητε,

από κόρυζαν νά πάθη τό λαρύγγι μου δεν θέλει, 
τέτοι’ αρρώστια την φοβείται!
Μ’ ολους μας ή τύχη θέλει

νά παιζογελά* ♦
μέθυσε νά μη σέ μέλη, 
νάχνις νίσυχα μυαλά, 

τραλαλά, λαλά.
(Έ χ  τω ν  το υ  ΒΕΚΑΝ Ο ΕΚ.— 1 8 5 7 ) .
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Ο Α Σ Κ Η Τ Η Σ  ΤΗ Σ  Α Γ Α Π Η Σ

Πικρίαν δεν έγνώρισα εντός αύτοΰ του κόσμου* 
ούδέποτ’ έταπείνωσα τό μέτωπόν μου οατνιφ̂ ς· 
λάμψιν χαρας άντανααλα ό μέλας οφθαλμός μου, 

κ,’ αί παρειαί μου αί ροοοβαφεΐς!

Ουδέποτε προσποιητές ηλείφθ’ ή παρειά μου 
(οχρότητος ψιμμυθιον* ούτε πλάστου κλαυθμού πτ)γή 
έΟόλωσε τά αίθρια, γελώντα ομματά μου.

—Καρδιας μ’ είνε άγνωστος τΛήγιί!

Μεστού κυπέλλου προτιμώ τάς ώρας τάς άλυπους, 
μ5 ευφραίνει του φιλήματος ή χλιαρά ετι σφραγίς, 
καί της αγάπης ασκητής, της ήοοντίς τούς κήπους 

προκρίνω, τούς χωρίς φραγής.

Ω, ναί! και όταν του καιρού τό δρέπανον μ’ έγγίσ*/], 
δεν θά φοβίσνι τ’ ομμα μου τά βλέφαρά μου ταπεινουν! 
Τό τελευταΐον βλέμμα μου φαιδρόν θά άτενίστι

τόν θόλον τ ’ ούρανου τόν κυανουν.
(Έ *  τ ω ν  του δ ΐΚ Α Π Ι λ ν ίΤ Ζ .— 1 8 6 2 ) .



Ωί ΑΝ Α Π ΕΘ Ν Η ΣΚ Ο Ν ....

$ !  άν άπέθνησκον καθώς ή φλογισμένη δύσις* 
άν, ώς τό έσχατόν της φως σιγά σβύν’ ή ήμέρα, 

έσβυνον εις τό άπειρον κ’ εγώ σιγά επίσης!
Τίς θειοτέρ’ αυτής θανή, τίς άλλη γλυκ,υτέρα;

Ω! άν άπέθντισκον καθώς φαιδρός τις των άστέρων, 
έν μέσω των ωραίων του καί φωτεινών άκτίνων* 

άν ώς αυτός έζέπνεον έν μέσω των αιθέρων,
εις τό γλαυκόν στερέωμα σιγά τό φως μου σβύνων!

ή !  άν άπέΟντισκον καθώς γλυκύ άνθέων μύρον, 
οπερ φαιδρώς τούς τρυφερούς άφίνει κάλυκ,άς του, 

κ’ ,είς τά πτερά φερόμενον των πρωϊνών ζέφυρων, 
ώς λίβανον ανέρχεται εις τόν βωμόν του Πλάστου!

Ω! άν άπέθνν)σκιθν καθώς ή δρόσος των λειμώνων, 
όταν διψώσαι την καλούν αί φλόγες της πρωίας* 

ώ ! άν έπέτρεπ’ ό Θεός κ,’ έμοΰ τον τόσον πόνον 
νά Τΰίγ, ώς αυτήν, τό πυρ άκτίνος ουρανίας!
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ή ! άν άπέθνησκον σιγά, δπως ό ήχος σβύνει, 
δστις άπό μιας χορδής κιθάρας έγεννηβη, 

οστις φαιδρός τό μέταλλον δθεν έξήλΟ’ άφίνει, 
κ* εκπνέει εις του μουσικοί μελφδικός τά στηθη!

Δεν 6’ άποθάντρς, δυστυχή, ώς φλογισμένη δύσις* 
δέν θά έκπνεύσ*/;; ώς άστήρ, οστις ηρέμα δύει· 

οέν θά σβεσθνίς ώς σβέννυται τό άνθος, ουτ’ επίσης 
άκτίς πρωίας την πνοήν του στήθους σου θά πί/ι·

Θά άποθάννις, ίχνος σου χωρίς ούοέν νά μείνν), 
άφοϋ πριν τάς δυνάμεις σου ροφησ’ ή δυστυχία* 

ή φύσις θνήσκει θάνατον γλυκυν, μόνον εκείνη, 
πλήν των θνητών εις θρύμματα σπαράσσετ’ή καροία·

(Έ χ  τ ω ν  του  ΗΕΚ\νΕΟΗ.— 1 8 6 2 ) .
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Ε ΥΤ ΥΧ Η Σ  Θ ΑΝ ΑΤΟ Σ

Από έρωτα μ’ έφάνη 
οτι είχον άποΟάνει*

καί πώς μνημά μου ό τάλας 
τάς λεύκάς της είχ’ άγκάλας.

Πώς μ’ έςύπνησε — τί πλάνη! —  
εν τνις φίλημα μ’ έφάνν),

κ’ εις τό ό'μμα της τόν θόλον 
τ’ ούρανου πώς είδα δλον.

(Έχ των του ϋΗΙαΑΝΘ.— 1 8 6 1 ) .



Η Α Ε Ο Ν Ω ΡΑ

Αφ5 ύπνων μ’ όνειρα μεστών 
ήγέρθ’ ή Αεονώρα:

—Βίλελμ, νεκρός η άπιστων 
Που μένεις εως τόρα;

Μέ τόν βασιλικόν στρατόν 
στεφάνους εφυγε ζητών, 

και δεν έμηνυσ’ ετι 
άν σώος υπηρέτει.

Ο βασιλεύς ή βασιλις 
άφτίσαντες τήν μηνιν, 

κατόπιν εριδος πολλής 
συνέθεσαν ειρήνην* . 

καί πας στρατός άναβοών, 
χαίρων, σαλπίζων καί θροών 

μετά πρασίνων κλάοων 
έπαλινόστει άδων.

9
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Και πανταχου καί πανταχοί, 
πάσαν οδόν καί ρύμην 

τρέχει πλτιροΰν έν ταραχή 
τό πλήθος πρός την φημνιν. 

«Δόξα σοι» σύζυγος πίστη, 
«Καλώς τον» κράζει ή μνηστή* 

την Αεονώραν δμως 
ψυχρός κατείχε τρόμος.

Προσέδραμε μετά σπουδής 
κ’ ηρώτησε τά πληθη, 

άπάντησιν δμως ούοείς 
νά είπη ήουν̂ θη·

Οτε παρνίλΟον οι στρατοί, 
την κόμην ετιλλεν αύτη, 

και κατά γης έν βία 
κατέπεσ’ ή άθλια.

Η μτίτνιρ έδραμεν ευθύς:
—Κόρη, τί έχεις πάλιν; 

ί ϊ  πλάστα, νά μας λυπηθης* 
κ’ ηνοιξε την άγκάλνιν.

—ύ  μητερ, μητέρ μου, δέν ζγ} 
τόρ’ άς ταφή τό παν μαζύ' 

είνε σκληρός ό πλάστες, 
ώ! άς μέ *Λλαόσ > πας τις·
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—ή! υψιστε, μας ελεείς* 
προσεύςου πάλιν κόρη· 

ο,τι ποιείς καλώς ποιείς, 
ώ πλάστα μου, συγχώρει.

—Μητερ, τ£ λέγεις, τ ί φρονείς; 
Ειν’ ό Θεός μου -άπηντίς!

Δέν προστιοχηθην; τόρα 
ευχής; δέν είνε ώρα !

—Ελέει, πλάστα ! Ο πατήρ 
τά τέκνα δέν άφίνει* 

τ5 άγιον μύρον, ό δοτηρ 
ζωής θά σέ πραόννι·

—Μητερ, τό πυρ είνε πολύ* 
μύρον κανέν δέν ωφελεί, 

μύρον κανέν δέν δίδει 
ζωήν εις πτώμα ηδη.

— Α.ν τέκ,νον όμως ό ψευδής 
άνηρ, νέων ερώτων 

ζυγόν μακράν σου ύποδίίς 
διέρρηξε τόν πρώτον;... 

Τέκνον λτισμόνει τον καί συ, 
καί μίσει τον, άν σέ μισίί“ 

ό αδης θά τόν καυσνι 
όταν νά ζησνι παύσνι.
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—& μήτερ, εχει φονευθνί, 
άπέθανε, τόν χάνω!

Ω! άς μτ,ν είχον γεννηθη, 
ώ, τόρ’ άς άποθάνω.

Σβύσου ζωή διά παντός, 
σβύσου του μνήματος εντός. 

Είνε σκλ'/ιρός ό πλάστης, 
ώ ! άς μέ κλαύσγ) πας τις.

—Πλάστα έλέει! πλάστα μή 
τό τέκνον τιμωρ^στ,ς!

Δεν εννοεί τί βλασφημεϊ, 
δεν εχει νούν, αισθήσεις. 

Λησμονεί, τέκνον, τό δεινόν, 
ζητεί θεόν, καί ουρανόν, 

κ’ εντός του παραδείσου 
μνηστνίρα τις ψυχνίς σου.

—Ω μήτερ, τί ό ουρανός ;
ύ  μητερ, τί ό αδ»ς; 

Μαζύ του εϊν’ ό ουρανός, 
χωρίς του είν’ ό αδης! 

Σβύσου ζωη διά παντός 
σβύσου του μνήματος εντός, 

μακράν του ούδεμία 
μ’ ευφραίνει εύτυχία.
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Ετάραττε την νεαοάν 
αυτής τό άλγος φρένα, 

κ,αΐ εις τά χείλη της άράν 
κατά θεού έγέννα.

0  κοπετός τνις ήν φρικ,τός, 
εως ου τ5 άρμα της νυκτός 

άν̂ χΟ’ εις τους αιθέρας, 
σπεΐρον χρυσούς αστέρας.

Κρότος τότ’ αίφνης άντνιχεΐ, 
ώς ίππος άν έπτιόα, 

α’ ίππέως πάτημα ταχύ 
εμπρός εις ττ,ν κιγκλιδα* 

ό κώοων νίχησεν ευθύς 
ήσύχως μόλις σαλευθείς, 

καί έξωθεν της πύλης 
αυτά έ* γλώσσας φίλης :

— Ανοιξε, φως μου* αγρυπνείς, 
η πλέον έκοιμηθης;

Τί λέγεις δι5 εμέ; θρηνείς, 
η μή γελάς έκ ληθης ;

—  Αχ, Βίλελμ, σύ; τόσον αργά! 
Ηγρύπνουν κ’ εκ,λαιον σιγά* 

ω ! νιτ οουνης ωρα....
Πόθεν ελαύνεις τόρα;
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— Μεσάνυχτα μόνον ήμεΐς 
ίππεύομεν, κ,αλη μου, 

κ5 ερχομ5 έχ. χώρας βοημΐς 
νά λάβω σέ μαζύ μου.

— Αλλ9, εμβα πριν* εις τάς ςηράς 
άκάνθας πνέει ό βορράς* 

έλθέ νά σέ θερμάνω 
του σττ,θους μου επάνω.

'*  — Αφες, άς πνένι 6 βορράς 
εις τάς άκάνθας λαυρος* 

νά μέ κραττίσνις μη πείρας, 
βρέμων καλεϊ ό Μαύρος. 

Σπεΰσε καί συ νά ένδυθτίς, 
κ’ ϊππευσ’ όπίσω μου ευθύς.... 

είνε μάκρος ό δρόμος, 
σέ φέρ’ εις γάμον όμως.

— Εις.γάμον ; πλην.... τόσον αργά, 
διά μακρών διόδων..,.

Ακ,ουσον* ενδεκα σιγά 
έσνίμανεν ό κώδων.

— Θά ήν’ ωραία παννυχίς" 
ιππεύω ώς νεκρός ταχύς, 

κ’ ευθύς προ τής ίμέρας 
Οά φθάσωμεν τό πέρας.
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—Λέγε, πώς είνε ή παστά ς, 
πώς ό κοιτών του γάμου;

—Μακράν πολύ, μέ £ξ κλειστάς 
πλευράς, αντί θαλάμου.

—Χωρεϊ *’ εμέ;— Καί σύ χωρεϊς* 
άναβα, μην άργοπορνίς· 

προσμένουσιν οί ξένοι, 
καί ή παστάς προσμένει.

Επί του ίππου τάς πλευράς 
έπτίοησεν ή νέα, 

καί εσφιγςε μέ τάς άβράς 
ώλένας τον ιππέα* 

χ,’ εμπρός, εμπρός πάντοτ’ ηχεί 
τό κάλπασμα, περων ταχύ* 

άσθμαίν’ ίππεύς και ίππος, 
πυρ πας πετάλου κτύπος.

Και δεξιά, αριστερά,
»·. > , \· V/επερων εις τον ζοφον 

δένδρα, λειβάδια χλωρά, 
σκιαί βουνών καί λόφων.

—Ω τί ώραία παννυχίς! 
ιππεύουν οί νεκροί ταχείς* 

τούς τρέμεις, Λεονώρα;
—Αχ! αφες αυτούς τόρα!



Πλτιν άσμ’ ακούεται* κλαγγής 
τίχος, κρωγμές κοράκων, 

χ,αί νεκρική ωδή εγγύς*.
«νεκρός όδεύ’ εις λάκκον» 

Κράββατος πτώματος έκερ 

και συνοδία νεκρική* 
φωνή βατράχων ήτον 

τό ασμα κ’ ή φω.ντδ των.

— Τό μεσονύκτιον ταφών 

χ,αΐ κηδειών είν’ ώρα* 
τήν σύζυγόν μου πλνιν νυμφών 

φαιδρός προσμένει τόρα’ 
ψαλτα, καί σύ χορέ λοιπέ 
υμέναιον φαιδρόν είπε, 

και σύ την γαμηλίαν, 
ώ πάτερ, ευλογίαν·

Σινουν. Πέτα άναληφθείς 
ό κράββατος ταχέως, 

καί ό χορός ήλθ’ εδπειθης 
κατόπιν του ίππέως.

Κ’ εμπρός, έμπρός πάντοτ’ ηχεί 
τό κάλπασμα περών ταχύ* 

άσθμαίν’ Ιππεύς και ίππος, 
πυρ πας πετάλου κτύπος.
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Κ’ έπέτων, κ’ εφευγον δρυμοί 
δένδρα, βουνά καί δρόμοι, 

καί έςνιλείφετ’ ώς στιγμή 
πόλις, χωρίον, κώμη.

— ή!  τί ωραία παννυχίς! 
ιππεύουν οί νεκροί ταχείς. 

Τούς τρέμεις Λεονώρα;
— Αχ! ά'φες αυτούς τόρα!

Εκ,εϊ εγγύς εις τό κενόν, 
κρυμμένον εις έρέβνι, 

ύπό τής Φόίβης τον φανόν 
στίφος σκιών χορεύει.

— Εύθυμε όμιλε, σύ, αι! 
ερχου κατόπιν! σεις σκ,ιαί 

χορόν κροτείτε γάμου 
προ νυμφικού θαλάμου!

Κ’ ίλθε τό στίφος εις χορόν, 
καί ανεμοστροβίλων 

πνεύμα ώμοίαζε, περών 
ξηρών έν μέσω φύλλων.

Κ ’ εμπρός, εμπρός, εμπρός...· ταχύ 
τό κάλπασμα πάντοτ’ ήχεΐ" 

άσθμαίν’ ίππεύς καί ίππος, 
πυρ πας πετάλου κτύπος.
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Ταχύ έπέτα δτι άν 
έφώτιζ’ ή σελήνη, 

καί τό κενόν την στρατιάν 
των άστρων συνεδίνει.

—Φοβείσαι; ώ ! τ ί παννυχίς! 
Ιππεύουν οί νεκροί ταχείς* 

τούς τρέμεις Αεονώρα;
—0 , τ ί μας μέλει τόρα;...

—Μαύρε, άλεκτρυών φωνεϊ, 
στιγμαί μένουν όλίγαι’ 

αύρα ήγέρθη πρωινν;,
Μαυρέ μου, πέτα, φύγε. 

ί$#  τό τέλος της όδοϋ, 
ό νυμφικός κοιτών ιδού!

Ιδού μας, φίλη, τέλος. 
Νεκροί πετουν ώς βέλος·

Προ θύρας βρέμων σιδηράς
(/_ 9 * Λ\ ( νιστατ ευσυς ο ίππος, 

ζυγόν και κλείθρα έλαφρας 
μάστιγος θραύει κτύπος. 

Τά ούο ηνοιξαν πτερά, 
καί τάφους ό ίππευς ,περα* 

εις τάφων πλάκας χύνει 
τό φως της ή σεληνν).
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Αλλ’ αίφνης έν στιγμτί μια 
πίπτει, ώ φρίκη ποια! 

του μαχητοΰ ή λοφία 
ώς υλη σεσνιπυϊα, 

νίπτει ό θώραξ, ή στολή,··., 
γυμνή του μέν’ ή κεφαλή, 

κ’ εις χεΐράς του έωάνη 
' κλεψύδρα καί δρεπάνη.

Απέπτη άμα πτερωθείς 
ό Μαύρος φλόγας πνέων, 

καί χάος ύπ5 αυτόν ευθύς 
ηνοίχθη σκοτιαΐον.

ΦωναΙ από των ουρανών, 
έξ αοου θόρυβος φωνών* 

η Λεονώρα φρίσσει....
—μή την ζωίιν θ’ άφνίσγ;

Κ’ έκεϊ εις τό της Φοίβης φως 
όμάς πνευμάτων άλλη 

χορεύει, καί αυτά σαφώς
μάλλον κραυγάζ’ η ψάλλει :

«Καί άν τό στήθος σου ραγή,
«μη βλασφημηστ,ς! τόρα γη 

ατό σώμά σου θά γείννι!
«ό Πλάστης άς σέ κρίννι!»

(Έκ των του ΒϋΚΟΕΚ.—1863).
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Η ΔΙΑΝ Ο Μ Η  ΤΗ Σ  ΓΗ Σ

«Τον κόσμον λάβετ’» εκραξεν ό Ζευς, περί τον θρόνον
καλών τά πληθη των θνητών. 

((Κλνίρός σας έστω διαρκής δι’ όλων των αιώνων,
σεις διανείματε αυτόν».

Και σπεύδουν όλοι άπληστοι,·, τάς χεΐοάς του οργών
νέος καί γέρων πας προτάσσει* 

καί δίδονται οί θερισμοί της γης εις γεωργόν,
είς νέον κυνηγόν τά δάση.

Κέρδη ό έμπορος πολλά είς άποθηκας κλείει,
καί οίνον ό άββάς γλυκύν, 

καί πάσα γέφυρα, οδός, είς άρχοντ’ άποτίει
δεκάτνιν ηγεμονικήν.

Τέλος μακρόθεν εφθασεν αργά ό ποιητής,
πλήν ήσαν όλα μοιρασμένα, 

ούοέν πλέον έλείπετο έ'τι νά λάβτρ τίς,
καί είχε παν δεσπότην ενα.
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«Αλλοίμονον! πάντων εγώ έλησμον/ιθ-ζιν μόνον,
ό μάλλον σου πιστός υιός! 

Ανέκραξεν ό ττοιητης, βαθύν έκχύσας στόνον,
κ’ έρριφθ’ εις πόδας του Διός.

«Αν εις ονείρων ετρεχες τάς μαγικάς οδούς,
τί σ’ ωφελεί τόρα ό θρήνος;

Που ήσο, τάλαν, τ?ρ'ιν τό παν διαμοιράσω δούς;»
«Εγγύς σου τίμην», είπ5 εκείνος.

Τυφλός προς τ’ άλλα, μόνον σέ εβλεπ’ ό οφθαλμός μου,
σέ ηκουον προς παν κωφός* 

συγχώρει άν μ’ άφηρπασε του υπολοίπου κόσμου
τό θειον τ5 ουρανού σου φως».

«Πλτ,ν τόρα πλέον, είπ’ ό Ζευς, κτήμα οέν είν5 έμοΰ
καί γη και θάλασσα καί Θήρα* 

άν θέλτις εις τον ουρανόν νά ζησωμεν όμοΰ,
έλθέ, σ’ είν5 άνοικτ*/). ή Ούρα.

(Έκ των του 50ΗΙΙΧΕΙΙ.—1863).
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ΤΟ Α Σ Μ Α  ΤΟ Υ Τ Α Γ Χ Ο Ϋ Ζ Ε Ρ

I

Χριστιανοί, μη σας πλανουν 
του Σατανα οί οόλοι* 

μέ τ’ άσμα του Ταγχόϋζερ 
συνετισθήτε ολοι.

6  εύγενης Ταγχόϋζερ, 
τέρψεις ζητών, πηγαίνει 

εις τό βουνόν τνίς Κυπρίνος, 
καί χρόνους επτά μένει.

«Κύπρις, ωραία Κόπρις μου, 
μακρότερον δέν μένω· 

χαιρε, γλυαει’ αγάπη μου, 
άφες με νά πηγαίνω».
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«Σήμερον δέν μ’ έφυσες· 
ώ, φίλησόν με πρώτα,. 

χ·. είπέ με, τι σου Ιλειψεν* 
ώραΐέ μου ίππότα;

Του γλυκύτερου οίνου μου 
πίνεις μεστήν τό κέρας, 

καί ρόοα φέρ’ ή κόμη σου 
δι’ όλης της ημέρας».

«Μ’ εβάρυναν καί φίλεμα 
καί οίνος την καροίαν* 

Κύπρις, ώραια Κυπρις μου, 
τόρα ποθώ πικρίαν·

Πολύ συνεγελάσαμεν’ 
ποθώ και νά οακρύσω, 

την κόμην μου αντί ανθών 
μ’ άκάνθας νά κοσμήσω».

«Ταγχόϋζερ, ίππότα μου, 
νά μέ πείράςνις θέλεις* 

δεν μ* είπες, πώς ούοέποτε 
νά μέ άφτ,σνις μέλλεις;
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Ελθέ εις τόν κοιτώνά μου 
νά παίξωμεν καί πάλιν, 

κ.5 ευρέ καί πάλιν την χαράν 
εις την λευκήν μ? αγκάλην.»

((0 Κύπρις μου, τά κάλλη σου 
ουδέποτε θά σβύσουν* 

πολλοί άν σέ αγάπησαν, 
πολλοί θά σ’ αγαπήσουν*

πλήν μ’ άλγος συλλογίζομαι, 
πόσον ΐρώων πλήθος, 

πόσους θεούς έμέΟυσε
τό κρινωπόν σου στήθος,

καί σκέπτομαι μ’ αποστροφήν 
πόση πλνιθυς άχ.όμα 

θά μεθυσΟί) άργότερον
εις τό λευκόν σου σώμα».

«Ταγχόϋζερ, ώ! σύ αυτούς 
τούς λόγους νά μέ εϊπτρς; 

Αχ! τόσον, καί άν μ’ έδαιρες, 
σκληρέ, δεν θά μ’ έλύπεις.
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ναι, κάλλιον νά μ’ Ιδοίφες, 
παρά νά μέ ύβρίσ.,ς, 

αχάριστε χριστιανέ,
*αί νά μ9 έξευτελίσνις.

Ουτω ν’ άνταμειφθνί ποτέ 
ό έρως μου έφρόνει;

Δέν σέ κρατώ* ύγίαινε, 
καί σου ανοίγω μόννι»·

II

Η Ρώμ’ ή πόλις υι σεπτή, 
ταράσσεται, σημαίνει* 

ή λιτανεία προχωρεί, 
ό πάπας διαβαίνει.

Εινε ό Ούρβανός* τριπλοΰν 
στέμμα φορεΐ, καί μόνοι 

κρατοΰσι της πορφύρας του 
τά κράσπεδα βαρώνοι.

17
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«—Στνί'θι, ώ πάτερ Ούρβανέ 
νά μ’ εξομολογήσεις,· 

τά κρίματά μου νά σ’ είπώ, 
του *Α.δου νά μέ ρύστ,ς!»

Ανοίγει ό λαός, σιγουν 
τής τελετής οί τόνοι.

«Τις ό ωχρός προσκυνητές, 
κλινών χαμαί τό γόνυ;»

«—Αγιε πάτερ, δύνασαι 
νά οέσης καί νά λύσγ,ς· 

σώσόν μ’ από τάς φοβέρας 
του δαίμονος αλύσεις!

Είμ’ ό Ταγχόϋζερ* ζητών 
άγάπας φιλήδονους, 

ημην επτά * εις τό βουνόν 
τής Αφροδίτης χρόνους.

Η Κύπρις είν’ ή καλλονή, 
ώ πάτερ, κ,’ ή γλυκύττ,ς* 

ώς άρωμα, ώς φωτεινν; 
άκτις εϊν’ ή <ρωνη τγ,ς.
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ής χρυσαλλίς, τό τρυφερόν 
μυζώσα άνθους σώμα, 

προς τό υγρόν τ*/ις ϊπτατο 
και ή ψυχή μοι> στόμα.

Μελάνες βόστρυχοι κοσμούν 
τάς εύγενεϊς ττις ό'ψεις, 

και άναπνέων, άν ίδης
τ’ ομμα ττ,ς, θά προσκόψης.

Αν σέ ίδνί τό βλέμμα τνις, 
άλυσις σέ δεσμεύει... 

καί δεν είξεύρω, του βουνου 
ό ττους μου πώς έςέβτ,!

Εφυγαν, πλτ,ν μ’ ακολουθεί 
ετι, θαρρώ, τό βλέμμα 

τής γυναικός, κ’ «έπίστρεψε» 
μου ψιθυρίζ’ *ίρέμ·α.

]\Γε/«ρός ημέραν, ανακτώ 
την νύκτα- πάλιν βίον, 

όταν την βλέπω εις γλυκείς 
όνείρους μου .Ατίσίον.
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Μέ τούς λεκούς όδόντας της, 
από ψυχίς εύθυμου 

γέλα,··· δταν τό σκ,έπτωμαι, 
θρηνούν οί οφθαλμοί μου.

Τίιν αγαπώ! τίιν φλόγα μου 
ούδέν νά σβέση μέλλει, 

ώς τήν όρμνιν ούοείς φραγμός 
χειμάρρου άναστέλλει.

Πήδα τ’ όργίλον ρεΐΟρόν τοα 
τούς βράχους άφρισμένον, 

συντρίβεται κατά πετρών, 
αλλά πέρα προβαινον.

Θά εδιδον τόν ούρανόν 
άν ειχον είς εκείνην, 

τόν ήλιον θά εδιδον,
τά άστ^α, την σελήνήν...

Ω! φλογερά τ*/ιν άγαπώ,
*’ τι φλός αυτή μέ τηκ,ει* 

μήπως του αδου εϊνε πυρ;.·, 
ώ πάτερ μου, τι φρίκη!
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Σύ πάτερ, δστις δύνασαι 
νά οέσνις καί νά λύσης, 

σώσόν μ* από τάς φοβέρας 
του δαίμονος άλύσεις!»

Τάς χεφας υψωσεν αυτός 
καί εϊπ’ έν κατήφεια*

«—Ταγχόϋζερ ταλαίπωρε, 
δέν λύετ’ ή μαγεία.

Η Κύπρις είν5 ό χείριστος 
των οιαβόλων πάντων* 

των τρυφερών της νά λυθής 
άοόνατον ιμάντων.

Μέ την ψυχήν σου τής σαρκός 
τάς ήοονάς πλτ,ρόνων, 

θά καίεσαι επ’ άπειρον 
εντός του αοοι» χρόνον».
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III

Απέρχετ’ ό Ταγχόϋζερ*
φεύγει ταχύς,.·, ασθμαίνει, 

κ’ εις τό βουνόν της Κυπρίνος 
μεσάνυχτα έμβαίνει.

Η Αφροδίτη έζυπνεϊ, 
της κλίνης καταβαίνει, 

καί περιβάλλει τρυφερά 
τον εραστήν ώλένη.

Αίμα ή ρίς αύτΐς θερμόν, 
τ’ δμμα της δάκρυ εχει’ 

μ5 αίμα κ.αί δάκρυ την μορφήν 
του έοαστου τγ,ς βρέχει.

Επί της αλίννις σιωπών 
ό εραστής καθεύδει, 

καί εκείνη δι’ αυτόν ζωμόν 
νά έτοιμάσν) σπεύδει.
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Αρτον τώ δίδει καί ζωμόν, 
τους πόοας αύτου πλύνει,, 

καί μειδιά κτενίζουσα 
αυτόν έν ευφροσύνη·

α—Ταγχόϋζερ ίππότα μου, 
ήλθες πολύ εςώρας* 

εις ποιας περινίρχεσο
τοσουτον χρόνον χώρας;

«—Είς Ιταλίαν, Κύπρις μου.
Υπόθεσιν μεγάλων 

είχον είς Ρώμην* άλλ’ ιδού,, 
ήλθα όπίσω πάλιν*

Ο Τίβερις τους λόφους της 
είς δύο Χιαστέλλει* 

είδα τον Πάπαν είς αύττίν* 
χαιρετισμούς σέ στέλλει*

Είοα τά Μεοιόλανα, 
είδα την Φλωρεντίαν, 

χ,* είς την άγριαν επειτα 
άνέβην Ελβετίαν*



Χιών νά πίπτγι ηρχισε, 
τάς Αλπεις δτ’ έπέρων, 

αί λίμν’ έγέλων* άετοί 
εκοωζον έζ αίθέοων.

Εκ του Γοθάρδου Ακόυσα 
νά ρέγχ* ή Γερμανία 

ύπ’ αρχηγούς τριάκοντα 
καί έξ έν ήσυχία...

Πλήν, Κύπρις μου, δεν εβλεπον 
πότε νά ελθ* όπίσω* 

ήλθα,., μ’ άρέσκει, καί ποτέ, 
ποτέ δέν θά σ’ άφησω»·

(Έχ των του ΗΕΙΝΕ.— 1 8 6 4 ).



ΕΠΙΤΑΦΙΟΝ ΕΙΣ Β Υ ΡΩ Ν Α .

Τέλος Αρόλδε, έπαυσες και σύ αποδήμων!
Εις τ ίς  έλλάδος εκραξες την γην: Έ Μ υύερία! 
καί ή φωνή σου πανταχου, εις δάσος κ’ εις δρυμόν, 
εις βράχους α’ εις αίγιαλούς άνττίχησεν δμοία·
Πλήν, φευ! φαντάσματος μορφή σ’ ένέδρευ* άπαισία, 
καί βέλος του έπέρασε τά σ τφ η  σου πικρόν* 
κατέπεσες έν νεαρα, άνθοόστ) ήλικία, 
καί ηχησ* εις τά δρη σου, Ελλάς, μετά μικρόν 
φωνή όζεΐα: Κλαύσατε τόν Βύρωνα νεκρόν!

Λέν θέλω οίκτος κατηφνις νά κλαύσνι δσας πλάνας 
διέκοψε του ηρωος ή πρώιμος θανη.
Τόρα, Αρόλδε, την θνητήν πορείαν σου περάνας 
δέν είσαι πλέον υπαρξις άτίθης, μίι κοινή,
8ν έκτακτον, δπερ γέλα συγχρόνως καί θρηνεί. 
Κυπάρισσος αρκαδική επάνω σου &ς κλίνη, 
άς στέψγι δάφνη Πηνειού χλωρά τνιν εύγενή 
μορφήν σου, καί τό πνευμά σου άτάραχον άς μείνη, 
καί βλάσφημος ψιθυρισμός επάνω σου μ9) γείννι.
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Εις την έλλάδα έπαυσες, Αρόλδ’, αποδήμων!
Ε$ω σοί επρεπε νεκρός νά μείνγίς τελευταϊον, · 
επί της γνίς, *̂ν πας αιών άπέκαμ’ εύφημων, 
καί ής ίγίασ* ή Κλειώ τό έδαφος τ’ ώραϊον.
Α.ύτοΰ μέ δάφνας άς στεφθνί τό μέτωπον τό νέον 
καί τά νεκρά σου βλέφαρα. Ηχον αύλου λιγυν 
ποτέ ,άς μή άκούσωσι τά Τέμπη τόρα πλέον!
Εγώ, Αρόλσ, ακολουθώ μέ πένθιμον σιγήν 
τό νεκρικόν σου φέρετρον εις την πατρίαν γην.

Αργά πρόβαίν’ ή νεκρική πένθιμη συνοδεία, 
και την προπέμπουν δάκρυα καί στεναγμοί όμου* 
καί του χωρίου ή μικρά την δέχετ’ εκκλησία!
Εδω παρά την προσφιλ*/) μητέρα σου κοιμοΰ, 
ητις μετά περιπαθούς ηΥρύπνησ* οφθαλμού 
επί του τρυφερού παιδός τά νέα ετη, νίτις 
έφρούρησε μετά θερμού τό λίκ,νον σου παλμού. 
Τόρα τό τέκνον έφυγε τνιν τύρβην* καί μαζύ της 
έπέστρεψ’ επί της αύτίς νά ήσυχάστ) κοίτης.

Αν ή νεκρά τνις κεφαλή του μνήματος την γ*ίν 
ηδύνατο έπΐ στιγμήν μακράν της ν’ απόσειση, 
χαΐ ν* άποβάλ’ ή γλώσσα τνις την νεκρικήν σιγήν, 
τοιαυτα, Βύρων, ηθελεν ή μητνιρ σου λαλ'̂ Μει: 
«Ελθέ εις τάς άγκ,άλας μου, υιέ μου* εχει δύσει 
τό ονειρον του βίου σου, ο θρους, ή ταραχή.
Ελθέ και μείνε παρ’ έμοί* 'έδω τό ούς δεν πλάσσει* 
κανείς του βίου πάταγος, του κόσμου ιαχή* 
έοω τά πάθη λησμονεί υπνώττει ή ψυχ>ί!

(Έ·/. των τοδ ΒΟΜ Ι̂Έδ.—1865).
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Ποιος, πουλί μου, θά πετάξτ, εις τον ουρανόν επάνω 
τον φτωχό μου νοΰ νά ευρτι, όπου διά σένα χάνω;
—Τί τόν θέλω; άς μου φύγγ)! κι’ άν μου φύγν), ’σάν εκείνο 
τόν Ρολάνδο μου, κυρά μου, που τραγούδησα, θά γείνω. 
Μά... τό νου μου τί μου ήλθε νά ζητώ ’ς τούς ουρανούς, 
’ς τό φεγγάρι καί ’ς τά άστρα; έγελάσθηκα, καλή μου! 
Εις τά μάτια σου τά δύο ήλθε όλος μου ό νους, 

εις τό στόμα σου τριγύρω φτερουγίζει ή ψυχή μου. 
Αφησε με, άν δέ θέλης νά μέ λυπηθνίς τρελλό, 
μέ τά χείλια μου νά πάρω τό φευγάτο μου μυαλό.

■(?Ε κ τ ω ν  του Α Κ Ι 0 5 Τ 0 .— 1 8 7 2 ) .
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ΕΙΣ ΤΟΝ Κ ΡΟ Ν Ο Ν .

Κρόνος,·., σφαίρα παμμεγέθης, άστρον μ’ όψιν άπαισίαν, 
τ’ ούρανοΰ ειρκτή, % λάμπει ό φεγγίτης άνοικτός, 
κόσμος πλέων εις ομίχλην, εις θυέλλας, εις σκοτίαν, 

αοης ψύχους καί νυκτός.

Η πυκντ5 του άτμοσφαϊρα ζώνας κύκλω το\> έλίσσει, 
και οί πέντε αύτου κρίκοι στροβιλουνται φλογεροί, 
δύο τόζ’ άποτελουντες τερατώδη, ώστε φρίσει 

οστις μόνον θεωρεί·

ής αράχνη εις τό κέντρον τνίς εύρείας της πλεκτάνης 
δορυφόρους επτά  σύρει οπισδέν του φαεινούς* 
οι* αύτόν ό ηλιός μας άσημος άστίιρ και πλάνης 

χάνετ* εις τούς ουρανούς*

Διακρίνοντες μακράν των στροβιλούμενον τό τέρας 
εφριξαν οί άλλοι κόσμοι φρίκην τρόμου καί σιγής, 
καί τής σφαίρας του κατοίκους έφαντάσθησαν χίμαιρας 

ώς μυθώδους τινός γης·
(Έχ των τοί» V. ΗϋΟΟ.—1873).
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Η ΓΊΙΣΤΙΣ.

Μηδέν!··-· Θεέ, 8ν δύναμαι φευ! μόνον νά νοτίσω* 
χάος σιωπηρόν, εις δ θά καταβώ καί πάλιν, 
ώ! οιατι τά σκότη σου έπέτρεψες ν’ άφησω;
Εις τήν ψυχράν σου τίθελον ετι νά ήμ’ αγκάλην* 
ύπνος βαθύς τό ομμα μου αιώνια νά κλείσνι, 
άλυτος λ^θη διαρκάς νά μέ άποκοιμίσν], 
νά μν)ν ανοίξω βλέφαρο*/ εις φως ψευοοΰς Ημέρας, 
νά μη γνωρίσω ονεφα ούτε ονείρων πέρας.

—Πλην έγεννπθνιν· έπρεπε νά γεννηθώ, νά ζτ,σω. 
ύ ΐ  τίθελον τό άρνηθη έν τούτοις, άν μ’ Ερώτων* 
ματαία λύπ*/)! είς τό φως έρρίφθην... καί σέ πρώτον, 
σέ πρώτον, ήλιε, κ’ έγώ, ζησας, Οά βλασφνιμησω·

Ομως,·., ή πρώτη μας αύγη,,.. ή εγερσις εκείνη 
του όντος του νεογεννοΰς κ,’ είς έαυτό αγνώστου, 
τό πέριζ άπειρον, είς 8 τρυφα ό οφθαλμός του, 
τά βλέμματά του κύκλω του ζητών νά έμβαθύνη, 
άόριστός τις εαστασις, ρείθρον χαράς και φώτων·.· 
προ της ζωής τό βλέμμα μας θαμβουσιν ευθύς πρώτον, 
Ω! χαΐρε γη, *?1ν ώρισε κοιτίδα μου ό χρόνος, 
σφαίρα, είς $|ν μ* άπέστειλε νά ζησω εύοαιμόνως.
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Χαΐρε άγια δάς, οι* ής ζωογονεϊτ’ ή φυσις, 
νίλιε, ώ τον πρώτον της στέλλει παλμόν ή κτίσις.
Σεις ουρανοί, έγκρύπτοντες τον πλαστουργόν , των οντων, 
γη, των θνητών τερπνή κ,οιτίς, λαμπρόν άνάκτορόν των, 
θνητοί και σεις μου όμοιοι, σύντροφοι, άδελφοί μου, 
καί συ γλυκεία καλλονή, φιλτέρ’α ψυχή μου, 
χαίρετε πάντες,..* μάρτυρες, όργανα ευτυχίας!
Κ’ εγώ σας φέρω έρανον νέας άγνης καρσίας.
$ !  τί ώραϊον ονειρον, πλνιν ονειρον >ςαί μόνον, 
άρχισαν άλλοτε ποτέ, και τόρα τελείωναν.
Τόρα τό άλγος ήσυχα μ’ ωθεί του τάφου έσω...
Χαΐρε έσχάτ’ ήμέρα μου!.·.. ή γλυκυτέρα εσο.

Εζησα, (φευ ! Την έρημον του βίου μου άνύσας, 
είδον παν άνθος ζηρανθέν, 8 θάλλον προσεοόκων, 
άσπλάγνως τάς ελπίδας μου είδον άποσβεσθεί^ας, 
οσας εύπίστως ετρεχον εις τό κενόν διώκων, 
χ,’ νίσθάνθην πρό του χείλους μου τό του θανατου πνεύμα 
άποςηραϊνον των πηγών τό άναψυχον ρεύμα.
Ας κλαί·/) άλλος, άς θρην*/) τό παρελθόν του μάτην, 
καί εις την μνημών του ζητών την ώραν την έσχάτνιν 
την άποπτάσαν άνοιζιν άς κράζτ) τνιν ώραίαν, 
νά άναζτ,σνι συναινών ζωήν και πάλιν νέαν.

πλην, καί άν τίνοιγεν ή τύχη μου καί πάλιν 
εμπρός μου τήν χρυσήν αυτής, μαγευτικήν αγκάλην, 
καί νά έκ,λέςω μ5 έθισε πορφύρας βασιλέων, 
σοφίαν, κάλλος, θησαυρούς καί δόξαν, κ* έτι πλέον 
μ’ υπέσχετο αιώνια νά μέ φυλάττνι νέον,
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ομνύω, μά τον θάνατον! οτι τοιαύτνις σφαίρας 
δέν νίθελον νέαν ζωγ,ν ούοέ μιας Ημέρας.
Δεν θέλω κόσμον, οπού παν παρέρχεται καί φθίνει, 
οπού τό παν, χγ ή μνεί’ αυτή άμετατρέπτως σβύνει, 
οπού τό παν έφνίμερον, θνητόν, άΟυρμ’ ανέμων, 
δπου δέν έχει αυοιον ή σήμερον ευδαίμων.

ΙΙοσάκις ουτω τις ζω*?ίς την οψιν άτενίσας, 
νίσθάνθην τάς έλπίοας μου ολας πικρά ψευσθείσας!
Ψύχρας ένόμισ’ άρετης πώς μ’ νίρκει ό μανδύας, 
οτε τά πάντα κύκλω μου νά μ’ άπατώσιν είδα, 
έλπίζων μέ την στωϊχήν του Ζήνωνος χλαμύδα 
νά κρύψω τνιν άσΟένειαν τνίς νέας μου καρδιας*
Κ’ εντός της άπαθείας του λήθην έπεααλεϊτο
τό πνευμά μου, ύπνον γλυκ,υν ποθούν* ψευδής πλήν ίτο
ό ύπνος χ,’ ή άνάπαυσις. Καθώς εγγύς των λόφων,
όπου κοιμάται ή νεκρά Ρώμη εντός θρυμμάτων,
χύοην μικτά βλέπ’ εις αύτόν ό οφθαλμός τον ζόφον
αρχαία λείψανα εγγύς νέων προτειχισμάτων,
θέατρα καταρρέοντα, κ’ εις τ’ άετώματά των
κονιορτός νά κάΟ/,ται καί νά έφέρπ*/) πόα,
έρείπι’ άχ-ανθόστρωτα τά άλλοτε ήρωα,
χ* είς τάς φλιάς κενών ναών θεούς χαμαί εύρίσκων
έν μέσω βλέπει καλυβών τον μέγαν οβελίσκον,
κ,’ εγγύς την στηλνιν άπαντα ξενόμορφον τήν θέαν*
χόρτον επί τνίς άγορας, άνθη επί μν/ιμάτων,
α’ είς παν άρχαΐον πάνθεον θεότητα, φευ! νέαν,...
αίφνης δ5 $ν μέσω τής σιγής από διαλείμματος
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πνεύμα ζω?ς ακούεται τον θάνατον ταράττον...
Π!... ουτω είνε κ* ή ψυχή μετά τούς κλονισμούς της. 
Τό λογικόν μας πρόρριζον σείει ή δυστυχία, 
κρημνίζει εις ερείπια τάς σκέψεις μας ό πους της, 
κ’ έν μέσφ πάντων, μέγιστον, άρχ’ ή απελπισία.
Χάος παντού σιωπηλόν σβεσθέντων αισθημάτων,
στοιχεϊ άντιμαχόμενα καί όμως βίου στείρα,
παθών αρχαία σποδιά χωρίς ττυρός σπινθήρα,
άτακτος πόλεμος ευχών καί διανοημάτων,
μνεΐαι νεχραί, πόθοι νεκροί, κόρος, κ* έν τούτοις τύψεις!
^ ! άν θανάτου καν αυτά ησαν αποκαλύψεις!
Πλην ή ψυχή καί υπ’ αυτό τό μέγα πένθος πνέει* 
τρέφεται μόνον του τό πυρ αυτό τό άνευ ύλης, 
γεννατ’ έκ της ίδιας του σποδού, καί μήπως καιη 
φοβεϊτ5 ετι και όπισθεν τ ίς  του θανάτου πύλης.

Τι είσαι σύ λοιπόν ψυχή; παμφάγον πυρ μου θέλεις 
άράγε ζησει μετ’ εμέ, ακόμη ύποφέρον;
Μυστυριώοη ξένε μου, τί ν’ άπογείννις μέλεις;
Με τον λαμπρόν θά ένωΟγ,ς άστέρα των αιθέρων;
Εισ’ άρα τοΰ φωτός του εις πλάνης σπινθηρ, 8ν πάλιν 
ανακαλεί εις την λαμπράν φώσφορον του αγκάλην;
$ !  ίσως θντίσκ,ουσα καί συ όπόταν κ,αί τό σώμα 
είσαι χυμός τις εύγεν/ις 8ν έτεκε τό χώμα* 
ίσως πηλός σκαπτόμενος η άργιλός τις ζώσα·
Πλτιν, τ ί ;  σ’ έτρόμαζε ψυχή ί  βλάσφημος μου γλώσσα* 
τρέμουσαν προ του μηοενός, μεστήν βασάνων όμως 
φευ, σέ φοβεί καί τής ζω*7,ς καί τής θανίς δ δρόμος.
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Ω φοβερόν μυστήριον, τις Θά σ’ άποκαλύψ*/);
Μάτνίν ακούω των σοφών τούς λόγους μετά ζ̂ λου* 
ό μαύρος δισταγμός πλανα κ’ εκείνους εις τά υψη, 
κ,’ εκείνοι άπό της αυτής επλάσθησαν αργίλου.
Εις της Ελλάδος τάς λαμπράς Ημέρας τον Σωκράτην 
ή ερευνά σου ειλκυσεν* ό μέγας Πλάτων μάτην 
σ’ έζητησε κατόπιν του* άπειρα έ'κτοτ’ έτη 
παρηλθον, κ,’ έγώ σήμερον σ5 αναζητώ είσέτι.
Φευ, πόσοι ετι άπειροι θ’ άντιπαρέλθουν χρόνοι, 
καί νυξ άγνοιας σκοτεινή θά μας καλύπτη μόνη!
Αέν βλέπει τ’ ό'μμα του θνητού του αληθούς την δαδα* 
πάσαν συνάγει ό θεός άκτΐνά του φυγάΧα.
Λοιπόν, όπόταν προς τό φως ό οφθαλμός μου κλείσνι, 
κάμμία τ ’ ό'μμα μου ελπίς δέν θά παργιγορτίσΥ)!
Καί πλάνης, άνευ όδνιγοΰ θ’ άπέλθν) ή ψυχή μου 
έκ της έδω νυ&τός εντός του τάφου του άστίμου, 
ώς μόνον της εφόδιον ή μαύρη διαβάτις 
τήν αρετήν της φέρουσα καί τ’ άπειρα δεινά της.

Είπέ μου, ώ θεέ σκληρέ* έάν ύπαρχος, άρα 
δίκαιος είνε φόρος μου προς σέ σκληρά κατάρα.
Μετά ημέρας κάματον ό μισθωτός προσμένει 
υπό σκιάν καθνίμενος τό πρέπον μίσθωμά του* 
κ’ εμέ, άφοϋ κατέβαλε βαρεία ειμαρμένη, 
μόνη προσμένει άμοιβη τό σκότος του θανάτου. 
* · · · · · · * · · * ·  · ·
Ενω πλήν κλαίω βλάσφημων, στενάζων, στρέφων τ’ ομμα 
εις του εμπρός μου μνήματος τό άναμένον χώμα,

18



—  2 74  —

ώς τις γλυκεΐ’ άνάμνησις εγείρεται ή πίστίς.
Τ’ ωχρόν φωτίζει μέλλον μου μία φαιδρά άκτίς της,
μ’ άναψυχοϊ τό φέγγος της πρό της του τάφου θύρας,
καί νέαν έμφυσα ζωήν εις τό ψυχρόν μου γίρας.
ή  λάμψις του φωτός αύτίς μέ οδηγεί του θείου
από τί)ν δύσιν της ζωής εις την αυγήν του βίου,
καί μ’ εν μου βλέμμα των θντιτών την ειμαρμένην οράττων
βλέπω την τάξιν του παντός διά φαιδρών όμμάτων.
Βλέπω εντός του μέλλοντος τον λόγον του παρόντος·
κλείει όπίσω μ’ ή έλπίς τάς θύρας του μή οντος,
κ’ εις άπειρον ορίζοντα άφ’ υπνου άνανηφων,
του βίου διά της θανης κατανοώ τόν γρίφον·

6  πίστις αυτ’ ητις εγγύς του τάφου μ5 αναμένει, 
άλλοτε του λίκνου μου πλησίον καθημένη" 

της προεπτιγγελμέν/ις γ?ς γλυκύς, άφθορος κλήρος 
από πατέρων εις υίους κληροοοτεϊτ3 άγνίρως.
Μόλις τόν πρώτον ύπνον του ό νους μας άποσείων, 
πίστιν ποτίζετ’ άνωθεν, ώς έποτίσ&η βίον.
Εντός μας την έστάλαξαν μητρός φιλτάτης χείλη, 
ώς γάλα τής ψυχής γλυκύ, τό ό'μμα μας άνοιγαν, 
κ5 έπότισε τό νηπιον ολίγον κατ’ ολίγον, 
καί τό έθέρμανε, πριν νους εντός του άνατείλτι.
Μόλις τάς πρώτας λέξεις του τό βρέφος έκμανθάνον, 
τό υψηλόν της σύμβολον λαλεϊ έκ των σπαργάνων, 
κ.5 ένω αυξάνει χαροπόν έν μητρική αγκάλη, 
έντός του πίστις... αρετή..· όμοφυής συνθάλλει.
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Αν εγειν’ ή άληθεια διά της γης τά πληθη, 
βεβαίως τόν άπλουν αυτόν χιτώνα ένεδόθη' 
βεβαίως από των μικρών ετών μας βλεπομέννι, 
του πνεύματός μας Ιςωθεν κύρια γινομένη, 
πρωΐμως περιέβαλε τά στηθη μας άκτίνων, 
ώς φως σταλέν έξ ούρανου, γνώσεως ναμα χυνον, 
από του πνεύματος σιγά κατέβη εις τά στηθη, 
α’ ήνώθη μέ την μνημών μας, κ’ ήνώθη μέ τά ηθη. 
ής σπόρος, δν βαρύς χιτών χειμώνος περιβάλλει, 
αυξάνει ένδον μας σιγά, πριν ετι άναθάλν), 
καί όταν ώρας ό θνητός παρέλθτ) τρικυμίας, 
δίοει τόν θειόν της καρπόν άντί άθανασίας.

Μυστηριώδη ήλιε, φωστηρ άλλοίου κόσμου, 
τό μυστικόν σου φως ζητεί ό θνησκ,ων οφθαλμός μου* 
κατάβα από του Θεού τούς κόλπους παρηνόρως, 
καί εις τά στνίθν) μου γενοϋ άστηρ μου ζωηφόρος.
Εις τάς έσχάτας μου στιγμάς συ μόνος μ5 έχεις μείνει* 
τό λογικόν μου ώχρια εμπρός του τάφου,... σβυνει!
Τό μέγ5 αυτό μας λογικόν, ανεπαρκής λυχνία,
εκπνέει προ του μνήματος, ώς ή ζωή, επίσης*
σύ φώτισόν με άντ3 αύτου, πίστις, άκτίς μου θεία,
σύ τ’ ό'μμα μου άγνου φωτός έλθέ νά πλτίμμυρίσνις.
Φώτισ’ αντί του δύοντας ήλιοι/ τούς αιθέρας,
καί λάμψ5 εις τόν ορίζοντα, ώς τ5 άστρον της εσπέρας.

(Έ χ τω ν  το υ  ΙιΑΜ ΛΚΤ ΙΝ Ε.— 1 8 6 3 ) .
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Μ Ο Ν Ο ΛΟ ΓΟ Σ ΣΩ Κ ΡΑ ΤΟ ΥΣ .

«Που ήμουνα; τί είδα; θειο τραγοϋίι 
θαρρώ πώς.ητον τ’ όνειρό μου.—Ακόμη 
είν’ ή ψυχτί μου σεβασμό γεμάτη.—
9Σ ωραίο λειβάδι, λαός πολύς τριγύρω, 
μου φάνηκε ’ς τον ύπνο μου πώς νίμουν. 
Βουνάκ,ι χαροπο ήτον εμπρός μου, 
καί ρήτορας ξανθός ορθός επάνω, 
μ* εδμορφνι οψι, μέ γλυκό τό στόμα, 
έχυνε κάτω τά χρυσά του λόγια 
άπ’ τά πλευρά του τ’ ανθισμένα. Ολοι 
τόν ακόυαν* άναπνοη κανείς τους.
— αΗ καθαραίς ψυχαις, μακαρισμέναις 
6ά ίδουνε, έλεγε, του Θεού τ$ν οψι, 
και ’ς τά Ηλύσια, ευτυχισμένοι πάντα, 
θά ζέσουνε οί δίκαιοι του κόσμου».
Μέλι απ’ τά χείλια του έτρεχε ή γλύκα, 
κ* ήταν τά λόγια του άφός χρυσάφι. 
Εξαφνα, έ/.εΐ που ό σοφός λαλοΰσε, 
και ακούε καί θαύμαζεν ό κόσμος, 
φονιάδες άγριοι, μέ σπαθιά, κοντάρια, 
έχύθηκαν \ τόν σίκαιον επάνω, 
κ’ εχύΟη αίμα ’ς τό ξανθό κεφάλι.



Μία γυναίκα τότε, — απ’ τη γλυαειά της 
όψι του νέου τήν έλεγες μητέρα <— 
καί ένας νέος τρυφερός, ωραίος, 
άφοβοι οί δύο, εμπρός εις τους φονιάδες 
του ματωμένου έπηρανε τό δίκγ,ο.
Αχ, πώς βαθειά έπόνεσε ή καρδιά μου!
0  νέος εκείνος μέ τό γαλανό του 
μάτι, μέ μάγουλο άσπρο δροσάτο, 
τό πρόσωπο του Ξενοφώντά μου είχε.
Μανία μου ήλθε! τρελλός, ζαφνισμένος, 
κοντάρι, άσπίοα έτρεξα ν’ αρπάξω, 
νά πέσω άρματωμένος ’ς τούς φονιάδες· 
Μά.... ξύπνησα, ένω έτρεχα μέ βία, 
καί συλλογηούμουν τί είδα ’ς τό όνειρό μου. 
Πάλι, σέ λίγο, μέ ςαναπ*?)ρε δ ύπνος.
Σέ ξύλο απάνω καρφωμένο βλέπω 
τον ρνίτορά μου τον ξανθό, αίματωμένο, 
κ* επάνω ’ς τό κεφάλι του μια άράοα 
μέ γράμματα έλληνικά* τον λέγαν 
δεν ξεύρω ποιανού έθνους βασιλέα.
Χρυσό οέν είχε ’ς τά μαλλιά στεφάνι** 
άγκάθια μόνο ολόγυρα πλεγμένα.
Τά πόοια του μου ήλθε τά χιονάτα 
νά πέσω, νά φιλήσω, γιατί λύπνί 
μου εφερε τό θειο πρόσωπό του, 
τό στήθος τό γυμνό, που άγκομαχουσε. 
Αλλά δέν μ’ άφησε. Ησυχα έλύθν) 
απ’ τ’ άτιμα καρφιά που τον κρατούσαν,
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μ’ έπηρε από τό χέρι, καί μου είπε:
«Κύτταξε γύρω!»— Κύτταξα, και είδα 
’σάν οάσος, δένδρα πλήθος φυτευμένα, 
νέους πολλούς καί γέρους μ’ άσπρα γένεια, 
γυναίκαις άνδρειωμέναις καΐ κοράσια..·. 
κι9 ανθρώπους μέ σπαθιά ξεγυμνωμένα, 
μ5 άγρια οψι, καθαρούς φονιάδες, 
νά κόφτουν τά κεφάλια απ’ τά κορμιά τους. 
Φωνή καμμιά δεν %ουα' σωπαΐναν 
όλοι# Φωτιαις είδα πολλαίς παρέχει, 
νά καιν μέ ζωντανά κορμιά γιά ξύλα, 
καί νά φωτίζη ή κόκκινη των φλόγα 
τούς δρόμους όλους, τά ψηλά παλάτια·
«Τούς βλέπεις αυτούς όλους;» μου είπε ό νέος, 
«μαρτύροι εινε της αλήθειας ολοΐ,

α̂κόλουθοι δικοί μου, μαθνιτάδες!
»Μίιν τούς λυπασαι' φωτερό στεφάνι 
»θά πάρουνε κι’ αυτοί καί σύ μαζύ τους 
»άπ’ τί) δικαιοσύνη την αιώνια!»

(Έκ του Ιταλικοί» δράματος «ΜοΗβ (3ί δΟΟΓ&ΙΟ 
του Γ. ΤΕΡΤΣΕΤΟΥ.—1875).



ΠΟΙΗΣΕΙΣ ΓΑΑΑΙΚΑΙ
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άβ ραίπο.
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Ο ΐ ι ! ]β 1β ^ π ί β η ί ; βΐ § ί δοη 1 )ο ιιΙ άβ ΓΟδβ 

Γ Η ΐη έη β  ιη ο η  γθ § » γ (1 3ι ι γ  ι ιη ο  ρ α § 6  οΐοδβ

Ρ3Γ ί3 ΐί§ 1 1 θ  011 1β δΟΓΠΓΠβίΙ;

Ο’βδΙ 81ΙΓ ι ιη β  α ιιΐΓ β  ρ π £β  Ιιβ ιΐΓ β ιΐδ β  άβ πι& ν ίβ  

φ Τ ί Ι  ρ ο Π θ Γ α  ρ ΐ ι ΐδ  Ια π ί π ιο η  δ ιτιβ  Γ β ίΓ ο ΐά ίβ

ροιίΓ ΓβοΙιαιιί&Γ α δόη 8θ1βί1.
(1 8 0 1 )
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Α  Μ Ο Ν δ ΙΕ υΚ  Ο... I , .
δ υ π  30Ν ΑΟΒΙΙΜ

.....................................ΡΙαίροηδ, αιηί, Ιβδ Ιιοηιιηβδ!

— Νοοίιβτ δαηδ ^οηνβπιαΠ, δΐΐΓ Ιβδ ιιιβΓδ

ιηοηίαηϊιιη ίτβΐβ βδςαίί, 611)5ΐ11οίβ αα £Γέ

(Ιβδ νβηίδ: — νοιίϋ οβ φΤθδί οΐιαοιιη, οβ φΐβ ηοιίδ δοΐϊΐιηβδ.

ΗειίΓβιιχ φΐϊ άαιΐδ 1& ηιιϋ ρβιινβηΐ 56 ΓβοοηηαίίΓβ;

1ΐ6ΐΐΓβυχ (ΙοηΙ 1β Γ6£3Γά 86 ΓβηοοηΐΓβ υη ίηδίαηΐ, ν *

ψιί δβ δβΓΓβηΙ Ια ηιαίη υηβ Γοίδ αναηί ά’βίΓβ 

δέρ^Γβδ άβ ηοανβαιι ρ&Γ Ιβδ Ποίδ άα οου η η ΐ!

Οΐι, (Ιοηηβ-πιοί ία ηκαη, αππ! δβιτβ 1& ιηίβηηβ;

Νοιίδ ΙαίδδβΓοηδ ΙουοΙιβΓ ηοδ ΜΓςιιβδ δΐΐΓ Ιβδ Ποίδ, 

ίιΐδφΤα οβ ςιΤιιη ηοιινβαιι οοιίΓαηΙ άβ πιβΓ δΐίΓνίβηηβ...

— βιπ δαϋ οίι οβ οοιίΓαηΙ ίΓαίΙ τοιιΙβΓ ηοδ Οδ ?

(ΒβΓίΐη.— 1862).

*



Α

Α ϋ χ  ο ι ,Α α υ Ε υ κ δ
ΌΕ Μ. ΒΕυίυέ.

Οήβζ... βηοβηδβζ Μβη δα ΙβΙβ οοιίΓοπηββ!

ΒαίΙβζ Ια &Γ0556 οαίδδβ, ΐΓοηιρβΙβζ 1β £Γαηά ηοπι 

άβ Ηιοηιηιβ ςιιί α δΐι ΐΓοιινβΓ ρ3Γ ςιΐθΐΐβ βηΐΓββ

ιηοηΐίάΐ δοοΓ^Ιβ 3ΐι ΡαΓίΙιβηοη !

ΟΙι! ηβ ϊϊίαΓοΙι^ηάβζ ροίηΐ 1& £ΐοΐΓβ αιιχ οαΐϊΐαταάβδ; 

ΙΙδ δαιίΓοηΙ Μβη οπβΓ ϋ Ιοιιγ άβ τόΐβ αιΐδδί.
Ο’θδΙ Μβη ρβηδέ, 3ΐ1βζ! νοδ ροΐϊΐρβιΐδβδ Ιίπιάβδ

ΓεοβνΓοηΙ Ιθιιγ ροΐϊΐρβιιχ: ιηβΓοί!

Οιιβ ε1ΐ3ουη ά’βηΐΓβ νοιίδ 1β§ οπ6ιιγ$ δοϋ ΐΓαηφπΙΙβ; 
Οααηά οβ ΙιβΓΟδ δβπι άαηδ ΠιηιηοΓίαΙίΐβ, 
ϋ  γ Γβτα άοηηβΓ & νοίΓβ 1οη§ιιβ Γιΐβ,

ς υ ί 1β ροιίδδπίΐ, άτοϋ (1β οΐΐβ. »



Μαίδ »11βζ άοηο, οπβιΐΓδ (Ια ιηαΓοΙιβ ΙιΚβΓ&ΐΓβ,

^Ηβζ (Ιοηο νοίρ 1ϋ 1)3δ 1β ροΓίίομιβ ηιβδφιίη, 

ςιιβ οβί Ιιοηιηιβ ά ΙιγΑ <Γηη απΐ3δ άβ ροιίδδίέτβ,

οοπιηιβ οη βη Ιιγθ ιιη νίβαχ βοηφπη.

ΑΠβζ νοίΓ οβΙΙβ ροΓίβ 3 (ΙβΙΙΧ ΙΪΙ&Γβδ (1β Ι3ΐ11β, 

ςιιί δβιιΐβ νοιίδ άΐτα ςιΤβΗβ (Ιαίβ ά’ΙιίβΓ; 

νογβζ οβί ανοΓίοη άβ ρΙπίΓβ βΐ άβ ρίβΓΠΐϋΙβ;

νΟΙΙδ δαΠΓβΖ ΠΠ611Χ αΙοΓδ ΟΠ6Γ!

δβΓαίί-οβ 1& Γβηίγέβ αιιχ ί&ηιβιιχ ΡΓοργΙββδ ? 

ΕδΙ-οβ ςιιβ Ρβποΐέδ γ  αυταΐΐ ιηίδ δ& ηρ^ίη, 

ροιίΓ ροδβΓ νΐδ-Η-νίδ, άαηδ δθδ §Γαηάβ§ Μ6β§,

13 1β £β2ηΙ, ιοί 1β η3ίη ?

ΕδΙ-οβ φΤϋ &υτ3ΐΐ ίαϋ ιιηβ ρ&τβϋΐβ ροτίβ, 

ροιίΓ φΤοη ΐϊΐοηϋΜ ραΓ Ια α δοη $ταη<1 ΡαιΊΙιέηοη, 

ροιίΓ ςιιβ άα ρβιιρ1β*§Τ60 1 α  1>ΓαγαηΙβ εοΐιοηβ

γ  ραδδπΐ βη οοιίΓ&αη! Ιβ ΓγοώΙ ?

Οαί, βη οοιίΓ&αηΙ 1β ΓγοπΙ ! Εη&ηίδ άβ ΙβιΐΓ βροςιιβ, 

οοΐοδδβδ ά»η8 ΙβιΐΓδ &ίΙ$, ^Γίΐηάδ οοιπιτηβ Ρβποΐβδ, 

ίΓορ ρβΐϋ ΙβιΐΓ δθΓΠΐΙ οβ Ιγοπ (Γιιηβ Μοοφιβ,

^Γ»ηά δβαίβηηβηΐ ροιίΓ Ιβδ Ββιιΐέί!
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ΡοιίΓίαηΙ: «Γπιηοβ 3 Ιπηινέ!» ΟΙι 13 1)β11β νίοΙοΐΓβ, 

άοηί ϋ νβιιΐ Μ τβ ρπιΊ ά οβ ηοιη §1οπβιιχ!

ΤΓβνβ άβ ΓΠΟάβδίίβ, βί £ΣίΓ<ΐ6 Μβη Ια §ΙθίΓ6
ροιίΓ Ιοί δβιιΐ, §γ3ϊη1 Ιιοηιιηβ; ο’βδί ηιίβυχ.

Ραίδ §Γ3νβΓ Ιοη ηοιη δβιιΐ δίπ* ιιηβ £Γ<ιηά6 ρΐαςιιβ, 

βΐ ίαίδ-Ιβ ρΙαοβΓ Ια; ϋ δβη βΙβΓηβΙ, 

βΐ ία §1οΐΓ6 οπββ αη ιηαΓοΙιβ ραΓ Ια οΐαφιβ 

• ΓβΓα άβ Ιοί υη ΙιηιηοΓίβΙ.
(ΒθγΙιπ.— 1862).

8ϋΚ Ιι’ΑΙιΒυΜ

ϋ ’υ Ν Ε  ^ υ Ν Ε  ΡΕ Μ Μ Ε .

Χβ Ιβηιρδ βδί Μβη ]α1οιιχ ιΐβ ηοδ ΙιβιΐΓβδ ρΓορίοβδ; 

δοη αίΐβ ά’οιίΓα^αη βπιροιΊβ ηοδ άβΐίοβδ, 

δοη δοηίϊΐβ ία ίί ϊϊιοιιπγ ηοδ πιοπιβηΐδ άβ 1>οη1ΐθΐιι\

Ο Ιι ! δί ιηοη δουνβηΐΓ ρέπΐ άαηδ οθΙ οτα^β, 
α γ β ζ - ΐβ  ιηοΓΐ αιι πιοίηδ δΐΐΓ οβΙΙβ ραυνΓβ ρπ§6, 

ςη&ηά πιοί ί ’α ιιπιί ν ίνα η ΐ 1β νδίΓβ άαηδ ηιοη οοθιιγ.
(1861)



Α· Μ Α Ο Ε Μ Ο Ιδ Ε Ι^ Ε  Η... Μ...
Ι_ιΕ ,ΙΟυΒ ΌΕ Ι,’ΑΝ

Ουαηά Ια Γβη ναδ 1β δοΐΓ ρι*έδ (Ιβδ δαίηΐβδ ίιηα^βδ 

νβΓδβΓ βη άοιιχ ραΓίαηΐδ Ιοη αηιβ άβναηΐ ϋίβα,

Ιαί ιηοηΐΓβΓ άβ Ιοη οοθιιγ Ιβδ ίηηοοβηΐβδ ρ3§68, 
γ ριιίδβΓ ιιη βδροίΓ, γ οοηΠβΓ ιιη νοβιι;

ΑΙοΓδ φΤυη Γβα δβΟΓβ! (&η§ I» ρηιηβΐΐβ 1)π11β, 

οοιηιηβ υη ΓβίϊβΙ άίνΐη (Γιιη αη§6 ρΓΟίβοΙβιΐΓ, 

αΙοΓδ φΐ’βη Ιιιί ροΓίαηΙ Ια ρπβΓβ, ιοί Π11β,

Ιιι Γβςοίδ δοη δουπτβ α Ιαί, Βίβιι οΓβαίβυΓ;

Γ>βϊϊΐ3η<3β-1ιιί, ροιίΓοιιιοί 8ϊιγ 1’οοβαη (Ια άοιιΐβ 

ϋ ηοιίδ Ιαΐδδβ νο^ιιβΓ νοτδ υη ηοίΓ ανοηίΓ. 

Ν ’α-Ι-ϋ ραδ αηβ βίοίΐβ α ηοιίδ ιϊιοπΙγθγ Ια τοαίβ ? 

ΕδΙ-Οβ ΙΉΧ61ΙΧ Μα§ρ1ϊέηΤ6Γ φΐβ ρΓίβΓ 61 Ι)0Ι1ΪΓ ?
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ΓαυΙ-ϋ φιβ 1β βοηΙιβιΐΓ τβδίβ ρουι* ηοιίδ υη Γβνβ, 

Ια νίβ ιιη οαποίιβπίδΐΓ, Ια ]οίβ υη ίβα-ίοΐΐβΐ ? 

ΕαιιΙ-ϋ Ιοιι]Οιιγ ιτιαΓοΙιβΓ, §6 οουάογβΓ δαηδ Ιτένβ, 

βΐ ιϊιοιιπγ δαηδ ]αηΐ3ίδ δανοπ* ροιίΓφίοί Γοη ηαιΐ ?

ΡαιιΙ-ίΙ ςιιβ Ιοιίδ Ιβ8 »η§ οοπιιηβ υηβ ΠβιΐΓ ίαηβθ 

ιηβιΐΓβ υηβ ϋΐιΐδίοη 3αη$ ηοδ οοθΐΐΓδ άβοΜπηέδ,

61 φίβ άβναηΐ 1β δβαϋ άβ 1» ηοιινβΐΐβ αηηέβ 

οη δουΙΐΗίΙβ Ιοιι]ουΓδ, οη ηβ ΐΓοανβ ]&πΐ3ίδ ?

Β6ίη&ηά0. II Γβροηάη ρβυΙ-βίΓΟ ϋ Ια ρπδΓβ.

ΕΙ δ’ϋ Ιαίδδβ ρβΠΓ Ιβδ νοθιιχ άα ραιινΓβ οοβιιγ, 

ς α ’ϋ  βχαιιοβ &α ιτιοίηδ ηη, ςαβ πια ΙονΓβ ρΓοίέΓβ, 
ηοη ροιίΓ η ιο ί,— α φ ιο ί 1)οη ? ροιίΓ ίο ί βΐ ίοη 1>οηΙιβιΐΓ·

(ΒβΓίίη.— 1863).



Α υ  νΐΟΙ^ΟΝϋΕ].Ι-.Ι3ΤΕ
Μ. Ρ...· Κ...

νοαδ η’βίβδ ραδ ροβίβ, βΐ Ιο άίνίη §έηίβ, 

άοηΐ νοίΓβ 1αι·£0 ίΓοηί ροηβ 1β £Γ3η<Ι οαοΐιοί, 

δ’βΙβίηάΓα— άϋβδ-νουδ— αΐηδί ςιιβ Πι&ηηοηίβ 

ίΐιιι ηαίΐ δοιίδ νοίΓβ »Γθ1ΐ6ΐ.

Οβ Ποί ηιέΐοάΐβυχ άβ Ια ροΓάβ δοηοΓβ,

ςυί νί1)Γ3ΙΐΙ 80115 νθδ άοί^Ιδ ΙηηδρΟΓίβ ΠΟίΓβ 00611Γ, 

ίΠομιτα άοηο οοιηιηβ ιϊιθιιγΙ Ια ΙαβιΐΓ άβ Ι'δΐυΓΟΓβ 

οοιπίΏβ Ιβ ραιΊαιη ιηβιΐΓΐ ?

Ο Ιι! ηοη, απιί; ο’βδί ρβυ φΤιιηβ ρ3§β (Ιβ πηιβδ, 

ροιίΓ δαυνβΓ (1β ΓοιιΜι βΐ <1β Γο&δοιιπΙέ; 

ε’βδί αδδβζ ά’υηβ οογ.  βΤ άβ 5β3 σοησ συλιλίιηεσ, 

ροιίΓ ΓίιηιυοΠαΙίΐε.

1 9
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ϋα £πιιΐ(1 ΟτρΙιββ 36ΐιηβ βδΐ 1» νίβϋΐβ ιηβϊΠοίΓβ; 

Ι6δΐ30δ η’βηοΓ^αβϋϋΙ άβ 8οη ίΐΐδ Α π ο η ;

ΙοιιΙβ ίη ιο ΐιβ  βδΐ βηοοΓ ΙβιΐΓ οοιίΓοηηβ ά6 &1οΐΓβ, 
ΙουΙ ]6ΐιηβ ΙβιΐΓ ςρ&ηά ποιώ.

Αίηδί άβ νοίΓβ ίΓοηί ΓαιΐΓέοΙβ βοΐ&ΐαηΐβ 

ηβ ραΐΐτα ]<ιιη&3 άαηδ Ρο&δουτ ανβηίΓ; 
αίηδί άβδ άουχ δοοοτάδ ς ιιβ  νοίΓβ Ιγτβ οΐιαηΐβ 

ν ίν π ι 1β δοανβηΐΓ.

« I I  ηοαδ ίαΐδαΐΐ ρΙβιΐΓβΓ άβ ΐπιηδροιΤ θΐ ά’ίντο&ο; 

ίΐ ηοιίδ ροΠαϋ '&ιιχ οίβαχ ΜΙβίαηΙδ... βρβπΐιΐδ...» 

ΚαοοηίβΓοηΙ ιιη ] οπγ Ιβδ νίβιιχ α Ια ίβυηεδδβ.

Οιΐθ νοιιΐβζ-νοιίδ άβ ρΐαδ ?

( 1 8 7 1 )
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Α . Μ Α ϋ .· . X ...

νουδ νοαίβζ (Ιοηο ίβπτιβΓ νοίΓβ πιηβ ά ΓβδρβΓαηοβ; 

νοιίδ νοιιΐβζ άοηο ίβπηβΓ νοίΓβ οοθιιγ ϋ Γηπιοιιγ. 
νοαδ Ιαίδδβζ νοίΓβ ίτοηΐ οοιίΓ&β δοιίδ Ια δοιιίίταηοβ, 

61 άβ ίτοίά 6η§οιΐΓ(1ί νοίΓβ θδρπΐ ίπίβαχ ρβηδβ 

φΐ’ανηΐ βδΐ ραηΐ δ&η§ ΓβίοιίΓ.

Ο Ιι! ρουιγροι νοίΓβ οοθιιγ, αΗΓβιχνβ ά’αιηβΓίυιηβ, 

ογοιΙ ανοίΓ (ϋΐ «3(1ίβα» ροιίΓ ίαιτιαίδ & Γβδροίτ ? 

Ροϋπροί άβ ναίηδ Γβ&ΓβΙδ νοίΓβ αιηβ 56 οοηδίιιτιβ ; 

ρουνική νοίΓβ οθϋ 36 ρίαιΐ (Ιαπδ οβ νοΐΐβ άβ βπιΐϊΐβ 

φή νοαδ ίαϋ Ιοαΐ ρ&ΤΏΐϋτβ ηοίΓ?

Εηί&ηΙ! Ιβνβζ οβ ίτοηΐ ρβηοΐιέ δοιίδ Ια Ιπδίβδδβ; 

νογβζ 1β Ι)βαα δοΐβϋ ςαί δβ Ιένβ ίογβιιχ;

3(1ΐϊΐΐΓβζ (Ια οίβΐ 1)1βα Ια §ταοβ βηοΙιαηΙβΓβδδβ, 

βΐ ΓΟδρΐτβζ 1β νβηΐ ύα ιηαίΐη <γτιί οατβδδβ

Ιβδ Ι)οαο1βδ άβ νοδ ηοίΓδ' οΐιβνβιιχ.



ΕοοιιΙβζ (1β Γοίδ63ΐι Ια νοίβ ίταϊοΐιβ 61 ηνίβ,

(]ΐιί οΐιπηίβ §ύϊ 1β ίοΗ ΓβδροίΓ βΐ Ια §3ΐΙβ;

Ια ηαίιΐΓβ παηΐβ αιι Ι)οηΙιβιΐΓ νοιίδ οοηνίβ; 

νίνβζ; νοιίδ βίβδ ]βιιηβ, βΐ ο’βδί Ια φΤβδΙ Ιάνίβ;

ΙδβΙΙβ, βΐ ο’βδί 1& φΤβδΙ Ια Τιβαιιΐβ.
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Κα νίβ ! Εη ανβζ-νοιίδ νίάέ ΙοιΜ 1β οαϋοβ ? 

Οογβζ-νοιίδ (]ΐΐ6 δαΓβΙ αη δοιιίΤΙβ άιι ΐϊίαΙίΐθΐΐΓ,
(1β Γανβυίξΐβ (ΙβδΙίη υη ίηοοηδί&ηΐ οαρποβ, 

ροιίΓ (]α’ ιιηβ ΙπδΙβ ηαίΐ ά ]3ΐηαΐδ βη^ίοιιΐίδδβ

νίη§1-3ηδ, πιηοιίΓ, ]οί6 611)οη1ιβιΐΓ ?

Οΐι, ηοη; αρί'έδ Ια ηυίΐ 1β οΐβΐ δ’οανΓβ 3 ΓαιίΓΟΓβ;

ρΐαίηο ΓβνβπϋΙ ΐοιΐ)θΐΐΓδ αρτέδ 1’ΙιίνβΓ;
3αχ 3Γΐ)Γ6δ (ΙόροιιίΙΙόδ Ια ίΙβαΓ ΓβνίβηΙ έοΙοΓβ, 
βΐ Γοιιη^αη ραδδβ, ο’6$1 1β ζβρΙιγΓ βηοοΓβ 

(|111 1Ϊ101Γ6 1β (1θ8 (1β 1» ΙΪ10Γ.

Αΐηδί, πια 1)6ΐΙβ βηίαηΐ, ηοιίδ ΓβνίβηΙ Γβδρόπιηοβ ; 
αίη§ι (Ιαηδ ηοίχβ οοβιιγ ίβ ρπηίοιηρδ ΓβΠβυπΙ;
3ΐηδί Ι’ίΙΙαδίοη, οοιτιηιβ ιιηβ ρΓονίάθηοβ, 
νίβηΐ ηοιίδ Ι)βΐΌ6Γ .Γππιοιιγ οοιώπιο, ϋ ηοδ ]οιΐΓδ (Γβη&ηοε; 

αΐηδί 1β Ι)οηΙΐ6ΐΐΓ ηοιι§ δοιιπί.
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Οιιαηά ΡαυΓΟΓβ ηοιινβΐΐβ & Πιοπζοη να ηαϊΐΓβ, 

φΐ& Γοίδβαιι ηηαΐίιιαΐ Γαηηοηββ άβ 8οη οίκιηΐ, 

Ια ]βαηβ νϋΐα^βοίδβ, εηΐΓ’ουνΓΕηΙ δα ΓβηβΙχβ, 

Γβ^αΓάβ ΓοπβηΙ οίι 1β ίοιπ* ν3 ραραιΐΓβ;

βΐΐθ ηβ νοϋ ρα§ 1β οοιιοΜηΙ.

Κβ^αιΜβζ ΓοπβηΙ ααδδί; ίϊάΐβδ οοιτιπιβ βΐΐβ.

Ο’βδΙ 1β]οιΐΓ (ΐιιί ΓβνίβηΙ, Ι’ηγποιιγ (|ΐιΐτβραΓΒΐί. 
ΚβνεΠΙβζ νοίΓβ 00611Γ (ΐυβ 1β ιηαΐίη αρρβίΐβ;

Ιαίδδβζ-1β άέρίογβι* νβΓδ 1β 1)6ηΙιβιΐΓ δοη 3ί1β...

Αίιτΐ6ζ.— Οοΐϊΐιηβ οη νοαδ 3ίιηβΓ3ίΙ!

( 1 8 7 1 )

Α  ΜΟΝ Α Μ Ι Ό *· Ο...
3υκ  υΝ  νοουΜ Ε  ο ’α ο ρ κ ε ο  ϊ ϋ  ΜυδδΕΤ

δί Ια ]βιΐϊΐ638β, αιτη, Ιβ ίαϋ οΙιβΠΓ Ια νίβ,

Ια ΙιιππέΓβ, 1β νίη, Ια ίβιτιιτιβ βΐ Ιβ οίβΐ 1)1βιι; 

δί ΓαΐϊΐίπκϋβΓ βη ΠβιΐΓδ ΤβηίνΓβ βΐ ΓβχΙ&δΐβ, 

δί Ια Ιβ δβη8 ΐΓβιηίΓ δοιΐ8 υη Γβ^ιΜ άβ ίβη ;
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δΐ οβ ηιοηίΐβ ν ίβ ίΐϋ  ίβ δβ®1)1ο ]βηηβ βηοοτο, 
ίΐνβο δοη ίτοη ΐ πάό 1>α(Μ§βοηηό άθ &π1, 
βΐ 1)β3π οοιηηιβ αυ ΙβνβΓ άβ Ια ρΓβηαίβΓβ 3ιιγογ6, 
ηιαΙ^Γβ δβδ γβυχ Μ ΐΙιΐδ, ιηαΙ&Γέ δοη ΙβίηΙ 1)1αίαπ1;

δί Ιοη οθίΐ (Ιβ νίη^Ι αηδ να ^ιιβΙΙβΓ άαηδ Ια ηιβ 

ιιη ρβΐϋ ριβά ππ§ηοη ηιιί ραδδβ Ιβδ πιίδδβίπιχ,

ΟοηΙ 1β 1)3δ Μβη Ιίτέ Ιβ <3οηηβ ά^ηδ Ια νιιε 

βΐ Ιβ ΟίΟΐδβ Ια ηιιίΐ Ιβδ Γβνβδ Ιβδ ρΐυδ δοΐδ;

Μ

δί ί ι ι  ΟΓΟίδ δΐΐΓ Ιοη δβίη ά^ηδ ιιηβ ΙιβιΐΓβ ϋβ Γι&ντβ 

ργβδδβΓ ΙοαΙ Ιβ ΙιαΓβιη ά6δ ίβιπιηβδ άα $ηΜ η,
61 φΤ αη 1>αΐδβΓ <3θ ίβιι άβ Ιοη αΓάβηΙβ Ιέντο 

ΤβηίνΓβ άα ρΙαίδΐΓ Μπ’βηνώίΙ άοη 3 υα η ;

δί Ιβ 1)οαΙ <Γ*ιη πώαη ου «Γιιηβ ΠβιΐΓ ίπηέβ 

νοίβ ρβηάαηΐ Ιβ Μ  α ηηβΐίΐιιβ έίΓοϋ οοΓδβΙ 

Ιβ Γβηά 3ΐτιουΓβιιχ ίου ροιίΓ ίοιιίβ υηβ ίουπιέβ;

— Αιτιί, ο’βδί Ιιίβη Ιβ Ιβηιρδ... Ιιι άοίδ ΙίΓβ ΜυδδβΙ.

(1873)
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Ι .Ε 5  Ε Ν Ρ Α Ν Τ 5 Ρ Α υ ν Κ Ε δ

η Ά Τ Ι Ι Ε ι \ Ε 8

Α ϋ Χ  ΑΚΤΙ8ΤΕ8 Ώϋ ΤΗΕΑΤΚΕ ΡΚΑΝζΙΑΙδ*

δί ηοιίδ ήιαηφίοηδ άβ ΠβιΐΓδ, ροιίΓ ίαίΓβ υηβ οοιίΓοηηβ, 
ρ&ιτντβδ ρβΐϋδ βη&ηΐδ, ]θΐιηβδ οίδβαιιχ δαη$ ηίά,

(1β οβ ψ ιβ  1β 1)οη ϋ ίβ ιι ραΓ νοίΓβ ιπαΐη ηοιίδ άοηηβ
ΠΟίΓβ 00611Γ νοιΐ8 1)βηϋ.

Ιβδ δβυίδ ίΓέ$0Γ8 Ιιέΐαδ! άβ ηοίΓβ αιηβ βπδέβ 

δοηΐ άβδ δουρίΓδ, άβδ ρΙβιίΓδ... βΐ ηοδ γβαχ ρΙβιΐΓβΓοηί, 
βΐ ηοδ Ιαηηβδ δβΓοηί, άβδ ^οιιΙΙβδ άβ τοδββ

αιιχ ΠβιΐΓ8 άβ νοίΓβ ίΓΟΠί.

* λ  Γοοο&8ίοη<3β Ια ΓβρΓβδβηί&Ιίοη άπ 2 3αηνΐβΓ 1874, όοη- 
ηέβ απ ρΐΌίΐΙ Ηο 1’βοοΐβ <Ιβδ οηίαηίδ ραπνι*β8.
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Νουδ ανοηδ Τ)ίβη ρΙβιΐΓβ άαηδ ηοδ ]οιΐΓδ άβ  πιΐδέΡβ; 

δί ηοιίδ ρΙβιίΓοηδ βηοοΓβ αυίοαΓάΤιιιί, £Γδοβ ϋ νοιίδ, 

ηοίΓβ Ιαηηβ Μ ί  1)ίβη, βΐΐβ η’βδί ραδ αιη&Γ6,

61 ηοδ ρΙβιΐΓδ δοηΐ δί άοιιχ.

β&Γάοζ-Ια... οβϋβ 13ΠΠ6! βΐΐβ 6δΙ δί ’ρειι άβ οΐιοδβ 

ροιίΓ νοιίδ (\χά δνβζ ΓαίΙ ΥβΡδβΓ ίήθη (Γαιιίτβδ ρΙβιΐΓδ ! 
Ο’βδΙ 1β δβιιΐ άίαπιαηΐ, ςυβ  ηοίΓβ πιαίη άέροδβ

δυΓ νοδ βοικιιιβίδ ά β  ΩβιΐΓδ!

(1874)

Α  Μ Α ϋ Α Μ Ε  ΑΙ-ε···· ΑΙ^....
ΡΒΕΜΙΕΚΕ ΟΗΑΝΤΕϋδΕ

ϋ υ  ΤΗέΑΤΗΕ ΡΒΑΝ<?ΑΙ3 θ ’ΑΤΗΕΝΕ3

Ουί νοιίδ βηίβηά οΙι&ηΙβΓ ά ϋ : ο’βδί υηβ δίΓέηβ...

οβδ Ιο η δ δοηΐ ιιη έοΐιο άβδ οΐβαχ; 

οβΙΙβ νοίχ-ΐϋ η’βδί, ράδ 1ιυΐϊΐ3ΐηβ, 

βΐ άίνϊη βδΐ οθ οΤκαηΙ 3υχ δοηδ ιηβίοίίβιιχ.
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Μαΐ3 φή νοιίδ νοϋ πΐΗΓόΙιβΓ ά ίΐ: οΐι, Ια Ι)β11β Γβίηβ,

οΐι, 1β Ι)θ3.ιι ίϊοηΐ ΐϊΐ3]β8ΐαβυχ !

Εΐ οιιιί νοϋ νοδ Γ6^3Γ(1δ ίΠαΐϊΐίηβΓ Ια δοέηβ

ύ ί ί  ιτιαί^τβ δοί: οΐι, Ιβδ 1)οαιιχ γβιιχ!

*

Αιιχ δοηδ άβ νοίΓΟ νοίχ οη ογοΜ βηΙβικίΓβ υη αη^ο,

(ΐιιΐ οΜηίβ (Καΐδ 1β ΡαΓαιΙίδ, 

βηΐοηηαηΐ ία  δβί^ηβυΓ Ια άίνίηβ Ιοιιαη^β;

Αιιχ Γβ£3Γ(1δ (1β νοδ γβιιχ οη 56ηΙ άαηδ δα ροϋΓίηβ

δοη 006Ι1Γ Μ Π υθ ρΐαδ νίΐβ; Οΐι! (ϋδ, 

βδ-Ιιι ίβΐϊΐιηβ νΓαίπιβηΙ, οιι 1)ίβη ίέβ <ϋνιηβ ?

(1 8 7 5 )
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1»Α ^υΝ Ε  ΡΙΠΙΖΕ

Ε Μ Ρ Ο Ι δ Ο Ν Ν έ Ε

(ΤΓαάποΙίοη <1η §Γβο ιηοάβΓηο Ηβ δοΐοιποδ)

δί Ιοιίδ ΐΏβδ οΐιαπίδ οηΐ ραδδέ ρ&τ Ια 1>οιιο1ΐ6, 
νοίοί 1β δβηΐ φ ΐβ  Ιιι ηβ οΜηΙβΓαδ. 
νο ίο ί 1β 86ΐι1 ς ιιβ  άαηδ Ια δοιη&Γβ οοηοΐιβ 

Ιιι ηβ ροιίΓΓ&δ ρΐυδ έοοιιίβΓ, ΙιέΙαδ!

Ο ΐ ι ! δί Ιβδ ρΙβυΓδ ροιιν&ίβηΐ ουνπΓ Ια ΙβΓΓβ
ΡΟΙΙΓ 0ΓΓ3θΙΐβΓ Ιβδ ΠΙΟΓίδ Ά ΙβΙΙΓ δβ]011Γ !

^’α̂  Ιαηΐ νβΓδβ άβ Ι&πηβέ βιιγ 13 ρίβιτβ, 
ρυβ Ιυ δθταίδ Γβηάιιβ 3 ηιοη 3ΐηοαΓ !

ΙΓ  ηΥβη δο ιιν ίβη ΐ! ΤΙη ]οιιγ 8ιιγ ηιοη βραυίβ 

Ια νίηδ ροδβΓ Ιοη 1>βαιι ίτοηΐ αάοΓβ;
Ια δβπλίαίδ ΐπδΐβ, 6 1 1& δβαΐθ ρ^τοΐβ 

ί π ΐ : α ιο υ ιτ ίά ... ]β πΤβιηροίδοηηβΓαί.



Ιβ Γπδδοηαΐ; οβ§ ηιοΐδ όιαίβηΐ αίτοοοκ!

ΒίβηΙοΙ §1αοβ ΓυΙ Ιοη οοΓρ§ νίΓ^ΐηαΙ, 

βΐ 1β ΙίηοβιιΙ ΓαΙ Ια γοΗθ άβ ηοοβ8, 

οΐ 1β Ιοιτι&βαιι Γαι Ιοη III ηπρίιαί.

Μ^ίδ 00 ΙίΙ ίτοίά βΐ (Ιπγ, ιτιά ]βιιηβ αιηΐ6, 

βδΐ πιγοηηαηΐ άβ Ια νίΓ^ίηϋβ, 

φΤιιη ηιοικίβ ίηιριίΓ δοιιχίΐαίΐ (Ιβ οαίοηιηΐβ 

(1β ηαβάίδαηοβ βΐ άβ ιηβοίΓ&ηοβίβ.

8ί Ιιι ροιιναΐδ βηΙβικίΓβ δβδ ίηίαΓβ8

άαηδ Ιοη ΙοηΛθίΐιι, ιηοη ρ$Ητντ6 βηίαηΐ ΐϊΐ3Γΐγι%

φΐθ άίΓαίδ-Ιυ ?— «01ι! Ηβνβ (Ιβ ίοιΊιΐΓβδ...£|
ίουί Ιβ ροίδοη ηβ ιη’α Μ Ι  Ι&ηΐ δουίίπΓ».—

Μοηύβ ηιέοΐι&ηΐ! ίουΐοιίΓδ Ια ΐϊΐβάίδαηοβ 

ΣώΓβανβη Ιβδ ίβΓπιηβδ άβ δοη ΠθΙ ? 

βΐ Ιβ ίοπώβίπι δβη άβ Γίηηοοβηοβ 

ιιη ίτβΐβ ώ η  ρου,Γ Ιοί, ηηοηάβ οπιβίϊ

Ταίδβζ-νοιίδ Ιοιίδ! νοιίδ βίβδ ρέΓβ, Γγ&γθ ; 

Ιαίδβζ-νοιίδ Ιοιίδ ! νουδ βίβδ Γιΐδ, έροιιχ.

Κα ραιινΓβ βη&ηί ά ο τ ί  οΐιαδίβ δοιίδ Ια Ιβιτβ, 

οοιτηηθ οΐΐβ Μ  νίγ^ηΐβ. —  Τ^ΐδβζ-νοιίδ !



Αιι άβπήβΓ ] οιιγ, ({ΐΐΗπΙ α 13 νοιχ ρυίδδαηίβ 

άα οΓόαίβυΓ δ» 1οιτι1)β δ’ουνπΓα, 

ιΐβναηΐ δοη ϋΐβιι, δοη ]ιΐ£6, δαρρϋαηΐθ,

Ια 1)6ΐ1β βηίαηΐ οβδ ρδΓοΙβδ ύ ιν ζ  :

«νοίδ άαηδ πιοη δβίη, §τ&η<1 ϋίβιι, ηυί ηΤαδ Γαΐί π3ΐΐΓ6 

νοίδ (Ιατίδ οβ δβίη φιί ίαΐ βαιροΐδοηηέ...

Ο’βδΙ νΓαί— Ιιβίαδ ! ί’αί άέΐηιίΐ ιηοη ΑίΓβ, 

βη οιΛΠαηΐ ηπί ηιβ Γαναίί άοηηέ...

»Μ3ίδ... νοίδ 06 δβίη <5ΐιί δαϊ^ηβ άβ ιηοη οπίηβ, 

βΐ (Ιίδ αυχ §·βηδ ςαί οηΐ οπβ δί ίιαυί,, 

δί άβ ΤαΐϊίοιίΓ ]6 Γιΐδ ΙπδΙβ νιοΐίηιβ, 

δί ] ’3ί ροΓίέ 808 ΓηιΐΙδ άαη§ 1β ΙοιτιΙ)βαιι!»

ΫΟϋΙ Ιβδ δβυίδ ηιοΐδ ηυ’ίι ΠιβϋΓβ (ΙθπήβΓβ 

άιτΆ 1» 1)β1Ιβ βη&ηΐ α  ΓΕίβπιβΙ.

Ηαίδδβζ άοηπίΓ Ια νίβΓ£6 δοιίδ 13 ρίβΓΓβ 

ϋ6 δοη ΐοηι1)β3υ. Ταίδ-Ιοί, ηιοικίβ οπιβΐ!
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Έν σδλ. 3, στιχ. 6 άντι λαλείς  γρ. λαλ^ς. ’Εν σελ. 16, στιχ. 
16 άντί ν> σ’ Υδιρ γρ. νά σ’ ϊδη. *Εν σελ. 54, στι .̂ 16, άντί 
ν’ σ’ εΥπ7) γρ. ν« σ’ εΥπτ]. Έν σ̂ελ. 164, στιχ. 18,. άντι ο χ όσμ. ος 
μαο; νΙρις γρ. δ χόσμος, Ηρις ι̂οο. Έν σελ. 272, στ&χ..18, άντΐ 
Μυστυριώδη γρ. Μυστηριώδη; .  /  . . \
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