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ΟΛΓΑι
ΣΕΠΤΗι ΠΡΟΣΤΑΤΙΔΙ ΤΩΝ ΜΟΥΣΩΝ

Έάν  οι στίχοι μου ανθών δεν ην’ ευώδες στέμμα,
Καν είναι στίχοι αληθείς* έγράφησαν μέ αίμα. 

Έκαστος στίχος δάκρυ έν, πάσα στροφή καί στόνος· 
Τό παν τούζ λείπει* χάρις, φως, άλλ’οχι και 6 πόνος!



Τοιουτοι εΤν’ οί στίχοι μου....θαμβού ήλιου δίσκος, 
νΑνθη ώχρα, χωρίς θεόν της έξοχης ναΐσκος*

Ιτέας φύλλα, όνειρα και σύννεφα καί πόθοι,
Πλήν στίχοι της καρδίας μου-αγνοί, δεν είναι νό3οι!

"Αν λείττη από τον μικρόν ναΐσκον ή θεότης,
*Αν τάνθη μου αρώματος δεν χυνουσι μαγείαν, 

Της θελκτικής Άνάσσης μου ή χάρις κ’ ή νεότιης 
Δίδει θεόν είζ τον ναόν κ’ εκ  τάνθη ευωδίαν 1
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ΕΠΙΚΑ

Ο ΑΓΝΩΣΤΟΣ ΠΟΙΗΤΗΣ

ΜΕΡΟΣ ΠΡΩΤΟΝ

« Αέν εξη.' ώνειρευετο 
ρεμβάζων έπλανάτο,

« Άπεκοιμήθ’ εις την Έδέμ 
κ’ ήγέρθη εδώ κάτω ».

Έκαστος στίχος στεναγμός,
Πασα στροφή του θρήνος,

Πασα ιδέα του παλμός·
Δέν Ιγραφεν Εκείνος,

Ήσθάνετο και εκλαιε, καί ησαν δάνφυά του,
Κ ί Τ > \ ι )/», » ) »/ .ητον αυτός ο ιοιος, εκείνος τ ασματα του. 

"Από κανένα Π ο ι η τ ή ς  τοτϊ δέν έκαλειτο,

Ά λ λ ’ όμως ητο ποίησις, αν ποιητής δέν ήτο.

Ή  Μοΰσα έλησμόνησε το τέκνον του δρυμώνος,
Κ ’ έ'γεινε Μούσα δι’ αυτόν 6 £ρως ν.αί 6 πόνος,
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Κ! αί φλογεραί εμπνεύσεις του υπήρξαν ή ζωή του*

Τάς είδε μόνον 6 Θεός καί μόνον ή ψυχή του ! 

Είναι μεγάλοι ποιηταί καί ίερώς μεγάλοι,

Ό σ ο ι να γράψουν αγνοούν και ή ψυχή των ψάλλει. 

Αυτοί δέν εξατμίζονται εις τα ποιήματά των,

Κλείουν το πυρ εις τήν ψυχήν καί σώζετ’ ή πυρά των. 

Π  όσας εντός του Ιγραψαν ποιήσεις οί παλμοί του, 

Πόσας ήσθάνθη υψηλας ιδέας ή ψυχή του.,

'Ά ς  ίσως δέν ήδύνατο να γράψη ούδ’ 6 Βύρων!

Ά λ λ α  έκεΐνος, των θνητών τον έπαινον οίκτείρων, 

Ήξεύρων να αισθάνεται και όχι να συγγραφή,

Έκλείσθ* εις τήν καρδίαν του καί εις σιγήν ςτάφη, 

Κ αί μόνος ίζη μεταξύ των χιλιάδων, μόνος,

Καί μόνος εψαλλεν αυτός και ήκουε συγχρόνως,

Κ ’ ήγάπα μόνος, άφροντις έαν δέν· ήγαπατο*.

Τον ήρχ,ει χώς έλάτρευε, τον ήρκει πώς ήρατο.

Καί δέν έξήρχετο ποτέ του έαυτοϋ του, μόνον 

Ε ντός του έβυΟίζετο μέ αλαζόνα πόνον*

Ή  εάν έ'φευγε συοτέ από τον έαυτάν του,

Δέν Ιμενεν έπί τ9]ς γ^ς, άλλα μέ τον Θεόν του. 

Οποϊον τότε έ'ψαλλε προ του Ύψίστου ασμα;

Τ( συνωμίλουν π ελεγον 6 πλάστης μέ τό πλάσμα 

Τ ί ; . . .δ έ ν  τό εϊπεν ό Θεός κ’ εκείνος δέν έλάλει*

-,η "Οσα λαλουν προς τον Θεόν δέν τά μανθάνουν άλλος 

Έσφράγιζε τα χείλη του το τέκνον των ονείρων,

Μή τό γλυκύ του μυστικόν έξατμισθϊ) ώς μύρον.
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Ό τα ν  ό κάλυξ άνοιχΟί) κ’ ευώδες άνθος γεΟη,

Πέτα το μύρον καί ωχρόν το άνθος τότε κλ ίνει.... 

Είναι ζωή— καί τίς αύτο δέν είδε, δέν ήσθάνθη \ —
Τό μυστικόν εις τους θνητούς, το μύρον εις τα άνθη ! 

Κ ’ εκείνος τό έγνώριζε κ ’ έσίγα αιωνίως*

Δεν ήθελε να φωτισθί) 6 σκοτεινός του βίος 

Καί την αγίαν νύκτα του μέ φως νά βεβήλωσή *

Δέν ήθελε τα κάλλη της κ’ εις άλλους να προδώση, 

Κ ’ έκράτ’ εις τήν καρδίαν τόυ τά πάθη του θαμμένα.

Κάνεις δέν τον έγνώριζε, δέν ήξευρε κανένα, /

Ά λ λ ’ ήξευρεν 5 ούρανος πόσους αστέρας Ιχει,

Πώς ή πρωία μειδιά, ό χείμαρρος πώς τρέχει*

Ε ις ποιον μέρος άγνωστον ή ανεμώνη θάλλει,

Καί τί χ,ρυμμέν’ ή αηδών υπό τά φύλλα ψάλλει. 

Τέκνον τγ)ς φύσεως, ποσώς εκείνος δέν ήγνέει,

Πότε τα φύλλα ώχριουν καί πρασινίζ’ ή χλόη,

Ε ις πόΐον βράχον Ιρημον ό αετός κοιμάται,

Κ ’ εις ποιους τόπους ή δειλή δορκάς περιπλαναται. 

Ό λ α  τα ήξευρε, πηγάς, δρυμούς, κρημνώδεις τόπους, 

Κ ’ εν μόνον 6 τρισόλβιος ήγνέει— τους ανθρώπους. 

νΑ , πώς ήγάπα-της νυκτός τας καλλονας έκεΐνός,

Των άστρων τον σπινθηρισμόν, τήν λάμψιν τγ]ς άκτΤνος.. . .  

Μ’ εκστάσεις ποίας έβλεπε τους άργυροϋς αστέρας I 

Έλάτρευε τάς νύκτας του κ’ έμίσει τας ήμέρας.

Έ ζ η  τήν νύκτα, τϊ]ς νυατός υίος καί των αιθέρων,

Διά να βλέπ’ εις τήν χρυσήν χορείαν των αστέρων,
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Ώ ραιοτέραν, αυλόν, ώς πνεύμα τήν Μαρίαν,

Την ΰπαρξιν ώς όνεφον, τήν γ?}ν ώς οπτασίαν.... 

£ ζ Ώ 9 ναί* ή νυξ είν* ή ζωή, ήν δ Θεός μας στέλλει*

Ή  αληθής μας ΰπαρξις τήν νύκτα ανατέλλει,

Κ α ί είναι έξω τί}ς ζω^ς 6 βίος της ή μέρας.

Ε κ ε ίν ο ς  ε ίχε  πάντοτε πρωίαν το έσπέρας. 

Κρυπτόμενος εις μελανόν, πολύπτυχον μανδύαν,

Έ ν το ς  δρυμώνων σκοτεινών έζήτει τήν Μαρίαν.

Ε ις τγ)ς φιλύρας Γστατο τους κλάδους υποκάτω 

Κ α ί τήν βαθεΐαν σιωπήν ώς ασμα ήκροατο.

{ Η Τήν σιωπήν ! ά λλ’ ή σιγή £χει φω νάς; — Κάμμίαν

Δ ια  τους άλλους, πλήν πολλας εις ποιητου καρδίαν. 

Κ ’ εις του θανάτου ή σιγή πλαναται τά εδάφη,

Ά λ λ ’ όμως πόσα δίν λαλούν είς τήν ψυχήν οΐ τάφοι! 

Ναί* ήκουε τήν σιωπήν, σιωπηλός ώς φάσμα,

Τ ο  πρώτον Κ έσχατον αυτ'ο τϊ]ς Οικουμένης α σ μ α .... 

Μ έ σύννοιαν του ποταμού το κύμα έθεώρει*

Ε ίς  τ^ς Π εντέλης έτρεχε τα χιονώδη όρη,

Κ ’ έσύναζεν ύπο το φως της άργυρος σελήνης 

Ευώδη άνθη των αγρών είς τ ’ όνομα Ε κ ε ίν η ς . 

ν^ΛΑνθη! στολή του Ιρωτος, ά λ \α  καί του μνημείου, 

Ευώδεις στίχοι του Θεοΰ, πνοή του αιωνίου,

Π ώ ς ή ψυχή του άλλοτε σας είχεν αγαπήσει!

Μακράν σας δεν ήδύνατο ουδέ στιγμήν νά ζήση. 

Έ π ά θ ε ι νέος να σβεσΟ?) μ ΐ  τϊ)ς αυγής τα μόρα,

Κ αι ν’ άναβ$ τον ουράνον μέ άνθη είς τήν χειρα .
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Πολλάκις, |>ίπτων τά λευκά του άρτου του ψιχία 

Ε ις των δρομώνων τά πτηνά, εις γείτόνα στρουθία, 

Ηυφραίνετο κυκλούμενος άπο τ  άθωα σμήνη,

Καί ή χαρά των τήν χαραν του Ποιητου έκίνει I 

<3)ν'Α> ρ^τετε εις τά πτηνά του άρτου σας ψιχία*

Είναι μεγάλη ήδονή νά γίνεστε χαιδία__

Πολλάκις έμπροσθεν βωμού ερήμου έ*κλησίας 

Διέκρινεν δ χωρικός έμχρός τ?]ς Παναγίας 

Γονυπ«τ?5 τον Ποιητήν να τήν ένατενίζν],

Καί μ’ άνθη τήν αγίαν της εικόνα να στολίζγ). 

Ύπόδακρυς τήν Ιβλεπε καί τγ5 προσεμειδία*

Ή  Παναγία δι* αυτόν έλεγετο Μαρία—

1 ,

Ασέβεια! των ευσεβών θα κράξωσι τα σμήνη,
Τό θεΤον μέ τον άργιλλον συγχέων έπροσκύνει. 

Ασέβεια ! . . .  Ό μω ς ποτέ ασέβειαν δέν εχει
Όστις τα πάντα άγαπα, */.’ εις ολα ενθους τρέχει. 

ΑΓ, όσοι, οσοι αγαπούν, και τον Θεόν λατρεύουν,
Και κατ αναγκην, τυπικως οι άλλοι τον πιστεύουν. 

Μή εχοντες οί ατυχείς τί άλλο να ποθήσουν,

IΑνάγκη τον Θεόν, έκεΤνον ν’ αγαπήσουν.

Ούτως, άφου ό άσωτος τα πλούτη του σζορπίσ-/), 

’Αφίνει τήν αργίαν του κ’ εργάζεται να ζήση.
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Ά λ λ ’ ή ψυχή του έραστου τον αγαπα, τον θέλει, 

Καί θέλουσα προ του Θεοΰ ώς άστρον ανατέλλει* 

Κ ’ έν ω ούδέν άπώλεσε καί τήν πλουτίζει έ'ρως, 

Πολλαπλασι'ως άγαπα τον Πλάστην του αϊθέρος. 

Ούτως εις άνθη μεταξύ δ ανθοπώλης Ιτι

Τό £όδον το καλλ(φύλλον ώς κορωνίδα θέτει.

Δέν είναι εΤς 6 'Υψιστος και μία ή θρησκεία"

Πασα αγάπη καί θεός, κάθε παλμός λατρεία.

Καί πάλιν, πάλιν είναι Ε ις . . . .  Σείς οσοι τον ζητείτε, 

Ό σοι τον έχετε εντός καί δέν τον έννοεΐτε,

Ω , έ'λθετε να σας είπώ, τίς είναι έλευθέρως*

Είναι θεός ή αρετή, είναι θεός 6 έρως.

Είναι θεός καί ή ττατρίς, θεός καί ή φιλία*

Ανευ αγάπης, τίποτε δέν λέγεται θρησκεία.

’ίδοί) τίς είναι 6 Θεός, και τ( θεός καλείται*

*Αν δέν τον εΰρετε αυτοΰ, άλλου μή τον ζητείτε!

λ '

Τ ίς ητο, πώς έκράζετο Ε κ ε ίνο ς; — Τ ί τον μέλει 

Τον αναγνώστην, καί προς τί τό όνομά του θέλ«; 

*Ας εΐπτ) ενα ονομα έκ τόσων ονομάτων,

Καί ειν’ αυτό.... Μή έκαστον δέν σκέπη των μνημάτων
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£ Ε νό ς  ανθρώπου σκελετόν ; κ’ ή κόνις των μεγάλων 

Βαρύνει περισσότερον τγ]ς κόνεως των άλλω ν;

Τ ί, τί κερδαίνει 6 εύρυς υΓος των Μακεδόνων,

*Αν τόνομά του σέβωνται τα πλήθη των αιώνων *

Μή έννοη ή κόνις του, αισθάνεται, ή χαίρη ;

Οί'μοι! νεκρός από νεκρόν ολίγον διαφέρει—

Ε ις τούτον δεν έχάρισεν εν όνομα ή τύχη*

Τ ί είναι τυλήν εν δνομα; ψυχορραγούν*®; ήχοι, 

Φύλλων ξηρών ψιθυρισμός, τής ιστορίας έξις, 

Νεκροφορείου πάταγος, και λέξις, μόνον λέξις! 

Καί όμως πόσα αίματα οί άνθρωποι δέν χύνουν,

Τήν λεςιν ταύτην θέλοντες οπίσω των ν’ άφίνουν ! 

Πόσας καρδίας έκλεκτάς δέν παραβλέπει, οίμοι, 

Μεθύουσα τ*7)ς οσμ?)ς του αίματος ή μνήμη , 

Καί βλέπομεν αειθαλή να στέφουν 'έτι φύλλα

Του Ήροστράτου τον πυρσόν, τήν σπάθην του Α ττίλα! 

Ό  Ποιητής μου έκ Θεοΰ επίσημος έχρίσθη,

Εις δόξης κολυμβήθραν πλήν ποτέ δεν έβαπτίσθη.

Ή  κολυμβήθρα του Χρίστου τον είχεν ονομάσει,

Καί μόνα τον έγνώριζον τά προσφιλή του δάση.

Φευ* ή αγία αρετή έπί τής γγ)ς δέν θάλλει,

Ούδ’ έ'χουσιν ονόματα οί αληθώς μεγάλοι!

"Ομοίως εις τους κυανους δέν βλέχομεν αιθέρας 

Π οτΙ μέ οφθαλμόν γυμνόν τους εκλεκτούς αστέρας. 

ΕΓν’ υπεράνω μας πολύ, V  έκ τούτου αγνοούνται,

Κ ’ έκ τούτου οί μικρότεροι μέ θαμβός θεωρούνται*
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Ν αί, μ έ γ α ς ,  όπως έννοοδν οί άνθρωποι, ΈκεΤνος 

Δεν ητον, §έν ήΟέλησέ να γείνη* ητον κρίνος 

Βλαστήσας υπό την σκιάν κ’ υπό σκών αυξήσας, 

Ψ άλτης, εντός του τ ’ όνομα Ε κείνης κελαδήσας· 

'Ρύαξ ερήμου διαυγής, εις τας ερήμους £έων,

Καί ζέφυρος παρθεναός, μακράν του κόσμου πνεων. 

*Ητον αγγέλου δνεφον ή ΰπαρξίς του ολη,

Έμυροβόλει ούρανον κ’ εκείνον άνεπόλει.

Δέν εζη * ών&φευετο, ^εμβάζων έπλανατο,

Άχεκοιμήθ’ εις την Έ δέμ  κ’ ήγέρθη έδώ κάτω. 

Την δόξαν καί τον έπαινον εις άλλους παρεχώρει 

Καί παν ήχώδες όνομα μέ οίκτον έθεώρει.

Ά λλως  έσκέπτετο αυτός περί αθανασίας*

Να ζγ5 εις τήν ένθόμησιν έπόθει τ^ς Μαρίας.

Τό όνομά του ηθελεν έχί τν}ς γ^ς νά σβύσν),

Και μόνον εις τα χείλη Της τα εύοσμα να ζήσγ). 

Π λήν φευ, δέν εζησε ποτέ* τό φάσμα του θανάτου 

Κ ’ ή λήθη, κατεβρόχΟισαν αυτόν καί τ’.ονομά του.

Πολλάκις συνην^ώμεθα τήν νύκτα εις τους τάφους.

Δ·ιλώς από του ιερού μ’ ήτένιζεν έδάφους' 

Αμήχανων έφαίνετο, ώς κόρη έρυθρία,

• Καί σπ^ϊδων εφευγεν, άλλα πριν φόγτ), έμεινα.
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0 /

Δι=χοττ£ τον βίον του ή θέα των ανθρώπων*

Πλησίον των ήσθάνετο και δισταγμόν καί κόπον., 

Καα τους άπέ^επγεν, άλλα ττοσώς δεν τους έμίσει.

Έ νστιγμά  τι τω έλεγεν μακραν αυτών νά ζήση,

Κ ’ έκ πάντων οέν ήΒόνατο νά άντικρόζή μόνον

'Τον ρφιν καί τον άνθρωπον* τω έπροξένουν πόνον. 

Κοκί έμιος ή ψυχή αυτου ολόκληρον έχώρει 

Τον κόσμ,ον, όλους φίλους του έκείνος έθεώρει.

Τα: πάντα ή κ,αρδία του ήγάπα ή αθώα,

”Ακόμη καί τα άψυχα, ακόμη καί τα ζωα,

Κοκί δεν έγνώρισε ποτέ τά μίση των ανθρώπων.

Τον ήκολοϋΟει ώς σκιά παντού, εις χάντα τόπον 

Ημερωθεισα αίγαγρος, φαιΒρα ώς τα παιδία,

Ή ν  « ^Αλμαν » εκραζ’ ή φωνή του νέου ή γλυκεία. 

Π ^λλά/,ις ύτ;ό σχιεραν καθήμενος φιλύραν,

^ΩΒάς πένθιμους έ'ψαλλε μέ τήν καλήν του λύραν, 

Κ ’ ή αίγαγρος άκουουσα αυτόν δεν έκινεΤτο*

Έθάρρεις πώς τον ,έννοεΤ καί πώς τον έλυπεΤτο. 

Σ -ανίω ς ήγαπήΟησαν δύω θνητοί τοσουτον*

Σχανίως* οόναται τζοτζ τόσης φιλίας ττλουτόν,

Τόσην αγάπην άνθρφχΰζ εις άλλον να ~ροσφέργ);

Ο άριστος των φίλων μας, έαν θρηνώ μ εν, χαίρει! 

Έ κ , τούτου τήν φιλίαν μας, όταν τταρέλΟ’ ή πλάνη, 

Πολλάκις μία αίγαγρος, είς κυων προσλαμβάνει.

Αΐ, λόγον, Πάτρον.λε, βαρυν Οά ηχούσες βεβαίως 

ΤΑτ:ο το τέκνσν το τραχύ πολλάκις του Πηλέως,

Κ
η
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ΙΙολλάκις Οά σ’ έλύττησε, Πυλάοη, ο Όρέστης,

Π λήν, 'Ά λμ α, σύ, από αυτόν Τ 010 υτον ο εν ύτυέτττ,ς!

Σ Τ '

’ΙΙτον ωραίος; δυσειδής; Αί', φίλοι, τι έχ. τούτου;

Ναι η το, πλήν δεν έφθανε τήν καλλονήν του χλόύτοα. 

Ε ις τούτο θ'/ ήδυνατ© γυνή να δμιλήση,

’Αναμφιβόλως ήθελε μαζ*/} μου συμφωνήσει. .

^  Φευ* στίλβει περισσότερον του κάλλους το χροσίον 

Και φέρει όνεφα χρυσά εις στήθος γυναικεΤον.

Ο ύχι, εκείνος ν.άτωχρος ώς ό χρυσός διν ήτο’

Του κάλλους τούτου του ψευο^υς και νόθου έστερεϊτο. 
Ιείς τήν μορφήν του εολετυες την οΦίν τη; πρωίας,

Το αίμά του το ορεινόν, το χρώμα τής υγείας.

Πριν ή ροόίνη οψις του έχ. βάθους ώχριάσ*/),

Ώ ς  ο Α πόλλων θελκτικός οιετρεχε τα δάση.

ΜΙ χειρ αύτου, άβρά, λευκή ώς ή χιών, τιμία

Ώ ς  άρτος Μεταλήψεως, % εις τήν άφήν γλυκέα, 

Καί ή φωνή του συμπαθής, έςήρχετο άτονως 

Ή ρεμα καί θωπευτική ώς μελωδίας στονος.

Θα είχε μαύρον, ώς ή νύς, Οά είχε μαυρον ομμα,

*Αν άοινεν ή λάμψις του να Γογ; τις το χρώμα · 

*ΙΙτον άσώματος ψυχή εκείνος, φαντασία,

Άστήρ διάττων, ονεφον, άγά-ης οπτασία.
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Κ ’ εις ρλα ταυτα, παιδική αφέλεια, σέμνότής, 
Δειλία τις χαρθενική, αμέριμνος νεότης,

ΕΤδός τι πόνου ήρεμον, βαθύ ώς ή ψυχή του, 

Ιδού εκείνος, ΧαΙ ί£ου τίς ητον ή μορφή του !

Ζ '

Τρεις λεύγας ή οικία του άπεΤχε του χωρίου*
Λευκή οικία, σκιερά καί πλήρης μυστηρίου.

Π αρα την όχθην ποταμού μυρτοστεφοϋς κειμένη,

Ώ ς  άλκυόνος φωλεα έλάνΟανε κρυμμένη.

Βιβλία δέν έφαίνοντο εις τό μικρόν του δώμα *

Δέν έταπείνονε ποτέ μέχρις αυτών τό όμ-μα.

Εν άλλο άνεγίνωσκε μέ προσοχήν βαΟεΐαν, 

ΆλάνΟαστον και ίερόν— τήν φύσιν την ευρεΤαν.... 

Έ π ι  του τοίχου ή καλή κιθάρα κρεμαμένη,

Καί άνωθεν τ9\ς κλίνης του μέ μύρτον εστεμμένη 

Είκων τ^ς Θεομήτορος, μέ το ωχρόν της χρώμα,

Μέ τήν λευκήν καλύπτραν της καί τό αί^μσν £μμα, 

Ενώπιον της άργυροί έκρέματο λυχνία,

Ην ήναπτεν ό Ποιητής αυτός έν ευλαβεία.

Ά λ λ α  πλησίον εβλεπες άκόμ.η τ^ς Δεσποίνης 

Αλλην εικόνα, κ’ έν ααττ) ώς άγγελος οδύνης,

Γυνή τις ετι ανθηρά, ώχρα ώς ή πρωία,

Μέ βλέμμα ήρεμον, γλυκύ, πενθίμως έμειδία.
Α. ΠΑΡΑΖΧ. ΠΟΙΗΜΑΤΑ ΤΟΜ- Α \  2
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Μή ητον άπειαονισμα έχ,είνης, τγ)ς Μαρίας;

Ουχ(* δέν τίθεται ποτέ σιμά τγ}ς Παναγίας 

Ή  ερωμένη* φοβέρα Οα ητον αμαρτία!

Και μόν’ ή μήτηρ τϊ]ς τιμί)ς αυτ^ς είναι άξια—  

Έ κλινε  γόνυ ευλαβές έμπρος εις την Παρθένον, 

Καί την μητέρα έ'βλεπε μέ ομμα δακρυσμένον. 

Θεα ή μία δι’ αυτόν, ή άλλη μήτηρ ητο*

Τας θλίψεις του ενώπιον εκείνων διηγείτο,

Κ ’ έζήτει τήν Μαρίαν του από αυτας δακρύων,

Ώ ς  παΐς, σστις τον άγγελον ζητέϊ των ενυπνίων

Τον έθεώρουν άγγελον οί χωρικοί έν γένει,

Γυναίκες, άνδρες, γέροντες, παιδία και παρθένοι.

Μέ σέβας άπεκάλυπτον την κεφαλήν, οπότε 

Συνέπιπτε να τον ίδουν* έφίλουν οί άγρόται

Την άκραν του ένδύματος αυτοΰ, κ’ ή νέα κόρη 

Σιωπηλή τον εβλεχε, £>εμβή τον έθεώρει.

Κάμμίαν δεν ήσθάνοντο ταπείνωσιν, κάμμίαν 

Διότι τους άπέφευγε ποθών την έρημίαν.

Τό £βλεπον, εμάντευον πώς δλων υπερείχε,

Καί δτι πόνον μυστικόν εις την καρδίαν είχε.

Πολλάκις παρεφύλαττεν αγν^ς παρθένου δμμα

Πότε αυτός να μακρυνθί), κ’ εις τ’ ανοικτόν του δώμα
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Ή  νέα κόρη εμβαινε μέ θελκτικήν δειλίαν,

Και διευθέτει την μικραν του ΠοιητοΟ οικίαν.
Ί ΐ  1 * Τ ’ Λ - ν '  ΪΓ̂*\ ’ «Αν και ως κόρην ασθενή τον εολεπες εκείνον,

Ω , ητο μεγαλόψυχος την ώραν των κινδύνων.

ΕΓς γέρων εις ταν ποταμόν ποτέ κατεκρημνίσθη'

Ή τον  ορμητικός, βαθύς, ό γέρων έβυβισθη,

Ό τ ε  περών δ Ποιητής, έρρίφΟ’ εις τα νερά του,

Κ ’ έλύτρωσε τον γέροντα έκ προφανούς θανάτου. 

Κ αί άλλοτε εις ευθαλϊ) καθήμενος δρυμώνα,

Ε ις κλάδον πεύκης εβλεχε χαρίεσσαν τρυγόνα,

Οτ? αίφνιδίως ήχησε μακρόθεν χυροβόλον,

Κ ’ έπεσ’ εμπρός του τό πτηνον καθημαγμένον ολον. 

Ό  Ποιητής έσκίρτησε καί εις οργήν άφέΟη’

Ταχύς, μ* 'έν πήδημα εμπρός του κυνηγοΟ ευρέθη* 

« Διατί, είχεν ίσχυρώς την χεΐρα αυτού σείων,

« Διατί, είπε, το πτηνόν έφόνευσες, θηρίον \ »

Και το πτηνόν έκδίκησιν έλάμβανε βεβαίως^

*Αν πτοηΟείς ό κυνηγός δεν εφευγε δρομαίος.

θ '

Τέκνον άλλόχοτον* συχνά εις γτ̂ ν κοιμητηρίων, 
Περίλυπος ένώπιον των χωρικών μνημείων, 

Έπαρηγόρει τους νεκρούς εις τήν ψυχράν των κλίνην, 

Καί ύπνον τους έπηύχετο αιώνιον κ’ ειρήνην.
2*
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Πολλά/.ις, άνω μνήματος, εις τν}; νυκτος τά βάβγ;Τ 

Τήν κεφαλήν του έκλινε, το μαστικόν να μάΟν^...- 

Σιωπηλός την πένθιμον σιγήν του ήκροατο*

Τήν ακοήν του ετεινεν εις τό μνήμεΤσν κάτω,

Κ ’ έθάρρει ότι τα>ν νε/^ρών ήνοίγετο τό στόμα,

Ό τ ι  φωνή εξήρχετο ατό τό χ,ρύον χώμα—

Φευ' είναι πάντοτε κλειστόν του τάφου τό βιβλίσν,

Καί &’ αγνώστων ό Θεός τό έγραψε στοιχείων. 

Μάτην σοφία ν,ύ 'ΛΧ'.ρος καί μεγαλσφοία 

Μοχθουν να το άνοίςωσ'.’ ματαία αγωνία!

Ε ις σιωπήν χλευαστικήν πας μόχθος των εκλείπει,

Καί δέν ανοίγεται ποτέ τ’ απόρρητον να είχ/}! 

Πολλάκις, χόνιν μνήματος εις τήν παλάμην έχων,

Μιας τό βάρος γενεάς έζόγιζε προσεχών.

Φευ* πόσον ητον έλχγρχ ή γενεά εκείνη !
Πνοή τήν διεσκόρπιζεν, εΤς στόνος τήν εκίνει! — 

Τέκνον άλλόκοτον* έαν διέκρινε μνημειον

Μακράν των όίλλων κείμενον, χωρίς σταυρου σημεΤον 

Αυτοσχέδιαζε σταυρόν, και το θλιμμένον μν^μα 

Ήγίαζεν δ Ποιητής μέ των πιστών τό σ^μα. 

Πολλάκις ότε δ βορράς εθρήνει κ’ εις τα όρη 

Λευκή χιών κατέιαπτεν, εκείνος επροχώρει 

Μέ οφθαλμόν Οπόδακρυν, με πρόθυμον τό β^μα,

Κ ’ εφερεν άρτον καί καρπούς εις των νεκρών τό μν^μΛ 

Ένόμιζεν ότι πεινούν έν έσχατη κλίνη—

"Α, τ( αγία πρόληψις ή πρόληψις εκείνη!
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ϊ

*Οο5είς ποτέ των χωρικών εγνώρισε τίς ητο" 

Ήγνόουν τό μυστήριον* άλλα διεθρυλλεΤτο,

*Ό τι κοινήν την γέννησιν δεν εΐχεν ώς εκείνοι, 

Ά λ λ ’ δτι εκ του οιτ,όυ του ή μοίρα τον μακρύνει. 

Μυστηριώδες κάλυμμα έσκίαζε τα-πάντα,

Κ ’ εσυμπεραίνοντο πολλά δραματικα συμβάντα- 

Ό  τοϋ -χωρίου ίερεύς, χεπαιΒευμένος γέρων,

Προ χρόνων εΓκοσρ μικρόν παιδίον ήλθε φέρων, 

Κ α ι λέγουν « είναι ορφανον » δεν είπε λέςιν άλλην- 

Υ πέρ αυτοΟ κατέβαλλε προσπάθειαν μεγάλην, 

Κ α ι μόνος το άνέτρεφε καί τό ε-τεμελεΤτο*

Ο Ιίοιητης το οιετες αυτό παιδίον ητο.

Οταν εκείνο ηυξητε, μΙ πρόθυμον καρδίαν 

Ο γέρων το εοίοασ/.εν ευμεθ^ο#* παιοειαν.

Ε ις  πασαν πρώτην τόΟ μηνος μέ βήματα δρομαία 

Ή ρχετο ξένος άγνωστος ζητών τον ιερέα.

Συνεννοούντο μυστικώς, τώ έδιδε χρυσία,
Και πριν άπέλΟν} νά 8^; έζήτει το παιΒίον. 

Κίλεγον ετι οτι οις αγνώριστος τις ξένη 

Έφάν’ εις νύκτας ζοφερά; με σκεπήν καλυμμένη, 

Έξερχομένη εν σπουδή άπο του ίερέως,

Κ χΐ φεύγουσζ περίλυπος ν.αι ©εύγουσχ ταχέω ς..,.
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Κ ’ εις το παιδίον άγνωστος ή γέννησίς του ητο’

Ουδ’ εις αυτό ό ίερευς δέν έξωμολογεΤτο.

Μίαν ήμέραν, ύστερον άπο δεκαετίαν,

Έφάνη μέ κατάμαυρον ό παΤς ενδυμασίαν....

Έ κτοτε δλα έπαυσαν, τα διεδέχθη λήθη*

Του (ερέως 6 θετός υίος έλησμονήθη,

Οοδέ 6 ξένος ηρχετο, ουδέ ή ξένη πλέον,

Καί ό καιρός διέβαινε μονότονος έκπνέων.

Ά λ λ ’ δ,τι δέν έγνώριζον καθ’ δλον το χωρίον,

Τό έμαθε μετά καφον τδ άγνωστον παιοίον. 

Προαισθανθείς 5 ίερευς τήν ώραν του θανάτου,

Μικρόν πριν ή δώ παντός κλεισΟοϋν τα βλέφαρά του, 

Ε ις σκότος μή έπιθυμών τό παρελθόν ν’ άοήση,

Τα πάντα προς τό ορφανον αυτοΰ είχε λαλήσει,

Καί κύπτων το ηύλόγησε, γονυπετές έμπρός του,

Και μίαν τω προσέφερεν εικόνα*ττ5ς μητρός του. 

ΤΗτον ή ξένη ! ή αυτή ! ήν άλλοτε παιδίον,

Δίς είδε μετ’ έκπλήξεως της κλίνης του πλησίον* 

Είκύν έν,είνης, ήν ποτέ δέν είχε λησμονήσει,

Καί εΤχον τόσα δι’ αυτήν οΐ χωρικοί λαλήσει.

Μικρόν προ του θανάτου της τήν εΤχεν άττόστείλει

Ε ις τον πρεσβύτην, πλήν θερμώς τω είχε παραγγείλει 

Ε ις τον υιόν της να δοθγ) άφοΰ παρέλθουν ετη.

Επιστολήν της προς οώτον παρέ$ωκεν εϊσέτι,

Ε ις ήν εκείνη μέ μητρος αγάπην διηγείτο ^

Τας θλίψεις, τα συμβάντα της, καί τε/,νον της πώς ητο !
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Έ κτος δέ τούτων, αρκετοί τώ έπεμπε χρυσίον, 

ια να ζησγ] ανετον, αν οχι πλουτου ριον.

ΤοιαΟτα προς τον * Αγνωστον, μικρόν πριν τελευτήση, 

Κρυφίως είχεν 6 καλός πρεσβύτης ομιλήσει.

Καί πάντα, όσα ελαβεν, εις τον υίον προσφερων, 

ου εσλιφε την οεςιαν κ εςεπνευσεν ο-γέρων.

ΜΕΡΟΣ ΔΕΥΤΕΡΟΝ

Α'

Β Ϊ ^ Ι ν α  πόθον μυστικόν, — τήν χώραν να γνωρίση* 

Δέν είχε πόλιν των δασών το τέκνον θεωρήσει.

Ι\α  ιού] οσα ηκουε περί αυτής εποοει,

Κ ’ εις τούτο περιέργεια ακούσιος τον ώθει.

Μετά μεγάλους δισταγμούς καί σχέψιν καί δειλίαν, 

Ν ’ άναχωρήσγ) εσπευσεν άφεις τήν ερημιάν.

Ά λ λ ’ εις τό πρώτον β*?}μά του αμήχανων έστάθη*

Ένόμιζε κάτι κακόν Οά ία/] ή θα πάθη.

Τήν ατραπόν της πόλεως ήτένιζε ρεμ,βάζων,

Έ χώ ρει σπευδων προς αυτήν και ίστατο διστάζων.

Πλήν τέλος υπερίσχυσεν ή χεριέργειά του’

Κατέστη τολμηροτερον, γοργόν το βάδισμά του,
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Και εβλεπεν 6 άπειρος-' βαδίζων νεανίας,

Τν]ς χώρας τα θαυμάσια δια τ^ς φαντασίας.

Ε ις τήν 6δον τγ|ς χόλεως εύρίσκέτο ακόμα,

Ό τ ε  διέκρινε μακραν το έκθαμβόν του ομ,μα

ΕύρεΤαν πάλιν, έμπλεων οικοδομών μεγάλων,

Κ ’ ηχούσε θόρυβον φαιδρόν καί προχωροΰντα σάλον.

Εκστατικός από μακραν τήν έ'βλεχεν, οπότε 

Στενώς κυκλουντες όχημα έξηλθον στρατιώται*

Κατόπιν κύματα λαοΰ, γυναίκες, τ:αΤδες, νέοι

Καί γέροντες, προσήρχοντο άσθμαίνοντες, δρομαίοι.

Έ γέλω ν, ήστειευοντο, ωθούντο άμοιβαίως,

Και ήκολούθουν ατταντες τήν αμαςαν ταχέως.

Ή  συνοΙία εφΟασε τον δειλιώντα νεον,

Καί εις βραχύ τι πρόσταγμα έστάθη τελευταΤον.

Δ ώ  μιας έσίγησαν τα Οορυβόυντα πλήθη,

Κ ’ ήκούετο και δ παλμός ακόμα εις τα στήθη.

Έ χ  τγ}ς άμάξης ίερευς κατεβη έπιπονως,

Βλέμμα τήν ερριψε μακρον κ’ εχάθη ταυτοχρόνως....

ΙΙλήν δυο) Ιτι εμενον εντός αύτ?)ς κλεισμένοι,

Μέ οφθαλμόν ήλίθιον, ωχροί, μηδενισμένοι....

Τους δυστυχείς, να καταβουν ήνάγκασαν με βίαν* 

Πόσον άργα κατέβαινον , με πόσην δυσκολίαν!

Ό  είς, τήν οψιν σκοτεινός, τραχύς, άνήρ άαμαΪΘς,

Ό  ετερος, εκφραστικός κ’ είσετι τόσον νέος!

’Άχ,οντες, μόλις είς της γγ)ς εττάτησαν το χώμα, 

Προς εν σημειον έστρεψαν το φοβισμένον ομμα
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Κ αί φρίσσοντες το έκλεισαν—  Ό  πλάστης τότε μόνον
Γλ'  νγ ο > ι <&ίρ, . ιειοε ποιον ελαοον εις την καροιαν κλονον: 

Απέναντι των, έν μικρά εφαίνετο πλατεία 

Μυστηριώδης μηχανή ως κλίνη απαίσια»

Τας έρυθρας σινοόν ας της 6 άνεμος Ιαίνει,

Έθάρρεις οτι ήθελε να σε. άπομακρόνγ)__

Έ π ί τ*?;ς κορυφής αύτ^ς, κοχίς κάθ^μαγμίνη, 

Ήστραπτεν απειλητικός, ήρτατο πεινασμένη. 

Καθώς τό άνυττόμονον των μυθολόγων τέρας,

Την βρώσιν εχερίμενε να λάβγ) τν)ς ημέρας!

Έ κ έι, π.αρα την μηχανήν την άγνωστον εκείνην, 

'Ίστατο εις, ώς άγαλμα, ρ |  δαίμονος γαλήνην. 

Τας χεΐρας εις το στήθος του σταυρών, δέν εκινεΤτο, 

Ώ ς  ή ψυχή της μηχανές ό Γδιος να ητο* 

Πυρρόθριξ, απειλητικός, παράδοξόν τι πλάσμα,

Έ ξ  ήμισε(ας άνθρωπος, έξ ήμισείας φάσμα.

Δύω κηλίδες αίματος τα- βλέμματά του ησαν*

Σπινθήρες, άπο της ψυχής έκβαίνοντες τήν λύσσαν, 

Ώ ς  τν}ς έχΒνης ήστραπτον στρεφόμενα δργίλως*

Κ ’ ελειχεν ανυπόμονων τό διψαλέον χείλος.

Ίσων ανθρώπους βαίνοντας, ώς να ωσφράνΟη αίμα, 

Έρριψε προς τήν μηχανήν ήδυπαθείας βλέμμα 

Και ρίγος τον κατέλαβε */,αί τρυφηλός τις τρόμος* 

ΚιδιΦα, % υοωρ ερυθρόν τω επεμπεν ο νομος!• 7 I I I  I I 4 9
Όποιον φέρει όνομα ή μηχανή, και ποιος 

Να ηναι ο Ιστάμενος πλησίον της αγρίως;
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Δεν είναι τόσον άσημοι! δέν τους γνωρίζουν μόνον

άλλ’ εις ήμας είναι γνωστοί προ χρόνων.. 

Δέν κρύπτουν οί σοφοί λαοί τ  αριστουργήματα των, 

Καί χιλιάδες κεφαλών γνωρίζουν τ  όνομά των ! 

Πορεύθητι, πορεύθητι εις τας είρκτας, οπότε

Οί ατυχείς ύπνώττουσι περίλυποι δεσμώται,

Κ ’ εις παραλάλημα φρικτον (Γ ακόυσες τί φοβούνται, 

Κ  ’ ή άπαισία μηχανή κ ’ έκεΐνός πώς καλούνται! 

ΌποΤον κραμα έμψυχον καί άψυχοί συνάμα*

Κοπις και χειρ έξέχουσαι εις φριτ,αλέον δραμα ! 

Βωμός τό εν και πορφυρούς δικαιοσύνης θρόνος,

Πράττων παν ό,τι τιμωρεί εις τους λοιπούς άπόνως' 

Παστάς, ήτις τον θάνατον μέ τήν ζωήν κοιμίζει, 

Μήτηρ, γεννώσα κεφαλας χωρίς να το γνωρίζν]... 

Το άλλο, δαίμων μέ οστά καί σάρκα άνθρωπίνην, 

Λυσσώδης κύων, έκτελών φριχτήν δικαιοσύνην 

Μέτρων μ ’ ανθρώπων κεφαλάς τας μαύραςτου ήμέρας 

Καί πίνων οίνον αίματος αδελφικού το τέρας !

Τους δυστυχεΤς 

Ό  Ποιητής

ώδήγησαν έπί τ^ς λαιμητόμου* 

ίστάμενος πλησίον, μετά τρόμου
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Κ ’ έκθαμβωμένος εβλεπεν* αλλα ήγνόει ποίχ 

Έπέπρωτο να τελεσθί) εμπρός του τραγωδία.

Δειλώς, είς ενα θεατήν ιστάμενο^ πλησίον,

Τήν λαιμητόμον έντρομος 6 Ποιητής δεικνυων*

« Τ ί είναι, είπεν, άοελφέ, ή μηχανή εκείνη,

« Και είς εκείνους τοί>ς πτωχοίις δεσμώτας τί θα γείντ);» 

Έστράφη δ έρωτηθεις παρατηρών τον νέςν,

Και μ* έλαφρον μειδίαμα έφώνησεν* « Ωραιον !

« Ε ίς γάμον, παρευρίσκεσθε, τω είπε, νεανία*

« Ή  μηχανή, ήν βλέπετε έκεΤ, εΤν’ ή νυμφία’

<( ΕΤν’ οί ευδαίμονες γαμβροί ·οί δυω δεσμευμένοι,

» Παράνυμφος ό δήμιος, κ’ ήμεΤς προσκεκλημένοι.1

« Ε ίς δέκα γάμους της εγώ Οα παρευρέΟην__ Τώρα,

« Α ρχίζει τό μυστήριον....προσέξετε, ειν’ ώρα!»

Iν

Και χαίρων είς το σκώμμά του, παράτησε τον νέον.

Τω οντΓ το μυστήριον εΤχεν αρχίσει πλέον!

Είχεν άρχίσ’ ή άνανδρος μονομαχία, οποί»

Έμπυρος παντός χριστιανοί), εμπρός παντός ανθρώπου, 

Αδέσμευτος 6 θάνατος μΙ χεΐρα ώπλισμένην,

Κτυπα δεσμίαν τήν ζωήν καί οπλών στερουμένην.

Δεν ησαν βαρβαρώτερα τα ήθη των 'Ρίομαίων,

Ό τ ’ έ'βλεπον εις θέατρον ανθρώπου αΤμα ρέον!
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Είδωλολάτραι άγριοι και τέκνα τ?5ς ρομφαίας, 

Πολέμων εϊχον ήδονας καί αίματος ιδέας.

Και όμως πάντες επτττον οί μονομάχοι τότε

Κρατούντες σπάθην, ένοπλοι ώς άνδρες στρατιώτα 

Προς τους δεσμώτας άγριος 6 δήμιος όρμήσας, 

*Ήρπασε τον νεώτερον αυτών κραυγήν άφήσας. 

Κατέστη πλέον κτ^μά του, κατέστη Ιδικός του*

Ο κοσμος τον παρεσισε, τον αφιν ο θεός του.

Μ ’ άπάνθρωπον βραδύτητα καλώς έξασκηθεισαν 

Ε ις τον βωμόν τ^ς Θέμιδος τον έσυρε μέ λύσσαν, 

Και βοηθών του δυστυχους τό δλισθαίνον βϊ)μα,

Ήσθάνετο παράδοξον αγάπην εις το ΘΟμα__

Ποσώς ή τίγρις δεν μισεί τήν σάρκα, ήν σπαράσσει!

Μή υπερβολικόν ποτέ κανείς μ,έ ονομάσγ).

Παν ο,τι άττας έντρομος καί μετά φρίκης εΤοα

Τό γράφω ή$η άσΟενώς και μ’ άτελϊ} γραφίδα__

Έ ν  τοότοις ο ταλαίπο)ρος κατάδικος ακόμα

Έσύρετο, στρέφων παντού απεγνωσμένρν ομμα. 

Έπρόσμενε μίαν φωνήν, εν άναστελλόν. νεύμα*

Ένομιζεν οτι έχει τα τ:άντα ησαν ψεϋμα__

Τό βήμα του προσέκρουσεν εις λάκκον.άνοιγμένον, 

Και είδε ζών το μνημά του ένώπιόν του χαΐνον.

Τ ί ή ψυχή του επχθε τον τάφον θεωρούσα;

Αυτό γνωρίζει ο Θεός, το αγνοεί ή Μούσα!

Θα δώσγ)ς λόγον εις αυτόν, 6α δώσης, κοινωνία* 

Ατιμωρητως οίοεται τα&αυτη αγωνιώ;
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Ευσχλάγχνως τον άνήγεφεν 5 δήμιος ίτεσόντα*

Μάλλον νεκρόν τον εφερεν εις την σφαγήν η ζωντα, 

Κ ’ Ιτλ της λαιμητόμου του τον εθεσε ταχέοις.

Και εολεπεν απέναντι και εολδπβν ο νέος 
Ωχρός, μέ βλέμμ’ ακίνητον καί μόλις άναπνέο)ν*

Α λα οτε κατενοησε το παν και ειοβ πλέον 

Ύψοΰντα προς τον πέλεκαν τον δήμιον τήν χεΐρα,

Α ί παρειαί του εγειναν διά μιας πορφύρα 

α εχυθ εις το ικρίωμα κραυγήν αρας εκοαλλων,

Μέ κόμην κυμ,ατίζουσαν, μέ στήθος αναπάλλον.
(( Μή, είτε, μή ! » ίκετικώς τας χειρας συνενόνων,

Κ ’ εις τον σφαγέα οφθαλμόν αγγέλου προσηλόνων*

« Μή, άοελφέ μου, τήν ψυχήν αυτήν καταστοφάττεις 

« Είναι κακόν, πολύ κακόν τό έ'ργον, δχερ πράττεις! 

<( Τ ί θζ είπτ) ή μ,ήτηρ σου, έάν τότε τό μ-άθγ];

« Πόσον έκ τούτου σέ ή δυστυχής θα πάθϊ). . . .

« Ε ις του ΘεοΟ το όνομα καί τ^ς καλ^ς μητρός σου,

« Μή τον φονεύεις! Ώ ,  ίδέ πώς φρικιά έμτρος σου !» 

Κ ’ ή χειρ, ή συνειθίσασα να δρίτητ] άνθη μόνον,

Τήν του δημίου έ'λαβε καί εθλιβε μέ πόνον.

Π  άλλων, ωχρός, γονυπετής, θερμώς τον χαρεκάλει 
Καί εχλαιεν, άλλ’ εκλαιον μ-αζη μ* αυτόν καί άλλοι! 

Τό έκτακτον, ή καλλονή, ή -τάλλουσα φωνή του,
Του βλέμματος ή εκφρασις και ή λευκή στολή του 

Κατάνυξιν έχέφεραν γλυκεΤαν εις παν στήθος,

Καί γονάτισαν μετ’ αυτου έ£έετο τό πλήθος.
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« Χάριν, έχροόγαζ*· δ λαός* άρχει, άρχει τό αίμα! » 

Ο δήμιος κατάπληκτος στρέφων παντού τό βλέμμα. 

Ου$έν ήννόει κ’ ίστατο ανήσυχος να μάθτ].

Έ π Ι μικρόν τον Ποιητήν ήτένισεν, έστάθη,

Ιν’ ενώ έμχρός του έμενε γονυπετής 6 νέος,

Μέ λάκτισμα τό στήθος του έκτύπησε βαρέως,

II επεσε κάτω μέ οολον ο νεανίας ομμα,

Κ ’ έξεμει αίμα μελανόν το ευσπλαγχνόν του στόμα.

Α

Ό τότε είδεν δ λαός τον άγγελον έκεΐνον

Πεσόντα, πλήρη αίματος καί κάτωχρον ώς κρίνον, 

Βοήν αφ^κεν έμμανί] και ώρμησε φρυάττων

Να σχίσΥ] με τας χεΐράς του το τέρας των τεράτων. 

Ε ις μάτην τήν μανίαν του να καταστείλουν τότε

Έσπευσαν λόγχην τείνοντες στιλπνήν οί στρατιώται. 

Ό πότε άνορθούμενον εγείρεται το πλήθος,

Προτάσσον τό ειλικρινές καί άλκιμόν του στήθος,

Τ ίς τότε δόναμις κρατεί τό έμμανές του β^μα ;

Εις μίαν έ'γεινε στιγμήν ή λαιμητόμος θρύμμα,

Εις τήν πλατείαν έμειναν έκ τν)ς φρουράς ολίγοι,

Καί από χέΐρας έκατόν ό δήμιος έπνίγη !

— Ποτέ δέν λέγονται φονεΤς οί σφάκται τοϋ δημίου._

Μόλις τό πλήθος κύριον κατέστ/; του πεδίου,
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Των δεσμευμένων τα δεσμα «Φόρεσε ταχέως,

Κ ’ Ιδραμεν οπού εκειτο ήμιθανής 5 νέος. 

νΩ , πόσον ή αγγελική ητον ώχρα μορφή του !
Κηλ&ας εΤχεν αίματος ή στίλβουσα στολή του*

Την έβενώδη κόμην του ,ερρύπαινε το χώμα,
Κ ’ ί/,ετηρίους ήνονε τας χέιράς του ακόμα*

Είσέτ’ εις τα ήμίκλειστα του νεανίου χείλη,

Διακοπέισα δέησις σιωπηλώς ώμίλει.

Τό πλήθος ό νεώτερος δεσμώτης διασχίσας,
Κ ’ ενώπιον του Ποιητου τα γόνατα λυγίσας, 

Σιωχηλώς διέμενε, ποσώς δεν έκινεΐτο.

Έ/,είν’ ή εύγλωττος σιγή ή προσευχή του ητο!

Καί συμπαθώς επί στιγμήν διέμενον πλησίον
Ό  Σώστης καί ό λυτρωθείς__ άλλ’ αίφνιδίως λύων

Ό  πριν δεσμώτης την σιγήν, είπε, λαβών συγχρόνως 

Του λειποθυμου Ποιητου τήν χεΤρα αίδημόνως’
« Μα τήν ψυχήν μου, αδελφοί, μα τον καλόν Σιοτ^ρα, 

« Καί μα τήν ευσπλαγχνον αυτήν καί χιονώδη χεΤρα, 
« Αθώος είμαι, και ποτέ δίν κατεφγάσθην φόνον.

« υοοέ ρανίδα αίματος οεν έχυσα, και μονον 
« Τό ίδικόν μου ήθελε χυθη εκεί έτ:άνω....

« Ακούσατε τον σρκον μου* ομνύω ν’ άποθάνω
« Δ ά  τον άγγελον αυτόν! εΐνε Θεός μου χλέον__

« Και τώρα φεύγω, άλλ’ εις σας άφιερώ τον νέον ! » 
Και σχίσας από τήν στολήν του Ποιητου συγχρόνως 

Αίμοβαφές τεμάχιον, το εφερ’ ευγνωμόνως
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Έτ:ί τα χείλη, μ’ οφθαλμόν υγρόν τον έθεώρει,
« Θα σ’ επανίδω! » έκραξε, κΤ ερρίφθη προς τα ορη.

Ε'

Τό πλήθος αυτοσχέδιον έχοίησε φορεΤον,
Και κατακλίνον εις αυτό τό θελκτικόν παιδίσν,

Μέ μητρικήν τό έφερε φροντίδα εις την πόλιν*

Τους δρόμους, τα παράθυρα, τήν λειοφόρον ολην 

Κατείχε ττλ^βος άπειρον* το παν εΤχεν ή φήμ,η 

Διαλαλήσει, καί τεθείς να ΐο$ έπεΟόμει 

Τον ήρούα το.Ο οράματος εκείνου του αγίου.

Καί σταν εΤδον τήν ωχρά; μορφήν του- νεανίου,

Τήν α’.θερίχν καλλονήν εκείνην έσβεσμενην,

Μέ Υ}μαγμένον ένδυμα και κόμην λελυμένην, 

Ψιθυρισμός αντήχησε γλυκυς έπεαφι^μίας,

Συγκίνησής καί εχ,ττληξις και στονοι συμπάθειας. 

Μεγάρου αίφνης ηναιξεν ή Ούρχ7 και ταχεία 

Έξ$}λΟε μετά ο ικετών πολλών σε^τή κυρία* 

Συγκινημένη, κάτωχρος, ουούσης ήλικ,ίας,

Ωραία ετε, και γνωστή εις όλων τας καρδίας.

« Σταθήτε, είπε, φίλο: μου, μίαν στιγμήν σταθ^τε I 
« Τον νεανίσκον εις έμε αυτόν έμπιστευΟ^τε.

« Ε ις τήν μορφήν του νόσημα σπουδαΐον διακρίνω*

« Ή  μήτηρ του δέν φαίνεται, καί μήτηρ του θα γείνω.»



Ο ΑΓΝΩΣΤΟΣ ΠΟΙΗΤΗΣ 33

Ό λ ο ι άπεκαλύφθησαν__ Ή  δέσποινα Ε λένη

Ητο γνωστή εις τους πτωχούς κ’ είς τον λαόν έν γενει, 
’Τήν ήκόλούθει Ινδακρ.υς, ώς άγγελος γλυκεία,

Ή  προσφιλής θαγάτηρ της, ή νεαρά Μαρία.

Ευθυς είς ταυς οίκέτας της παρέδωκαν τον νέον,

Και διελύθη. ή πληθίις εκείνη τελευταΤον.

ΣΤΓΙΥ

Παρ^λθεν έτος έκτοτε' δ ψάλτης νεανίας

Ίάθη’ ώ, καλλίτερον ν’ άπέθνησκεν ! ίάθη.... 

Ά λ λ ’ ίαβείς έκ της  σκληρας εκείνης άσθενείας, 

Οΐμοι, κακόν έπέπρωτο ανίατον να πάθη!
Ή το πρωία μαγική, εαρινή πρωία,

^Ο 'ΐΟτί ευρέθην πλανηθείς εγγύς τίνος δρυμώνος' 
Εις την ψυχήν μ^υ απασα η φύσις εμειόία,

Καί τμροώμψ την φαίδραν μολπήν της αηΒόνος. 
Πλήν άλλη μέ άπέσπασεν έξαίψνης μελωδία, 

Γλυκεία, πλήρης σπαραγμού καί παραπονουμένη, 
Πλέον δεν έψαλλε χτηνόν, άλλ’ έ'κλαιε χαρ$(α, 

Ψ*υχή από τό σώμά της άποχωριζομένη.

Το ασαα διεν.ότττετο, άνε̂ -εοοτο πάλιν__
Του δάσους μοι έφαίνετο πώς έψαλλε τό φάσμα, 

Και ήκουον συγκινηθεις με προσοχήν μεγάλην.

Ισου, ίσου, τι ελεγε το τεθλιμμενον ασμα.
Α- ΠΑΡΑΣΧ. ΠΟΙΗΜΑΤΑ ΤΟΜ Α'. 3
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« Μέ πονει ή κεφαλή μου, αχ, πώς μέ πονεΐΐ 

« Είναι ασθενής βαρέως, ασθενεί πολύ.

« Έ χ ε ι ζάλην, ζάλην έχει__  ©λ© λησμονεί....

« 7 Από τότε είναι άλλη__ έγεινε τρελλή !

« Ε ις τους ιατρούς εχ^γα* είπα « ιατροί,

« Δέν είμαι εγώ ..., δ νους μου εγεινε τυφλός. » 

« Κ ’ εκλαιον, εκείνοι όμως, άνθρο)ποι σκληροί,

« Έψιθύριζον γελώντες* « εγεινες τρελλός, 

Ε γε ινες  τρελλός! »

« Παναγία μου Παρθένε! Συ ποΟ μ’ άγαττας 

« Περισσότερον άπ’ έλους, μ^τερ θελκτική,

« Συ θα μ,έ είπγ)ς τί έχω__ Ό μ ω ς σιωπάς___

« Ω ς αυτή μή μετεβλήθης κ’ εγεινες κακή; . . .  

« Ό μ ω ς  τούτο, δέσποινα μου, θέλεις τα^σκεψΟί}.

« Καλός ήμην όταν ρόδα σ’ έφερον, καλός!

« Πλήν μέ άνθη 6 βωμ,ός σου πλέον αν στεφθ·/),

« Έ ν α  στίχον άν σου γράψω, να γενώ τρελλός, 

« Ν α  γενώ τρελλός.

« Ω , τί ν!>ξ «ρρικτή ! Φοβούμαι__ πλήν καλός καιρός

(( Αιζ γάμους.... ώ ; ή άλλη νυξ ή μισητή....



»« Μή θα νυμφευθγ] έκ νέου; ηλθεν 6 γαμβρός;

« Έ γ ώ  δεν τήν θέλω— τώρα δεν είναι αυτή ! 

Γυνή Ιγεινε, μέ λέγουν,-καί να σας είπώ,

« Η  άτμώδης κόρη σώμα, κ’ ή ψυχή πηλός. 

·« — Δέν τας αγαπώ τας νύμφας, δέν τας αγαπώ 

« Θέλω άνθη, δ ά  τ’ άνθη γίνομαι τρελλός,

« Γίνομαι τρελλός!
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«< Διηγούνται εις τήν χώραν, όμως μοστικώς,

« Πώς 6 σύζυγος Ε κ ε ί ν η ς  τήν παρενοχλέι.

«  Διηγούνται οτι είναι δύσμορφος, κακός,

« Δι’ έμέ, πώς ειμ’ ώραΤος καί καλός χολύ.

«< Μέ τα είχαν, τα ήςεύρω.... είν’ αληθινά....

« Έ χ ω  οφθαλμούς ωραίους κ’ είμαι υψηλός.

«« Κάμνω οτ& δεν ακούω, πλήν πολί> συχνά

« Ηκουσα χολλας να λέγουν* « εύμορφος τρελλός, 

« Εύμορφος τρελλός! »

*< *Ηλθ’ εις τον ναόν μέ ενα άνθρωπον κακόν4

« — Άφρός ήτον ή στολή της, κύματος άφρός__

* "Οπισθεν στηλών κρυμμένος, έκλαια, λευνιων*

Τήν συνώδευον καί άλλοι χ ’ £ψαλλον φαιδρώς.

3"

«
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« Ε!π3 ο ίερεός* « τον θέλεις |  » άχεκρίΟη « ναί. »

(( Μή, ανέκραξα, ορμήσας προ αυτής τυφλώς__

« Μάλιστα, αυτή τό ε ίχε .... Γ υ{ και ουρανέ!

« Καί νομίζω, από τότε έγεινα τρελλός,

« Έ γεινα τρελλός!

Λ / ·  Λ  \  ~  / * .  ΐ  -ο<\. V  γ  »« Χθες της ττολεως οι τταιοες επαιζον εκεί__

« Έμχροσθεν αυτών διηλθον, έντρομος, δειλός.
« Μόλις μ’ είδσν, ή χαρά των ητο γενική,

« Κ ’ εκραζον κ’ έφώνουν ολοι’ « ηλθεν 6 τρελλός 

« Σιωπή λοιμόν, τους είχα* ελεος ζητώ!

« Σιωπή* τό λάλον στόμα κλείσατε καλώς,

« Μή τό μάδτ) ή Μαρία τ ονομα αυτό,

« Κ ’ εις την θέαν μ.ου φωνάξη και αυτή « τρελλός 

« Καί αυτή « τρελλός. »

« Καί μΤ έΒίωκον ©ωνοϋντες « ό τρελλός » ομου,

« Και τό νέον όνομά μου ετρεχε πέτων__

« Και |«£ έλιΟοβόλουν ',ολοι, όλοι κατ’ έμοο__

« — Α χ ! πονούν οί λίθοι, πόνον προξενούν φριχτόν! 

« Έ να ς μ/ ε3ρεν εις τό στήθος λίθος τρομερός....

« Μου έφάνη δ όρίζων σκοτεινός7 θολός,
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« Κ ’ επεσα αρματωμένος, κ έπεσα νεκρός,

« Ομως ήκουον ακόμη ’ « επεσ’ 6 τρελλός, 

α Έ π εσ ’ 6 τρελλός. »

Καί πάραυτα λευκή σκιά έξτ^λθε του δρυμώνος*

Κατόπιν άλλη, καί όμου έχάΟησαν συγχρόνως—  

Έσίγησεν ή πένθιμος εκείνη μελωδία,

Κ ’ έπ^λθε πάλιν ή σιγή ώς προτερον βαΟεΤα.

Τις ητον ή λευκή σκιά; νοός δεν ητο πλάνη*

Μόλις την είδον φεύγουσαν, άλλα γνωστή μ’ έφάνη. 

Ό  άοιδός τοΰ άσματος εκείνη μήπως ητο;

Συγκεχυμένως, άμυδρώς ό νους μου ενθυμείτο__

Κ ’ έβάδιζον άναπολών πλησίον ρυακίου,

Ό τ ’ εφθασα εις ατραπόν μικρού τίνος χωρίου.
Εις του Αγνώστου τό τερπνόν χωρίον ώδηγήθην*

Πλήν μόλις, μόλις εις αυτό εϊσ*?}λθον, ένθυμήθην.... 

Και τήν λευχείμονα σκών έμάντευσα μέ πόνον,

Και ποιον είχεν ονομα ό ψάλτης των δρυμονων.

Ο ά γνω σ τος! ητον αυτός ό ί'Ιιος βεβαίως*

Ά λ λ ’ όμως 7τόσον ήλλαςεν ό τεθλιμμένος νέος!

Δέν ήτο πλέον ό αδρός εκείνος νεανίας,

Ο εχων κάλλος εςοχον και εμπλεων υγείας 

Ά λ λ ’ ητον ή σκιά α-υτοΰ, άλλ’ ή ψυχή του ήτα,

Ή τ ις  τα φίλα δάση της ά/,όμη ενθυμ.εΤτο.
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Εις Πατριάρχου χωρικοϋ μ’ (οδήγησαν οικίαν*

_Πάτερ, τω εΤπον, τον καλόν γνωρίζεις νεανίαν,

Όστις ηυξήΟη εις αυτό το ήσυχον χωρίον;.. .

Πολλάκις συνηντώμεθα εις γί)ν κοιμητηρίων. 

Φαιδρός δεν ητο, Ίΰλήν ζωής καί ήβης είχε δρόσον. ■ 

Τί να συνέβη εις αυτόν καί κατεβλήθη τόσον;

Τον είδαν εις το δάσος σας χλανώμενον ώς φάσμα,

Καί ψάλλοντα τον ήκουσα παράδοξόν τι ασμα__

— Μ’ είναι γνωστόν το ασμά του, ό γέρων άπεκρίθη,

Κ ’ εις την μορφήν του εκφρασις ελέους διεχύθη.
Τής ιστορίας του ζητεϊς τά θλιβερά συμβάντα*

Τό ασμα, οπερ ήκουσες, δεν σ’ εξηγεί τά πάντα; 

Άλλοίμονον, τό τέκνον μας νοος εκλείψεις Ιχει, 

Έσβέσθ’ ή ουρανία δας και προς τό μν^μα τρέχει. 
Κατη ραμένη ή στιγμή, ή ώρα, ή ήμερα,

Καθ’ ήν αφ9}γ,ε τον αγνόν του δάσους του αέρα 

Κ ’ έμβηκεν εις τάς πόλεις σας! Ώ ,  ή φιλοξενία

Πωλείται τόσον ακριβά ίν,ει τυ) άληθεία__

Καί τότε όλην την ζωήν του νέου μ εμπιστέυθη*

Πώς εις την πόλιν, πληγωθείς, άβρώς ένοσηλεόΟη 
Ά πο μεγάλην δέσποιναν, τήν εύγεντ) Ελένην*

Λλλ ενεορευετο εκεί αχο την ειμαρμένην 
Δια να λάβη τήν πληγήν* άνευρε τήν Μαρίαν^

Πλήν, οΐμσι, κόρην τ^ς καλ^ς Ελένης! τήν ιδίαν, 

Ην είχεν έφιππον ίδτ] πολλάκις και θαυμάσει 

Καλπάζουσαν μετά τίνος ο ικέτου εις τά δάση.
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Και ήν ήγάχα μυστικώς τό ατυχές χαιδ£ον,

Ώ ς  άγαπα αόμματος τό φως των ενυπνίων...

Κ ’ εκτοτε τήν ήγάχησε βαθύτερον ! 6 άφρων,

Δέν έβλεπε τήν χαίνουσαν ενώπιον του τάφρον!

Κ ’ εκείνη τον ήγάχησε, πλήν τα αγνά των χείλη 

Ποτέ δέν είπον « Σ ’ άγαχώ, » τό βλεμμάτων ώμίλει 

Καί τίς ήδυνατο ψυχή να μή τον άγαπήστ;!

Οτε ίάθη κ’ εσπευσε μακράν ν’ άναχοιρήση,

« ΜεΤνον, ή μήτηρ ελεγεν, ακόμη* » καί ή κόρη 

Έ σ ίγα , πλήν μέ οφθαλμόν υγρόν τον έθεώρει... 

Και ήνωμένοι, ευτυχείς ίιήρχσντο ή|λέρας.
Πλήν ποία, τυοία εις τήν γήν χαρά δέν εχει πέρας 

Ο σύζυγος τν5ς ευγενους Ε λένης άπεδήμεΓ 

Ν ά έπανέλθτ) έμελλε βραδύτερον, άλλ’ οίμοι., 

Απροσδοκήτως μέ τινα μεσήλικα έφάνη,

Καί διελύθη τ’ δνεφον, έξέλιπεν ή πλά νη ....

— Τ( τ’ αναβάλλω, ενδακρυς ύπέλαβεν δ γέρων* 

Μαντεύεις ήδη— ήρχετο γαμβρόν μακρόθεν φέρων. 

Η  μήτηρ κ’ ή Ουγάτηρ της άντέστησαν ματαίως’ 

Εκείνος τον υμέναιον έτέλεσε βιαίως,

Και ή Μαρία σύζυγος του ξένου κατεστάθη !

Μετά καιρόν υπό τίνος ποιμένες έθεάθη 

Τό τέκνον μ,ας πλανώμενον* θανάτου είχε χρώμα, 

Ενδυμασίαν άτακτον, ακίνητον τό ομμα .... 

Εψαλλεν ασμα πένθιμον καί ασαφές συγχρόνως,

Τό ασμα, οπερ ήκουσες περών έκ του δρυμώνςς.
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Καταλαμβάνεις* τήν ούτήν στιγμήν του υμεναίου 

Αί φρέν.ες έσαλεύθησαν του τεθλιμμένου νέου.

Ά λ λ ’ ή παραφροσύνη του ποσώς δέν είν’ άγρία'

Μετέχει τγ)ς ώραίας του ψυχής.... Είναι βαθεΤα 

Μελαγχολία, ήσυχος.... Πολλάκις μας γνωρίζει,

Καί τ’ σνομά μας μέ χολλήν αγάπην ψιθυρίζει.

Μέ δισταγμόν εράσμιον τήν χειρα μας προσφέρει,

Μας λέγει ότι αυριον Οα νυμφβυθί) καί χαίρει. 

Ενίοτε, λέγει, κακές ό κόσμος ότι είναι,

'Ο τι τολλαί υπάρχουσιν επί τ^ς γης οδύναι,

Και ότι τήν μητέρα του νέκραν δεν είδεν ! όμως 

Έ π ί στιγμήν εξάπτεται καί στρέφετ’ άποτομως,

Αν τόχγ] γάμου τελετήν να ί'δγ)__ Εις τά ορη

Προχθές τήν θϋγατέρα μου συνήντήσεν* « ω κόρη, 

Τήν είπε μετά δισταγμού καί θελκτικές δειλίας,

« Έ αν πτωχός τις σ’ άγαχα του - οάσους νεανίας,

« Μή τον προδώσ^ς.. . .  δύναται και να παραφρονήσω,

« Και τοοτο τον καλόν Θεόν μεγάλως θα λυπήσ^ !...»  

Αυτά τήν είπε* κατηφής έπί μικρόν εστάθη,

Τκετι/,ώς συνήνωσε τάς χεΤράς του κ’ έχάθη__

Α χ, δεν εγκαταλείπομεν τον άτυχη μας φίλον,

Πλήν ά'τυοθνήσκεΓ είν’ ωχρόν του φθινοπώρου φύλλον. 

Ματαίως τω προσφέρομ,εν τροφήν, ενδυμασίαν,

Καί πάντες αμιλλώμεθα μέ τόσην προθυμίαν !

ΙΙρός ουρανόν τήν πτέρυγα 6 άγγελος ανοίγει*

Θα μας αφήστ), τέκνον μ.ου, ταχέως θα μας <ρυγγ|__
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Καί ο τ:ρεσβύτί;ς έκλινε τήν κεφαλήν βαρεΐαν.
— Γέρον! τω είπα, θλιβερόν μέ λέγεις ιστορίαν. 

Πλήν, αν ήςευργ;ς, λέγε με* εις τον δρυμώνα κάτω,

Δέν απατώμαι, μετ’ αύτου */,’ εΤς άλλος, έπλανατο*

Τίς ητο ; — Και ο γηραιός υπέλαβε*—Νομίζω,
Ό τ ι κ εκείνον, τέκνον μου, έπίσης τον γνωρίζω. 

Υπάρχουν καί καλαΐ ψυχαί έν μέσω των άνομων'

Τον νέσν, ον διέσωσεν άπό τήν λαιμητόμον,
Θα είδες, επειδή αυτός συγκατοικεί μαζί) του__

...Πλήν διεκόπη ή φωνή έςαίφνης του πρεσβύτου*.

Εις του χωρίου, θόρυβος ήκούσΟη, τήν πλατείαν... 

Έρρίγησα, προαίσθησιν ήσΟάνθην δλεθρίαν, 

ευρεθην εςω, σύντροφον τον χωρικόν μου εχων.
Ε Γόο μεν πλήθος μέ σπουδήν κατα τό δάσος τρέχον, 

Καί κοπετούς μας έφερε τό πνεύμα του άνεμου.
« Άπέθανεν ! άνέκραζον, άπέθανε, Θεέ μου ! »

« Ά λ λ ’ όμως τίς άπέθανεν; ή ρώτησα μέ τρόμον*
« Εκείνος » μ’ άπε/,ρίνοντο ζ,’ έπέτων εις τον δρόμον.. 

Μετά του πλήθους εφθασα εις τον δρυμώνα* ποία 

Έ κέΐ άνοίγετο σκηνή οδύνης έξαισία!
ΌποΤον δραμα θλιβερόν καί άγιον, έγκλειον

Τον θάνατον τον Θεόν, τό οναρ καί τον βίον!
*Αν ζήσω χρόνους έκατόν, χιλίους εαν ζήσω,

Θα ενθυμούμαι, και ποτέ δέν 6α τό λησμονήσω I 
Έ π ι της χλόης καί χρυσές πορτοκαλλέας κάτω 

Ό  νεανίας Ποιητής νεκρός άπεκοιματο.
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ΏραΤος καί γαλήνιος χροσέβλεπεν ήρέμα

Τον προσφιλή του ουράνιον μ’ αγάπης έτι βλέμμα* 

Κ ’ εις τό αγνόν του μέτωχον ώς στέφανος αγίου 

Ήκτινοβόλει κ’ έπαιζε χρυστ] άκτις ήλίου.

*Ητον δ πρώτος άσχασμ,ός των ουρανών! Α κόμα 

Έ τήρει τό μειδίαμα τό συμπαθές του στόμα,

Κ ’ ή χείρ του εξετείνετο, ήν εχανεν ή λύρα,

Ώ ς  να εζήτει φιλικώς να θλίψη άλλην χεΤρα.... 

Του λοτρωθέντος παρ’ αύτω υψόνετο δεσμίου

Το σώμα, ώς κυπάρισσος θρησκευτικού μνημείου. 

Συντετριμμένος, άφωνος, ποσώς δέν έκινεΤτο' 

Έθάρρεις, ότι ορθιος αποθαμμένος ητο.

Δέν Ιχυνεν εν δάκρυον εκείνος* ητο λίθος*

νΩ , κλαίουν οσοι μειδιούν επί τ^ς γί}ς συνήθως.... 

Ε ις ευλαβή άπόστασιν τό πλήθος είχε μείνει*

Ουδείς εστέναζεν, ουδείς πλησίον του έθρήνει. 

Ηρχοντο κλαίοντες έκεΤ, άλλ’ £παυον εμπρός το». 

Τόσην επέβαλε σιγήν ή θέα του Ά γνωστου!

Ζ'

Ά λ λ ’ όταν κύψας ευλαβές ε’ς την ψύχραν του κλίνην, 

ΉσπάσΟην του μετώπου του τήν ίεραν γαλήνην,
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Αντήχησαν από λυγμους των χωρικών τα στήθη,

Και ή άλγουσά των ψυχή εις δάκρυα έχύθη.

Ό  εΤς μέ άνθη έστεφε τα νεκρωθέντα κάλλη,

Ο  άλλος τον έθώπευε, τω εμειδίων άλλοι,

Κ ’ έζήτουν όλοι, θλίβοντες την άψυχόν του χεΤρα,

Ν ά μεταδώσουν ε!ς αυτήν μικρόν ζωί)ς σπινθήρα. 

Οποίον πένθος αδολον καί ΰψος συμπάθειας,

Ό χ ε ρ  εις μόνον χωρικάς ευρίσκεται καρ^ίας ! .. .

Καί κλαίουν όλοι, και ήχεΤ εγκάρδιος ό θρήνος,

Έ νω  θαρρείς χώς μειδιών ευχαριστεί ΈκεΤνος.

Καί μόνος καί αδάκρυτος, μέ σχασμωδοΰντα χείλη,

Ό  πριν δεσμώτης Τσταται ακίνητος ώς στήλη.

Ά λ λ ’ όταν μηκυθμου λεπτού αντήχησεν δ στόνος, 

Ό τα ν  έσχίσθη ό εγγύς φραγμός του καλαμώνος,

Καί μ’ εν ώς βέλος πήδημα ή αίγαγρος εμπρός του 

Έρρίφθη καί άπέπνευσε πλησίον του Αγνώστου, 

Κραυγήν άφ?5καν γοεραν του στήθους του τα βάθη, 

Έρρίφθ’ εις τον έκεΐ κρημνόν κ’ επί στιγμήν εχάΟη.

__ Οταν δ γέρων ίερευς εφάνη του χωρίου,

Κ ’ ευηγγελίσθ’ εις τον νεκρόν τον ΰχνον του Κυρίου, 

Έστράφην, τον ήτένισα κ’ ε μάκρυνα τό β>5μα*

Δέν ήδυνάμην νά ίδώ εκείνον εις τό μν?|μα....

Εΐδον οί εχιθάνατοι χολλάκις πώς στενάζουν,

Ά λ λ α  δέν θέλω να ιδώ καί π ώ ς  ενταφιάζουν.
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Η

Μετά καιρόν διέβαινα εκ νέου τον δρυμώνα,

Καί κελαδουσαν ήκουσα καί πάλιν άηδόνα'

Ά λ λ α  δέν έψαλλε φαιδρώς ώς άλλοτε, έθρήνει 

Κ ’ ην ή φωνή της δάκρυα, το ασμά της οδύνη.

Τό δάσος ητον ήσοχον, εύδία παντού ητο*

Ένόμισα ότι ψυχή νεκρού παρεχονεϊτο,

Ό τ ε  ευρέθην έμπροσθεν μικρού έκκλησιδίου

Κ ’ είδε τό βλέμμα μου σταυρόν χλοάζοντας μνημείου. 

Περίλυπος εκράτησα τό κουρασμένων βγ}μα*

Δέν ητο τάφος, άλλ’ ανθών φαιδρός τό κρύον μνν)μα. 

Ευώδη ερριπτε σκιάν, χρυστ] πορτοκαλλέα,'

Καί κατεκάλυτυτον σταυρόν καί χώμα, άνθη νέα. 

Πτηνόν τι επί του σταυρου ευθύμως εκινεΐτο’

Του κοιμωμένου ή ψυχή έπίστευσα πώς ήτο. 

Έξαίφνης ήκουσα ’ στρέφων εκεΤ τό ομμα,

Ανθρώπου ειοον κατηφοΰς κεκυρτωμένον σώμα.

*Ητον 6 πρώην δέσμιος* τω ετεινα την χεΐρα'

Φευ, εις μνημεΤον προσφιλές μας ήνονεν ή μοίρα, 

Ά λ λ α  εγώ διέβαινα έκεΐθεν του δρυμώνος*

Εκείνος εμενεν έκεΤ μέ τον νεκρόν του μόνος!

1863

ί



ΑΛΦΡΕΔΟΣ

Ε Ι Σ  Α Σ Μ Α Τ Α  Ε Ξ

ΡΙΜ Α ΠΡΩΤΟΝ 

ΑΛΦΡΕΔΟΣ

« Αρχάγγελος ενα καιρόν 
καί ό Σατάν υπήρξε· »>

Α'

__ΕΙζ του ’Αλφρέδου αυρισν θα ^σα ι;— Ο χι. — Ποιαν

Αιτίαν έχεις; — ;Αγνοώ* έχθαίρω τον τρελλόν.

—  Και μόνον-, μόνον δι αυτήν τήν έλαφραν αιτίαν 

Άφίνεις εν συμπόσιον τοσουτον τρυφηλόν;

Ό  κ α μ π α ν ί τ η ς  επαυσε νά σέ ήδύνγ) τυλςρν ;

Παράτησες του λ α ν σ χ ε ν έ  καί συ τον πειρασμόν; 

Δ ίν  σέ κινεί ώς άλλοτε λ ο ρ έ τ τ α ς  βλέμμα καΤον;... 

Μά τον Θεόν παρήλλαςες! δέν είσαι 6 Έομ,ών!

— Θα έκεΤ τουλάχιστον ή κολασμένη Κλαίρη ;

— Θα είίρ^ς και τήν κόλασιν έκει.. . .  τήν Βοεμήν !

— Καλά, θα έλθω —  Παμπληθείς θα ημεβα εταίροι. 

Καί δέν θα πλήςτ,ς, πίστευσε, τταντάττασιν. — Α μήν!
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Τοιαυτα βηματίζοντες εμπρός των Ή λ υ σ ί ω ν ,  

Ελάλουν δύο Λ έ ο ν τ ε ς  παρισινοί φαιδρώς, 

Κ ’ έκακολογουν εύφυώς το παν καί τον πλησίον, 

Διά να φευγν) εύθυμος ολίγον δ καιρός.

— Ά λ λ α  όποιους λέοντας, λορέττας ποίας ψάλλεις, 

Καί τί θα είπϊ) λανσκενέ, ξενίζων ποιητά;

Τήν γλώσσαν των πατέρων σου ώς £άκος αποβάλλεις; 

Δεν έννοουσιν Έ λληνες τα έπη σου. αυτά! . . .

— Θεός φ υ λ ά ς . στιχουργώ εις γλώσσαν έλληνίδα*

Κ ’ οί παΐδές μας τοΰ λανσκενέ ζητούν τον πειρασμόν 

Τον Καραίσκον δέν υμνώ, δέν ψάλλω τήν Πατρίδα*

Αυτά σας είναι άγνωστα__ έκφεύγουν τον συρμόν. .

ΙΙόσας λορέττας μέ κ ο σ τ ύ μ . . . .  κοστόμ, μέ έννοεΐτε...

— Ό λ ο ι λαλειτε γαλλικα κ’ έν μέσω των οδών.— 

Πόσας λορέττας εις τήν γ?}ν του Κέδρου θεωρείτε,

Φορουσας χαίτας νεκρικάς ώς λάφυρα Ινδών !

Τ ί λέγετε, σείς, λέοντες κομψοί των Σ ό λ ω ν ( ω ν ,  

Ηδυπαθείς φιλόσοφοι, περιπατητικοί;

Λορέτται μόνον εις τήν γ^ν ανθουν των Παρισίων;...

— Ά λ λ ’ ή αδολεσχία σου κατέστη φορτική!

Που είναι 6 Άλφρέδος σου; καί τις αυτός; όμίλει*

Τας παρεκβάσεις άφες τας δι’ σνομα Θεού·
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Είπέ δ,τι κανοναρχούν τγ;ς Μοόσης σου τα χείλη, 

Ω ς ψάλτης μ,ητροχόλεως έν μέσω του λαού.

— Πολύ καλά* προσμείνατε, διότι... —  Τ ί διότι;

Καί πάλιν;— Όχ ι ,  κύριοι, αρχίζω τον ψαλμόν* 

ΙΙλήν αν συλλάβω από σας κανένα νά υπνώττ^;

*Αν 6 πτωχός Άλφρέδος μου σας φέρη νυσταγμόν;

Τις 6 Ά λφρέδος; καί αυτός ήγνόει— Εξωμότης 

Της άλλοτε καρδίας του* τριακοντουτης γέρων, 

"Αλλοτε Τάσσειος ψυχή καί νυν καλός συμπότης* 

Άστήρ εις ΰδατα θολά καί στάσιμα μαρμαίρων. 

Πεσών ώς ό Άρχάγελλός εις ζοφερας αβύσσους, 

Πλασμένος δια ν’ άγαπα και ζών δια του μίσους.

Λέων ούδείς καθώς αυτός εις Παρισίους ητον’

Η φήμη του διέτρεχε καθ’ όλην τήν Ραλλίαν 

Μυθώδης καί αλλόκοτος καί πλήρης απορρήτων,

Ώ ς  θυελλώδης αστραπή φωτίζουσα σκοτίαν. 

Όργιαστής παράτολμος, αυθάδης καινοτόμος,

Υψουτο πρώτος πάντοτε κ’ εις πάντας ητο νόμος.
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Μ αταίως έπιθήκιζον τόυς τρόπους του όί άλλοι;

Π αν ό ,τ ι επραττεν αυτός ή ελεγεν ακόμα, 

υοεις να πραςη ηςευρεν, ουοεις αυτών ελαλει.

\ν> Ιΐλασμενοι απο το αοτο οεν είναι παντες χώ μ α ... 

Κ αι έμιμουντο άπαντες των έργων του τον τρόπον, 

Καθώς μιμούνται πίθηκοι τας εξεις των ανθρώπων

Κ αι μόνος εζη μεταξύ των άλλωνγ χάντη μόνος, 

Ώ ς  άνδριας μαρμάρινος έν μ,έσω της πληΟόος. 

Τ α  πάθη του ησαν βοή, δλολυγμος τυφώνος* 

Ά λ λ α  θαλάσσης ομοιος ειν’ όλος του ό βίος-

Έ ν ώ  έπάνω παταγε! κ’ υπο το φως κυμαίνειΤ 

Σ ιγ ή  εις τας αβύσσους του και σκότος διαμένει

Μ 8 § §  ωχρός, τόσον ωχρός, ώστε τον έλυπεϊσσ'

7Ωχρός· ώς κρόον μάρμαρο^ αρχαϊκού μνημείου 

Έ θάρρεις στι ■τρο νεκρσΰ άναστηθέντας ησο~·...

Ο ί οφθαλμοί τον μέλανες και πλήρεις μυστηρίου, 

Κάτω τί;ς μαύρης κόμης του έξήστραπτσν ρεμ,βώοεις 

Καθώς εις μαΰρον ουράν ον αστέρες θυελλώδεις.
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Και όμως ποιαν εκφρασιν τα όμματα έκεΤνα 

Πολλάκις είχον ! Έκφρασιν αγγελικής αγνείας* 

Ά-ττέβαλλον έπί στιγμήν την ζοφεραν ακτίνα,

Κ ’ ήκτινοβόλουν διαυγή καί έμπλεα καρδίας.

Κ ’ έλεγες, μετ’ έκχλήξεως παρατηρών μεγάλης*

« Τοιούτους έχουν οφθαλμούς τα τέκνα τ^ς κραιπάλης ;»

Ά λλοα το'αυτήν έκφρασιν σπανιως ειχον μονον*

Μετά μικρόν τό στόμα του σαραάζον έμειδία 

Μειδίαμα ολεθριον, μειδίαμα δαιμόνων,

Κ ’ έχάνετο ή έκφρασις έκείν’ ή ουρανία.

Ό  πριν αγνός του οφθαλμός έςήστραπτεν αγρίως, 

Ώ ς  συννεφοΰται αττική ήμερα αίφνιδίως.

Πόσον ώραία κ’ ευγενής ή κεφαλή του ητο, 

Έςέχουσ’ άλαζονικώς η κλίνουσα ζοφώδης!

Τό χείλος του περιφρονουν τά πάντα έκινεΤτο,

Κ ’ έπρόφερεν ενίοτε άρας μυστηριώδεις.

Το μέτωπόν του αυθάδες, κατακεροίυνωμέναν,

Προς νέους πάλιν κεραυνούς τό είχεν υψωμένον.

λ. ΠΑΡΑΣΧ. ΠΟΙΗΜΑΤΑ ΤΟΜ· Α' 4

Λ
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Οαα(, ουαι εις την αγνήν καί άπειρον παρθένον, 

Ή τ ις  την Έωσφόρεισν μορφήν του έθεώρει!

Τον έ'βλεπε κ’ ήσΟάνετο το στήθος της κυμαίνον* 

Δεύτερον βλέμμα καί γυνή καθίστατο ή κόρη.... 

Καί πώς την έθυσίαζε! μέ ποιον αίμα κρύον! 

Χωρίς καν να ηδύνεται....ώς άθυρμα παιδιών.

50 #

Ά λ λ α  δεν έθυσίαζε το βάσκανόν του ομμα

Τήν κόρην μόνον τήν αγνήν, ήτις νικαται μόνη* 

Έ νίκα δυσχερέστερον, το βλέμμα του ακόμα

Καί έταίρ«ί| νέκρας* καρδία^ ν,ατεπόνει! 

Παράδοξον νεάνιδα διέφθειρεν αγίαν,

Κ ’ εις τήν έταίραν 8διδε δευτέραν παρθενίαν.

Όπόσαι νέαι κόμησσαι καί πόσαι μαρκεσίαι

Τας πτέρυγάς των Ικαιον εις το δριμύ του ομμα’ 

Όπόσαι ν.όραι του λαού, ά·τλοϊκαι καρδίαι,

Μέ φίλημα τον άσπλαγχνον άπήντων εις το στόμα! 

Σιωπηλός, αναίσθητος ώς κορεσθείς Σουλτάνος,

Έ δέχετο τας τρυφερας θωπείας των ο πλάνος.



ΑΛΦΡΕΑΟΣ 51

Τήν αρετήν κατετρεχεν 6 έ'ρως του__ αν ησαν

Τα θύματά του θελκτικά ήΒιαφόρε'/ μόνον 

Φημιζομένην αρετήν ε δίωκε μέ λύσσαν,

Καί ττρος αγίαν ερριπτε το βλέμμ* δολοφόνον. 

Κ ’ εις τήν άστήν κατέβαινεν άπο ήγεμονίδα,

'Απλώς, καθώς άλλάζομεν εις οεΤπνον παροψί

Φευ* δέν ήγάπα, τίποτε 

Όσάκις κατεσύντριβε

» -> » ' Λ . .εκείνος ο εν εποοει 
νεάνιδα κάμμίαν,

'Οσάκις εις τήν άβυσσον αγνήν παρθένον ώθει, 

Τραύμα .έπράϋνε,.· πληγήν εις απαντας κρυο(αν. 

Ναί, δεν ήγάπα* των νεκρών τδ στήθος δεν κινείται* 

Έφ.ρόνουν οτι άγαπα αώ νχ Ικδικ^ται.. . .

Και όμως τον άκάθεκτον οργιαστήν εκείνον,

Τον εχοντα ανηλεΐ) και ζοψεραν καρΒίαν,

Τον ενθυμούντο άλλοτε αγνόν ώς θάλλον κρίνον, 

Έρυθριώντα και δειλόν ώς κόρην έρασμίαν.

Τον ενθυμούντο νεόοντα τους οφθαλμούς του κάτω, 

Όταν έσΟ^τα γυναι/,ος βαινοόσης ή*ροατο·

4*



52 ΕΠΙΚΑ.

Αυτός, οστις άφήρπαζεν ασπλάγχνως τας καρδίας-, 

Ό στις ψυχρός έφόνευε τους φίλους αύτου,' μόνον 

Δι ενα λόγον άπρεπη εν μέσω ευθυμίας,

Αυτός τιοτε- ο ιοιος εστεναζε μέ πο^ον,

Κ ’ έκίνει τήν καρδ(αν του άτυΛου στρουθιού πτωσις, 

Ά ,  γίνονται 'είς τήν ψυχήν τοιαυται αλλοιώσεις!

Τον ενθυμούντο άλλοτε χαρθένον νεανίαν,

Μέ Όσσιάνου μέτωττον, μέ οφθαλμούς εμψύχους,. 

Βα.οίζοντα εις ταπεινού χωρίου εκκλησίαν

Και ά/,ροώμενον ρεμβώς του κώδωνος τοίις ήχους. 

Ύψοΰντο τότε ευσεβώς οί νέοι οφθαλμοί του,

Ώ ς  να έζήτει εμττνευσιν αγίαν ή ψυχή του.

Κ* έλάμβανε των ουρανών εμπνεύσεις__ Ανετώλουν

Παιδιού 'έτζτ, άγια, υττερφυώς ωραία.,

Ποιήσεις, άίτινες ψυχήν αγνήν έμυρο^ολουν, 

?Αγγέλλουσα.ι περίδοξον καί μέγαν συγγραφέα.

Κ ? ην δ ΆλφρέΒος των ω£ών δ ποιητής εκείνων*
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Μετά μικρόν αντήχησε καθ’ δλην την Γαλλίαν

Α γγέλου ασμα, ψάλλοντος άγνγ;ς παρθένου κάλλη* 

Όνειροπόλον, συγκινοϋν έκ βάθρων τήν *αρδ£αν,

Κ ’ ήρώτων χάντες, έκθαμβοι ακοόοντες, «τίς  ψ άλλει;»  

Κ ’ ην ό Άλφρέδος ποιητής του άσματος.... 6 ψάλλων, 

"Έφηβος έ'τρ τ?|ς άγν^ς κ,χρδίας του τον σάλον.

Σιγή έξαίφνης έπαυσε του άσματος τον στάνον*

Τ ί εγεινεν ό ποιητής και δέν ήχούσθη πλέον;

ΟυδεΙς έγνώριζεν, άλλα κατόπιν τινών χρόνων 

Έ φάν’ εις τα Παρίσια περικαλλής τις λέων.

Έ κ  του Σουλίου ήρχετο, σωθείς πολλών κινδύνων,

ΤοΟ Φώτου συμπολεμιστής, τ:λήν φευ, χωρίς εκείνον!

Έρρίφθη, £λεγον, έκε? έλπίζων ν’ άποθάνν),

Ή  να πραόνγ) τήν πληγήν κρυφίας άλγηδόνος* 

Πλήν οέν ευρέθη δι’ αυτόν εν Τούρκου γ ι α τ α γ ά ν ι .

Ματαίως έξετίθετο είς στρόβιλον άγώνος,

Κ ’ επέπιπτεν ότου .λυσσών αντηχεί μάχης ήχος. 

Οίμοι, έπέζη πάντοτε* τό θάρρος είναι τείχος.
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Κ ’ έχέστρεψβ χερίλυπος εις την Γαλλίαν πάλιν, 

Ζοφώδης, έ'μπλεως πληγών καί κάτωχρος.ώς % 
Κ ’ εις ακολάστους έρωτας έρρίφΟη χ.αί κραιπάλην, 

Ζητών να σβύση τον φανόν τ^ς μνήμης εις τον 

Ματαίως* δεν έμέθυεν. Ε ντός του έγρηγόρει 

Ή  μνήμη, ή ακοίμητος του παρελθόντος κόρη!

Εις την άχράτητον ορμήν έστράφησαν εκείνην 

Μέ θάμβος οί ΠαρίσιοΓ εσκόρπιζε χρυσίον, 

Κατέστρεφε νεάν-ιδας μέ δαίμονος γαλήνην,

Καί ητον ή οικία του οικία των οργίων.

Και ολα ταυτα έπραττε μέ χάριν έξαισίαν, 

Υψών εις θέσιν αρετές την ζοφεραν κακίαν.

Ε ις κάθε ίπποδρόμιον έλάμβανον το γέρας

Η  Λ ή θ η  καί δ Θ ά ν α τ ο ς ,  οί άραβές του ί'π 

Καί παίζων εις τό λανσκενέ πολλάκις το έσπερος 

Κικέροιζεν η εχανε, χωρίς ουοεν να ειπτ),

Μέ σαρκασμοί μειδίαμα χοσα περιουσίας,

Έ νω  οί άλλοι έ'χυνον ίδρωτας αγωνίας.

ρινσν

οίνον
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Καί τον εφθονουν, κχ\ κάνεις δεν τον ήγάπα’ στήθος 

Δέν είχεν εν κ’ υπέρ αύτοΰ άρμονικώς να χάλλ·/)* 

Ώ ,  την υπεροχήν ποτέ δέν αγαπα τό πλή θος....

Γαμψώνυξ ήτον άετος και όρνεα οί άλλοι.

Τό φολον τό -περικαλλές τον ανεζήτει μόνον*

Οί άνδρες την υπεροχήν ύτυέφερον μέ τ;όνον.

Έ κ  φόβου τον έΟώπευον* Ιεν επαιζεν εκείνος,

. Και είχε τόσους αίματος θριάμβους αποκτήσει. 

Το βλέμμα του έξήστρατττεν έκ φλογέρας άκτΤνσς, 

Κ ’ έ^όνευεν ο οφθαλμός το ξίφος πριν *κτυπήση. 

Πολλάκις τον αντίπαλον φονεύων ελυπειτο,

12ς να εποθει ο νεκρός ο ιοιος να η το !

Πραγμα παράδοξον* εάν εμπρός του έθεώρει 

εΑμαξηλάτην ευσαρκον, με οψιν ήλιΟίαν,

Των οφθαλμών του ήστραπτεν αιμοχαρής ή κόρη, 

Και τον εκτύπα έκθαμβον μ’ άνήκουστον μανίαν 

Καί όταν εις τους τ:ό3χς του ωχρόν τον έΟεώρει, 

.Μέ αηδίαν ιστ-ατο χαι σόννους άνεχώρει....
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Οπόσον οίνον έιτινε ψυχρως συμποσιάζων!

Ά π ο  τήν μέΟην έπιπΐον χαμαί οί σύντροφοί του, 

Ι ί ’ εκείνος μενών ήρεμος τους εβλεπε σαρκάζων.

Κα τ ό π ι ν κ ά τ ω  εκλινεν ώχρα ή κεφαλή του,

Και μόνος μεταξύ αυτών, εις τράπεζαν κραιπάλης 

Έγραφεν | 1 |  δαίμονος έμτφός κενής φιάλης!

56

Ε *  7  '  Ρ >  I  > I  Λ  Ρ4»ις αιμα την γραφιοα του και εις χολήν ραπτιζων, 

Φρενήρης έσφενδόνιζεν άρας και βλασφημίας,

Ο , τι σεπτόν καί άγιον χλευαστικώς υβρίζων*

Κ ’ ησαν βρυγμοί τα έπη του τα έμπλεα μανίας. 

Πλήν σ’ έφερε καί δάκρυα ή χοίησις εκείνη*

Ή  /.ολασμέ,νη Μοΰσά του έκ βάθρων συνετίνει..

\

Καί Ό ^ ι ς  υπεγράφετο δημοσιεύων* ποίον

Ψευδώνυμον κατάλληλον ! Α ί ευσεβείς καρδιαι 

Του τρόμου σ^νησθάνΟησαν ριγήσασαι το κρυον,

Ο τ’ αί τραχεία», ήχησαν εκείναι μελωδίαι.

Και ξάντες, χάσης τάςεως, ανέκραξαν συγχρόνως,

« Έρρέτωσαν οί φαρμακεΐς, μακράν 6 ψυχοκτόνος! »
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ΙΙώς 6 Άλφρέδος, το αγνόν μεφάκιον, 6 νέος 

Ό σ τις  εξυμνεί άλλοτε λατρεόων μίαν μόνην,

Ό  ευσεβής των ουρανών υιός, τόσον ταχέως 

Ε κ  του αίΟέρος εχεσεν εις βσρβορώδη κόνιν; 

Π ώς, στρέφων από ευγενν] κατα τυράννων πάλην, 

Ε ις ακολάστους έρωτας έρρίφθη καί κραιπάλην ;

Κάμμία Ευα δυναται ε!ς τούτο ν’ απάντησή,

Ή  αιώνια πτώσίς μας, ή μήτηρ του θανάτου“ 

Η  εκλεκτή του οφεως το αίνιγμα ας λύση.

Ε κείνη  πάλιν έκοψε τ ’ αγγελικά πτερά του, 

Εκείνη τον μετέβαλεν εις δαίμονα, εκείνη,

Της αμαρτίας ή Σειρήν, ή πρώτη μας οδύνη!

Ακούσατε* εχων αυτός περίδοξον οικίαν,

Κ  ισχύων κ’ εις βασίλισσαν ακόμη ν’ άτενίσ*/], 

Εχων Άχόλλωνο* μορφήν καί ποιητοϋ χάροίαν, 

Συγαατετέθη ταπεινήν παρθένον ν’ άγχτήστ),

Καί να προσφέρν] εις αυτήν τα έ'φηβά του έτηη
Την εύγενϊ) του υπαρξιν και τήν ψυχήν του ετι!
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Ητον 6 ερως του αυγή έλληνικου μα'ίου'

Αγνός, ώς το μειδίαμα νηπίων κοιμωμένων, 

Πιστός, ως εις τον άνθρωπον δ λίθος του μνημείου...

Καί τήν ήγάπα* άλλ ' ρυχΠ τοσόΰτον τετριμμένο·/. 

Δεν είχεν συτος αίσθημα..., τήν επροσκύνει* μήτε.... 

Κάτι πλειότερον αυτών.. . .  Ματαίως το ζητείτε

Κ ’ ενθουσιών διήρχετο πλησίον Ι | |  τον βίον,

Ως χρυσαλις εις καλυκα, ώς μύρον εις το κρίνον, 

Μέ την πλουσίαν του ψυχήν κόρην γυμνήν ένδύων, 

Και στέφων βίον σκοτεινόν μέ χείμαρρον ακτινών. 

Δημιουργός της δεύτερος, τα πάντα τήν εδώρει* 

ΚαρΒίαν μόνον τυαρ? αύτου δέν έλαβεν ή κόρη I

Χ εφ  ανθρώπινη δόναται βουνά να μεταφέρω,

Καί τον εύρυν ωκεανόν ξηραν να καταστήση* 

Δ,ύνατάΐ ταστρΛ τουρανοΟ εισετι νά προσφέρω,

Α λλ οχι γ,’ εις τήν άκαρδον καροίαν να δωρήσή. 

Δεν μεταβχλλετ ή ψυχή, δέν δίδε, ή 7.αρδία'

Μή μαργαρίτας ρίπτετε εις κόνας ώς ψιχία |
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Το γύναιών * έδέχετο τοσουτον ευγνωμόνως

Κ ’ έκστατική τον έ'ρο)τα του νέου τον γενναΐον! 

ο γυναιον του ελεγεν, οτι εκείνος μονος 

Ητο θεός της, καί θεός δεν ητον άλλος πλέον’

Κ αί τον ένηγκαλίζετο δειλώς έρυθριώσα. 

ΤΩ ψευδός, ψευδός* γυναι/,ος σ’ έφευρε μόνον γλώσσα.. . .

Κ ’ έπίστευεν ώς δ Ά δα μ  εις τήν μολπήν τ^ς Ευας.
Α V . Α__IV ί 1 5Ν / λ . / .Λ-Α ^ Διατι ο χ ι ; αι κακαι καρόιαι δεν πιστεύουν 

Α λλ  όμως ακροάζονται με πιστιν και με σεοας 

Ό σ α ι ψυχαι τήν άφελη αλήθειαν λατρεύουν.

Έ κ  τούτου ίσως βλέπομεν τήν μεγαλοφυίαν 

Άπατωμένην συνεχώς με τόσην ευκολίαν.

Πλήν ποί’ απάτη διαρκεΤ; Νύκτα τινα μετέδη 

Ποθών έκ νέου να Βυ) τήν φΟ^ην του ό νέος* 

Τήν ν.λίμακα του οίκου της ένθουσιών άνέβη,

Καί εις τον θάλαμον αυτής είσέδυσε λαθραίως. 

-Πλήν διατί ή κόμη του υψώθη αίφνιδίως,

Κ ’ ίδρως θανάτου έχρισε το μέτωχόν του κρύος;
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Τ ί έ'παθεν; ώ, τίποτε* συνειθισμένον πόνον__

Είδε τήν ερωμένην του ύπνώττουσχ* βχθέως 

Ε ις του αμαξηλάτου του το στήθος.... τούτο μόνον!

Τ ί επραξεν ; ώ, τίποτε* τους ήρπχσε ταχέως, 

Κ ’ ενώ άκόμ’ ήδονιαώς το ζεύγος έκοιματο,

Κάτω τους έσφενδόνισε τοϋ παραθύρου, κάτω !

Κατόπιν φρίσσων ώρμησε, λυσσών ώς Εωσφόρος,

Κ  εις το άσπχΐρον πτώμά των θηριωΒώς πατήσας, 

Καί πτόων εις το τιρόσωπον την κόρην παραφόρως,

Κραυγήν άρφςε μανικήν εις τους δρυμους ορμήσχς.... 
Ουδέποτε λυσσών Ινδός, πατών εχθρού του πτώμ,α, 

Τοιαύτην έμμανγ) κραυγήν δέν όίγησεν άζ,όμχ !

Μγ)νας εις μέρη έρημα κ’ εις δάση έπλανατο,

Την κόμην αποσπών αυτου, το στήθος αάτοϋ πλήττω^, 

Καί Υ,χτηρχτο τον Θεόν, καί ολα Υ,χτηροίτο,
Και τρομος, οτ’ έφα(νετο, εις τους άγρότχς ητον.

Ή  γενειάς του ηβξησεν εις τους ερήμους τόπους,

Κ ’ έσ^ρετο εις τους δρόμους £αχέν$υτος, γυμνόπους.
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Έθάρρ’ εις δύω πτώματα το παν πώς μετεβλήθη, 

Και δτι το καταπατεί, κ’ ετ-άγχαζεν αγρίως*

Και τ:6τε άφινε κραυγήν μανίας ασυνήθη,

Και τ.οτε πάλιν εκλαιεν ως μετράς αιφνιοιως. 

ν Αλλοτε άσμα έψαλλε βραγχνον καί λυσσαλέο.

Ό  νους.του έσυννέφωσε και. φως δεν είχε πλέον..

Ό τ ε  συνήλθε, σιωπήν έτήρησε θανάτου.

Βαρύθυμος καί μ’ έκπληξιν την φυσιν είδε πάλιν,

Κ* έστρεψε χρος τον πύργον του τα πλάνα βήματά του, 

Έγκλείων πυρ εις την ψυχήν καί εις τας φρένας ζάλην. 

Κατόπιν άνεχώρησε, % έλπίζων ν’ άττοΟάνν],

Εις του Σουλίου τα βουνά εθελοντής έφάνη.

ι β β ο



£ΣΜΑ ΔΕΥΤΕΡΟΝ

ΛΑΜΠΡΟΣ

« Κα\ αάτεβλήθη κ’ έκλαυσε 
μετά τοσούτους /οόνους

Α'

Τ\  - ο  » .  I  V  7 το 7"αν υπνώττει και φωνή οεν αντηχεί χαμμια 

Τήν φύσιν κρύπτει άπασαν ώς τάφος ή σκοτία,

Καί δέν ακούεις τ%  ζω^ς τους παραδόξους κρότους* 

Παντού δεσπάζ’ ή σιωπή, ή αδελφή του σκότους.

Το σκότος καί τήν σιωπήν, αυτά τα δύω μόνον

Δεν έπλασες, Πανίσχυρε—  υπήρξαν προ των χρόνον, 

Και θά υπάρχουν και αυτό το παν όταν έκλείψη,

Κ ’ ίσως, Θεέ, όταν καί Σ έ ή λήθη συγκαλύψη__

Ώ ,  δεν πτόουμαι ό σεισμός τήν γην Ιπόταν σείγ},

Ό τα ν  μυκαται καταιγις και κεραυνούς κυλίζ],

Ή  όταν τα ήφαίστεια τας πόλεις ανατρέπουν·

Οί οφθαλμοί μου απαθώς σκηνας τοιαύτας βλέπουν.

Μ ολα ταυτα η ςωή πλειοτερον αυςανει,

Καί δέν χτοαυμαι* δυναμιν χαλαίουσα λαμβάνει.

Πλήν τρέμω, τρέμω τήν σιγήν εκείνην τήν βαθεΤαν,

Ητις μέ τήν άόμματον επέρχεται σκοτίαν !
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Ά λλα  περί σιγ?[ς λάλων κατέστην ήδη λάλος*

Συγγνώμην, πταΓ ή ΜοΟσά μου, αυτή και οχι άλλος. 

Συχνά μ’ άφίνει κλαίοντα δια να μειδιάστ},

Καί κλαίει όταν μειδιώ* αν ράσον τι πέραση,
Περί σκανδάλων φλυαρεί ερωτικών μ,υρίων*

Τήν ενθυμίζει δικαστας ή δψις των δήμιων,

Ό  Πάππας τον καλόν Χριστόν, τον Πάππαν δ Ιούδας, 

Τον Δημοσθένην ή Βουλή, τον Πλούταρχον ό Γουδας! 
Πτηνόν τι ψάλλον, φύλλον τι, εν νέφος τρικυμίας 

Τήν παρασύρει, τήν πλανα εις κόσμον φλυαρίας.
Κ ’ ένω ώς γραυς άδολεσχεΐ εκείνη μυθολογως,

Εις τους αθλίους ποιητας χαρίζεται 6 ψόγος.
ΕΙν’ αληθές ότι πολλά κ’ ή ΜοΟσα υποφέρει....

Πας μεΤραξ είναι τέκνον της καί στίχους τν) προσφέρει, 
Ους δεν ένεπνευσεν αυτή.... Τ ’ άΟάνατά της μέλη 

Απομιμείται εχαστος αυτών, άρχει να θέλν).... 
ΈκεΤνος, αν έξ έρωτος ένοχληθ?), άρχάζει

Τήν λύραν, και τα ώτά μας το ασμά του σπαράζει!
« Μούσα, έλθέ I » κραυγάζει εΤς* ό άλλος* « έδώ χώρει! » 

Πλήν κ’ ή μνησίκακος θεά, τ^ς Μνημοσύνης κόρ/;, 
Τους ηλιθίους νόθους της, δι’ έλιγμών μυρίων,

Τους πέμπει μ* μειδίαμα εις το φρενοκομεΐον ! —
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Πλήν, Μούσα, τυοπ μ’ (πλάνησες δια μ,ο.λττ7;ς ήδείας: 
Έπηρες τον κατήφορον, Σεφήν ττ]ς φλυαρίας. 

Φιλοσοφούσα, επεσες εις δηκτικήν μανίαν,

Θεα εις όλα, τυλήν γυνή εις την αδολεσχίαν.

Νυς είναι, εΐττες, και σιγή* ττολυ καλά ,.,.τί άλλο; 

Που είναι δ Άλφρέδος μου *, τί δι’ αυτόν να ψάλω

64

ϊν

Ιδρό* εις του μεγάρου του το μέγα έχει δώμα

Συσπώντα τας όφρΟς αύτου μ,’ οργήν τον διακ,ρίνω* 

Εικόνα κόρης θεωρεί το άγριόν του ομμα,

Και μειδιά* μειδίαμα θα το ειπης έκεΐνο !

Οίίχω καλούν τον μορφασμόν του μίσους και τής λύπη; 

Καί των οδόντων τον βρυγμον μειδίαμα Οα ενπης;

Ναι* τον πικρόγελων αυτόν αν έ'βλεχεν ή τ,όρη, 
ΤΙς την εικόνα Θεωρεί, αν ητον η ιοια,

Έ κ  τρόμου θα έξέχνεεν, εαν τον έθεώρεΓ 
ΤοσοΟτον εΤν’ ή έ'κφρασις εκείνου απαίσια!
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Ή  νυξ προβαίνει, καί αυτός είσέτι ατενίζει,

Έ μχλεως μίσους και σιγών, τήν άψυχον εικόνα* 
Ά λ λ ’ αίφνης εις τεμάχια ή χειρ αυτοί) τήν σχίζει,

Ιν’ ήκ,ουσθη γέλω; ήχηρ'ος εις τον ευρυν κοιτώνα. 

""Αγριος γέλως, ^ελθω  ν από δαιμόνων στόμα, _

Καί απο δώμα αντηχών χλευαστιχώς εις δώμα....

Καί τον γελώντα να ιδγ) έστράφη πτοημένος.

Οίμ,οι, αυτός 6 ΐ'διος έγέλα έν άγνοια*

Καί ποιον γέλωτα, Θ εέ! « Μή, είπε τεθλιμμένος,

Έ *  νέου παρεφρόνησα; » Κ ’ ή χειρ αυτου ταχεΐίχ

Το μέτωπόν του εψαυεν, ώς δια νά γνωρίστε

Ο νους του άν τΰί εμενεν ή είχε τον αφήσει.
\

Καί βηματίζων άγριος καί μέ φωνήν μεγάλην

« Γη, έκραξε, καί ουρανέ! μ,έ θλίψιν βαΟυτάτην* 

« Του κτήνους έπροτίμησε, του κτήνους τήν αγκάλην 

« Έ να ηλίθιον, έχει, μωρόν αμαξηλάτην !
« Μίαν φιάλην έχ. σαρκός έποθει ανθρώπινης,

« Ζύθον έγκλείσυσαν ψυχρόν αντί ψ υ ^ ς  πύρινης..

Α -  Π Α Ρ Α Σ Χ .  Π Ο Ι Η Μ Α Τ Α  Τ Ο Μ ·  Α Λ 5
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« ΈκεΤ, ελέΤ οπού έγω λατρεία ήμην 8λος,

« Εις της μου τον βωμόν—  εκεί, οπού έσίγων

« Ώ ς  δ Θεός—  ΕΙς Σάτυρος έτρύφα άσυστόλως,

« * Εντός τ^ς άχ6οφορικγ]ς αγκάλης αυτου πνίγων 

« Το δναρ τ^ς καροίας μου το πρώτον, ί|κι μεθυων 

« Με της ψυχ?)ς μου τ’ άχραντα, εν ν.άθαρμα οργίων!

« Και ίσως, ίσως μεταξύ αχρείων φιλημάτων,

« Μέσω άσεμνων θωπειών, εις Κύπριδος κραιπάλην, 

« Το ονομά μου Ισκωπτε το ζεύγος των τεράτων....

« Άνάστησέ τους, Ύψιστε, να τους φονεύσω πάλιν! 

« Α λλ οχι μ οπλον με αυτό οεν σουνεται το πυρ μου 

« ΖηλοτυχεΤ το ξίφος μ.υ ή μαινομένη χειρ μου.

I

« νΑ ? έβιάσθηΥ έπρεπε να ζουν, να ζουν ακόμα*

*< Να τρέμω ή πολύτιμος ζωή των μή μου πάββ'
(( Ν& τους ξεσχίζω την ψυχήν, να φείδωμαι το σώμα, 

« Κ αι εις λυσσώοη εξαψιν καί νέα μίσους πάθη

« Να εφευρίσκω άγνωστα μαρτύρια, μ υ ρ ά !

« Μάτην δεν είμαι ποιητής* μ’ έδόθη φαντασία—



ΑΑΦΡΕΔΟΣ 67

« Μ ωρ:ς εγώ ! Οί οφθαλμοί αυτών πριν άνο.χθώσι,

<( Ά-ττο παστάδα τρυφηλήν τοίις έ'ρριψα ύ ζ  άλλην 

« Πριν ή τον τρ5μον τελευτάς βραδείας αϊσθανθώσι.

« Πόσον γοργως έξέ^νευσαν, χωρίς θανάτου πάλην!

« Ή  μιαρά* ήοόνατο τοσουτον ν·* έκπέστ],

« Και μέ τον θάνατον ίσχ^ν δίν είχε να παλαίση!

« Τ{ς το έχίστευε πζτϊ έαν την έθεώρει;

« Πολλάκις απιστώ κ’ εγώ 6 ί'διος ακόμα.... 

« Πώς ήςευρε να μ’ έννο.  ̂ τοιαύτη ουσα %©ρή;

« Ό χεία  ειλικρίνεια μ,ορφ^ς, οποίον δμμα!

« Τ ί ελεγεν εν βλέμμα της βαθύ εις τήν ϊίαροίαν ; 

« Που τήν β αθεΐαν εμαθεν αυτήν ύτΰΟ'Λρισίαν:

« Θαυμάζομεν Οποτ-ριτας έξοχους* είναι νάνοι 

« Ενώπιον της γυναικος εις τήν θεοκρισίαν.

« Ο,τι ο Τάλμας -αγνοεί, αυτή καταλαμβάνει*

« Ψεύδεται τόσον ουσικώς, με τόσην στωμυλίαν !

« Τήν συλλαμβάνεις κλεΊττουσαν* πλήν αν αυτή θελήση, 

« Δύναται πώς προσεύχεται* ευκόλως να σε χείτ/} ... .

5*
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« Πλήν μία αν μ’ ήπάτησεν, ήπάτησα μυρίας'

« Απέδωσα το μάθημα, ο μ’ εμαθον αί Φρύναι,

« Κ ’ ένδον υπο την πτέρναν μου τοσαύτας αγωνίας!

« Τί μ’ επταισαν αί δυστυχείς; τί μ’ ετυταισαν έχ,εΤνχ*, 

« Άλλοίμονον, ώς και κακός κατήντησα νά γείνω'

« Ά λ λ ’ έστω- ώς μ’ ήθέλησαν τοιουτος θ’ άζομείνω.

« Καί δέν πιστεύω εις «Θεόν εις αρετήν κάμμίαν*

« Την πριν αγνήν καροίαν μου μολύνουν ήδη ρύποι,

« Καί δέν ευρίσκω ήδονήν κ’ εις την ευεργεσίαν!

« ’Ά ,  έαν έζης, μητέρ μου, τί ήθελες μ*έ είπε»; —

« Πότε κ’ εγώ τήν ήδονήν του τάφου Ο’ άτολαύσο);

α Ώ ,  πάσχω υπέρ άλλοτε χαϊ μ έρχεται να χλαύιω! »

Το βλέμμα του μέ Βύρωνος εικόνα συνηντήθηΤ 

Ύπερφυα τήν έκφρασιν, δαιμόνων το σχήμα*

<( *Ω Βύρων, Βύρων, έκραξε, λοιπόν δέν είναι λήθηΤ

« Και μόνον τήν ευρίσχομεν ύπο το χρύον μνγ)μα;

« Είπε μοι, Λάρα, Πεφατά, Μαμφρέδε, λάλησέμου' 

« Ώ ,  πάσχω■ πάλιν δάκρυα μ.οί έρχονται, Θεέ μ α .
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1ΤΠ Τ" > ν>* >/ . / 5* _ / ·*Υ _.ςα ιφ νης εςω ηχησε τρικυμιώδης σάλος,

Ώ ς  Βύρωνος άπάντησις έκ των ωχρών αιθέρων* 

Και γ.ατεβλήθη ααι ώς παις έθρήνησε μεγάλω ς....

« Λάμπρε, άνέκραςεν, εδώ, έδώ, καλέ μου γέρον ! 

Ήκούσθη βήματος σεισμός, χροέβη φουστανέλλα 

Και γηραιός άρματωλος έφάνη τοΟ Τζαβέλλα.

Λεόντων χαίτη έσκεπε λευκή το μέτωχόν του,

Καί μ,ύστας τον ώράΐζε πυκνός* Οπό δασεΤαν 

Όφρυν αγρίως έφεγγε το πΟρ των οφθαλμών του,

Ό  συνεκέρνα μ’ εν.φρασιν γαλήνιον, γλυν.εΤαν.

Τ  σ α χ  ρ ά ζ ι α εις το στ*?)6ός του άντήχουν το Ίυροέχον, 

Κ ’ εζωνε ξίφος δ α μ α σ κ ί ,  καμπόλον σχγ)μα Ιχον.

Έ π ι ακάμπτων εφερεν ό γέρων Λάμπρος ώμων 

Αλχιμον γήρας, έμπλεον χειμώνων άνηλίων.

Ή  Κιάφα τον έγέννησε, το ξίφος είχε νόμον
Τ/·} *  ̂ ΓΠν 0 ι , *\ \ » / ■>.Κ. εις του Ιζαοελλα την σχολήν εσιτουΰασε τταιοιον 

Εχάστη θρίξ της κόμης του ήρίθμει μάχην μίαν,

Ως νΟν των νέων, έρωτος κατάκτησιν κάμμιαν-...
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Ή τό γιγάντων λείψανων παλαϊον μέ τζ  ετη* 

Διασωθεϊσα ητο δρυς δασών γιγαντιαίων,

Μέ δένδρα ζώσα ταπεινά καί πάντη νέα ετι,

Ώ ς  ό Κανάρης σήμερον σαζ*/) μετά πυγμαίων.. 

Α, ητον εις εκ της φυλ^ς εκείνης, ητις ηοη 

Άπ*5λθ% καί ποτέ ή γη δεν θέλει πλέον ί'δδΐ!

Τ ίς μόΤρχ, τίς τον άγριον εκείνον Σουλιώτην

Μέ τον Άλφρεοον, τον αβρόν συνήνωσεν ιππότην |  

Ό  Λάμπρος εις το Σούλι του τον είδε κατά πρώτον 

Άκολουθοΰντα εις το πυρ εθελοντήν, τον Φώτον. 

Λεν ητο τούτο ευκολον κ’ εις άνδρας του Σουλίου*

Καί όμως πάντοτε ο ττοος του ξένου νεανίου 

Παρηκολοόθει τον τραχυν πολεμιστήν έχεΐνον,

Ά ν  ααι προήλθε νοσηρος καί κάτωχρος ώς κρίνον. 

ΣυμχΛεμήσας μετ’ αύτου εις μάχης τρΒωμίαν, 

Έθαύμασε του νεχροΟ Γαλάτου την άνϊρίαν.
Δεν ηξευρε το θάρρος του τυώς ητο τ ’ άνδροφόνον 

Αυτοχειρία, κ’ έρωτος απελπισία μόνον.

Πληγήν λαβών τον έσωσεν εις συμπλοκήν χεσόντα 

Φονεόσας δόω Αλβανούς καί τρίτον έοορμώντα..
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Κ ’ ήγάπα Ικτοτε θερμώς τον τολμητίαν νέον,

Ω ς αγαπα τον σκύμνον του 6 γηραλέος λέων.

Χάριν έκείνου, ύστερον αχο την καταιγίδα,

Ό τ ε  το Σούλι επεσεν, άφ^κε τήν πατρίδα,

Καί παραιτών τα ορεινά καί προσφιλή του μέρη,

Ε ις Παρισιούς εστησεν ό Λάμπρος το λ η μ έ ρ ι .

Ά λ λ ’ εφθινεν εις τον χρυσουν κλωβόν αυτοΰ ό λέων*

Τοΰ θύμου ήθελεν οσμήν καί αύραν των ορέων 

Δια νά πνέ*/)* εις στρωμνήν εκ μυρσινών να κλίνη,

Κ ’ εις βράχου κοίλωμα νερον του ουρανού να πίνη. 

’Επόθει άσματα Κλεπτών, μολπήν πατρώας λύρας,

Καί μέ ο ραα ς Τουρκαλβανών να έρχεται εις χεϊρας. 

Ά ,  ή ειρήνη δι’ αυτόν δολοφονία ητο,

Καί τήν γλαυκήν πατρίδα του στενάζων ένθυμεΐτο.. . .  

Πλήν χάριν του Άλφρέδου του, του τέκνου του, ο γέρων 

Ήρνέϊτο ολα* καί αυτήν τήν χώραν των πατέρων. 

Ήδόνατο τον άναχτα των Γάλλων να φονεύση,

Αν του ’Αλφρέδου ήθελεν δ οφθαλμός του νεύσει! 

Ά λ λ α  κ εκείνο; οι’ αυτόν ήσΟάνετο β^θέως**

Έ ά ν ήγάχα εις τήν γϊ}ν ακόμη τι, βεβαίως 

Ή τον 6 γέρων Λάμπρος του! Μόλις ήνοίχθ’ ή Ούρα 

Κ ’ έφάν’ ή φουστανέλλα του, τω έτεινε τήν χέφα.*·

Τον ε!$ε μέ χαράπονον, και μέ φωνήν μεγάλην 

Έρρίφθη εις τήν γηραιόν του ορεινού αγκάλην 

Κ ’ έκραόγασε* « μετά μικρόν, ώ χάτερ μου, σ’ άφίνω! » 

Κ ’ ητον ώραΤον σύμπλεγμα το σύμπλεγμα έκεΐνο,
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Έ χ, μαύρη; κόμης και λευκές* έξ άλγους λυσσαλέου 

Και έκ γαλήνης ίερας, έκ γέροντος και νέου !

Κ ’ έστήριζε τριάκοντα σπινθήροβόλα ετη,

ΕΙς γηραιός πολεμιστής εις τήν αγκάλην έτ ι!

Καί μετ’ ολίγον σκυθρωπός’ « Έ οώ , καλέ μου γέρον, 

Τω είπε, χεΤρα τρεμουσαν εις τήν καρΒίαν φέρων'

« Έ δώ , έδώ ! αιώνιον, βαΟυν έγκλείω πόνον*

« νΑγνωστον τέρας, άφαντ5 του στήθους δολοφόνον.

« Αβύσσους εχω ένδον μου, κολάσεις κόσμων άλλων,

« Σιγήν εις τήν καρδίαν μου και εις τον νοΟν μου σάλο\ 

« Ω  ■ πάσχω, πάσχω, πάτερ μου, και πόσον δεν ήξεύρει;

« Το μετρον της οδύνης μου δεν δύνασαι να ευρης.

« Φοβούμαι μή το τεκνον σου ψύχραν τινα πρωίαν

« Ευργ]ς νεκρόν μ ’ αύτόχεφος πληγήν εις τήν χ,αρδίαν 

« Φοβούμαι, ναι* άλλα ούχι τον θάνατον, ώ γέρον*

« Φοβούμαι μή εις τήν ώχραν πορείαν των νερτερων 

Μέ τήν άμαξηλάτιδα συναντηθώ— » % έστάΟη.

Των οφθαλμών του έρυθρα ή κόρη κατεστάθη,

Ακτίνα αιματώδη

Καί λάμψιν άχοντίσασα άμείλιχτον, ζοψώΒη—  

Τοιαύτην, ώστε τα οστά της δυστυχοϋς έκεινης

Τριγμόν θ’ άφν)καν κάτωθεν της ζοφερά; της κλίνης ! 

Καί τρόμον εις τα γηραια αυτου ήσθάνθη στήθη 

Ό  Λάμπρος, οστις κίνδυνον ποτέ δέν έ<ροβή6η.
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Έ ν  βγ)μα υχεχώρησεν οπίσω πτοημενος,

Κ ’ έρρίγησε τόσης οργ^ς ί$ών καί μίσους σθένος—  

ο λ Ε ις τους μισοαντας ελεος* ά, υποφέρουν δσα

ΟύΒέ φαντάζεται δ νοΰς, ουδέ προφέρει γλώσσα!

Τό μίσος είναι τ* άωτον των άλγηδόνων όλων,

Είναι ή στ)ψις τ^ς ψυχ^ς, 6 παγετός των πόλων.

9Αλγών 6 γέρων τον θετόν ήτένιζεν υιόν του,

Ου τίνος ανυψονοντο τα στήθη ώς του πόντου 

Τ ’ άνωρθωμένα κύματα υπό πνοών βίαιων,

Κ ’ ήνοιγεν άφωνος άρά τας άχ,ρας των χειλίων.

Ωχρός ώς φάσμα χ,αΐ συσπών οφρϋν άνυψουμενην, 

’Αμείλικτον ώμοίαζεν, δ τάλας, ειμαρμένην,

Κ ’ έζωογσνει εκψφασις το βλέμμα του άγρια,

Τό μισό;, ή έκδίκησις */.αί ή άλαζονία.

Το'.οοτος 6 αρχάγγελος καταπεσών θα ητο,

Κ ’ υπο τοισότων δ αιθήρ βλεμμάτων 6’ απειλείτο.

Λ  ητον ωραίος! είχε τι, οπερ οεν έχουν άλλοι 

Κεραυνωμένην καλλονήν, οργίλα αδου κάλλη*

Τον ζόφον εις τας χαίτας του, τό πυρ του εις το δμμα, 

Και τας βλασφήμους του άρας εις τό σπασμώδες στόμα! 

. ι τότε οεν ήουνατο; Ημπορει να ορμηση 

Ό που καί τίγρις ήθελεν ακόμη σταματήσει,

Όρμώσα προς τα τέκνα της τα ζωγρηθέ^α —  Δάση 

Φλεγομ,ενα και πίπτοντα ήμπόρει να πέραση!

. λ  Κρίμα* τό μίσος το τΜρλον τόσην ίσχυν να εχη,

Κ ζί τν|ς αγάπης πάντοτε τοσουτον να προτρέχω!
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Ό που το μίσος φαίνεται, οειλως εκείνη νεύει*

Εις την ισχυν της εμαθεν ολίγον να χιστεύη....

Φευ, αιωνίως το κακόν άνώτερον έκλήθη*

Παλαιόν μέ τον ουράν ον είσέτι οέν ήττήθη.

Ή  πάλη έςακολουθεΤ, αυξάνει έ'τι μάλλον*

Τα όπλα δεν κατεθεσεν ούδείς των αντιπάλων.

Εΐτεν ό Πλάστης* « Σας δωρώ φωτός αθανασίαν* »

Και ό Σ α τά ν  « Τον θάνατον εγώ καί τήν σ/,οτίαν! » 

Κ ’ έ'βαψε μ’ αίμα αδελφού τν]ς γν}ς το πρώτον κρίνον, 

Δια χειρος αδελφικές άΟώον άποκτείνων—

Τας μ.άχας πλήν των ισχυρών άφίνω αντιπάλων* 

νΑλλος ας η ναι του κακού τήν δόναμιν ο ψάλλων. 

\θ*ι> Φοβούμαι όμως μή χοτέ, εις του χαφοΟ το πέρας, 

Κάλυψή αίωνία νυξ τήν λάμψιν τ^ς ήμερας,

Καί μή έγράφ’ οί δαίμονες έίς πετρωμένον μέλλον,

Τας μετάξινους πτέρυγας να σχίσουν των αγγέλων.

Και δ Άλφρέδοςίκατηφής και μ ’ άπελπιν οδύνην, 

Κατα τήν νύκτα τήν ψύχραν και ζοφεραν έχείνην, 

Εις του Σουλίου τον υίον το παν έ% 3γήθη.

Καί κλινών εις τα λάσια του ορεινού του στήθη*
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« Πάτερ μου, είχε, μ ΐ φωνήν δακρύοντος παιδιού,

« Το όραμα ήοη έμαθες του σκοτεινού μου βίου..

« Είδες οποίας ώς άνήρ καί δίχως ενα στόνον 

α Το τέκνον σου Οπέφερε κολάσεις άλγηδδνων.

<( Πόσα, ώ, πόσα δι εμζ 6 κόσμος δεν έλάλει!

« Ο ί μέν μ* έκάλουν ευτυχή, ακόλαστον οί άλλοι,

« Καί μόνον μάρτυς αφανής ύπαρχον, καταολβίων

« Ε ις την ψυχήν μου σπαραγμόν αγνώστων μαρτυρίων. 

\ θ  « Ώ ς  κρύπτει ό φιλάργυρος τους θησαυρούς του, γέρον,

« Το ρεον κρύπτε δάκρυον άπο των άντρων.

« Φευ, τους ανθρώπους προ πολλοΰ, ώ πάτερ, εχο> μάθει* 

« Ποτέ μή δείςης εις αύτους τα μύχια σου πάθη.

« Είναι κακός ό άνθρωπος, /.αχός, και τον ήρυνει 

« Το δά'Λ,ρυον του άΒελφοΰ, των άλλων ή οδύνη !

« Ιίλην οέν του εοωκα εγω τρυφήν τοιαυτην, κλεισας 

« Ι α  χείλη, και το τραύμα μου να ιοουν μη αφησας.
« Μ ’ αίγλην χαρας ΙστΙφετο ή υπαρςίς μου πλάνον,

« Ώ ς  τους νεκρούς σας στέφετε μετ’ανθηρών στεφάνων.... 

« Π λήν, πάτερ, πάτερ* Ιτυασχον κολάσεως οδύνην !

« Ματαίως εις τον θόρυβον έζήτησα γαλήνην*

« Μάτην εις νΑρεος χορόν, ή εις χορ.ον αιθούσης 
Ημέρας έπεζήτησα υτυάρςεως άποόσης’

« Μάτην εις ο:νον εχασχα την μνήμην ν’ άποσβύσω !

« Ε ί; μάτην* οίν ήχτόρεσα ποτέ να λησμονήσω,
Κ> σ/ϊ* » ρ « ι ι »  -ν. «ΝΡεςεις επροοιοον αγνας και ευγενη καροιαν,

« Κ ’ ίσως ακόμη εσβυνα διάνοιαν αγίαν—
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« Διότι είχε ©ως 6 νους, και κυμ,α ή ψυχή μου,

« Κ ’ έκ τ  ουρανού κατήρχοντο χοτέ οχ λογισμοί μου!

« Ισως εν σνομχ έγώ θα αφινα οπίσω,

« ’ Ισως__ άλλ’ όμως κάλλιον, ω τυάτερ, να σιγήσω.-^-

« Καταδικάζουν καί νεκρόν εκείνον, ο στις μόνος 

<( Φονεύεται* όμως αυτός δεν είναι αύτοκτόνος.

« Ναι, δεν φόνευε: την ψυχήν, ουδέ τον νουν έκεΐνος*

« Ουδέποτε */,ατίσχυσε το ξίφος κατ’ άχ-τινος.

« Αύτόχεφ είναι, πάτερ μου, έκεΐνος οστις μόνος 

<( Φονεύει την διάνοιαν καί την ψυχήν συγχρόνως 

« Πασαν ήμέραν, χάντοτε,'μέ λύσσαν έκουσίαν,

« Κ ’ ένω κτυπαται, έπιζη εις την αυτοχειρίαν!...

« Έ χ. των τοιούτων εΤς κ’ έγω υπήρξα αυτόν.τόνων,

« Ψ υχήν καί νουν πασαν στιγμ,ήν ματαίως θανατόνων 

« Εις υπαρξιν ά/.όλαστον....Κτυχώμαι, πλήν δέν θνήσν.οι, 

« Καί κάτι, κάτι πάντοτε εις την ψυχήν ευρίσκω—

« ΔιασωΟεΤσά τις άκτίς ωχρά τ^ς διάνοιας,

« Ε ις ετι ασθενής παλμός της άλλοτε καρδίας,

« Τί)ς τελευτάς μου έπιζΐ), νεκρόν μέ γαλβανίζει.. . .

« Φευ, ομοιάζω ασθενή, δν νόσος βασανίζει 

« Καί πίτζτ εις λήθαργον, άλλα % εκεΤ, κ’ έκεΐ ακόμα 

« ΆλγεΤ, αισθάνεται καί ζ*?), ράκος ψυχής καί πτώμα! 

« ΤΩ γέρον* ποιον ετψαξα εις σέ κακόν, είπε μου,

« Και μ* εσωσες τραυματισθείς εις συμπλοκήν πολέμου; 

« Άλλοίμονον* δεν ήξευρες, ταλαίπωρε, βεβαίως

« Όχοΐον Βώρον μ’ εδιδες! Κ ’ εχθρός τις λυσσαλέος
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« Θα μ ’ ώκτειρε καί θ? άφινε να πέσω—  Οίμρι, γέρον,

« Τον θάνατον μ>οί εοων.ες, την ΰζαρςιν ττροσφερων.

« "Οταν είς την γενναίαν σου ιτατρίδα έμαχόμην

« Κ ’ εις τους κινδύνους [ύ  πολλούς ή μόνος ερριχτόμην' 

« Οπόταν ανορας καθώς σας εξέπληττα, καί οτε 

« Ά ν  δ ρ ε ι  ον μ ? έπωνέμασαν οί σύντροφοι, ώ, τότε 

« Δεν ήμην παρα εις δειλός, εις άνανδρος, ω γέρον,

« Ό σ τις  ε ποθεί θάνατον, το φως μή ύποφερων,

« Κ αι έπε'ζήτει μνήματος εις τους πολέμους λήθην.

« Α , όταν συλλογίζομαι όποσον μετεβλήθην,

« *Ω πάτερ, οι* έν γύναιον τοιου.τον! δια μαίαν..,. »

Καί δάκνων εις τα χείλη -του την κυριολεξίαν 

Δέν την επρόφερεν, άλλα ώς άνθρακ* άναμμένον,

Με λύσσαν την κατεχιεν, ώχρος εξ αίσχους μενών. 

ΙΙλήν μ, ύπεράνθρωπον ίσχυν ό υπερόπτες νέος 

Τήν μαινομένην θλίψιν του κατεστειλε ταχέως,

Ως 6 ίππεύς, οστις κρατεί μέ κλίσιν αίφνιδίαν 

Του άκρατήτου ίππου του το πορ και τήν μανίαν.... 

Καί άγερώχως άνυψών τήν κεφαλήν του πάλιν,

Σιγήν εις τήν χαροίαν του επεβαλε μεγάλων,

Κ* ήτένισε τον Λάμπρον του θωχευτΓ/.ώς, ήρεμα*

ΤΗτον υγρόν του γέροντας το άετώδες βλέμμα.,

Κ ’ εις τήν άγρίαν του μορφήν, τήν δψιν τήν τιμίαν, 

Έ βλεπες θλίψιν άφωνον, άλλα και απορίαν...·

Ή  αφελής κ’ ή ρωϊαή καρδια του ήπόρει,

Πώς διά μίαν άσεμνον νεάνιδα, ήμπόρει
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Εκείνος ο απτόητος πολεμιστής φθίνν),

Ό ν  καί ο Φωτός άλλοτε τον ε’χε διακρίνει,

Κ ’ έν μέσω τόσων Σουλιωτών πόθων να τον τιμήσγ], 

Τω Ιδωκε το ξίφος του αύτο εν οιαχοσει!

Τέκνον ό γέρων άγριον ν,αι των πολέμων μόνον,

Δεν ηξευρε την δύναμιν τοιοότων νόθων πόνων.

Δεν είχε του πολιτισμού την σ?}ψιν, τον καρκίνον....

Πους να πατήση γυναικος δεν εφΟανεν Ε κείνον!

Εις την γυναίκα εβλεπε « μητέρα », τούτο μόνον,

Κ αί αίωνίαν αϋξησιν γέννα!ων απογόνων.

Κατα τα άλλα, ίχανήν την τράπεζαν να στρώνη,

Ν α θεραπεύη τραύμ,ατα και Τούρκους να πληγόνη* 

Να έτοιμάζη ορμαθού; ή χειρ της Φύσε* ίω ν ,

Ν α μάχηται ενίοτε εγγύς χαλληκαρίων,

Ε ις του Ζαλόγαου τον χορον γενναίως να χορεύη,

Καί ταΰτα τφάττουσα, δειλός ττρο του άνδρος νχ νεύτ;, 

υνη δεν εχ ισότιμόν αςιαν εις το 2*οπλι,

Καί μόλις είναι σύντροφος, εαν ο εν ηναι δοιίλη. 

Τοιαύτας κολακευτιχας ετρέσβευεν ίοεας

Δια το φΰλον το καλόν το τεκνσν της ^ςμφαίας. 

Ά γριον αΤμα έσφυζεν εις τας Οερμάς του φλέβας,

Και μ^λον δεν ελάμβανεν έκ των χεφων τν)ς Ευας. 

Τ Ι  φως δεν εΤδεν εις την γγ]ν, άλλ’ άνω των ορίων, 

Όπου υπείκ ή Λέαινα και κυβέρνα ο Λ έω ν !...
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ΣΤV

Ε ν δάκρυον άχεμαξεν ο γέρων Καχετάνος,.

Κ αι τ&ς δασείας του οφρυς, συσπών ύπερηφάνως,

Έ χ ώ ρ ’ εις τον Άλορέδον του εγγύτερον ά/.όμα,

Κ. εις το ραρυ του ραοισμα εσειετο το οωμα.

ΈΟάρρεις δρυς υχο πνοήν βορρέως έκινήθη,

Και τα τ σ α π ρ ά ζ ι ’ αντήχησαν εις δασωμένα στήθη. 

Έπίστευε το θάρρος του ό γέρων να τω |& ρ .

Κ αί ά~ο άλγος άπρεπες το τέκνον του να σώσγ]—  

Ά λ λ ’ ότε το άέτειον του Σουλιώτου ομμα 

Είοεν εγγύς το νεκρικόν του νεανίου χρώμα,

Μικρόν εστάΟη στεναγμόν ετΰώδυνον άφίνων,

Και την λευκήν του κεφαλήν ετΰί του στήθους κλινών. 

νΑ , ησαν έμπλεοι ψυχής;, παιδιών εΤχον πόνον

Εαεΐν οί άνδρες οι τραχείς των τουρν-ομάχων χρόνων. 

"ΙΤσαν σκληροί μέ τους σκληρούς, άνένοοτ’ εις την βίαν, 

Α λλ εις νηπίων εκλαιον ττολλάχ.ις την κηδείαν ! . . .  

Τον Λάμπρον ή σπγχίνησις δεν είχε καταβάλει*

Την πρώτην έτυανέκτησε γαλήνην, αν % έχίνει,

Κ ' εις γλώσσαν, είστε, άφελτ), εκείνην, ήν ελάλει,

Ό  Φωτός %αί ό Άχ'.λλευς, το δόρυ καί μηλιόν».

« Χάλασ’ 6 ΐ || |Μ ς , χάλασε * ανδρείας δεν έχει χάρι ί 
« Α, τι ντροπή αν σ εολεπε κανένα τ:αλλη*λαρι
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} Λ * ' % 1 -ο ’ ·>/<ν \ ΠΠ / 1 ν« Απ τα χαιοια που σ ειοανε με Ιουρκους να χτυπιέσαι, 

« Να κλαις σα χήρα νειόνυφη, σαν πάππια να μαδιέσα'.! 

« Τον χόνο σου τον ακόυσα* μή μου τον λες καί πάλι,

« Γ ιατ’ είναι πικραις -του τιμή δεν φέρνουνε μεγάλη__

<( Καλά, καλα σέν ένοιωσα τή θλίψι ττ}ς καρ^ιας σου*

« Ντροπή, παιδί, στη νειότησου, ντροπή στη λεβεντιάσο9! 

« Δέν άττεΟαίνουν τα πα·δά πουναι καρδια γεμάτα 

« Για μια μικρή μελαχροινή, η μια γαλανσμμάτα.

« Μονάχος έγονάτισες στο χώμα, μοναχός σουΤ 

« Κ  εθάρρεφες πώς έπεσε;— ’Απάν’ άνασητ,ώσου,

« Καί σαν πλατάνι Οά χατας τή γν5 καί σαν λειοντάρι'

« Ντροπή για ενα φίλημα ο χάρος να σέ συάργ}!

« Του γέρου Λάμτρου το παιδί, τ*?}ς Φράντζας το ξεφτέρι, 

« Δέν θενα πέσ άπο μυρτιάς κλαδί σαν περιστέρι*

« Θα πίσγ] κάτω μέ φτερά καϋμμενα κάμμια μέρα,

« Α π τή φωτιά ττ}ς αστραπές, ψηλά απο τον αιθέρα... 

« Για πες, τι έχεις κ ’ έγεινες χλωμός σαν το φεγγάρι;

« Δέν είσαι μεσ’ στα νειάτα σου, δέν είσαι παλληχάρι; 

« Σχαθι καλού χαλληκαριου στη μ,έση σου δέν ζώνεις;

« Τί επαθες καί σαν κερί μέρα καί νύκτα λυόνεις;

« Μήνα το ά τ ι  τν]ς Τουρκίας χρεμέτισ’ εδώ κάτου ;

« Μήνα μας πλάκωσ’ 6 Ά λ ^ ς  μέ την αρβανιτιά του 

« Κ αι στα Παρίσια έβαλε φωτιά τα ξακουσμένα;

« Η  κρέμασε στον Πλάτανο αδέλφι σου κάνενα;
« Εχεις πατρίδα ελεύθερη καί θέλεις τά^ο; κρίμα*

« Α χ , αν σκλαβια την Καάφαμου δέν πλάαονε σα μν%α,
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« *Αν τ  ορφανο το ΣοΟλι μου Τουρκία δέν το πατούσε,

« Ό  Λάμπρος τα Ιυώ μάτια του ποτέ δέ θά σφαλουσε ! . . . »

Κ 1 ή κεφαλή του έκλινε μετ’ άλγους εις τα στήθη,

Και εις της Κιάφας τα βουνά δ νους του έπλχνήΟη.

Την μνήμην του έμύρονεν ό ορεινός της θύμος,

Καί τον Άλρρεδον θεωρών Οπελαβε πενθίμως*

« Δύστυχο, δύστυχο παιδί, ή τόση πίκρα φθάνει!

« Μή τον θυμόνης τον Θεό, μαζί) σου μην τα βάνη.

« ’ ΚεΤνος’που έχει δυνατή *λ’ ελεύθερη πατρίδα,

« Δέ μοιάζει τάφο να ζήτα, να ζτ) χο>ρίς έλπίδα.

« ^Αφσε το δάκρυο σ’ έμας μερόνυχτα να τρέχη,

« Σ ’ έμας, που μοίρα καί θεός καταραμένους έχε ι.. . .

« Α χ , όταν ή πατρίδα σας χαμογέλα μπροστά σας,

« Πώς να θολόνεται μπορεί στου; θρήνους ή ματιά σας;

✓ « Γ ώ  τή χαρα της μάνας σας,· αχάριστοι, λυπεΐσΟε;

« Έ ,  ό,τι καί αν κάνετε οί Φράγκοι, Φράγχοι εΐσΟε!

« Κάτι σας λείπει* μοιάζετε λουλούδι ανθισμένο,

« Που είν’ άπο τ?)ς μυρωδιάς τή χάρι στερημένο.

« Τήραξ’ έκει! αγνάντια μου εΐν’ Ινα χαλλητ,άρι,

« Γεμάτο νειατα καί ζωή, στή δόναμι λειοντάρι,

« Όπου το χάρο έπιθυμα. καί μ’ όψι νεκρωμένη

« Μαχαίρι θέλει να σφαγ^ για μια ποδιά σχισμένη! . . .

« ΑΓ, ντράχου, ντράπου, σήκωσε το μέτωπο άπάνω,

« Καί στους δειλούς παραίτησε τον ερωτχ τον χλά/σ.

« Πολύ μεγάλη στή Φραγκιά ό πόθος εχει χάρι,

« Να σας μ,ατόνγ) την ψυχή μ ’ ενα μίκρο δοξάρι.

Α. ΠΑΡΔΣΧ. ΠΟΙΗΜΑΤΑ ΤΟΜ. Α'. 6
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« Μόνο στο Σούλι θαύματα ο Έ ρω τας δεν κάνει*

« Δεν τον άφίνει το σπαθί, τον τρώει το γ ι α τ α γ ά ν ι !  

« Ε κείνη  που σ’ έπρόδωσε, μαζί} με· το διν.ότης

« Τή σκότωσες.. . .  έφέρθηκες ώσαν κα-λος Σουλιώτης.

« Τ ί άλλο θέλεις, και γι* αυτήν ακόμη £χεις έννοια;

« Θέλεις γυναίκα; στο πλευρό την έχεις σιδερένια*

« Ε ις τή ματιά σου πρόθυμη, στήν προσταγή σου δούλα.

« Ξεσπάθωσε να τήν ίογ)ς* νά ίδτ): Σουλιωτοποϋλα 

« Σ έ  ματωμένη φορεσιά τήν λάμψι της να χώντ;,

« Στον ήλιο να λαμποκοπά, στή μάχη νά σκοτόνη*

« Τέτοια γυναίκα γ/,αρδιακή τήν προδοσία ξέρειγ

(( Κ ’ εΤν’ ώς το θάνατο πιστή στο δυνατό το χέρι.

« Έ γ ύ  μια τέτοι’ αγάπησα στή νειότη μοπ μώ μέρα,
« Και τώρα ποΰ έγέρασα τήν εχω θυγατέρα....»

Κ ’ ήτένισε τήν γραίαν του περιπαθώς ρομφαίαν,

Καί εΤ?:ε μ,έ συγχίνησιν εις τον Άλφρέδον νέχΓ  

« ΙΊοτέ της δεν μ’ έπρόδωσε στον πόλεμο απάνω'

« Ε λα  νά συγγενέψωμε, γαμπρό μου να σ ϊ κάνω*

« Τήν ανδρειωμένη κόρη μου σ* εσένα θα τήν δώσω*

« Λυπούμαι τέτοια λυγερή στον τά?ο μου να χώσω►

« Γ ι'α δες τψ ε  τί ώμ,ορφα τή μέση μου τή ζώνει,
« Πώς σαν σχια λυγίζβται, σαν νόφη χαμαρόνει!

« Πέρα καί τέρα, κύτταξε, τήν εχω ασημένια*

« Μέ τήν ευχή μου πάρε την, να μου τήν εχιης Ιννοια.. .  

« Και σαν άκούσης τουφέκια *ατα τό Σοϊίλι πέρα,

« Του γέρου Λάμπρου φως ας δή καί πάΧ ή θυγατ Ό
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« Κ ' 4ταν χυματε στη φωτιά καί Τούρκους σα .χαλατε,

« Ν α μέ θύμιζες εις αυτήν, να μή \>λ λησμονάτε!»

Καί την άρχαίαν σπάθην του έθώπευσεν δ γέρων, 

Συγκινημένος καί υγρόν τδ βλέμμα περιφέρων—

Εις την άνδρώδη % εδγλωττον εκείνην ομιλίαν,

Ενίοτε θωπευτικήν, ενίοτε τραχέΐαν,

Την κεφαλήν άνόψωσεν δ άπ ελπίς Γαλάτης,

Καί μετά συγ/.ινήσεως ήγέρθη βαθυτάτης.

Το βλέμμα προς τον γέροντα εστάθη προσηλόνων,

« Κ ’ ευλόγησε τό τέκνσν σου, ανέκραξε μέ πόνον.

« Θα ζήσω, Λάμπρε μου, εγώ* προς χάριν σου θα ζήσω'

« Είμαι υιός σου, ε ίμ ’ άνήρ, και θα στραφώ ©πίσω—

« Να£, ή ψυχή σου δόναται ή πατρική να χα(ργ).

« Δέν θενα πέσω από μυρτιάς κλαδί σαν περιστέρι*

« Θα πέσω κάτω μέ φτερά καΟμμένα κάμμια μέρα,

« Ά -τ’ τή φωτιά τ?)ς αστραπές, ψηλά απο τον αιθέρα.— 

« "Α, πώς γνωρίζεις της τιμής την ατραπόν ν’ άνοιγες!

« ΤΩ γέρον μου, σϋγχώρει με* φοβούμενος μή φύγ^ς,

« Περιφανείς σ’ άπεκρυψα του έθνους σου ειδήσεις*

<( Κατεθραυσεν ή ευγενής πατρίς σου τας αλύσσεις,

« Κ’ ήδη κτυπαται καί κτυπα εις θύελλαν πολέμων__ »

« Και πότε! πότε φεύγομεν! » 6 γέρων είπε, τρέμιων 

Έ χ  της χαρας' και στηριχΟείς εις εν έγγυς θρανίον,

Ώχρίασε κ’ έθρήνησεν 6 γέρων ώς χαιδίον__

« Λάμπρε! τω είπε, φοβηθείς ό νέος μήπως τόση

Χαρα τον κερχυνώση’
6*



84 ΕΠΙΚΑ.

« ΙΙοΟεΤς λόίπον τους οφθαλμούς να κλείσης ώς νεανις!

« Δεν θέλεις εις πυρκαϊαν πολέμου ν’ απίθανης; . . .

« Άνδρίζου, γέρον αετέ της Κιάφας, κ’ ετοιμάσου 

« Τον γύπα να ραμφίσωμεν καί πάλιν τόυ Καυχάσου.

« Μα τ^ς μητρός ρ§ο τήν ψυχήν, ώ γέραν, σέ ομνύω,

« Ε ντός ολίγων ήμερων θ’ άπέλθωμεν % οί δύω.

« Θ α  μεταβάλω τον νρυσον εις όπλα φλογοβόλα*

« Τα μέγαρα, τον πύργον μου, παν 8,τι εχω* όλα!

« Κ ’ εις τήν Ε λλάδα μετά σου, μέ φάλαγγας Ελλήνων, 

« Θα πέσω μ,’ εκατόν πληγάς, βαρβάρους άποκτείνων.

« Αν, καν θα πέσω ώς άνήρ, θα πέσω ώς μοΰ πρέπει,

« Καί τ%· Έλλάδός ήλιος τον τάφον μου θα βλέπΐ)!» 

Ε ις τήν μορφήν του ορεινού έςήστραπτε φαιδρότης,

Καί ήτον .ήοη έτοιμες 6 γέρων στρατιώτης.

? Ηκτινοβόλει εκ λαμπρός το ομμα του άκτΤνος’

Ιο  παν του απεοΐοετο, το Ζιουλι του κ εκείνος.:

Τήν χεφα εις τήν κεφαλήν άφείς αυτοΰ ήρεμα,

Προς ουρχνον άνόψωσε οεόμενον το βλέμμα,

Κ λΙ στάσιν εχων ήρωος, πατρος καί ίερέως,

Ω χρός εκ, συγκινήσεως, εκ της χαρας ώραΤος, 

Ηολογησε το τεκνον του, κ’ υψών προς τ’ άνω τ’ ομ.μα, 

Τοιαυτα είπε μέ υγρόν τον οφΟαλιχον ακόμα*

(( Θεέ μου! που Σέ προσκυνώ εξάντα τόσα χρόνια,

« Κάνε τα μαϋρ’ αυτά μαλλια ν’ ασπρίσουν σαν τα χιόνια 

« Αν Τουρ/.ους χάλασα πολλούς 1 αν σκλάβωσα ά γ ά ο ε ς τ 

« ’ Αν ίσως £καψά τσ α  μ ια  καί Σ ’ άναψα λαμπάΒες,
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« Τή δέησί μου ακούσε, .καί 

« Τ α  χρόνια μου, καθώς

δόσε στο παιδί μου

εγώ του δίνω τό σπαθί μου ! »

εις του Αλφρεοου την οσφυν το εζωσε ρραοεως 

ΕΤτα, ενηγχαλίσθησαν δ γέρων καί 6 νεάς!

Ι θ β .



ΑΣΜΑ ΤΡΙΤΟΝ4

ΤΟ ΘΕΑΤΡΟΝ

* Τ ΐ μόνον; πως ή χειρ αύτοΤ
υπό τύ ένδυμά του,

• Τό στήθος μέ τούς όνυχας
ξεσχίζει κ' αίματόνβι! *

Α'

__Λοιπόν, Ε ρρίκε, έμαθες τα νέα; — Ό χι*  ποια;

__Π ώ ς! αγνοείς; δεν ζ^ς λοιπον εις Παρισίους πλέον,

Καί εις τήν λέσχην σήμερον δεν ήσουν; ^Αμαρτία!

ΕΙς νεανίσκος ελεγε κομψος εις άλλον νέον.

__Π λήν τ( συμβαίνει; — Φφ,ε μου, δ,τι συμβαίνει ήδη,

Γνωρίζουσιν, έκτος ένές, είσέτι καί οί λίθοι.

_Τ ί τΰταίω αν τα νεα της ή φήμη διαΒί̂ Υ)

Καθ’ ήν στιγμήν θερμαίνομαι εις Έστιάδος στήθη,

Κ ’ εις άδυτόν τι ήρεμον, μακράν των Παρισίων,

Νέα φιλήματα αντί των νέων σας μανθάνω; 

Καταφλεχθείς, παράτησα κ’ έστίαν καί κελλίον,

Καί μόλις ταότην τήν στιγμήν εις Παρισίους φθάνω.

— Ά λ λ ’ δμως φθάνεις εις στιγμήν κατάλληλον τοσουτον * 

Γνωρίζεις χώς μ,ετά μικρόν, ό των έρωτοτρόπων 

Και των λεόντων ήγεμών, ό εχων μεγαν πλούτον,

Πώς φεύγει πένης, παραιτων καί εις ήμας τον τόπον
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1

ΐ .  3

— Π ώ ς !  6 Ά λφ ρέδος! αληθώ ς; Κ αλα να πάθγ]* ήδη 

Θ α λάβω την Έλβίραν του— Π τω χέ μου φίλε, σφάλλεις*

*Ό ,τι ήγάπησεν αυτόν εις άλλον δεν ενδίδει.

Οατε άπόντα δόνασαι αυτόν να καταβάλης!

— Θ ά ίδωμεν_____ Είναι άνήρ δαιμόνιος* ή πένης,

Ή  πλούσιος, είτε παρών, είτε απών ακόμα)

’Αείποτε είν’ έκλεκτός υιός τ^ς ειμαρμένης!

Μ όλις ή φήμη ήνοιξε το λάλον αύτ^ς στόμα 

Κ αι διεδόθη πώς πωλεΤ επαυλεις, πύργους, γαίας,

Τ α  μέγαρα, τους ίππους του, τα πάντα* άί κυρίαι 

'Ιχετικώ ς τω επεμπον ποσότητας γενναίας*

Α ί κόμησσαι άδάμαντας, χρυσόν αί μαρκεσίαι,

Κ αί αί πτω χαι τό φράγκον των. . .  Κ’ εκείνος— το πιστεύεις; — 

Έ δεχετο  καί δέχεται και νυν έλέους δώρα! 

νΑ , μή κιν?)ς την κεφαλήν καί μή δ'στάζων νεύτ)ς·

Π ολύ, πολύ πλειότερον θα σέ έκπλήξω τώρα—

ΧΟές εις τήν λέσχην απαντες, έκτος έκείνου πλέον,

*Όστις μετά τίνος καλ*?)ς έτρύφα εις κελλίον,

Ε ις δύω τρεις άνέγνωμεν έφημερίδας.νέον

, Εκπληκτικώς 'άπίστευτον, μυθώδες ή ' γελοΐον.

Καί δμως ήτον άληθές* μακράν, πλατείαν, πάντες 

Είοομεν τήν υπογραφήν* δέν ητο πλάνη π λ έο ν ....

Κ ’ ίστάμεθλ ακίνητοι, βωβοί ώς ανδριάντες*

ά λφ ρ έδο ς, άνεγνώσαμεν, Μαρκίων ! — Π λήν τό νέον,

Τό νεον, λ έ γ ε !__Μάντευσε, καί τότε θα πιστεύσω,

Π ώ ς άγαπήσγ] τον τρελλόν Ερρίκον ή Έ λβ ίρα .
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— Α λ λ α  τί θέλεις, φλύαρε, τί θέλεις να μαντεύσω;

— Ό τ ι  χρημάτων άπορων, επχίτον τείνει χέΐρα

Ο  ε&γενής ’Αλ.φρέοος μας, δστις ϊτροχθές ά'/,όμα 

’ 1ους Ι ία ρ ’.σιους απαντας εςεπληττε κ εκινει, 

Σκορπίζων τον χρυσόν αυτου εις των οδών το χώμα.

Γΐοη, αυτός ο ίδιος, ελεσυς οισ/.ον τείνει,

Κ αί γράφ’ εις το δημόσιον |®  την υπογραφήν τόυ*

« Ό σ τ ις  τιμά τήν αρετήν καί τον Θεόν λατρεύει,

« Ό σ τ ις  εις τήν καρδίαν του πιστεύει καί τιμήν του,

« Κ ’ έτ. των χρημάτων του καλόν ποσόν τι περισσεύει, 

« Ε ις  του καλού μαρχ,ίωνος τας χεΤρας ας το δώσ/),

« Μυστηριώδη κ ’ ιερόν σκοτών να χεραιώσ*)! » 

^ ^ Ε Τ δ ε ς  πώς τα  βαλάντια, οπόταν έξαντλοΰνται,

Δ ια μιας πληρουνται; . . .

Δ ι’ ιερόν τι να σκοπόν, π λ ψ  μυστικόν συγχρόνως,

^  Τ Πληροΰται το έακενωΟέν ταμέιόν σου άπόνως!

— "Αν λέςιν :Ι& του μόθου σου εκείνος μάθτ) μίαν,

Ο  μυθολόγος φίλος μου εχει ζωήν βραχεΤαν.

Δέν^άγνοεΤς τ:ώς τονΛ μισώ, καί .ίσως δνι μόνος·

Ι Ι Α ^ · 'Ίΐ'ί σο· »*Αβυ*β«» ηγεμόνας,

Κ αι αν κ έττέτα τον χρυσόν με ομματα κλεισμένα, 

οτέ οεν είχε δανειστήν, προ; εκχληςιν μας, ε ν α ! 

γ . ,  εναντίας, εις αυτόν οφείλουν» οι άλλοι 

Δανείζει καί το λησμονεί* εις τούτο μόνον σφάλλει. . . .

— Π λήν καί τον άπιστον Θωμαν, Ε ρ ρ ίκε, υπερέβης* 

Αοιπον και τήν αλήθειαν ακόμη δεν πιστεύεις ;
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Ώ ς  του Θωμά οί άπιστοι ας Πουν οφθαλμοί σου*

Ιδού την ή έφημερίς, άνάγνωσον καί πείσου.

Θέλεις καί άλλα εις αυτήν ακόμη άναγνώσει’

νΑνδρες μεγάλ’ εις το κοινόν θερμώς τον συνιστώσι, 

Ό  Σατωβριάνδος, 6 Οί>γγώ, ο Βερανζίρος' ετι 

Ο Μπναροος οι αυτόν εγκώμια προσθέτει.

Κ ’ εις την εφημερίδα του δ Μάρκος ΓφαροΤνος,

Θα ι'δη; πώς τον συνιστα* 6 Σατανας εκείνος 

Παν ο,τι θέλει δύναται’ ακόμη καί τον κληρον,

Ό  λέων ό ακόρεστος, ο άθεος, δ εί'ρων,

Παρεσυρεν, έμάγευσε* κ’ ιδού, &Γ εγκυκλίων 

Τον συν ιστα καί ό σεπτός χοιμήν των Παρισίων. 

Είσετι καί 6 βασιλεύς— δεν 6α τ:ιστεόσγ]ς πάλιν— 

Χρυσίου τω άπέστείλε ποσότητα μ*γάλην!

— Αίσχος! ανεκραξ* δ κομψος Ερρίκος άναγνώσας, 

Κ ’ εν τη ; * Αβάνας ήναψε σιγάρον, άποδώσας

Τό φύλλον μ’ αηδίαν*

Ίδ έ , Μ  θρασύτητα, ίοέ αναισχυντίαν!

Π ώ ς. δύναται, αν και γυνή, ή θελκτική Έλβίρα 

Άνδρος τοιούτου τρυφερώς να Ολίβτ) ετι χεΤρα;

— Τον άγατα πλειότερον, Ερρίκε μου, είσετι*

Σέ λέγω, άνθρωπος αυτός δεν είναι* του τφοσθ

Κ ’ ή ατιμία θέλγητρα τ,αί πλούτον ή πενία—  

Πίπτει, και υψηλότερα τον φερ’ ή ευτυχία.

Φευ, έαν άλλος επραττεν ο,τι εκείνος πράττει.... 

ΠόλΙ 6 άνθρωπος αυτός, Ερρίκε, μ ΐ  ταράττει.

.(Ο
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Ήξεύρω, ήδη θα ειπγ)ς πώς εΤμαι δεισιδαίμων"

Είπε το* ναι, ενίοτε τό ένθυμοΰμαι τρέμων.

Τό μελαν ώς τό ερεδος χ.αί ατενές του ομμα,

Τό ψύχος τ^ς χεφος αύτοΰ, το νεκρικόν του χρώμα, 

Τό παγερόν μειδίαμα καί ήρεμόν του β^μα,

Μοί φαίνονται— μή μειδιάς— ότι μυρίζουν μν^μα.... 

"Αλλον δεν είδον εχοντα ποτέ τοιόϋτον είδος*

Κ ’ έχει, νομίζω, δίκαιον 6 Βρεττανος Γυλφρεΐδος, 

Ό στις φρονεί οτι νεκρός άναβιώσας είναι'

Ν αί' ίσως ή έκδίχ,ησις καί κρίματος οδυναι 

Έ κ  τάφου τον έςεμεσαν αγνώστου— τίς γνωρίζει!

Θαρρώ, τό αΤμά μου £>οφα όπόταν μ* άτένίζη.. . .

Τ ί θέλει μέ τον Έ λλη να  αιρετικόν, είπε μόι ;

Και διατί μεσάνυχτα όταν ήχήσουν, τρεμει 

Καί προς χαράθυρον όρμων επάνω αύτου κύπτει,

Κ ’ ή χεφ  αύτοΰ σαλεύεται ώς βάρος τι νά £ίπτη; 

Τον είδες χατα τας στιγμές εκείνας τν)ς μανίας 

ΌποΤον στόνον τρομερας άφίνει ευτυχίας,

Και πώς οί οφθαλμοί αυτου αστράπτουν φωτοβόλοι;

Καί διατί τον σέβομαι έγώ, και σύ, καί όλοι!

Σέβας ήμεΤς εις άνθρωπον τσιουτον, ομοιόν μας;

Οί μή σεβόμενοι ούδέν καί ούτε τον Θεόν μ α ς !

*Αν καί εμονομάχησε τοσάκις, κ’ έμετρήΟη 

Μέ τόσα ξίφη, καί ούχί, ώ φίλε μου, συνήθη,

Είδες να λάβϊ] τραυμ* τι ή αμυχήν κάμμίαν;

Καί είδες ότι πάντοτε κτυχα εις την καρδίαν ; . . .
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Ουδείς των αντιπάλων του ήμπορεσε νά ζήση*

0^1 Πίπτει νεκρός, δστις τολμά θανόντα να κτυχήσγ)! 

Δειλός δέν είμαι* αγαπώ την τερψιν των κίνδυνων,

Π λήν, σέ το λέγω, δειλιώ να μετρηθώ μ ’ εκείνον. 

— Α λβέρτε, μέ τγ)ς μάμμηςσου τους μυθους ζ^ς άχόμα, 

Είχ* ό Ερρίκος* σφάλησε τδ φλυαρόν σου στόμα.

*Αν ίμ ’ ώχρος 6 άνθρωπος, τοιαότην κρασιν εχει,

Κ’ εΤν’ ευτυχής* χασα γυνή εις τους ωχρούς προσέχει. 
*Λν πάντοτε μονομαχών ένίκα καί επέζη,

Θα είτϋΥ] ότι το σπαθί γνωρίζει να το παίζη.

Εις κόρακας τους φόβους σου μέ τον Γυλφρειδον στείλε, 

Καί εις την λέσχην άγωμεν, προληπτικέ μου φίλε!

Β

— Ερρίκε, Σύ ! ανέκραξε δεκας λεόντων νέων,

Εις δώμά τι καθήμενοι τ^ς λέσχης* ήλθες πλέον !

- Μ ή  εις τον <2δην ώς Όρφευς μέ λύραν ώδοιπόρεις, 

Κ ’εψαλλες, χάριν προσφιλούς νέκρας, εμπρός τν}ς Κόρης;

— Εαν έκεϊθεν Ιρχεσαι, είπέ* έκ τ^ς αβύσσου 

Τήν Κλεοπάτραν διατί δεν έφερες μαζη σου;

— Αν Κλεοπάτραν μεΥ“Ίμόυ δέν έφερα κάμμίαν,

« Τήν πατρικήν του Σατανα σας φέρω ευλογίαν,

« Ην δια των ονύχων του μιοί εδωκεν' άφ^τε 

« Πλήν νά καθήσω πρότερν, καί εΐτα φλυαρείτε.
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— « Κάθησ’, Ερρίκε, δυσειδής τις είπε νεανίας,

Τό δυσειδές του συγχιρνών μίλι κολακείας*

Τοσουτον χρόνον αγνοώ εις ποιαν ήσουν χώραν,

Πλήν φθάνεις ότ’ αναχωρεί ο άλλος....εις την ώραν!

— Τίς άλλος; — Πλήν μέ τον καλόν Αλβέρτον ήσουν, φθάνει* 

Με τον Αλβέρτον τις λάλων, ολίγα δεν μανθάνει.

— νΑ , τον Άλφρέδον εννοείς!— Ό  θρόνος του χηρεύει 

Καί βασιλέα 6 συρμός αντάξιον Θηρεύει.

Πλήν ποιος άλλος έκτος σου, αγαπητέ μου, μόνον, #  

Τον υβρισΟέντα παρ’ αυτού θα καθαρίσν) θρόνον;

— νΏ , οώ τήν προτίμησιν ευχαριστώ μεγάλως*

Δεν αγαπώ να δέχωμαι δ,τι πέτα εις άλλος.

— ΏραΤον ! ε'ϊπ. δ δυσειδής καί πάλιν νεανίας*

* Πλήν θα κρατήσν) του συρμσΰ ή χεφ  σου τας ήνίας. 

Είσαι πλασμένος ήγεμών* σ’ έδόΟη χασα ψ9}φος·

Παίζεις καλα το λανσκενέ, καλλίτερα τό ξίφος* 

Καλλίτερα τό φίλημα εις τας ώραίας δίδεις,

Και τας γυναίκας ως γυνή γνωρίζεις να προοιο^ς—

Καί ύφος αίφνης κωμαώς έπίσημον λαμβάνων,*

Μ’ ήχον Φωνής υπέλαβεν ευσέβαστον καί πλάνον, 

'Ρίπτων χαμαί τό βλέμμα*

— Συ των λεόντων δένθητι .το σκ5}πτρον καί. τό στέμμα 

Έ κ  μέρους χάντωνΟΜ^/,ταΓΙ^β &βχηρόττω *

Κ ’ έκραόγασεν* « Ό  Βασιλεύς ήμών Ερρίκος, ζήτω’» 

— « Ζ ήτω ! » ανέκραξαν φαιΒρως δια μιας α οί άλλοι, 

Καί θόρυβος ήχ,οόετο καί γέλωτες μεγάλοι.
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— Δέχομαι, έκραξε γελών καί ό Ερρίκος* ήδη 

Ό  ήγεμών σας τρυφηλον συμπόσιον σας δίδει, 

Δυνάμενον και Λούζουλλον εις φθόνον να κινήση.

Ή  οωδεχάτη τ9}ς νυκτρς ευθυς οπού χτυΐϊφϊ},

Έ λ θ ετε  εις τό μέγαρον, ό κατοικώ προ χρόνων,

Ή  μόνοι* ή [)λ τας χαλας λέαινας σας* -φευ, μόνον 

Θα λεί-̂ Υ) ή Έλβίρα μ©υ....Πλήν, τότε, ή Καμίλλη, 

*Ας ^ναι ή βασίλισσα της έορτης μας, φίλοι. 

^-Ή ξεύρεις οτι αληθώς διάδογος^του είσαι;
νττ, .  1 V , ΛΚκραςε τις σε ειπομεν, το ενΟυμ^σαι,

ΓΙώς έμελλε την νύκτ’ αυτήν ο πεπτωκώς Μονάρχης 

Να γεί'/ εις άπαντας ήμας ενώ συμπσσιάρχης.

— Λοιττον μετά τό θέατρον θα ελΟωμεν* ώραΤα!

ΕΤπ’ άλλος* ή παράστασις, ώς λέγουν, είναι νέα.

Πλήν τ’ όνομα του δράματος, Ερρίκε, ίλΤΰοΟΞτεΐζ ^

— Όποιον είναι; — Φίλε μου, Ό  Ε υ γ ε ν ή ς  ε π α ί τ η  

Κ’ εις τον πικρόν υπαινιγμόν έγίλασαν ε/.εΤνον.

— νΑ , είπεν εις, άπορρώφών γλυκυν Μαδέρας οίνον ’ϊ - ϊ I Γ ι ί I *
,/_ρΐΐΝ -. «Ν ο ! *ι Λ ' 1 » -ο Ρ/·Κοιοα Λουβςοικια πολλά και εν τω α/,χ,

*;ί  \ . > Α *' 2 ..·/■ .. > \ <\ ιΑν τον Αλφ.ρεοον ευρίσκω επίσης εις το αραμ,α!

— Ιναι οεν τα οιοεις κχλλιον, ω φίλε, του ίδιου;:.*. 

Χείλος λετττον έσόριξεν άσήμου νεανίοιτ.

Και ανα δύω, ανα τρεις άπήρχοντο γελώντες*

Μ,’ άνθη τοιαΰτα ραίνονται συνήθως οί απόντες!
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Γ'

Πώς, Μούσα! εις τδ θέατρον άρπάσασά με τρέχεις,

Και μου πληρόνεις είσοδον και θεωρεΤον, όπως 

Ε ις φίλος μου δραματουργόςΚακούς  σκοπούς θα Ηη 
ΟποΤον πλήθος! ούτε εΤς κενός δέν μένει τόπος*

Δέν είναι τόσον ό αιών πεζός, ώς αιωνίως 

ΜεμψιμοιρεΤς* -δεν εσβυσεν ο υλισμός ό κρύος 

Έ ξ  ολοκλήρου την πυράν τί}ς ίερας εστίας*

Καί νυν τα πλήθη πίνουσι νερον τ^ς Κασταλίας,

Καν μλ' τον οίνον των. . . . Ίδέ* εις ενα των ναών σου 

Οπόσος κόσμος ίσταται σιγών ενώπιον σου!

Ά λ λ α  συγγνώμην, λησμονώ__ Ίσως ψυχή κάμμία

Δέν ήλθε οια σε αυτήν* άπέΟαν’ ή καρδία,

Έσβέσθη ή διάνοια των παρελθόντων χρόνων,

Κ  ή Ο υ ρ α ν ί α  Π ά ν δ η μ , ο ς  κατέστη πλέον μόνον. 

|ζ Χόρτον φυτρόν’ εις την σκηνήν του Σοφοκλέους πλέον* 

1Λ Τό τερατώδες συγκινει καί όχι τό ώραΤον.

*Αν εις τό θέατρον καί ναν τα πλήθη πάλιν τρέχουν, 

Αφίνουν έ'ξω την ψυχήν, εάν τοιαύτην έχουν,

Κ  εισέρχονται ώς πτώματα, δώ να χασμ,ηθώσινν 

Ο εις τον άλλον να ιοί), η καί να κοιμηθώσιν.... 

Πλήν, Μούσα, ας προσεξωμ,εν, και είναι ώρα πλέον 

Τό δραμα οπερ ήρχησε ν’^Λούσωμεν τό νέον.
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Κατάφωτον το θέατρον, ειν’ έμπλεον ανθρώπων,

Καί, ώς προείπσμεν, κενόν δέν βλέπει τ’ ομμα τόπον, 

Γυναίκες, άνδρες, άσημοι κ επίσημοι συνάμα 

Ν ’ ακούσουν διδασκόμενον το νέον ηλθον δραμα.

Τα φώτα λάμπουν, πλήν αυτών χλειότερον ακόμα
Των κυριών το ομμα,

Καί πίπτουσιν εις τρίχαπτα λευκότερα χιόνος

Βόστρυχοι μαύροι καί ξανθοί καί καστανοί άφθόνως. 

'Αψιμαχίαι πανταχοΰ έροπων συγκροτούνται.

Τά θεωρεία των καλών στενώς χολιόρκ^ϋνται*
Τά δίοπτρα οί λέοντες κρατουν ώς πυροβόλον,

Κ’ εκπέμπουν κεραυνόν βωβόν βλεμμάτων φλογοβόλων.. 

Καλλιτεχνία, καλλονή και χάρις παντού πνέει,

Καί λάμπουσιν άδάμαντες καί οφθαλμοί ώραιοι.
Την νύκτα ταύτην τ’ ομμα μου συνηνωμενον βλέχ£ΐ 

Παν ο,τ’ εις τα Παρίσια έξέχον διαπρέχει.
— Πλήν, Μούσα, τίς εις το ευρυ έκεινο θεωρειον,

Τίς είναι έ κχθήμενος ώς συνοφρυς Κρονίων ;

Καί ποΤον £χουν ονομα οσοι κυκλοΟν ακόμα

Τον χλατυμέτωπον αυτόν μέ τό έκλάμπον ομμα;
— βλέπεις την ποιητικήν πλειάδα ττ)ς Γαλλίας* 

Σκηπτούχους— δχι βασιλείς— Σκηπτούχους διανοίας!
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Την κεφαλήν σου γύμνωσον εμπρός αυτών ταχίως'
Αυτό το πράττεις κ’ έμπροσθεν ακόμη βασιλέως__

Ε!ν’ ό Ούγγω 6 σύνοφρυς καί σκυθρω.ος εκείνος*

Καί ή  ώχρα έ/,ει μορφή, δ πρώην ΛαμχρτΤνος.

Καί εις το. βάθος, 6 £εμβό; εκεί άνήρ, 6. μόνος,

Ό  Σατωβριάνδος· .δνεφον καί δέησις συγχρόνως.

Ό  Δελαβΐνος μετ’ α-ιτών καί ο καλός.Ν οδιέρος....

Άποκαλύψου δεύτερον! ίδςυ ο Βερανζέρος,

Μέ τρόσωπον αστού χρηστόν καί μ’ ένδυμα έργάτου, 

Καί μέ το καλοκάγαθον άβρον μειδίαμά του.

Πλήν διατί τό στήθος του ττ^σβλεπεις μ ’ άτορίαν;

’Ά , εννοώ* το του υπελαβες ταινίαν I 

Ησύχασε* παράσημα φιλεϊ ό Βερανζέρος

Ό σ α  της Λίζας του ή χειρ τον δίδει καί 6 Έρως. 

Πλήν στρέψε και απέναντι, άριστερα τό ομμα*

Καί άλλους ετι θα ίοης γνωρίμους μας ακόμα.

Ί δ έ  τον Έϊνάρδον μας καί Μάρκον ΓφαρδΤνσν'

"Α, έκ λαμπρών το βλέμμα σου φαιδρύνεται αχτίνων 

Καί ουδέ στρέφεις νά ί$γ)ς τα θέλγητρα του κάλλους, 

Μεγάλους άνδρας θεωρών, φιλέλληνας μεγάλους. 

Ό , τ ι  ώραΤον κ’ υψηλόν έγέννησεν ή Δόσις,

Καρδίαν εΐχεν Έλληνος’ ειν’ έδιχ,ή μας κτήατς. 

Βλέπεις τούς χρόνους τους καλούς τγ)ς Δύσεως εισΐτι, 
Ούχί τους χρόνους του Άμ/τρυ, ττ[ς σήψεως τα ετη. 

Α λλά , ώς βλέπεις, ήνοιξε το ΘεωρεΤον ήδη 
Του βασιλέως* Οέλομεν τον Κάρολόν μας Γδει!
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Ί δ !  τον, εις τον θρόνον του έκάΟ^σεν ήρεμα*

Όχόσον έχει είμεν'ζς %ά πατρικόν το βλέμμα!

Μ’ αγάπην καί με σεβασμόν ενώπιον του κλίνε*

Γνωρίζεις ή μορφή αυτή, γνωρίζεις ποιου είναι; 

Εκείνου, δι’ ον άλλοτε ή μήτηρ σου προ χρόνων,

Παιδίον σ’ εγονάτιζεν εμπρός σεπτών εικόνων

Καί σ’ ύπαγόρευεν ευχάς__ Καί πάλιν κλίνε γόνυ!

’Ά ,  εΤχον οι ήτ,ας χατρος χζρΒίαν οί Βουρβώνοι,

Καί τ’ σύρανοϋ μας ηξιζον οί τάφοι των τήν δρόσον!

_Πλήν σίγα, Μούσα' τήν φωνήν μή την υψόνγ̂ ς τόσον,

Προς χάριν μου__ μήπως κάνέν έοώ των Σολωνίων

Σ ’ άκρσασθ-/) Βρουτίδιον ή τις των Αρμοδίων....

Συ δίν φοβείσαι* τα πτερά ανοίγεις μετά τάχους,

Κ ’ εις του καλού σου Παρνασσού λυτρονεσαι τους βράχους. 

Ό μω ς εγώ, τον συριγμόν τ^ς γλώσσης των φοβούμαι"

ΕΤν’ ή ωοή των ςφεων και ταότης παραιτούμαι. 

Άτολυτόφρων εγεινες προς χάριν των Βουρβώνων'

Και διατί; δι’ αίσθημα ευγνωμοσύνης μ ό νο ν!

Είδες έχ,εΐ! Ώ ,  κάλλιαν είπε μοι, τις αιτία 

Τοσαύτην έφερε πληΟυν εδώ καί μεγαλεία;

—Έ χτος των Φιλελλήνων κ’ έκτος τοί> Ήγεμόνος, 

Ή  μοχθγ)ρία έφερε τους'πλείστους καί 6 φθόνος. 

Δραματουργός τις φθονερός, κερδοσκσπών εις ολα,

Έ κ  του Άλφρέδου χλευαοθεις ποτέ, τό ένθυμήΟτ^

Καί δραμχ γράφας κατ’ αυτού, μέ βέλη ιοβόλα 

Τοξεύει .του μαρκίωνος τ'χ τιμημίνα στήθη.

Α. ΠΑΡΑΣΧ. ΠΟΙΗΜΑΤΑ ΤΟΜ- Α'. 7
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Ώ ,  συ τό πνέΰμα των κακών ποτέ δεν υποθέτεις*
Τό δραμά του επεγραψεν* Ό  Ε ύ γ ε ν ή ς  επαίτης ,  

Ένω ήμπόρει κάλλιον να τ’ έν,ομάση ίσως, ·
Χ ε λ ώ ν η ς  κ α τ α  Ά ε τ ο υ  κ ε χ ο λ ω μ έ ν η ς  μίσος 

Πλήν, Ίτριν τό φέρ’ εις την σκηνήν, ^ιέδωκε κρυφίως 
Προς τίνα έγραψε σκοπόν, και ό Επαίτης ποιος. 

Ήρκει αυτό τόσην πληθυν να φέρη, καί βεβαίως 

Εις τον Άλφρέδον χρεωστέΐ τό αφανές του κλέος.

Εις τον Επαίτην, ετρεξαν Εκείνον να σορίςόυν,
Και εις το πρώην ειόωλον αποστροφήν να οειςουν. 

Δέν συγχωρούν πώς έκλιναν εμπρός του ποτέ γόνυ* 

Νομίζουν οτι έπεσε., καί τούτο τους ύψόνει.

Ούδέν ταχύτερον; ουδέν έαείνου, δστις τρέχει 
Νά ρίψη κατα κεφαλές γυμνές ολίγους λίθους,

*Αν μάλιστα ή κεφαλή έκείνη υπερέχγ)—
Καί οί θεοί συντρίβονται πεσάντες έκ του πλήθους! 

Τοιαΰται είναι πάντοτε αί κοινωνίαι πασαΓ

ΈχΟαίρουν δ,τι άκουσαι λαμπρόν αναγνωρίζουν.
7Ακούεις τα συ^ίγματα * τας ύβρεις άκροασαι;

Εις τον Επαίτην, τον πτωχόν Άλφρέδον εξυβρίζουν. 
Συνοφρυουται δ Ουγγώ, γνωρίζων τήν αιτίαν,

Και πάντες οί περί αυτόν__ πλήν κ’ εις του ήγεμόνος
Το σύννουν βλέπεις μέτωπον αποδοκιμασίαν.

Πλήν διατί ταράττονται τα πλήθη ταυτοχρόνων 
Και διατί ψιθυρισμός τοιουτος; τί συμβαίνει

Καί στρέφονται τά βλέμματα προς εν σημείον ολυν;
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*Α, 5 Άλφρέδος έρχεται! ατάραχος έμβαίνει,
Μ’ ενδυμασίαν άστυκήν, καλός ώς ο Απόλλων.

Πάντοτ’ εξέχων* πάντοτε παν ο,τι θέλει__ Βράχος

Αν ητο, θα εθραύετο* βουνόν, θα εκλονεΤτο 
Ύπό τοσαυτα βλέμματα! πλήν βαίνει άταράχως,

Ώ ς  τίποτε μή έννοών, ώς ξένος τις να ητο.

Κλεισμένον τό ευρυ αυτοΰ άφίνει ΟεωρεΤον,
Καί μέ το τυΛν̂ θος κάθεται εις τήν πλατείαν ήδη,

Καθώς εις τό έξέχον του 6 Κάρολος θρανίον....

Μέ σέβας θέσιν 6 άστος πλησίον του τω δίδει,
Διότι ξένον θεωρεΤ μέ τα ενδύματα του,

Καί άρωμά τι άγνωστον οσφραίνεται σιμά του.

Σεμνός, γαλήνιος, σεπτός, ακίνητος ώς στήλη,

Τό βλέμμα στρέ^’ εις τήν σκηνήν καί θεωρεί ήσύχως, 
Ένω άνοιγοκλείόνται των φθονερών τα χείλη,

Καί καγχασμών υβριστικών ακούεται δ ήχος.
Τον Εύγενν]  χλευάζουσιν Έ χ α ί τ η ν  καί συρίζουν,

Καί τον Άλφρέδον ατενώς προσβλέπουν__πλήν συνάμα
Θαυμάζουν, οσοι τήν ορμήν καί θάρρος του γνωρίζουν,

Πώς δραμά τι δεν εγεινεν είσέτι εις τό δρααα!
Τίποτε, τίποτε! κωφός, τυφλός, τα βλέμματά του 

Ατάραχος εις τήν σκηνήν επάνω προσηλόνει*
Τί μονον; πως ή χειρ αυταυ υπο το ένδυμα του

Τό στήθος με τους όνυχας ξεσχίζει κ’ αίματόνει.. . .  

Εάν τις εις τήν οψιν του προσεχών έμβαθύνη,

Ναί, δέν θα ί'δγ) ψυχικήν εις τήν μορφήν του πάλην,

Τ
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Εις τήν οφρύν του πλήν μικρόν σπασμόν θα δι ακρινή, 
Πυράς σπινθήρα, φεύγοντα τήν σκίπουσαν αιθάλην.. 

Τας ύβρεις, ας υχοστΫ), έγνώριζεν Εκείνος,

Καί ήλθε μόνον οι’ αυτό.'... ..Εις μάτην τον σαρκάζει 

Με εκδηλώσεις κατ’ οώτοϋ των φθονερών το σμήνος* 

ΡωμαΤον γερουσιαστήν αρχαΤον ομοιάζει. 

Απεικονίζει αετόν εις τήν ακμήν του, νέον,

Οστ*£ άπο τα σύννεφα κατέρχεται εις ελη,
Και .έπτρέπ’ εις συρφετόν στρουθιών καί ορνέων 

Να πτερυγίζουν πέριξ του, διότι ουτω θέλει.

Πλήν φευ, αν στρέψη τ:ρος α!)τά* ουαί, έαν θέλησή 

Τήν εστεμμένων κεφαλήν, τας πτέρυγας να σείση! 

Καί δ Άλφρέδος εαυτόν προσφέρει εις τόν φθόνον*

« Φευ, σκέπτεται* υπέστησαν αισχύνης μέγαν πόνον 

« Τόσαι χαλαί νεάνιζες Ιι& τον ερωτά μου*

« Καν αν έςιλεώσωσι μικρόν τα θύματά μου 

« Αυτοί εδώ ©? σκώληκες— αισχύνη άντ’ αισχύνης. » 

Καί τους βραχίονας αίιτοΟ σταυροί μετά γαλήνης, 
Και δέχεται τα άγενί} ήσύχως σκώμματά των 

Ως βράχος τήν μαστίγωσιν μανιωδών κυμάτων! 

Ά λ λ ’ είναι άνθρωπος, άλλα το γαύρον μέτωπόν του 
οτε ο εν ειοον έμπροσθεν να κυπτγ} των εχθρών του 

*Αν ή μορφή ατάραχος είσέτι διαμένη,

Πλήν ήρχισε το αϊμά του επάνω ν’ άναβαίντ)
Και πνίγεται* θαρρεί ζωήν και νουν πώς Ο’ απολέσϊ}! 

Φοβούμαι μή κατά τίνος έξαίφνης έπιπέσγ},
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Καί δ Επαίτης αίματος μή γείνη τραγωδία-...
Θα γείνη, μα τον ουρανόν! Ίοέ, τί μοχθηρία!

Καθ’ ήν στιγμήν δ Ε ύ γ ε ν ή ς  Ε π α ί τ η ς  γόνυ κλίνει,

Και άνααράζων α ε λ ε ο ς »  τον δίσκον του εκτείνει,

’Απδ το θειορεΤον του εις βαρίνίσκος κύπτει,
Καί λουΒοβί/,ιον δ'.τ:λοΐ3ν στρος τον Άλφρέδον. £ί~τει! 

Πλήν μόλις, μόλις έπεσε χαμαί το νόμισμά του,

Ό  ίδιας εκπλήττεται, εις τήν θρασυτητά του....
Και διαδέχεται σιγή νεκρώσιμος, βαθεΐα,

Τον κρότον του νομίσματος πεσόντος* ή πλατεία,

Τα θεωρεία κ’ ή σκηνή αυτή σιγά ακόμα,

• Και πάντες στρέφουν εντρομον προς τον Άλφρέϊον ομμα. 

Τίποτε, πάλιν τίποτε, 6 δαίμων ! έ/. γρανίτου 

Θ3ί ψχι  ή ψυχή του !
Τό νόμισμα κατάστηθα τον εΟρε, πλήν ματαίο>ς'

Ως λίθος έμεινε ψυχρός, ατάραχος δ νέος.

Εις τήν μορφήν του έκπληκτος διέμειν’ ή αιθρία,

Και ούτε μία θρις οΟτοΟ δέν εκινήθη, μία!

01 εστεμμένοι—Ποιηταί χ.αι Ηγεμών— έ/,είνην 
Τήν υψηλήν του ανοχήν διεΤδον και γαλήνην,

Καί τό ψυχρόν έΟλύμασάν του νεανίευ ήθος*
Πλήν δέν διέφυγεν αυτή ακόμη καί το πλήθος,

Και στρέφονται τα βλέμματα οργίλα, φλογοβόλα 

Προς τον βαρόνον όλα.
« Έ ξω ! » κραυγάζει ές οργής ωχρός 6 Βέρανζέρος,

Ό  Σατωδριάνδος, ό Ουγγώ οί άλλοι* *λ’ εις παν μέρος
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Τό θέατρον αντιλαλεί άπο πολλών χειλεων.
Συγχρόνως έκ του στήθους του 6 Γάλλος Ανακρέων 

Τϊ)ς Λίζας του άπέσχασε το ρόδον, και μέ βίαν 

Τό ρίπτει προς τον ευγεν*} έκεινον νεανίαν.
Κ «1 απασαι δια μιας αί χεΤρες των ωραίων

Τας άνθοδέσμας των ττετουν καί ραίνουσι τον νεον. 

Χειροκροτεί ό Ήγεμών, χειροκροτεί τό πλήθος,

Καί πάλλει συγκινούμενον των γυναικών τό στήθος. 

Έξαίφνης, εις διαγγελευς από του Βασιλέως 

Τό θεωρεΤον έρχεταΓ τό πλήθος διασχίζει,
Και προγωρών ταχέίος,

Εις τουΧ^λφρέδου §#|ρ$· τι τά ωτα ψιθυρίζει. 

Γαλήνιος εγείρεται, και εις τοΰ Ήγεμόνος 

Μετά τινας ευρίσκεται στιγμας τό ΘεωρεΤον*

Ό  Κάρολος τήν χεΤρά του τω δίδει, και συγχρόνως 

Μέ σέβας κλίνει χρό αύτοΰ καί χάριν ό μαρκίων.

Τό πλήθος στρέφει εκθαμ,βον καί θεωρεί άφώνως.

« Μαρκίων, λέγει μειΙιων ό εύγενής Βουρβώνος'
« Είσαι καρδία εκλεκτή* ώς ταύτην τήν έσπεραν 

« Ποτέ δεν είχες, πίστευσε, ψυχήν άνδρικωτεραν! » 
Καί τί)ς φωνής του πατρικώς τον ήχον ταπεινόνων*

« Γνωρίζω τα συμβάντα σου, προσέθεσε μ,έ τόνον.

« Είσαι τωόντι έξοχος, και κατακτας συγχρόνως 

« Καί τήν κχρδίαν του λαοΰ και τήν του ήγεμόνος. 
« Εις πάλην ήδη ίεράν προσφέρεις καί αγίαν

« Τ α  πλοότη καί τό ξίφος σου κχ\ τήν τρ ι^οτιμ »3·ν ̂
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« Και μεταβαίνεις εις την γγ)ν της δόξης καί δακρύων.

<( Δεν θα σέ λησμονώ κ’ έκει* τήν αγαπώ, μαρκιων...

Κ ’ έκ του γενναίου στήθους του παράσημον έ'/,βάλλει,

Κ ’ εις του Άλφρέδου εύμενώς δ Γδιος τό βάλλει*

« Ό  Ποιητής, υπέλαβε, μ’ εν £όδον αυτοΰ ήδη

« Ιππότην σέ άνέδειξε* κ’ ή χειρ ήμων σέ δίδει

α Έ ν  άλλο τ?|ς τιμ*?); τό άρωμα έγχλδίον.

« Τό ρόδον τούτο άφθιτον κ’ αιώνιον, μαρνιίων! »

Τό γόνυ κλίνει προ αύτου ωχρός ό νεανίας,
Φιλών τήν χέΐρα του σεπτού εκείνου Ήγεμόνος*

Φρενιτια τό θέατρον από έπευφημίας,
♦

Καί λήγουν δύω δράματα αντίθετα συγχρόνως.

.  »

« Λοιπόν, Ε ρρίκε, έ'λεγε τό θέατρον αφίνων 

Αλβέρτος ό τα^υλογος* τί σ’ ελεγον; ακόμη 

« Τον υποθέτεις άνθρωπον τον Σαταναν εκείνον,

« Ή  έπί τέλους ηλλαξε κ’ ή εδιχ,ή σου γνώ μ η ;... 

’Εκείνος δεν άπήντησεν, άλλ’ έ'δηξε τό χείλος.

Μή £λεγεν αλήθειαν ό λάλος αύτου φίλος; . . .

*

»



ΑΣΜΑ ΤΕΤΑΡΤΟΝ

ΤΟ ΣΓΜ ΠΟΣΙΟΝ. ΟΙ ΔΓΩ ΕΠ Α ΙΤΑ Ι.

— Και ττάλιν, Μούσα! — νΑφες με και ε*μχι νυσταλέα.

— ΓΙώς λέγεις ; π ώ ς! νυστάζετε % αί ΜουσαισεΤς ; ώρχια!

— Πλήν μή θ-ψρης τον ουράν ον των πρώην αθανάτων 

Ώ ς  του θεού σας; ουρανέν σκιών και φαντασμάτων,

ις ον οεν πίνουσι ποτέ, ου ο έχουν υμεναίους,

Ουδέ ύπνώττουσιν; Ημείς εί; τα βασίλειά μάς,

Εις του Όλυμπου τους καιρούς, τους χρόνους τους ώραόυς,

1 Μμεθα άνθρωποι θεοί__ και τήν θεότητχ μας

Την έγχιρόμεθχ' φαιδρά τα πάντα τότε ησαν.

Ά ντι λιβάνου νεκρικού καί ναυτιώδους, κνίσσαν 

Ευώδη ώσφραινόμεθα ζώσης σάρκες ακόμα*

Α ντί έντρομων προσευχών, αντί ψαλμών έρρινων, 

Ερώτων μέλη εψαλλε τ’ αθάνατόν μας στόμα,

Καί νέκταρ ωνομάζαμεν τον εδιχόν μας οίνον.

Οίνον ήδυν μέ κόκκινον άχτινοβόλον χρώμα,

Ό ν  εΤς γνωστός καθηγητής δ:ν επιεν ακόμα.... 

νΑ ! εις έκείνας τας γλαύκας ή μέρας 8έν ευρέΟης 

Τ^ς γοητείας, τ^ς ζω^ς τ?)ς δροσερας, τ^ς μέθης*
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Συνηνωμένα εβλεπες εις τον καιρόν εκείνον

Τήν γζν μετ* του ουρανού, το άστρον με το κρίνον. 

Υπήρχε τότε μεταϊυ τν;ς γ?]ς καί του αίθίρος 
Κλίμα!; νεφών εις ιερούς μυστηρ'ώΒε’ς τόπους*

Θεοί κατίβ αίνον, θνητοί υψοϋντο ελευθίρώς,

Κ’ εοιοον τέκνα αί θεχί εις τους θνητούς ανθρώπους. 
Ίχώρ και αΤμά ερρεεν εντός μας ήνωμένον,

Καί οχι πόον μ! νερόν, ώς νΰν, χρωματισμενον.

5Τίτο το παν μυστήριον και Οαϋμ,χ και νεοτης,
"Τίτο πρωία ή ζωή και ή δημιουργία,

Ήτόν εις το άλφάδητον αυτής ή ανΟρωπότ^ς'
< Τ Τ  * Ρ ν · \  ί * \  Λ  '  ϊ  Ρ <Ν /  IγΙ επιστήμη ελειπεν, αλλζ κ η ουστυχια!... 

Ποιήσεως κατέκλυζε τον κόσμον τότε ρε'ύ[Αα.

Παντού υπηρχεν ή ισχύς, παντού ή γονιμότης*

Θεού εχλήρου ατασαν τήν οικουμένην πνεϋμα,

Καί οπού έτεινεν ή χειρ είίρίσκετσ θεοτης!
Είχον θεούς αί Θάλασσαρ είχαν θεούς τα όρη,

Τα δάση κχι δ ποταμός, το σπήλαιον τό χαΤνον*
Ά τϊεκαλείτο ’Άρτεμ'.ς ή κυνηγίτις κόρη,

Καί σύρτγξ ητο του Πάνες ή σύριγς των ποιμένων. 
Είχον φωνήν τ3ί έμψυχα, τα άψυχα, τα ζώα*

Τί εποχή ποιήσεως μεγάλη και αθώα!
Ήμπόρει τότε ποιητής ώς σύ, να άγαπήσΥ)

Της Θέτιοος τα ίερζ και κυματώδη κάλλη*

Τον ναυαγόν ή Καλυψώ να τον φιλοξενήσω),
Καί τήν Σελήνην να αρατϊ) ένος βοσκού αγκάλη!
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*Ησαν τοσόυτον συγγενείς, τόσον χολυ πλησίον,

Οί άνθρωποι των εποχών εκείνων, μέ το θειον.

Πολλάκις ή/,ροώμεθα γηίνην άη§ονα

Ά π ο  του Ελικώνός μας τον ιερόν δαφνώνα*

Πολλάκις λύρα γήινος καί λύρα ουρανία

Συναμιλλώντο, κ’ ή μολπή δεν ητον ανομία....

Τώρα σοφία άσοφος τήν γΐ)ν ζοφόνει, οίμοι,

Καί χύνει ερεβώδες φως παντού ή επιστήμη!

Παρελθόν πλέον οί καιροί εκείνοι οί ώραΤοι,

Ό τ ε  θεοί και άνθρωποι άκόμ,α ησαν νέοι.

Δέν άϋχνούσαμεν ήμεϊς ώς άϋπνέΐτε τώρα*

Ύπηρχεν ε’.ς τον Ό λυμπον ήμών καί ύπνου ώρα.

Τό όμμα Ικλειέν ήδυς Μορφευς των ’ Ολυμπίων,

Καί ΰπνωττεν ώς αγαθός αστός καί 6 Κρονίων.

— "Ω ΜοΟσα* ή ταλαίπωρος γνωρίζει άνθρωπότης, 

Έ ξ  όσων κάτω εις τήν γην συμβαίνουν προ αιώνων,

Ό τ ι  υπνώττει νήδυμον επάνω ή Θεότης..·.

Πλήν τούτο δέν εγνώριζα καί οίν πιστεύω μόνον, 

Οτι νά κλείση δύναται και των Μουσών τό δμ.μα, 

Έ στω  και αν τήν Πάπισσαν άνέγνωσαν ακόμα__

— Α, έχιδνα!— Ν αί, άλλ’ ουχι μετά δηλητηρίου* 

Ποτέ δέν ήμην ποιητής σατυρικού βιβλίου.

ΡΡ εις τήν ώραίαν σάτυραν έγώ άρνοδμαι χάριν*

Ομοια είναι, οι εμε, με Οολοφονον ΙΙοφιν,
Ό στις εις πτέρνας πάντοτε τοξεύει Ά χιλλέω ν '

Μισώ παν είδος έρπετου, κ’ έ/,είνην ετι πλέον.
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Την εμπνευσιν δ ουρανός δι’ άσμα την χαρίζει,

Καί είναι αντιφατικόν 6 ψάλτης νά συρίζγ).

Θέλω τον ψάλτην αετόν, τον θέλω αηδόνα,

Έ χσντα  ράμφος, χτέρυγα καί άσμα* αυτά μόνα* 

Λυγκέα είς το αγαθόν, τυφλόν είς τα γελοία.

Δέν θέλω δηλητήριον να έ'χ’ ή Κασταλία!

Δέν θέλω είς τα δάκρυα,, και του κακού είσέτι,

Μέ ευφυΐαν μυσαραν 6 άλλος να καγχάζη*

Να του αίμάσσγ) τήν πληγήν καί άλλην νά προσθετή, 

Κ ’ επειτα λύρας έαυτον υ£ον να ονομάζω!

;5\ Τους πεπτωκότας, δαίμονας καλούν, ούχί αγγέλους, 

Ούδ’ ασμα ονομάζεται ό συριγμος του βέλους.

*Ω Μοδ'σα, ό σατυριστής είναι κακή καρδία*

Νοθεία είναι Παρνασσού ή σάτυρα, νοθεία.

— Καί όμως γράφεις σάτυραν κατά σατόρας ήδη·

Μή σ’ έκοπάνισε καί σέ ή γλώσσα του 'Ροίδη ; . . .

— Έ μ έ ; δέν έσυνείθισα ποτέ να υποβάλλω

Ό ,τ ι μ’ εμπνέει του θεοΰ φωνή και δ,τι ψάλλω. 

Αν μ* εστεψεν ό ουρανός, τό στέμμα περισσεύει 

Αμουσων διαγωνισμών* αν δχρ είναι χλεύη.

Μή όμως ρίπτγ)ς κατ’ εμ.©0 μομφήν αχαριστίας*

Έ γ ύ  κ’ εις άλλος χάριτας οφείλομεν, διότι 

Διπλώματα μας έοωκε προχθές αθανασίας!

— Ναι, λάμ,ψιν σας εχάρισεν ομοίαν [ύ  τα σκότη.. 

Τους γρίφους των επαίνων του και τα διπλώματα του 

Η  λήθη τα υπέγραψε, λαβοΰσα τ’ όνομά του.



108 ΕΠΙΚΑ

_Πλήν, Μούσα, ας άφήσωμεν τήν ευφυολογίαν,

Έ χ  της Παπίστης αγωγήν μή λάβωμεν κάμμάν,

Και ψάλε* αν άτ: έβαλες τον ΰπν.ο'λ, εννοείται*
Ά λλω ς, ό πέλεκυς προ σου και ή άγχόν/) χέιται.

— Καί δήμιος; — Και δήμιο; πολύ πεπειραμένος*
Χθες ετι εις τον Παρνασσόν άνίβη φορτωμένες('1) 

Πελέκεις καί άγχόν χς ,

Ά λλα, τυφλός εις τάς εν.εΐ τ:ετώσας άηδόνας, 

Κατεπελέκησε πτωχήν βατράχων οωοεν.άοα,
Και είπε* « πλέον τζοί^τ.ς οέν ε:ν’ εις τήν Ελλάδα! »

_Και ήλθες μόνον δ>’ αυτό εοώ να μ’ αφύπνισης;

’Ώ , αν αφύπνιζες έμΐ, πολλούς θ’ αποκοίμισες—

Τό θέμα το ανάξιον και υπνηλόν παραίτει* 
εν είναι Οιμ* σι εμε και σια σε εισετι.

Πας, δστις λύραν £λαβε τήν λύραν του άς κ.ρούστ),
'Ώστε *λ ’ εκείνος τήν μολπήν, ε! δυνατόν, ν’ άκούσηί...

Παρέλθο>μεν__ Τήν νόχτ’ αυτήν λοιζέν θα ένΟομ^σαρ

Οτ’ εις συμπέσιον φαιδρόν προσκεκλημένος είσαι.
Ιδού, απέναντι έ'/.εΤ φωτοβολεί εις οΤ/,ος*

Συμποσιάζει εις αυτόν ό ευγενής Ερρίκος.

(1) "Εν τινι συνεορτάσει του Π α ρ ν α σ σ ο ύ  ό χ. λΡο'ίδης, εισηγη­
τής τής έπΐ του τόοιητικευ διαγωνισμού Έττιττο πης, είπε προοιμιο- 

ζόμενος, οτι έρχεται βέρων ττελεκεις χαΐ άγχόνας κατά των πάο* 
ήμΤν -ποιητών* εννοείται δέ οτι, μετ3ι τήν εύτ’-χή  ταυ την άπεικι- 
νισιν, χ ατελή ξεν εΣπών, οτι δέν υπάρχει ποίησις εν Έ λλάδιΙ
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Ακούεις τας φαίδρας φωνας τάς 

'Ά ς αΒάυμένή ή ήχω δειλώς 
Τους γέλωτας τους ή χορούς, τα

τόσον αλλόκοτους, 
τας μεταοιοει; 

άσματα, τους "κρότους;
Ώ ,  βαθυχαΤται λέοντες συ.νευθυμ^υσιν ηοη,

Καί λέαινα*, μι όνυχας γαλής πλήν και ροοίνους' 

Αν εκδικούμην, ήθελον σέ ρίψει εις εκείνους!

Εις αίθουσαν περικαλλή, χρυσήν έκ φωταψίαςΤ 

Κύκλω τραπέζης κάθονται οί του Ερρίκου φίλοΓ 
Είναι ή έγααθίδρυσις της νέας βασιλείας,

Καί πίνουν,· αοουν, φλυαρούν τα |1Β |μ Ι των χείλη. 
Αυθάδη κάλλη λάμχόυσεν εγγύς των νεανίσκων*

Ξανθά, σιτοχροα, ώχρα και τυάσης χώρας άνθη, 

Έκπέμποντα το άρωμα έ/.εΐνο το μεθύσκον,
Ό περ καλεΐ « Εταιρισμόν» πας όστις τα ωσφράνθη.»». 

Οίνος έοώ, κάλλος εκεί καί πανταχοΟ νεότϊ}ς|

Κ<ις μιαν μεθην μεθαι τρεις, εν ω αρκεί μία.
Ή  Κύχρις είναι χανταχ©3 πλήν λείπει 6 τοξοτης'

Ο Βάκχος κόπελλον κρατεί καί πίνει ή λαγνεία I 
Ψαινετ εκεί ο ουσειοης και κόλας νεανίας,

^Οστις τον νέον έστεψεν Ερρίκον βασιλέα*
Κενονει εν χοτήριον με δύω καλακείας,

Λέγ’ εις τους φίλους του «καλά» κ,’εϊς'τοίις έχθρους «ώραίαΐ»
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^ιγών πλήν 6 ξενότροπος ΓυλφρεΤδος διαμένει,

Ό σ τις  νεκρόν τον ώγεν*} Άλφρίδον άπεκάλει' 

Πίνει μέ σοβαρότητα* το ηθός του εμφαίνει 

Ό τ ι  δέν είναι ήδονή έκτος του οίνου άλλη !

Κ ’ εγγύς του δ ταχυλογος Αλβέρτος, γέλα, πίνει,

Και λέγει, λέγει__ έπαινον καί χλεύην έκτοξεύει.

Προπίνει δια τήν ξανθήν κ’ εις την μελάγχρουν κλίνε.

Ε ίς ίππον άχαλίνωτον ή γλωσσά του ιππεύει!

Έ §ώ  ή Κλαίρη μειδιά, αύγ^ς δροσερωτέρα,

Φλέγετ’ έκεΤ ή Βοεμή, ή πύρινος έταίρα.

Ώ ς  πυρ ή ευθυμία των χασαν στιγμήν αυξάνει,

Και χύνει πυρ επ\ πυρος των γυναικών το βλέμμα- 

Ή  δέ Καμίλλη ευχαρις τον θρόνον της λαμβάνει, 

Καί στέφει μίτωπον Ορασχ μέ βασιλίσσης στέμμα. 

Πλήν αν και είναι καλλονή ή του Ερρίκου φίλη,

Του συμποσίου βασιλις δεν είναι ή Καμίλλη.

Είς τό μεταίχμιον ποαΌος και κόρης, δυναμένη

Καί ν’ άγαχήσϊ) ίσχυρώς και παίζη \χϊ πλαγγώνας, 

Κόρη λευκή,* τήν ήβην της τήν πρώτην εστεμμένη, 

Άπέναντί της μειδιά ώς άνθος είς λειμώνας.

Με τό μειδίαμά της φως, νομίζεις, θ’ άνατείλν),

Κ ’ είναι, θαρρείς, εν φίλημα τα δροσερά της χείλη 

Τα όμματά της κύματα γλαύκα και φωσφορώδη,

Γεμάτα νύκτα καί αυγήν καί έμτλεα ελπίδων, 

Εκπέμπουν λάμψιν ίεραν και λάμψιν θυελλώδη,

Ή ν  μετριάζει ή μακρα σκιά των βλεφαρίδων.
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Καί χυματίζ’ ή κόμη της χρυ,.ση */.αί βοστρυχώδης,

Και στ.σττ’ εις κύκνου τράχηλον κ’ εις ώμους χιονώδεις! 

Είναι ή περιλάλητος εις καλλονήν Έλβίρα,

Βασίλισσα το μέτωτον, βασίλισσα τήν χεφα*

Ά κτις εις ρόδου κάλυκα, ώχρολευκος νεφέλη----

Πλήν μ’ ακολάστους λέοντας μεθύοντας, τί θέλει; 

Πάντες τήν βλέπουν, κ’ εκθαμβον τό του Ερρίκου βλέμμα, 

Τήν θεωρεί μ,ετά σιγής θρησκευτικές ήρέμα,

Καί δάκνουν μέχρις αίματος, ζηλότυποι, τα χείλη,

Ή  Κλαίρη καί ή Βοεμή κ’ ή άνασσα Καμίλλη.

Και πραγμ απιστευτον, σχεοον αδύνατον οις ε»,οον 

Τον λίθου άπαθέστερον, τον Βρεττανον Γυλφρεΐδον,

Τό κύπελλσν του ν’ αρνηθί] καί τήν οινοποσίαν,

Καί να πρόσβλέψτ) τήν λευκήν εκείνην οπτασίαν ! .. .

Γ'

Πληροΰσι κύπελλα κενά μέχρι στεφάνης, οίνοι

Τγ)ς Κύπρου, των Συρακουσών καί άνθοσμίας Χΐος, 
Ά λλα ματαίως πίνουσιν, ή δίψα των δέν σβύνει* 

Πίνουν καί πάλιν χίνουσι καί πίνουν αιωνίως. 
Συγκρούονται τα κύπελλα εις ευφυείς προπόσεις,

Καί μέθην εις τήν μέθην των προσθέτει πασα πόσις. 

Προπίνουν υπέρ γυναικος καί ψεύδους αίων ίου'

Υπέρ νηστείας μοναχών συγχρόνως καί Σουλτάνου*
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Προπίνουν υπ-ρ Παρνασσού κ’ ενός Βουλεοτηρίου, (1)

Υπέρ πρωίας καί νυκτός, μολπής και Κατριβάνου__

Δι’ όλα πίνουν, καί ύτ.ρ τοΐί Σχτχνα ακόμα·

Μόνον ύτζϊρ του, ύΒατος οϋ;ο!ν προπίνει στόμα,

Κ ’ υπέρ Γείννν;ς πρότζοσιν όπόταν τις τροτείυυ), 

Ευχαριστεί ή Βοεμή και μειδιώσα στίνει!

— Βαρόνε, λέγει λέων τις βαθεΤαν τρέφων χαίτην*
2.υ, ©στις λουοοοαια :;ετας εις τον Κ π α ιτ η ν ,  

Ό λίγον πίνεις__ Μή λοιπόν μετάμελάσα* ηοη
Δ ' > , ίΝ V ’ , Τ\>®,ιοτι τοσον τυομττωοως η οεςα σου οιόει;

— Φοβείται, άλλος ά~αντα, ό μίγας ευεργέτης, 

Ευγνωμοσύνην στρός αυτόν μή δείξη ό Ε π α ίτη ς ..,, 

Τον ώμον άνυψοΐ αυτού ό βαρονίσκος, όμως

Αόριστός τις φαίνεται εις τήν μορφήν του τρόμος. 

Πλήν μεσω τν$ς Θζιορότητος της γενικές εκείνης,

Μ / ’ Ρ  ?* ’ ί * (  Λ '  '  «I ί ,ι α και Κ ι ς αφινονται εις ρεμβασμόν οουνης 

Ο οιοων το συμ.ποσιον Κρρικος κ η Κλβιοα.
Η  μία τον Άλφρέδον ττ;ς άναπολεΓ ό άλλος 

Φέρει εις τήν κζροίχν του σπασμωδικώς τήν χεϊραγ 

Και μάτην τυέριξ του ήχεΤ των συμποτών ό σάλος.
• Α  ι  ) ΤΛ"\ Ρ  > ι » \ * ·, Ν * „&2ς η Ιΐιλβιρα και αυτός αναπολεί εκείνον,

Τον μέγαν του αντίζηλον εις όλα. Ενθυμείται

(1) Κατ’ εκείνην τήν εποχήν βέν ύπτρχεν έλληνικδν βουλεική- 
ριον, ούδ’ητοχάν  γεννημένος ό «ριλομουσος κύριος Άθαν. Κατρίίά- 
νος* έΓναι αναχρονισμός γεγραμμένος χάριν απλής άντιθέσβως.
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Τον ΐ®  θεάτρου θρίαμβον τήν κεφαλήν του κλίνων,

Και της ζηλοτυπίας του ή θύελλα κινείται.

Και όμως τον αντίζηλον αυτόν οεν τον εχοαφει 

Α/.ων σχεοον τον αγαττα και σεοεται κρύφιους. 

Λαθραία ελξις φεύγοντα πλησίον του τον φέρει*

Π λήν της Έλβίρας θεωρών τό κάλλος αίφνιδίως, 

Νυγμόν αισθάνεται καί πυρ ζηλότυπου τον καίει.

Γνωρίζει ότι δι’ αυτόν εκείνη μόνον πνέει,

Και άπορεX κ’ εκπλήττεται ε’.ς τό συμποσιον του

Ή  νέα πώς έφάνην

Και κλίν’ Οπο συλλογισμούς βαρεΤς τό μέτωττόν του.

Ματαίως ασματ’ αντηχούν και ή χαρα αυξάνει* 

Μάτην αφρίζουν προ αύτου τ·^ς Καμπανίας ©Τνοι.

υτος οεν βλέπει τίποτε, οεν ομιλει, οεν πίνει 

Πλήρες τό κυπέλλου αυτοΰ ώς νης Έλβίρας μένει.

Οί δαιτυμόνες άπορουυ καί ψιθυρίζουν ήδη,

Καί ή Καμίλλη τήν οορυυ συσπα προσοεδλημέυη. 

ουου ο Α γγλος προοοχηυ εις τίποτε οεν οιοει

Θήραν τινά αναπολεί, τήν ώραν ταότην, λύκων__

— Ώ ,  τί συμποσιον λαμπρόν ! εις λέων ανακράζει*

Α λλα οεν βλέπω εις αυτό οιολου τον Ιίιρρικον__

Δυμποσιαρχης εςοχος τωόντι__ και καγχάζει.

— Πλήρες τό κυπελλον αυτοΰ, εις άλλος λέγει, μένει* 

Φαίνεται, μόνον 6 άφρός του οίνου τον ευφραίνει!

— ΕΤσθε τυφλοί, δεν βλέπετε, γελώσα λέγ’ ή Κλαίρη, 

Ό τ ι  εις μέθην προ πολλοό ό βασιλεύς άψέθη ;
Α. ΠΑΡΑΣΧ. ΠΟΙΗΜΑΤΑ ΤΟΜ. Α' Β
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θαρρείτε μέν’ ή σταφυλή πώς ζάλην επιφέρει |

Μεθόομεν καί μ’ άλλο τι’ κ’ ή ρέμΙη είναι μέθη....

— Κ ’ ή μάλλον επικίνδυνος, 6 κολαξ νέος κράζει,

Καί βλέχων αισθηματικός τήν Βοεμήν στενάζει.

— Πλήν να ρεμβάζγ] τις έμπρδς τής Κλαίρης, τής Καμίλλη;, 

Κ ’ ενώπιον της Βοεμ^ς, τ^ς φλογέρας μας φ ίλης;...

— Μόλις αυτό το συγχωρώ τρό σου, καλή Έλβίρα,

Ε ις  λέων λέγει, επειδή είσαι ψυχή καί μόρα.

Καί μειΙ.ιόυν αί λέαιναι* πλήν αίφνης ή Καμίλλη,

— Εις .χεϊρας, λέγει, λάβετε τχ κύπελλά σας, φίλον!

Δια τον έςοχώτερον προπίνω των λεόντων,

Τον ήγεμόνα του συρμου, των θυελλών, τν}ς σπάθης*

Υπέρ άττόντος προσφιλούς, ούχί υπέρ παρόντων__

Υ πέρ του βασιλέως μοο Άλφρέδου ! — Έτρελλάθης

Λοιπόν, Κ αμ ίλλη ; λέγει τις* πλήν στρέφεται εκείνη 

Προς τον Ερρίκον, κ’ εις αυτόν τον λόγον απευθύνει’

— Ε μπρός, Ερρίκε* χ(ωμεν ύπίρ του ήγεμόνος!

Και απνευστί τον οίνον της ροφα μέχρι σταγονος.

Έ ζήτει ανταγωνιστήν γενναΤον ν’ άνυψώση·,

Ό π ω ς  τον ύπερήφανον Ερρίκον της πληγώση.

Α λλ’ εις τήν πρόποσιν αύτν}ς οί δαιτυμόνες τυάντες 

Τά κύπελλά των ρίπτσυσι, σιγουν ώς ανδριάντες.

Μόνος 6 λόρδος εν « ούρρά! » βρεττανικον άσίνει,

Και δια το αλλόκοτων επευφημεί καί πίνει.

Καί ή Έλβίρα * απαθής, σιγώσα διαμένει,

Ά λ λ ’ ανυπότακτος παλμός το στήθος της κυμαίνει__
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Βλέμμα περίφρονήσεως προς τήν Καμίλλην ρίπτει, 

Και ή χρυσ?] της κεφαλή ^εμβώδης πάλιν κύπτει. 

Άφίνων τήν μαχραν σιγήν καί ο Ερρίκος, τείνει 

Τήν χεϊρα προς τό κόπελλον καί μειδιάσας πίνει. 

— Υ πέρ του βασιλέως σου προέχια, τη λέγει,

Καί προς αυτήν υπόψυχρος τήν χέΐρά του ορέγεΓ 

Ά λ λ α  συγγνώμην, 'προποσιν κ’ εγώ θα κάμω μίαν, 

Δ ι’ άνθος εν των ουρανών, μ’ ευώδη ανθοσμίαν.

Ή  λέαινα προέπιε* θα τάτ\ και 6 λέων*

Διά τό έξοχώτερον προπίνω των άνθέων*

Δ ώ  τήν χάριν, τήν μολπήν, τό ονεφον τ^ς Μουσης* 

Υ πέρ παροόσης προσφιλούς, ουχί υπέρ άπούσης.... 

Υ πέρ τ^ς βασιλίσσης μου Έλβίρας! Ε μπρός, φίλοι* 

Κενώσατε τα κύπελλα, κ’ ιδίως σύ, Καμίλλη.

Καί απνευστί, δια μιας το κύπελλον κενόνει*

Οΰτω ύψουνται, πίζτουσι και άλλοι ετι θρόνοι!

Μ Ι μόνην τήν διαφοράν, οτι πολλάκις αίμα,

Και όχι οίνος χύνεται, όταν άλλάζη στέμμα__

^Απαντες πίνουσι φαιδρώς καθώς καί 6 Ερρίκος,

Κ ’ έκ των πολλών ζητωκραυγών αντιλαλεί * ¥ο οΐ'λος.
« Ζητώ, φωνουν, ή νέα μας βασίλισσα! » Α κόμα 

Καί ή Καμίλλη πίνει* 

Βεβιασμενως μειδιά, συστέλλεται τό στόμα,

Καί ακόυσα γριφώδές τι μειδίαμα άφίνει.

Μόν’ ή Έλβίρα ήσυχος έν τω θορυβώ μένει*

Τήν φυγαδεύει ή ψυχή μακράν των πλανωμένη·

8*
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Το στέμμα του μετώπου της εκβάλλει ή Καμίλλη 

Και λέγει*·— Στέμμα ώς αυτό εις σ ϊ αρμόζει, οίλ^' 

ΙΙολλας εχόσμησε, ττολλας θέλει κοσμήσει έ τ ι....

Κ ’ εις τ^ς Έλβίρας σχωχτικως το μέτω^ον το θέτει. 

Ιίλην οφι,ς ως να εόηςε την επ^ρμενην νεαν,

Τό στέμμα κάτω έ'ρριψε με κίνησιν βιαίαν 

Καί είπε* — Στέμμα ώς αυτό δεν είναι ίδικόν μου'

Έ χ ω  διάδημα εγώ λευκόν__ το μέτωχόν μου !

Ιν έφάν’ ή κόρη αληθής βασίλισσα, \)λ μόνον 

Τό μέτωπον* νομίζει τις πώς κάθηται εις θρόνον. 

Καλύπτουν τήν φωνήν αυτ^ς σφοοραί χειροκροτήσεις*

« Ζήτω, ©ωνουν, το μέτωπον τ?5ς νέας βασιλίσσης!»

— Ώ ,  κράζει μ’ ενθουσιασμόν 6 ^Αγγλος, καί τήν γβοχ  
Καί τήν ψυχήν μοί> σ’ έδιδα είσέτι, Μ ίς-Έλβίρα,

Αν το Λευκόν σου μέτωπον μοι εσιοες! και πίνει....

Και παντας του εκκεντρικού ή εςαφις φαιδρύνει.
Αίγλην έτύέχυσε παντού ή νέα βασιλεία.

— Έλβίρα, λέγ’ εις δαιτυμών, καί τ ’ ομμα του ανάβει* 

Ψ άλε μ.α; τί εκ τ©υ Μυσσέ, βασίλισσα, γλυκεία,

Η  καί εξ άλλου ποιητοΰ Άλφρέδου* δεν μας βλάπτει I — 

Η  κόρη εις τήν εύφυα χαράκλησιν εκείνην 

ΆρνεΤται άνανε.υσα, πλήν γνώμην μεταβάλλει*

Τάς χεφας εις το στήθος της σταυρόνει μέ γαλήνην,

Καί μ’ ήμικλείστους οφθαλμούς και ζσφωμένη ψάλλει. 

Θαρρείς, υπνώττει κ’ ή φωνή πώς-είναι τ’ ονειρόν της.... 

Ίδου τί ψάλλει κλίνουσα ωχρόν το μ,έτωπόν ττ^ς.
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φ\ -ο »βέ. ■·. ο _ ' ν Μ« Ι ο  παν ειοον φευ, τα ετη 

<ί Τίποτε δεν φέρουν νέον!

« Δέν υπάρχει τι γενναΐον’

« Ή  ζο)ή εκλείπει στεΤρα....

« Σκώληκας γέννα εϊσέτΓ

« Παυσε τ ’ ασμά σου, Έ λβ ιρα !

« Κλαίεις τώρα* θα καγχάσ^ς 

« Αυριον χωρίς καρδίαν’

« Θα πληρώσης μ’ ειρωνείαν

« Παν σου δάκρυ, πάντα στόνον, 

« Και το παν όταν χλεύασες,

« Ισχυρά θά γείνης μόνον!

« Έγηράσαμεν* βραοέως 

« Ήλθομεν έ . ι  του κόσμου. 

« Ο ,τι φαίνεται εμπρός μου 

επιφέρει σκοτοδίνην 

« Καλήν νύκτα* νυσταλέος 

α Μεταβαίνω εις την κλίνην.
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« Ή  βαθεία αυτή κλίνη

« Προ πολλοΰ εΤν’ έστρωμένη’

« Τον όδίτην περιμένει

« Κουρασμέναν ν’ άναπαύσν]...·

« Ε ις τον ύπνον του ειρήνη,

« Κ αί κάνεις ας μή τον κλαύση! »

Το ασμα παύει, τομμα της το διαυγές θολόνει,

Καί πάλιν εις το στήθος της τας χειράς της σταυρένει. 

Το μέλος Ιπαϋσεν, άλλα άκούόυσιν ακόμα....

Ή  του Ερρίκου κεφαλή συννεφωμένη κύπτει,

Ό  Βρεττανος τήν θεωρεί μ  έκπεπληγμένον ομμα'

Δεν πίνει, κ’ εις το κύπελλον αυτοΰ εν δάκρυ πίπτει!

__Μ ίς! λέγει* ητο τ ’ άσμα σου έξαίσιον, ώραΤον*

Ά λ λ α  μή ψάλλτ)ς πλέον.

Ε ις τον Χριστόν και Νέλσωνα, φιλτάτη μου, ομνύω, 

^Οτι με μέλος ώς αυτό δέν δύναμαι να π ιω !

Και μ, εν αποτομον «γκοοοεμ» το κυπελλον αφινει.

Και 6 Ερρίκος* — Έ ψ αλες ώς ψάλλεις σύ καί μόνγ 

ΙΙλήν τίνος ητο ποιητοΰ ή ποίησις εκείνη;

Σ έ  συνεκίνησαν πολύ του άσματος οι στόνοε—

— νΑ , λέγει ή κακεντρεχής μετά σπουδές Κ αμίλλη’ 

Το ασμα τοΟτώ του Μΰσσε Άλορέοου αν δέν ηναι.
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Αλφρεοου είναι πάντοτε__ Ι ι  λέγετε σεις, φίλοι;

Τ ί λέγεις, Κλαίρη, Βόεμή; και μειδιούν έκεΤναι.

— Π ώ ς! του Άλφρέδου είν’ αυτό ; ο κόλαξ νέος κράζει* 

Του χρεωκόχου της τιμί}ς; κ’ υβριστικώς καγχάζει.

Και ψιθυρίζει παρωδών τους στίχους του ακόπως

Καί μ’ είρωνα γαλήνην 

« Καλήν νύκτα* χρεωκόπος,

(( Μεταβαίνω εις τήν κλίνην. ))

Καί ο Αλβέρτος*— Τρέμω μή τοΰ βίου χρεωκ,όπον 

Έ κ  τούτου σ’ ίδωμεν* αυτό οέν φέρει πολυν κόπον.

— Α λβέρτε, δεν βαρύνεσαι, τον άπαντα* θα ζήσω 

Αιώνα ολον, και πολλούς Άλφρέδους θα λακτίσω.

— ΤΙςείρω, σ εοωχεν οπλήν η φυσις εις τον ποοα—

Κ ’ έκεινος έξα/,ολουθει*— Εις ποτά ζώμεν έτη!

Μέ τήν ταινίαν ττ}ς τιμής, μέ Βερανζέρου ρόδα,

Ε κ ε ίνο ς! Οίμοι, τί λοιτον θα ί'δωμεν ε’.σέτι;

Καί πάντες, χλήν του Βρεττανου, Ερρίκου καί Έλβίρας, 

Μέ μίσους επιγράμματα καί μ ΐ πεζας σατυρας,

Ό σ α ς  I  φθόνος δίδει,

Χλευάζουν τον μαρκίωνα μέ χείλη μειΒιωντα.

Ησουν μακράν* ποιαν τρυφήν άπώλεσας, 'Ροίοη ! .. .

ΟύαΙ τοΤς ήττημένοις, πλήν ούαί κ’ εις τον απάντα. 

Είναι τοσοΰτον δύσκολος 6 του έπαίνου λόγος*

Ανήφορος 6 έπαινος, κατήφορος 6 ψόγος.

— Σιγατε, λέγει ό καλός τ^ς Βρεττανίας γόνος’

Δ ά  θανό.ντας και αυτός βωβαίνεται ό φθόνος!
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'Ώ , ίσως εις τον τάφον του έτ,εινος τώρα κλ ίνει.... 

Διότι είχε πάντοτε ό νΑγγλος τήν ί$έαν,

ΙΊώς ό Άλφρέδος έκ νεκρών ή γέρ Ο η ....Ά λ λ ’ εκείνοι 

Τήν λείαν των δεν παραιτοΰν' τήν θεωρούν ώραίαν.

— Ό  λόρδος εχει δίκαιον, ή Κλαίρη λέγει, πτώμα 

Εκείνος είναι* ττ)ς τιμγ}ς δέν πνέει τον αέρα.

Α λλ η Κλοιρ ανισταται, και μ εςαστρατττον ομμα 

Τήν λέγει ήγεμοναώς* — Σιώπησαν, έταίρα !

— Έ γώ  εταίρα ·, Έ ,  καλά* % ΟμεΤς τί είσθε ;.. —  Κό 

Και αν εοω ευρισκωμαι με σε και μ αλλας ετι,

Λυτό υπερηφάνειαν του βίου σου θεώρει.

Κ ’ έτ. ταυτης άποστρέφουσα τους οφθαλμούς τυροθέτ

__ Ώ  ανανδρία! μεταξύ τόσων άνομων γενναίων, *

Έ ν  μέσω τόσης συρροές ευπατριδών αρχαίων,

Υ πέρ άποντος ο8τε εΤς άν.όμα, εις καί μόνον 

Δεν άνυψοϋται ράπισμα να οώστ] εις τον φθόνον;

Καλά* θα ευρεθ$ κ έδώ φωνή εΐσέτι μία,

Έ στω  και κόρης ασθενούς, να κράςυ)' ανανδρία!

Καί λεοκοτέρα των λευκών τριχάτυτων της ακόμα, 

Λέγει μέ χάλλουσαν φωνήν και φωσφόριζαν ομμα*

_Ύπάρχουσεν αχάριστοι έ£ώ τόσον άχρεΤοι*

Καί ώς να δίδγ] ράπισμα, τον κόλακα δεικνύει.

Αυτός ο κόλας, μ εςοχον εσωΟη ποτέ τροπον 

’Λ .ο  εκείνον, ον ν.αλέι άνάνδρως χρεωκόττον.

Κ> ’  -»  Ο  » \  /  V  Α  5 ·-*εκείνος— ραρονιστ,ε συ— ναι, συ εις το Λονοίνον 

Χίλια λουΒοβίχια λαβών άπο Εκείνον,
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Έσώθης, δτε δανειστής σ’ έχτόει Ιουδαίος*

Πλήν ένθυμήθης σήμερον το παλαιόν σου χρέος,

ών “1/ Λχιλιων εν τ:ετων άνδρα ευεργέτην
-Ν» ■τα αλλα σια ίσε, \η-ΛΛ)νντ άληθν) επαίτην !

Πρωτότυπός έξόφλησις* τωόντι έδιχή σου__

Ώ ,  είναι τυασα τζράςίς σου καθώς και ή μορφή σου !

Αίσχος εις τους «γνώμονας, τ,’ εις σε, Ερρίκε* ξένος 

Συνταγματάρχης κατά σοΟ ώμίλει ώργισμένος.

Ήσουν άτςών, και αντί σου μονομαχών εκείνος,

Τον υβριστήν σου έ.ληςεν αυτόν έπικίνδόνως.

Καί 6 Ερρίκος ώχρια και λέγει τεθλιμμένος*

_Να μή μέ ε%υ) τίποτε!____ Δεν είναι ε’.θισμένος,

Ώ ς  άλλοι, πράξεις ευγενεΤς εκείνος να σαλπίζη*.
Να πράττΥ) μόνον έμαθε, να λέγγ) δέν γνωρίζει.

Χολήν καί δηλητήριον, συκοφαντία, χύνε*

Μυσ τηριώδης ώς θεός ο κύριός μου είναι.

Ανω εργάζεται πολύ καί σύννεφον τον σχέπει'

Πολλούς ήλιους λάμποντας το πλήθος δέν τους βλέπει.

Πλήν τους ήλίους θεωρουν αυτους οί αστρονόμοι,

Καί τον ’Αλφρέδον ο Θεός ν.’ οί φίλοι του ακόμη!

Πιστεόσατε’ θ’ αλλάξετε πολύ ταχέως τρόπον,

Και πάλιν θα θαυμάσετε αυτόν τον χρεωκόπον.

Τώρα συρίζετε' έμτυρός' κτυπατε τον απάντα *

Πλήν θα τον έθω-εύατε οί ί'οιοι παρόντα! —

Και κάΟηταΓ τα χείλη της οργή αινεί ά/.όμα,

Καί φωσφορίζει άστραπή εις το υγρόν της ομμα ....
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Σιγή τις επακολουθεί δειλή καί άκουσ(α*

Στενοχωρία, θαυμασμός και έ'κχληξις βαΟεΤα.

Πλήν πίνουσα ή Βοεμή το θάρρος της σφοδρύνει,

Καί τήν απότομον σιγήν δια μιας αφι'νει.

— Κυρία, λέγει" συγγνωθΐ__ θέλω να είπω, κόρη*

Θα σας έφθόνουν κ’ ένδοξοι ακόμα δικηγόροι.

Τοσοϋτον σας έφλόγιζε λαλοΰσαν αγνός ερω ς....

Λαμπρώς λαλειτε’ πλήν πολύ, φιλτάτη μου, άκαίρως. 

ΉμεΤς αί λέαιναι, ήμεις αί άλλως είθισμέναι,

Ή λθομεν να τρυφήσωμεν, να πίωμεν, παρθένε ϊ 

Ε ις κόρακας ό κύριος υμ,ών ν.’ υμείς ακόμα*

Δεν τρέμουν οί ίπτοτικο 1 συμτυόται μ.ας εν πτώμα.

— Έ α ν φοβούμαι, εδειξε το λο'υδοβτκιόν μου,

Λέγει το βαρονίδιον__ Δέν θέλω τον νεκρόν μου

Ν α έξυβρ(ζγ) τις εδώ ! δ Βρεττανος μυκαται*

ΕΙν’ έντιμος βρυκολακας* ή Μίς το έγγυαται....

Καί λέγει δ προληπτικός Αλβέρτος προς εκείνον*

— Λοιπόν, μυλόρδε, αληθώς τον θεοτρεΐς θανόντα; 

Κατένευσε δ Βρεττανος τήν κεφαλήν του κλινών.

— Π λήν, άνακράζουσι πολλοί* βρυκόλακα ή ζώντζ,
'  Τ Τ ι  \ »Ρ  β  ;ν  1 <λ Λ «  1 γ λ /Ημείς τον εςυβρίζομεν, και οέν θ* υποθετ^ς 

Πώς μας πτοεί, νεκρός ή ζών, ό φίλος σου Έτταίτης. 

Επάνω  τα ποτήρια καί πίνετε, ώ φίλοι!

Πλήν ώχριουν, καθ’ ήν στιγμήν τα φέρουν εις τα χεΟ: 
Ω ς τεθνεώτες, ώς νεκροί άφήσαντες τους τάφους,

Κ ’ είκοσι πίπτουν κύπελλα έτάνω του εδάφους!
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Ε ις τ/}ς αιθούσης θεωρούν το βάθος, προ τ^ς θυρας,

Τον τόσον Οβριζόμενον Άλφρέδον' άκροαται 

Τάς τελευταίας ύβρεις των μ έσταυρωμένας χεΐρας,

Καί σύννουν εις τά χείλη του μειδίαμα πλαναται.

Έ ν  β^μα όπισθεν αυτου 6 Γέρων-Λάμπρος μένει,

Καί άνυψουται όμοιος μέ ορεινήν ελατήν·

Βαθεΐαν περιφρένησιν το βλέμμα του εμφαίνει-

Τάς ύβρεις ήκουσεν, άλλα τας ήκουσεν εις μάτην.

Δεν εννοεί τήν γαλλικήν* άλλως, έκτος του οίνου,

Καί αίμα Οα έχύνετο έκ των χεφών εκείνου.

Σιγώσι χάντες* δέος τι αόριστον πλαναται*

Ήτένισαν τήν αστραπήν, τον κεραυνόν προσμένουν—  

Πλήν του Άλφρέδου ή οφρύς οργίλη δεν συσχαταΓ

Κ'* ένω κατάπληκτοι, βωβοί, εμπρός του τυάντες χαίνουν, 

Και ο,τι βλέπουσι νοός, νομίζουν, είναι πλάνη,

Εκείνος με βραδύτητα τήν κεφαλήν γυμνόνει,

Κ ’ εις τον Ερρίκον φθάνει*

— Ε ρρίκε! — λέγει, κ’ εις αυτόν το βλέμμα προσηλένει. 

Και 6 Ερρίκος* — Εννοώ , μέ σύννουν λέγει ύφος*

Ά λ λ α  κατ’ ευεργέτου μου οέν άνυψώ το ξίφος.

— Πολύ πλανασαι, άπαντα εκείνος αταράχως*

Ε μπρός σου δέν παρίσταται ό πάλαι μονομάχος
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Α λλ ο επαίτης.... Τ.ρχομ,αι % εοω να επαιτησω 

Δέν ηλθον έριδας άλλα χρυσίον να ζητήσω.

Καί μέ φωνήν επίσημον και πλήρη μυστηρίου 

« "Έλεος, λέγει, ελεος υστέ.ρ λαού ανδρείου! »

Καί μ υψωμένον μέτωπον, μέ κυριάρχου βλέμμα 

Ώ ς  δίσκον τείνει προς αύτους τον πΤλόν του ήρέμα. 

θαρρείς πως οιοει και ουχι οτι ζητεί χρυσίον....

Πλήν 6 Ερρίκος ώχρια, εγείρεται δακρύων 

Καί λέγει, στρέφων πέρις του συννεφωμένον ομμα'

— Υπάρχει τις τον χΤλόν του έ8ώ φορών ακόμα;

Την κεφαλήν γυμνώσατε, και άντρες έαν ησθε,

Να χράςετε δ,τι κ’ εγώ θα πράξω μή φοβησθε!

Και του Άλφρέ^ου, πριν αυτός είσέτι έννοήση,

Την τιμημένην δεξιάν αρπάζει να φιλήσ*/).

Και εις κινήσεις ά^εθεις ψυχγ]ς ώραίας πάλιν,

Προς τον Άλφρέδον με στοργήν ανοίγει τήν αγκάλην. 

Κ ’ ητον ώραΤον σύμπλεγμα το σύμπλεγμα των νέων* 

Κάλλος το 7,άλλος έθλιβε, γενναΤος τον γενναίον!

Και με συγκίνησιν ψυχής ν„αί μέ οωνήν βραδεΐαν 

Προς τον Άλφρέδον 6 καλός Ερρίκος λέγει πάλιν* 

— Μαρ/.ίων* είμαι πλούσιος ττολυ κατ’ ευτυχίαν,

Και πρώτον 8ι* αυτό χαραν αισθάνομαι μεγάλην. 

Αυριον εις τας χεΤράς σου 6 πλούτος μου θ# ηναι*

Χάρις εις σέ πρώτην .φοράν θα τυράξω τι γενναίον__

Ώ ς σΐ μέ θέλγουν αί άκται χ,’ αί θάλασσαι έκεΤναι,
Ε ις άς το τ,ρμα είναι φως /.αί άρωμα άνθέων'
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Καί θέλω να άνθήσωσι και πάλιν καθώς πρώτα 

Τό ρόδον των Θερμοπυλών, ή. δάφνη του Ευρώτα \ 
Πορεύεσαι εις του φωτός τήν χώραν να παλαίσης.

Κ ’ έγώ θα έλθω* μετ’ έμοΰ θα ζήσης ή θα τζίοτβί. 
Υπασπιστήν σου λάβε με εις τήν ώραίαν πάλην,

Καί σώζω ετι, ττίστευσε, το χΰρ υπό αιθάλην.

Ώ ,  τον χρυσόν, ον αδριον να σ’ άποστείλω μέλλω Τ 

Μετάβαλέτον* μόλυβδον, πυρίτιδα τον θέλω!

Πλήν μίαν χάριν έρχομαι δειλώς να σε ζητήσω*

Αυτή, αν πράττω τι καλόν, μέ ανταμείβει μόνη.

Λητώ την εςοχον τιμήν με σε να επαιτησω.

Καί χάραυτα τήν κεφαλήν του πίλου του γυμνόν ει."

« Έ λ εο ς , λέγει, έ'λεος υπέρ- λαού ανδρείου ! »

Κ ’ ή χειρ του νεανίόυ·

Τον πΤλόν του προς απαντας ώς δίσκον περιφέρει..

Μετά σιγής οί πριν φαιδροί τον θεωρουν εταίροιΤ 

Καί του Άλφρεδου κάμπτεται ή σιδηρά κοφδία,

Καί « είσαι, λέγει, αληθής ιππότης, νεανία*

Σ έ  δέχομαι συναθλητήν καί συνεπαίτην ήδη. »

Καί τήν λευκήν του δεξιάν προς τον Ερρίκον §(8ερ. 

*Ητον ώραΤον θέαμα, ώραϊον ητο δραμχ 

Ν α βλέπη τις τους ευγενεϊς εκείνους νεανίσκους,

Μέ έπγ)ρμενην κεφαλήν πλήν καί γυμνήν συνάμα,

Ν α τείνωσι τους πίλους των προς άπαντας ώς δίσκους I 
Έ κτος του κόλακος, έκτος του βαρονίσχου, τομμα 

ΘολσΟται όλων κ’ έχ χρυσοί έγέμισαν οί πίλοι.
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Έ δ ω κ ’ ή Κλαίρη, εοωκε χ ’ ή Βοεμή ακόμα,

Καί τήν αδαμαντίνην της γ,αρφίδα ή Καμίλλη.

Να δώσν) τι ήΟέλησεν δ χόΧαξ, πλήν εκείνοι

Περοΰν* τον δίσκον του ουδείς και προς αυτόν εκτίνει. 

Προ του βαρόνου ίσταται ήσύχως ο μαρκίων

Καί λέγει’ — Έλαβον εκ σου τήν νύκτ αυτήν χρυσίον, 

Το λουδοβίκιον αυτό....καΙ μ’ ομμ’ άκτινοβόλον,

Θέλω έμπλήσει μέ αυτό, προσθέτει, πυροβόλον.... 

Όπίσω θέλεις τό δεχθη κακήν τινα ήμέραν*

Είναι γραμμένον μέ χρυσήν να τελευτήσης σφαίρα;!

Ό  βαρονίσκος ώχρια, και ο Αλβέρτος δίδει

Πλήρες βαλάντιον* πολλοί προσφερουσιν άφΟόνως. 

ις εκ χρυσου εγεμισαν οι πίλοι αυτών ηοη,

Οτ’ έκ του βάθους οίμωγήν ακούουν του κοιτώνος,

Και βρυχηθμόν είσετι.

Στρέφουν και βλέπουν κλαίοντα τον Λάμπρον ώς πζι3(ον 

Κατεπιπτεν επάνω του κόμη λευκή ώς χαίτη,

Κ ’ εις τον οασύν του μυστακα ρανίς φαιδρών δακρύον...· 

Μέ πάλλον στήθος, έν χαρα κ’ έκπλήξει βαθύτατη 

Τό ερυθρόν του φέσιον σπασμωδικώς εχράτεχ,

Καί ίστατο .το βλέμμα του εις ττάντάς περιφερών ’

Τό παν ένόησε, το παν έμάντευσεν ό γέρων !

Έ β λ επ ’ εις πάσαν προσφοράν σωρούς γ ι α τ α γ α ν ί ω ι ,  

Σφαίρας πολέμου εβλεπε καί ξίφη τουρκομάχα,

Κ ’ ελεγεν, εχων όμματα 6:>λα έκ των δακρύων*

«’Ά χ ,  μέσ’ ’στή Φράντζα βρίσκονται τέτοια παιδιά μονζχα!»



ΑΛΦΡΕΑΟΣ 127

Μ’ εν βήμα μεταξύ αυτών συγαινημένος φθάνει,

Έ κ  των χεφών του Βρεττανου ποτήριον λαμβάνει,. 
Καί λέγει*—Μου θυμίσατε και πάλι τα παληά μου* 

Θέλω να πιω, μωρέ παιδιά* έρράγισ’ ή καρδιά μου.... 

Και το ποτήριον υψοΐ γλυκά συγκινημένος’

— Ό σα φλουριά εοώκ&τε γώ  τή θλιμμένη χήρα,
Τ ' *Υ I « / ' % Ρ- V Iοσα καλα ο τοτος σας να ιου} ο οοςασμενος!

Να γείνη Σούλι ’στο σ~αθί, μά δχι καί ’στή μοίρα__

Εις τήν Ογειά σας, | ρ |  παιδιά! Η  Παναγία να οώσ$ 

Μέσ’ σε σα,ράγι τούρκικο, ’στήν ξακουσμένη Πάλι* 

Ό  Γερο-Λάμπρος γλήγορα μέ σας να ξεφαντώση!

Καί πίνει, καί τον θεωρούν συγκινημένοι όλοι.
Τίποτε δεν ένόησαν* πλήν όταν 6 μαρκίων

Ε ξήγησε τους λόγους του, παράφοροι κραυγάζουν* 

Ένθουσιουν, προσέρχονται του ορεινού πλησίον,

Καί τήν άρήι’ον μορφήν και στάσιν του θαυμάζουν. 
ΦιλεΤ τήν φ ο υ σ τ α ν έ λ λ α ν  του λαθραίως ή ’Ελβίρα" 

Αλλος λαμβάνει ευλαβώς τήν τουρκομάχον χεΐρα,

Τον οπλισμόν του άντ’ αυτοΰ ή Βοεμή θωπεύει,

Καί ή Καμίλλη προς στιγμήν θαρρεί πώς τον λατρεύει.. 
Πλήν τις τον ενθουσιασμόν του νΑγγλου περιγράφει;

ΓρονθοχοπεΤ τήν τράπεζαν, λακτίζει τα εδάφη 

Και λεγ εις τον μαρχιωνα— 1ι εχω δεν γνωρίζω,
’ ΑΛλ’ ί:λλλ &χω γαιας και χρυσόν και κτήματα παντοια 

Του Ελληνός σου αυριον έγγράφως τα χαρίζω,
Πλήν της οίναποθήκης μου__ ' Α, είναι έξαισία !
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__Π λήν, ^ώς 6 λόρδος, έρωτα εις τούτων, θέλει ζήσει;
5/ Τ71 *\ /  ε I <Ν\ λ '  Λ » /__ Κ.χω πλούσιον αδελφήν ααι οεν θα με αφησγ;.

" Α λλω ς, άπηύδησα νά ζώ, καί τ^ς Ελλάδος θέλω 

Ν α γείνω πρόμαχος ν.’ εγώ* τοιαυτην έχω γνώμην. 

Και 6 Ερρίκος* — Σύνοπλον λοιπον να σ’ εχω μέλλω ;

— νΑ , οχΓ μέ τον Βύρωνα θα πορευθώ, συγγνώμην. 

Καί πίνει την βρεττανικήν λαμβάνων ψυχραιμίαν,
Ε Γ) 57*\ > I Λ I ·. / ( /. ελαιον εις την σοιισασαν λυχνίαν ρίπτει πάλιν.

*Αν έτι έμενε στιγμήν χωρίς να πίη μίαν,

Ποτέ δέν ήθελεν ίδ̂ } τήν τουρκομάχον πάλην!

Ε'

Εις τήν ιδίαν αίθουσαν, ήν προ μικρού οργίων 

Έτάραττον αλαλαγμοί καί κρότοι ποτηριων,

Σεμνούς ομίλους βλέπεις νυν γενναίων νεανίσκων"

__Ό  κόλαξ λάθρα έφυγε λαβών τον βαρονίσκσν —

Οπου στραφης, μειδίαμα οα ιογ)ς εις παν στόμα,

Κ ’ ευλογημένης ζράξεω; διάχυσιν ακόμα.

Πλήν ό ’Αλφρέδρς εν σιγ?) ζσφώδει διαμένει,

Ό  μάγος, ©στις ηλλαξεν έλθών τήν γνώμην όλων. 

Αιματηρά ένθόμησις το στήθος του κυμαίνει—

’Α λλ’ δ Ερρίκος προχωρεί μέ ομμ’ ά%τινοβόλον 

Καί λέγει*— Μας εδώκατε χρυσίον, άλλα τώρα 

Καί ανορας να μας δώσητε επίσης είναι ώρα.
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Τον ευγεν?5 μου αρχηγόν, καθώς κ’ εμέ ακόμα,

Τίς έξ υμών ακολουθεί εις γιγαντομαχίαν;

Τ ίς θέλει τάφον ήρωος εις μυρωμένον χώ μα;

Καί «όλο ι !»  κράζουν μέ φωνήν οί νεανίσκοι μίαν*

— Πλήν τ:ότε, πότε, αρχηγέ; ------ ΒιάζεσΘε ; ταχέως.

Θαρρείτε*· προαγγέλλεται ό πόλεμος ώραΤος*

Πλήρης κινδύνων__ άνισος καί άγιος συνάμα-

Μέρος θα έχωμεν κ’ ήμεΐς. εις τό μεγάλον δραμαί 

Πλήν σας προλέγω* πόλεμος συνήθης δέν θά ηναι,, 

Διότι πολεμούν έκει ή Σπάρτη κ’ αί Άθηναι. 

Πολλάχ,ις δέκα, είκοσι, χιλίους θα κτυτώμεν*

5/Ανευ πυρίτιδος πολύ συχνά θα πολεμώμεν *

Πολλά/.ις μέ τους όνυχας καί τους οδόντας μόνον 

'Ω ς λύκοι θα. κτυπώμεθα μέ άνδρας άλλων χρόνων- 

Ύ πνος ποτέ" ενίοτε τροφή* νερον σπαν (ως*

Πεζός καί έφιππος έκεΤ κτοπασαι αιωνίως.

Κτυχασαι καί εις φάραγγας κ’ εις σπήλα.ιον κ’ εις ελος' 

Ο πόλεμος έχει αρχήν, εκεί, άλλ’ οχι τέλος. 

*Ασάνδαλοι θα βαίνετε εις λίθους σξυτάτους"

Τό αίμα καί τας σάρκας σας 6’ άφίνετε εις βάτσας, 

Καί πίπτοντες απο πληγές θανατηφόρον κτύπον·, 

Επίδεσμον θα εχετε το πέταλσν των ίππων!

Ναί, είν’ έκεΐ δ πόλεμος εν άθυρμα,, τα άλλα7 

Ια  αλλα είναι ο άγων, τα έργα τα μεγαλα.

Είδα τον πόλεμον αυτόν, οπλίτης του Σουλίου,

Εις μίαν άλλην εποχήν__ νεώτατος είσέτι.
Α. ΠΑΡΑΣΧ. ΠΟΙΗΜΑΤΑ. ΤΟΜ. ΑΛ 9
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ν ιγα και κλίν’ ή κεφαλή ώχρα του νεανίαν,
Πλήν άνυψοΟται πάραυτα καί ήσυχος προσθέτει*

— Το παν σας είπον, τίποτε εις σκότος μή αφίνων.

Τοιαότη είναι ή ζωή ν' αί μάχαι των Ε λ λ ή νω ν! 

Καί μέ ζοφώδες θεωρών τους δαιτυμόνας ομμα*

— Σκεφθ^τε, λέγει προς αϊτούς, είναι καιρός ακόμα 

Μειδίαμα άρήϊον τα χείλη δλων σχίζει,

Καί αστραπήν το βλέμμα των οργίλην ακοντίζει. 

Πλήν 6 Ερρίκος* — Α ρχη γέ, τον λεγει μειδιάσας' 

ΕΓμεθα κύματα ήμεΐς'δι* δλας τας θαλάσσας.

ΕΓμεθα άνδρες ώς καί σό’ μή τάχα άμφιβάλλής; . . .

Όδήγησέ μας* αρχηγόν σ' εκλεξαμεν τΐ)ς πάλης. 

Αυτό ζητοόμεν παρά σοΰ’ άπο ή μας, μαρκίων,

Δέν θα ζητήσ/)ς τίποτε__ Κ ’ εκείνος* — Θα ζητήσω

Συγγνώμην, άν προσέβαλα κανένα των ανδρείων,

Πλήν καί ικανοποίησήν λαμπρόν θα τον δωρήσω. 

Υπόσχομαι, κάτω έκεΤ, ν’ αυξάνω τους κινδύνους, 

“Ώστε να καταπλήξετε και τους λαούς εκείνους.

Το γιαταγάνι αδελφόν θα εΐίργ) τελευταιον 

Τό ξίφος το γαλατικόν, καί αετόν 6 λέων. 

Ετοιμασθ?;τε απόντες* τοιαυτα αν ζητάτε,

Τοιαυτα καί πλεώτερα θα έχετε, θαρρεΤτε!

Είπε, καί λάμψιν έχυσαν γοργήν αί οφθαλμοί του»,

Καί εις κινδύνους μέλλοντας έχέτα ή ψυχή του.

ΤΕΛΟΣ ΤΟΥ Δ* ΑΣΜΑΤΟΣ
1 9 7 3
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Προ του κατόπτρου ίσταται μ Ι κόμην λελυμενην, 

Κρατούσα εις τας χεΐράς της λυχνίαν αναμμένην, 

Καί βλέπει, βλέπει έαυτήν μέ όμμα θολωμενον 

Ώ ς  όταν άτενίζωμεν μορφήν άποθαμμένων. 

Όποια φιλαρέσκεια! Εις τϊ}ς νυχτος τα σκότη 
Εγκαταλείπει την εύνήν ένω το χαν υπνώττει,

Κ ’ εις τον καθρέπτην να ιδν) μέ κουφον φθάνει 

*Αν ή νυκτερινή στολή το κάλλος της αύξάνη; 
Τόσον λοιπον περικαλλής επλάσθη ή Λυδία,

Ή  άλλη εις το χάτοπτρον τήν εί'λκυσεν αιτία; 
Ναί, άλλη’ πόνου θέλγητρον εις τούτο τήν εαίνεΓ 

Τό ήξευρε το κάλλος της, το ήξευρεν εκείνη, 
Ά λ λ ’ εις βιαίαν έ'ξαψιν ψυχ?]ς καί διάνοιας 

Έζήτει τήν παράδοξον τρυφήν ττ}ς αγωνίας,

Κ ’ έζήτει τήν πληγήν αυτ^ς σχ-ληρώς να αίματόνη. 

\ ί  Φεο, είναι τόσον τρυφηλοί ενίοτε οί πόνοι!

9*
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ι

Έ λθετ’ εδώ, ώ μάρτυρες, φανατισμού ήγέταιί 

*Αν τήν μορφήν της είχατε, είπέτε με7 είπέτε^

Εϊς τον καθρέπτην, ώς αυτή, τίς ήθελε τολμήσει.

Τοιουτον « γνώθι σεαυτον» ποτέ να Θεωρήσ$ |  

ΟίμοΓ §εν είναι θελκτική ή τεθλιμμένη κόρη- 

Δεν είναι, £χι* εάν τίς ποτέ την εθεώρει,

Τα βλέφαρά του ήθελε μετά σπουδές σφαλήσει,.

Μήπως έκ νέου κεφαλήν Μεδουσης απαντήστε 

Τοιαύτην ©στις επλασεν αυτήν, εκείνος πρέπει 
Ενώπιον του σύσσωμσν το εργον του να βλέπη I 

Η  άτυχης:* φανατικόν ?Ινδόν δέν ομοιάζει,
Ό ταν ε-ίς τάς βασάνους του δδυνηρώς κομπάζ^·, 

Σβύσε το φως, ταλαίπωρος* το χ,άτοπτρόν σου· 6.ραυσεΤ 

Η  καν να βλεπ^ς σεαυτήν τοιουτοτρόπως παυσε I 

Φευ, ό καΟρέπτης σου πιστώς θά σέ άπεικονίσν).

Δέν είναι, όχι, άνθρωπος, να σέ εςαπατήση.....
Τίποτε τήν άπέφασιν αύ-τ^ς αέν μετατρέπει,

Καί βλέπει, βλέπει, χάντοτε, καί αιωνίως βλέπει Γ 
Ά λ λ ’ αίφνης έντρομον κραυγήν το στόμα της άφίνει, 

Καί ώς εχθρόν της ν’ ά^ωθν) τήν· δεξών εκτείνει. 
Ή  κόμη της ορθόνεται,. καί φρίττουσα προσέχει...

Τί ε χ α θ ε τ ι  έχει;

#
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Ακίνητον είδε μορφήν εμπρός της Έριννυος,

Ή τις την ένατένιζεν, έν σιωτυί}, αγρίως*
Καί λησμονήσασα αυτή πώς ητον ή ®(α,

Τρόμου άνέπεμψε κραυγήν καί φρίκης ή άθλία.

« Φευ, πόσον εχει δίκαιον εκείνος! » ανακράζει...

Σε, 'Ύψιστε, δ ελεγχος αυτός καταδικάζει!

Εις ό,τι μετά θλιβερας έτυρόφερε γαλήνης

Ύπαρχε κόλασις τυυρος καί ^έΛαγος οδύνης*.

' Τρόμου ίδρώς και υλακή σπαφοόσης αγωνίας,

Καί ψυχορράγημα μακρον και £Τγος τ*̂ ς καρδίας-.,. 

Πόσα ύπεφερεν αυτή άφ’ ότου εγεννήθη!

Κάνεις δεν τήν ήγάτησε, παρ' όλων έμισήθη,

Καί του πατρος έδέχετο ή απειλήν ή σκώμμα.

Μέ φρίκην τήν ήτένιζε κ’ ή μήτηρ της ακόμα.

Ποτέ δέν είπε προς αύτήν « θυγάτηρ μου, » % εκείνη
Μητέρα δέν τήν ελεγε να μή τήν καταισχύνη__

Κ ’ οί ύχηρέται της αυτοί τήν ύβριζαν άγροίκως.

— Αχρεία μήτηρ, βδελυρος πατήρ, φρικώδης οικος!-^ 
Ποτέ δια τους χρόνους της τους είκοσι, κάμ,μία 

Έσθής ή κόσμημα μικρόν ή φιλική θωπεία!
Πάντοτε ράχη, πάντοτε απόβλητα έφόρεΓ 

Καί όμως ητον ή τ:τωχή Λυδία νέα κόρη.
Καί εις, εκείνην ονομα έχάρισεν ή Πίστις,

Πλήν τί σημαίνει! εις αύτο οέν στέργουν οί γονείς της, 
Και ή Λυδία ή μικρά Κ υ φ ή  μετωναμάσθη,

Καί ν’ άπαντα εις τϊνομα αυτό κατεδικάσθη.
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Ό τε 8έ πάλιν ήρχοντο εις τήν οικίαν ξένοι,
Τήν εκλειεν ή μήτηρ της, αθέατος να μεν#.

Φευ: ητον αίσχος δι’ αύτους ή δυστυχής εκείνη!
*Αν ή μικρά της αδελφή ενίοτε έθρήνει,

ΙΊρος τήν Κυφήν τήν έ'φερον % εξέλειχεν ο θρήνος· 

Τήν είχε δώ φόβητρον το απεχθές των σμήνος. 

Μίαν ήμεραν, τήν μικραν ύπνώττουσαν εφίλει,

Πλήν ράπισμα εδωκεν ή μήτηρ της οργίλη.

Δεν είχε το δικαίωμα να τήν φιλν) εκείνη*

Ό  ασπασμός της ήθελε τήν αδελφήν μολύνει.... 

Τότε, δια να τήν φιλ?), κατεφευγεν εις δόλους,

Καί ολους τους έλάτρευε τους ήγάπα όλους. 

Αλλ οτ εφανη επειτα, οτ ελαμψεν εκείνος 

Τί}ς αδελφές της δ μνηστήρ, των καρδιών 6 ,κρίνος 

Ό  θωπευμένος Ποιητής, το άστρον του αίθέρος,

Ώ ς  6 Άχόλλων θελκτικός, περιπαθής ώς ερως, 

Καί κατεδέχθη συμπαθώς εις ταύτην να λαλήση*

'Οτε κρυμμένων έτρεχε να τήν άναζητήση 

Καί τήν έκάλει αδελφήν 6 υψηλόφρων νέος,

Ώ , τότε άγαπήσασα, έμίσήσε βαθέως,

Κ ’ εξέπεμψεν οφας κραυγήν ή άφωνος καρδιά!

Όπότε βράχον έ'κρουσε Προφήτου βακτηρία,

Θεόθεν όδωρ έξ αύτου καλλφροον εχυθη,

Κ ’ έπότισε του * Ισραήλ τα διψαλέα πλήθη.
Όμοίως ή χαρδία της ήνοίχθη, κ’ ή Λυ$ία 

Αγάπης αίμα £πιε % ήράσθη ή άθλια!
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Αυτή να έρασθ^ ποτέ; εκείνη ν’ άγαπήση;

Αϊτή ανθρώπου έρωτα καί χίστιν ν’ άπαιτήση;

Αυτή, κυφή, έπάρατος, παντός θελγήτρου στεΤρα,

Τ^ς αδελφές της τον καλόν ν’ άμφισβητη μνηστήρα;

Το μυστικόν της έ'θαψεν εις τ?]ς ψυχ?5; τα βάθη,

Να μή το μάθη άνθρωπος, ψυχή να μή το μάΟν)!

Αύτα ή μνήμη την στιγμήν αυτήν τ?) ενθυμίζει.

« Ω, έαν επλαττον κ’ εμέ ώραίαν, ψιθυρίζει*

« Αν' είχον σώμα λυγηρον καί λαλιαν σεφηνος,

« Θα ητον εις τους πόδας μου γονυπετής Εκείνος!

« Τί προς αυτόν αν καλλονήν το σώμα τούτο στ-έχη;

« ΠοΤος το κάλλος τν]ς ψυχγ|ς το κεκρυμμένον βλεττει; 

« Άγάλλου, ίίψιστε Θεέ, καί αν περιφρονησαι,

« Διότι συ ή καλλονή των ενδομύχων είσαι.
« Άγάλλου εις το κυανουν αίΟέριόν σου δώμα,

°)ο .« Όποταν δέν σέ έννοοΟν καί προτιμούν το χώμα!

«, Ώ ,  άλλοι ας εχαίροντο το κάλλος τούτο, άλλοι,

.« Κ ’ έγώ ας είχον της σαρν,ός, του σώματος τα κάλλη!

ι προς αυτόν, αν καλλονή μ εοοοη ουρανία;

«Καί είναι, λέγουν, ποιητή;....»  Είπε 7,αί ειρωνεία 

Οργίλη έρρυτεδωσε το πελιδνόν της στόμα,

1ν εφαν εις τον καορεπτην της, η άτυχης, ακόμα
Δυ?;ειδεστέρα__ Σν.ολπτιχόν πικρόγελα το χείλος,

Τοξεύει ε’.ς το κάτο-τρον το βλέμμα της οργίλως,

Και κατα της μορφές αυτ^ς, ήν τούτο τυ) δεικνύει, 

Εγείρει χεφα έμμανν] καί τήν πυγμήν της κλείει...»
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Πλνήν χαΐ το άπεεχόνισμα αύτ^ς εξαγριουται,
Κ ’ εκείνο άνυψοΐ πυγμήν, κ’ εκείνο άνορθουται, 

Καί θέαμα παρίσταται οδυνηρας μ.ανίας,

Α λήθεια ν,ατα σκιάς, σκιά κατ’ άληθείας!

Ό  οφθαλμός της άχειλεΐ κ εις φλόγα φωσφορίζει,

• Καί μίσους εις το κάτοπτρον σπινθήρας ακοντίζει. 

Πώς δεν κατέθραυσεν αυτό το φλογερόν της όμ,μα, 

Πώς άπεφα τεμάχια δεν εγεινεν ακόμα! . . .

Φευ, τήν σκιάν σου απειλείς, άθλία κόρη, στάσου* 

Να ήσουν αναίσθητος ώς είναι ή σκιά σου!

Πλήν ποιον εις το δώμα της ύπνος ήδυς κοιμίζει^

Ένω αυτήν παραφορα καί πυρετός μαστίζει;

ΠοΤος κοιμάται ήσυχος ενω αυτή στενάζει;

Εις το αυτό οωμάτιον, ίοετε, ησυχάζει 

Παρθένος αβροδίαιτος, ώς ή ζωή γλυκεία,

Ώ ς  ή αγάπη συμπαθής, χρυσ*7] ώς ή πρωία.
Ό  εις των βραχιόνων της έκτος τ^ς κλίνης πίπτει, 

Και μετ’ αίδους ή κόμη της στηθας αγνόν καλύπτει. 

Κόμη μ.ακρά, ν.ατάμαυρος καθώς ή νύξ, το σκέτυει* 

ΟύΒέ 6 ©ύλαξ άγγελος τήν γύμνωσίν. του βλέπει!
Οί οφθαλμοί της οί κλειστοί αστέρας ομοιάζουν,

Οίτινες τα; άκτΤνάς των με σύννεφα σ/,ιάζουν.
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’Ά , πώς να λάμπουν ανοικτοί, τί φέγγος να σκορπίζουν, 

Οταν εις όλβιόν θνητόν μ’ αγάπην ατενίζουν!

Κλειστοί τοιουτοι οφθαλμοί! Θεέ, τοιουτοι πόσοι

Έκλείσθησαν δια παντός καί μέλλουν να κλεισθώσι!

Έλθετ’ έδω, Οχέρμαχοι της ΰλης τυφλωμένοι, 

Είδωλολάτραι της σαρκός, νεκροί γαλβανισμένοΐ’

Έλθετ’ ένώπιον αυτής* στιγμήν αν την ίδ^τε,

Μαζγ| της θ’ άναζήσετε, ψυχήν θα έμχνευσθητε.
Θα ονειροπολήσετε σεμνώς ώς τα ζαιδία,

Καί φως ή σηπομενη σας θα α’.σΟανΟη καρδία!

7) Ειν’ άφεσις αμαρτιών άγν^ς παρθένου θέα—

Ά λλα τις είναι ή αβρά, ή κοιμωμένη νέα;...

ΕΤν* ή Ελένη, αδελφή τγ|ς δυστυχοΰς Λυδίας,
Νεανις ήδη ανθηρά και άγγελος αγνείας*

Ειν* ή Ελένη, ή μνηστή του Ποιητου, ή μόνη,

Ή τις  τήν έπροστάτευε κ’ ένθέρμως την έπόνει.

Κοιμάται τώρα ήσυχος τον ύπνον των παρθένων,

Ως τ̂ ς σελήνης ή άκτίς εις κρίνον άνθισμένον.
Το χείλος της, άνθος ροιας ήμίκλειστόν, ανοίγει*

Μή ή γλυκεία της ψυχή ώς άρωμα θα ψύγη ;

Α, §χι, οχι* μειδιά ώς χερουβείμ εκείνη,
Εν ψιθυρίζει όνομα και τήν αγκάλην τείνέι.....

11.ν ονομα! τ ονομ αυτό ευδαίμων οστις φερει,

Τ ' ονομα, δπερ τρυφερώς το στόμα της προφέρει!

Πλήν ή Λυδία 8ίατ£ οργίλη, πτοημένη

Κλίνει νί άτ,ούση; αρα τί εν ονομα σημαίνει;
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Τρέμει μή ονομα γνωστόν την ακοήν της κρούση, 

Δίδει το π αν ν’ άκροασΟ ,̂ το τ;άν να μή ακούστ). 

Το πελιδνόν της μέτωχον ίδοώς θανάτου λούεΤ 

Δέν αναπνέει, άφωνος, ακίνητος ακούει—

Ώ ,  ας άν,ούση· ονομα άνδρος δέν ψιθυρίζει, 

υό έρωτος μειδίαμα τα χείλη της στολίζει 

Η  κόρη ή αγία
Θωπευτικώς έχρόφερε το ονομα....« Λυδία. »

Το ονομά της! Ουρανέ, οποία ευφροσύνη!
Την ατενίζει Ινδακρυς καί ενδακρυς άφίνει 

Ευγνωμοσύνης φίλημα εις το γλυκύ της στόμα—  

Αίφνης, κιθάρας αντηχεί χορδή υπο το δώμα,
Ιναι μετ εκείνης ασματος ηχ,ουσοη μελωδία,

Δειλή το -τρωτόν, τολμηρά κατόπιν ν.αί βαθεΤα. 

Το ασμα % 6 τ1 έστεναζε καί πότε χαρεχάλει*

Αγγέλων γλώσσαν καί πυρος πας φθόγγος άντε' 
Εκείνου ητον ή φωνή **’ ή ποι'ησις εκείνη*

Ώ ,  πόσον την καρδίαν της το ασμα καθηδύνει! 
Πώς άκροαται πάλλουσα τοΟ Ποιητου τους στίχους 

Εις τον άέρ’ απορροφά τους λατρευμενους ήχους. 
Μίαν στιγμήν ή άτυχης ψυχή της άχ,αταται,

Και πείθεται χώς οι’ αυτήν εκείνος δέν κοιμάται 
Καί ψάλλει* ή τ,αρδία της σκφτα ευφραινόμενη* 

Πλήν τί ακούει; ήκουσε το ονομ^ « Ε λ ένη ! » 

ΟΓμοι' το ονομα αυτό τας φρενας της· συγχύζει,

Έ ξ  ούρανοϋ εις άβυσσον οδύνης την κρημνίζει.
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Καί τέλος την αλήθειαν τν) λέγει την μεγάλην.

Λ υ δ ί α ν  τήν κατέστησεν άπο Ε λ έ ν η ν  χά λ ιν ! 

Λ υδίαν; Ο χι, λύκαιναν αιμοχαρή* λαμβάνει 

Έ ν  έγχεφίδιον, πήδα, την κοιμωμενην φθάνει,

Κ ’ υψόνεται ή χειρ αυτής αμείλικτος, ταχεία*

— Προστάτευσέ την, ουρανέ, βοήθει, Παναγία! — 

Δέν μένει ή εν κίνημα, εν κίνημά της μόνον*

ΙΙλην τις τον αποτροπαιον παρεμποοίζει φονον; 

Σωτήρ αλλόκοτος, έχει ίστάμενος πλησίον
Καί βλετίων’ όχι άνθρωπος ή άγγελος—εις κύων. 

Έ ν  κτήνος, καθώς λέγουσι μετά υπεροψίας

Τα κτήνη τά ανθρώπινα— ό κύων τϊ}ς Λυδίας—  

Καθ' ήν στιγμήν /.ατέβαινεν ή χειρ της, πηΒα, φθάνει, 

Μέ τους οδόντας την μακράν εσθητά της λαμβάνει, 

Τήν σύρει και μ,έ οφθαλμόν περίλυπο ν τήν βλέπει, 

Οίμώζων, ώς αν ελεγεν ίκετικώς* «δέν πρέπει!»  

Ή  ατυχής υπήκουσεν εις τον πιστόν της φίλον,

Πέτα τό έγχεφίδιον και τρέμει ώς το φύλλον. 

Αναγνωρίζει έκθαμβος, δέν θέλει να πιστεύστ]

“Οτι ή χειρ της εμελλεν εκείνην να φονεόση!

Τας φλεγομένας χέΐράς της ίκετιχως ένόνει,

Τήν κοιμωμένην θεωρεί % έμπρός της κλίνει γόνυ. 

Ζητεί συγγνώμην, ελεος ή τλήμων έξαιτεΐται!

Πλήν πώς έίς τόσον θόρυβον εκείνη δέν κινείται; 

Φευ* είχε χ.ουρασθ‘7} πολύ, καί νύκτας τρεις ή κόρη 

Νοσοκομουσα τήν πτωχήν Λυδίαν έγρηγόρει.
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Εκ τούτου εις την κλίνην της ύπνον βαθυν κοιμάται.

Καί ή Λυδία ; . . .  εις πικρούς συλλογισμούς πλαναται. 

Μένει ακίνητος έκεί ώς στήλη μαρμαρίνη,

Κ ’ ή κεφαλή της θλιβερά έσυΐ του στήθους κλίνει.

Το βλέμμα εις το κάτοπτρον ενίοτε βυθίζει,

Και την Ελένην έπειτα λαθραίως ατενίζει.

Μέ χένθιμον μειδίαμα τολμά να παραβάλη
Την όψιν τ?5ς κολάσεως μέ τής Έδέμ τα κάλλη. 

Έστάθη* μέ περίσκεψιν το μέτωπον συστέλλει....

Άλλοίμονον ! τί σκέπτεται καί τί να πράξη μέλλει; 

Την ν ε̂φαλήν της τρις κινεί καί τρις αναστενάζει,

Καί τρις εκείνου τονομα έν άπογνώσει κράζει,

Κ ’ εγείρεται σιωπηλή καί αποφασισμένη.

Είν’ ήσυχος* άλλ’ ήσυχον επίσης διαμένει 

Μετά φρικώδη συμπλοκήν τ?}ς μάχης 'το πεδίον.

Ανήσυχος την θεωρεί κ  έγείρετας 6 κόων,

Και απαισίαν οίμωγήν άφίνει, ώς εκείνην,

Ή ν έντρομοι άκούομεν εις άσθενοΰντος κλίνην.

Τί να εμάντευσεν, ή τί δ κύων να ωσφράνθη ;

Μη του θανάτου τήν οσμήν πλησίον του ήσθάνΟη; 

ις οιοε; μονον ο Οεος ν. εκείνη το γνωρίζει! 
Έστράφη κ’ εις τήν προσφιλή αντίζηλον βυθίζει 

Βλέμμα μακράν, πλήρες ψυχγ)ς καί κλήρες αγωνίας, 

Καί δμοιον του βλέμματος έκείνου τής παρΒΐας,
Οπερ εις καλυπτόμενον ήγαττημένον πτώμα 

Άφίνομεν, καί φεύγοντες το βλέπομεν ά/.6μα....
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Φιλει τας χεΐράς της, Φίλέι τας χαρειάς, τα χείλη, 
Φεύγει,, καί πάλιν ερχεται, καί ίσταται ώς στήλη.

Τη ρίπτει βλέμμα ύστατον, τους στεναγμούς της πνίγει, 

Και πάλιν την άσπάζεταΓ αδύνατον να φύγγ]Τ 

Αδύνατον καί να σταθ^* αναχωρεί καί μένει,

Καί ύπνον ετι σιδηροΰν κοιμάται ή Έλενη.

Αίφνης, το βλέμμα, της στραφέν αμήχανον καί κλαΤον,.

Βλεπ’ εις εικόνα τον Χριστόν περίλυπον, ώραΐον,

Έ π ί του όρους Έλαιών την κεφαλήν νά κύπτη.

* Α ! κράζει, καί προ του Χρίστου γονυπετουσα πίπτει.!! 

Καί ήδη δέονται ομου οί δύω τεθλιμμένοι,

Κ ’ οί. δύω από έρωτα έχισης πληγωμένοι*
Τήν ανθρωπότητα δ  είς ήγάπησεν * ή άλλη

Ενός ανθρώπου κάλλη.
« Θεέ, Θεέ, ανέκραξε μ,ετά περιπαθείας,.

« Του Κρίνου εύοσμε υιέ καί τ?)ς αγνής Μαρίας I 

« Ω, να μέ σώσγ)ς θέλησε τήν- κεφαλήν· σου κλίνων- 

« Δέν σου ζητώ τον ουρανόν, δέν σοο ζητώ Εκείνον ~
« Γονυπετής,, μέ δάκρυαΤ μέ χείρας ηνωμένας7

« Να μ’ αφαίρεσή δέομαι, διά παντός τας φρένας ϊ 

« Ω, Θέλησε φρενοβλαβής, φρενοβλαβής να γείνω’
« Αυτός να ερχεται, κ’ εγώ να μη τον διακρίνω.

« Είναι πολύ ο,.τι ζητώΤ χολυ ο7τι ελπίζω ·τ

« 'Α , είς το γάλα τής σεπτές Μητρός σου σ’ όςορ/,ίζω, 
« Κ* εις του -Ευαγγελίου σου τας τρισαγίας ψήσεις,

« Μέ ΰδωρ λήθης θέλησε τήν φλόγα μου να σβύσης.
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« Η  αν αυτό δεν δύνασαι, όπόταν άποθάνω

(( Όλίγην δός με καλλονήν τουλάχιστον επάνω!...)) 

Είπε, φιλεϊ τον Ίησοΰν μέ συντριβήν καρδίας,

Κ ’ εγείρεται μακράν, μακράν να φύγν) τ^ς οίχίας. 
Τγ)ς αδελφές της τρεμουσα μή την κλονίσ’ ή θεα,

Δέν στρέφεται να τήν κ’ έξέρχεται δρομαία.

Ήδη έκτος του οίκου της εύρεσκεται, πλήν ποιαν 

Μεθυστικήν αισθάνεται άνθέων ευωδίαν;

Νωθρόν ύψόνει βλέμμα,

Καί βλέχ’ εις την έξώθυραν κρεμάμενον εν στέμμα 

Μέ άνθη αιγοκλήματος, καταλευκα, ώροίΐχ.
Αιγόκλημα! το σύμβολον του γάμου....ποια θεα! 

Ε κ ε ί ν ο ς  θα το εφερε, καί πριν αναχώρηση 

ΉΟέλησε το έμβλημα του πόθου του ν’ αφήση.
« Α, λεγει μειδιάσασα χλευαστίκώς, βεβαίως 

(( Δια τήν νύμφην στέφανος υπϊ}ρχεν αναγκαίος. » 

Καί μέ το σκώμμα το πικρόν χιν,ρότερον στενάζει,

Τον στέφανον αρπάζει,
Καί στέφει, στέφ’ εις τί); οδού το μέσον ή Λυδία 

Τήν κεφαλήν της· — δυστυχής, ταλαίπωρος νυμφία ! 
Καί φεύγεΓ σχίζει τους δρυμούς, άναρριχαται ορη,

Κ εκπέμπει γοερας φωνας ή μαινομένη κόρη!
Πλήν δέν έσβέσθη εντελώς το πυρ της διανοίας*

ΕίσΙτι εις τήν κεφαλήν της δυστυχούς Λυδίας 

Μένει σπινθήρ, φως σκοτεινόν, χαφέκαχον άφίνων 

Καί μέ τήν άμυδρότητα τ ζ  πάντα μεγαλύνων.
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Ε κ ε ί ν ο υ  δίν άπώλεσε τήν μνήμην ή Λυδία*

|Ό Χάνει τήν μνήμην του ό νους, άλλ’ 2χι κ’ ή καρδία! 

Ή  τλήμων, τήν παραφοραν εις τήν καρδίαν έχει.

Παν οένδρον ειν’ δ Ποιητής καί να τον φθάση τρέχει* 
ΙΊας ήχος τήν αρρενωπήν φωνήν του ενθυμίζει, 

ον ατενίζει πάντοτε και ο εν τον ατενίζει.

Καί τώρα ιί άπέγεινεν ή δυστυχής νεανις;

Τήν λήθην ευρε των νεκρών, συνν)λθεν έκ ττξς πλάνης; 

Εις τήν πολύφλοισβον ακτήν εκείνην τήν άγρίαν,

Ανωθεν βράχου, Ιχοντος τήν κορυφήν τραχεΤαν, 
Φαίνεται σχ^μά τι λευκόν ώσεί λευκή νεφέλη.

Εκείνη είναι* φευ, καί τίς δεν εννοεί τί θέλει;

ΖητεΤ νά πίν) θάλασσαν καί λήθην να £οφήσγ),

Να κοιμηθί), να κοιμηθτ) χωρίς να έξυτ:νήσγ)!
Το κΰμα εις τα σχίσματα του βράχου αποπνέει,

Φεύγει και πάλιν έρχεται, τήν προσκαλει και κλαίει...» 
Ετοιμος είναι* ή λευκή εσθής της κυματίζει,

Εις τα ζοφώδη κύματα τό βλέμμα της βυθίζει 
Και πνίγεται, πριν βυθισΟί), δια της διανοίας,.

Πότε, νομίζει, Οελκτιν,ας ακούει μελωδίας,
Πότε ά ~ ο  τήν θάλασσαν τήν προσκαλεί Έκεϊνος,

Εις τ^ς θαλάσσης τον άφρον ύπνώττων άκινούνως.

« Έρχομαι, κράζει, έρχομαι! » Πλήν Γσταται, έστάθη* 

Κώδων έςαίφνης αντηχεί εις της νυατρ; τα βάθη,
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Φαιδρός, γαλήνιος, γλυχυς καί πλήρης αρμονίας, 

Άνοίγων εις φαιδρότητα αγίαν τας χ,αρδίας.
0 ^ γ Ω ,  έχει φθόγγους μητρικούς του κώδωνος ό Υ,χος*

Ώ ς μήτηρ κράζει καί αυτός τα τεχνα του ήσυχος 

Ιήν χεφα σου εις άνθρωπον μηοιο^ς, οστις μενει 
^  Ανάλγητος καθ’ ην στιγμήν κώδων νάοΰ σημαίνει—  

Του κώδωνος διεσωσεν 6 ήχος την Λυδίαν.

Προσέχει* εις αμφίβολον- ευρίσχ^ται μανίαν.... 

Δακρύων αίφνης πλημμυρεΐ τους οφθαλμούς της δρό<?οςΤ 

Πραόνει την καρδίαν της,, κ’ έξέΧιπεν. ή νόσος..

Φευ, πόσον την ταλαίπωρον παρέφερεν δ πόνος*

Μηφον άκόμ,η % έμελλε να γείνή αύτοκτόνος.

Σεπτή θρησκεία του Χριστοί! ώ μ^τέρ μου αγία, 
Όποια πράττει θαύματα ή χάρις σου7 έποΐα !

Ένος ναοΰ σου κορυφή, απλούς σταυρός σου μόνον·,
Ό  ήχος- ένος κώδωνος κρατουν τον αύτακτόνον.—- 

Έ ν τούτοις ήχους πάντοτε γλυκείς δ κώδων στέλλες 

Κ* εις την Λυδίαν τον Θεόν του οίκτου αναγγέλλει.. 

Τον άκροαται |£  ίεραν συγκίνησιν εκείνη*
Τον πόνον δέν- τ9]ς άφαφεΤ,. πλήν πώς την ιλαρύνει!· 

Φαίδρας είκό-νας ρεμβασμός άγάτης τ?) χαρίζει.
Της Παναγίας την λευκήν καλυχτραν ατενίζει* 

ΘαρρεΤ πώς βλέπει τον Χρίστον εις τ’ ούρανοΰ τό δώμα.
Μέ το ωχρόν του μέτωπον, με το γλυκυ του ομμχ.- 

« Ούχί, ανέκραξε, Χρίστε I ούχί, δεν αποθνήσκω*

« Εις τους αγίους κόλπους σου τό χαν έπανευρίσχω*
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« Έ ντος Μον^ς, μακράν χαθών οδυνηρών, γήινων,

« Μελλόνυμφός σου θά γενώ, και θ’ άρνηθώ Εκείνον.» 

Ώ ς  άπ© βράχον τί]ς Σαττφοϋς αναχωρεί με φρίκην,

Κ αί ό καλός της άγγελος τήν έστεψε μέ νίκην.

Παρελθόν χρόνοι* κάτωθεν χιονιάδων ορέων 

Ύψοΰται μοναστήριον μέ τον καιρόν παλαιόν*

Την χρόσοψίν του ευλαβής κισσός περικαλύπτει,

Καί μέ χιτώνα πράσινον τα ψήγματά του κρύπτει. 

Πολλούς δι^λθε κλύδωνας, πολλά παρελθόν ετη,

Καί υπερήφανον υψοι τον θόλον του είσετι.

Είναι αρχαία ή Μονή άλλα κατοικημένη*

Χορεία γυναικών εκεί οσίων διαμένει.

*Ως φύλλα παρεσύρθησαν γυμνά των φθινοπώρων,

Κ ’ εις την Μονήν συνερρευσαν εκ τόπων διαφόρων. 

Κάτο) του μαύρου £άσου των κοιμάται ή καρδία*

ΕΤν’ ή ζωή των προσευχή καί άσχ,ησις τραχεία.

Γονυπετεΐς προ του βωμού τήν κεφαλήν το)ν κλίνουν, 

Υπέρ του κόσμου δέονται και πόνου δάκρυ χύνουν. 

Πλήν δια τούτο άεργος ή χειρ αυτών δεν μένει*

Δια τον πένητα θερμά υφάσματα υφαίνει,

Έσ69|τα δώ τήν πτωχήν γυναίκα έτοιμάζει,

Διαχονέι τον πάσχοντα καί τήν πληγήν άλλάζει.
Α. ΠΑΡΑΣΧ. ΠΟΙΗΜΑΤΑ ΤΟΜ. Α'. * 1 0
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Έαν έχήρχετο λοιμός, μέ φάρμακα παντοΐα 
Έχετων οπού ασθενής καί οπού αγωνία,

. Κ ’ ένω άνάνδρως έ'φευγον μή μο'λυνθοΰν οί άλλοι, 
ΈκεΤναι Ισπευδον, χωρίς το β?)μά των να σ©άλλη. 

Πόσους έχαρηγόρησε το αφελές των στόμα,

Κ ’ ή χειρ των πόσων ε/.λεισε τδ άπαυδησαν όμμα
Ο  < Φ  - ,  1 <Ν '  £  Ρ .  » I  Υ- ’  Λ- Ρ£/> I  ιμης και οοςης στέφανος εις σε, ω ανορωποτης 

Σέ τόση στέφει άρετή και τόση γενναιότης.

*Αν παρεκχλίνης κάποτε εις απαίσιας φράξεις,

Πλήν έχεις */αι μαρτυρικάς θυσίας ν’ άντ.ιτάξ^ς! . 

Έ ν  μέσω τόσων αδελφών του μονυδρίου, μία 

Τας άλλας υπερέβαινεν — ή αδελφή Σοφία. 

Κάμμία δέν ήδύνατο το ΰψος της να φθάση,

Ουδέ τήν αρετήν αυτής μικρόν να πλησιάστ].

’Αγάπη ητον, ελεος και άγιότης δλη,

λ εν τη σκοτια, της &©εμ αυγήν ωνεφοτ:οΛει. 
Ό τε  διήρχετο μ,’ ισχνόν έκ της νηστείας σώμα, 

Άφήρρυν καί οί γέροντες τους πίλους των ακόμα. 
Τον τόπον είχεν αλγεινές εκείνη ασχήμιας,

Ά λ λ ’ ευωδίαν έ.νεεν αγάπης και θρησκείας 

Καί είχε τ( μαρτυρικόν ν.αι συμπαθές συγχρόνως.
Ενίοτε κατέφευγεν εις σιωπήν δρυμώνος*

Ώ ρας μακρας διέμενεν εις πεύκην υποκάτω.

Και του πλησίον ρύχν,ος τον φλοίσβον ήκροατο, 
Αλλα ποτέ, οεν εολετε το διαυγές του κύμα 

Οί ^ύακες δεικνόουσι του θεατού το σχϊ5μα....
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Φευ, τ*?|ς Λυδίας την μορφήν θα εβλεπ’ ή Σοφία,

Αν εκυπτε μήπως αυτή οεν ητον η ιοία;

1 1 εις τους περίπατους της εζητει τους μονήρεις ·

Πώς εφευγεν έκ του βωμού απελπισίας πλήρης,

Και μόνη, μόνη πάντοτε καί αιωνίως μόνη,

Κρυφίάν θλίψιν με μακράν χορείαν κατεπόνεί;

Μόνη; "Α, όχι* πάντοτε φίλος πιστός, αρχαίος, 

Ό πίσω ήρχετο αυτ*7}ς, εις κόων γηραλέος.

Όπου το μαΰρον ράσον της, έφαί-νετο έκεΤνος, 
εοαοιζε κατόπιν της σειλως και ετωουνως.

Μέ χεκυφυΐαν κεφαλήν πλησίον της έχώρει,

Καί το νο?)μον ομμα του εγγύς της έγρηγόρει__

Φευ* όταν κλείση δι* ή μας μητρος φιλτάτης ομμα,

ΕΤς οφθαλμός υπέρ ημών έπαγρυπνει ακόμα, 

Πλήρης άφοσιώσεως, αγάπην απΌπνέων*

Ά λ λ ’ οχι πλέον οφθαλμός ανθρώπου, οχι πλέον, 

Αλλα κυνος! Παν αυτή σας απαρέσκ η γνώμη,

Δεν είσΟε ορφανοί μητρός, τρισόλβιοι ακόμη ! 

Πολλάκις μέ τον κάνα της ή αδελφή Σοφία 

Λόφους άνεβαιν’ υψηλούς, \διέτρεχε πεΒία,

Καί εις το βάθος, μετ’ αυτου, του δάσους του πλησίον 

Διέμενε μΙ ομ,ματα θολά έκ των δακρύων,

Κ* έλάθητο ακίνητος ώς λίθος προ εκείνης,

Ό  γηραλέος φίλος της με εκφρχσιν οδύνης.

"Ωρας διέμενον μακράς απέναντι άλλήλων*

Ό  κύων της μέ οφθαλμόν την έθεώρει φίλον,

10*
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Κ’ ίβάρρεις οτι ήθελε να την παρηγορήσω*
Έθάρρεις οτι επασχε ζητών να τ?) λαλήσγ;,

Κ’ έλειχε, μή δυνάμενος, τους πόδας της ήρεμα, 
Ένω βωβή, αναίσθητος και μέ άλλοφρσν βλέμμα. 

Εις βςμβασμον θανάσιμων άφίνετο εκείνη»
Κ<νιοτε εστεναζεν, ενίοτε εΟρηνει,

Ενίοτε την κόμην της ά τ .σ : .  καί άγριας 
Εις τον δρυμώνα άψινε κραυγάς απελπισίας·..

Πότε θερμώς έδέετο προσκλίνουσα. το γόνυ,
Καί πότε πάλιν* ακόυσα, εν ονόμα εψώνει.*»· 

Π λψ  μόλις ι ϋ  ονόματος γμούετο δ ήχος,
Τό βλέμμα, περιέστρεφε γόργώς και άνησυχως,

Μέ τρόμον μήπως ή ήχώ ή λάλος τήν τ:ροδώσ·/}Τ 
Κ’ οί φθόγγοι του ονόματος εκείνου άκουσθωσι.

Τί εΐχε, τί, καί δνομα. επρόφερεν οποίου;
Πώς! ή μνηστή ’Ιησα», ή νόμφη του ΚυρίουΎ 

Ή  ζώσα έμπροσθεν βωμού μ  εν σναρ παραδείσου,.
Κολάσεις εις τα σπλάγχνα, της κατέκλειεν άβόσαοα 

Τοσσοτον είναι δυστυχείς αί νύμφαι του Σωτί{ρος;
Φευ* στρίν τό σώμα ή ψυχή άφήσϊ] ολοκλήρως, 

Πριν συντριβή δώ παντός ή εξ άργίλλου θήκη,
Δέν δυναται εις τον Θεόν ολόκληρος ν’ άνήχΥ}! 

Μάτην προς χ* άστρα δ θνητός το μίτωπον υψόνει,
Ή  τους πόδας του κρατεί και τον κατέχει μόνη; 

Τα γήινα αύτου δεσμα ό δυστυχής λατρεύει,
Ήςεόρει πόσον μΐ τ^ς γγ$ς τδ χώμα συγγενεύειI
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Ε'

Μίαν του έ'αρος αυγήν ή μοναχή Σοφία,

Υ πέρ ποτέ περίλυπος, υπέρ ποτέ άΧγουσα,

Κατα το Ζάσος έν σιγν) έβάδιζε βαθεία,

Ψυχρώς το κάλλος της αύγης εκείνης θεο)ρουσα. 

ϋοαοιζε και ιστατο ενίοτε και πάλιν 

Έβάδιζε μΐ ςμματα υγρά εκ των δακρύων,

Κ ’ εφίρετο ώς φέρεται απο άνεμου ζάλην

Έ δώ  κ’ εκεΐ χληττομενον έκ των κυμάτων πλοΓον. 

Ή  αύρα εις το ράσον της το μέλαν εκυμάτει, 

Σπασμός έκίνει άλγεινώς το πελιδνόν της στόμα, 

Ή  χειρ της τήν καρδίαν της ενίοτε ε/.ράτει,

Καί βλέμμα ΰψονεν άμνου εις τ’ ούρανου το δώμ*. 

Μάτην ή φυσις τΛρις της ώς μηνηρ έμειδία,

Κ ’ εν ασμα έψαλλαν πτηνά καί £υακες ν.αΐ αύρα, 

Καί,μάτην έτρασίνιζον τ ’ άνθοστεφγ) πεδία*

Τα πάντα ήσαν Κ  αυτήν κακόφωνα και μαύρα. 

Ώ χρ α  καθώς ό θάνατος, αναίσθητος ώς πτώμα,
Π '  '  . <\ -» γρ \ η~Λ /ρος τον ο ρυμών α εοαινε με ρήμα κουρασμενον, 

Κ ’ Οπεμειδία ζοφερώς το κάτωχρόν της στόμα,

Καθώς το χείλος μειδιά του μαύρου τάφου χαΐνον. 

>§| Ά ,  είναι το μειδίαμα ψυχής άκτίς, ευδία*
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;Ωοή σιγώσα της ψυχής, ερώτων ομιλία,

'Αβρον αγάπης φίλημα καί βλέμμα των χειλέων. 

Ά λ λ  σΓμόι., είν’ ενίοτε ζοφώδες ώς μνημέιον'

Κραυγή οδύνης" άφωνος* μίσους σπασμός η σκώμμα, 

Κ ’ ενίοτε πικρότερον αιματηρών δακρύων,

* Απελπισίας αστραπή εις τεθλιμμένον στόμα! 
Μίσους σπασμός τό πένθιμον μειδίαμα εκείνης 

Δέν ητον, ούτε ζοφερά δι’ άλλους ειρωνεία*

ΙΙοτέ δεν ειρωνεύονται τα τέκνα της οδύνης,

Ποτέ δεν θλίβει σκώχτουσα ή πάσχουσα ααρδία.

Μέ άτακτον βηματισμόν, με φρενολήπτου τάχος, 

’Αφηκε τό σιωπηλόν καί μέλαν δάσος πέραν*

Τό β^μά της εκράτησε ίενίροστεφής τις βράχος, 

Λοφίσκος, εις ον εβαινε μονήρης τήν έσπέραν.

ΈκεΤ, εις τας μυρσίνας του καί πεύαας, πάντη μόνη 

Μέχρι νυκτός διεμ,ενε πολλάκις καθημένη,
Κ’ ενίοτε τϊ}ς προσει>χγ)ς τήν ώραν έλησμόνει,

Εις Ολίψιν, ήν δεν ήξευρεν συδείς, βυθιζόμενη. 

ΈκεΤ έστάθη άφωνος, έκλείπουσα, άγρία’

— Ο βράχος άνω ατραπών ύφοϋτο χλαηφέρων,

Κ* ευκόλως τις διέ/.ρινε τα πράσινα πεδία,

Ή  τον χωροοντα χρός αϊτόν μαχρόΟεν όσοπνόρον_
Καί ύττο φύλλωμα πυκνόν έκάθησε κρυβεΐσα,

Ή  κάλλιον κατέπεσε πόνου κραυγήν άφεΤσα. 

Κραυγήν αλλοίαν’ έμπλεων λυγμών καί αγωνίας,

Κ χΙ παραπόνου τ,αΐ οργ*?|ς 7αι πόθου */.’ ικεσίας*
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Κεκρατημενον κεραυνόν οδύνης ανέκφραστου,,
Καταγγελίαν καί οφαν ομοΰ κατα του Πλάστου !

Κ ’ εις την καρδίαν φέρουσα την χειρα ετωδύνως,

« Δεν είναι, είχεν, ό Θεός έντος της, άλλ’ Εκείνος. 

» Πάντοτ’ Εκείνος! πάντοτε....)) καί μ’ έξαλλον μανίαν 

Να εκριζώσΥ) ετεινε του στήθους την καρδίαν.

Πλήν μετ’ ολίγον τ’ άθυρμα της χαιρέκακου μοίρας 

Την οψιν της έκάλυψε μέ τας ίσχνάς της χεφας,

Και ώς νέκρα δ'έμ,εινεν ακίνητός καί κρύα.

Αυτή άπέθανε, πλήν φευ έπέζη ή καρδία,

Κ ’ έ'μενεν ώς ζωόφυτον χαμαί, μηδενισμένη *

(ο Ο Πόσον δυσ/,όλως ή ψυχή του δυστυχοΰς έκβαίνει! 

Έξαίφνης, την άπέσπασε της ζάλης της, τό ψύχος, 

Κάλπασμα ίππων καί τροχών κυλιομένων ήχος.

Την κεφαλήν της ύψωσε κ’ ήγέρθη έπιπόνως,

Κ ’ είδεν εις μίαν ατραπόν, πλησίον του δρμώνος, 

Φαεθοντα συρόμενον εκ δύω ίππων νέων,
Ώ ς  της θαλάσσης τον άφρον λευκών καί ετι πλέον. 

Ωδήγει τον φαεθοντα ωραίος νεανίσκος*

Ώ ς  του ήλιου ελαμζε το πρόσωπον του δίσκος,

Και παρ’ αύτω έ/,άΟητο ξανθή τις οπτασία,
Λευχειμονούσα καλλονή, νεανις έξαισια.

Την κεφαλήν της ίπ αυτου ν.ατέκλινεν ήρεμα,

Κ ’ εχρύσονε τον ωμόν του ττ)ς κόμης της το στέμμα. 
Καί εβλεπεν ή δυστυχής και εβλεπεν Εκείνη!

Ποτέ ή άφοβος χαρά κ’ ή τρέμουσα οδύνη,
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Ποτέ δέν ηλθον έναντι οψιν προς οψιν ουτω’

”Α , ττ}ς χαρας ή παρεια θα κατεχορφυρουτό,
Εαν ή φιλαυτία της την άφινε να Γδτ)

Τον πόνον, ον ή θέα της εις τ$ν πενθουντα δίδει! 

Υπάρχουν συναντήματα ώμα ύπερανθρώπως'

Ο δίφρος διευθύνετο ήρέμα και ά/.όπως 

Κατά τον βράχον, χ’ εβλεττεν ακίνητος εκείνη 

Μέ τράχηλον προέχοντα, ώς στήλη μαρμαρίνη.

Ά , πόσον ητον ολβ'.ον το νέον ζεύγος, πόσον*

Κ ’ εκείνη πόσον δυστυχής ή τρισάθλια ’ δσον—..

Δεν έχω δσόν! Πάντοτε εν τούτοις έπροχώρει 

Ο δίφρος, και ή μοναχή ωχρά τον έθεώρει,

* Οτε τα χείλη της φωνήν άφΐ)καν πνιγομένην.. . .

Κι/.εινον εις το όχημα ομου με την Κλενην,

Την νεαράν της αδελφήν, διέκρινε* καί ποιαν 

ΉσθάνΟη εκστασιν, χαράν, οργήν, απελπισίαν! 

Έμέθυεν έκ τ^ς χαρας κ’ έθραύετο συγχρόνους,
Καί ώς τα φύλλα έτρεμε του στρο αυτ^ς δρυμώνος. 

Τήν ήρχετο κατόπιν των να τρέξη, να πετάξη,

« Κ’ έγώ εΤμ’ ή Λυδία σας! » εγγύς αυτών να χράςη' 
Τήν ήρχετο τας ορφανας άγ/,άλας της ν’ άνοιξη,

Καί να τους θλίψη εις αυτας θερμώς, ή να τους πνίςη* 
Να δράμν), και εις τους τροχούς αυτών κυλισμένη,

Ν ’ άφήστ) τήν ύστάτην τη; πνοήν καταρωμένη !

Μικρόν είσέτι κ’ ετρεχεν έ/.εΤ. ...άλλα έστάθη*

Τό ττλησιάζον όχημα ή τλήμων έθεάθη
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Μέ βλέμμα έμπλεον στοργής, ήδόπικρον καί φίλον,

Καί εκ λευκώματος μικρού ξέσχίσασα εν φύλλον, 

Επέγραψε μέ βίαν

Πανύστατον χαιρετισμόν κ’ έσχάτην ευλογίαν.

« Δώη χαραν 6 Κύριος εις τους σοοιπορουντας,

« Ά λ λ α  καί θάνατον ταχυν ε!ς τους έγκαρτεροΟντας....» 

Ε ις πεύκης κλάδον δέσασα τον χάρτην, ήκροατο*

Και ώς ό δίφρος εφθασεν υπδ τον βράχον κάτω,

Τον πράσινόν της ερριψεν εντός του ταχυδρόμον,

Και πριν την ιοουν* εφυγε μακραν μ ένοχου τρομον,

Κ ’ εισηλθεν ή κατέπεσε μέ β?]μα χτερωμένον 

Ε ις άγνωστόν τι σχήλαιον έκ βάτων σκεπασμενον. 

ϋίκει οέν ηοελε ποτέ τήν ιοει κανέν ομμα 

Και τήν άσθμαίνουσαν πνοήν συνέχοασα ακόμα,

Έκράτει του κ,υνος αατ^ς το ρόγχος, φοβούμενη 

Μήπως κάμμίαν υλακήν άφίνων τήν προδώση·

Και οις νέκρα διέμενε χαμαί ά/,ροωμέώη,

Τα προσφιλή των βήματα εκεί μή άκουσθώσι... * 

θλάσην ώραν Ιμενεν; Αιώνας; στιγμήν μίαν ;

Ή γνόει, στε βήματα ήκοόσθησαν σιμά της,

Καί ήτ,ροάσθγ} λαλάν νεάνιδος γλυκεΤαν

Και τον καλόν της Ποιητήν φωνουντα τ’ ονομά της.

« Λυδία, με συγκίνησήν εφώνει* άοελφή μου 1

« Που είσαι, που ; . . . »  Καί ηχουε της άοελφης τον θρήνο*, 

Και τ ’ ονομά της τήν ήχύ  φωνουσαν της έρημου.

Έ ν  βήμα, εν, τήν δυστυχή έχώριζεν έ/.είνων.. . .
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Έ τ ι  μικρόν κ’ εξήρχετο.,.,Ιτι μικρόν ν! έφώνει....

Πλήν μέ τχς χεΤρας έκλεισε τό έτοιμόν της στόμα' 

Τα βήματα έξέλιχον, ευρίΟη πάλιν μόνη,

Και την φωνήν των ήκουε μακρότερον ακόμα. 

Κατόπιν ούτε βήματα, ούτε φωνή κάμμία!

Ά λλου έτρά~’ ή προσφιλής δυάς, μα/.ραν εκείνης. 

Και τότε μετενόησεν ή -ατυχής Λυδία,

Και εχυσε το δάκρυ ον έτ,εΐνο τν]ς οδύνης,

Ό π ερ  καλείται ύστατον, τό τήν καρδίαν καΤον. 

Κατόπιν, παύει ή ζωή, δέν είναι άλλο πλέον —

ΣΤ

Νυς είναι* λάμπει της Μον^ς ή εκκλησία όλη,,

Κ ’ εις ύμνον παρχγ,λψεως αντιλαλούν οί θολοί.

Θανάτου κώδων πένθιμος χατα στιγμάς έθρήνει, 

Ά γγέλλω ν οτι αδελφή τήν ΰχαρξιν άφίνει.

Εις τό ψυχρόν κελλίον της ή αδελφή Σοφία

Βραδέως ήγωνία!

Ενώπιον της ενδακρυς ή Ηγούμενη κλίνει

Καί τήν εκφευγουσαν ψυχήν της ασθενούς θαρρών ει.

« Μητερ, τήν λέγει μέ φωνήν ή μοναχή βραδεΤαν,

« Ε ις οπτασίαν προ μικρού τους είδον ουρανίαν.

« Κ ’ οί δύω ηλθον, μ,ητερ μου, να μ/ αποχαιρετίσουν,

« Καί τ?)ς πτωχές Λυδίας των τα βλέφαρα να κλείσουν.



ΛΥΔΙΑ. 155

« νΑ , μητέρ μου, ετι καί νυν άπο χαράν δακρύω !

« Έγνώριζον το πάθος μου, το ήξευρον κ’ οί δύω,

« Πλήν, μητερ, δέν μέ ηλεγξαν, χλήν, μητέρ μου, ακόμα 

« Μέ είδε και έοάκρυσε το φιλικόν των ομμα ....

« *Α, λησμονώ* συ αγνοείς τις είναι ή Σοφία*

« Έ λ θ έ , εγγύτερον ελθε, ώ μητέρ μου αγία,

« Κλίνε ν’ άκοόσγ]ς ο Θεός ο,τι γνωρίζει μόνον,

« Μή μάθουν άλλοι, έκτος σου, τον μυχών μου πόνον. » 

Και εις τό ούς ί τ ζ ί  τ-ινας στιγμας της Ήγουμένης 

Τα πάντα έψιΟυρισε μετά φων>}ς κομμένης*

Τον βίον, τας οδυνας της, τα -παιδικά της ετη,

Την χλεύην των γονέων της, τόν Ποιητήν της ετι,

Καί τελευταΤον, αδελφήν θερμώς άγατυηΟεΤσαν,

Καί ΰπαρξιν εις έρωτα και πόνον μαρανθεισαν.

« Α ! μή καί συ μ/ άτ:οστραΦ?]ς* δέν ήτον αμαρτία 

« Έ α ν  καί ή απόβλητος ήγάπησε Λυσία.

« Πταίει, ώ, πταίει, μ,η'τέρ μου, ό σκώλης, οστις ερπει,

« *Αν της ημέρας δ άστήρ κ’ εκείνον £τι τέρπη;

« ΟίμοΓ συγχώρει, μ^τέρ μου, της άχρονος τό στόμα’

« Ά λ λ α  θαρρώ, καί ο Θεός και ο θεός ακόμα 

« Δέν άποστρεφεται, ζητεΤ αγάπην καί λατρείαν

« Κ ’ εις των ασημότερων του πλασμάτων τήν ν-αρδίαν. 

« Α κόμα και του σκώληκος, έμου, κ’ έμοΰ ακόμα....

« νΑ , τον μεγάθυμον Θεόν! υψσνουσαν τό όμμα 

« ’Έ ρω τος πλήρες προς Αυτόν, εξ οόρανου μέ βλέπει,

« Καί δέν μέ άποστρεφεται και μοί τό επιτρέπει!

Α
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« Δέν βλέχει ή απέραντος εκείνη ευσπλαγχνία,

<( *Αν έ'χγ) δυσειδή μορφήν ή ατυχής Λ υδία ....

« Φευ’ δύναμαι ερωτικώς τον Πλάστην ν’ ατενίσω,

« Καί δ&ν μοί επιτρέπεται, ω μν)τερ, ν’ αγαπήσω 

« Την άσθενν) ανταύγειαν τ5]ς θείας του άκτΤνος;

« Είναι λοιπον ανώτερος καί του Θεού εκείνος; . . . .

« *Αν ην’ αγάπη τόυ ©εου δ νόμος κ’ ή θρησκεία,

« Τί βλάπτει αν ήγάπησεν ακόμη κ’ ή Λ υδία;

. ] «  Ή γάπησα με δάκρυα οδύνης ανέκφραστου,

« Καί είν’ αυτό θϋμίαμ,α εις τον βωμόν του Πλάστου.

« Και ετι, ετι αγαπώ* και θ’ αγαπούν ακόμα

« Καί τα οστά % ή κονις μοο* καί το νεκρόν μου στόμα 

« Πολλας αιωνιότητας Θα ψάλλν) τ ’ όνομά του*

(( * Α , ή αγάπη καταργεί το κράτος του θανάτου! »

Και κουρασμέν’ ή ασθενής επί μικρόν έστάθη'

ΜΙ τήν ψυχήν, του Ποιητου τήν όψιν έθεάθ/;,

Κ ’ υτυελαβεν επί στιγμήν νικήσασα τήν νόσον*

« "Α, είναι τόσον θελκτικός 6 Ποιητής μου, τόσον !

« Καί τόσον, τόσον άγαθ:ς! Πλήν κ* ή μικρά μου ετ?,

« Ή τρυ φ ε . μου άΒε/φί,  ω μγ)τέρ μου, προσθέτει 

« Ε ίς κάλλος τόσον εζογον καρΒίαν γλυκυτάτην*

(( Καί τήν λατρεύω και αυτήν επίσης, και εις μάτην 

« Αναπολώ πώς σύζυγος εκείνου είναι ηδη*

« Ή  ευτυχία των χαράν άτέρμονα μοί δίδει!

« ΕΤν’ αληθές, ενίοτε καί ακόυσα λυπούμαι....

« ΤΩ μητέρ μου* εις τήν ζωήν αυτήν τον άπαρνουμαι,
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« Α λ λ ’ εις τήν ά λλ η ν .. . . »  ν.’ ήστραψε το βλέμμα της αγρίως" 

« 7Α λ λ ’ εις τήν άλλην, ε’.ς έμέ θ’ ανήκγ) αιωνίως!

« *Ας εχν] ή Ε λ έν η  μου αυτόν καί τ ’ ονςμά του,

« Κ ’ έγώ, κ ’ έγω τήν τέφραν του κ’ αιωνιότητα του!

« *Ω μ*7]τέρ μου* όταν χλεισθί) το διαυγές του ομμα,

« Θ ' άφήσω τα μεσάνυχτα ταυ τάφου μου το χώ μα,

« Κ α ι θα υπάγω εις αυτοί» τον τάφον να τελέσω 

« Τον σιγαλόν υμέναιον καί παρ’ αύτω νά πέσω.

« Νεκροί θα ί.  οί μάρτυρες, άνάδοχος ό Χάρων,

« Ή  νυξ θεότης καίπαστας τό ψύχος των μαρμάρω ν.... 

« Δεν θ’ άπαρέσ* εις τον γαμβρόν, ώ μ^τερ* ή νυμφίο.*

« Κάτω έκει, υπο τήν γ*^ν, είν’ ή  μορφή ομοία.

« Έ π ε ιτ α , θέλω καλλυνθί), άγια Ηγούμενη*

« Μ 7 ιτέαν καί χρυσάνθεμα θα ημαι εστεμμένη*

« Μ έ τ ’ ουρανου τήν κόμην μου τήν δρόσον θα στιλβώσω,

« Κ αί τα μακρά μου σάβανα επάνω μου θ’ απλώσω.

« Ό ποιαν μέβη,ν καί τρυφας 6 τάφος θα μοί δώσ$!

« Έ α ε ΐ  6 εδσπλαγχνος Θεός 6α μ ’ αποζημίωση___

« Τό στήθος μου τό στήθος του τό φίλον θα έγγίζγ),

« Κ αί τήν καλήν του κεφαλήν ή χε(ρ μου θα στηρίζω 

« Κ αι θα υπνώττω μεν ομου εις τον στενόν κοιτώνα

« Κ αι έαρ, και φθινόπωρων, καί θέρος, καί χειμώνα. » 

Τό πρόσωπόν της ελαμψεν ώς λάμπει ή λυχνία

Μικρόν χρίν σβύση, και στιγμήν στρίν Ιλθ$  ή σχοτία. 

Π λήν εζοφώθη ή μορφή τΐ}ς δυστυχους έκείνης,

Κ ’ Οχέλαβε μέ στεναγμόν άνέχφραστόν οδύνης-
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« Συγχώρει με* παραλαλώ και πάλιν κ αιωνίως!

« Α,  τώρα, οτε ερχεται ο άγιος ΙΝυμ,φιος,

« Καί μ,έ καλεΤ, διάδημα ή χειρ αύτοΰ κρατουτα,

« Τ ης άναξίας του μνηστές είν’ ή ψυχή άποΟσα....

« νΩ , ακούσε* στιγμαί ζο)% μοι έμειναν ά κ ίμα '

<( Ε ις  του κοιμητηρίου σας τ ’ άγιασμένον χώ μα 

« Ν α  μή με θάψετε* νεκρών χορός θα με κύκλον*).

« Ά λ λ ο υ  εις τάφος ας σ/.αφΟί), να ημαι μόνη, μόνη !

« Ό τα ν  το μ/ιηαα ν.αλυφθ^. . . .  ν ! ε . ι  μικρόν έστάθη* —

\ \]υ « Α λ λ  οχι.., οχι τίποτε εκείνος ας μη μαθη.

« Δέν θέλω την ώραίαν του χαροίαν να λυπήσω,

« Κ αί νέφος εις τον αΓθριον αιθέρα του ν’ ά φ ή σ ω ....»  

Περίαχτον εξέβαλε καί είτυεν « Είναι κρίμα

« Έ α ν  μέ τούτο, μγ)τέρ. μου, με θέσουν εις το  μν^μα;  

« Έ ν  άνθος το στεριάίζζοί αυτό διαφυλάττεΓ 

« Εκείνου ητο και ή χειρ έ/.είνου το Ι'/.ράτει.

« Θ έλω με τούτο να ταφώ__ αλλ εφθασεν ή ώρα*

« Δός μοι την χεΤρα, μητέρ μου, καί την ευχήν σου τώρα 

« Δέν βλέπω τυλέον άσθενώς καί βλέπω καί κινούμαι*

« Ίδου τί εΤν’ 6 θάνατος.... Ν α  μή τους ενθυμούμαι! »

ΤΊ Η γούμενη έκλεισε της μάρτυρος το ομμα’ 

Έ τάφ η  ώς ήθέλησεν* ε?ς τό νωπόν της χώμα 

Σταύρος έτεθη άγιος αντί έπιτυμβίου,

Σήμα πιστόν του θλιβερού της κοιμηθείσης βίου.
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Ά λλ*  ©τ’ εξέφερον νέκραν την ©ύσμοφον Λυδίαν,

Δέν η σαν μ,όνον Μοναχαί εις την πτωχήν κηδείαν.

Κ ’ εΤς γέρων έσυνόδευε το πενθιμον φορέιον,

Ο  έρημος καί ορφανός τ^ς τεθνηκυίας κ ύ ω ν ....

Τ α  ώτα Ιχών εις της γης το χώμα κεκλιμένα,

Μέ βήματα κινούμενα άργα καί κουρασμένα 

Ιίαρηκολσόθει την νέκραν ώς συγγενής εκείνος, 

Ό π ίσω  του φέρετρου της βαδίζων έπωδόνως.

Ε ν ίο τε  άνύψονε την κεφαλήν ήρεμα,

Κ ' ήτένιζε το φερετρον μέ παραπόνου βλέμμα* 

Ενίοτε^ τό ©μμα του έξήστραχτεν αγρίως,

Κ ’ εις τους αγρούς ^ιπτάμενος τους τΛριξ αιφν ιδίως, 

Μετά λυσσώδη πλάνησιν, στιγμές χλήν ταχυτέραν,

Έ κ  νέου άνελάμβανε την θέσιν την ττροτέραν.

Κ ’ εφυγον πάντες, την νέκραν κηδεύσαντες, συγχρόνως, 

Κ αι μόνος έ'μεινεν αυτός επί του τάφου, μόνος!

Ώ ς  βλέπετε, καθώς ήμεις, των ζώων ή χαρΒία

Τόσον γοργως δέν παραιτεΐ των φίλων τα μνημεΤα.. .  

Έ ω ς  θανάτου αατηφής επί του τάφου κύπτων,

Κ α ι εις τήν κόνιν· άφωνος το ρόγχος αυτοΟ κρυπτών9 

Του μνήματός της ελειχε θωπευτικώς το χώμα,

Τον τάφον βλετυων μ,έ υγρόν καί τεθλιμμένων ομμα. -  

Κ ’ ή λ ί η  .εσπέρα και ή νυξ κατόπιν ή βαθεΤα,

Κ α ι μετ’ αυτήν άνέτειλεν ακόμη κ* ή πρωία,

Κ αι άγρυπνος και άσιτος, εις τό ψυχρόν μνημεΤον 

Διεμενεν ακίνητος ο ορφανός της τ,ύων.
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Η μέρας τρεις εκάθητο καί νύκτας ΙκεΤ μόνος*

Το βημά του έχάρφωσεν ή πίστις καί ό -πόνος,
Κ’ ισχνότερος καθίστατο εις πασαν επιούσαν.

Κ ’ είδε την νύκτα κοιμηθείς, την τρίτην, την θανοΰσιν! 

Έ χαφεν εις τον υτυνον τοι> καί ύλανώς ήδείας 
Καί πλήρεις πόνου άφινε πλησίον τγ]ς Λυδίας....

Και άφυπνίσθη εμπλεως χαρας και ευφροσύνης*
Πλήν τάφον κρύον προ αύτοΰ ίδών άντί εκείνης, 

Ήγερθη* στόνος ύστατος του άνοιξε το στόμα,

Καί έπανέπεσε νεκρός εις τ*/}ς νέκρας το χώμα.

Δι’ ενα άνθρωπον αυτή παραίτησε τον βίον.
Και δ»/ αυτήν....Εΐς κύων !

1 8 6 3

Ο 1 ^ € <  ο
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Ε Ι Σ  Α Σ Μ Α Τ Α  Ε Π Τ Α

ΑΣΜΑ ΠΡΩΤΟΝ

ΟΡΚΟΣ

« Τό θειο σοΐ> βάζω εγγυητή 
καί τους άγιους Μαρτύρου

ν ' (Έκ Δημ. ασματος).

Α'

Ε ις κρύον, σκοτεινόν δρυμώνα 

Τα φύλλα πίχτουσιν ωχρά».

Καί τα στελέχη μένουν μόνα 

Γεγυμνωμένα καί ξηρά.

Όμοίως μ^νει, όταν χάσ#

Τα ονεφά του 5 θνητός 

Καί ή νεότης του περάστ],

Ζων)ς άπουσης σκελετός.

Πίπτουν τα φύλλα* ουτω πίπτει.
Κιλτις και ερως και χαρα 

Φύλλα ψ.υχ%., ατινα ρίπτει,

Ό  Χρόνος καί ή Συμφορά.

Α, ΠΛΡΑΣΧ. ΠΟΙΗΜΑΤΑ ΤΟΜ. Α'. 11
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Β'

Εις εξοχήν χαρίεσσαν, του Πάρνηθας πλησίον, 
Υψουται πύργος γραφικός, ·

Ώ ς  άσπιλος χιών λευκός,
Έ γγυς πολλών χωρίων.

Κάτωθεν δένδρου νεαρα γυνή και νεανίας, 
Ωχρότεροι ώχρας αύγ^ς, 

Περίλυποι μετά σιγ^ς
Προσβλέπονται βαΟείας.

Εις τας άγκάλας άλγεινώς 6  εις του άλλου μένει· 

ΠροαίσΘησις οδυνηρά 
Τά στήθη των τα νεαρα

Ταράττει και χοοαίνεΐ.

Τής νέας την ώχραν μορφήν ενατενίζει τομμα 

Του νεανίου κατηφώς,
Ώ ς  βλέπει τις ήλιου φως 

Μία; φοράν ακόμα.
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Και τήν έναγκαλίζεται μέ θερμοτέραν ζέσιν*

Τήν άσφαλίζ’ εις έαυτόν,
Ε ’.ς τας άγκάλας του κρατών

Τήν λυγηράν της μέσην__

0 ^  1 Πλήν τις αγκάλη υπαρξιν φιλτάτην ασφαλίζει;
Κάμμία.... ούτε τν}ς μητρος. 

Τα τσάντα μνήμα καί καιρός

Συντρίβει καί χωρίζει.

Ματαίως πλήρης έρωτος ό εις τον άλλον βλέπε»/
Μάτην έναγκαλίζονται' να χωρισΟώσι πρέπει.

Νά χωρισθώσι; Πώς ! αυτοί, χ,’ εις τόσον βραχυν χρόνον ;
Ακόμα είναι σύζυγοι μιας σελήνης μόνον.

Άπλήστως πίνουν τήν ζωήν εις κύπελλον έρώτων,

Κ ’ είναι το κύπελλον αυτό τόσον νωπόν, το πρώτον!

Φύλλον επί τ^ς κεφαλές του νεανίου κρύον 
Έπεσε τρίζον άλγεινώς’
Μή 6 ωχρός του οίωνος

Τίν άγγελος οανφυων;

11*
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τδ φύλλον το ιτεσδν εκείνο εις τον νέον 

Τω λέγγ]' «αν θα μακρυνθ^ς,. 

Καθώς εγώ θα μαρανθ?)ς*

Δεν επιστρέφεις πλέον !.»

Γραμμή'τις^ίς τον ουρανόν, υπόξανθος, ρόδινη,. 

Α γγέλ λ ε ι ήλιον ωχρόν,

Καί τον δρυμονα τον ψυχρόν 

Φωτίζουσα. φαιδρύνει-

Τήν προσφιλή του σύζυγον δ. νέος άτενίσας 

Καί την αγκάλην της άφείς, 

Αυτά τήν είχε, κατηφής

Έ ν  δάκρυον κρατήσας...

« νΙδα ! λευκή περιστερά μου*

« ΊΏ 'Ιδχμου, αναχωρώ*
« Μετά τό φίλημα του γάμου 

« Εις μάχης γάμον προχωρώ..

« Άνέτειλεν δ Εωσφόρος*

π Κυμαίνεται ή Κυανή,.
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« Και φούστανέλλαν εις το ορος 

« Τν}ς αύρας ή πνοή αινεί.

« Ί δ α ! του Μίνωος ή χώρα,
« Των ήμιθέων ή κοιτίς,

«Χ ρ  I (Ι'ΖΟζ άνέστη !» κράζει τώρα 

<( Καί μας καλει έκ της άκτ^ς- 

« Ελλήνων λόχος καταβαίνει 
« Του ορούς ήδη την πλευράν-,

« Καί σύντροφοι πεφιλημένοι 
« Εις πάλην τρέχουν ίεράν'.!

« Ίδε, ίδέ’ ή γ ?5 κλονεΤται,

« Καί εις το ορος αί πυραί,

« Ας ηναψαν οί σπνοπλϊται.,
« Δέν είναι πλέον ζωηραί.

« Αυτή έκεΐ, εΤν* έδική σου,

« Πραίδη, σκύμνε ζηλευτέ!
« Σβύνει αυτή, άλλ’ ή ψυχή σοϋ 

« Ποτέ δέν σβόνεται, ποτέ.
« Καί τόΰ Δρακοπούλου πέραν,

<( Καί άλλων φίλων θεωρώ__
« Ψυχήν δεν εχω κατωτέρχν*

« ΥΩ Ίδα μου, αναχωρώ ! »
Κ έστράφη έ'νθους, άνησύχως 

Τον λόχον του άναζητών,
Κ ’ ήκούετο σαλπίγγων ήχος 

Καί βήματα στρατιωτών.
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(( *Ιδα, ύπέλαβε καί πάλιν,

Κ  έν νέα ζέσει καί όρμγ)

Τήν εθλιφεν εις τήν αγκάλην,

Στενάζων’ «ηλθεν ή στιγμή!»
7Αντί εκείνη ν’ άπαντήση 

Τον εθλιψεν οδυνηρως.
Τίς ήμχορεΤ να τους χωρίσν},

Τίς είναι τόσον ισχυρός;

Μέ οψιν αίφνης ασυνήθη,
Ημιθανής πλήν ισχυρά,

Ώ ς  οφις τω προσεκολλήθη 
Και είπεν, είπε γοερά. 

α ’Ώ ,  δέν θα φύγγ)ς, δέν θα φύγγ)ς’

« Έ ν  β?)μα, εν, αν μακρυνθ^ς,

« Τάφον τν|ς * Ιδας σου ανοίγεις*

« Ά λ λ ’ όχι, Οα μέ λυπηθί);.

« Πώς δύνασαι τν|ς φίλης στέγης,
« Πώς δόνασαι να μακρυνθ^ς;

« Τ ί Κρήτη, τί Πατρίς μέ λέγεις,

« Καί δάφνας μ,αχητου ποθείς!
« Έ γώ  Πατρίς σου είμαι ή$η.

(( Όπόταν κόρην τις ζητν)
« Και χεΤρα εύορκον τη δίδ'β,

(( Εκλείπει κ ή πατρίς αότή.

« Ό λ α  εκλείπουν, όλα, ολαΛ

« Μ’ ώρκίσΟης έμπροσθεν βωμού....»

$
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Καί μ’ ομματα σπινθηροβόλα,

Μ’ έ'κφρασιν πλήρη σπαραγμού* 

« Ά ς  £λθν) ή Πατρίς σου ήδη 

« Να σέ άρπάστ} ή σκληρά*

« Ή  χειρ τ?;ς Ίδα ς δέν σέ. δίδει, 

Ανέκραξε, παρα νεκρά ! »

« ’Ίδα , αγάπη μου, 6 νέος 

Τη Ιλεγε μέ ταραχήν*

«. Μή, φίλη μου, θρηνης ματαίως

« Και θλ(βής πάσχουσαν ψυχήν. 
« Ελλάς συγχρόνως καί Τουρκία 

<( Κάτω εκέΐ μονομαχουν- 
« Πενθεί κλεισμέν’ ή Εκκλησία

« Θρήνοι καί άσματα ήχουν. 

ο: Ώ ,  άφες με ν’ αναχωρήσω*

« Τ ο  θάρρος μή μου άφαφ^ς.
{ Α  ί  \ > < Ν » /« Οποταν μ,έ ιοης οτυισω,
« ΙΙοσον, ώ ’ Ιδα, θα χάρης!

« Και πίστευσε, 6 θεωρών ανάλγητος καί κρύος 

« Πενθούσαν τήν πατρίδα του εις ζοφεράν δουλείαν,

« Ουδ’ εραστής είναι καλός, ουδέ πιστές νυμφίος.
« Μή εμπιστεύεσαι ποτέ εις άστοργον καροίαν !

« Πέραν έκει Νιπτόμενος εις θυελλώδη πάλην,

« Εις τον χορόν του νΑρεος και τήν ανεμοζάλην 
« Θα έ'χω μόνον σύμβολον καί προσφιλή δυά^α

« Σέ, τεθλιμμένη φίλη μου, καί τήν σεπτήν Ελλάδα.
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« Α λλά, είπε κ’ ή φωνή μετήλλαξ’ ή γλυκεία, 
Κατασταθεϊσα ζοφερά, επίσημες, βραδεία*

« Αν πέσω, αν το ομμα μου οεν οΐλει σ επανιοει,

« Όρκίσθητι εις τον Θεόν, δστις μας βλέπει ήδη,

<( Ό τ ι  τήν χέφά σου ποτέ εις άλλον δέν θα δώσν^ς!

« Τήν χεΐρα μόνον ; Ω , μ’ αυτό μικρόν θα κατορθώσης.

« ΔΙν θέλω τόσον, δέν μ άρκεΤ__ Εί-τέ με, τήν καρδίαν
« Πώς δέν θα δώσης, καί ζωήν αν εχης α’.ώνιαν*

« Ό τ ι  εν βλέμμα σου ποτέ ή εν μειδίαμά σου

<( Εις άλλην δέν θα χαρισθί) ψυχήν__ Ά λ λ ’όμως στάσον'

« Μή σπεύδ^ς, Ίδα* ό Θεός των ζώντων σ’ άκροαταΓ 

« Ο Παντοκράτωρ Κύριος εδώ περιπλαναται! »

Να 6 ρχισθγ5 ήθέλησεν ή 'Ιδα, χλήν 6 νέος 
Τήν χεΐρα είς τα χείλη της επέθεσε ταχέως,

Καί μ’ δμμα οίκτου έμπλεον, βαθυν εμφαΐνον πόνον, 
Ύπέλαβε μ’ άνέκφραστον μελαγχολίας τόνον*

« Μή σπείίδης, φίλη δυστυχής, ταλαίπωρος μου φίλη !

«  Μή προς Θεού ορκίζεσαι καί σφράγισε τά χείλη.

« "Ισιος είς μέλλοντα νεκρόν υπόσχετ’ ή ψυχή σου,
. .  <( Κ ’ είναι βαρεΤ’ αί των νεκρών συνθνξκαι, συλλογίσου... 

« Ώ ,  αν επίορκος φαν^ς, αν πέσω έχει κάτω,
« ΊΙςεύρεις πώς Οχ ερχωμχι νεκρός να σέ ταράττω,

<( Κ ’ είς. τάγρια αεσάνυκτα^α σ . ενθυμίζω όσα 
τι &ΐ» ^ 6 1κρούσης ί(?ΐπ?ΐτπΐ^  γλωσσά ,

« ’Ηςεύρεις ότι οί νεκροί εΤν’ άκαμπτοι, και οτι 

« Μ Ι τα λευκά των σάβανα -τλανώνται εις τα σκότη,
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« Των επιόρκων τιμωροί αμείλικτοι; ήξευρεις,

« *Αν άπιστήσης, πώς κακόν θανόντα θα μέ είίρης; 

« *Ω Ίδα* συνηνώθημεν δ ά  παντός κ’ οί δόω’

« Σ ’ ορκίζομαι εις τον Θεόν, εις τον Θεόν ομνύω, 

« Έ α ν  θανόντα μ* άρνηθί)ς, τον τάφον πώς θ’ άφήσω 

« Καί τήν επιορκίαν σου σκληρώς θα τιμ,ωρήσω !

« Π ώ ς! ώχριας ; υγραίνεται το διαυγές σου ο μ μ α ;...

« Πρόσεξε, ’ Ιδα, πρόσεξε* είναι καιρός ακόμα!» 

Ά λ λ α  ωχρότερος αυττ}ς 6 νεανίας ητο.

Πλειότερον τ*?5ς φίλης του εκείνος έκλονειτο.

Τ ϊ|ς νέας έθορύβησε καί άκων τήν καρδίαν*

Καί μ.ε ζοφώδη χρώματα και γλώσσαν ένταφίαν 

Ά γρίας περιέγραψε θανόντων εκδικήσεις*

_Πολλάκις ή αλήθεια λαλεΤ εις προαισθήσεις.—

Ά λ λ α  ή *Ίδα εοθαρσως ήτένισε τον νέον*

Τον δάκτυλόν της υψωσεν επάνω τον ώραϊον,

Καί ώς να είχε τον Θεόν εμπρός αυτγ)ς έστάθη,

Και είτυεν άπο ψυχής στενάζουσα τα βάθη*

« Όρκίζομαι εις τον Θεόν τον άληθτ) καί ζώντα,

« ’Αείποτε να σ’ άγαχώ, ακόμη καί θανόντα!

] » Τ 3
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Π ΡΟ Α ΙΣΘ Η ΣΕΙΣ

« Επιστολήν οέν μ' έφερες, 
άλλα, θά βι'ρης μία#! »

Α'

Εις τον αυτόν Ιτι δρυμωνα 

Τα φύλλα πίπτουν ερυθρά,

Καί τα στελέχη μένουν μόνα 

Γεγομνωμένα και ξηρά.

Καθώς αυτα ή *Ίδα μένει 

Είκών οδύνης αλγεινή,

Των φύλλων της ώρφανευμένη

Καί των άνθέων της γυμνή__

Παργ]λΟε μήν άφ’ ης ό νέος 

Βρασίδας της ητον απών,

Καί άνεχώρησε δρομαίος,

Πένθος οττίσω του λιπών. 

Παρ?)λθε μήν* εις μήν και μόνον* 

Α λλ  οίμοι, ητο οι αυτήν 

Αίωνιότης πλήρης πόνων 

Μ ’ αθανασίαν μισητήν.

Και αναμένει, αναμένει,

Καί καθ’ έκάστην χροχωρεΓ
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Ε ις τον δρυμών# καταβα(νει,

Καί προς τον δρόμον θέωρεΤ. 

Και τον προσμένει τήν έσπέραν, 

Καί τον προσμένει τήν αυγήν, 

Καί τί)ς ανοίγει βαθυτέραν 

Η  προσδοκία τήν πληγήν.

Ν ’ ακουση αναμένει μάτην 

Του μαύρου του χρεμετισμόν, 

Φωνήν γλακειαν καί φιλτάτην 

Καί προσφιλή βημζΐισμόν. 

Καί διατρέχει το ττεδίον

Καί προς το ορος προχωρεί, 

Φθάν εις τον ρύακα πλησίον,

Καί κάθηται καί καρτερεί. 

Ή  προσδοκία της τήν θραύει ’ 

Τό βλέμμα ή ψυχή ώθεΤ, 

Ζητεί τήν γγ}ν να χεριλάβν)

Καί νά τον ίΊη προσπαθεί.

Και κλε(ουσα τα( ομματα εξαίφνης τα ώραΤα,

Έ λ ε γ ε ν ' « ^Ισως τον ίδώ όταν τ’ ανοίξω πάλ ιν .... 

Και μέ κλεισμένους οφθαλμούς διέμενεν ή νέα, 

Έκτείνουσα μ* έϋώδυνσν ελπίδα τήν αγκάλην. 

Μ$τα μικρόν τα ήνοιγε μέ πάλλουσαν χ,αρδίαν,

Κ ’ ερριπτε βλέμμα έμπλεον έλπίδος και δακρύων, 

Πλήν λάμπουσαν δέν έ'βλεττε μ,ακρόθεν πανοπλίαν,

Κ ’ επί τοΟ μαύρου κέλητος τον προσφιλή νυμφίον I
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Κοά το επανελάμβανε μ ΐ τρέμουσαν έλχίδα,

Π λήν μάτην* δέν τον έβλεπε τό ομμα της το κλαΤον, 

Κ ’ έκραύγαζεν εις τα βουνά* «Βρασίδα μου, Βρασίδα!»

Καί «*Ίδα, Ιδ α ! » ή ήχώ άπήντα των δρέων.... 

Κατ’ ονσμα πώς τήν καλέΐ επίστευεν ’Εχεΐνος,

Κ ’ έχέτα, οπού τήν ήχώ τήν πλάνον ήκρσατο,

Λευκή ώς σάβανον, ώχρα ώς μαραμένος κρίνος,

Κ ’ Ιιαπτεν αίφνης, επιπτεν απηυδημένη κάτω. 

Πολλάκις καταβα,ίνόυσα τον του χιορίου δρόμον,

Τον διαβατήν έ'κθαμβον εκράτει αίφνιδιως,

Καί τον ήρώτα πάλλουσα καί μέ καρδίας τρόμον,

Αν ο πιστός της ήρχετο κατόπιν του νυμφίος.

Καί διεδόθη πανταχου εις τα εγγύς χωρία,

Ό τ ι  του πύργου εχασεν ή δέσποινα τας φρένας.

Φευ, άφρονας άποκαλέϊ ή άφρων κοινωνία

Τους δυστυχείς, τους έχοντας ψυχας συντετριμμένας!

172
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Πασαν ήμέραν κάτωθεν του δένδρου καθημένη,

Ε ις <3 τ£ν είδεν ύστατον, σιγώσα διαμένει.

Ώ χρ α  καθώς τα φύλλα του, λευκή ώς φως ακτινών.

Μέχρι θανάτου κατηφής, ρεμβάζει θανασίμως,

Και πίπτει εις τό στήθος της ή κεφαλή άθύμ,ως, 

Καθώς εις τάφου μάρμαρον ευώδες κλίνει κρίνον.
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*Αν ό βορέας μαίνεται ή μειδιά ή φύσις,

Του δένδρου κάτω πάντοτε τήν νέαν Ο’ άπαντήσν;ς 

Τους γυμνωμένους κλάδους του πενθίμως ν’ άτενίζη"

Κ αί κεραυνοί αν πίπτωσιν εμπρός της δέν τήν μέλει.. 

Πενθοϋντα. έρωτα ισχύς οπαία περιστέλλει

Τον χληγωμένον έσωθεν τις κίνδυνος φοβίζει;

Μ έχρις έσπέρας άσιτος έκεΤ πολλάκις μένει“

Θαρρεί τον φίλον της εκεί πώς βλέπει τον γενναϊον,.

Κ αί άκροαται τήν φωνήν αύτου συγκινημένη.

Δ ι’ όλους δένδρον,. δι’ αυτήν δέν είναι δένδρον πλέον* 

Είναι θυσιαστήριον, αγάπης μαυσωλειον,

Έ κ  κλάδων πράσινος ναός τήν μνήμην του' εγκλείω ν ....

Π ολλάκις Ιβλετον αυτήν ώχρα ν’ άνοΓγη χε ίλ η Τ 

Κ αι να έκτείνν] προς αυτό περιπαθή αγκάλην**

Α λ λ α  το δένδρδν εΟλιβε, τους κλάδους του ε.φίλει,

Κ ’ έπιπταν εις τα γόνατα αί χεΐρες αυτγ}ς πάλιν ..... 

Κ ’ εμενεν ούτως* ό καιρός παρήρχετο, κ’ εκείνη 

Δ Ιμ έστρεφε τήν κεφαλήν, τό βλέμμα δεν. έ/,ίνει..
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Π ολλάκις προς τον ούρανον 

Τήν εβλεπον υψόνοπσαν,

τον δάκτυλον και 

ώσει έρκιζομένην’

ϊ Vτ  ομμα

Τήν έθεώρουν τ ’ άφωνον ν ’ ανοιγοκλείγ) στόμα,

Κ αί ήκροωντο μέ φωνήν να λέγγ; σβυνομένην*

« Ό ρκίζομαι εις τον Θεόν τον άληθ?5 χ.αί ζώντα,

« ’ Αείποτε να σ’ άγαπώ , ακόμη και θανόντα! »

Κ αί άλλοτε, προς τα έχει δ διαβάτης βαίνων, 

Ή κουεν ασμα σκοτεινόν, θανάσιμον, άλλοΤον, 

Π ότε τραχύ και άγριον, εις φρίκην τονισμένον, 

Κ αι πότε μέλος έμπλεον αγγελικών δακρύων* 

Ή δ ύ , ώς το νανούρισμα μητρός έπαγρυπνοόσης, 

Π εριπαθές, ώς δέησιν καρδίας έ/,πνεοόσης..

Κ ’ ελέους πλήρης 8ι’ αυτήν καί εμπλεως οδύνης,

Ό  διαβάτης ήκουε το ασμα των δακρύων, 

Δεόμενος εις τον καλόν Θεόν υπέρ -εκείνης*

Κ αι άνεχώρει κατηφής τήν κεφαλήν του σείων. 

ΊδοΙ» υπο τό δένδρον της τί έψαλλε συνήθως

Μ έ οφθαλμόν ακίνητον καί ,μέ άλλόφρον ή θ ο ς ,...
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π ΖοφώΒη τφοφ?]τα, ψυχή κατηφής, 

Σιώπα και μή προμάντευες,

Καί παυσε να φέγγης μέ δάδας ταφ^ς* 

Ώ ,  μή τήν ελπίδα φονεόης.

ΔΙν έχεις κ’ εν ψευδός να είπ^ς, σκληρά;

νΩ, λέγε, καί ψεύδη είτέ μοο,
Και μή ψ'.Ουρίζης, ψυχή ζοφερά*

« Τον έ'ρριψε σφαίρα τολέμόυ ! »

Ά λ λ ’ οχι, Θεέ μου* τό άγγελμ’ αυτό 

Μή φίργ} κάνεις εις τήν Ίδαν. 

Α ντί τ^ς Έ δ έ μ  σου αυτό σΐ ζητώ* 

Ό λίγην ζωήν και Βρασίδαν...·

Ω, πόσον ευκόλως, Θεέ, ήμπορεΤς 

Αυτήν τήν χαραν να μοί φέργ̂ ς"

Καί πόσον μαζγ) μου καί συ θα χαργ]ς. 

Και συ όταν έ'λθτ), θα χαίρης ·
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Σ!> είσαι καλός, καί καρδία μητρ0£ 

Δέν είναι φιλόστοργος τόσον. 

Ά λ λ ’ 2χΓ Εκείνος κοιμάται νεκρός. 

Και σάβανον έχει τήν δρόσον.

Ή ξεύρω, ποτέ δέν θά έ'λθν} έδώ- 

Τον έ'ρριψε σφαίρα πολέμου.

Κ ’ εγώ τον προσμένω, κ’ εγώ τραγουδώ- 

Επάρατος §σα, Θεέ μου

Ό ποία κσιλας είν’ εκείνη; ΣωροΓ,.

Σωροί τήν καλύπτουν μηκώνων* 

Πλήν μήκωνες, οχι, δέν είν’ ερυθροί,. 

ΕΤν’ αίμα τήν γγ]ν πορφυρόνον.-.-

Και πτώματα βλόχω καί ξίφη μακρά„ 

Σημαίαν Σταυρου καί κιδάρεις,

Και £>άκη πολέμου, παντού ερυθρά* 

Έ/,εΤ θα διέβη ο Αρης.
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Κατάρα εις ολα* τον βλέπω νεκρόν 

Έ ν.εΐ, είς τον βράχον κ’ έκεΐνον* 

Κρατεί είς τας χεϊρας σημαίας σταυρόν, 

Καί στέμμα τον στέφει αχτίνων !

Θ \ ,» »«·. τ  *  /  Iεε του ελεους, σεν είναι νεκρός! 

Τήν βλάσφημον, Πλάστα, έλέει* 
Ηδέ πώς μέ νεόει μακρόθεν φαιδρώς!

Ώ ,  πώς ή φωνή του τοσοϋτον μακράν

7Ακούεται* « Ιδ α ! » φωνάζει. 
Κλονουμενος σκάπτει εις γγ)ν ερυθρόν Τ

Καί κλίνην ψύχραν έτοιμάζει.

Καί πάλιν μέ νεύει, άλλ’ ήδη πικρών, 
Καί πίχτ7 είς τό χώμα έτιάιω'

Μέ όμμα μ,έ βλέπει κλεισθέν δ νεκρός!... 

"Ω, έρχομαι, έρχομαι, φθάνω ! »

Α. ΠΑΡΑΣΧ. ΠΟΙΗΜΑΤΑ ΤΟΜ. Λ'. 12



178 ΕΠΙΚΑ

Καί αληθώς, εβάΐιξε ταχέως προς το μν^μά*

Μόλις άπεΐχεν απ’ αύτου εν μόνον ετι β^μα 

Α ..Ο π ό τ α ν  πένθος μύχιον τήν ϋπαρξιν μαραίνγ),

Ή  έκ του τάφου μας καλή φωνή πεφιλημένη,

12, τότε δεν ραοιζομεν, με πτέρυγας πετωμεν 

Πλησίον των φιλτάτων μας νεκρών ν’ άναπαυθώμεν.

Ε ις τας Αθήνας επεμπε ματαίως ταχυδρόμον,

Είοήσεις του προσμένουσα μ’ ελπίδα καί μέ τρόμον* 

Στρέφων έ/.εΤνος πάντοτε οπίσω τό εσπέρας,

Έ β λεπ ε  σχ^μά τι λευκόν εις της άδοΒ τό πέρας, 

Ακίνητον ίστάμενον ώς- στήλην μαρμαρινην,

Τήν Πόαν, μέ άπέλπιδα τψοσμένουσαν γαλήνην.

Ά ,  είναι Κάλχας της ψυχής αείποτε ή λύπη.

Τα χείλη του πριν άνοιχθοΰν, συριν λέξιν να τήν εΐπη, 

Τον ελεγε μέ ήρεμον ψυχής απελπισίαν*

« Επιστολήν δεν έφερες, άλλα θα φέρν ς̂ μίαν !...)> 

Και ωχροτέρα εκλινεν ή κεφαλή τ η ς  κάτω

12ς υπο μαχαφαν γυμνήν αμνός* οεν επλανοπο 
Δεν ετρεφεν ή ατυχής καρΒία της έλπίδας*

Ποτέ οέν 6α ε π ί στρεφε σιμά της δ Βρασίδας!

Και όμως, τήν επαύριον, εις τήν δδον εκείνην 

Καί πάλιν επερίμενε μέ τήν αυτήν οδύνην.



ν

Μάτην Οεράπον 

Μ’ Ιλπίδος - 
Ένώ έλάλουν,λ I

Και των πια

τες πιστοί, και ή τροφό; της μάτην 

:ήν έθώπευον παρήγορον απάτην ! 

υψονεν υγρόν εκείνη Ιμμχ, 

των της ο ικετών έκλείετο το στόμα.

1 8 7 3
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£ΣΜΑ ΤΡΙΤΟΝ

ΤΟ ΟΝΕΙΡΟΝ

« ΟΙ δέ εΤπον αυτοί * ένύπνιον ϊ'δομβν, 
καί 6 συγκρίνω·, αυτό ούκ εστιν.

«Είπε δέ αύτοϊς Ιωσήφ· ούχΐ διά τοί» Θεοί ή οια- 
σάφησις αύτων έστι; ΔιηγήσασΟε οΰνμσι.» 

(Γεν. Παλαιά Γραφή.)

Α'

Μίαν ήμέραν, κατηφής υπέρ ποτέ ή ’Ίδ α .

Έ π ί  τίνος κατέπεσε καΟέδρας ώχριώσα,

Καί τήν εικόνα εβλεπε χενΟίμως του Βρασίδα,.

Ή τ ις  απέναντι αυτ^ς ύψουτο μειδιώσα.

Τό βλέμμα προσηλόνοοσα είς την μορφήν εκείνην, 

°Ωραν μακραν τήν εβλεπε με ζοφεραν γαλήνην* 

Πλήν άσιτος καί ασθενής άπο τήν αϋπνίαν,

Τα βλέφαρά της Ικλεισεν είς υπνου ληθαργίαν.. 

Και εί 8εν, είδ$ν ονεφον άλλοκοτον ή νεα I 

ΈΟάρρ&ι οτι ή είκών εκείνη ή ωραία 

Ένεψξίχουτο βαθμηδόν* έξήστραψε τα ομμα,

Κ ’ έ'λαβε σάρκα καί ζωήν του φίλου της τό σώμα. 

ΈΟάορει ότι ασθενής παρεχΰν-ειτο στόνος,

Και ότι δάκρυ έρρευσεν είς τ’ ομμ.α τ^ς είκ,όνος..... 

Καί είδεν είς τό έξαλλον εκείνο όνειρόν τηςΤ 

Ό τ ι  άφ.^κεν ή είκών κενόν τό πλαίσιόν της,.
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Κ αι οτι καταβαίνουσα μ αργόν έχωρει β^μα*,

Ά λ λ ’ όχι πλέον άψυχος μορφή, ανθρώπου σχϊ}μα,

Ζών ο Βρασίδας της αυτός__ Λευκήν στολήν εφόρει,

Κ ’ εις την οσφύν τρυ λάμχουσαν ^ομ,φαίαν έθεώρει.

« 'Ίδα , τήν είπε μέ φωνήν χαρμόσυνον δ νέος*

« Ή  ώρα φθάνει* φύγωμεν, φιλτάτη μ.ου, ταχέως!» 

Και εις αγκάλην έμμαντ), ταχύτερος ζέφυρου,

Μ’ Ιν βγ|μα προ του κυανοΰ τήν έφερε Φαλήρου*

Μ’ εν άλλο, θάλασσαν πολλήν διηλθον, και εις τρίτον 

Κ χι πεοίου αχανούς με τον Ηρασιόαν ητον.

« Ι8 α ! τήν είπε μέ φωνήν ένθουσιώσαν, Πδα*
ν ’ 1 γ  > <ν . » \ ν /<>, I« 2.υνέντευςιν εοωσαμεν εοω με την πατρίοα!

« Θα ορχ^θώμεν.... Ή  πατρίς πυρρίχιον μας δίδει,

« Καί τελευταΐον χορευτήν κάνεις δεν θα μ ΐ 

Στραφεΐσα είδε τάγματα εχθρών άναριθμήτων,

Κ ’ έθάρρει οτι πέλαγος άντρων καί οπλών ητον. 

Έμαύριζε και ουρανος καί πεδώς και όλα,

'Ιππεϊς καί ίπποι πτερωτοί, τ:εζοί καί πυροβόλα.

Και εις τήν χεφα Ιβλεχε φανατικού δερβίσου

Νά κυματίζ’ ή ερυθρά σημαία τϊ}ς αβύσσου__

Κ  ιοοπ, τα τυερις ηχησαν ρουνα της χεοιαοος 

Ή  φουστανέλλα ή λευκή έφάνη τ^ς Ελλάδος·

« Ελλάς ααΐ Κρήτη ! » ήχησεν έξ Ικατον χειλέων, 

Καί νεανίσκων στρόβιλος άπο οφρυν ορέων 

Ως χείμαρρος έφέρετο τα πάντα συνταράσσων.

ΤίγεΤτο έμπροσθεν, γλαυκή σημαία, μίλαν ράσ$ν
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Και ίερεύς(Ι)* εις τας χνοας τής αύρας φερομένη,
Έστά,θη προ τ*̂ ς έρυθρας ή κυανν} λυμένη !

Το αίμα καί δ ουρανός* σημαία και σημαία*
’Α λλ’ αίφνιδίως, τυότε> πώς, πριν διακρίν’ ή νέα,

Μαύρη χεφίς συστρέφεται καί σίδηρος επίσης,
Καί πίπτουν καί σωρεύονται σημαία καί δερβίσης.

« Εύγε, άνέαραξεν έκει καλός τις νεανίας,
« *Ω ίερεΰ δύω βωμών, Θεού κ’ Ελευθερίας! »

Κ ) V 1 ς V ? V»·» » 1 Ρ >/Αηρχησ η μάχη, κ εολεπεν εις την 'ΤΓϋραν της ηόη 

Ν ’ άντανακλαται ή μορφή του Μάνου καί Πραίδη,
Κ ’ εις στρόβιλον κονιορτοΰ καί είς καπνού νεφέλας 

Έξήστραπτεν δ οφθαλμός του ΒαφειάΒου μέλας.

Καί είδεν άνω των εχθρών τ,αί άνω των Ελλήνων,
Του Έσλεν άνυψούμενο.ν το μέτωπον ώς κρίνον,

Καί τον Βαρνάβαν ώς αυγήν μέσω πυκνές σκοτίας*
Καί όλους, όλους τους καλούς εκείνους νεανίας!

Είδε τον. Νερουτσόπουλον προτάσσσντα τα στήθη 
Ως πύργον, εις το έρημον πριν να ταφτ) Λασίθι.

Καί τον Άναγνωστόπόυλον διέκρινε σιμά του.,
Εκείνον, σστις..«. πλήν άρκεΤ, νομίζω, τ’ ονομά του.... 

Ο ’.μοι, δέν έλειχεν ουδεις εκ των τριακοσίων!

Ή  έέκατόμβη έτοιμος υπήρχε τών ανδρείων*

(1) *0 ατυχής ίερεύς Καλαμαρίδης, Κρής, τελειόφοιτος τοΖ  εθνι­
κού πανεπιστημίου, ούτινος την κεφαλήν εΓδεν άνηρτημένην είς 
λόγχην ό κατά την αυτήν μάχην αΖχμαλωτισθεΙς θ . Μάνος.
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Τό τρυφηλον συμπόσιον, οτζερ μισέλλην μοίρα 
Προσέφερ’ εις τον θάνατον μέ δαψιλή την χεΐρα! 

Λεόντων σκύμνοι, έγγονοί της Λαύρας της Άγιας,
Ν ’ ακούσουν ετρεξαν μαχών κ’ εκείνοι λειτουργίας—  

Άπό του ορούς πτερωτοί κατέβησαν την £>άχιν,
Τήν πρώτην, φευ, κ εσχάτην των να συγκροτήσουν μάχην. — 

Κ έςηκολουοει τ ονεφον το έξαλλον ακόμα,
Και ή νεανις εβλεπε μέ ττ)ς ψυχ^ς τό ομμα__

Προς τον Βρασίδαν έντρομος έστράφη, πλήν ματαίως'

Δέν ητο πλέον παρ’ αύτ$ 6 λευκοφόρος νέος!

Μέ κόμην εις τους ώμους του έπέτα λελυμενην,

Και ήνοιγε τό ξίφος του όδον αίματωμένην.
Καί να κραυγάσ’ ήθέλησε* « Βρασίοα, στηθι, στ^θι! »

Να δράμη έμπροσθεν αυτοΰ, άλλα δεν ήδυνήΟη.
ΕΤδεν αυτόν προβαίνοντα ώς θύελλαν ταχέως

Προ του κρατούντας τήν γλαυκήν σημαίαν ίερέως.

Ά πό μακράν τον ήκουε κραυγάζοντα ή νέα*
α Εμπρός, έφώνει, ίερεΰ, τό ράσον κ’ ή σημαία!

« Κυάνισον τον δρόμον σου καί των εχθρών τα στίφη,
« Κ ’ ήμεις τον πορφυρόνομεν με τά καλά μας ξίφη ! » 

Καί ώρμησαν παρόμοιοι μέ βορεινός θύελλας,
Έγγυς άλλήλων, δ λευκός οπλίτης καί ο μέλας.

Ο λευκοφόρος εμμανί) άνυψονε τήν χεΐρα,

Καί χειρ όμου καί σίδηρος κατέπιχτεν ώς σφυρά.
Έπιπτε μία κεφαλή εις πασαν αυτοϋ πτώσιν’

Ι ΐ  τροφοδότης των γοπών ήτοίμαζε τήν βρωσιν!
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Κ ’ έλόγχιζε παράπλευρος, έθέριζεν οργίλος,

Μέ ττ}ς σημαίας τήν αιχμήν 6 μέλας τυαραλλήλως.... 

Κ ’ ή ’Ιδα μ’ εντρομον σιγήν τήν μάχην έθεώρει.

Έμαύριζεν ή πεδιάς, έσείοντο τα 8ρη*

Μέλας καπνός έκάλυπτε τ^ς μάχης τό πεδίον, 

Α&λακιζόμενδν συχνά μέ λάμψεις πιστολίων.

Κ ’ εις τήν σ/.οτίαν ήχ,ουεν έ'/,είνην τήν βαθειαν, 

Φρενιτικήν, παράδοξον τοΟ $δου συναυλίαν.

Σκότος ας εσν.εττε το παν* γην, ουρανόν καί ορη' 

ί \ ^  ΈνΒον του σκότους πάντοτε εκείνον έθεώρει,

Και μ’ ολην τήν άποστασιν, τό σκότος και τήν τ:άλην, 

Έσυναντώντο κ’ £βλετ:εν δ εις τον άλλον πάλιν! 

ΙΙολλάκις στρέφων χρος αυτήν φαιδρώς τη έμειδία,

Κ ’ ένεθαρρύνετο μικρόν τ^ς νέας ή καρδία__

Κ ’ έξηκολούΟει τ ’ £νειρον τ,’ ή πάλη των γενναίων,

’Α λλ’* όχι, φευ. μέ τήν αυτήν ίσχυν καί τύχην τΟ£οί ! 

Ή οη το δραμα ήρχησε το πενθιμον να λήγη*

Ο λόχος ήραιόνετο, άπΙμειναν ολίγο ι....

Ε ις [α’ εκατόν εμάχετο* ή χειρ ή πελεκώσα 

’Α ^ύδησε φονεύουσα, άπηύδησε νικώσα.

Ημιθανείς έκ των πληγών, μ’ ολίγον ετι αίμα,

Με λείψανόν τι της ψυχής, άστράπτον εις το βλέμμα, 

Έκπνέοντες έπάλαιον, σχεδόν άποθαμμ,ένοι,

Καί αν δεν ησαν νιτ,ηταί, δεν ήσαν νικημένοι—

Κ ’ εβλεχε Τούρκους κ’ Ελληνας ν’ άρχάζωνται λυσσοντες* 

Τΐοη εφονευεν η χειρ, η χειρ και οι οοοντες I
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*Ητον το ύστατον σπαθί, έσχάτη αγωνία*

Εις μάτήν ολα* ελαιον δέν ειχεν ή λυχνία__

’Ενίοτε ή/,ούετο κ,άνέν ρ ε βόλ βε ρ  (1) μόνον,
Κ ’ Ιβλεπεν Έ λληνα νεκρόν-, πλήν φευ καί αυτοκτόνον !

Κ’ εΤδεν ώς λευκήν πίχτοντα τον Βαφειάδην κάτω,
Πλήν τ,’ έγερΟέντα—  και νεκρός αυτός δέν ένιχατο. 

ον ειοε τον φονεα του να πνίς εις την αγκαλην,
Κ ’ έχάνω εις το πτώμα του νεκρός να πέση πάλιν !

Έ να  προς ενα έ'βλεπε τόσους καλούς οπλίτας 
Εις τήν χιονα πίπτοντας, έθελοντας καί Κρ^τας’

Τόσας πρωίας δροσερας και τόσα δόξης κρίνα,
Φευ, εις το πρώτον μύρον των, τήν πρώτην των ακτίνα! 

Καί του Βαρνάβα να κλεισθί] τό νέον είδεν ομμα,

Καί τήν βαΟεΐάν του πληγήν.... Διέκρινεν ακόμα 
Τον Έσλεν λόγχη να κτυπα καί σπάθη τουρκομάνων,

Κ ’ εις πολεμίων κύματα χανόμενον τον Μάνον.
Και είδεν έπερχόμενον ωχρόν, άκτινοβόλον,

Μ’ Ιν τμήμα σπάθης, τον ξανθόν Πραίδην εμπρός όλων. 

Ως μήτηρ χροασπίζετο μέ τ'ο πλατύ του στήθος 
Του λόχου του τα λείψανα, κρατών μακραν τό πλήθος*

Κ’ υψουτο ώς εις τήν ορμήν κυμάτων πολεμίων 

Νηος υψουται εύγενους κατάλευκον ίστίον.

(1) Είναι γνωστόν οτι κατά τήν άτυχή έχείνην μάχην πολλοί 
εκ των Ελλήνων πολεμιστών ηύτοκτόνουν ϊν* άποφύγωσι τήν 
■αιχμαλωσίαν.
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Τν)ς σπάθης του το λείψανον δεν Ισφιγγεν εις μάτην, 

Καί είχε Τούρκων πτώματα ό,πουςτου στηλοβάτην. 

Καί την φωνήν του ^κουε'* άπο μακράν ή Ίδα*

« Πρός με, έφώνει, ίερεϋ* έδώ, εδώ, Βρασίδα! »

Κ ’ ηλθον 6 μέλας μαχητής καί ό λευκός της πάλιν, 

Πλήν νέαν φέροντες στολήν, στολήν πορφύρας, άλλην 

Τό παν υπό τους πόδας των έθάρρεις πώς κινείται* 

Σ·τάθη καί λόγχη ελαμψε σημαίας ταυτοχρόνως,

Και μ ενα κτύπον οίσυμον οι οιουμοι οπλιται 
Τους πρώτους έρριψαν εχθρούς επάνω τν)ς χιόνος. 

λ έολεπεν ηοη θέαμα η νέα ες εκείνων,

^Ατινα μόνα δίδουσι τα ξίφη των Ελλήνων*

Τρεις άνδρας— οχι Ικατόν— τρεις λέοντας τρωμένους, 

Μέ στρατών ολόκληρον εκθύμως μαχομένους. 

Ματαίως πασά των πληγή αίμορραγοΰσα χαίνει’

Ματαίως ησαν προ πολλου κ’ οι τρεις των φρνευμένο 

Έπέζων κ’ έπληττον. . . .  ή έκ βάθρων έκλονεΤτο
Όπου 6 μέλας, ό λευκός ν.αί ό Πραίδης ητο!

Πλήν σφαφαν ήκουσε βωβήν* καί στρέφουσα να Γδγ), 

Είδεν ώς σάβανον λευκήν τήν οψιν του Πραίδη ! 

Δ ίς, τρις το σώμα Ικ,λινεν, άλλ’ άνωρθώθη πάλιν·

Τήν χεΐρα μέ προσπάθειαν ανύψωσε μεγάλην,

Ώ ς  θέλων να κτυπήσΥ]*

Ά λ λ ’ είχε πλέον ή ψυχή το σώμα παραιτήσει!

Ό  ίερευς άνήρπασε, πριν πέστ) εις τό χώμα,

Του ήρωος τό σώμ#.
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Μέ μίαν χεΐρα τον νεκρόν εκράτει* μέ τήν άλλην,

Τήν Σταυ Γ Τ Γρον πάλιν.
Κ ’ εις τον Βρασίδαν ηχούσε νά λέγγ;* «Λάβε ήδη

(( Τήν κυανήν μου, μή κανείς των σκύλων τήν πατήση!

« Μέ δυσκολεύει ό νεκρός του προσφιλούς Πραίδη.
« Καλήν άντάμωσιν άλλου....» κ’ έστράφη να κτυπήση.

Κ ’ έ'ρριψεν ενα, κ’ Ιρριψε και δεύτερον ακόμα,

Καί στρέφων. εβλεπε συχνά του φίλου του το σώμα....

Όσάκις έστρεφε, νεκρόν έπάτει Τούρκον ενα.
Και είδε τον Βρασίδαν της, μέ στήθη πληγωμένα

Εμπρός, οπίσω, πανταχοΰ να ^ίπτεται λογχίζων,
Τγ}ς προσφιλούς δυάδοςτου τον δρόμον προασπίζων.

Πλήν βλέ::ων ©τι καί αυτός θα χέσϊ], τήν σημαίαν 
Ήσπάσθη, τήν κατέσχισε και τά τεμάχιά της

Ένεταστεύθη άπαντα εις τον σφοδρον βορέαν,
^Οστις τα υψον’ εύλαβώς εις τα βασίλειά της.

Και είπε, παρακολουθών αυτήν μέ κχΐον σμμα*
« Σώζου Ουγάτηρ τ’ ούρανοΟ εις τό πατρωόν δώμα!

Άπο τν5ς μά^ιης τον καπνόν σκότος βαθύ εχύθη,
Καί τίποτε δέν εβλεπεν * άλλ’ οτε διελύθη,

’ Ωχρόν ώς άποπνέον φως, λευκόν και πάντη μό')ον, 
Εκείνον είδε μεταξύ λογχών καί λεγεώνων....

Μία πληγή έκ των πολλών τραυμάτων ολος ήτο,

Καί μόλις έκρατεΤτο.
Τον είδε βλέμμα τυρός αυτήν πανύστατον V7 άφίνη’

Ά λ λ ’ ο εχθρός τον ήγγιζεν.... Αιχμάλωτος θα γε(νγ);...

»
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’Ά , σχΓ το ρεβόλβερ τοο είσέτι το εκράτει*
Μία του έμενε βολή ακόμη* ή ύστατη....

Ν ’ αύτοκτονήσγ; ήθελε, κ’ έπόθει να κυλίστ]

*Ένα είσέτι άπιστον πριν τήν ζωήν άφήσγ).
« Έ λλας και Κρήτη! « έκραξε μίαν φοράν ακόμα,

Και στρέφων στρος τήν ’Ιδαν του τό τελευταΤον ομμα, 

Μέ τήν εσχάτην ΙΟραυσε βολήν τό μέτωπόν του,
Χωρίς εχθρός να /.αυχηΟγ] δώ τον θάνατόν του ! — 

Καί μετετράπη του ©ριττοϋ ονείρου της ή πλάνη*

Εις τ’ ονειρόν της όνειρον ττώς είδε τ?) έοάνη.
Δέν ησαν πλέον μαχηταί εκεΤ και πυροβόλα,

Και 6 Βρασιάς της νεκρός* αχάτη ησαν δλα. 

Εμπρός της μόνον έ'μενεν ακόμη τό χεδίον
Σιωπηλόν καί έρημον, μέ ζόφου μεγαλεΤον__

Αίφνης, έπανερχόμενον εκείνον είδε πάλιν,

Κ ’ εγγύς του εδραίε κραυγήν άφήσασα μεγάλην. 

’Αλλ’ ουρανέ, πόσον ωχρός 6 φίλτατός της ητο*
Πώς ηθελεν επάνω του νά χέση % ΙφοβεΤτο......

— νΑ , ήλθες τέλος, έκραξε* αν ηξευρες, Βρασίδα, 

ΌποΤον οναρ προ μικρού., όττοΐον οναρ είδα!
Πλήν ζηςΓ δέν επεσες νεκρός εις των εχθρών το σμήνος 

Και έμειδίασεν αυτή κ’ εστέναξεν Εκείνος.,..
Έσίγα καί τήν εβλετεν* έ φαί νέτο άσθμαίνων,

Κ ’ έζήτει μέ τήν κόμην του να εγγ} σκεπασμένον 
Έ ν  μέρος του μετώπου του,.,. Ή  τρέμουσα φωνή της- 

— ΙΙςϋ είμεΟα; ήρώτησε, κ έχεΤνρς άπεκρίθη’
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_Εις το Βαφέ τ^ς Κρήτης!

Εις τό πςδίον τδμμα του £εμβώ3ες έπλανήθη,

Κ ’ υπέλαβε μετά τίνος πένθιμου ειρωνείας*
_Σ ’ ά ρ έ σ κ ε ι , __Όχι* ά, εδα> και ά*ων τις φοβείται!

Πλήν £χεις, φως μου, άδικον" δεν είδες τας- οικίας....
_Που είναι; που ; — Δεν φαίνονται* ή πόλις κάτω κεΐται.

— Κάτω πολύ;—Ναί" θα ίδγ)ς μίαν ώραίαν χώραν,

Καί τόσον, τόσον ήσυχον* αλλα εις άλλην ώραν....

_ Α , να την ιοω ήθελα έχεις εκεί οικίαν;
— Ώραιοτάτην, ττρό μικρού την έκτισα ακόμα.

Έκάστην λέξιν μέ φωνήν έχρόφερεν άλλοίαν,
Και άκουσίως προς τήν γ^ν καθήλωσε τό όμμα.

— Καί πότε, -τότε εις αυτήν να μ’ όδηγήσης μέλλεις;
_"Α, πώς βιάζεσαι.... άλλα και τώρα, εαν θέλ^ς...-

_Ναί, θέλω* ας υπάγωμεν* πλήν πώς θα μεταβώμεν;

_Ώ ,  είναι τόσον ευτ-ολον έχει να εύρεθώμεν*
Καθώς το Θνήσκειν εΰ/,ολον—  Α λλά, εν μόνον, ©τι 

Δέν φεύγει τις από έκεΤ, % αιώνια υπνώττει....

— Ούδείς λοιπσν έπέστρεψεν έκεϊθεν *, — Εις ααί μ,όνον!
Είπε προστλίνων εολαβώς__ ν.αί τούτο, προ αιώνων.

— Θα τ̂ ν’ ή πόλις παλαιά; — Τήν γέννησίν της σκότος 
Καλύπτει..*/Ομως 6 Άδαμ τήν ευρε, λέγουν, πρώτος.

Κ ’ εις μέρος στρέφων με αίματος σταγόνας ραντισμένος 

Μέ ύφος ειπεν αλγεινόν παράπονον έμφαΤ'λον.
— ’Ενταύθα εΤν’ ή ταπεινή οικία του Βρασίδα!

Τας έροθρας κεράμους της δέν διακρίνεις, Ί δ α ; . . .
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Κ ’ υπέλαβεν εις την ψυχήν αύτν]ς βυθίζων τ’ ομμα'

— Είπέ μ«ε, Ιδα, μ’ άγαπας; μέ άγαπας ακόμα ;

— *Αν σ’ αγαπώ ! '/■’ έρρίγησε—  Καλά* πλήν πτοημένη 
Μέ βλέπεις* εΐν* ή όψις μου. πολίι αλλοιωμένη;

Διότι λέγουν ττώς ή γη — ή ξένη _νε/.ράνει

Τους νοσταλγοΰντας ξένους της καί τους μεταμορφόνει. 
Μετά μικρόν έπροσΟεσεν 6 νέος μέ δειλίαν*

Ερχεσαι; — Που ; — Εϊς τήν μικράν, φιλτάτη μοϋ, οικίαν
— Α, οχι, οχι ζοφερά ϋα ην υπο τα χώμα.

— Ν αί! _  Καί στενή------Αλήθεια * είν’ όλη ενα οώμα...

— Φοβούμαι------- Τότε μ’ ελεγες__ άλλ’ ένθυμήσου, 'ΙΙχ
Πώς πάντοτε θα μ’ άγαπας, ακόμη και------- Βρασίδα!

Βρασίδα! μήπως;-------Τον Θεόν ώρκίζεσο τον ζώντα,

’Αείποτε νά μ’ άγαπας, ακόμη καί θανόντα!
— Ναί, σ’ αγαπώ· σέ άγαπα ή δυστυχής σου "Ιδα*

Πλήν ζν)ς! δέν είν’ αλήθεια; Είπε με το, Βρασίδα!
— Μέ αγαπας! κ’ έχάγχασε* πλήν μέ συνθήκας* θέλεις 

Ανάκτορα υπό το φως, με μάρμαρα Πεντέλης.
Ή  αφανής οικία μου δέν σέ χώρεΤ.. . .  Καί Ιίχως 

Το πρόσωπόν της να ίδτ), τήν αφησεν ήσύχως.
’Ομίχλη του έκάλυψε τήν οψιν και το σώμα,

Και λέγοντα τον ηκουεν από μακράν ακόμα*
« Όρκίζομαι εις τον Θεόν τον α λτβη  καί ζώντα,

« 5Αείποτε να σ’ αγαπώ, ακόμη και θανόντα.. . .  ν>
Και άφυτυνίσθ’ ή δυστυχής τρόμου κραυγήν άφεΐσα,

Κ επάνω, κάτω έστρεφε το βλέμμα εγερθεϊσα*

1 9 0
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Τα στήθη της διέσειεν ή πάλλουσα καρδία,
Ώ ς  της θαλάσσης τον άφρον βορράς ν.αί τρικυμία.

« νΑ , οναρ ητον ! έκραξε, και κατηφής εστάΟη*
«  Ά λ λ ’ οιμοι, ο Βρασίδας μου άπέΟανεν, έχάθη!» 

Κρότος ήκοόσθη τήν στιγμήν εκείνην* ξηρός ήχος,
Καί στρέφουσ’ άνησύχως,

Είδε να πέση ή είκων του φίλου της έμπρός της....

Ημιθανή μετά μικρόν τήν ευρεν ή τροφός της 

ϋπανω εις το εοαφος ως συντριμμένον κρίνον,

Κ ’ ήμέρας τρεΤς τον έσχατον διγ)λθε των κινδύνων.

Οίμοι, έπέζησεν άλλα ήμιπαράφρων ητο'

Ηνοιγ’ ή θυρα κ’ Ιτρεμεν* ώμίλουν, κ’ έφοβεΤτο....

Μίαν ή μέραν ελεγεν ή άργυρα φωνή της,

Πώς δ Βρασίδας επεσεν εις το Βαφέ νής Κρήτης 1

Και τήν ήμέραν ώριζε τ'^ς πτώσεως καί ώραν,

Και ολην περιέγραφε τήν μάχην καί τήν χώραν.

Κ ’ ένω σί φίλοι κεφαλήν έκίνουν τεθλιμμένοι,

Τους ελεγε* «μετά μικρόν θά ησθε πεπεισμένοι....»

Κτλαλει ετι, X ηνοιςεν η Ουρά αποτομως,

Κ ’ έφάν’ εις το κατώφλοιον ωχρός 6 ταχυδρόμος.

Συνεσταλμένος ίστατό και μέ δειλήν οδύνην*

.— ΧαΤρε, θανάτου άγγελε, τω είπε \)Α γαλήνην.

Τί πταίεις} αν τον θάνατον μ’ άγγελλες του Βρασίδα; 

Επιστολήν θα μ’ έφερες μέ μελανήν σφραγΒα....
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Το βλέμμα της έκ ζσφερας εξήστραψεν ακτϊνος,

Και είχε την ωχρότητα, ήν προξενεί τό μνϊ)μ.;Γ 

Την χεφά της έςέτεινε, καί σιωπών εκείνος 

Επιστολήν τ?) £δωκε μέ μαυρον, οΓμοι, σ^μα! 

Εταίρος τις διασωθείς τ^ς μάχης παρ’ έλπΒα,

Τον θάνατον τήν εγραφε του φίλου του Βρασίδα.— 

*Ας λέγουν, οσοι θέλουσι, τα ονεφα μ,ωρίαν*

Πλήν τ φ  ημέραν τήν αυτήν, τήν ώραν τήν ιδίαν. 

Καθ’ ήν ή Ίδα  τ’ ονεφον έκεΤνο εθΐάΟτ;,

Ε ις τό πεδίον του Βαφέ ό φίλος της έχάθη.

1 8 7  3



£ΣΜΑ ΤΕΤΑΡΤΟΝ

1ΔΈ  Ο ΑΝΘΡΩΠΟΣ

Α'

Τα φύλλ’ ανοίγουν εις τα δάση, 

Ή  ανοιξις μοσχοβολεϊ,
Κ ’ εις την χιόνα αντιτάσσει 

Χιόνα ή αμυγδαλή.

Ή  χελιδών, χωρίς ελαίαν 

Του εαρος περιστερά,

Την φωλεάν της τήν άρχαίαν 
Με άνθη πλέκει νεαρά.

Καί ήβης αύρα παντού πνέει, ' 

Και πρασινίζει ©λ ή γη:,
Ο ρυας εις τήν χλόην ρεει 

• Και ολα φαίνονται αυγή! 

Σαττφώ καί πτέρυξ, ασμα κατονΤ , I * ' , I

?Τ?Τ ·» ρ*\ ? ς  > <ν  'Ιδρωσα μελτ: η αηοων, 
ΜεΟόσ/.εται έκ των άνΘέων 

Κ ’ εκ των ίο ίων της ωδών. 

Νομίζει τις, τα πάντα ήδη 

Τήν θλίψιν άττωθουν μακράν,
Α. ΠΛΡΑΣΧ. ΠΟΙΗΜΑΤΑ ΤΟΜ. Α'.
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ΎΤί » *\ ι « / ί/ζ..11 εκπλήττεται οποταν ιοη 

Μορφήν άλγουσαν καί ώχράν.

Ο ουρανος, ιοε; ραντίζει 

Την γ?]ν με δρόσον, και αυτή 

Τ ’ άρώματά της του χαρίζει, '

Κ αι πάλιν δοοσον του ζητεί.' 

νΩ , 7:ώς άνθιζ’ ή πασχαλέα 

Σ ιμά .εις διαυγή πηγήν!

Ή  πλάσις είναι τ:άλιν νέα

Ώ ς  εις την πρώτην της αυγήν —  

" Αστρα τ,αΐ ν,ρίν’ άντανα/,λώσι 

Τα ΰδατα του ποταμού,

Καί ολα χαίρουν, δλα ζώσρ 

Κτίσις και άνθρωποι ομου.

Β '

Αί θάλασσαι συγχέονται καί τ ’ ούρανου οί θολοί,

Κ ’ ή γη έν μέσω των γλαυκών προκύπτει εραστών της 

’Ανθοστεφής καί ορ^σερα καί μυροβόλος ολη,

Φορούσα τον μύριανΟη καί πράσινον ν.εστόν της.

Κόρη ήλιου κ’ έαρας ή χρυσαλί;, εις ν.ρίνα

Πέτα μ ΐ  άνθινα πτερά % εις ρόδα των λειμώνα»*

Αυτή τους ο-ίοεΓ φίλημα, 7.αί άρωμα εκείνα,

Κ ’ ένω εις κρίνον σταματα εν βλέπεις κρίνον μόνον.
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νΑνριξις είναι, τ’ ουρανου ή πρώτη  ευλογία* 
Μυστηριώδης ΰπαρξις εις τον αέρα τρέχει,

Τα πάντα είναι άρωμα και φως καί μελωδία *

Α ντί χιονων ποίμνια λευκά παν όρος έχει.

Ώ ς  7,αί οί τάφοι, Υ.αί αυτοί τον ζόφον αποβάλλουν,

Καί άνθ’ ΰπο τήν σιωπήν των κυπαρίσσων θάλλουν. 

Εις τήν χαραν τήν γενικήν εκπνέει πασα λύπη, 

Συστέλλεται τό άλγος της και ακόυσα εκλείπει.

Το παν ας χαίρεται, τα παν γη, ουράνος τ,αί ν.ϋμα’ 

*Ας χάίρη ααι ό άνθρωπος, ας χαίρν; καί τό μν^μα, 

Ό  μεν χαράν υπάρξεως, το σε ανυπαρξίας''

Τα πάντα ας άγάλλωνται, έκτος τν;ς δυστυχίας.

Τ'

Τίς είναι, τις ή κάτωχρος έκείνη νέα, ήτις

Εις τάφου κρύον μάρμαρον τήν κεφαλήν της κλίνει; 
’ Ω, τόσον νέα, χα·ι ώχρα τοσοΰτον ή μορφή της!

Εις ποιον τάφον τους ισχνούς βραχίονας άφίνει 
Να τϋίπτωσιν άπελπδες, νεκροί, έκλελυμένοι;

ΓΙώς! τώρα, δτε μει&α καί ©ύρανος και τ,υμα, 

Οπότε δρόσον καί ζωήν θεός αγάπης βαίνει,

Τώρα εκείνη άφωνον να έγκολποΟται μντ)μα;
!» 1 ι Vι\αι, τώρα, οτε την ςωην η ανοιςις φαιορυνει,

Και τ^ς καρΒίας τον παλμόν χαρίχ *// ελπίς ταχύνει,
4 3*IΜ
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Τώρα εις τάφου μάρμαρον το δάκρυόν της τρέχει* 

Αυτη·οεν έχει ανοιςιν, αυτή χαφαν οέν εχει I 

Ό τα ν  δεν § #  εις την ψυχήν το εαρ, αλλ’ εις τίμμά, 

Και 6 άπρίλιος αυτός είναι χειμων άν.όμα! 

Ακίνητος, σιωπηλή έμπρος του τάφου μένει*

Ή  αύρα τήν έσΟν)τά της ώς σάβανον κυμαίνει,

Την έβενώοη κόμην της λυμένη ν διασείει,

Και πότε καίει τ ’ ομμα της, και χότε πάλιν κλείει. 

Και ποιον δμμα, ουρανέ! ’Αστήρ κάνεις ακόμα

Δεν έ'λαμψεν εις το γλαυκόν, καθώς εκείνο, δώμα,

05τε τοιαύτην δύναται λάμψιν υγράν ν7 άφήση* 

υ λ  οι αστερες ας σοεσΟουν, εκείνο να μη κλειση! 

ΟΓμοι, θα κλείσ/) καί αύτο έπΐσής εις το χώμα, 

Καθώς και άλλοι έκλεισαν λαμπρότεροι ακόμα....

5 » ρ

1 '

Φευ, άλλος ήοη οφθαλμός εμπρός μου ανατέλλει,

Καί προ εκείνου λησμονώ τα πάντα* τ( μ |  μ έλε ι;

Λ ς μ’ εΓπουν άκανόν ιστόν* μαχραν τήν*τέχνην στέλλω'
' ισ\ λ Α* 1 » ν γι 1Οποταν έλθουν οα/.ρυα, τ αφινω'· ουτω θέλω !

Ώ ,  του σταυρσυ του δ θνητός δέν λησμονεί τους ήλους, 

Και μάτην λήθη καί καιρός τα πάντα μεταβάλλει. 

Βλέπετε τούτους, βλέπετε_τους άτυχεΤς δάχτυλους *7 
Έτόλμησαν οί βάρβαροι, αυτοί και οχ» άλλοι,
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Να κλείσουν το αθάνατον του Αιμίλιου σμμα,

Του μόνου τότε τέκνου μου....Α κούσατε άκομα'

Έ νω  Εκείνος, 6 Μ ικ ρ ό ς , εις την μίκρ&ν κοιτίδα 

Ειχεν έκπνεύσει, ανοικτούς τους οφθαλμούς του είδα 

Προσηλωμένους εις εμέ και εις τ ’ ουρανοί) τό δώ μα....

νΑ χ ! να μέ βλεπγ] ήθελε το τεχνον μου ακόμα!

Κ ’ εγώ, άλλοίμονον·, εγώ, λειπόθυμος, έκχνέων,

Τους έκλεισα__ δεν ήθελα τό βλέμμα του το νέον,

Δεν ήθελα τ  αθάνατα, τα φίλα Ιμματά/του 

Ν α βεβηλώστ) ξένη χειρ, και άλλο ξένον όμμα 

Να Γδη τήν θνητότητα φωτός του αθανάτου,

Καί του μικρού μου ουρανοΰ έζόοωσα το χρώμα! 

Έθραύετο το στηθός μου, ό νους μου εκυμάτει,

*Αλλ# ή επάρατός μου χειρ κλεισμένους τους εκράτει! 

Ενίοτε άπίσυρα εχειθεν τους δακτύλους,

Κ ’ εβλεπον πάλιν, εβλεπον τους οφθαλμούς τούς φίλους, 

Τόσον ωραίους καί καλούς, τόσον ωραίους! Ό λ η

Του Αιμίλιου ή ψυχή έκεΐ έφωτοβόλει__

Α , πως με ενητενιζον, πως μ. εολεττον ! με ποιαν 

Α γάπην και τ,αράτ^νον και Ολίψιν κ’ ευσπλαγχνίαν!

Μέ συνεπσνει καί νεκρός είσέτι ο μικρές μου__

Ω , άφετέ με·, άφετε—  Πλησίον του πατ-ρός μου 

Κοιμάτα*** εις τον τάφον του δ πάπτος τον ξενίζει,

Μου περιθάλπει τό μ/.κ,οον και υ,ου το νανουρίζει.Γ Γ
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Ε'

Συγγνώμην ! μέ τταρέφερεν άνάμνησις φιλτάτη*

Δεν έπουλώΟη ή πληγή αχέμ’ ή βαθύτατη. 

Ειρήνη εις τον ιίπνον των! — Που είναι χλήν εκείνη, 

Ή τ ις  εις τάφου μάρμαρον σιωπηλώς έΟρήνει; 

Φευ, έτι δεν έμάκρυνεν άτυο έκει τό βημα’

Είσετι εις τό όλβιόν εχεΤνο κύπτει μν^μα. 

Ακίνητος ώς δ σταυρός του τάφου διαμένει,

Καί ούτε πνέει.,’. . Ουρανέ! μή ην’ απόθαμμένη ; 

Ά ,  οχι* βλέπω δάκρυα εις το υγρόν της ξμμα’

Ζη, άφοα κλαίει, . .. την πνοήν δεν άφησεν ακόμα. 

Ζη, εάν λέγεται ζωή ποτέ τοιουτος βίος,

Έ α ν  καληται θάνατος τό Ονήσκειν αιωνίως!

Οίμοι, υπάρχουν τρεΤς οδοί διάφοροι* ή μία,

Φως δλη, ονομάζεται ζωή, ευδαιμονία*

Ή  άλλη, ζοφερά, στενή, τη,ς πρώτης κάτω κέτται,.

Και ,ήσοχία λέγεται καί θάνατος καλείται.

Ή  τρίτη, φευ, αμφίβιον, καί επομένως τέρας,

Έ ν  μ,έσω κειται της νύκτας ν ’ εν μέσω τν̂ ς ήμ 

’Αλλόίμσνόν εις όν τ'να εκεΐ χλανα το β^μα!

Τον απωθεί ή δπάρξις, τον άπωθει το μν^μα, 

Και ούτε θνήσκει, ούτε ζη— ψυχή ομσυ ν.ι\ 'ττώμ.α, 

'υχή, ήτις εξέρχεται χαι μένει, εις το στόμα__

ν>\ *1Λ
|
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Ημιθανής **’ ή κλαίουσα νεανις εΤν’ έκείνη,

Ο θάνατος την θεωρεί νεν.ραν και τήν ά©ίνει.

Τίς είναι ή ταλαίπωρος |7.αι τ’ όνομά της ποιόν,

Καί τίνος σκέπει λείψανα το τ:ρο αυτής μνημεΐον ; 

Τον αναγνώστην μου πολύ θα τον καταβιβάσω,

"Αν τήν θρηνούσαν έμπροσθεν του τάφου ονομάσω. 

Καί τίς §Ιν βλέπει εις αυτήν τήν χήραν του Βρασίδα |  

Εκείνη είναι, ή σκώ τουλάχιστον εκείνης,

Ά λ λ α  ωραία πάντοτε, .αείποτε ή ’Ίδα ,

Προσθέτορσα τό θέλγητρον σιωπηλές οδύνης....

Τήν ώραίζει και ζωή καί θάνατος ακόμα*

Ωραΐον είναι λείψανον μέ λάμπον ετί όμμα. 

Νομίζεις εις σελαγισμρν αστέρας τίνος πλάνου 

ΙΙώς βλέπεις μίαν των λευκών εκείνων νεανίσω ν, 

°Ας ή ρεμβώδης έβλεπε ψυχή του Όσσιάνου

η ς του χειμάρρου τον άφρον κ’ εις νέφη καταιγίδων.

Ά φ ’ ης ημέρας ΙμαΟεν ή δύσμοιρος νεανις,

Οτι το ονεφον αυτής ίέν ητον δναρ πλάνης,

Καί τήν ήγγέλθ’ ή τελευτή βέβαια του Βρασίδα, 

Απο εκείνην τήν στιγμήν άπέθανεν ή 13α! 

Μάτην είσέτι έπνεε καί μάτην έχινεΐτο,

’ Αποθαμμένη η το ....

Έ πεζη μόνον εις αυτήν της Ολίψεως'ό ζόφος,

Καθώς μετά τον ήλιον τ ’ αμφίβολον λυκόφως.... 

Ύ .ο  του δένδρου τήν σκιάν, τήν πένθιμον ιτέαν, 

Ε ις ψ  τον είδε ύστατον ρ |  λάμπσυσαν ρομφαίαν,.

λ
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Ροδών χληΟυν Ιφύτευσε και μυροβόλων ίων,
Και μέ Πεντέλης μάρμαρσν ανύψωσε μνημεΤον.

Ε ϊ  )  > · ι  Λ ί  V  ϊ  -ο Ι ϊ  -οιν αληθές, οέν εφερεν εκείνο τα οστά του,

Πλήν καν επάνω της πλααος υπήρχε τ  όνομά του ! 

Νύκτα κ’ ήμεραν, πάντοτε, την έβλεχες πλησίον

Εις το κενόν μνημεΐον,

Κ ’ εις τον σταυρόν του μνήματος ερείο'ετο, ωραία 

Ώ ς  δάσους φθινοπωρινού ή τεθλιμμένη θέα.

ΙΙόλλάτ,'.ς άνεγείρετο έχεΤθεν δακρυσμένη,

Και τον σταυρόν του μνήματος έναγχαλιζομένη,

7ΑνέκραζεV «εις τον Θεόν ορκίζομαι τον ζώντα,

I  ’Αείτνοτέ να σ αγαπώ, πλειότερον θανένταί...»

Τ ' άνθη του τάφου μέ ροας άνέτρεφε δακρύων*

Φευ, ούτε δρόσον τ’ ουρανοί), ουτ’ ΰδω'ρ ^υακίων 

Τα άνθη δεν αναζητούν των κοιμημένων, οσον

Τ^ς Μνήμης τ ’ αλμυρόν νερόν, του μνήματος την ίρδ©ν 

Μέ ποιαν τεεριχάθειαν χαί πόνου αγωνίαν

Τήν άσδεστον του τάφου του προσεβλεπε λυχνίαν! 

Ένόμιζεν ή φλας αυτής τ:ώς ή ψυχή του ητο*

Καί όταν ε σπινθήριζε */.’ ήρεμα ε κινείτο,

Έθάρρει χώς τήν ένευε, 1ί8§ τήν λαλεΤ Εκείνος

Μέ τήν λευκήν μαρμαρυγήν, τήν λάμψιν της ά/τΐνδς. 

ΓΙολλάκις, οτε τό κενόν ήσχάζετο μνημέϊον,

Έξαίφνης διεκόπτετο ύπ© θερμών δακρύων,

Διότι μέ θανάσιμων οδύνην ενθυμείτο,

Ό τ ι  το σώμα των γυπών δ τάφος αυτοί η το ....
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Κ’ ΰψονε πόνου έμπλεον το ζοφωμένον ομμα 

. Εις τ’ ούρανου το δώμα,
Κ ’ υπόδααρυς ν.αί μ’ άφρονα ήτενιζεν ελπίδα,

Μή Ι|§  τάφον πτερωτόν κανένα του Βρασίδα!

ΣΤ'

Τοιαύτη ητον ή ζωή τν]ς δυστυχούς εκείνης*

Ά λ λ ’ όμως προ τίνος καφου έπηύξησεν ακόμα 

Ή  του νοός της ταραχή, το σθένος της οδύνης.

Πόσον θα ητον ευτυχής, αν έκλειε τό ομμα 

Ε ις τήν αρχήν του πένθους -της., πριν να προσθέσ’ ή μοΤρα 

Εις τήν αγίαν θλίψιν της καί έλεγχον ακόμα,

Καί μέ θανάτου λίβανον ένώσΥ] ζω^ς μόρα__

'Ά , καγχασμοί μου ϊργο'ηχι καί δάκρυα εις τ ομμα! 

Τον γέλωτα το δάκρυον, το δάκρυον 6 γέλως
5 Τ~1 ̂  ί . » .®Α·ϊσ=_ .Κςαιφνης εμποδίζει.

Ω άνθρωπότης ασθενής, ώ άστασίας μέλος,

Και λύρα, ήν πας δάκτυλος ώς θέλει τήν τονίζει!

Να μή ακούσω άνθρωπον, να μή ττρ.οφέρη στόμα

Τήν ,λέξιν η αιωνίως ! »

Ιήν λεςιν ταατην και αυτός ο I  ψιστός ακόμα

Έπρόφερε σπανίως!

Κ ’ ερχεται, τέκνον της στιγμής, δ άνθρωπος, κ* εν όνε ι 

Μέ τήν αιωνιότητα τήν άστατον καρδίαν·
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Θρασύς, αλλά ειλικρινής παράφρων, γεφυρόνει 

Τήν άστατον αυτοΰ ψυχήν μέ την αθανασίαν !

'Ά ς λέγωμεν « σέ αγαπώ » άλλ’ όχι « αιωνίως* »

ΤΙ λεςις αυτή οι ημάς οεν είναι, οεν εοοοη.

Ό  ερως 6 αθάνατος εκπνέει αί^νιδίως*
ΙΙοτε οεν ειν αιώνιοι οι της καροιας χοποι.

Μίαν ήμέραν 6 θνητός θεός μας αποθνήσκει,

Καί ή ψυχή μαραίνεται χηρευουσα εκείνου,

Πλήν νέον ή ν.οφοία μας θεόν έπανευρίσκει,

Καί πίνει, πίνει μέθυσος το νέζταρ νέου οίνου... 
Ούτως ΙπλάσΟημεν, θνητοί κ’ εις τα αίσθήματά μας 

Ή  πίστις εαν ην’ άστήρ, πλήν καί διάττων είναι 

Σπανίως άπσθνήσκομεν δια τον ερωτά μας,

Καί νέαι άνω των ξηρών βλαστάνουσι μυρσΐναι! 

Κ ’ ή Ίδα  εις τήν άπιστον έχίστευσε ν.αρδίαν,

Καί νπεσχέΟ’ ή δυστυχής αγάπην αίωνιαν... .

ΤΈ /

— Πλήν, Ποιητά, τι' έννοεΤς; Μή καί ή Ίδα Ιτι 
Μίαν ακόμη άπιστον εις τας λοιπας ττροσθέτγ]; 

Μήπως καγχαζης οι αυτό και οι αυτό οαχρυης;
Τη αλήθεια, ποιητοϋ αφέλειαν δεικνύεις!

Ά ν τον νεκρόν της αληθώς ή Ιδα σου ήρνήθη, 
Μέ τούτο τ ί ; εκπλήττεσαι πολύ εις τα συνήθη.
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Το βλέπεις τόσον σπάνιον εις τούτον τον αιώνα;
’Απέθανε* τον εν.λαυσε σχεδόν ενα χειμώνα*

Τω Ιδο37ν£ μνημόσυνα, και κόλλυβα και μνήμα....

Ι ι  άλλο Οελεις * τι ζητείς λοιπον απο το κύμα;

Μή θέλης των δακρύων της να μή στειρεύσ’ ή βρυσις |

Ω , έχετε οί ποιηται μεγάλας άπαιτήσεις.!

— Α ί ευφυΐαι περιτταί και περιττόν το σκώμμα*

Λίθον κατα της δυστυχούς δεν ερριψα κανένα,

Και ητο δάκρυ καί αυτός ο γέλως μου ακόμα....

Γνωρίζω της καρδίας μας τον σκοτεινόν πυθμένα.

’Ας φωνασκοϋν του Παρνασσού οι νόθοι ο,τι θέλουν*

Την φύσιν ας πλαστογραφούν και ψεύδη ας αγγέλλουν. 

Δ ι’ ενα μόνον έρωτα ή λύρζ των ας ψάλλή*

Ιΐξευρω ή καροία μας και δεύτερον πώς πάλλει.

Είναι τοσοΰτον θελκτικόν του ε^ωτος το πάθος!...

ΙΙλήν όλοι το γνωρίζετε, καί— όλαι κατα βάθος—
«Υ» .  * / ι » .  Τ7" ? ς  ■ ν Γ >Ιπαρχουσιν επίορκο: 7, επίορκοι__ Ι \  η Ιοα,

Περιδεής καί ακόυσα, πριν ή το εννοήσγ],

Ε ις νέου βάθους φρίττουσα ευρέθη καταιγίδα,

Κ ’ ήγάττησεν ή δύσμοιρος χωρίς να λησμονήσ^!

Ερως ακατανόητος, ανήκουστος, καί ττάΟος 

Καταπεσον ώς κεραυνός εις ώραν νηνεμίας*

Προδοτική υπόνομος εις τ?ξς ψυχ$)ς το βάθος—

Θυέλλης έρως, βιασμός αλλόκοτος τ,αρΒίας !

Ό τ ε  ήσθάνθη την πληγήν της επίβουλου μοίρας, 

Κραυγήν οδύνης έξαλλον εκπεμψασα έμάνη*
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Το πρόσωχον έκάλυψε καί με τας δυω χεΐρας,

Κ ’ εις τους οί/.έτας της πολλας ημέρας δεν έφάνη. 

Ύπέφερε μαρτύρια ανεκλάλητων πόνων*

Π ώ ς ! τον Βρασίδαν της αυτή, αυτή να λησμονήσω) 

Τόσον γοργά, τόσον γοργά, εις δύω ετη μόνον !

’Ά !  πόσον, πόσον έαυτήν ή δυστυχής εμίσει.... 

Π λήν, φευ, ήγάπα* χρυσαλίς καθηλωμένη ητο,

Καί μάτην των πτερύγων της ή κονις έκινεΤτο. 

ιΝ.α φυγή οεν ηουνατο, ουο ηοελε να φυγή,

Καί ητον ή προσπάθεια μεγάλη καί ολ ίγη ....

’Εμίσει πλήν κ’ έλάτρευε τον νέον αυτής φίλον*

Μέ βλέμμα τον εαάλυπτε θωπευτικόν καί φίλον, 
Ά λλα καί μίσους καί οργί)ς ν.αί φρίκης ακούσιας.

Εκστάσεις είχεν έρωτός μέ άστραπάς μανίας! 

Ό τα ν  έκεΤνός ήρχετο, μακράν του άνεχώρεΓ 

Έ φευγε, ααι ρ |  οφθαλμόν υγρόν τον έθεώρει. 

ον Οανατον του ηυχετο εν πυρετωοει ζέσει,

Κ ’ έτρεμε τήν αυτήν στιγμήν θρίξ μία του μή χέση 

Τοσουτον ώς ό Γαβριήλ άττό έρώσης στήθη

Δεν έλατρεύθη άνθρωπος ποτέ ούο’ έμισήθη__

Που , πότε τον ήγάπησε καί πώς, μή έρωτάτε *

Οίμοι, -τταντου των ουρανών ή απειλή πλαναται__

Δίδυμοι είναι αδελφοί και τέκνα του αίθέρος 

Ό  κεραυνός, ο Έ ρ ω ς !
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Νυξ είναι, και γονυπετής εμπρός της Ίο  ας κλίνει 

Ιο  μετωτϋον του το ευρυ ςανθος τις νεανίας,

Καί Ικετεύει, άλλ’ αυτή το βημά της μακρύνει,

Καί πάλιν επανέρχεται μετά σιγής βαθείας.

Τον θεωρεί σιωπηλός καί ;ρ| αγρόν το ομμα,

Κ ’ ίδου τί λέγει προς αυτόν το τεθλιμμένον στόμα.

« Φύγε, φιλτάτη μου ψυχή, ψυχή
Τ /. Λ 5» ι  » λ \Ιναι την ιοιαν σώσε με απο τον

Τ,ι φιλημένη, 

έαυτόν·μου.

Ω, άοες μέ τήν μνήμην του να ζώ φιλιωμένη,

Καί μη τήν πίστιν μου χλον$)ς* λυπήσου τον. νεκρόν μου ! 
ή άφαφτ)ς ένος νεκρού το τεθλιμμένον κτήμα,

Έ κ ε ίν  ος βλέπει, κ’ύστερον 6α χλαίη κ’ εις το μνήμα..>»

« Φύγε, οιλτάτη μου ψυχή, ψυχή πεφιλημίνη !
■ψ

Α κ ο ύ ε ιςμ εσ ο νύ κ τιο ν  σημαίνει* είν’ ή ώρα,

Καθ’ ην 67· του σιωπηλού μνημείου του έκβαίνει—

*Αν 6 ζοφώδης σύζυγος έδώ σε εύρη τώ ρα;

Φύγε* έτ,εινον άγατώ, και σε μισώ__ ”Α , μεΐνον*

Μή μέ πιστεύης, σ αγαπώ, πλήν αγαπώ κ’ έαεινον! »
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« Α , είσαι ιερόσυλος, ά, είσαι τυμβωρύχος*

Έσκαψες μέ τας χεΤράς σου ένος νεκρού μνημεΤ:ν, 

Κ ’ υχέκλεψες ανάλγητος και ή,ρπασ'ες ήσύχως

Έ κ  τ^ς πιστές αοτοπ χεφος το ύστατόν του ίον.... 

Ο δύσμοιρος* μόνον αυτό, αυτό και μόνον είχε,

Καί σό, καί συ, το ήρττασες κ’ εκείνο τυμβωρύχε! »

2 0 6

« "Ακούσε, ακούσε* νεκρόν κάνεις θυόταν θλίβη, 

Κ ? εις ενα τάφον πρόξενος καθίσταται δακρύων, 

^Οταν ανυπεράσπιστα θανόντα τις συντριβή,

Αυτός δεν είναι δήμιος, ή τέρας, η θηρίον*
Δ \ . Υ· ν » \ σ/ », » ,εν εινε ούτε εριννυς του αοου απαίσια*ι ν ί

Ποτέ δεν έχει όνομα τςιαύτη μοχθηρά! »

« Ω , αν τον άτυχν) νεκρόν δεν είχον συναντήσει,

Έ α ν  ά~ήντων μόνον σε εις τήν ζωήν, Θεέ μου ! 

Πόσον, ω πόσον ήΟελον εγγύς σου ευτυχήσει!

Ά λ λ α  τί λέγω ; . . .  Ουρανέ ! συγχώρει με, νεκρέ Λθυ· 

Ευλογημένη ή στιγμή, καθ’ ήν σέ πρωτοέΐοζ!

Έ γ ώ  μετ’ άλλου; άνευ σοΟ ή δυστυχής σου ’Ί δ α !..
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« Ταλαίπωρε· νεάνιδες ύπαρχον τόσαι, τόσαι* ·
Κάλυκες, μύρον έρωτος έγκλείουσαι__ ακόμα

Φυλάττουσαι το φίλημα το ττρώτον__ ψυχαί ζώσαι,

Και συ ήγάπησες νέκραν, και συ ήράσΟης χτώμα! 
Δέν σέ το είπα προ πολλου πώς έιμ’ άποθαμμένη; 

Φύγε, φιλτάτη μου ψυχή, ψυχή πεφιλημένη ! »

Καί προς τον ίαετεόοντα έστράφη νεανίαν*

« Τ ί θέλεις, είπε, παρ’ έμοΰ; κ’ έστράρη τεθλιμμένη, 

Διότι τήν οδύνην του διείδε την βαθεΐαν—

Τό παν να φύγϊ] εδιδε, το παν πλήν καί να μένγ]! 

Βλέμμα τω έρριψε βαθύ καί έμπλεον ελέους,

Κ ’ έξετεινε στένάξασα τήν χέΐρα μετά δέους__

Μάτην να λάβν) έστυευσε την χεΤρά της ο νέος,

Ή ν  προς εκείνον ακόυσα εξέτεινε* ταχέως 

Όπίσω τήν άπέσυρεν άρας κραυγήν άφεΐσα,

Ώ ς  όφις να τήν εοηξε, ν! εστάθη πτοηθεισα.,..  

ΈΟάρρει τον νεκρόν οώτης πώς ήκουσε βοώντα*

« Όρκίζσμαι να σ’ αγαπώ, ακόμη ααΐ Οανέντα! »
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ΗΤΤΑ

Α'

*Απο έκείνης της νυκτος δεν τον ΙδεχΟη πλέον.

Του πύργου αύτ^ς έκλεισε την Ουράν εις τον νεον, 

* Κ ’ εις τον ψυχρόν κοιτώνά της ετάφη ώς. εις μνήμα. 

Έκεϊθεν μή μααρύνουσα το τεθλιμμένον β^μα. 

Έ λύχει τήν καρδίαν της ή λάμφις των αχτίνων,

Καί έφοδειτο να ί§γ) τον ήλιον % Ε κ ε ίν ο ν .... 

Μόνον, οπότε ήρχετο ή νύξ, μέ τρέμον βήμα 

Σιωπηλή μετέβαινεν εις το λευκόν του μν^μα,

Και κλίνουσα το μ,έτωτυον επάνω εις το χώμ,α,

Έπέστρεφε στρο της αυγής εις το ψυχρόν της δώμα. 

Ή  δυστυχής! ώχυρονε τήν ασθενή της αείστΐν *

\Ό Πλήν ή αχτίς καί εις οπήν είσούει έλαχίστην,

Και βλέπει, βλέπει ή ψυχή κ’ εις έρεβος ακόμα.

Φως εΤν’ 6 άγαπώμενος καί ή τ,αρδία ομμα! 

Ματαίως εκ της μνήμης της, ματαίως τον άπώθει* 

Τήν χεφιλμένην οψιν του πλειέτερον έποθει.

Τον ή/.ολούθει φεόγοντα μακράν, γ.αί τήν άγκάλην 

Ε ις τον άλγουντα ετεινεν έξόριστόν της πάλιν.—
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ΙΊλήν εις τον άνισον αυτόν έθραυετο αγώνα*

Ματαίως του Βρασίδα της εφίλει τήν εικόνα,

Μάτην τήν ένστερνίζετο καί τήν έπεκαλεΐτο,

Κ ’ εις τήν μορφήν τ,ου τδμμα της ααθηλωμενον ήτο ! 

Έ νω  εκείνην εβλεπεν, ώ ιεροσυλία,

Του τεΟνεώτος ή μορφή περίλυπος ώχρία,
ΕΜ > Λ 5<\ν >5- V » / ξ.». εις την ιοιαν, ετυ αυτή;, εςαιφνης ανεπ^οα 

Μορφή τις ζώσα, ολη φως, άλλ’ οχι του Βρασίδα—  

Κ ’ ή φωτοβόλος πλήν είχ,ών ίςζΚνπ αίφνώίως,

Καί ήρχετο ωχρότερος 6 τεθνεώς της πάλιν!

Ομοίως */.’ εις πανόραμα προσβλεπομεν, ομοίως 

Μία να διαδέχεται είκών εικόνα άλλην.

Α λλ7 ο,τι εις τα στήθη της ώς οφις ένανεΐτο,
Κ ) ν*. 1 <ν/ / ? « ν , Υ1εοακνε την καροιαν της νύκτα τ, ημέραν, ητο 

Η  ζοφερά ενθόμησις φαίδρας τίνος πρωίας.

Αυγήν τινα έχάθητο, κατόπιν αϋπνία;,

Ε ις το παράθυρόν αυτ$}ς* ητον αυγή ωραία,

Έρωτος πλήρης και ζωής, καί ήκουεν ή νεα
Τ.ίΛ »  ̂.2.υγκινημενη, ακόυσα, ερωσαν αηοονα'

Πλήν του νεκρού της στρέφουσα ττροσεΐδε τήν εικόνα, 

Ευδαιμονίαν % εαστασιν και όνειρα ώραΤα 

Έςώρισε της κατηφοΰς εικόνος του ή θέα!
Α. ΠΑΡΑΣΧ. ΠΟΙΗΜΑΤΑ ΤΟΜ. Α '. 14
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« Φ ευ !..»  &φαξεν ή δύσμοιρος, %αΙ μέ αδημονίαν 

Και τρέμουσα ώς φύλλον,

Ήκοντισεν εις την μορφήν έν,είνην την γλυκειαν

Ζοφώδες βλέμμα και ψυχρόν, σχεδόν, σχεδόν δρ-ίλον§ 

Μάτην κατόπιν εν.λαυσε % εις δάκρυα έλύθη,

Μάτην έκτόπα τα άβρα μ’ απελπισίαν στηθη,

Κ ’ εμπρός τ.Υ)ζ έν,υλιετο με λελυμενην κόμην,

Έ *  του νεκρού της ελεος ζητούσα καί συγγνώ μή! 

Έ κ το τ ’ εμίσει έαυτήν βαΟεως, έφοβεΤτο

Ν α ί%  την εικόνα του* μετήλλαζ’ αίφνης χρωμζ 

Και όλη εχλονεΐτο,

Όταν έτόλμα προς αυτήν να άνυψοϊ το ρμμα·... 

νΩ, να μή δώσγ] ο  Θεός εις ύπαρζιν χαμμιαν 
Τοσαύτην τύψιν κ  έρωτα ν.αι τόσην αγωνίαν!

2 1 0

Ά λ λ α  * έκεΤνος επασχε, */,’ εκείνος ήγωνία,

Των νέων άλγηδόνων τχ)ς και τύψεων αίτια. 

Δεν εΤχεν έρωτα κοινον ο νέος, καθώς τοσοι 

Οίτινες μόλις αγαπούν δπόταν άγαπώσι.

Των άστρων ή αγάπη του το ύψος υπερείχε,

Τό βάθος του ωκεανού, το πλάτος αύτου είχε. 

Μίτον άστήρ 6 έρως του, άλλα ούχΐ οιάττων' 

Αιώνιον ήφαίστειον το ττυρ αΟτ^υ φυλαττον.

$
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Μιν.ράν, του πύργου έναντι, τ,ατέλαβεν οικίαν,

Κ ’ ήμέραν, νύκτα, πάντοτε, αυγήν και μεσημβρίαν, 

Εις εν των παραθύρων της μ’ ακίνητον το £μμα 

Σιωπηλώς ήτενιζε τγ}ς ’ Ιδαςτου το δώμα.

Ά ν  απαντες κατέχκττον οί κεραυνοί εμπρός του,

Άν εστροβίλιζε σεισμός την γην, δ οφθαλμός του 

Στιγμήν δεν θ’ άπεσύρετο άπο το φίλον δώμα*
* ΤΤ Ρ» .  ν  '  ρ  » > ν  ·ΤΙ υπαρςις του αχασα μετεοαινεν εις τ ομμα I 

Ή το ψυχή περιπαθής, ερωσα μέχρι τάφου,

Ή το τ,αρδία ποιητοϋ μ* δεςών ζωγράφου.

Πλήν, τί παράδοξόν ! ένω ζωγράφος μεγας ητο, 

Ουδέποτε ήμχορεσε να τήν απεικόνιση*

Όταν εις τον χρωστήρα του στρας τοΟτο έκινεΐτο 

Και νέαν Ίοαν ήθελεν ή χειρ να πλαστουργήσω, 

Αίφνης Ιχάγονεν ή χεφ ! ... Και έ'βλεχεν εμπρός του 

7Αντί έκείνης άγνωστον νεκρόν ο οφθαλμός του* 
Νεκρόν, είναι αλήθεια, σαβανωμένον πτώμα,

Ά λλα συγχρόνως μ’ άνοικτον %<χ\ φωσφορίζον ομμα! 

Ενώπιον του Γστατο ακίνητος ώς στήλη,

Καί πότε τον ικέτευε, καί ποτέ τον ήπείλει.
Και τότε μόνον ό νεκρός εκείνος άνεχώρει,

Οιυοταν τον χρωστήρα του πεσόντα έΟεώρει. , ..

’Αλλοίμονον, αλλοίμονον εις οντινα συμπέση 
Μ’ αντίζηλον έχ,πνεύσαντα ποτέ ν’ άντιχαλα(σϊ)!

Είν’ ή αδυναμία του του σθένους ανώτερα,
Καί ή σβεσΟεΐσα ΰπαρξις ζωής ισχυρότερα*

14*
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Το κρύόν μν^μα την κοινήν μορφήν του μεταβάλλει, 

Κ ’ ή εύσπλαγχνία εις αυτόν χαρίζει ξένα κάλλη.. 

"Όταν ώραΤος τις ναός ερειπωμένος κεΤται,

Ε* των πιστών θερμότερον ά/.όμη προσκυνειτα». 

Μα; συγκινεΤ ή χτώσίς του, ό συντρίβεις βωμός τόα, 
Και τον πληροϊ πλεώτερον 6 άστεγος θεός του—  

Ώ , μή αντίζηλον νεκρόν τ.οτϊ περιορον^τε.*

Ζών άγαπαται ό θνητός, θανών θεοποιείται 1

Όταν επήρχετο ή νυς % ή ΊΒα τεθλιμμένη 

Εις το κενόν μετέβαινε τ,αί χιονώδες μνήμα γ 

Λαθραίως όπισθεν αυτής σ/.ιά της πλανωμένη,·

Ό  νεανίας, έβαινε μ’ άθόρυβον το β^μα.
Ωχρός, συνεχών την πνοήν, μ/ οπόδακρυ το σμμα 

Δια την Ιδαν, δι’ αυτόν, καί τον νεκρόν ακόμα* 

Την ή'/νθ.λούθ’ εις ευλαβή άχόστασιν ά^ώνω:,
Μισών, λατρεύων, ελεών, τυπτόμενος συγχρόνως.. 

Καί όμως, αν κ’ ευρίσκέτο εις τόσην αγωνίαν,
Του νέου οέν έχροοωσε τ:οτέ τήν παρουσίαν 

ΕΤς στόνος, μία του κραυγή, ή λέξις μία μόνον.
Υπο μυρσίνης φύλλωμα κ’ ΰτζο σκιάν δαφνώνων 

Γονυπετή προ του κενού τήν έβλεπε μνημείου,
Εις τήν ακτίνα τήν ώχραν φωτός επιτνμ,&ίου*
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Όποιον τότε επασχεν αγωνιώδη πόνον,

Αυτό γνωρίζει ο Θεός και ή ψυχή του μόνον!
Τ7  '  .  'β,ν 5.  5· ’ ν π  <ν ) * ν ι Τ7Τ /Και τι οεν εοιοε, και τι, αν οι αυτόν .κείνη 

Τα δάκρυα της ήθελε τα ζωηφορα χύνει!

Ά λλα δι’ άλλον εκλαιεν ή Ίδα του, δι’ άλλον,

Κ ’ εις τη.ς ζηλοτυπίας του έμαίνετο τον σάλον—
Αυγήν τινα επάτησε με μανιώδη πόδα

Του τεθλιμμένου μνήματος ζηλότυπων τα £όοα,

Και τ άνθη εςερριζωσε και τα φυτά με λύσσαν 

Φευ, φυτευμένα τα πτωχά άπο εκείνην ησαν.

Καί μιαν νύατα....ώ, αυτό το ενθυμείτο φρίττων.... 

Έ γγυς του τάφου άχελτας του φονευΟέντος ητον

Κ ’ έθρήνει, ότε υψωθείς υγρός ό οφθαλμός του,

Τον λύχνον είδε λάμποντα του μνήματος εμπρός του.

Ηχτινοβόλει, ελαμπε, και δεν ήςεύρω ποιαν 

Παράδοξον ένέφαινε πώς χαίρει ευτυχίαν.

Ωμοίαζεν ώς έραστου εις την σαοτίαν βλέμμα,
Φαιδρόν εκ πεποιθήσεως και καρτερούν ήρέμα__

<( ’ Α, είπε μΐ παραφοραν άνεγερΟεις μεγάλην’
« Χό βλέμ,μα ήνοιξες, νεκρέ, πλήν θατό κλείση; πάλιν.»

Καί εσβυσε μαινόμενος τήν ατυχί) λυχνίαν,

Ώ ς ξίφος να έβύθιζεν εις μισητήν καρΒίαν !
Καί τρέμων έφυγε ματ,ραν και τάφου και δρυμών-ος,

Ώ ς φεύγει έκ του θύματος αύτου ό δολοφόνος.
Και όμως ή ίΒία χειρ τ:οτΙ του νεανίου,

Σδύσαντα, ήναψ’ έλεών τον λύχνον του μνημείου!
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Ε'

Κ» ν  λ  9 ρ ν Τ^> } ν  ?  / > ? · .έφθιν η Ιοα κ επασχεν ο νέος επωουνως,

Κ ? ίσως ακόμη 6 νεκρός ό δύστηνος εκείνος—

Ή  μή θαρρετέ των νεκρών πώς δέν θρηνεί το 8μμα$ 

Αυτό γνωρίζει 6 Θεός, το σκότος καί το χώμα—

Κ ’ επέρα φεύγω ν 6 καιρός* αί χελιδόνες πάλιν 

Ε ις χώραν εφυγον θερμήν, εις παραλίαν άλλην,

Κ αί ήλθε πάλιν ο χειμών, δ παγετώδης γέρων,

Τό ψύχος, την έρήμωσιν και τας χιόνας φερων.

— Νυξ είναι, μεσονύκτιον βαθύ καί ερεβώδες*

Τα δένδρα σείει του βορρά τό πνεύμα μανιώδες,

Καί άνωθεν του Πάρνηθος σαλπίζει καί μυκαται,

Και \)λ τους βράχους οερεται καί μέ τας δρυς ατυπαται 

Σείεται τορος, δ δρυμών, και τρέμει το τυεδίον*

Θαρρείς, καταποντίζεται ή γ*?) ώς κοΒφον πλοΤον,

Καί εις τό σκότος τ’ αχανές δύω ίτυτεΤς πλανώντας

__Ό  Κεραυνός καί ο Βορράς— καί λυσσωδώς κτυκώνται

Εις τής Ουελλης ό βορράς τας πτέρυγας ιππεύει*

Ό  άλλος μέλαν συννεφον άστρατυτον τιθασσεύει.

Ή  αστραπή, του λάμχοντος ίπττεω; προηγείται,

Και μέ βροντάς ο ίππος του ο μελας χρεμετίζει*

Τό δόρυ του άπέραντον καί χύρενόν χινεΐται,

Και εις τα έγκατα τ^ς γ^ς την φλόγα του βυθίζει
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Ή  μαινομένη καταίγις αυξάνει ετι πλέον.

' Μέ τρόμον το πτηνον ζητεί τα βάθη των σπηλαίων 

Κατάπληκτος ό αετός έκ νής δρυος χλαγγάζει,

Καί την δορτ,άδα φιλικώς 6 λύκος πλησιάζει.... 

Τν]ς καταιγίδας ή ορμή, τ*?)ς «ρύσεως ή πάλη

Εχθρούς ασπόνδους φιλιοΤ, παν μίσος καταβάλλει* 

Τοιαύτας ώρας παραιτεΐ καί λέων τον εχθρόν του,

Και μόνον, φευ, δ άνθρωπος χτυπά τον ομοιάν του

ΣΤ

Έ ν  φως, ακόμη δεύτερον, ν,αί τρίτον διακρίνω* 

Πώς λάμπουν εις τό ερεβος το παγερόν έκεΧίο ! 

Θαρρείς, τό παν άπέθανε σβεσΟέν από τον χρόνον, 

Καί οτι διεσώθησαν και ζουν εκείνα μόνον.

Ά ν  % εις άπόστασιν τινά τό εν του άλλου μένει, 

Των δύω φώτων φαίνεται ή λάμψις ενωμένη. 

Ενίοτε χωρίζονται και πάλιν συνενουνταΓ

Τα χείλη των τα φαεινα νομίζεις πώς φιλοΰνται.. 

Το τρίτον μάτην προσπαθεί να ένωθί] μ, εκείνα*

Δεν φθάνει ή άκτίς αυτου των άλλων τήν ακτίνα. 

Και πώς ζηλότυπε. θαρρεΤς τήν ενωσιν εκείνην,
εχει το τρεμον αυτου φως παραοοςον σουνην !
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Ποιους τα φώτα αρά γε εκείνα να φωτίζουν;

Οίμοι, οί άναγνώσταί μου την λάμψιν των γνωρίζουν 

Λ άμχ’ εις τό οώμά σου το εν των φώτων τούτων, 7 δα 

Ιον νεον ηοη φίλον σου το όευτερον φωτίζει,

Φ έγγ’ εις το μν^μα τό κενόν, το άλλο, του Βρασίδα, 

Κλεινό, οτ:ερ ασοενως το σζ.οτος ο ια σ χ ιζ ε ...

Την καταιγίδα άγρυπνος ή Ίδα  άκροαται,

Ο καλλιτέχνης αγρυπνεί, και ο νεκρός κοιμάται.

Μ Iχνωττει οστις προοοθ?), αν και νεαρός, υπνώττει; 

Δεν είναι μεσονύκτιον καί θύελλα καί σκότη,

Καί ό αλέκτωρ προ μικρού δέν έψαλεν ακόμα,

Ό π ω ς  επάνω έγερθοπν οί κείμεν’ εις τό χ ώ μ α ;... 

Τό μεσονύκτιον αυγή θανοντων είναι, λέγουν*

Αυτήν την ώραν οί νεκροί προς εγερσιν εκλέγουν, 

Κ ’ επαναβλέπουν μέ θολον κ’ έκθαμβωμένον ομμα 

Όσους ήγάπησαν ποτέ, οσους μισούν ακόμα.

Πώς δ Βρασίδας λησμονεί χ  υπνώττει εν ειρήνη;

Μήπως οέν τον επροοωσεν η ατυχής εκείνη ;

Μη άλλον οέν ήγαπησε και ο εν λατρευν) ηοη ;
Τ ν I Λ \ « Ρ  » / * *Λ ^ι ταχα, και την χειρα της ακόμη αν οεν οιοη; 

Έ δω χε  την καρδιάν της κ’ επίορκος καλείται*

. ' Χ .  Ό χ ’ εις τό σώμα, ο βωμός εις την κάρο (αν τ,εΤται. 

ροοιοει όταν η ψυχή ©ιλη, ουχι το στόμα 

Κ ’ εν δνεφον μας άοΓλεΤ, εις λογισμός ακόμα!
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τβ'Ζ

Πλήν δεν ακούω στεναγμούς εγγύς του πύργου ή5η;

Μή δ Βρασίδας ίππευσε την μαυρην καταιγίοα,

Και νοσταλγήσας ερχεται την στέγην του να ί'δη;

Ο ύχι’ στενάζει καί θρηνεί ή φλέγόμενη Ιδα.

Τον άγαπα, τον άγαχα τον φίλον της τον νέον, 

Πλειότερον τοϋ ούρανοϋ, του βίου, τΐ)ς ψυχής της, 

Καί του νεκρού πλειότερον, καί του νεκρού της πλέον !.

Ι^ ς  είναι ηοη εριννυς η προς το μνήμα πιστις....

Καί όμως δύω ερρευσαν ερημωμένα ετη,

εις τας ευχας του φίλου της οεν εστερςεν εισετι. 

Τον τεθνεώτα μαχητήν έπόνει κ’ έφοβεΐτο*

ΟΓμοτ, όμοια μ’ εύγεν^ ειδωλολάτρην ητο,

Οίτινος αληθής θεός θερμαίνει την ν.αρδίαν,

Πλήν των πάτερων του πονεΐ ν’ άφήση την θρησκείαν ! 

Κ ’ έπάλάιε τ,’ ευρίσκει© εις αγωνίας σάλον.

Ε ις την ψυχήν της ο νεκρός καί ζών έμονομαχεί, 

Ά λ λ α  ρυδείς των κρατερών ήττατο αντιπάλων*

Εκείνην μόνον εθραυεν ή πεισματώδης μ ά χη !

Το σκότος τη ενθύμιζε τον εις Βάφε πεσόντα*

Ό  ήλιος τον ζώντα.

Ό  όρκος της χ,αι 6 Θεός τον του Βρασίδα τάφον,

Κ ’ ή άναζήσασα αυτί)ς ν,αρδία τον ζωγράφον.
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νΑ , ητον τόσον θελκτικός ό καλλιτέχνης, τόσον*

Τόσον ώραΤος καί κίστος ο χρυσοκέμης νέος!

Κ ’ επασχεν άτ:ο στηθικήν έπικινδυνως νόσον,

Καί τούτο εις τό κάλλος του έπρόσθετε βεβαίως—  

Τοσοΰτον να την άγαπα, % εκείνη να πιεζη

Τήν εύθραυστόν του υπαρξιν καί θραυη με αρνήσεις! 

Αλλα ν. εκείνος, ο καλός βρασίδας, όταν έζη,

Δεν ητο τόσον θελκτικός, τόσον πιστός επίσης;

Ή  Ίδα  τον Βρασίδαν της θανόντα να προδώση;

Τήν προς εκείνον πίστιν της αυτή να βεβήλωσή; 

Δέν έγγυήθ’ εις τον Θεόν τό άφρον αυτής στόμα 

Ν α τον λατρεύη καί νεκρόν, ώς καί νεκρόν ακόμα* 

Και τώρα, ν’ άρνηθν) τό παν ή έπιλήσμων χήρα,

Καί μετά § ||: καρδίας της να δώση καί τήν χ εφ α ! 

Ουχί, ούχί* τήν μνήμην του ποτέ δεν βεβηλόνει·

7Α λλα τον καλλιτέχνην, της αυτό δεν θανατόνει;

Ν ’ αμείψω ρ |  θανάσιμα τόσην αγάπην βέλη *

Ποτέ, ποτέ* ουδ’ ο Θεός, ουδέ αυτή το θέλει!

Και τώρα εις τον έρημον και κρύον της κοιτώνα 

Της καταιγίδας τήν φωνήν ακούει τττοημένη*
ΘαρρεΤ ^ώς βλέπει τον νεκρόν εις τον έγγυς πυλώνα, 

Θαρρεί οτι ανοίγεται, θαρρεί οτι έμβαίνει. ?.·
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7Ακούει χρος την κλίμακα, μετρεΐ τα βήματά του*

__Πόσον δοσκολως 6 νεκρός την κλίμα// άναβαίνει! —

Βλέπει συρόμενα χαμαί τα κρύα σάβανά του*

Και τί δεν βλέτει ένοχος ψυχή καί τυπτομένη !

Ιδού , εντός των ζοφερών κοιτώνων βηματίζει*

Τό μέλαν καίει ομμα του, το σάβανον ασπρίζει.... 

Έκαστη θύρα προ αύτοΰ ανοίγει πτοημένη,

Έ γγίζει κ’ εις την θόραν της__ Άλλοίμονον, έμβαι'νει!

νΑ , όχι* άνεμος κινεΤ τας θύρας των κοιτώνων*

Δεν εΐν’ Εκείνος, ο νεκρός εις το Βαφέ κοιμάται.

Ή  δυστυχής συνέρχεται κ έκπέμπει βαθυν στόνον.

Ά λ λ α  οέν είναι άνεμος* και πάλιν άκροαται.. . .

Ναι, βήμα εις τό συνεχές ακούει πάλιν δώμα*

Μή ηναι, μή αλήθεια οί των φασμάτων μύθοι,

Καί μή τωόντι οί νεκροί άφίνουσι τό χώμα*,

Πώς ή καρδία της κτυπα, πώς πάλλουσι τα στήθη! 

Ά λ λ α  ή Ούρ’ ανοίγεται θορυβωδώς της Ίδας,

Καί « δ Βρασίδας! » τα ώχρα τγ]ς νέας κράζουν χείλη 

((Δεν είναι δ Βρασίδας σου, οέν είναι ό Βρασίδας, »

Φωνή τις -κάλλουσ’ άπαντα, περίλυπος, οργίλη !

Καί ταύτοχρόνως, Ουρανέ! εμπρός αυτής έφάνη, 

Όρμητικός ώς θύελλα, δ καλλιτέχνης νέος*

Ο 1 αβριήλ, ο ιοιος, αυτός, ο εν ητον πλάνη 

Ω χρός καθώς δ θάνατος, λυσίκομος, ωραίος!
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« Ναι ε'.μ,’ εγώ, ανέκραξε* το φάσμα σου κοιμάται ’

(( Μόνον |  ζών σπαράσσεται, μόνον 6 ζών πλαναται. 

« Θαρρείς, σέ συλλογίζεται εν πτώμα παγωμένον;...

« Ναι, ήλθον’ τον απόβλητον 6α υπομείνης ξένον.

« Θέλεις δεν θέλεις, εις αυτόν θα μείνω τον κοιτώνα*

« Δεν φεύγω εκ του πύργου σου ποτέ, εις τον αιώνα 

(( Ας ελΟϊ] άπο του Βαφέ ο ήρως σου τον τάφον 

« Ν ’ άποδ'.ώςγ) απ’ έοω τον άμαχον ζωγράφον— » 

Καί εμειδίασε τατ,ρώς είπών μ'ε ααΐον σμμχ*

ί( ’Ά ! πώς μισώ το σχ,έλεθρον αυτό, αυτό το πτώμι 

Κ  §ϋ! τίνος καταπεσών καθέΒρας αίφνιΜως,

« Ιη ν  εοραν ταυτην, εαραςεν, ουοεποτε ο αφησω.

« Έδώ., επάνω εις αυτήν θα μένω αιωνίως,

« Κ ’ έοω θα τελευτήσω!

« Ω, τότε $* άγαπας κ’ εμέ και θα με μνημόνευες*

« Συ, θνησιμαία προτιμάς καί πτώματα λατρεύεις ... 

Καί ώς να ητον αληθώς εις φέρετρον μνημείου,

Σιγών επάνω έκλινεν εκείνου του θρανίου 

Μέ σταθεραν άπδφασιν να μή το παραίτηση 

Πριν μ’ ασιτίαν εντελή έκεΤ αυτοχτονήση.

Κ  εμενεν οίΐτω άφωνος, ακίνητος ώς λίθος *

Κ ’ ή Ίδα  σύννους, έκπληκτος, με άναπάλλον στηθο.
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Με νουν κυματιζόμ,ενον, με ώχριώντα χείλη 

Τον ήκροατο, καί αυτή ακίνητος ώς στήλη.

Του νέου ή παραφορά, ή απειλή, ο πόνος,

Συγχρόνως την παρώργιζον ν,’ έΟώπευον συγχρό'/ως;. 

Ά λ λ ’ ή οργή έςέττνεε στρο τ?]ς θωιτείας' ίσως

Του νεανίσκου το βαθύ προς τον νεκρόν της μίσος 

Τήν έθλιβε, τυλήν ακόυσαν σχεδόν την συνεκίνει*

Λατρεία ητο προς αυτήν ή εχθρα του εκείνη.

Ώ ,. ας άπείθησεν έλθών 4%εΤ’ θα έλυπεΤτο 

*Αν απειθής δεν η το ....

Ήσθάνετο άνέκφραστον έντές της ευφροσύνην*

Ποτ* δεν ητον ευτυχής ώς τήν στιγμήν εκείνην ί 

« ’Ώ  ! )) κράζει, κ’ εις τα στήθη του εξαίφνης καταχίπτεε 

Και ν,λαι'ει και τον μειδιά* έχ,στατηώς έκεΐνος 

Δειλόν το βλέμμα ρίπτει*

1—Και της χαρας ό κεραυνός δεν πίπτει άκινδύνως__

Μηδενισμένος εις χαράν τοσαύτην διαμένει*

Τό ψευΒος ή αλήθεια έκ#ίνη υπερβαίνει__

Πλήν /.άτωχρος εγείρεται καί φρίσσων μετ’ ολίγον,.

Και τας άγαάλας μέ ορμήν καί τήν ψυχήν άνοίγων,

Τήν θλίβει εις τα στήθη του, τήν θλίβει εις τα στήθη__

Ζοΰν δι’ εκείνην τήν στιγμήν* — εις ©λα τ ’ άλλα λήθη. 

Πώς χάλλδυσι τα στήθη των, πώς ή πνοή των καίει I 

Ό  εΤς τςυ άλλου τήν ψυχήν άπλήστως αναπνέει 

Κ ’ ένονονται τα χείλη των έςαίφνης, λεληθότως*
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Ο ερως τί καλλίτερον αυτού δεν έχει πλέον.

. Ο  Τα άλλα του φιλήματα είν’ ασπασμοί χειλέων—
5 Τ  5· /  ” 5. λ ί  5 \  » \  Ό  χ Λ / ·10ε, ιρε ο ασπασμός αυτός πως τους μεθυει!

Τα χείλη των δεν ομιλούν* το φίλημα τα κλείει. 

Ε νίοτε τό στόμα των φωνάς τινας άρθρόνει*

Μ λεςις η αρχήσασα 'Τϊ.οτε οεν τελειώνει;...

ΘωχεΤαι αί κινήσεις των αγάπης είναι ττασαι,

Καί ηδιστα παράπονα και στόνους ακροασαι.

Τα χείλη των προσμειδιούν καί τ’ βμμα των δακρύει’ 

"Α , 6 θνητός καί την χάρον μέ δάκρυα δεικνύει! 

Ή δη τό παν εξέορασαν εις φώνημα έ'/,λεΤτυον,

Καί μόνον— τί παράδοξον— « Σ έ αγαπώ)) οεν είπον. 

Ιο  Αεγ η χειρ η Ολιοόυσα, το βλέμμα, η αγκαλη 

Σ ιγά  6 όχλος των πτηνών ή αηδών αν ψάλλη.— 

Όπόση είναι ή χαρα του ζεύγους μου, όπόση!

Ό  εις τον άλλον θεωρεί κ’ εύγλώττως σιωχωσι—  

°Ω ουρανέ, φιλάργυρος των κεραυνών σου είσαι*

Την δυστυχίαν προτιμάς, τους ευτυχείς λυττεΤσαι. 

Πλ^ξον αυτούς πριν ή στιγμή αυτή τους παραιτήση* 

Ούαί εις δντινα χαρας τοιαύτης έπιζήστ;!

Τώρα, ότυότε τ:λημμυρεΤ ώς λάβα ή χαρά των,
Τώρα να χλείσουν επρεπε τα ομματά των, τώρα*

’Α , και να ητον ύστατον τό πρώτον φίλημά των !

^  ^  Όπόταν ή ψυχή τρυφα, θανάτου είναι ώρα.

Δεν τήν άφίνεις τήν ζωήν, μαζη σου την λαμβάνεις, 

Ό τα ν  εις πέλαγος χαρας έξαίφνης άπόβάνης!
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I

Ο πύργος τρέμει, σείεται κ’ εις τήν μονομαχίαν 

Του κεραυνού καί του βορρά 

Ώ ς  ναυς ορχεΤται ζοφερά

Και τρίζ’ εις τήν σκοτίαν!

Πίπτουν των παραθύρων του τα φύλλα μετά κρότου

Καί ήχου άλλοτ,ότου .

Α ί θύραι, μόναι, μέ ορμήν ανοίγουν των κοιτώνων,

Και μέ νιφάδας ό βορράς εισέρχεται χιόνων.

Καί όμως, ένω μαίνεται ή καταιγίς, εκείνοι 

Ούτε προσέχουν εις αυτήν, οότε ακούουν μόνον 

5Επί του στήθους μ* έκστασιν δ εΤς του άλλου κλίνει,

Καί ανταλλάσσουν φίλημα άγνότερον τρυγόνων.

Όποια νυξ δι’ έρωτας καί ασπασμούς ερώτων !

Ο πύργος στροβιλίζεται, οί άνεμοι μυκώνται,

Καί .οί νεκροί του κεραυνοί} ά/,ούοασι τον κρότον,

Κ ’ εκείνοι....» μόνον τους ταχείς παλμούς των άκροώνταιί 

ους αρραοωνας των τελουν αλλ οχι ες εκείνων,

Ους ευλογεί ο ίερευς δια ψαλμών έρρινων. 

Άρραβωνίζονται χωρίς ψαλτών καί δακτυλίων*

' Α , δακτυλίους εχουσιν εν ζεύγος κοραλλίων,

Τά χείλη των εκείνοι,

Καί τήν ψυχήν εις φίλημα ο εΤς του άλλου πίνει I
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Του κεραυνού ό -πάταγος αντί του ιερίως
Μέλπει τήν ενωσιν αυτών χρ.οτων έκ τοο αίθέρος* 

Άσθμαίνων είναι ψάλτης των το πνεύμα του βορέως,

224

Λαυιττμχάοες των αί αστραχαί, και μαρτυς των ερω

ΙΑ

ΙΙοΤος στενάζει εις στιγμήν ταιαύτης ευτυχίας;

Τ ίς κλαίει εις του δώματος κάτω εκεί τα βάθη; 

Τοιουτον στόνον, δά/,ρυον τοιοΰτον αγωνίας

ΠοΤος, Θεέ μου, ηκουσε καί ποιος εθεάΟτ;;...

Α , βλέπω κάτω μελανών, μακρων βοστρύχων τΤ'μμχ, 

Ό π ερ  τό δάκρυον αυτό το αιματώδες χύνει*

Σαβάνων κράσπεδα μακρά, κινουμενόν τι πτώμα 

Παρα τήν θόραν τ ’ομμα μου είσέτι διακρίνει.

Ή  έναγώνιος πνοή κινεί τα σάβανά του,

Κ ’ είναι δακρύων εμπλεα τα μαύρα ομματά του ....

Βλέπετε, κλαίουν κ* οί νεκροί__ Άλλοίμονον, δεν κλαί

Καί δ,τι είναι άψυχον καί δ,τι αναπνέει; —

Οποια εςαλλος σκηνή ανοίγεται εμπρός μου;

Τ ί δια'/.ρίν’ εις τήν αυτήν στιγμήν ο οφθαλμός μοό |  

Έ κ ε ϊ, εν ζεύγος νεαρόν άγάλλετχι, μεθάει*

Απέναντι τωνΤ εις νεκρός ταλαίπωρος δα'/ρτει.

Βλέπει τήν σύζυγον αότου, ην κ’ υπ’ αυτό το χώμ* 

Λατρεύει ώς ήλίου ©ως, μ ΐ  άλλον στόμα.
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Έ λ εο ς , ελεος! ώ, μή φιλήματα εμπρός του*

Σταθ^τε, ο περίλυπος σας βλέπει οφθαλμός του .... 

Φευ, τον νεκρόν δέν βλέπουσιν οί όλβιοι εκείνοι* 

γΖ-Υ Δέν όποπτεύει σύννεφα Ουέλλης ή γαλήνη.

Εις δύω λίθους ήθελον μεταβλ^θί) βεβαίως,

Αν τον. Θανόντα εβλεπον ή νέα καί ο νέος.

Ά λ λ α  δέν είναι θεατός* ή πύρινος χαρά των 

Ακόμη έξακολουθεΤ, και του νεκρού το ομμα 

Μ ’ εν οάκρυον αιματηρόν μετρεΤ τταν φίλημά των,

Καί γίνεται ώχρότερον το πελιδνόν του χρώ μα!

Φ.επ εις τον αίτιον ένός, ένός δακρύου μόνον*

Ά λ λ ’ όμως αναθέματος χατάρα εις εκείνον,

Οστις άκόμ’ εις δυστυχή θανόντα φέρει ττόνον,

Καί δάκρυ δίδ’ εις ομματα κλεισθεντα εις τον θρήνον!

—  Α λ λ ά , το ομμα του νεκρού δέν έχει δάκρυ πλέον* 

Μειδίαμά τι άγριον, ζοφώδες, λυσσαλέον 

Τα χείλη του χωρίζει*

ΙΙρος τήν εικόνα του ύψοΤ το βλέμμα, την κρημνίζδΐ 

Χωρίς οί νίοι έρασταί ν’ άκούσωσι τήν πτώσιν,

Λωρις να τον ιοωσιν__

Και φεύγει, φεύγει * προχωρεί άσΟμαίνων έπωδόνως'

Αί' ητο ποτέ κύριος του πύργου του Εκείνος!
Α. ΠΑΡΑΣΧ. ΠΟΙΗΜΑΤΑ ΤΟΜ. Α'. 15
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Εις τήν σχ,οτίαν ασφαλώς, αλάνθαστα βαδίζει,

Καί πασα Ούρα και κοιτών θαρρείς πώς τον γνωρίζει 

Θαρρείς τον κύριον αυτών, πολυν καιρόν άγοντα,

Με σέβας υποδέχονται έκεΤ έπανελθόντα.—

Έ κτος του πύργου φαίνεται· τήν σκοτεινήν οδόν του 

Λευκαίνει το συρομενον μακρόθεν σάβανόν του*

ΦΟά'/ εις τον τάφον του .... φυσά καί σβύνει τήν λυχνίαν, 

Τ ’ άνθη του μνήματος πατεΤ καί τήν επιταφίαν 

Συντρίβει πλάκα, και όμου, εις τήν αφήν του μόνην 

Κ ιγχλβες, τάφος, μάρμαρα κυλίονται εις κόνιν !

Καί φεύγει μέ τήν θύελλαν τήν θύελλαν αύξάνων,

Έ π ί των ώμων τον σταυρόν του τάφου του λαμβάνων.

1873



ΑΣΜΑ ΕΚΤΟΝΑ

ΑΠΟΦΑΣΙΣ

« Πολύ μεγάλη ίύναμι, 
πολύ μεγάλη χάρε 

« ’Έ χει τ ’ ολόγυμνο παιδί 
■πού παίζει τό δοξάρι 

(Κορνάρος),

ΠαρηλΟεν έτος, 6 χειμων εξέπνευσε βραδέως,

Κ ’ έπ^λθεν άλλος, νέος.

"Ω, τόσα δέν μετέβαλεν εΤς μόνον, οίμοι, χρόνος I 

Δέν ειν’ ό χύργος φωλεα ώς πρότερον τρυγόνος,

Ά λ λ ’ άηοονος νεαρας ψαλλούσης την έλστίδα" 

Άνε/,αινίσθη, ήλλαξεν, ό οίκος του Βρασίδα.

Τό σκότος διεδεχΟη φως, θάλπος γλυτ,υ τό ψύχος, 

Καί τήν νεκρώσιμον σιγήν ευδαιμονίας ήχος.

Παν ό,τι πένθ'.μον έκεΤ ύπϊ}ρχεν, άπεβλήΟη*

Ή  μνήμη τ’ όμμα έκλεισε και άνεφάν’ ή λήθη !

— Ε ις τον κοιτώνα λάμπει φως τγ]ς Ιδας φωτοβόλον> 

Καί τον φωτίζει ζωηρως καί τον φαιδρύνει ολόν.

Ε ις τήν έστίαν φλόξ λευκή υψουται ήΒυτάτη,

Καί σπινθηρίζει καίουσα ελαία και έλάτη.

ΎψοΟτ’ ή φλόξ, κατέρχεται και χαρμοσύνως τρίζει, 

Καί ομοιάζει ό τρυγμός ήχον γλυκυν ασμάτων*
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Θαρρείς πώς βρέφος αφανές ήρεμα νανουρίζει 

Αιχ χειλέων φλογερών, δι’ έκατον στομάτων. 

Κ* ή νυξ ή μελανόφΟαλμος, ονεφοπόλος κόρη, 

Μέ σκότη σχέπει ίερα γν|ν, ουρανόν χαι ορη.

Β '

Έ γγυ ς  τ^ς ’Ί ία ς  κάΟηται ο καλλιτέχνης νέος,

Μ’ ά'Λτινο,βάλον οφθαλμόν, ΰπερ'ποτε ώροίϊος.
*Αν συμπαθές τι θέλγητρον ή θλίψις έπιχύνη,

Μ ’ αίγλην επίσης κ’ ή χάρα την ςψιν μας λαμτυ 

Ο νεανίσκος όλος φως θαρρείς πώς είναι ήδη*

Ή  ευτυχία άπασαν την λάμψιν της τω δίδει. 

Λάμπει τό βλέμμα, ή μορφή και το μειδίαμά του, 

Κ αι ή ενδόμυχος ώς φως εξέρχεται χαρά του. 

Ώ ,  μετ’ ολίγον, αυριον* ή νυξ αυτή ακόμα,

Μόνον αυτή, καί ύστερον νυμφία του θα γείνη! 

Μεθύει, ονειροπολεί.. . .  και το γλαυκόν του ομμά 

Το δάκρυ το πολύτιμον τν]ς ευτυχίας χύνει.

Καί ονεφώττων μέ σιγήν την θεωρεί βαθεΤαν’ 

ΓΝομίζει, εαν κινηθη η λεςιν ειπη μιαν,

Ή  οπτασία ή λευκή θ’ άτϋολεσθν) εκείνη,

Κ αι ώς ενώπιον βωμού ενώπιον της κλίνει. 

’Α λλα υ!  ή Ηδα, έμπλεως αρρήτου ευτυχίας,

Τον θεωρεί, καί μέτωπον υψοι ώς κρίνον θάλλον'

*0
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Ε πίσης είναι ευτυχής καθώς ό νεανίας,

’Α λλ’ όμως την στιγμήν αυτήν αναπολεί τον ά λλον .... 

Τον άλλον, τον ταλαίχωρον νεκρόν, τον θτροοοΟεντα,

Τον κείμενον εις το Βάφε, καί φευ ! λήσμονηθέντα. 

Καί νυν, εις την παραμονήν φιλτάτσυ υμεναίου,

9Αναπολεί τον θάνατον τοΟ φονευΟέντρς νέου.

Τον όρκον της προς τον Θεόν άν.έμη ενθυμείται,

Καί τ ούρανου τον κεραυνόν και τον νεκρόν φοβείται. 

Α λλ  οχι, οχι οι αυτήν τι είναι η ζωη τη ς ;

Διά τον καλλιτέχνην της φοβείται ή ψυχή της.

Εκείνη το μ-αρτόριον ας ύποστν) άπένως*

Μήπως δεν ηναι άπιστος κ’ επίορκος συγχρόνως; . . .  

Αυτά εις τήν παραμονήν των γάμων της ρεμβάζει·,

Καί στρέφουσα τήν κεφαλήν σιωπηλώς στενάζει.

Ά λ λ ’ ηχούσε τον στεναγμόν αυτνξς 6 νεανίας,

Κ ’ ήγέρθη, όλος οταραχθείς έκ της ζηλοτυπίας.

Έ νω  έθάρρει παυσασαν δ ά  παντός τήν πάλην,

Ο ακατάβλητος νεαρός τον κατενίκα πάλιν !

— Ω , εκραςε μετά φωνής παλλούσης ετ. του χόνου* . 

Δεν αγνοώ τ© αίτιον τρΰ μυστικού σου στον ου.

τέναζε, Η δα, στέναζε, τήν λό~ην μ,ή δαμάζγ)ς*
Τ71“ -ο και πρέπει νά στενάζης!ιΐιίσαι τρσουτον ου.στυχης,

’Υ' — >/ > ' 1 & ρ Ραφησα εγω τα: οακρυα μου

Και συ, εις τήν παραμονήν απεχθέστατου γάμου, 

Μικρόν πριν έ'τι οεσ^ευθ/)- μέ μ.σήτας' «λύσεις,

Ενα, ώ Ιδα, στεναγμόν, εν δάκρυ να μή χύσης;
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Τήν μεγαλοψυχίαν σου θαυμάζω καί συγχαίρω τ

Ά λ λ α  δέν είμαι άξιος της αλγεινής θυσίας__

Έπίστευα, ό νήιίιος, φαίδραν πώς θά σϊ φέρω 

Ενώπιον τοΐ> ιερού βωμού εκκλησίας.

Δεν είμαι όμως δήμιος να οδηγήσω 00μα

Ε ις εν ικρίωμα βωμού, καί Ιδα— σέ άρνουμαι: 

’Αλλη νυμφία οι? εμέ χροώρισται, το μνήμα·

Τον ερωτά σου ήθελα, το3 οίκτου παραιτούμαι.

Ε ις τάς έξοχους δύναμαι % εγώ αυταπαρνήσεις 

Μ* όμοίαν αυταπάρνησή ν’ άποκριθώ επίσης.

Καί ζηθι μέ του φίλου σου νεκρού τήν μνήμην, Ίδχ* 

Ύγίαινε, υγίαινε, νυμφία του Βρασίδα!

Καί μέ μορφήν άχέλπιδα, μέ πελιδνόν τό στόμα,

« Τον άγαπα, ανέκραξε, τον άγαπα ακόμα!...»

Ή  Ί ο α  τον εκάλυψε μέ το ρεμβον της βλέμμα,

Και είχε τους βοστρύχους του Οωπεύουσα ήρεμα *

_’Αγνώμων* όταν διά σέ το στήθος μου τ,υμαίνη,

Καί τρέμω μήπως ή αυτή ποινή σέ περιμένη,

Συ είρωνεύεις, απειλείς, πικρώς παρχτονεΐσαι*

Τόσον λοιπόν αμείλικτος εις τους άλγουντας είσαι;

Δεν βλέπεις πόσον σ αγαπώ ; δεν βλέπεις; κ έτω&ίνω 

Ή  κεφαλή της εκλινεν ώς ά^ανθήσας κρίνος.

Καί ταπεινόΟσα της φων^ς περιοεώς τον τόνον,

Ύπέλαβε μ άνεκφραστον απελπισίας πόνον*

— Μήπως δεν ελησμόνησα προς χάριν σου Εκείνον §

Μή δέν παλαίω διά σέ μ’ ά/,οίμητον καρκίνοι,
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Καί δέν αντλώ την δπαρξιν εις τό γλαυκόν σου ομμα;

Τ ί ά7.λο θέλεις; τί ζητείς^ είχε, είπε, ακόμα;

Α , δεν ηςευρεις πάντοτε οι ανορες αγνοείτε,

Τ ί μία δυναται γυνή, τί λέγεται θυσία....

Ό τα ν  εκείνη άγαχα, να δράμη δέν φοβείται 

Καί οπού 6 μυθώδης σας Ά λκείδης θα ώχρία! 

Έπάλαισα τον άγριον, τον ζοφερον αγώνα,

Ό ν  παραιτεΐ ό αετός δειλώς εις την τρυγόνα* 

Έπάλαισα χωρίς μικρόν να μου έκφύγη ^ μ α ,

Μ’ ενα έλέγχοντα Θεόν, μ ’ εν επιπλ^ττον μν?)μα! 

Ενώπιον της εχλινέν 6 Γαβριήλ τό γόνυ,

Κ αί— Ίδα  μ,ου, άνεκραξεν* ώ Ίδα , έπεφώνει, 

Συγχώρει τον άγνώμονα, την ύποπτον καρδίαν*

Ά λ λ α  τί θέλεις; . . .  του νεκρού φθονώ τήν ευτυχίαν.

Φοβούμαι__ είναι άπιστος, κυμαίνετ’ ή χαρά μου,

Καί αποθνήσκω ή λαμπας στριν άναφθή του γάμου. 

Κ ’ εκείνη, δίχως να στραφγ] και δίχως να τον βλέπη, 

— ΥΩ φίλε μου, υττελαβεν, ω φίλε μου, δέν πρέπει 

Έ δ ώ , εντός του πύργου του ποτέ να νυμφευθώμεν* 

Είναι σκληρότης ζοφερά και ιεροσυλία,

Ω ς να ραπίζωμεν νεκρόν, ώς πτώμα να πατώμεν,

Καί τιμωρείται, πίστευσε, τοιαύτη μοχθηρία!

,Αλλου ύχάγωμεν, άλλου* έοώ, εδώ φοβούμαι·

Κ ’ είσέτι— είπε ψ ασθενή φωνήν— θα ενθυμούμαι... 

Ή  γγ) αυτή, ψ  θάλασσα άτέρμων περί βρέχει Τ 

Ό λίγα ς σπιθαμας άλλου και δι’ ήμ,ας δέν εχε ι:
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Ό δήγει με, οδήγει με άλλου, εις μέρος άλλο*

Έ δώ  εσθητα νυμφικήν δέν δύναμαι να βάλω.

Έ δ ώ  δεν πρεπει να χαρώ ή καν να αίθριάσω,

εις σε προ πάντων, 1 αοριηλ, εις σε να μεισιασω! 

Ν α υποκλέπτω τήν χαραν εδώ μαζί} σου πρέπει,

Και τρεμουσα ο δυστυχής νεκρός μήπως μας βλέπν]__

Συ, ©στις τόσον αγαθός, τόσον οίκτείρμων είσαι,

Δεν τον λυπεΤσαι τον πτωχόν νεκρόν, δεν τον λυπεΐιαι 

II  άν τον οίκτον σ’ άφαφη εγωισμού σκληρότης,

Δεν τρέμεις μήπως εγερθη του πύργου δ δεσπότης, 

Καί από τήν παστάδα του τήν άπιστον καί χ,ρύαν 

Έκσφενδονίσ’ εις άβυσσον νυμφίον καί νυμφίαν;

Ω , φύγωμεν, ώ, φύγωμεν άλλου, εις άλλην χώραν* 

Αυριον όχι* τήν στιγμήν αυτήν, αυτήν τήν ώραν! 

Προληπτικήν, παράφρονα δνομασέ με, όμως 

Πιέζει τήν καροίαν μου μυστηριώδης τρόμος....

Δεν ενθυμείσαι τήν στιγμήν, καθ’ ήν έν μέσω κρότων 

Και απειλούντων κεραυνών μ’ ένηγκαλίσΟης πρώτον * 

’Λπό εκείνης της νυκτος, Εκείνος δεν υπνώττει*

ΉγέρΟη, έγκατέλπτε του μνήματος τα σκότη,

Και ειν’ έοώ, εγγύς ήμών* μας βλέπει τώρα ίσως__

Ώ ,  πώς φοβούμαι των νεαρών το ερεβώδες μίσος!

— Ιδα, φιλτάτη μου ψυχή, τυραόνου, μή φοβάσαι.

— Τήν έπιοϋσαν της νυκτός εκείνης ενθυμείσαι *7 

ΕΓδομεν τότε, εΓοομεν ωχρότεροι Θανάτου,

Τήν λευκήν του τήν προσφιλή ξήράν. . . .  τ’ ομοίωμά το .ι
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Χαμαί συντετριμμένος

Χωρίς σταυρόν τό μν^μάτου, τον τάφον κρημνισμένων.... 

Εκείνος τα κατερριψεν, ουχί πνοαί βορέως* 

νΑ , Γαβριήλ, ήτον έδώ, ητον εδώ βεβαίως!

Φύγωμεν, φόγωμεν* έοώ δέν γίνομαι νυμφία’

Αλλου ας γείν η τελετή .. . .  και ίσως η αηοεια.«...

— Ιοα, φιλτάτη μου μνηστή, άπήντησεν 6 νέος*

Η  φαντασία σε πλανα καί θλίβεσαι ματαίως.

Μή την πιστήν καρδίαν μου συντριβές, δέν αντέχω* 

Ήςεόρεις πόσον ασθενές το στήθος εγώ έχω.

Έ ν  δάκρυδν σου αν χυθί) ακόμη, με φονεύεις*
Τ '  5>:\ . » £ _ .  <Κ ? > ν / Α5- <νλ  ι  ιοεν ήςευρεις οι εμέ τι είσαι, οεν μαντεύεις!

Συ να Ορηνης, ν.’ έγώ, εγω νά ήμαι ή αιτία;

Ιοα, φιλτάτη μ.ου ψυχή, ζοφώδης φαντασία 

Και οίκτου τΰψις σε ττλανα* ττλήν πείσου, βεβαιώσου, 

Κοιμάται δ ταλαίπωρος, κοιμάται ό νεκρός σου.

Ούτε την Ίοαν δύναται αυτήν να Ινθυμ/^ται

Ό στις τό ομμα έκλεισε καί εις τον τάφον κεΐται!
Φευ, δεν άφίνουσι ποτέ τό μν^μα οί θανόντες, 

ίναι ειν απόντες πάντοτε, αείποτε απόντες!

Πλήν έτι αν ύχάρχωσι κ’ υπο τό κρύον χώμα,

Πιστεύεις, Ιδα, τους νεκρούς κακούς καί συ ακόμα;

Α, ςχΓ είναι αγαθοί οί δύστηνοι νεκροί μας,

’Αλγουν οπόταν πάσχωμεν κ ευφραίνονται μαζί) μ α ς.. · 

Ό τα ν  έξέλθγ] ή ψυχή κ’ εις τους αιθέρας φθάνη,

Παν δ,τι εχομεν κακόν ό τάφος τό λαμβάνει.
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Κ ’ είν’ δλη συγκατάβασής και όλη άγαθότης,

Όποταν απελεύθερος χ,ατασταθβ Οεότης!

\  Η  σάρξ, εκείνη το καλόν μοφαίως ανατρέπει.

Ώ ,  πίστευσε, 6 φίλος σου νεκρός έαν μας βλέπη, 

Τήν ώραν ταύτην δι’ έμ,ου σ ϊ ικετεύει ίσως* 

έν έχει, Ιοα, οι εμέ ο τεονεως σου μίσος.

.Καν σ ήγαπα, μ αγαπα, σιοτι Θα ήςευρΥ]

Πώς ευτυχίαν καί χαρ'αν μαζν) μου θέλεις εΰρει.... 

Ω , δέν ήξεύρω τήν στιγμήν αυτήν πώς μετετράπην, 

Και τρυφεραν αισθάνομαι προς τον νεκρόν αγάπην * 

Ώ ς  να εγνώρισα αυτόν εις παρελθόντα έτη,

5,2ς να μ. ήγαπα αλλότε και τον ήγαπων ε τ ι! 

Άλλόίμονον, αν ήςευρες οποίαν λύπην έχει

Εκείνος, όταν δάκραον τους οφθαλμούς σου βρέχη* 

*Αν ήξευρες ποίαν χαραν τω δίδει ή χαρά σου,

Το δάκρυ θα Ιξώριζες άπο τα βλέφαρά σου!
Έ δώ , ώ Ιδα, φίλη μου, εδώ να ένωθώμεν*

Έ δω , υπό τήν στέγην του αυτήν να νυμφευΟώμεν. 

Θέλει γογγίσει δ νεκρός τον πύργον αν άφήσης*

Μή εντελώς τ%  Ίδ α ςτο υ  τον δύσμοφον στέρησης.. 

' Αφες να μένωμεν κ’ οί τρεις ενταύθα ήνωμένοι*

Δεν θα τον βλέτυωμεν, άλλα πλησίον μας θα μένη. 

Αόρατος θα ερχεται, χο)ρ\ς ζηλοτυπίαν,

Να θερμανΟγ) εις τήν χάρον ημών καί τήν εστίαν* 

Θα έρχεται να μας ίδη άπό τον τάφον πέραν,

Μ’ ή μας τήν νύκτα πάντοτε, καί κάτω τήν ημέραν.
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Θα ην’ εδώ το μνγ]μά του μ  ακοίμητον λυχνίαν,

Καί κάθε ψυχοσάββατον μεγάλην ευωχίαν 

Κολλύβων Οα προσφέρωμεν εις τον νεκρόν μας, Ιδα' 

Καί ίσως μήτηρ θα κληΟης μ,ικρου τίνος Βρασίδα!

Έ π ί μικρόν έσίγησε συγκινηθείς βαθεως,

Κ ’ υπέλαβε μετά φων^ς περιπαθούς ό νέος*

— Ίδ α , φιλτάτη μου μνηστή, περικαλλής μου Ιδα* 

Γνωρίζω οτι μ’ άγαπας, πώς μ* άγαπας τό είδα.

Ν αί, να(* άλλ’ είμαι άπληστος εις ό,τι ατενίζω, 

Α κόμη καί το άπειρον ολίγον το νομίζω.

Διψώ καί πίνω, καί αύτο την δίψαν μ,ου αυξάνει* 

Όλόκληρον ωκεανόν άν χίω , οεν μέ φθάνει!

Σταγών μοί φαίνεται, σταγών, καί δίψαν μοί προσθέτει, 

Κ ’ « είσέτι» κράζω πάντοτε, αείποτε « είσέτι. »

Φευ, πόσον άγαζώ εγώ, έγνώρισα, ήξεόρω*

Πλήν πόσον, πόσον ήθελα να μ’ αγαπούν, είσέτι 

Δέν δύναμαι να ευρώ*

Προσθέτει ή καρδία μου* κ’ εις τ ’ άπειρον προσθέτει! 

Πάντοτε θέλω, πάντοτε με λείπει τ ι . . . .  ώ Ίδα*

Αν (α’ άγαπας ώς εννοώ, ό ττύργός. του Βρασίδα 

Την ενωσίν μας ας ?δγ]!... Θα χνεύσω τότε μόνον 

Το μύρον τγ}ς αγάπης σο:υ ώς αύραν ζωογόνον.
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ΧΤ / * λ ’ ’ '  λ ’ \  >% ρλΝαι, αν υ ακόυες με χαραν το εοικον μου ρήμα

Έ δώ , εις τους κοιτώνας του, τους πλήρεις εξ Εκείνου-

*Αν μετ’ έμου προσέρχεσαι εις τοϋ νεν.ρου το μν^μα, 

Ήρεμα,, μελαγχολική, χλήν άνει>, άνευ θρήνου*

Ά ν οι’ εκείνον ομιλάς μαζη μου ελευθέριος,

Καί τδνομάτου μέ σιγήν δεν θάπτης εις τα στήθη*

Τότε και μόνον θα πεισθι) δ δύσπιστός μου ερως__

Τήν μνήμην τρέμω άφωνον, λαλουσα__ είναι λήθη !

Ά λ λ ’ δμως, Ίδα , ώχριας' ταράττεσαι, κυρία* 

ραματικως περί νεκρών ελαλησα.. . .  και ηοη

Μόλις κρατεί το δάκρυ σου και τον λυγμόν ή βία*

12, α-ρες το__ και τι προς σε αν θάνατον με οιοη*,...

Καί τήν προσέβλεψεν ωχρός καί τεθλιμμένος πάλιν.

Ά λ λ ’ ή νεανις, τείνουσα περιπαΟ*/) αγκάλην*

— Σέ μόνον, εΤπεν, αγαπώ* ίδέ μ,ε, δεν δακρύω"

Συ είσαι ή λατρεία μου, δ ερως μου, ομνύω__

Πλήν διεκόπη τρέμουσα, διότι άνεμνήσθη,

Οτι κ εις άλλον το αυτό η δυστυχής ωρκισοη.

— Ω , έπανέλαβεν ωχρά και τατεινουσα τομμα*

Όμνύον το επίορκον δεν θα πιστεύσης στόμα.

Και εχεις, έχεις δίκαιον— αλλα και τότε έτι,

Καί τότε, ώς και τήν στιγμήν αυτήν, σέν Ιψευδόμην.

Μή με πιστεύης, άψες με* τήν άπιστον πχρχίτει—
Καί σκέπουσα το. προσωπον μέ τήν λυτήν της κόμην*

Οποια, έκραξε, Θεέ! οποία τιμωρία 

Να μή τολμά ή ένοχος να έρκισθϊ) ααρΒία!
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*Ω Γαβριήλ, σΙ αγαπα ή δυστυχής σου ©ίλή*

Όχόταν ή ψυχή λαλη, δεν ψεύδονται τα χείλη.

Φευ, οέν ήγάπησα ποτέ τον άτυχή εκείνον

Τόσον ένθέρμως, όσον σέ! ΠοθεΤς να ένωθώμεν 

ΈνταΟθα, εις τα δώματα του πένθους καί των θρήνων;

Θέλεις έδώ να νυμφευθ^ς ; . . .  Έ οώ  να νυμφευθώμεν ! 

Να(, δ,τι θέλεις* Οίλησιν έγώ δέν $χω ήδη.

Διάταττε, διάταττε την δ ο ύλην σου, Οπεί/.ω *
*ΤΤ -Ο » ς «Ν·;/ »11 μοίρα κ η κάροια μου εις σε με παραδιοει. ··.

Δέν εχω οΰτε παρελθόν* ολόκληρος σ’ ανήκω.

Συ, το εγώ μου είσαι νυν ’ αν άγγελος '/,ζλήσαι,
5.2, λαο£ με, κ ευλογητός, ευλογητός να ησαι 

*Αν δαίμων, πάλιν λάβε με κ’ ευλογημένος εσο.

Ζ<υ οαιμων ; __ συ, ο I  αοριήλ! σέ ουτω να καλέσω !

Κ ’ ένω το δάκρυ ερρεεν ακόμη, ΙμειΚα,

Καί ητον ή φωνή αϋτ/}ς αγάπη καί θωπεία.

Κ  εκείνος εχων δάκρυα του ουρανου εις τ’ ο .μα ,

Την ή/,ουε σιγήσασαν, την ήκουεν ακόμα__

— Ω , είπεν, ’Ιοα, έπαυσες* έξακολούΟε», φίλη *

Ν α τελευτήσω ίποεπεν ενώ ώμίλεις ετι.• Γ  ι ι  *
*ι ίΛ ϊ 5 -V > /  < /·. .12, λαλει ως ελαλησες, αείποτε ομιλει 

Φευ, οιατί το στόμα σου καί άλλα δέν προσθέτει;

Καί τ:άλλων και κατακλυσΟείς άττο -ευδαιμονίαν,

Αυτά την ειτυε μέ φωνήν επίσημον, βραδεΤαν’

— 12 Ιόα μα τους λόγους σου τους ζωοόοχους τοσον, 

Και μχ τήν λατρευτήν αυτήν καί χιονώδη χεφ α 3
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Σοί εγγυώμαι τ^ς Έ δέμ  καί τ?5ς ζων ς̂ την δρόσον, 

Θέλει δέν θέλ’ ή μοΤρα!
Είπε, πλήν γέλως ήχησεν άπο των παραθύρων, 

Αγριος γέλως, καγχασμός απαίσιος καί είρων, 

Και χειρ το παραπέτασμα αόρατος έκίνει,

1 Α λλα εν τγ5 έκστάσει των δέν ήκουσαν εκείνοι·

187 3



£ΣΜΑ ΕΒΔΟΜΟΝ

ΓΑΜΟΣ — ΨΓΧ Ο Σ ΑΒΒΑΤΟΝ

Α'

« ' Ορκίζομαι εις τον θεόν 
τδν Αληθή χα\ ζωντα, 

« Αείποτε νά σ’ άγαπω, 
ακόμη καί θανόντα ! »

Δεν είν’ ή Ίσα ή μορφή ή κάτωχρος εκείνη;

Τόσον χρωί τό βημά της που αρα διευθύνει;

Ε ις του Βρασίδα προχωρεί τό χρημνισθέν μνημεϊον, 

Ανήσυχος μή ό καλός ζωγράφος της τήν ί'δγ)*

Δειλώς εναγκαλίζεται το μ,άρμαρον τό κρύον,

Καί φίλημα πανύστατον εις τον νεκρόν της δίδει.

« Βρασίδα, λέγει, έρχομαι να σ’ αποχαιρετίσω*

« Μ Ι τ’ όνομά σου έρχομαι,μίαν φοράν ακόμα.

(( Φευ, ακόυσα καί 6έλουσα συγχρόνως θα τ ’ άφήσω....

« Έ χ ω  σκοτίαν εις τον νουν, σκοτίαν εις τό ομμα.

« Δίς να σΐ χάσ*/] έ'μελλεν ή δυστυχής σου Ίδα ,

« Ά λ λ α  σέ χάνω σήμερον πλειότερον, Βρασίδα!

« Μέ περιμένει 6 βωμός, πλήν συ γνιορίζεις μόνον,

<( *Αν εις τον αοην η εις φως μέ φέρΥ] ζωογόνον.

« Είπε, Βρασίδα* άνοιξε τα χεκλεισμένα χείλη*

« I I ,  αν αυτό δεν ουνασαι, οι οιωνού ομιλει.
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« Δός τέρμα εις τον σπαραγμόν ψυχής συντετριμμένης, 

« Ε ίχέ αν μ’ εσυγχώρησες ή κάτω §§. προσμένης. » 

Καί περιμένει μ’ άφρονα και σκοτεινήν έλπίδα 

Δ ι’ οιωνού τήν θέλησιν να μχθη του Βρασίδα.... 

Αίφνης το χείλη της κραυγήν άφίνομν τα κλεισμένα* 

Ζεύγος λευκών περιστερών έφάν’ εις τους αιθέρας. 

Μ’ άδελφωμένην πτέρυγα, μέ ράμφη ενωμένα, 

Περιχαρώς υψούμενον και σχιζον τους αέρας. 

Εκστατική μέ τρέμουσαν τας θεωρεί έλπίδα’

« ’Ώ ,  έκραξε, τον οιωνόν τον αίσιον ίδοϋσα,

π Βρασίδας είσαι καί νεκρός__ Ευχαριστώ, Βρασίδα!

Κ' έστέναςε, το μάρμαρον του μνήματος φιλούσα. 

Δεν εΤοε πλήν τον αετόν τήν ώραν τήν ιδίαν,

Ό σ τις  εις τας περιστεράς μ’ ορμήν πετών μεγάλων, 

Μ ’ εν μόνον ράμφους κτύπημα κατέρριψε τήν μίαν, 

Λαβών εις όνυχας γαμψούς άσπαίρουσαν τήν άλλην !

Β

Ό  πύργος λάμπει, καίεται εις <ρω
Τ7· 1 > \  V » «Λ.» «IV ί · Γ/'ττη η π \ \ . α τ π  «  υ ϊ ε ϊ  θ

εις φωταψίαν ολος, 

γηραιός τουΚαί ατό άσματα ήχεΐ 5 γγ;ρΛ.ς/,
Αγροτικές πλήν -δαψιλείς τραπέξας υψωμίνας 

Βλέπεις εις τας αίθουσας του τας άλλοτε νΧ
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Καί πέρις τούτων χωρικούς έν κύκλω καθημένους,

Έ δώ  ευθύμιος ψάλλοντας, έκεΤθεν ευχομένους.

Τό ασμα, 6 ή3υς αυλός καί κρότοι πότηρίων,

Προπόσεις υπέρ νεαρών ακούονται νυμφίων,

Καί αντηχοΰν, συγχέονται τα πάντα χαραφόρως,

Έ νω  μυκαται ο βορράς στενάζων εις τό όρος.

Αυτόκλητοι οΐ χωρικοί τ^ς έξοχες εκείνης

Πανηγυρίζουν ήδη*

Ο πύργος εις τον θόρυβον τοσαύτης ευφροσύνης 

Εκπλήττεται, ν! εξωμοτών εις την χαράν ενδίδει!

Καί ξάντες ηδη χαίρουσι__ Πώς ! πάντες, χάντες ; μια

Καν δέν ταράσσεται ψυχή, εκεί, εις τόσα στήθη;

Όποιοι γάμοι ευτυχείς, οποία ευλογία*

Καί τί δεν πράττεις, Δέσποινα του κόσμου τούτου, λήθη !

Σιγή καί σκότος του Βαφέ καλύπτει τό πεδίον, 

Καθώς καλύπτει φέρετρον τό βάθος των μνημείων. 

Θαρρείς εις ψύχος καί σιγήν καί ριγάλέα σκότη 

Μέ την μητέρα του τήν γ?)ν 6 θάνατος υπνώττει! 

Φως, άστρον εν δέν φαίνεται* εις ερεβώδη πόντον 

Μετεμορφώθη του Βαφέ τό έρημον πεδίον. 

Ψυχοσάββατου είναι νύξ, τό πάσχα των θανόντων,

Ή  ώρα, καθ’ ήν θέτομεν επάνω των μνημείων

Α. ΠΑΡΑΣΧ. ΠΟΙΗΜΑΤΑ ΤΟΜ. Α'. 1 6
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Κολλυβών δειχνον, κ’ εκ λευκών χροκόπτοντες μνημάτων, 

Οί πειναλέοι γεύονται νεκροί τα κόλλυβά των.

__ Φωνή τις αίφνης την σιγήν ταράττει του θανάτου*

Μη ο αλέκτωρ ην αυτός ο του ψυχοσαοοατου;

Ιδού , ίδου* φωτίζεται ή πένθιμος σκοτία*

Κηρία φέγγουν, νεκρική προβαίνει συνοδία,

Κ ’ υπό τό φως των βλέπει τις συμπσσιον θανόντων, 

Μυστηριώδες, άφωνον, εν χώρω ευρυτάτω*

ΔεΤπνον νεκρών μονότονον, άττλήστως έσΟιόντων 

Μέ φρικαλέαν ορεξιν— πεινώσιν έκει κάτω!

Κίνησις ά^τάπαυστος ακούεται χειλέων,

Πνοαί βαΟεΐαι και τρυγμός οδόντων πειναλέων! — 

Μετά μικρόν έγείρονται καί μέ ^εμ,βώδες βλέμμα 

Τό έ'δαφος παρατηρούν του σκυθρωπού πεδίου*

Τήν 0£σιν, εις ήν έπεσαν, το έπιμένον αίμα,

Και θέτουσι τήν χεΤρά των επί μετώπου κρύου....

— Πλήν διατί 6 τεθνεώς, ό σόνοφριίς εκείνος,

Ανευ κηρίου, άδειπνος, επάνω τ9}ς χιόνος 

Μέ κεκυφυΤαν κεφαλήν βαδίζει εζωδυνως;

Μόνος δέν έχει κόλλυβα, ουδέ κηρίον, μόνος !

Ενίοτε τό β^μά του άλγος βαθύ κλονίζει,

Ό  απλανής του οφθαλμός αγρίως σπινθηρίζει,

Καί προχωρών μονολογεί* « Ε ις τον Θεόν τον ζώντα 

Όρκίζομαι να σ’ αγαπώ ακόμη καί θανόντα !... »

Τό σάβανόν του ή πνοή της αύρας διασείει,

Καί τεθνεώτος μαχητου τον οπλισμόν δεικνύει.
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Προς τους συμποσιάζοντας τό βήμα διευθύνει* 

Επίσης είναι μαχ^ταί καί οΐ ντλροί έκεινο:—
II £01ρίλημενοι σύντροφοί, μ δ ςιφος η με σφαίραν

>*- IΟμοΟ μ’ εκείνον τήν αυτήν εςΕπνευσαν ημέραν,

Πλήν ττρος άλλήλους άγνωστοι εΤν’ οί νεκροί εκείνοι*

Δεν ενθυμούνται τίποτε έκ της ζω^ς των, μόνον 

Τα κόλλυβά του τρυφηλώς καθείς των καταπίνει*

Τα πάντα'Ιχουσι νέκρα— έτ,τός των σιαγόνων.

Καί μόνον όσοι προδοθουν ύΐξ© ψυχών φιλτάτων,

Δέν λησμονούν καί εις αυτό το βάθος των μνημάτων! 

Δυννους ο αοειπνος νεκρός και μονος, παντη μονος,

Τό β?,μα σύρει το νεκρόν άργα καί μονοτόνως. .

Τον ρασοφόρον μαχητήν έπαναβλέπει πάλιν,

Τον προσφιλή του σόνόπλον, κ’ εκτείνει τήν αγκάλην 

Ω ς άλλοτε* ματαίως!

Υπνώττόοσιν οί οφθαλμοί του γαύρου ίερέως.

—  Αλλα φωνή «λέκτορας ο εν αντηχεί και ηοη ;

ιν ο λευκός ! — εις τους νεκρούς τήν μνήμην απο&οει..

Ως φύλλα σονταράσσονται άστο ανεμοζάλην*

Δια μ,ιας εγείρονται, πετοον τα σάβανά των,

Και άντ’ αυτών κυμαίνεται ή φουστανέλλα πάλιν,

Καί λάμπουν άρματα εδώ, % έκεϊ τα βλέμματά των.

Οπλοιν κλαγγή Τ προστάγματα πολεμικά παρέχει 

Αντιλαλούν περιχαρή*

Κ.θω παιαν, εκεί χοροί,

Καί τ:ανταχοΰ τουφέκι.·..

16*
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Έδώ, συντρόφων προσφιλών φαίδρα! αναγνωρίσεις

Καί φίλων εναγκαλισμοί*

Εκεί, αγάπης ασπασμοί

Και μάχης παρορμήσδίς.

Αυτοί νεκροί, αυτοί νεκροί άφήσαντες το μνήμα I

Δέν άκροασαι, θεωρείς τό πτερωτόν των βήμα*

Δεν βλέπεις όπλα, καί κλαγγή ακούεται__ φωτίζει

Ώ χ ρ α  την οψιν των ά'/,τίς και τ ’ ομμα σπινθηρίζει!

Ιίλην αίφνης σαλιτιγς αντηχεί τ,αι κυματιζων ηοη,

Ο έρυΟρόχρους θύσσανος προκύπτει του Πραίδη. ..
Τους άντρας μέ συγκίνησιν τταρατηρεΤ μεγάλην,

Καί ανακράζει* « προς έμέ, γενναίε λόχε, χάλιν!»
Καί στίλβουν λόγχαι στρο αυτού καί ξίφη μετά μένους,

Και φθάνουν οσοι έπεσαν εκεί υτυερ. του I ενους 
%

ΟυχΙ ώς έπεσαν προχθές τα των Βουλγάρων σμήνη, 

Ά λ λ α  ώς πίπτουν "Έλληνες, ώς επεσαν εκείνοι,

Οδς εΐδ’ ή γραΰς τ*/); ,Δΰσεολς μέ νυσταλέον βλέμμζ, 

Διότι μύρον σλαβικόν δεν έχυσαν, άλλ’ αίμα!

__ Π λήν τυοία λάμψις του Βάφε τήν οψιν άλλο ιόν ε :!

« Έ λ λ α ς και Κ ρήτη! » αντηχεί καί πάλιν το τεδίον 

Καί τον Πραίδην έγερΟείς δ λόχος του κύκλονει,

Μ Ι φλέγον βλέμμα ααρτερών της μάχης τό σημεΤον. 

Καί πέραν, πέραν, έναντι, βωβοί στρατοπεδεύουν 

Οί φονευθέντες υπ* αυτών κ’ έκεΤ καταπεσόντες’
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Μ’ ιχθύος βλέμμα τυρός τ^ς γγ)ς το μαΟρον χώμα νεύουν, 

Καί διασχίζουν ο! οξείς τας σάρκας των οοόντες.

Αυτοί οεν έχουν κολλυοα__ σεν είναι στρατιωται

Χρίστου κ’ ελευθερίας!

Τό τ ο υ μ π ε λ έ κ ι  τους καλει.. . .  και τρέμουν καθώς οτε 

Διέκριναν εις το Βάφε Ελλήνων πανοπλίας!

Πλήν τί ζητεί περίλυπος καί τόσον έπιμόνως - 

Ο ρασοφόρος μαχητής έπάνω της χιόνος;

Και οιατι τον αοειπνον Οανοντα οιακρινων,

Τό βί)μα μελαγχολικώς εκτείνει ττρός έν.εΐνον;

— Βρασίδα, λέγει, που λοιπόν την έχεις τήν σημαίαν;

Κ ’ υψόνει κεφαλήν ώχραν καί άλγεινώς ώραίαν.

Δεν τήν ευρίσκω, τον γλαυκόν δεν βλέπω ουρανόν μου,

Και ήθελα τήν κυανήν να εχω σάβανόν μου!

Εκείνος προς άπάντησιν υψών τό μέλαν όμμα,

— Ε πάνω  — είπε κ’ εδειξε του ουρανό! τό δώμα·...

Και προχωρών εγγύτερον 6 σύννους νεανίας,

Μετά φωνής βραδείας
— Μόνος, τον λέγει, κόλλυβα δεν εΤχα καί λαμπάοα* 

ΈλησμονήΟην—  οός με καν τήν έδαήν σου δαοα.

— Καί τί τήν θέλεις ψ.— Ιερευ, τήν θέλω ! — καί συγχρόνως 

Λαβών τήν Βαοα προχωρεί ώς σύννεφον τυφώνος,

Και φεύγει, φεύγει έν οργ?) καί θλίψει βαΟυτάττ).

Η ενταφία του λαμπας τον δρόμον του χαράττει,

Πλήν λάμτει περισσότερον τό πυρ των οφθαλμών του·

Αυτό φωτίζει κάλλιαν τήν σκοτεινήν οδόν το υ ....
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ο ψυχοσαοοατον εκεί γάμος εοω.... Ακόμα 

Ή δέω ς εξακολουθεί το μέλος των ασμάτων*

Ο πύργος δεν ύψόνεται εις ήμαγμένον χώμα,
ΟϋΒ> εις πεδίον έρημον σιωπηλών μνημάτων.... 

ΌποΓ άντίΟεσις ! Θεέ, διάφορά οποία !

Έντος του πύργου θόρυβος, έκεΤ σιγή βαθεΤα.

Ο  θάνατος ν.αί ή ζωή εις τήν ιδίαν ώραν

Συνεορτάζουν ηρη

Ό  μεν προσφέρει κόλλυβα εις του Βαφέ τήν χώραν 

Ή  δέ τον οίνον της χαρας καί δεχεται καί δίδει 

Έ ντρς θαλάμου ευπρεπούς επίχρυσος λυχνία 

Άφίνει λάμψιν άμυδραν και βαθμηδόν εκπνέει, 

Και εις τό δώμα εντελής θα ητον ή σχοτία,

Της ’Ίδα ς αν δέν εφεγγον ο! οφθαλμοί οί νέοι! 

Όποιον κάλλος, ουρανέ! Η  κόμη ή λυτή τ η ς .. . .

Ά λ λ α  τί πράττω; τί τολμώ να περιγράφω ήδη; 

Δεν περιγράφεται το φως καθώς καί ή μορφή της* 

λ η Μούσα εχει όρια* και τοι Οεα, ενοιοει. 

Δικαίως 6 νεκρός αυτ?5ς καί υτ:’ αυτό τό χώμα 

Άμφισβητεϊ τό κάλλος της ζηλοτυχών ακόμα! 

Σιωπηλή και κάτωχρος ώς φθινοπώρου φύλλον,

Τ ’ ασματ’ ακούει σύνοψρυς των χωρικών ομίλων.
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Και μ’ εκθαμβον δ Γαβριήλ την ατενίζει Ιμμα 

Ω ς οπτασίαν τούρανου αφήσασχν τό δώμα.

Π ώ ς διαμένουν άφωνοι νυμφίος καί νυμφία!

Εις τον κοιτώνα των σιγή, εγγύς των ευθυμία,

Καί πανταχου του κεραυνού ο άλαλάζων κρότος*

Θαρρείς επίορκον ζητεί το πυρ του εις τό σκότος. 

Ι^ςαιφνης ανεγεφεται η Ιοα, κ εις τον νεον

— *Ας παυσουν, λέγει, τ ’ άσματα, ας παυσουν τελευταϊονί 

Μέ φέρουν χλτ)ξιν αί φωναΐ οώταί των Κανιβάλλων..».

Κ ’ εκείνος αποκρίνεται βαρύθυμος και πάλλων*

— Τί έχεις, Ί δ α ; την στιγμήν αυτήν τοσαύτη λύπη;

Μή ; . . .  καί σιγά φοβούμενος τήν σκέψιν του να ε ίχη .. . .

Μή, *Ι8α, μετενόησες; είπε μ,ε το, δμίλει,

Καί φεύγω* φθάνει πάσχουσαν να μή σέ βλέπω, φίλη* 

Δ έν. θέλω θλίψιν δι’ εμέ να ύποφέρΥ)ς άλλην.

Η Γαβριήλ, τα ίδια, τα ι'δια και πάλιν!

Ά λ λ α  τί ψύχος! "Αφησαν σβυσμένην τήν έστίαν*

Να τήν άνάψη δέν καλεΤς θεράπαιναν κάμμίαν;

— Ίδα , εύΟυς.... — Ά λ λ α  ουχί* πολύ δέν είναι ψ ύχος.... 

Μή μέ άφίνης, κάθησε, τον λέγει άνησύχως.

Φέρε τήν χεφά σου εδώ* μέ άγαττας; είπε μοι.

-— Ά ν  σ’ αγαπώ I και ή φωνή του νεανίσκου τρέμει.. . .

— Πολύ, πολύ ; ____ Ό σον ψυχή επί τ*7)ς γης κάμμία !

— Τ( δυστυχία! — Διατί, ώ Ίδα , δυστυχία ;

__ΤΩ Γαβριήλ, δέν ήθελα οδύνην να σ’ άφήσω*

*Αν άποθάνω, αν τυχόν τους οφθαλμούς μου κλείσω !. *.
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— Συ ν’ άποθάνης, Ίδα  μου ! Σ ύ , ’Ιδα, ν’ άποθάνης!

Πλήν δεν καταλαμβάνεις,

ΙΊώς καί προφέρουσα αυτόν τον λάγ ον μέ φονεύεις;
7 Τ«, ί » \ Ρ / Μ <Ν> ^Ιδε με εις το τυροσωπον, ιοζ, αν δεν πιστευτή.. . .  

Καί είχεν ή μορφή αυτοΰ το του θανάτου χρώμα,

Κ ’ ητον δακρύων έμπλεον τό διαυγές του όμμα.

Κ ’ εκείνη άπομάττοΰσα το δάκρυ του το ρΐον, 

Συγ/ανημένη στρέφεται καί λέγει προς τον νέον*

— Ουχί, θα ζήσω, Γαβριήλ* ουχί, δεν Ο’ άποθάνω!

Καί πίπτει εις τό στγ]θ:ς του γλυκύδακρυς έπάνω,

Ευδαίμων, λησμονήσασα και ορν,ους χαί μνημεία*

Πλήν συμβιβάζεται ποτέ μ’ ήμας ή ευτυχ ία ;...

Των χωρικών τα άσματα ήχούσΟησαν καί πάλιν*

Ή  νΙδα συνταράσσεται καί λέγει προς τον νέον*

— *Ω Γαβριήλ, χάριν λοιπόν σ’ έζήτησά μεγάλην; 

Τους ψάλτας ευχαρίστησε κ είπε να παυσουν πλέον!

Βοή τοσαύτη μ’ ένοχλεΐ_____ κ’ εξέρχεται 6 νέος.

Μετά μικρόν τα άσματα κατέπαυσαν ταχέως. 

Άπ^λθον πάντες, καί αυτός έςγ)λθε να δροσίστ)

Ε ις τής Ο^λλης την πνοήν τό μέτωπον το τ,αιον*

Ο οίνος είχε τ*?)ς χαρας το αΤμά του φλογίσει,

Καί εις τον κ$)τ;ον προχωρεί άπλήστως άναχνέων. 

Έ κ ε ΐ, λαμπάς τις φαίνεται καί σάβανον ασπρίζει*

Νεκρός τις βαίνει προ αυτού καί βλέμμα φωσφορίζει., 

Α ρ γά , άργα ο τεθνεως εγγύς του ζώντος φθάνει,

Τήν χεφά του λαμβάνει,
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Τρις εις το φρίσσον εμφυσα του νεανίσκου στόμα, 

Καί τον άφίνει κείμενον έπι της γης ώς πτώμα,

Ε'

Ή  τ,αταιγις αυξήσασα βρυχαται μαινομίνη,
Καί άστραπαΐ φλογίζουσι των ουρανών τό δώμα.

Τον Γαβριήλ περιδεής ή νΙδα περιμένει,

Καί συρος την Ούραν στρέφεται τ’ ανήσυχόν της ομμα. 

Πλήν βη;. ακούει, ερχεται* το βημά του γνωρίζει*

Ή  (Μρ’ ανοίγει ελαφρά, ό Γαβριήλ Ιμβαίνει* 
Μυστηριώδης τις άκτίς τό βλέμμα του φωτίζει....

— Ή λθα , την λέγει* ούτε εις των ραψωδών σου μένει. 

Κ ’ έν τάχέι, μ* ακατάσχετων ορμήν καί προθυμίαν

Μ Ι  β  I I  V  > Ί  (  /ετεοη— οχι— εχεσε σχεοον εις την εστίαν.
Ε ’.ς τήν πυράν θερμαίνεται μετά τρυφές άφάτοΠ,

Κ ’ εκείνη μετά θαυμασμοί τον βλέπει βαθυτάτου.
η π / · β  *λ τ  ΤΥ Ρ  Ί Α  >α  . Ε -1 η— Ι ι  εχεις, λεγει, I αοριηλ; 1 2 , ανοιςε τα χείλη 

Όποια δψις! προς θεοϋ, ομίλησε, όμίλει!
_Κρυόνω, Ί ΐ α ’ άφες με να θερμανθώ, κρυόνω’

Τήν άπαντα περίλυπος κ’ έν άπαισίω τόνω.
_Α λλά, τον λέγει έκπληκτος κχι σκυΟρωπώς ή νέα,

Κρυονεις τόσον;_____Ναί, πολύ! Ο , τί πυρά ωραία
Καί πάλιν κύπτει προς τό πυρ, θερμαίνεται ακόμα,

Και στρέφων, με παράδοξον την ατενίζει ομμα.
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Πλήν μήπως τυάσχτ) ;...· σκέπτεται ή Η δα έπωδύνως* 
— Τί έχεις, λέγει, Γαβριήλ; και σιωπά εκείνος.... 

— Σιγάς Αλλοίμονον, ποτέ τοιουτον δέν σέ εΐδα'
Έ ίπέ μοι, ζώς έβράδυνες ; — Έβράδυνα, ώ Πδα ;

Καί μειδιάσας ζοφερώς καί στόνον βαθυν πνίγων,

Πολύ ταχέως θα ειττ^ς πώς ήλθα μετ’ ολίγον ! . . .

— Πολύ τ α χ έ ω ς δ ι α τ ί ; Οποία γλώσσα ξένη!

Λυπήσου τρέμουσαν ψυχήν κ’ είχέ με τί συμβαίνει;

" Αλλον σέ βλέπω χρό μικρού εδώ έχανελθόντα.

— « Σ ’ ορκίζομαι εις τον Θεόν τ^ν αληθή και ζώντα, » 

Δεν εχω, φως μου, τίποτε ! ........................................ ..

— Ά ,  Γαβριήλ, είσαι κακός! τον λέγει τεθλιμμένη.

— Έ γώ , « φιλτάτη μου ψυχή, ψυχή πεφιλημένη ; . . . » 

Καί χιονώδη θεωρών παστάδα, ετι μάλλον

Ζοφουται, καί κατασιγών κρυφίαν καταιγίδα*

— νΙδα εκείνη ή παστας άνηκεν εις τον ά λλον ;...

— Τον άλλον !— Ναί, καί επ’ αυτής θακοιμηθώμεν Ίδα

— Α χάριστε! — Αχάριστος! καί διατί φιλτάτη ;

Μία έρώτησις άπλ?) τοσουτόν σέ· ταράττει;

Πλήν ό,τι λέγει ό λαός έαν δέν ηναι πλάνη;

*Αν έ'λθ’ εις τήν παστάδα του το σώμα να θερμάνν) 

Καλά* χωρουμεν καί οί τρεις.... ΕΤν’ ή παστας ευρεΤα.

Δέν είν’ ώς άλλη τις σ τ ε ν ή .........................

Έξαίφνης ανεγεφεται ή δυστυχής επάνω*

— Είτίέ με, λέγει, Γαβριήλ* μή θέλν^ς ν’ άποθάνω;
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— Φιλτάτη μου, παραληρώ.. . .  χλήν στρο μικρού ακόμα 

Μ ’ έτυγ}λθε ζάλη κ’ επεσα λειπόθυμος ώς πτώμα.

— Έλειποθύμησες; Θεέ! συ, Γαβριήλ; και πότε;

Καί πώς δέν μέ’το ελεγες·; Καταλαμβάνω τότε....

ΕΤς ιατρός! ανέκραξε* κ’ εκείνος* — "Αοες τώρα*

Δέν είναι ώρα ιατρών, άλλ’ ευτυχίας ώρα!

— Πώς έφοβήθην! ασθενώ τό θάρρος μου ν* άνεύρω....

Αν ήξευρες πώς σ’ άγαπώ I — Καί πώς δέν τό ήξεύρω;

Καί μετ’ ολίγον, συγκρατών βαθείας συγκινήσεις*
— Ώ ,  μίαν χάριν σέ ζητώ! — Ε ίπε— Να μέ μισήσης!

— Καί πάλιν ; . . .  Μή λοιπον ποθγ)ς παράφρονα να μ’ ί'δης *,

— *Αν μέ μισ^ς, μέ άγαπας’ -αν οχι, μέ προδίδεις....

— Άλλοίμονον* δ πυρετός έκ νέου σέ μαστίζει.

— Ό  πυρετός;... Ν αι\ κεφαλήν και στήθος μου φλογίζει. 

Τί σ’ ε λ ε γ α ;...Ό μ ω ς  ιδού, έξέλιπεν ή ζά λη ....

Τον διακόπτει πλήν φωνή, περίτρομος, μεγάλη*

« Πυρκαϊά, πυρκαϊά! » ό πύργος καίετ’ όλος,

Καί τ’ ουρανου φλογίζεται ό ζοφωμένος θόλος.
Ε μπρός αύτ?}ς <3 Γαβριήλ μ’ εν βγ)μα μόνον φθάνει*

Ίδών αυτήν λειπόθυμον, ώς βρέφος την λαμβάνει 

Καί φεύγει* προ αυτοϋ το πυρ τας φλόγας του μακρύνει* 

Τον πύργον τον ©λεγόμενον οπίσω του άφίνει,

Καί φεύγει, φεύγει* λέαιναν τίς είδεν, όταν Ιχγ}

Τον σκύμνον εις τό στόμα,

Και μ* άναμμένον οαθαλμόν ε’ς καΤον δάσος τρέχει;
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Σ Τ '

Μ  λ  /  ί  α ι ι « ρ  *ν «. ιΑσΟμαινων παύει την γοργήν και έξαλλον πορείαν 

Άφίνει τήν λειπόθυμον επί τ^ς γ$)ς νυμφίαν,

Καί τήν μορφήν της μέ οργήν και οίκτον ατενίζει*

Ο πύργος 6 φλέγόμενος μακρόθεν τον φωτίζει.... 

Έξαίφνης στ£νον αλγεινόν τό στ?;θ5ς του άφίνει!

’Ανάμνησίς τις παλαια σχεδόν τον ιλαρύνει*

Αίσθημα κατ’ αισθήματος παλαιέ» έπιπονως,

Καί τήν προσβλέπει συνοφρυς καί συμπαθών συγχρόνως... 

Ά λ λ  ά'Λουσίως τας ψύχρας άγκάλας του ανοίγει 

Καί τήν έναγκαλίζεταΓ θαρρείς οτι τήν πνίγει.

Καί τ?5ς φιλεΤ και της φιλεΐ τας παρειάς, τό στόμα,

Τό χιονώδες μέτωπον, το ν.εκλεισμένον δμμά.

Φίλημα εις το φίλημα άχόρεστον άφίνει*

Θαρρείς δεν τήν «σπάζεται, θαρρείς,τήν καταπίνει! 

Συνερχόμενη, άσθενώς ή δυστυχής κινείται*

— Που είμαι, λέγει, Γαβριήλ ; . . .  Θαμβόνετλι το φως μου 

Ω, εις τον πύργον φέρε με— Κ ’ εκείνος* — ΠυρπολεΤται

— Ο πύργος μου !— Ο πύργος σου ουχί, 6 έ&κόςμου.·. 

— Ο έδικός σου, Γαβριήλ; *Α, εννοώ, βεβαίως*

Πλήν τίς τον έκαυσε; — Τό πυρ δεν ηναψε τυχαίω ς.... 

ι ο  ψυχοσαοοατον τελουν τα τέκνα των μνημείων *

Τίς οιδεν, ίσως τεΟνεώς, στερούμενος κηρίον....
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Περιδεής τήν χεΐρά του λαμβάνει, */.’ άίφνιΜως

Τήν αποσύρει κράζουσα* — Ώ ,  πόσον εΓσαι κρύος!...

Κ ’ εκείνος* — Σπευσε, εχομεν μακράν οδοιπορίαν*

’ Ε λθε! — Πλήν Ίνόο; — Εις τήν μικρά;, τήν άλλην μου οικίαν.

Και άνυψών σιωτηλώς τό ζοφερόν του όμμα,

Σύννεφον μελαν θεωρεί εις τ  ουρανοί τό δώμα*

« Αμαςηλατα ! » κράζει,

& ιοου το νέφος κατελΟον την Ιο αν πλησιάζει. 

Ημιτταράφρονα σχεδόν καί ακόυσαν τήν σύρει,

Κ ’ εις τήν νεφέλην αν αβάς, εττάνοι τήν εγείρει.

— Β λέπεις; τυ) λέγει γλυκέρώς και ττρος εκείνην στρέφουν * 

Τοιουτόν έχουν όχημα τα τέκνα των σύννεφων!

Κ ’ εις τον αθέατον οωνει αμαξηλάτην πάλιν*

« Ε ις τήν οικίαν ! . .» και μ’ ορμήν υψόνεται μεγάλην 

Ε πάνω  των αιθέρων,

Το νεφελώδες όχημα τους νεόνυμφους φέρον.

Καί φεύγει, φεύγει* αστρατυαί τον δρόμον του φωτίζουν,

Ή  θϋ&λλα το οοηγεΐ, άερες το λικνίζουν.

Ά νω  πεδίων, πόλεων και υψηλών ορεων

Διέρχονται* εις πέλαγος πλησίον είναι πλέον.

Πέτα έπάνωθεν αύτου τό νεφελώδες χλοΤον,

Τ·?}ς ’ ΙΒας εχον τήν λευκήν εσθητα ώς ίστίον.

Κ ’ ένω αστράπτει καί βροντά κ’ ή θύελλα συρίζειΤ 

Ή  ναυς εκείνη προχωρεί, έκτάσεις διασχίζει,

Καί %Χ£ εις κύματα νεφών* κατέρχεται, ύψουται,

Ό τέ  με αστραττάς, ότέ μέ ν^οαυνους σταυροΟται!
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Κ’ ή * Ί δ α . ζί); άπέΟανεν ; αισθάνεται ακόμα ;
Τήν έλυπήΟη ο Θεός 'α  έχει κλειστόν το ομμα, 

Ά λλα δ μέλας οφθαλμός εκείνου σπινθηρίζει,

Ώ ς  ή βαθεια θάλασσα έπόταν φωσφορίζη.

ΤΜί

Φώτα ήμίσβεστα έκεΐ δεν φαίνονται πλησίον;

εν ειν εκείνο του Ηαφε το έρημον πεοιον;
Τό μέλαν νέφος μέ ορμήν κατέρχεται μεγάλην,

Καί τους ναυβάτας τ’ όυρανοϋ άφίνον, φεύγει πάλιν. 

Στενάζει καί γογγύζ’ ή γ*?) τό βάρος των δεχθεΐσα !
Ή  γγ} έτεραν γγ)ν ζητεί να φυγν], χτοηΟεΐσα*

Ο ερπων στ,ώληξ κρύπτεται Οπ'ο το χώμα φρίσσων,

Κ ’ οί άνεμοι ά/.ινητοΰν επί των κυπαρίσσων.

Καί πίπτουν τ’ άστρα, καίονται, άνάπτουν ώς λαμτάδε 
Κ ’ εκπέμπουν υλακας κυνών βραχνας αί πεδιάδες. 

Κρωγμοί ακούονται γλαυκών έν μέσω τ^ς σκοτίας,
Καί άσματα γαμήλια και άσματα κηδείας*

Ενίοτε ή αστραπή τα σκότη διασχίζει,
Καί χείλος τάφρου ανοικτού έπί στιγμήν φωτίζει.... 

Εις νέφη μαύρα κρύπτεται ή οψις των αιθέρων,

Και φεύγουν τα νυκτόβια πτηνά έαπεπληγμενα,

Κ ’ έκεΐνος τήν λειπέΟυμον νυμφίαν αυτου φέρων, 
Έντος ομίχλης χάνεται κ’ εις σ/,ότη πυκνωμένα.. . .



ΕΠΙΟΡΚΙΑ 255

Εκεί οπού κατέπεσεν αύτόχεφ δ Βρασίδας,

Τό σώμα φέρει προχωρών της αναίσθητου Ιδας*

’ Ασθμαίνω ν βαίνει, σταματα, βαδίζει μετ’ άγώνος,
Τό έλαφρον φορτίον του κομίζων έπιπόνως.

Ενίοτε τό βημά του κρατών την ατενίζει,

Κ ’ εις την μορφήν της άγριον το βλέμμα του πλαναταΓ 

Ενίοτε καΟήμενος ώς βρέφος την λικνίζει,
Και σιγηλόν νανούρισμα το σκότος άκροαται__

Εις μνήμα αίφνης άνοικτον προσέκρουσεν, αφίνει 
Φωνήν άνατ,ουφίσεως και ίσταται ταχέως*

Ή  ηρεμούσα θεατού, θαρρείς, τον καθηδύνει.

Ό  πλάνης στέγην εΰρισκεν, εύνήν 6 νυσταλέος!
— Έγείρου, νύμφη! να ίδ$ς τους αληθείς νυμφώνας* 

Έξύπνησε μίαν στιγμήν, θα κοιμηΟ^ς αιώνας....
Τους οφθαλμούς της ήνοιξε* πλήν φρίττουσα τους κλείει, 

Και θετει ε!ς τα ομματα τας χέφας ώς αιγίδα* 

Ακαριαίας αστραπές ή λάμψις τήν δεικνύει 
Την οψιν του Βρασίδα....

Ώ ς  φύλλον φοίσσει, και φωνήν ακούει' — Μ’ ενθυμείσαι;...
— Έλέησέ μ,ε, Κύριε ! — Μή τον επικαλ^σαι!

Καί στρώνουν κάτω μέ σπουδήν τχ κρύα σάβανά του, 
Ελκύει τήν νεάνιδα μετά στοργής σιμά του.



ΕΠΙΚΑ.

— νΙ8α’ σε έσυγχώρησα! τήν λέγει τεθλιμμένος*

Ά λ λ ’ ήδη εις έκπνεύσασαν λαλέι άποθαμμένος.

Ιην θλιβ εις την αγκαλην του και τ ©μμα του οακρυει 

Αποκοιμάται μετ’ αυτής και το μνημεισν κλείει....
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Σιγή και σκότος το} ΒαφΙ χχλόπτέι το πεΒίον*

Ο τάφος ή$η έκρυψε τον στρο πολλου πεσόντα,

7Α λλα είσέτι το κλεισθίν αντιλαλεί μνημείο ν'*

<( Ορκίζομαι να σ’ αγαπώ ακόμη καί θανόντα I »

1 Θ Τ 3



ις/τ ε τ ^ φιρ^ ς ιε ις :





ΦΑΣΜΑΤΑ

ΕΚ ΤΩΝ ΑΝΑΤΟΛΙΚΩΝ ΠΟΙΗΣΕΩΝ

ΤΟΥ

ΒΙΚΤΩΡΟΣ ΟΥΓΓΩ

Α'

νΩ, πόσων είδα θελκτικών παρθένων ομμα δύρν!

Τοιαύτ’ ή μοίρα* θύματα θηρεύει το μνημεΐον. 

Πρέπει το χόρτον δρέπανον ολέθριον να δρέπη, 
Καί οί παννύχιοι χοροί ευώδη άνθη πρέπει

Τ ψ ·  I  ί  ί  <Ν I  - *  IΚαι ροοα να πατωσι I
Να ρεουν πρέπει ρύακες γοργώς και να σβεσθώσ

/ » * »ΐνΐέ τάχος πρεπ ή αστραπή να σβυνεται ίοέ όι

Και τ’ άνθη τα άστερινα περικαλλούς μηλέας,
— Χιών του εαρος ήμών ευώδης—ζηλοτότ:ως 

Του απριλ(ου παγετοί νά καίωσιν άλόπως! 
Τοιαύτη είναι ή ζωή αείποτε* βαθεια

Επέρχεται μετά το φως ή νυξ και ή σν.οτία,
Ιν’ ή εγερσις άνω εκεί, ή ένδον του μνημείου. 

Πέρις φαιορας καΟήμεθα τραχέζης συμποσίου,
17*
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ΙΙλήν τυαραιτουν τας θ έ σ ε ις  των μ | τεθλιμμένον ήθος, 

Πριν κενωθ/} το κόπελλον, συνδαιτυμόνων πλήθος |

Ω, ποσας είδον να σβεσθουν* λευκή, ροδίν* ή μία;

’ Αλλ’ ψ.ροατο τ’ ούρανου μολπήν % υπεμειδία·
Αλλ’ εις την χεΐρα μετωττον έστήριζε Ολιμμένον,

Κ’ ειχ’ ή φλόγινη της ψυχή το σώμα τεθραυσμέν$νΤ 

Ώ ς θραύει δρνις 'φεύγουσα τον αλώνα μετά βίας.

Μία, άλλόφρων, ν.άτωχρος, βορά ζηλοτυπίας,.
Ονομα έψιθόριζε λησμονηθέν ήσόχως*

Αλλη έσβέσθη συμπαθής ώς μελωδίάς ήχος.,

Ιναι αλλη με μειδίαμα οδύνης εις το στόμα

Εσβέσθη, άγγελος τήν γ^ν άναπολών ακόμα! 
Ό λα ι άβρογενί) ουτά πριν ζήσουν μαρανθέντα,

Μέ τας μικράς των φωλεας πτηνά συναρπαγέντατ 

ΙΙεριστεραί, ας εις την γην έχάρισε το ΘεΤον,.
Μ’ έρωτα και μέ χάριτας στεφάμεναι παιδιών, 

Ήριθμουν χρόνους θελκτικούς \χ ανοίξεις μυρωμένος.
Π ώ ς! ήδη τας βαρύ ν’ ή πλαξ του τάφου κοιμωμένχ: 

Πώς! τόσα όντα μαγικα μέ δμματα κλεισμένα*
Τόσαι λαμπάδες σβύσασαι, το σ’ άνθη μαραμένα!

Ώ ,  άφετε— εις λογισμούς πλανώμενος πένθιμους,, 

Μ,αν,ραν να φύγω, εις δρυμους και εις άκτά; ερήμους.
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Φάσματ’ αβρά! ερχοντ5 έκει, εμπρός μου, μία, μία, 
Όπόταν σκέψις ρεμβασμού ρ· άποτυλανα γλυκεία. 

Αμφίβολον δεικνύει φως καί κρύπτει την πληθόν των,

Και βλέπω, βλέπω μετάξι) των κλάΒων την μορφήν των, 
Κ ’ εν μέσω φύλλων λάμποντα υγρά τα βλέμματά των*

ΕΤν’ ή ψυχή μου άΒελφή έρατεινών φασμάτων!

Δεν μας χωρίζει θάνατος, ουοΙ ζωή* στηρίζω 

Το βημάτων, η' με πτερά εκείνων πτερυγίζω. 

λΑφατον όναρ, δτ’ έγώ νεαρουμαι ώς έκεΐναι,
Αύταί οέ ζώσιν ώς έγώ κ’ επί του κόσμου είναι. 

Έαείνας τότε ολαι μου αί σκέψεις ομοιάζουν*

Τας βλέπω, τας ακολουθώ % « έλθέ ταχέως» κράζουν ! 

Κύκλω μνημείου ανοικτού έτ, ττ]ς χεφος κρατούνται

Κ ’ εν σιωπγ) ορχουνται.

ΕΤτα, μετά βραδυτητος απέρχονται πένθιμου*

Ιοτ ενθυμούμαι, κ εις ουτας α̂ ρινετ ή ψυχή μου.

Μία ϊΒίως* άγγελος, τη; Ισπανίας α ιμα!

Χετρές λευκαΟ ρ ί άγνας χνοζς το στήθος άναπάλλσν 

Ομματα μαΰρ’ άστράπτοντα ώς στυ.ρ, κρεόλης βλέμμα, 

Κ ’ ή χάρις ή λανθάνουσα εκείνη., στέμμα 0άλλον 

Κοσμούσα Ή βης κεφαλήν.
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V Υ 1 < νειν ο ερω1 ας θ α .  της

Ούτε χαράν τυ) εοιο'&ν €0 V . ν_,εριος ου υε 1
> ρ ψ νέα της χαV ατΰεστύίΤΞΐ 7Γ3ΐ/ν/\θυσΛ

Και κρύφ’ αυτής ελεγαμεν μέ κρατημενον στόνον* 

« Ώ , πόσον είναι θελκτική... .»

Πόσον ήγάπα τον χορόν ή νέα κόρη* όμως
Τήν έθανάτωσ’ ο χορος ο έκθαμβων παν ο [Αμα.

* Ακόμη φρ,ίσσ’ ή κόνις της, ήδιίς τήν σείει τρόμος, 

Ό ταν έν μέσω τϊ}ς νυκτος εις τ’ ουρανοΰ το δώμα 
Όρχηται σόννεφον λευκόν.

·« μΠόσον ήγάττα τον χορόν ’ προ του χορού εκείνη 

ΤρεΤς νύκτας ωνειρεώετο το φως του άνατέλλον, 

Καί μουσικοί, καί χάρισες, καί ορχουμένων σμήνη 
Καθ’ ύπνους ξάντες ήρχοντο, εχόρευον, έγέλων 

Προ των κλειστών της οφθαλμών.

Έπειτα, κόσμος ήρχετο, κειμήλια, άλύσεις, 
Νεφελαι ττέχλων, σηρικά ααι άδαμάντων λίθοι* 

Υφάσματα λεπτότερα άτ:ο πτερά μέλισσας,

Ταινία*., άνθη, στέφανοι, ώστε κανίστρων πλήθη



ΜΕΤΑΦΡΑΣΕΙΣ 263

Ή  ώρα ατε το.υ νοοου την κόρην χροσεχάλεί,
Με τας φαιδράς της άοελφας -τροσήρχετο ταχεία* 

Τα παιδικά της έπαιζαν μ | την ριτυίδα κάλλη,
Κ ’ έσκίρτα %* έ/,υμαίνετο ή νεα της %αροίχ 

Με τους παλμούς της μουσικές,

Κ ’ ητI τερπνόν εις τον χορόν πετώσαν να την βλέπη 

Τους κυανοας αμτ^ς αροσσους ή ζώνη της έκίνει, 

Κ ’ ελαμχον κάτω μελανές οί οφθαλμοί της σκέτης, 

Ώ ς  ύπο νέφος μελανόν τήν νύκτα λάμψιν χύνει 

ΔιΒύμούν άστρων ή άκτίς.

’ Ανάρπαστος εις στρόβιλον έγίνετο* έσν.ίρτα, 

'Ίστατο, μόλις ε~νεεν, έπέστρεφεν ήσυχως*
Οί φθόγγοι τήν έμέθυον Ι ί || μουσικές, τα μόρτα,

Ή  λάμψις τόσων λυχνιών, ο των βημάτων ήχος,
Ό  θόρυβος ο χαρωπός!

Τί τίρψις, νέας μεταξύ του πλήθους να λαμβάνή 
Αισθήσεις άτο τον χορόν, και αγνοί} τί πράττει- 

Έ αν εντός κυλιέται νεφών, τήν γην αν φθάνη,
Η  πάλιν αν υψίνετο και κΰμα •λατεττάτει 

Περιοονούμενον γοργως.
1

.ί 
ι
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Πλήν, φευ, έχ^λθεν ή αυγή % ή ζέσις έψπχράνθη* 

Έ π ί της Ούρας ί'στατο προσμένουσα μανδύαν.,

Κ αί φρίσσουσα ή θελκτική χορεύτρια ήσθάνθη

Τ^ς αύρας αίφνης την πνοήν είσδόουσαν την κρυαν 

Έ π ι  των ώμων των γυμνών.

Π 4σας ήμέρας ο χορός πίκρας άφίνει πλέον·!

Χαίρετε γέλωτες, στολαί, χοροί ευφραινόμενων—  

.οης οιεοεχπη σιγαλή το ασμα της το νεον,

Τάς ήοονάς της πυρετός ωχρός, κ’ ε!ν’ έσβεσμένσν 

ομμα το πρώην φαεινόν !

Οΐμοι, έσβέσΟη__ θελκτική, λατρευσμένη, νέα*

Έξερχομένη εκ χορού φαιδρού, τόσον ωραία I 

’Απέθανεν* 6 θάνατος άτο μητρος ωλένην

Την ερριψε, με του χορού το πέπλον κοσμημένην, 

Έ ντος του τάφου, *λ’ έκλεισε τα σκοτεινά του χείλη.

Έ τοιμος ητο εις χορούς και άλλους ν’ ανατείλη 1 

Τόσον ώραίαν εττευσεν 6 χάρων να τήν δρεψη*

Τα ρόδα, όσα προ μικρού τήν κόρην είχαν στέψει. 

Τα θάλλοντα εις τον χορον τήν νύκτα τήν ττροτέραν, 

Έ ντος του τάφου έ'σβυσαν τήν άλλην φευ ήμεραν!
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Ε,Υ/

νΩ, ή δειλαία μήτηρ της το μέλλον αγνοούσα,
Πόσον το εύθραυστον αυτό ήγάπα άνθος, πόσον! 

Την παρεστάτει νήπιον τήν κόρην αγρυπνούσα,
Καί νύκτας τήν εκοίμιζεν εις της ζωής τήν δρόσον, 

Έντος κοιτίδος έλαφρας.

ίάτην τα πάντα, Ιπεσεν ή νέα κόρη θϋμά'
Ο ύπνος 6 απέραντος του τάφου τήν κοιμίζει,

Βοράν σκωλήκων, πελιδνήν, ψύχραν! Αν εις το μν$[μα 
Νεκρών ποτέ πανήγυρις τήν κόρην άφυπνίζϊ)

Νύκτα χειμωνος μυστικήν*

Φάσμα, γελών απαίσια, χορού συμπλέκει στέμμα,
Κ ’ εις τήν μητέρα της « καιρός» φωνει μυστηριώδης* 

Ψυχρόν τήν δίΒει φίλημα προσκλίνουσα ήρεμα,
Καί σύρει οώ των μακρών πλοκάμων, οστεώδεις,I ι Γ . 7 *'

Λευχοί). δακτύλους και ψυχρούς.

Και τρεμρυσαν εις έξαλλον χορον τήν διευθύνει*
Εις ορχουμένους χορευτάς τήν σύρει αερώδεις....
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— Εις τον αιθέρα ειν ωχρά, ευρεια ή σελήνη, 

Και βάφ’ ή φις μΙ χροιάς αχάτου γαλακτώδεις 

Τα μαύρα νέφη της νυκτός—

Παρθένοι, ©σας του χορού άΟροίζ’ ή αρμονία*

Της 'Ιστίανίδος ή πικρά δεν σας φοβίζει μ,οΐρα;

Ιν’ έν.είνη, όλη χθες χαρα και ολη θυμηδία,

Έδρεπε τ’ άνθη τ% ζωής με άπληστον την χεΐρ , 

Κάλλος, νεότητα, χαράν.

Ή  δύσμοιρος! .. .  τας έορτας φαίδρα ώς ή πρωία, 
Συνέττλεκεν εις τους αγρούς στεφάνους έξ άνθέων 

Πλήν έκλεισε τους οφθαλμούς καθώς ή Ώφελία, 

Ή ν  έκ της όχθης εσυ'ε γοργόν το κύμα ρεον, 

Δρέχουσαν άνθη ποταμού.

1 8 7 3



ΑΠΟΣΠΑΣΜΑ

ΕΚ ΤΟΥ Α' ΑΣΜΑΤΟΣ

ΤΟΥ

ΣΙΛΑ - ΑΡΟΛΔΟΓ

Έ ζ η  εις της Άλβίωνος την νήσον νεανίας,

ι ον ο εν είχε Θέλγητρα η αρετή, και μονον 

Ε ις ΰπαρξιν ακόλαστον ν' αισχύνης άσωτείας

Διήρχετο τον χρόνον,

Μέ θορυβώδη ένοχλών αείποτε κραιπάλην

1ους κλίνοντας εις του αβρού Μορφεως την αγκαλην. 

Φευ, αληθώς ακόλαστος ύπηρξεν' ούτε μίαν 
Δεν ά'φινεν άχλήρωτον τρυφής επιθυμίαν.

Ή  οψις τον έφαίορυνεν ολίγων επιγείων*
:φίας μ . )οί ήθελεν ει; τρά·
» / * \ινοτυοτας1 '.σχυρους εΐζ τάζ

Πτ -\|  πάσης ταςεως, λαμ/τρας Λ »
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Καί Σ ίλδ- Αρολδ έλέγετο* άλλα θα προτιμήσω 

Το γένος του καί τονομα εις λήθην να τ’ άφή^ω’ 
’Αρκεί να είπω πώς αυτό */,’ ή γενεά του ολη 

Εις φήμην και εις εύκλειαν ποτέ ακτινοβολεί. 

Πλήν μόνον εις απόγονος περιφανών προγόνων 

Αρχαίου οίκου ονομα μολύνει* εις και μόνον 

Δια παντός, όσον ποτέ αν εχη μεγαλείον.

Ούοέ ή κόνις απασα, ην άπο των μνημείων 

Τας νεκροθήκας αποσπούν σοφοί σηματογράφοι, 

Ουοέ ο λογος ο αβρός οστις ποτέ εγραφη,

Ούοέ τα ψεύδη τα λαμπρά της λύρας Οά ίσχύσουν 

Να ώραίσουν το κακόν η να το εξαγνίσουν!

Εις ήλιον εαρινόν έθέρμαινε το σώμα

Ο Σίλδ - 'Αρόλδος, θεωρών των ουρανών το δώμα, 
Και διεσκέδαζεν έκεΤ ώς είς ακτίνας μυΐα'

Φευ, §έν εσκέφθη μή τυχόν έπέλθϊ] τρικυμία,
Μή την ευδαιμονίαν του ώς άθυρμα συντρίψη,

Και μετ’ εκείνης ναυαγόν είς την ακτήν τον ρίψ*/].
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Ούχί, άλλ’ ήλθε την ψυχήν εκείνην να δαμάση,

_Πολύ πριν εις του βίου του το τρίτον μέρος φθάση—
*Ηλθε τί χείρον παρ’ ά'τλην συνήθη δυστυχίαν*

Ήσθάνθη κόρον τν]ς ζωής και βίου άηΒίαν!

Τν*ς γενεάς του. έ'κτοτε τήν γ$)ν είχε μισήσει,

εις τα εοαφη της. ως πριν οεν ήθελε να ζήση. 
Έ,οημοτεραν εβλετΰον αυτήν οί οφθαλμοί τουI I» I * ι ι

Κελίόυ, οπού ή ζωή διέρχετ’ ερημίτου,.

Και τούτο, επειδή ψυχρώς καί άνευ μετανοίας 

Τον μακρύ νον λαβύρινθον δι^λΟ.ε τ^ς ν,ακίας!

Δια κολλάς έστέν.αζεν ωραίας ή ψυχή του
Κ,’ ήγάττα μίαν. . . .  πλήν αυτή να γείνη έΒιν.ή του 

Δεν χροωρίσθη* ευτυχής υπήρξε μακρυνθεΤσα,
Κ ’ έκ του φιλήματος αύτοΰ ποτέ μή μολυνΟέισα! 

Πολύ δεν θα έβράουνε να τήν εγκατάλειψη

Κ ’ εις άγοραΤα γύναια το βλέμμα του να ρίψη*

Να φθείρα πασαν ν.τ^σίν τη;, ν.αί μ’ άφθονον χρυσίον 
Ν ’ ακολουθν) ακόλαστον καί οργιώδη βίον,

Χωρίς ποτέ άνάπαυσιν ν’ άςκοθγ] κάμμίάν-,
Ή  τήν ειρήνην να γευθ?] του οίκου τήν αγίαν!
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Ε'

Τ Τ  *\ χ - » ι Α '*ί <ν « ■ α * Λ \ ήν/Ιίλην του Α ρολοον η ψυ^ή υτ:ερ το οεον ηοη 

ϋιττονει τους συμποτας του οέν ήθελε να ιον}, 

ελεγον οτι οακρυον ενίοτε πικρίας 

Τά βλέφαρά του ύγραινε.. . , πλήν εξ αλαζονείας 

Άνέστελλε τό δάκρυον έντος των οφθαλμών του.

Καί μόνος, μέ τον πένθιμον βαδίζουν ρεμβασμόν ταυ, 

Έσκέφθη τν]ς πατρίδος του μακράν ν’ άναχολρήση,
Καί πέραν της άοροστεσοΰς θαλάσσης να ξητήση 

Ηλιον φλογερώτερον εις ξένας παραλίας.

Φευ, είχε κορεσΟη τρυφών κ’ έπόθει δυστυχίας,

Και τήν μονστονον ζωήν Ιώ  ν’ άλλάξη, χαίρων 
κ ίπροτίμ.α και αυτό το σκότος των νερτερων !

ΣΤV

Κ ’ έγκατελείφθη παρ’ αυτου ή πατρική οίχι'α* 
Οαοοομή απέραντος κ’ εις τέχνην θαυμασία,

Καί τόσον, τόσον τταλαιά, ώστε να διαμονή 
Όρθια μίλις ίσχυεν* άλλ’ ητο στηριγμένη 

Ύχο κιόνων ισχυρών, *// έκειναι τάς μ,εγάλας
Έχράτουν πτέρυγας χυτ^ς. Φευ, εις ήμέρας |λλας
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Μονή υπήρξε, τώρα δέ θαρρείς πώς δυσχεραίνει 
Βέβηλων έργων θεατρον καί θεατής να μίνη!

Όπου διέμενε ποτέ δεισιδαιμένων θρόνος,

Έγέλων ήδη κ’ εψαλλον Λαίδες τάυτοχρένως.

Των μοναχών ήδύνατο το σμήνος να πιστευΥ],
Ό τ ’ ήλθε πάλιν 6 καιρός αυτών, αν άληθευη 

Η  ιστορία, γράφουσα τους παλαιούς των τρόπους,

Και δεν συαο©αντί) αυτούς τους εύλαβεΤς ανθρώπους....

η 'ζ

Έ ν τούτοις και εις την στιγμήν φρενήρους ευθυμίας, 

ις του Αρολορυ εολεπες την οφιν αγωνίας 
Σημεία πλήρη βάθους,

Ως αν ή αναχόλησις αποτυχόντος πάθους 
Ή  θανάσιμου έ'ριδος διέμενεν άκόμα

Τ71 ’  .  ■ ί  ,  »* \ *> 5 » \  .Ν ,Υ  ·?  VΚιΐς την ψυχήν του αλλ αυτό ο εν ειχεν ι οει ομμα, 
Κ ' ίσως ουδείς έφρόντισε να μ,άθη τήν αιτίαν*

Δεν είχεν ουτος άφελη, ούδ’ άνόικτήν καροίαν.
Τό στήθος του δεν ήνοιγεν εις άνθρωπον κανένα,

Κ ’ είχεν εις πάντα οφθαλμόν τα πάθη του κρυμμένα, 
Όποιας καί αν εφερε κολάσεις άλγηδόνος,

4 Ας πλέον δεν ήΒυνατο να υποφέρη μόνος.
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Καί ούτε εν είλικρινώς δεν τον ήγάπα στήθος*

*Αν καί έγγύΟεν ηθροιζεν ή και μακρόθεν πλήθος 

Εταίρων οιληδένων.

Έγνώρι,ζεν οτι αυτοί οίν η σαν παρα μόνον 
’Ατ,αρδοί κόλακες αυτου και παρασιτούν σμήνος,

Ους μόνον τα συμπόσια ελκύουν καί 6 οίνος.

ΙΝαι, συοεμια οι αυτόν ©εν ετταλλε καροια,

Καί ουτ’ έκ των Λαίδών του τον εστεργε κάμμία. 
Φευ* οπού δύναμις λαλεΤ καί όπου δόξα "Θάλλει,

Έν,εΤ προστρέχουν ε/,θαμβχ τ?)ς γυναικος τα κάλλη. 

Ώ ς  ή ωραία χρυσαλίς ν.αί ή γυνή ομοίως 

Μ  Μόνον διά τν;ς λάμψεως έλκύετ’ αιωνίως.

Του Σατανα οέ εισχωρεί καί κυριεύ’ ή γνώμη

Καί οπού θ’ απελπίζοντο καί Σεραφείμ ακόμη!._
Α , μια μ,ητηρ κ εις τον 2.ιλο -  Αρολοον είχε μείνει, 

Καί μία ετι αδελφή., προσφιλέστατη κόρη*
Α λλ αν 7„α.ι την καροιαν του ο ποϋος των εκινει,

Την χεϊρά των δεν έθλιψε ν οπόταν άνεχώρει.

Αν είχε φίλους.... ες αυτών οεν ειοεν ούτε ενα 
Έ κ  τούτου μή νομίσετε πώς είχε παγωμένα 

Τα στήθη ’ οί γνωρίσαντες τί είναι ν’ αγαπα  τις 

Μέχρι μανίας, \χϊ στοργήν αγάπης βαθύτατης.
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Σείς εννοείτε μόνοι,
Όπόσσν εν « ΰγίαινε » τοιαΰτον 0ανατονει!

ιοεταί ποτέ ψυχήν κάποιαν*ιη, οευγων, αποχαι^

Τοιουτον βάλσαμον πικρόν σ^αράττει την καρδίαν 

Κατελιπε τήν γηραών εστίαν του, τας γαίας,

Τα πατρικά του φέουδα, τας μειδιώσας νέας,

12 ν η γλυκεία λαλιζ, η χεφ η χιονωοης,
Ο κυανόχρους οφθαλμός, ή αόμ’ ή βοστρυχώοης 

Καί άγιότητ’ άσκητου έκλόνιζον είσέτι,
Κ· εκείνου τόσον ετρεφον * καιρόν τα νέα ετη—  

Τα κύπελλά του άφησε τα πλήρη καμπανίτου,
Οστις υτ;γ)ρςε οι αυτόν και λήθη και τρυφή του 

ΙΙαν ο,τι ε.χεν αςιον τον πίθον να ελκυσν),
Τ ’ άφητ,εν ανευ στεναγμού, δια ν? ά^οοημήσ'/)

Εις χώρας οβωμανιχάς, ν.αι σχιζών τα πελάγη 

Μακράν του ισημερινού καί πέραν να ύπάγη.

Δ (έστειλαν τα έλαφρα ιστία* των αέρων

Ιο  πνεύμα ητον, ουριον, γλυαυ, και ωσει χαφον 
Εκείνον άπεμάαρυνε της χώρας του * έν τάχει 

Εφευγον σί ν.ατάλευκοι τήν όρασίν του βράχοι, 
Κρυπτόμ.εν’ υπο του άφρου.. . .  Ώ ,  τότε ίσως μόνον 

ΜετεμελήΟη και σχεδόν κρυφόν ήσθάνθη πόνον...
Α.. ΠΑΡΛΣΧ. ΠΟΙΗΜΑΤΑ ΤΟΜ. Λ'. 1 8
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Πλήν τήν μετάνοιαν χύτου συ νέστε ιλεν εντός του, 
Καί παραπόνου λέξις τις άπο του. στόμ,ατός του 

Λεν εφυγεν, ένω πολλοί έν.άθηντο θρήνουντες

Καί κατ’ ανέμου απαθούς οειλώς μεμψιμοφοΰντες, 

Ά λ λ ’ οτ δ ΦοΤβος εδυεν εις τχ ττελάγη κάτω,

Κ ’ έφρόνει οτι ξένον ους χάνΐν δέν ήκροατο,
Τήν λύραν του έλάμβανεν, ήν εις στιγμας βραχεία 

Έτόνιζε, καί στεναγμόν χπέσπχ μελωοία;,

Ή ν δέν τον εμαθε κάνεις! — Έ π ί της λύρας πάλιν 

Άφ^κε τους δακτύλους του μέ πορετώδη ζάλην, 

Κ ’ εις το σν,ιόφως τ’ άμυδρον έτόνισε δακρύων 

Ωδήν αποχαιρετισμού, έν ω γοργον το τυλοΤον 

Άφροστεφές διέσχιζε τα κυανα τ:εδία,

Κ ’ έχάνετο γογγύζουσα έκάστη τζχραλία.

Ίδου των λογισμών αύτοϋ το τελευταΤον ρήμα,
Ό χερ  τό σκότος ήτ-ουσε καί το ζοφώδες 7.(3μα.

« Ύγίαινε, υγίαινε, Πατρίς μου, αιωνίως!
'ΪΥο ύ Βάτων κυανών σκεπάζετ’ ή ακτή σου’

Βογγοϋν τα κύματα, βορράς συρίζει άπαισίως,

Κ* οί Χάροι επί τ^ς ύγρας ακούονται αβύσσου. 

Άκολουθοΰμεν δύοντα εις κοίτην θαλάσσιον
Τον ήλιον.... Συ και αυτός, τ.χτρίς μου, εχ ’ υγείαν! »

< η
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« Ιον ήλιον μετά μικρόν η αυριον θα ιογ],

Κ ’ εγώ θα βλέπω ούρανον και κάθϋγρα τ:ε£ία,

Ά λ λ ’ οχι και μητρώαν γην__ Έγν.ατελείφθη ή5η

Τό μέγαρόν μου το καλόν κ’ ή σβύσασα έστία' 

Χίρτον έπι τα τείχη του έβλάστησε, καί μόνος 

Ωρύεται δ κύων μου βραγχνώ; στρο του πυλωρός ! »

« — Έ λθέ έσω, εδώ έλθέ, μίΜ,ρε ακόλουθέ μου!

Προς τί αύτα τα δά/.ρυα; . . .  Τήν λύσσαν των στοιχείων 

Φοβείσαι, ή τον συριγμον του πνέοντας άνέμ,ου ;

Μή κλαίγ)ς* είναι ισχυρόν, είναι ταχύ τό χλοΤον.

Ο τάχιστος Ιέραξ μας τας πτέρυγας ν’ άνοιξή,

Ποτέ τόσην ταχύτητα και χάριν δεν θα οείξη. »

« — Τα κόματ’ ας ύψονωνται, 6 άνεμος ας τ:νέγ)*

Το κύμα δεν μέ θορυβεί, δϊν τρέμω τον άέρα.

Μή, Σίλ-*Αρόλδε, άττορης αν ή ψυχή μ.ου χλαίη* 

Άφ?;κα τον πατέρα μου ν.αί την πτωχήν μητέρα. 

Αυτ’ ε*.ν’ οί μόνοι φίλοι μου, 6 μόνος στοχασμός μου, 

Ότΰόταν συ εςαφεθ?)ς, και εΤτα ό Θεός μου ! »

18*
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« Θερμώς μ’ ευλογ*. ο πατήρ χωρίς να οείξη πόνον 

ΓΙολόν* άλλα ή μήττ,ρ μου θα τταυσΥ) του να κλαίν), 
Ό ταν εις τας άγτ,άλας της έτταναστρεφω μόνον!

— Ά ρκεϊ, μικρέ ακόλουθε* το δάκρυ σου ας ρέν]....

Ε > λ * / »  Λ  *\ \ «  / V *  <Ν\ Λ ’  ’  ·«ις τους αγνούς σου οφθαλμούς αρμόζει, οεν 0 αντειχον 

Ν α ' μίν.ά) άδακρυς κ’ εγώ, αν την ψυχήν σου ε ϊχο ν .»

« Έ £ω, οίκετα μου πιστέ* ωχρός χώς κάτω νεύεις |

Μή εχγ]ς τους έχθρους ήμών Γαλάτας εις την μνήμην 
ΤΙ σε πτοεί ο άνεμος: — 12, κύριε πιστεύεις,

Ό τ ι λυπαΰμαι την ζωήν; δειλός ποτϊ δεν ήμην.
Ή  απουσία προσφιλούς συζύγου μέ μαραίνει,

Καί τας. πιστάς μου παρειας ο τ:6Θας της ωχραίνει. »

<* Προ του μεγάρου σου οίκουν, τ?]ς λίμνης σου πλησίον 
Οί έδΐ'Λοί μου* όταν, φευ, το τέκνον μου μέ κράζϊ), 

Ποιον ή μήτη.ρ εις αυτό θα είπη λόγον, ποιον ; . . .

_Ά ρ .  καλέ οικεία μου* κάνεις ας μή χλευάζη

Την θλίψιν σου* όμως εγώ ολίγον σ’ ομοιάζω.

Ό τα ν  άπερχωμοα μακράν, γελώ καί δεν στενάζω. »
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(( Α ζ  ποιος στεναγμούς πλαστούς ή φίλης ή συζύγου 

Π ι σ τ ε ύ ε ι ν έ ο ι  έρασται το θελκτικόν των 2μμα 

Έκμάσσουν, δπερ δι’ ήμας έθρήνει προ ολίγου—

Δ )  ί  <Ν I  ί \  V  <Νλ Λ “\  .  * Iι ηοανας ας αφησα οεν θλιοομαι ακόμα 

Ούτε διότι κίνδυνοι μέ ζώνουσι μεγάλοι.

Πάσχω μή εχων τί */,’ εγώ να ν.λαύσω καθώς άλλοι

« Καί μόνος ζώ εις θαλασσών άτέρμονας πλανήσεις.
12, οιατι το ομμα μου οι άλλους να σακρυσν), 

Αφού οεν κλαίει ούτε εις και οι εμε επίσης;

5 Ισο)ς εις μάτην ηθελεν ό κόων μου θρηνήσει 
Μέχρίς ου άρτος τω δοΟη.. . .  πλήν μετ’ ολίγον χρόνον 

Να μέ σπαράςη δύναται % έκεΤνος χωρίς πόνον! »

« Μέ σε, ταχύπλοον, θάλασσαν θα διαβώ μεγάλην*
ΓΤΤ /  <ν\ . V ’ ι  I I  7 >Ν /Ιοττου οεν εχω εκλογήν να κάμω ουοεμιαν,

ΙΙλην μη εις την πατρίδα μου ρ  επαναφερης π α λ ιν . . .

Λ αφε, ω υοωρ τ,υανουν! εις αντρα κ ερημιάν 

Θα πλανηθώ, όταν και συ έκλειψης απ’ έ.ττοος μου. 

Ύγίαινε, υγίαινε, ω χώρα του ττατρός μου! »
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I

Η  γγ) εχάθη, κυταται το έλαφρόν του πλοϊόν*

Τό καταθλίβουν αί τυνοαί πνευμάτων έναντίων,
Τήν θυελλώδη θάλασσαν τν̂ ς Β&σκαίας πλέον*

Ειχον παρέλθει τέσσαρες μα/,ραι ήμέραι πλέον,

Οτε, τήν ττέμτυτην, μαγικές καί νέας ά*τ$}ς θέα .

Έφαίδρυνε τήν οψιν των* τ^ς Κίντρας^^ίραΟΓ" 

Ένεφανίσθη κορυφή εξαίφνης, καί πλησίον 

Τον Τάγον είδον νάματος κυλίοντα χρυσίον 

Ως φορον εις τήν θάλασσαν— Εις το. καταστρωμάτων 

Λυσιτανος πρωρευς πηόα, κ επι λευκών κυμάτων 
Το χλοΤον όοηγέΐ αυτών εγγύς γονίμων τόπων,

Ους γεωργοί καλλιεργούν ολίγοι χωρίς κόζον.

]  8 β β
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/*Εκ του αυτόν Άσματος του Ο ιΜ -Η α ΐ'ο Ιά ).

"Ω, παϋσον να προσμειδιάς, Ίνές , μετ’ ευθυμίας 

Ε μ πρός μετώπου κλίνοντος υπό μελαγχολίας* 

Διότι, φευ ! το θελκτικόν μειδίαμά σου, φίλη,

Να σ’ αποδώσουν ασθενούν τά κάτωχρά μου χείλη.

ΕΓΘε να ησαι πάντοτε φαιδρά__ να μή θρηνήσ^ς

Ουδέποτε, καί δάκρυον ανωφελές νά χύσ^ς!

Ό ποια λύπη, έρωτας, κρύφια φαρμακεύει

Την ήβην μου και την χαράν ; τις πόνος μέ φονεύει 

Διατί θέλεις άγνωστον οδύνην νά γνωρισης,
ι ' τ τ  > > « \  \  * .  /  * \  :  > /Γίν ουοε συ ο εν οονασαι αυτή ν ανακούφισης; 

Ουοε το μίσος, ουο αυτός ο ερως τγ}ς καροίας, 

υο αι πτ,εροεσσαι τιμαι ψευοους φιλοδοξίας 

Τήν δλεθρίαν μοΤράν μου μ/ ώΟουν νά βλασφημήσω,.

Και |§ 1  όντα προσφιλή μακραν ν’ αναχωρήσω ! 

Κάνέν έκ τούτων| πίστευσε, οέν είναι ή αίτια*

Α λλ  είναι η επάρατος εκείνη αηοία,

Ιΐτ ις  μοι εμφανίζεται εις ο,τι αν εγγίσω,

Εις ό,τι ακροάζομαι, εις ο,τι θεωρήσω
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II  ώραιέτης έπαυσε να με μεθύσαη πλέον*

Μόλις ;λξ Οίλγοί χΛ  αύτδ το βλέμμα σου τδ χαίον! 

Η  αιώνια θλίψις μου είναι αυτή εκείνη,

Ή τ ις  οέν άφινε ιζοτϊ την κεφαλήν να κλίνη 

Τον βάψαντα εις αδελφού το αίμα 1 Ιουδαίον.

3ί ριψω βλέμμα ο εν τολμώ μακραν του τάφου τλ  

Λέν έ'χω άναπαύσεως ελπίδα ©ύδεμίαν,

Πριν εις του τάφου καταβω την ήσυχον σκοτίαν.

’Ά  ! ποϊος εξορίζεται τ?}ς μαύρης του καρδίας ;

Κ* εις κλίματα απώτατα, τ,’ εις ξένας παραλίας 

ρ  καταρατου βίου μου η μ,αστις ο εν μ αρινει,

Και κολασμένων σκέψεων το άχθος μέ βαρύνει__
Αλλοι ας παρασίοωνται εις χασαν ευφροσύνην,

Και ας γευθουν δ,τι εγώ άφίνω μέ γαλήνην.

Δια τήν ευτυχίαν των ας δνεφοπολώσιν
’Αείποτε. Ώ ,  καν αυτοί, οποταν έγερθώσιν,

Είθε νά έχουν εγερσιν γαλήνιον, γλυν.εΤαν,
Οιτ/ί, Ίνές, ώς τήν έμήν τοσόυτον όλεθρίαν ! 

Έγράφη τόπους να ίδω τραχείς καί απώτατους, 

Φέρων τας αναμνήσεις μου παντοΰ τάς επαράτους. 
Ό λ ’ ή παρηγορία μου μ* είναι τούτο μόνον*

Ό τ ι,  οποιονοήποτ.ε κατόπιν λάβω πόνον,

<*Κ



ΜΕΤΑ.ΦΡΑ.ΣΕΙΣ 281

Δεν θα ρ|· ψ χ ι  άγνωστος και ΙΙν θα με τυτοήση—  
Έ χ ω  τον τρομερώτερον, άλλοίμονον, γνωρίσει!

Τ ι ς  ε ί ν α ι  οΰτος ;  * · · ”Α ,  π ο σ ώ ς ,  π ο σ ώ ς  μ ή  έ ρ ω τ ή σ η ς *

Μή τη- βαΟείαςμου ϊνληγ^ς το βάθος έρευνήσης----
’ Ε ξ α κ ο λ ο υ θ ε ί  π ά ν τ ο τ ε  ν α  μ ε ι δ ι ά ς ,  ώ  κ ό ρ η ,

Ι Ι λ ή ν  μ ή  ε ι ς  τ η ;  χζρδίζς μ ο υ  τ η ν  ά β υ σ σ ο ν  προχωρεί. 
Τ ο  μ ε λ α ν ό ν  τ η ς  κ ά λ υ μ μ α  ν α  σ ύ ρ η ς  μ ή  τ ο λ μ ή σ η ς *

Την κολάσιν εντός αυτν)ς του αδου Ο’ ά π α ν τ ή σ τ ]  '

1 8 0 3

«ι.
»
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( Εχ του μυθιστορήματος του Έζορίστον).

(Ό σ ο ι άνε'γνωσαν τον Έ ζ ό  ρ ι σ τ ό ν  το0> αοιδίμου Α. Σούτσου δέν άγνοοΟ'σιν, ό'τι 
δ ύπδ τδ ονομα τοίτο $5ρως αυτοί, τύπος ποιήσεως καί φιλοπατρίας, ήγάπα πε· 
ρΐπαθώς άζίαν τής καρδίας του κόρην, τήν Ασπασίαν. Ταύτην όμως ήγάπα καί 
ό φίλος αυτόθι Νικήρατος εν άγνοια το3 πρδς αυτήν έρωτος τοΟ1 Εξόριστου. Καί 
6 μεν Νικήρατος, μόλις μαθών ότι δ φίλος αυτοί ήράτο τή ; Ασπασίας, παρη- 
τήθη το5 προς αυτήν έρωτός του κα\ έπελεύτησεν Ικ μαρασμού. ^Ετερος δ'μως 
άγενής Αντίζηλος τοΰ Έξορίστου έδηλητηρίασε τήν άτυχή Ασπασίαν, ώς μή δυνά- 
μενος νά έλπίζη. Ό  Εξόριστος τότε Αποχαιρέτα! άπελπις τήν νεαράν αύτοί φίλην 
καί Απέρχεται τής Ε λλάδος φε'ρων μεθ’ εαυτοί τάς σπαρακτικωτε'ρας Αναμνήσεις. 
Τοΰ περιπαθούς τούτου -Αποχαιρετισμοί έμμετρο; ερμηνεία είναι τό κατωτε'ρω 
ποίημα).

Τήν νύκτα χθες, ώρας τινας κατόπιν της κηδείας,

Εις το μνημεΐσν της νέκρας μετεβην Ασπασίας. 

Εις το θυμ,ιατήριον εκαίετο ακόμα
Ή  σμύρνα και δ λίβανος* είς τ ’ ουρανου το δώμα 

Ώ χρα σελήνη εφεγγεν ώς δας έττιταφία,
Κ  έφώτιζε τό βγ)μά μου ή λάμψις της ή κρύα.

Τον λίθον άνεσήκωσα του προσφιλούς μνημείου,
Καί τας σανίδας εθραυσα τυυρέσσων του φορείου.... 

Τήν είδα* οίμοι, δπνωττεν ύπνον διπλουν, θανάτου 
Ιΐίΐι αΗωοτΥ,τος, εντός του ζοφερού κραοοατου»

ν
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Τό στέμμα τό παρθενικέν καί ύστατον έφόρει,
Καί τους βραχίονας άγνώς έσταόρονεν ή κόρη*

Η χειρ της εφερεν άπλτ]ν νεόκοπον μυρσίνην.

Ήστάσθην μέ άνέαφραστον τα χείλη της οδύνην, 
Καί μάτην μέ τ:αράφορον εζήτησα ελπίδα,

Δηλητηρίου εις αυτα λεπτήν τινα £αν(δα... .  

Ματαίως' — εις τάς φλέβας της διέμενε— ματαίως !

Τό σήμαντρον μον^ς τίνος εσήμαινε βραδέως,
Κ ’ εις προσευχήν εωθινήν τους μονάχους έ/.άλει,

Ό τ· επεσα λειποθυμος εις τα νεκρά της κάλλη.

Καί δεν τήν είδον εκτοτε.... Μέ πυρετώδη βίαν 

Μ’ άφ^ρεσε καί τήν πίκραν αυτήν παρηγοριάν 

Των μοναχών 6 πόνος.
Μακράν μου πλέον ή φαίδρα μο^πή τ .̂ς άηδόνος! 

Δια παντός εσίγησεν έκείν’ ή μελωδία,

ΙΙτις αντηχεί οι εμέ ως αρπα ουρανία.

Νυν, επικήδειος ψαλμός μοί φαίνεται παν μ,έλος,
Καί όλα μοί ανακαλούν τό θλιβερόν της τέλος,

Ό ,τ ι  ακούσω καί ίοώ καί ο,τι αν έγγίσω,

Καί ρταν άφυπνίζωμαι καί όταν τδμμα κλείσω!_
Μετ’ ή/ου τα μεσάνυχτα σημαίνουν βραδύτατου*

Ώ , πόσον εΤ'/ επίσημοι καί σοβαραι του χρόνου 
Αί φωναί αυται* ώς κραυγαί ύψούμεναι θανάτου

Μετά ρυΟμοΰ άπονου,
Και είς τζς πόλεις τας φαιδράς άκούο.νται τώ'λ ζώντων, 

Καθώς καί εις τά ήσυχα μνημεία των θανόντων....
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Τήν ώρχν ταύτην ά.αντες υπνώττουσιν ήΒέως'

Οί έδιτ,οί μου οφθαλμοί οέν θέλουν να χ,λεισθωσι! 
Άλλοίμόνον* τήν ήδονήν του συμπαθούς Μορφέως

Απολαμβάνουν όσοι
* Αγγέλους ονειρεύονται και τέρψην ουρανίαν,

Καί όχι όσοι έχουσι θανάτου αγωνίαν !

Ναρκουμαι μόνον, τ^ς’νυκτος βραδέως προχωρούσες,

'Αλλα καί τότε όνειρα τον ύπνον μου ταράττουν.

Εις ταυτα τα ενύπνια ψυχν]ς παραφρονουσης, .
^Ατινα τήν καρδίαν μου καί θέλγουν και σπαράττουν, 

Πότε εις τάφους συρομα; ψυχρου κοιμητηρίου 

Και χύνω δάκρυ αληθές εις πλάνην ένυπνίου*

Και πότε πάλιν εις ο ο ον ορίων τρέχω πλήρη*

’ Πέλαγη σχίζω, προσφιλούς σκιάς ν' ακούσω ασμα, 
Ή τις μέ φεύγει πάντοτε και πάντοτε μέ σύρει__

Πώς επανέρχεται συχνά το -ττεφιλμενον φάσμα! 
ΓΙώς μέ φωνάζει μέ φωνήν πένθιμου μελωδίας, 

Λαμβάνον τήν θανάσιμον μορφήν τ^ς Ασπασίας!
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Μέ προσκαλει πλησίον του να το ακολουθήσω
Γ 4

Έ κέι. δτ:οϋ άνάχαυσις υπάρχει αιώνια.

Πετώ Ιτλ τα ίχνη του—  ζητώ να το κρατήσω, 

Ά λ λ ’ οίμοι, μάτην ή σκιά, αιθέριο; ουσία,χ 
ΕΙς του ανέμου τα υγρά πτερά συστρεφόμενη,

Μ’ άφίνειΛ χ  εις των ουρανών τα υψη άναβαίνει-

Ά .ο  τας ό χ ||| έπειτα φανταστικής θαλάσσης 
Αλλη σκιά εξέρχεται.... σκιά, ην έκλαμβάνων 

Α ντί της πρώτης,, κυνηγώ εις αχανείς εκτάσεις.
Πλήν στρέφει αίφνης προς έμ! το φάντασμα το πλάνον, 

Και βλέτ:ω τον Ναήρατον επί της παραλίας,
Τα Οΰμ’ αυτό του έρωτος καί της αγνής φιλία.;..

Του Κάι'ν ή φρενιτική μ’ ωθεί απελπισία**
Όποιος φλέγων πυρετός καί δίψα ολέθρια 

Του αίματός μου ! Φλέγομαι την υπαρξιν ν’ άφήσω,
Καί μ’ αύτοκτόνου,μάχαιραν το στηθός μου να σχίσω. . 

Ούχί, ουχί' το Γολγοθά του βίου δεν άφίνω*
Τό βήμα του θανάτου μου ποσώς δεν θα ταχύνω.

Τον θάνατον αναζητούν και ικετεύουν μόνοι,
"Οσοι φοβούνται την ζωήν και πίπτουν αυτοκτόνοι.ί
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Να με μαραίνη βαθμηδόν την θλίψιν μου θ αφίνω,
£:

Χωρίς εκ της ζωής ποτέ το βϊ)μα νά μακρύνω,

Χωρίς εν β^μα να στροβω είς το πλησίον μνν)μα*

Ό  θάνατος αυτόκλητος θα έ'λθη.... β ^ α , βήμα.

Ναί, θέλει μ’ είίρει άσθενν), σχεδόν νεκρόν* ζών πτώμα...

Καί προς τήν φόσιν θα είπώ πριν ή κλεισθ$ το στόμα* 
η Σ ’ αφίνω, χαιρε* από σέ 8έν θέλω σωτηρίαν,

« Δέν θέλω τέρψιν σου μικρόν ή χάριν ούδεμίαν.
« Κάνέν εξ όσων μ’ εΟελγε ποτέ δέν ένθμμοΟμαΓ 

« Τήν πλάνον γοητείαν σου δια παντός άρνουμαι,

« Καί την αγνήν σου ποίησιν καί τ^ς ζωής τον σάλον 

« Αύτα δι’ άλλον φύλαξε καί δόσετα εις άλλον!... » 

ΙΙανόστατον χαιρετισμόν σ’ άφινω, Ασπασία!
Εις τήν παρθένον κοίτην σου άνέτειλ’ ή πρωία,

Οπότε ηλθον ν’ άσπασθώ μίαν φοράν ακόμα,

Πριν της Ελλάδος μααρυνθώ, τό Ιερόν σου χώμα.... 
Σ ’ έκραξα, μάτην σ’ έκραξα, χλήν συ δέν άπεκρίθης. 

Φεί>, 1 Ασπασία" ΰπνωττες ύπνον βαΟείας λήθης!

ι β β β



Ο ΕΞΟΡΙΣΤΟΣ

(*Εχ των του Λαμεναί) .

Α'

Έβάδιζε πλανώμενος επί της γ^ς ασκοχως.
Καί ητο βακτηρία του ή θλίφις καί 6 κόπος. 

Έ κ  της πατρίδας άγριος τον ά-ωθεΤ δυνάστης*

Ας οδηγήση τον πτωχόν εξόριστον 6 Πλάστης

Β'

« Ποτέ §1ν έσταμάτησα* εχων σταθμούς τας πόλεις,

« Δι^λθον τήν μακραν δδόν τ?)ς οικουμένης όλης,

« Καί συνηντήθην μέ λαούς αγνώστους και ποικίλους, 

« Πλήν δεν άνεγνωρίσαμεν βλεπόμ,ενοι άλλήλους.

« Ό τ ε  μα/.ρόθεν εβλεπον, θνησκούσης της ήμέρας,

« Καλύβας άνυψούμενον καπνόν εις τους αιθέρας,

« Ευδαίμων, έψιθόριζα, οστις ευρίσαεχ πάλιν,
« Μετά του σκότους, τήν καλήν έστίαν του άπόνως, 

(( Κ ’ εις της οικογένειας του κοιμάται τήν αγκάλην*

<( Δεν έχει ο πλανώμενος έστίαν, είναι μόνος!
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« Κ ’ έΒώ τα δένδρα την σχάν προσψ ίρουσι πλουσίαν,.
« Κ ’ έΒώ τα ρόδα συμπαθή εκπέμπουν ευωδίαν,

« Κ ’ εγείρουν όνειρα ζώ ίης και όνειρα έλπίδος,
)  »  .  .  V  <ΝΛ V  «Ν 5 » λ \  I  ____' Λ« Α λλα ο εν έχουν οι εμέ το μύρον της τ. ατρ'οος. 

<( Ό  ρ ύ α ζ  χύνεται άβρώς κ’ εις τήν κοιλάδα τρέχει* 

« Ό  φλοίσβος πλήν του ρόακος ήδύτητα δεν εχει. 

« Δεν |Τν> εκείνος που πάτε τήν νηπιότητά μου 

(( Ώ ς  ασμ.α ένανούριζεν έρώσης άηδόνος'

« Δέν μ  ενθυμίζει τίποτε άχο τα παλαιά μου, 

α Και. συννούς ο εξόριστος διέρχεται καί μόνος !

<( "Ασμα με φέρει συμπαθής ήχώ άπό τα '5ρη°'

« ’Ίσως το ψάλλει θελκτική δνεφοττόλος /.όρη.

« Τ ’ ακούω και το βημά μου τό άσκοπον ρΟμίζο),

« Ά λλ' ασμα Οελκτικώτερον άπο αυτό γνωρίζω—  

« Ώ ς  αί βλαστοί της γηραών ελαίαν περιζώνουν,

« ΕΤοον υιούς, λευκότριχας πατέρας να κύκλο νοον, 
« Άλλα ούδείς μ/ εκάλεσεν υιόν ττεφιλημένον'

« ΟυδεΙς εξ όλων άοελφον μ ΐ είπε φιλοφρόνως,

« Κάνεις δεν είπε « κάθησε » εις τον άπηυδτςμΐνον.

« Δεν έχει 6 φερέοικος οικείους, είναι μόνος!

« Μέ βλέμμα κάΟϋγρον, ρεμβόν, με κύκνειον αυχένα 

« ΕΤδον πολλας να μειοιουν παρθένους εις τα ξένα-,
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’  Α *Υ 1 Υ  < > . ) » >  Ο. !  ’  /« Αλλα οεν είχε οι εμε μειοιαμα χαμμια__
(( Εις συμπολίτην νεαρόν έκαστη εμειΒία!

« Ειδον έφηβους θλίβοντας τάς χέφας έκ καρδίας

ις φίλους μου της πρώτης ηλικίας,
V ’ ί ,την χεφα μετά οεους

. > / ■ ι ) V*. ’  Ρενομισαν και μ εοωκαν απονως,

« Ούχί την χεΤρά των, άλλα τον άρτον του ελέους....

« Τους συγχωρώ* οίν εννοούν τι πάσχει κάνεις μόνος!

«  Β α ο ί ζ ω ν  έ ς  α ν α τ ο λ ώ ν  π ο τ έ  π ρ ο ς  μ ε σ η μ β ρ ί α ν ,

«  Π α ρ ά δ ο ξ ο ν  σ υ ν ή ν τ η σ α  ο ο ί τ η ν  ν ε α ν ί α ν .

« Μίτον άστήρ το βλέμμα του ωχρός, άνευ άκ,τινος'

«  Α Τ ω ς  εγω ε ς ο ρ ισ τ ο ς  ε σ υ ρ ε τ ο  */. ε κ ε ί ν ο ς !

« Εκτοτ έζώμεν πλανήτες ομοϋ χωρίς χατρίοα,

« Πλήν μίαν πένΟιμον αυγήν ώχρότερον τον είδα.

<( 5 Ε π 'ε σ ε ν  ε ι ς  τ ο  σ τ ή θ ο ς  μ ο υ  κ α ί  μ έ  σ ι γ ή ν  β α θ ε ΐα ν  

«  Ώ ς  λ ύ χ ν ο ς  ε σ β υ σ ε '  κ  ε γ ώ  μ ε τ ά  π ο λ λ ο ί )  ά γ ώ ν ο ς  

<( Τ ο ν  έ θ α ψ α  ε ι ς  τ η ς  ό δ ο υ  σ ι γ ώ ν  τ η ν  ε ρ η μ ι ά ν ,

« Κ ’ ε υ ρ έ θ η ν  π ά λ ι ν  έ ρ η μ ο ς ,  κ’ ε ω ρ ε θ η ν  π ά λ ι ν  μ ό ν ο ς !

« Γλυ/,υς 6 ν,ώδων του ναοϋ αγνώστου μου χωρίου,

« Έαάλει ταπεινόν λαόν εμπρός βωμού αγίου.
« Μέ μυστικήν εις τον ναόν είσέδυσα έλττίοα,

« Πλήν της ττατρίοος μου θεόν εις τούς βωμούς οέν είδα. 
Α. ΠλΡΛΣΧ. ΠΟΙΗΜΑΤΑ ΤΟΜ. Α> 19
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« Ώ ,  ναί' θεόν καί συγγενείς και φίλους άτταντώμεν,

« Μόνον ε!ς της πατριός μας τους κόλπους όταν ζώμεν 1 

« Τώρα, που φεόγω * ϋ |  λοιπόν τ,’ εγώ θα σταμ,ατήσο) 

« Δεν εχει τέρμα ή μακρα |Ι ||.  μου ώς 6 χρόνος*

« Εμπρός, αείποτε εμπρός, ουδέποτε οπίσω.

« Άχηύδησα πλανώμενος, άπενεκρώΟην μόνος! »

Γ'

ΤοιαΟτα έψιΟύριζε βαδίζων αιωνίως,

Κλονούμενος ν.αί ασθενής ό δύσμοιρος εκείνος*

Ά λ λ ’ έ'πεσεν εις της όδοΰ τδ μέσον αϊφνιοίως,

Ως πίπτων εις τήν έρημον μαραίνεται 6 κρίνος. 

Βαθύς ήκοόσθη στρίν κλεισθοΟν τα βλέφαρά του στόνος, 

Είπε « Πατρίςί » κ’ έξέπνευσεν εξόριστος καί μόνος

Ϊ § β 3



Ο ΞΕΝΟΣ

( Έ χ  των του Σαζωβρίάγδον)·

Όπόσον είν’ ευδαίμονες, πόσην χαράν ευρίσκουν 
Οσοι οέν ειοον εορτήν εις ςενην γην καμμίαν,

Ή  οσ εις τήν καλυβην των και ζουν καί αποθνήσκουν, 

Πλησίον των οικείων των, εις τήν καλήν έστίαν !

Έ ν  του Μισσισιπ*/) πτηνον, πτηνον εύτυχισμενον,

Εις άλλο ελεγε πτηνδν περίλυπον καί ξένον*

— Διατί, ξένε μου, πικρόν παράπονον άφίνεις |

Μή κρυσταλλώδη νάματα κ’ εδώ δεν Μακρινής;
Σκώς % ενταύθα, καί τροφήν, καί δροσερούς ανθώνας, 

Καθώς εις τ^ς ττατρίοος σου δέν βλέπεις τους λειμώνας

— Ναι, άπεκρίΟη το φτηνόν το ξένον βαρυθύμως.

Ωραία εΤν’ ή χώρα σας, ήουπνοος δ Ουμ-ος,
ΙΙλήν φωλεα κισσοστεφής άλλου μέ περιμένει,

Και σύντροφος μ’ αναζητεί έχει ωρφανευμενη —
Ύ ίς  να μέ φέρη προς αυτήν ; τυοία πνοή ζέφυρων ;

Κ* έχετε των έρημων μας το θάλπος ή το μύρον;

19*
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Οπόσον ειν’ εύδαίμονες οί μή οδοίπορουντες!

Φευ, εις τα ξένα τ^ς χαρας το άνθος δεν βλαστάνδί. 

Εύδαίμονες οί τήν καλήν πατρίδα κατοικοϋντες*

ΕΙς τους θερμαίνει ήλιος κ’ εν μνήμα τους λαμβάνει!

Κατόπιν ικανών ωρών οδυνηρας πορείας

Ο πλάνης κάΟηται ωχρός εις ξένας ερημιάς.

Χωρία βλέπει τυέριξ του, οικίας διακρίνει,

Ά λ λ α  δεν έχει που αυτός τήν χέφαλήν να κλίνη..·* 

Ε ’.ς μίαν μετά συστολής ααλύβην πλησιάζει,

Θέλει να Κμβτ), αλλά, φευ ! οδπνηρώς διστάζει.

1 %  Ουράς θέτει όπισθεν τήν ράβδον μέ δειλίαν,

Κ ’ ένω έμβαίνει, ταπεινώς ζητεΤ φιλοξενίαν. 

ρΡ εν μόνον κίνημα χεφος τόϋ οίκου 6 δεσπότης 

Ν ά φύγγ] λέγει προς αυτόν, και 6 ταξειδιώτης 

Κκ νέου μετά σιωπάς την ραοόον του λαμβανερ 

Καί μόνος φεύγ’ εις ατραπόν ερήμην ν’ ά ποθά ν.

Ώ ,  -τόσον, τοσον ευτυχείς ειν? οσοι δεν άφίνουν 

Τήν στέγην των πατέρων των, των πάππων των το χώμα' 

Οσοι έκ των οικείων των το βγ}μα δεν μακρύνουν,

0 Καί (/Λ» » > Λ 1 Νζωσιν εις το προσφιλές της γενετές των οωμα
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Ώ  μύθοι, δσοι λεγεσθε χέριξ θέρμης εστίας 

Ά πο τον πάππον τον καλόν καλν]ς οικογένειας* 

Έ ξις  αγάπης μαγική, ψυχών διακοινώσεις,
Καί διαχύσεις ίεραι καρδίας άγαπώσης*

Ανάγκη της ύπάρξεως, ανταμοιβή των πόνων!

Οίμοι, οέν σας έγνώρισαν παρα εκείνοι- μόνον,

Όσοι δεν εγκατέλιπον τά πάτρια εδάφη.

Αυτών εις τήν πατρωαν γ^ν υψόνονται οί τάφοι, 

Καί ρ |  το μύρον, θνήσκοντες, ένόνουν τής θρησκείας 
Ακόμη ν,αί τα δάκρυα της μνήμονος φιλίας!

Όποίαν χαίρουν υπαρξιν οί ευτυχείς εκείνοι,

Οσοι οεν ειοον εορτής καπνόν εις χωράν ςενην

Κάνεις εκ τούτων δεξιάν επαίτου 

^  θΡ Κ ’ ένονουσι τήν κόνιν των μέ

οέν εκτείνει, 

κόνιν πεφιλμένην!

180.1



ΤΟ ΜΕΙΔΙΑΜΑ

( Κατά ζην Φρειδερίκον Βρέμερ) ·  

.· . Μψησις .·.

Γνωρίζεις το μειδίαμα τί είναι; — προσωπεΤον

Της λύπης, λάμπον κόσμημα ήρωϊκών μαρτύρων* 

Λιγις καροίας άτυχους και κιοοηλον χρυσιον.... 

Δάκρυ ον νόΟον, άφωνος κραυγή καί στόνος εφων!

II  /.ν \  $ν; Τ ίΙ'ί Λ 41Λ 1  * ε /νωριςεις το μειδίαμα *.«. Γπν αιγλ εις την σχοτιαν 

Είναι τό ψευδός των πικρως επί της γ*?}ς Ορηνούντων' 

Τό άνθος όπερ φύεται εις γνξν εχιταφίαν,
’ Αλαζονείας κάλυμμα των έν σιγ$ άλγούντων!

Πιστεύουν το μειδίαμα !·.. Καί ή γυνή τί πράττει,

1 1 πράττει όταν στροοοΘ̂  κ εν σιωχγ) ε̂ Λττνεη; 
Ότυόταν την ψυχήν αυτής ή τ,όλασις στυαράττη,

Καί ή κρφδία της Θρην 9) Φε Ο* μειδιά, δεν κλαίει
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Ναί, μειδιά· ώς μειδιά έττίσης όταν πάλιν
Ώ χρα, 'Λώ| ολη τρέχουσα, εί; πυρετόν μανίας,·* 

Τήν άπιστον αντίζηλον λαμβάν’ εις την αγκάλην, 

ΚαΥαρύπτει, εμτυλεως οργής, κραυγήν ζηλοτυπίας,

Φευ! εις τα χείλη της φαιΒρον μειδίαμα πλαναται 

Και όταν συννους, ήσυχος, μετά κρυφίαν πάλην 

Όμολογί) πώς άγαπα καί δεν άνταγαπαται,

Καί θάπτει πόθον μάταιο ν εις σιωπήν μεγάλην.

Καί τέλος, πάλιν μειδιά ότοταν χάρις θεία 

• Εις τήν καρδίαν της σιγήν καί λήθην διαχύσν]· 

Και μειδιά κ’ έν τ?) φρικτΥ) εκείνη αγωνία,

Καθ’ ήν άρνεΐται ή ψυχή το σώμά της ν’ ά<ρήσγ).

ΐ 8 β σ



Η ΦΘΙΣΙΚΗ ΑΙΧΜΑΛΩΤΟΣ

( Κ α τά  ζδ ΓαΛΛιχύν).

Απο ·τα μαύρα σίοερα της ©υλακές μου μόνη,

Τα φύλλα βλέπω της μυρτιάς % ανθίζουνε μ ϊ  χζρ 

Ο  ήλιος έζωντάνεψε, πέτα το χηλιδόνι,

Καί πρασινίζει ’στους αγρούς το πράσινο χορτάρι. 

Έδω κοπάδια κάτασπρα, και πέρδικαις επάνω, 

Έρχεται πάλ' ή άνοιςι κ’ εγώ Οενα ττεΟάνω!

Α χ, ε:σ εσυ που τραγουοεις ερωτικό τράγου οι, 

Αηδόνι μου* ναι, είσ’ έσυ π’ ακούω πικραμένη* 
Συ είσαι ζοΰ μοσχοβολάς της π ζ σ χ αλιας λουλούδι, 

Καί ίσως τώρ’ άρχίνησε σιγά, σιγά να βγα(ν/]

Τό ρόδο ’στήν ολόχαρη τριανταφυλλιά επάνω* 

Έρχεται τυάλ’ ή άνοιξι εγώ θενα πεθάνω!

I VI α \ ^ / > » ί ΛΟ Τ2α αυτό του μαρτυρίου μου τ ακοίμητο κρεοοατι, 

Ό που μ’ ελπίδες ψεύτικαις τριγυρισμένη σβύνω, * 

Ό που με τρώγει πυρετός καί δέν σφαλνώ το μάτι,

σαν λαμπαδα σουν.ομα-ι, μαραίνομαι σαν κρίνα..
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ΙΙονώ, κουράσθηαα 'κολυ και δύσκολ*
■^ΤΤΙ Ρ*\ 7 » ν  5- 7 » '  1Κρχεται παλ η ανοιςι, κ εγω, κ

ανασαίνω * 

έγώ πεθαίνω!

1 β β 4

ΑΠΕΛΠΙΣΙΑ

(Κ α τά  τδ Φ ιΛΙαγδιχόγ)·

··. Μίμηβις .·.

Τον ξανΟοκόμην ήλιον καλύπτει νέφους σκέπη,

Κ ’ ή νέα κόρη σκεχτι/.ή και κατηφής τον βλέπει, 

ιναι περίλυπος ψυχή και εις ουοεν ελπίζει 

Ά λλα ούαείς το αίτιον του πόνου της γνωρίζει. 

Καί οΐ γονεΤς της αγνοούν τον μυχιόν της πόνον,

Κ ’ ή νεαρά της αδελφή, ή κόρη των λειμώνων.

— Είστε μας, κόρη θελκτική καί λυπημένη τόσον*
γνΤ' Ρ >  -ο <$./■ <νλ / ι /ΙΝα σουσης της καρσίας σου οεν ουνασαι την νόσον ; 

Ζητείς ώς ή λευκή χιών του ο ρους ν’ άναλυ σ$ς!

Δεν σύνασαι, δεν δύνασαι και συ να λησμονήσης; 
Μόνον αυτόν Ο’ άναπολ^ς και νύκτα καί ήμέραν,

Καί εις τήν λάμπουσαν αυγήν */.’ εις την ώχραν .Ισπέραν
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Και άττεκρίθη κατηφής*—Ναί, θα τον λησμονήσω,
φ

Όπόταν εις την μαόρην γγ)ν τους οφθαλμούς μου κλείσω* 

Ό ταν εις ύπνον ύστατον τας χεΤράς μου σταυρώσουν,

Και τό λευκόν μου σάβανον εις φέρετρον απλώσουν! — 

Τον ξανθοκόμην ήλιον καλύπτει νέφους σκέπη,

Ά λλα  ή κόρη επαυσε τον ήλιον να βλετητ)....

1 8 6 0

ΠΟΘΟΣ

ίΚ α τα  τό Φ ιΛΙανδίχόν)·

Ά χ ! εάν τώρα ήρχετο |  τρισαγάτητός μου*
ϊ ΤΤΙ5- / 5. \ ΜΛ·, > \ ί  _  ________ίΚςαιφνης αν τον εολετα—  εις το γλυκυ του στόμα 

Πώς θα έπέτα φλογερός ευθυς ό ασπασμός μου,

Κ ’ εκ λύκου αν τό εβλεπα αίμόφυρτον ακόμα!

Πώς ήθελα την χεΤρά του κρατεί την πεφιλμένην,

Καί· μ’ οίριν αν τήν εβλεπα είσέτι τυλιγμένην!

Πώς νουν καί γλώσσαν ή πνοή δεν έχει του ανέμου, 

Να ®έργ] δλας εις αυτόν τας σκέψεις μου εν τάχει, 

Κ ’ εκείνου πάλιν εις έμε | ... Ποία χαρά, Θεέ μου, 
Δύω ψυχαί, ας Οάλασσαι χωρίζρυσι καί βράχοι,
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Να φεύγουν τήν άπόστασιν, καί με την μεσημβρίαν

Να γεσυρόνουν τον βορραν μ’ αγάπης όμιλίαν!

Θα ρίψω τον καλλωπισμόν της νέας κόρης μάλλον* 

Τήν ήβην μου τήν δροσεραν με ράτον θα καλυψω, 

Παρά εκείνον ν’ άρνηθώ και ν’ αγαπήσω άλλον *

Μέ πίστιν της αγάπης του τήν πίστιν θ’ ανταμείψω.. 

Α χ ! έαν τώρα ήρχετο ό τρισαγάπητός μου,
> Τ 7 Η  >5* .  < ' » * .  '  » Ρ ? ρ ιΚαν εςαιφνης ο Αλμαρ εφαινετο εμπρός μου!

1 8 7 9

■----- ο 0*0 ρ



ΑΣΜΑ

(Έ χ τον ’Λ γγ.Ιιχοΰ μυθ ιστορήματος ό ’Ιβατώης).

(Τρ άγριον τούτο ασμα ψάλλει αιχμάλωτος γραία Σαξων'.ς καθ’ ’ήί» στιγμήν Οε'- 
τει π·υρ εις τον πύργον του Νορμανδοί δεσπότου της καί συγκροτείται μάχη 
μεταξύ Σαξώνων καί Κορμανδών)·

Ακονίστε, ακονίστε τό γυαλιστερό μαχαίρι,

ΥΩ χαιδώ του άσπρου Δράκου, ακονίστε το πολύ* 

νΑν,αφΙ την την λαμπάδα μέ το κάτισχνο σου χέρι, 

Κόρη του Χεγγίστου (1) τώρα, ΣαξωνίΒα μου καλή!

Τ ί χαλά τ:ου άκονίσθη’ κάθε στήθος πώς ματιάζει*

Τό μαχαίρι οέ γυαλίζει για να κόψη φαγητά.

Γ ά  το θάλαμο της νύφης ή λαμπάδα δεν ταιριάζει*

νΑ χ, μυρίζει σαν τό θειάφι, λάμψι πράσινη πέτα__

« ’Ακονίστε τό μαχαίρι ! » μαύρος κόρακας φωνάζει*

« Φέξε, φέρε τή λαμπάδα ! » κράζει ο 

Ακονίστε τό μαχαίρι, γυιοί του Δράκου, 

νΑναψε λαμπάδα, κόρη του Χεγγίστου

Χάρος 'ϊϋαρε/.εΤ. 

που σκουριάζει, 

ήρωϊ'Λή!

(1) "Ερως βασιλεύς των Σαξώνων.
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Εις το φρούριο του θάνου χαμηλώνουνε τό γαύρο 
Μαύρα σύννεφα, καί κράζει 6 αητός μέσα ’ς αυτά. 

Μή φωνάζης, καβαλλάρη, απ’ τό σύννεφο το μαύρο*
Τό τροίτζεζ είναι στρωμένο κ’ έτοιμα τα φαγητά—  

Του Βαλχάστα(Ι) περιμένουν υ) παρθέναις, είναι ώρα* 

Του Χεγγίστου θα σας φέρη ή γένια φίλους πολλούς.. 

Κοραις του Βαλχάστα, ρίξτε τα ξανθα μαλλιά.σας τώρα, 

Παίζετε τα τύμπανά σας καί φυσάτε τους αυλούς! 

Πολλά τρέχουν να σας ευρουν παλληκάρι’ ανδρειωμένα, 

Και πολλά,, πολλά κεφάλια απ’ τό Χάρο μετρημένα.

Εις τό φρούριο του θάνσυ σκοτεινή αρχίζει ώρα;·,.

Καί το σύννεφο τ& μαύρο λυπημένο χαμηλό νεΓ 

Σαν τό αίμα, του γενναίου θενα κοναινήση τώρα!...
Ν ά’ την αναμμένη χαίτη άρχισε να την σηαόνν) 

Κείνος που χαλα το· λόγγο και ’στά κάστρα βάζει -πόδι.. 

Τή σημαία μεσ’ στ^ς φλόγαις άνεμίζει και κρατεΤΤ

(1) ΟυρΙ του Βορρά..
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πΓή σημχίατου τή μαύρη, τή μεγάλη, τή φλογώδη 

Κ ’ έτοιμάζει, κ’ ετοιμάζει τήν απάνθρωπη γιορτή! 
Χαρα έχει να Οερίζη του πολέμου τα παιδιά,

Κι* άγαπα ζεστό το αίμα άπο ζωντανή καρδιά!

Ό λοι πρέπει να χαθούνε* το σπαθί τρπ α , ματένει,

Και τα σιδερένια στήθη λόγχαις κονταριων περνούν*

Ή  φωτιά, των βασιλέων τα παλάτια κάνει σκόνη,

Καί ή μηχαναίς τους πύργους απ’ τή ρίζα τους κινούν 

Ό λοι θα χαθούν* ή γέννα του Χεγγίστου πάει, πάει* 

Χάθη, στέρεψε το αίμα του καλού παλληχαριοΰ,

Τώρα τ’ ονομα του Χόρσα μαύρος λάκκος θα το φάη...· 
Μή τή μοίρα σας φοβ^σθε, μή, παιοώ του μαχαιριά! 

Σαν κρασί ζεστό το αιμα τα σπαθιά σας τώρ’ ας πίνουν, 

Και κοπιάστε και κοπιάστε ’στο τραπέζι τ^ς σφαγές' 

Θα σας φέγγουνε V) φλόγα», ς οπού άνάφτουν καί οέ σβυνουν,
Που τήν νύχτα κοκκινίζουν σαν τα ρόδα της ·αώγϊ}ς__

Πριν το αίμα σας παγώση πελεκάτε, πελεκάτε,

Όσο παίζει τό σπαθί σας % εχει λύσσα ή ψυχή.
Άτ:ό φόβο, από λύπη, τον εχθρό μην παρχ'.τατε’

Για εκδίκησι μ.ώ ώρα, μια χτυπάει μοναχή—  
νΑχ, του μίσους μου τή δίψα καί ό χάρος οέν τή σβύνει, 

Θέλω, θέλω να πεθάνώ, μα ή έχθρα δεν μ* άφίνει!

1 8 0 3



ΣΕΡΒΙΚΟΝ ΑΣΜΑ
I

Μέμησις .·.

(Τό δημώδες τούτο άσμα, πραγματευόμενο·, τήν υπό των Τούρκων ίίλωσιν τής 
Σερβίας, είναι ίστοοικως άληθε’ς, ώς καί πολλά ονόματα των εν αύτώ άναφερο- 
με'νων ήρώων).

Ό  βασιλιάς 6 Λάζαρος νύχτα βαΟεια δειπνούσε,
Κ ’ ή ώμορφη βασίλισσα Μηλίτσα τον κερνούσε.

Στ’ άσπρο της χέρι έτρεμε το ασημένιο τάσι,

Γιατί ττ}ς ελεγ’ ή καρδιά κρυφά πώς θα τον χάση.

— Πέ μου, κορών* ατίμητη των Σέρβων, ενπε, ΐίέμου* 
Τώρα ιζοΰ φεύγεις και κινας ’στό δρόμο του πολέμου

Μ’ όλα τα παλληκάρια σου καί τους πιστούς σου, ενα 

Δεν θεν’ άοήστ]ς ίτ : αυτους ακόμη καί για μένα; 

Ποιος, σαν σου γράφω, τα πικρά θα φέρνν) γράμματά μου, 
’ Αν ίσως μείνω μοναχή έ$ώ ; — Βασίλισσά μ.ου,

Ά πο τα παλληχ,άρια μου οποίο κι’ αν θέλης κρατεί 

Στον πύργο σου τον αψηλό, ’στο δυνατό παλάτι.
— Το Βόϊσκό μου ήθελα τ’ αγένειο παλληχάρι,

Τό Βόϊσκό μου, το στερνό της μάνας μου βλαστάρι.
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__Αυριον, όταν τ9}ς αυγής ξαναπροβάλη τ’ άστρο,

Κ ι’ δλαις ή θύραις μονομιάς άνθίξουνε ’στό κάστρο, 

Έ λ α  στον πρώτο πύργο μας, κοντά ’στή Μαύρη Σκάλα* 

Ό λ ο ι 6α βγούνε απ’ έκεΤ, πεζούρα καί καβάλλα,

Οί Σέρβ’ ο! παινεμένοι,

Με τα χαντσάρια τα κοντά, μέ λόγχη διψασμ,ένη. 

Πρώτο το Βόϊσκο θα ίδης τ’ αγένειο παλληκάρι,

Μ Ι τή σημαία τοΰ Σταυρου ’μπρος ’ς ολούς καβαλλάρη.. 

Χαιρέτα τον, και ’ς όνομα οίχρ μου πες να οώση 

ις άλλον την περήφανη σημαία να σητ,ωσΥ),

Κι* αυτός ναλΟη σιμά σου 

;ον πύργο σου τον άψηλο να μένη συντροφιά σου.Υ_; ±-ί Ζϋ·

Β

Τήν άλλη μέρα, τν]ς αυγής σαν έ'λαμψε το άστρο·,.

Ινι’ δλ-αις ή θυραις μονομιάς άνοιξαν ε 5 στο τ,άστρογ 

Β γ γ .  ή Μηλίτσα βιαστική κ’ έστάθη να προσμένν}* 

Έφάνηκ,ε το στράτευμα κι άρχίνησε να βγαΐντ}. . . .  

Τα Βόϊσκο είδε μπροστά απ’ ολους καβαλλάρη*

Εις τό πλευρό του μ α . υ  του κυμάτιζε μέ χάρι. 

ΠερήοαΤ ή σημαία του, %ι απάνω ’στήν κορφή της 

Έ λ α μ π ’ ολόχρυσο; σταυρός σαν ήλιος, σαν κομήτη:
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Τό χαλινάρι του βαστα καί λέγ’ — Ίουγκουβίκη,

Δός ς άλλον τή.σημαία μας, βάλ’ τό σπαθί στη θήκη, 

Και στήν Κ ροσχόδζ κάθήσε, αν μ* άγαπας, μ’ εμένα.

Απο τα τοσ αδέλφια μου, απ τα εννιά μου, ενα 

Ο Λάζαρος έδεχθηκε να μείνν; συντροφιά μου,
Κ ’ εσένα θέλει, Βόϊσκε, απ’ όλα ή καρδιά μου!

ΚΤ ο Βόϊσκος τν]ς άξαντα, %ι δ Βόϊσκος τ?).ς λέγει*

— Γυρνά στοϋ άσπρου πύργου σου, Βασίλισσα, τή στέγη 

Τον τιμημενο τόπο του σέ άλλόν ποιος άφίνει;

Ποιος έχει αίμα στην καρδώ καί ολο δέν το χύνει; . . .  

Στο πανηγύρι άφσε με τ’ Άμσέλου να κινήσω,

Σταλιά, σταλώ το αίμά μου για τό Χρίστο να χύσω. 

Ε ίχε, το μαύρο του κέντα ααί τρέχει να προφθάσΥ]

Τα παλληκάρια πουτρεχαν έμτ:ρός του νά περάσν).

Και ή Μηλίτσα έπεσε σαν κρίνο που λυγίζει.

Απο μακ.ρυα ο Λαςαρος τη ρλεπει και δακρύζει 

Γύρω, τριγύρω του κυττα, υλ απάνω απζ ταλογό του 

Τό Γολοβάνο έφώναξε, το δούλο τον πιστό του.
— Σήκωσε τή Βασίλισσα-, του λέγει' μήν άργήσης 

Εις το παλάτι να τήν ττας καί μή την .χαράιτήσης 1 

Στοΰ Γολοβάνοο τή μρρφή ή λύπη έζολγραφήθη’

Κατέβη άπο τάλογο, σ .ι άνεμος Ιι
Σηκόνει τή Βασίλισσα, τήν πάει στο παλάτι>

Μ  \ VΔαναίΓηοα στο ατι,
Τό άλογό του στυήρουνιά αλύπητη φτερόνει,

Φθάνει στο στράτευμα κ’ έχει μπροστά το χαλινόνει I
20Α . ΠΑΡΑΣΧ. ΠΟΙΗΜΑΤΑ ΤΟΜ. Α.’ .
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Γ

Κ ’ ή νύχτα σαν έπέρασε, την άλλη την ήμερα 
Δυώ κόρακες κατάμαυροι έσχιζαν τον αέρα*

Ά π  του Άμσέλου γύριζαν το δρόμο κουρασμένοι,

Καί στο παλάτι κάθησαν της Κρόσκοβας θλιμμένοι, 

Έκέι τ.οΰ εΤχ’ ό Λάζαρος τον αψηλό του θρόνο.

Καί είχ’ © μαύρος μηνυτής στον άλλονε 'ρ | πόνο*

_Αυτό εΐν’ το περήφανο του Λάζαρου παλάτι;
Τάχα να βρίσκεται ψυχή, να βρίσκετ’ ενα μάτι

Στους πύργους τούτους ανοιχτό;-----Κάνεις δεν άποκρίθη'

Μα ή Μηλίτσα τ’ ακούσε και μήνυμα εφοβήθη —  

Δίχως να στρέψη ’στα πουλώ και μάτι να σηκώση,
_Κόρακες μαύροι, εφώναξε, ή Παναγία να δωσ$

Ναναι καλό το μήνυμα τ:ου φέρνετε σ’ εμένα!
Πέστε μου πόθεν ερχεσΟε και είσθ’ αίματωμένα |  

Ποιαις ρεμματιαι; περάσετε, ποιους κάμπους καί τίοια £>άχη 

Μήν ερχεσθ’ απ’ τον πόλεμό, άπ’ τή μεγάλη μάχη;
_Ευγενικιά βασίλισσα, Μηλίτσα του Λαζάρου*

Α/ΐΰ.ο τον ερ^ομ^ιστε τ Αμσελοο χλι το  ̂ -Χάροι).

"Ηταν ή μάχη μακελλειδ, δ πόλεμος μεγάλος*
Ο , » ι » ρ  > ( σ  . « >λ  *.ι αρχηγοί επεσχνε κι ο ένας και ο άλλος 

Ατϋο τα ουω μέρη I

Όλίγους Τούρκους άφησε τοΰ Σέρβου το μαχαίρι, '
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Μα κι’,ολ’ οί Σέρβοι επεσανε__ Κείνοι τ:οϋ ζοΰν ακόμα,

Έχουν στο δρόμο τή ψυχή καί το κορμί στο χώμα__

Ε χθές τραπέζι εδω/,ε ό Χάρος στη γενιά  μας,
Κ ’ έμά/,ρυναν τα νύχια μας, θερίεψαν τα φτερά μας. 

Αίμα μας φίλεψε πολύ καί σάρκ ανδρειωμένη,
Κι’ αλλάξαμε τή φορεσιά μ/ αυτή τή ματωμένη ! — 

Την ώρα εκείνη πρόβαλε εκεί δ ΜιλρνδΤνος,
Ό  πιστεμένος δούλος της, κατάχλωμος σαν κρίνος. 

Σπασμένο, μέ τ’ αριστερό, κρατούσε το οέξί του*
Δέκα έ~τα είχε πληγαις σπαρμεναις στο κορμ ί του,

Κ ’ αίμα γεμάτα, τ’ άλογο, τα ρούχα, τ’ άρματά του*

_Πες μου, του είπε κ  ετρεςε κατάχλωμη κοντά του*

Ό  Λάζαρός μου έπεσε μέ προδοσία στη μάχη ;
Αλήθεια μέ το αίμά του τ’ ’Αμσέλο πώς έβράχη;

Κ ’ εκείνος*— Πρώτα μέ νερό οροσάτο ράντισε με,
Και μ ϊ  τή χάρι του κρασιού κομμάτι στήριξε με*

Έ χει το αιμά μου φωτιά καί γαύγισμα πολέμου....
Καί τουπέ σαν συνέφερε καί χάλι* — Τώρα, %ί μου, 

Πώς επεσεν ό δυνατές ό Λάζαρος, κι’ ο γέρος
Ο ξακουστός πατέρας μου Ιοφγκος; Σέ ποιο μέρος 

Τα χιονισμένα του μαλλια τ ’ αγέρι άνεμίζει;...
Τ τ  1 . 1 . »  ε * » « , » · .  «Κ » νΚαι τα εννιά τ αδέλφια μου ο λα επεσαν , ο λα ; 

υτ ενα, ουτ ο οοισκος το φως οεν αντικρίζει; 

εινα τα ματια εκλείσανε τα ουω τ ακτινοοολα;
Καί μια στιγμή έστάθηκε αχό το καρδιοχτύπι,,

Καί είπε πάλι* — Έπεσε καί ό Μιλοσκης; Λείπει

20*
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Καί το μσνάχριβ© σταιοι του Βάνου στο σκοτάδι;
Ετ  ι ί τ~> '  ν*\ /. Υ  ι '  τ. <να ο Ηουκης πουλεγα γαμπρό, ταςειοεφε στον αση

Και εΤττ’ εκείνος με φωνή στα δάκρυα πνιγμένη °

— Ό λοι αυτοί, Βασίλισσα, κοιμούνται πεΟαμμένοι..
Ή  μαύρη γη έβούλιαξε ά .  των κορμ.ώ') το βάρος I

Έ/ίβΤ που κρυφοσκότωσε τον Λάζρφον δ Χάρος,
Άτυό το αίμα της τουρτ,-ιας το χώμα έζυμώθη,

Κι απο κομμάτια κόνταριών ψηλός σωρός σηκώθη !

Τους μπροστινούς ο γέροντας Ηοΰγκος ώοηγουσε,
Μ’ άπο τους πρώτους επεσεν εκεί που πολεμούσε.

Γύρω, τριγύρω τα εννιά παιδιά του έκεΤ ίυέρα,.

Ωσάν οχύρωμα τιμ^ς ν.υκλόνουν τον πατέρα.

Ο Ηοισκος απ τα _ εννιά τ αοελφια ακόμη ζουσε

Δρεπάνι χάρου γώ  σπα(Α στο χέρι του κρατούσε,

Και τήν τουρκώ εστ,όρπιζε .  έ·πέτα στο σκοτάδι,
Ώσαν γεράκι άγριο περιστεριών κοπάδι.

Δείχνει τον τόπο, που ό γυιος του Βάνου- έξαπλώΟη^
Σωρός κορμιών__  Ό· δυνατός Μιλόσκης έσκοτώΟη

' Υστερινός, προς τό θολό ποτάμι, στη ΣυμίτσΥ
Τον κρότο δεν τον ακόυσες, βασίλισσα Μηλίτσα,

Και το σεισμό, σαν έπεσε των Σερβων τό λειοντάρι;.
Του ποταμού έσκέτασε ταΐς οχΟαις με κουφάρι

Καί σάρκα Γενιτσάρου.

Μέσα σ’ εκείνους βρίσκεται πόϋ φίλεψε του Χάρονν 
Κ ι 6 άγριος Σουλταν-Μουράτ, ακέφαλος στη σκόνη.* 

Δ,όςα θεαυ τον ήρωα Μιλόσκη να χρυσόν/^

3 0 8
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Κ ’ εκείνους οπού κοίτονται ολόγυρα κοντά, του !
Καρδιας τραγούδι να γένη καί μάχης τονρμά του, 

Να τώχη πάντα ή λεβεντιά κι  ή ωμορφια στο στόμα* 

Κ ι’ όσο τ’ Άμσέλου βρίσκεται τό ματωμένο χώμα, 
Μια στή Σερβία έκκλησιά, σπαθί σε Σέρβου χέρι,

Να τραγουδούν τή δόξα του νέοι, παιδιά και γέροι!
Ό μω ς τό Βούκη το δειλό, τον άτιμο στρατιώτη,

Να τονέ δέρν^ του Θεού 7.ατάρα τον προδότη,.

Γ ι’ -αυτόν έχάΟη 6 Λάζαρος καί τα στρατεύματα του* 

Κατάρα εις το λάκκο του, κχτάρα ’ς τονομά του !
1 9 7 $

Ο ΑΔΕΛΦΟΚΤΟΝΟΣ

(Κ α τά  τό Φ ιΐάατόι-χάτ.

Α'

Που ησο κ’ ερχεσαι ωχρός, υιέ μου, ν.αι βραοότ:ους;
— ΤΩ μ/ήτερ, ά~ο τήν ακτήν θαλάσσης άτιΟάσσου.

ι εκαμνες εις την ακτήν ; — ΙΙ/ττοτιζα τους ιτ:στους.
— Πλήν ποιος εκηλίοωσε το νέον ένδυμά σου ;
Οί ίπποι μου, τον βόρβορον πάτουντες προ τυοΒών μου.

ΤΤ \  ̂ ' { \ Υ! \ ? » Λ /— ινα» οιατι το ςιφος σου το αιμα ερυυραινει;
.Διότι επληξα μ’ αυτό τ:ν μόνον αδελφόν μου! .
— Καί ήδη ό ίπ ζρχ τος  υιός μου που πηγαίνει ;
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— Μακραν πολύ, χολυ μακράν, εις ξένας παραλία;. 

— Τον γηραιόν πατέρα σου που είδες τελευταΐσν ;

— Εις τον δρυμών# κέπτο,ντα τα ξύλα τ^ς εστίας*
-<ΝΛ ? . Λ 1 > » Λ§ί: /  1Α λλ  όμως ο εν επιθυμεί να μ επανιόΥ) πλέον 1

— Που άφησες την γραΤάν σου μητέρα, δεν μοι λέγεις;

— Έ ρ ια  νήΟει κάτωθεν τ%  πατρικές μου στέγης* 

εκείνη μ απεοιωζε, ©εν Θελει να με ι ο ν ) . .

— Καί την φαίδραν σου σύζυγον που την άφηκες 1§$ ;

— Ε μπρός εις τον καθρέφτην της, πλήν τώρα δεν μέ Θέλει* 

Δ ι’ άλλον καλλωπίζεται, §Τ άλλον ανατέλλει.

— Και την φιλτάτην κόρην σου τήν νέαν χελιδόνα;

_Συλλέγει χαμοκέρασα, μακράν, εις τον δρυμωνα*

Με είδε *λ’ εστρεψεν άλλου το βλέμμα της τό νέον*

Ιν’ εκείνη δεν επιθυμεί να μ ’ άπαντήττ} πλέον....

_Καί πότε ή Ιστία σου να σ’ επανΒϊ] μ έλλει;

__Ό τα ν  ό φοΤβος εχ. δασμών, ω μί)τερ γ Ο’ ανατέλλτ],.

Ό τα ν  οί λίθοι πλεύσωσιν εις τα νερά ώς φύλλα,

Καί εις αβύσσους θαλασσών εί.σΒυσωσι τα πτίλα*

Όπόταν ολ’ οί άνθρωτοι απάντων των αιώνων 

Ε ις του Θεού εμφανισθουν τον νεφελώδη θρόνον \
1 9 7 9

&



Ο ΝΕΚΡΟΣ ΙΠΠΟΤΗΣ

( Κ α τά  ζό Λ αηχύν)·

··. Μίμηοις .·.

ττπ α ι  ί ί .  α ' Λ ν ' Ν σ .  Λ ρ  >Ιην νύκτα ο ιππότης Αζ τον ίππον του λαμοανει,

Κ ’ εις τήν πατρίδά τήν αυγήν "τ% νέας ’ Ελσης φθάνει. 
Τους αρραβώνας του τελεί, χλήν μην παρ^λθε μόνον,

Κ ’ ύπο τήν μαύρην γην 6 ’Ά ζ κοιμάται των δρομώνων.

Η Έλση κλαίει και σκληρώς τήν κεφαλήν της κρούει.

Ο ’Αζ άπο τήν κλίνην του τήν κάτω τήν ακούει*
Τα έσπαρμενα του οστά μετά σπουδές συνάζει,

Τα συναρμόζει τρίζοντα, τους σκώληκας τινάζει,
Κ εγείρεται, το φερετρον λαμβάνων εις τον ώμον,

Ι̂ οιι βαίνει 'κ ρ ο ζ  τ/  ̂ ?ΰυίΧοίιοίζ @[γοίΤζΥ}ζ του τον δρομον···

Κτοτΰα μέ το φορεΤόν του του οίκου της τήν Ουράν*

— Ανοιξον, Ελση! έκραξε τυρός τήν παρθένον χήραν,
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ν  Α =■ Λ « ν<Ν * -ο » '  Τ. Αν ησαι συ ο ιοιος, εκείνος εαν ησαι,
Ώ ,  τ.,οΰ Χρίστου το ονομα να είπγ)ς μη άρνησ.αι! 

/"Ανοιξε, κόρη! του Χρίστου το ονομα προφέρω*

Μ’ έκούρασεν δ οίκός μου ον εις τους ώμους φέρω!

Ο ερως υπερίσχυσεν ανοίγει παραφέρως 
Τήν Ουράν, καί 6 ζοφερος' είσ^λθεν οδοιπόρος.... 

Πλήρης χαρας εις τήν λευκήν τον έθλιψεν αγκάλην*

— 3Ω Ά ζ ! συ είσαι., είσαι σό’ μοί άπεδόθης πάλιν! 
ΕΤν’ άληΟες, είσαι νεκρός, σέ ήλλαςε το χώμα,

Πλήν τίοροί σ ογοίΐΓθ) τίλειοτερον ΛΜ»όμθί I

Μέ τους λευκους δακτύλους της τήν κόμην του κτενίζει, 

Κ ’ εις Ίΰασαν τρίχα του χρυσήν, ήν τρέμουσα χωρίζει, 
Δακρύων χύνει χείμαρρον, καί μειδιά και κλαίει,

Καί τγξς βραδείας του τ:νοης τό ψύχος αναπνέει.

Σιωπηλός τήν εβλεπεν.'.-./Αφ^αε το φόρεΤον,
Κ ’ εις τήν εστίαν ώρμησε να θερμανθϊ) πλησίον.... 

Έν^γκαλίσθη τήν πυράν, %’ ήχούετο δ ήχος
Κροτούντων των δδοντων του άπο θανάτου ψΰχός.
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— Έ λ σ η  ! — Ώ ,  λάλεΓ άνοιξε τζ  κεκλεισμένα χείλη , 

Κ α ί πάλιν εις την Έ λ σ η ν  σου ώς άλλοτε ομ ίλε ι!

— Ά χέμαθον να ομιλώ* ήμεις, δέν ομίλου μεν.

— *Ω ’Ά ζ ! ___ Έ κ ε ϊ, ^εμβάζομεν καί τον Θεόν ζητοΟμεν.

— Κ ’ εγώ έλθω, λάβε με μαζη σου’ εύσπλαγχνία!

Ε ίναι στενά, τεαλύ στενά καί ψύχος και στ,οτία....

— ’ Αλλοίμονον, είναι βαρύ επάνω σας το μ.ν9)μα ;

— Πολύ-βαρύ, όμως πολύ βαρυτερον το κρίμα___

— Ε ίπέ με, *Αξ, αγά τη μου, υπό τό μαΰρον χώ μα 

Τ ί κάμνεις; . . .  μέ αναπολείς κ’ υπό τήν γ%  ακόμα;

— Ό τ α ν  δέν κλαίης, μου χ,οσμοΰν το φερετρον μυρσίναι, 

Ά λ λ ’ όμως^πλγξρες αίματος, οπόταν κλαίης, είναι.

— ’Ώ ,  σίγα ! — Ό μ ω ς , λέγε με, 6 ήλιος σας, κόρη, 

Α κόμ η  λάμπει,· χύνει φως καί θάλπος εις τα ο ρ η ;

— Ν α ί, λ ά μ π ε ι!— Ή μ ε ις , ήλιον δέν έ'χομεν__ Α κ ό μ α

Θερμαίνει και ζωογονεί καί παγωμενον σώμα ; . . .

— Θερμαίνει μόνον ευτυχείς!— Η μάς, δέν μας θερμαίνει*

εχετε ροοα πάντοτε, ω ϋιλση πεφιλμενη ; —

Τήν έ'βλεπε, τήν εβλεπε μ ί  τό βαθύ του ομμα*

Κ.ςαιφνης — ΚΑστ], εκραςε, μ,ε αγαπας ακόμα;

Ή  κόρ’ εις τήν αγκάλην του τήν κρύάν έβυθίσθη,

Κ α ί ή ζωή τον θάνατον θερμώς ένηγκαλίσθη.

Αίφνης φωνή άντήχησεν εν μέσω των ανέμων*

Ή γέρΟ η, τήν απώθησε καί ή/.ροατο τρεμ ω ν....

__Μ έ κράζει, είττεν, ό λευκός αλέκτωρ άπο κάτω*

Μ έ λέγει ότι τήν ζωήν ήν έκλεψα ταρά ττω ....
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Πηγαίνω μή τον άρχοντα του σκότους παροργίσω.

Ώ ,  πόσον είσθε ευτυχείς οί μενοντες οπίσω!
Ή  Έ λση τον εμπόδισε μ? απελπισίας σχήμα.

_Μή κλα'($ς, μή* είναι βαρύ, είναι μεγάλο,:ν χρΤμα,

νΑφες να φύγω, μέ καλούν* έσήμανεν ή ώρα*
Α κούεις;... και 6 ερυθρός αλέκτωρ κράζει τώρα! — 

Έ π ί τφν ώμων κατηφής λαμβάνει το φορεΐον,
Και χροχωρει κλονούμενος εις τό νεκροταφείον.

*ΤΙτον απαρηγόρητος, διότι ή μνηστή του,

’Απεγνωσμένη, κλαίουσα, έβάδιζε μαζΫ) του.

Αλλ οτε, οτε αφησαν το οασος το πλησίον,

Καί σιωπώντες εφθασαν εις το νεκ,ροταφεΤον, 
ου Αζ η κόμη επεσεν εςαιφνης η πλούσια 

Καί οτε πάλιν ή μικρά έφάνη εκκλησία,
Η  οψις του ώχρίασε,

Καί τεθλιμμένος εις σταυρόν μνημβί©υ έπλησίασ=!

— 'Ά κόυσον, Έλση* μή θρήνος, αγάπη μου, ματίίως* 
Ισε, ιοέ τον ουρανον ©τυοσον ειν ωραίος I 

Κ ’ εν ω ή κί,ρη ενδακρυς άνύψονε τό βλέμμα,

’ Ε/.εΤν Οζ εις το μν%ι.άτου είσεδυσεν ήρεμα ...
Οτε το κατεοιοασε, τον Αζ οεν ειοε πλέον 

Έθρήνει μόνον 6 βορράς εις τας ιτέας τυνέων,
Κ έστράφη μέ κλονούμενον εις τήν οικίαν :β?)μα. 

Παρ^λΟε μήν, καί ηνοιξαν καί δι’ εκείνην μν^μα!
1 § β 3



ΜΗΤΡΟΣ ΕΠΑΝΟΔΟΣ

(Κ α τά  τό Α α η χ ό ν ) ·

.· ·  Μ ίμ/ητης .· ·

\

’Σ  ενα νησί χαρούμενος πηγαίνει ο Κωσταντινος* 
Γυναίκα παίρνει λυγερή, γλυκεά γαλανομμάτα. 

Σέ μία γλάστρα έζούσανε σα γιασεμί καί κρίνος,

Κ εςη παιοακια ο οεος τους χάρισε οροσατα. 
Μα γείνηκε κατάμαυρο δ χάρος χειλιδόνι,

Και μιαν αυγή τή λυγερή πηγαίνει και λαβένει.

Αλλη γυναΤκ> απ’ το νησί 6 ΚωσταντΤνος παίρνει* 
Μια μάαρομμάτα ώμορφη καί σπίτι του τή φέρνει. 

"Ηταν ή νύφη άπονη ψυχή, καρδια στρημμένη*
Στη θύρα φθάνει του σπιτιού μέ κεφαλή υψωμένη.. 

Έκελ τα εςη ορφανά θρηνούσαν μαζωμένα*
5Ηταν πολύ τα δύστυχα παιδάκια πικραμένα....
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Τα σπρώχνει με το πόδι της καί μπαίνει* δεν άφίνει 

Ψωμί να φάνε, τό νερό ολίγο τους το δίνει,

Και λέγει' « πείνα θαχετε και δίψα* » τους σήκόνει 

Τ ’ άσπρα μαξελαράκια τους, το κάτασπρο σεντόνι,
Και λέγει* « μέσα στ άχερα θα κοΐτεσθε το βρχου* » 

Τους παίρνει τα χεράκια τους καί λέγει* « στο σκοτάδι
• V

Θα μένετε, τα δρφανα δέν έχουν φως κανένα*

Πηγαίνετε τή μάνα σας να βρητε, ξένη γέννα! »

Ή  μέρα σαν επέρασε, το βράδυ, πολύ βράδυ, 

Συμμαζωμένα τα μικρά έκλαίγαν στο σκοτάδι,
Και τ’ ακούσε η μάνα τους άπο τό μαύρο χώμα,

Γιατί μια μάνα καί νεκρή μπορεί ν’ άκουσν] ακόμα!
Τα δάκρυα που έχυναν τα έρημα παιδιά της,

Στο φέρετρό της μπαίνανε, σταλάζαν στην χαροιά της.
« Θα πάγω! » λέγει* άπ’ τή γ?] σηκόνεται τή μαύρη, 

Καί τό Θεό ρ |  τ?|ς στοργής το φως πηγαίνει ναυρη.... 

« Θεέ μου, λέγει* δεν μπορώ να πάγω στα μιαρά μου; » 
Κ ’ εμπρός του γερν’ ή κεφαλή τ^ς πεθαμμένης χαμού. 

Και τόσο τον παρακαλεί καί τόσο του έοεήθη,

Όπου ό ευσζλαγχνος Θεός στον πόνο της λυπήθη*
« Πήγαινε, είπε, κ’ έρχεσαι πριν ξημερώση πάλι. »

Στα γόνατά της ή νεκρή σηκώθη αγάλι, αγάλι,
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Ό  τάφος μισοάνοιξε μονάχος του καί βγαίνει,

, Καί στέκεται να θυμηθϊ) ο δρόμος που πηγαίνει...*
Κίνα στή χώρα" τα σκυλιά οτυίσω της ο&ρλιάζαν,

Τήν κεφαλή σηκό νάνε καί τή νεκρή έκυττάζαν.

__ Φθάνει στο σπίτι της* εκεί, στη Οΰρ’ ακουμπισμένη
Τήν πειο μεγάλη κόρη της ευρ^κε ή τυεθαμμένη*

— Πώς στέκεις, κόρη μου γλυκεία, τ^ς λεγει* μοναχή σου |  

Που ειν’ ή άδελφοΰλαίς σου ; που ειν’ οί αδελφοί σου ;

— Δεν είσαι συ ή μανοϋλά μου, της είπε πικραμένα*
Είχα μητέρα γελαστή κι’ ωραία σαν χ  εμένα,

Με μάγουλα τριαντάφυλλο και οψι χιονισμένη*

Ευ έχεις πρόσωπο χλωμό καί μοιάζεις πεθαμμένη.·...
— ΙΙώς θέλεις ναμαι ώμαρφη καί γελαστή, μικρή μου, 

Όπου 6 Χ άρος κοίτεται μερόνυχτα μαζη μου |

Πώς ναχω μήλο μάγουλο και όψι χιονισμένη,

ΠοΟ μέ σκεπάζει φέρετρο καί τάφος με χλωμαίνει;

Μπαίνει στο οώμα των π  

Στο άχερένιο στρώμα '
«ίδιων* τα β 
τους χλωμά

ρίσκει τα καυμμένχ 

καί δάκρυ σμένα..
Τό ξεσχισμένο φόρεμα του πρώτου οτορΟόνει*

\ 5\ /ο οζ.υ'ζ~οο«Γ » το. τρίτο ανασηκόν ει,
Χαϊδεύει τα μικρότερα καί

να ι » /  μ . , 4 ·νγόνατα της τωοαλε

το μωρό της πιάνει,
« 1  I V Λ Ρωσάν να το ρυζαν$·..—



ΜΕΤΑΦΡΑΣΕΙΣ

Και είς τή μεγαλείτερη γυρνώντας θυγατέρα,

Της λέγει* « τυΐς του Κωσταντή να ελθη έοω πέρα! » 

Σαν ηλ0’ εκείνος, ή νεκρή του λέγει θυμωμένα*

« Σου άφησα για τα παιδια ψωμί, καί πεινασμέ*#
« Τα βρίσκω* άσπρα σ’ άφησα χιονάτα μαξελάρια,

« Καί τα παιδιά μου κοίτονται απάνω στα χορτάρια.

« Τόσα κερώ παραίτησα γώ  νάχουν φως. τό βράδυ,
« Καί τρομασμ,ένα κοίτονται στο άγριο σκοτάδι!

« ' Εχε το νου σου, Κωσταντή ·!....»  Καί τ% νεκρές το \)Λ 
Φωσφόρισε στα σκοτεινά ,κ’ εστάθηκε κομμάτι—

« Η  Ουραις, είπε, τούρανου άνοίςανε, χαράζε ι9
« Τό μαύρο ορνίθι έλάλησε καί τ’ άσχρο μέ φωνάζει. 

« Ν α  μείνω περισσότερο δεν ήμπορω....» έστάθη,

Ια  ορφανα της κυτταςε, εστεναςε κ εχαΟη !
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Ε'

Καί απο τότε 6 Κωσταντές % ή μητρρά εκείνη 
Έοείχνανε στα έρημα παιδάκια καλωσύνη.

Κ ι  όταν άκουγαν τα σκυλιά να κλαΤνε μέσ’ στο ορμο,

Σηκόνουνταν μέ τρόμο
Κι’ άστρο ψωμί στα ορφανα εοίναν φοβισμένοι,

Γιατί έτρεμαν μή Φαντ) και χάλ’ ή Ξεθαμμένη !...

1873

ΤΕΛΟΣ ΤΟΥ Α' ΤΟΜΟΥ.
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ΤΩΝ ΚΥΡΙΩΤΕΡΩΝ ΠΑΡΟΡΑΜΑΤΩΝ

Δ Ι Ο Ρ Θ & Σ Ι Σ

ΣελΙς 13, στίχος 8, Αντί ψυχορραγουντος ήχοι, άνάγνωϋι* «Γυχορ-
ραγοΰντες ήχοι,

Μ 2 2 , » 1 6 , » Κ α ί μ ία ν  τ ω  -προσέφερεν ε ικ όνα  τή ς  μ η -

τρ ό ς  το υ .
Ά ν ά γ ν ω θ ι*  Κ α ί μ ία ν  τ ω  προσέφερεν ε ι­

κ όνα · τ ή ς  μ η τ ρ ό ς  το υ .
») 2 7 , » 3 , » ίσ τ ά μ ε ν ο ζ ’ ίσ τά μ ,ενον
»> 3 3 , » 1 2 , )) "Ο τε  εύρέθην* Ό π ό τ ’ εύρέθην
» 6 0 , » 1 0 , )> Κ α ί τ ω ν  ε τ α ίρ ω ν  τ ά ς  ν έκ ρ α ς  καρδίας* 

Κ α ί τ ή ς  έ τ α ίρ α ς  τ ή ν  νεκ ρ ά ν  κ α ρ δ ία ν
» 6 5 , )> 8 , » ά νελθ ώ ν*  έξ ελ θ ώ ν .
» » » 1 2 , » α ν  το υ  εμ ενεν*  α ν  τ ω  εμ εν εν .
» 7 4 , » 1 7 ,  , » Κ α ί ό Ά λ φ ρ έ δ ο ς  κ α τη φ ή ς*  Κ αί ό Ά λ -

τ ρ ρ ε δ ο ς . Κ α τ η φ ή ς
» 8 8 , » 2 0 , » Π λ ή ν  ίσ ω ς δέν υ π ο χ ω ρ ε ί κ ’ εΖς π λ ο ύ τ ο ν

ή γεμ ό νο ς*
Ά λ λ ’ ε ίν α ι  -π λ ο υ σ ιό τερ ο ς  α κ ό μ η  κ ’ ή γ ε ­

μ ό ν ο ς ,
» 9 2 , » 2 3 , ») Έ κ  μ έρ ο υ ς  π ά ν τω ν *  α ν α κ τ α  εσέ δ ια κ η ­

ρύττω *

*£κ μ έρ ο υ ς  π ά ν τ ω ν  α ν α κ τ α ,  Ε ρ ρ ίκ ε ,  σέ

κη ρύττω *
λ> 9 3 , » 1 0 , » έ ά ν  τό  ένθ υ μ η σ α ι*  θ α ρ ρ ώ , τό ένθυμ/.εΤσαι.,
)) 1 0 4 , »> 8 , )) Ε .ε Ο α *  ’Ή μ ε θ α
» 1 0 9 , » 1 6 , » έν  φ  άρκεΤ ή  μ ία *  έν  ω  άρκεΤ καΙΙ μ ία .
Μ 1 6 8 , » 2 4 , » Διά. τό  μ έ λ λ ο ν  π ρ ο π ε τ ή ς  ό ρ κ ίζετα ι. ή  

γ λ ώ σ σ α ;

Τ ο λ μ ή σ τ) ν ά  μ έ  όρκισθη  ή ευ-κιστιός σου

γ λ ώ σ σ α  ;
» 1 7 1 , » 1 9 , » τ ό  ο μ μ α τ α *  τ ά  ο μ μ α τ α .


