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Ό  Κ λ έ ·ρ τ / ;ς .

I.
Καβώς ϊτέχει «τ»ιν άκρη τοδ βρ*χοι> 

Το γεράκι σάν εΤν’ πεινατμένο,
Καί κυττάζει μέ μάτι αναμμένο 

Μές τά σύγνεφα κάτι νά ίδί'

Ξετροχίζει τά μαΰρά τοϋ νύχια,
Τά φτερά του τινάζει ’ς τ ’ άερι, 

Ή χαρ3ιά τοι> άνάφτει καί χαίρει, 
Γιατί αΤμα ζεστόν 6ά νά πιί'

Έτζι ύ Κίτζος στην άκρη του βράχου 
Στέκει έρθύς καί τριγύρω κυττάζει. 

Πες μου σύ τ ’ εΤν’ έκεΐνο ζου στάζει 
Ά π ’ τά μάτια του ποΐ3 είναι φωτιά ;

Είναι τάχα τς’ αύγτ5ς ή ϊροσούλαις 
Που τά μαΰρά του βλέφαρα βρέχουν; 

Όχι, 2χι, ’ς τά μάτια του τρέχουν 
Δάκρυα, δάκρυα καί τρέχουν θερμά.



χβχ
Πές μίυ σί», τ ’ εΤνη ίχείνη η αχνάδα 

Πδίί τδ πρόαωχο τώρα σκεπάζει;
Διατί τάχα χρο ά̂ άναστινάζει 

Καί τά δάχροα σφογγίζει κρυφά;

Κρεμασμενσ ’ς τους ώμους του εΤχε 
Τδ τουφέκι τδ μαϋρο τουφέκι.

Τδ σπαθί του κοιμάται καί στέκει 
Συντροφιά σέ πιστόλια χρυσά.

'Ρίχτει κάτω τδ μάτι ’ς τδν κάμπο 
Τδν κυττάζει μέ μάτι άγριωμένο

Κι’ απ’ τδ στόμα του πο3 εΤν’ άφρισμένο 
Τέτοια λόγια του πέφτουν κρυφά*

11.

« Χασσάν ή ώρα έσημανε. Σαν έόγη τδ φεγγάρι 
» Αδτδ τδ μαΰρό μοσ σπαθί θά έλθ  ̂ καί θά σέ πάργ|.

« 'Η ώρα σου εσίίμανε. Τδ στήθος ττ5ς Ελένης 
» Μέ την πνοήν σου, ώ Χασσάν, πλέον δεν θά θερμαίνης.

€ ΣοΟ κάμνω όρκον τρομερόν, τ* αφτί σου που τρομάζει 
» "Οταν άκουη τδ σπαθί νά κελαδί σάν κράζη,

■ Λεν θά ν’ άκουση άπδ σιμά Χασσάν δεν θά ν’ άκουσ^
» Οί κτύποι τ ίς  καρδίας της γλυκά νά κελαδοΰσι.

« Φθάνει γιά μέ, δεν θέλω πλιά’ςτους λόγγους στα λαγκάδια 
β Νά σε'ρνωμαι σάν έρπετό. Τά χιόνια, τά σκοτάδια
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α Δέν 6»λω ΐϊλιά για αυντροφίά Να εχω δέν β$λω ϊτρώ;^*

I. ηλειο το χο?"«ρί Ρρβγμένο χώ μα..............
• Φθάνει για μέ ! ΦΘάνει για μέΐ Καί διά σέ δεν φδάνει;

» Τα δολερά τα χείλη οβϋ ώς πίτε ώ Χαοσάνΐ
« θά  χόνουν το φαρμοχι τους ατο οτίμα τίΐ; Ελένης; . . . .

> Ιΐόαον χαιρδν άγάχη μου ελαιζεις χαι ίΐροομενεις ! .............
β Χαοαάν ή ώρα έα^μονε. Σαν έβγη τδ φεγγάρι 

.  Θά έλΟή ο Κίτζος τρομερός Οά έλΟί καί θά σέ ιιάρη.
< Έσύ σπαθί μου φλογερδ, κοιμήσου ώς το βράδυ 

» Καί βάσταζε τή δίψα σου ώς να έλθη το σκοτάδι*
• Πέσ’τε και σεις πιστέλια μου, πέσ’τε να κοιμηθήτε,

» Πάρ’τε δύο βόλια τρομερά χι’ απόψε θυμηθϊίτε,
« "Οτι το ενα στην καρδιά τό θέλω το!3 Χασσανι 

. Καί τ ’ άλλο στό κεφάλι του* μ’ άκβΰτε τώρα φθάνει. »

Τέτοια κάμνει ό Κλέφτης φοβέρα,
"Ολη μέσα ή γλωσσά του βράζει 

Κι’ απ’ τά μαυράτου χείλη σταλάζει 
Κίς τό γώμα φαρμάκι, χολή.

111 .

Πέρα έχει σιμά ς’ τίιν βρύσην οί σύντροφοι του απλωμένοι 
’Ι  τό απαλό χλωρό χορτάρι βλέπαν ολοι τρομασμένοι

Την πολλην του Κίτζου αχνάδα, τό βαρύ τό μέτωπόν του, 
Καί τά δάκρυα ποϋ είχαν πέσει απ’ τόν μαυρον όφθαλμόν του.

Πώς ό Κίτζος που είδε τόσαις κεφαλαϊς ’ς αΐμα νά πλέουν, 
Τόσαιζ χηραις νά φωνάζουν, όρφανά τόσα νά κλαίουν 

Χωρίς δάκρυ ένα νά χύση, γιατί τώρα νά δακρύζν);
Την καρδιά του τί μΓ/αΓρι, τ ί σκληρό μαχαίρι σχίζει;
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IV.

β ’Αφΐυτε με νά κοιμηθώ, βφή^ ε̂ με ώς το βράδι>,
» Κβί έλδτε νά μου κρίνετε οάν πέση τδ σκοτάδι. » 

Έπίγε καί ξαπλώθηκε βάν ά^^ωστο λεοντάρι 
ΈκεΤ ποΰ έπρααίνιζε τδ δροσερδ )[_ορτάρΓ

Πότ’ έκοιμηθηκε ίτυχα, νά κοιμηθ  ̂κοί τώρα,
Τώρα ποΰ έπλάκονε γοργά ί  τρομερά του ώραί 

’βγύριζε κ’ έγί’ριζε. Μουγκρίζει, αναστενάζει.
Μαύρη καί κρύα συγνεφιά τδ στήθος του σκεπάζει·

Έδώθ' έκεΐθε στρηφεται, δεν ζευρει, δεν γνωρίζει,
"Οτι κοιμάται δύσκολα τδ μάτι που δακρύζει.

Σηκόνεται, σηκόνεται, δέρνεται, μεταπεφτει,
"Ολο; δ οδης εβραζε μεσ’ την καρδιάν του κλέφτη.

Πετιέται τέλος μέ θυμδ καί ’πάγει νά καΟίση 
’Κκεΐ ποΰ τους συντρόφους του πρ’ όλίγου εΤχε άφήσει.

Τδ θολωμένο, τδ βαρύ καί μαύρο μετωπόν του 
Τδ έ^ ι̂ψεν ανάμεσα των δυνατών χείρών του.

Κη άφοΰ πολύ έσιώπησε, μέ μια φωνή ποΰ κλαίει 
Εις τους συντρόφους σιγαλά καί λυπημένα λέεΐ'

• Άδέρρια έχω στήν καρδιά τέτοιο μεγάλο βάρος 
> Όπου νομίζω οτ’ αυριον θά νά μέ πάρη δ Χάρος.

α Τΐέτε μου κάτι γιά νά ίδώ μήπως καί μ’ έλαφρώση. 
"Ηρχισαν οί συντρόφοι του γλυκά νά τραγουδώσι.

Τί σκούζει έκειδς δ άητδς εις του βουνοΰ τη ^άχη; 
Τά/α ε'πείνασε ζήτα άλλο πουλί νά φάη;
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Οίτε κειν^, οίτε άλλο πουλί νά φανί"

Κυττάξετε πώς δέρνετβί, ξεοκλιέται με τά νυχι*.
Κυττάξτε ^ίχτεί τά φτερά σάν τον χειμώνα δε'νδρο. 

Μη τουφαγε άλλος τά μικρά απ’ τή φωλεά του μέσα ;
Μί) νάμεινεν άτέριαοτος καί κλαίει καί χτυπιέται;

Δεν τουφαγε άλλος τά μικρά, δεν είναι χωρίς τέρι, 
Κλαίει το Δ?ίμο μοναχές ττέ μνΐμά του άπάνου' 

Πατέρα, αδέρφια καί παιδιά τοϊ3 ’πτίρε το τουφ/κι,
Έγει τη μάνα του μακρά είναι κ’ εκείνη σκλάβα.

"Ενα τουφέκι τώμεινε καί τέ μακρύ σπαθί του,
Αυτάναι μέσ’ ’ς το μνί^μά του ί  μαύρη συντροφιά του, 

Ανάσκελα στον τάφο του κοίτεται ξαπλωμένος,
’Σ τέ ένα σφίγγει τέ πλευρά σπαΘ; ξεγυμνωμένο,

Καί ’ς τ ’ άλλο στέκει ^υπνο τουφέκι γιομισμένο.
Αντάμα θά νά λυώσουνε κι’ αυτά μέ τέ κορμί του.

Καί συ μπρε Τούρκε που περνάς, μή π2ς έκεΤΟ’ άπάνβυ, 
Γιατί πετιέται τέ σπαθί καί άνάφτει το τουφέκι 

'Ρίφτοντ’ άπέ τέ μντίμά του καί βρίσκουν τά.ν καρδιά σου· 
Ά ς  τον έκεΤ του αητού ν’ άκούη το μυρολόί,

Νά πέφτουν πάντα άπάνβυ του σάν τήν καρδιά του μαύρα 
Του άητοϋ του τά φτερά καί των δενδρών τα φύλλα.

V I .

Σου έτυχε 5ρά γε ποτέ χλωμός άπελπισμένος,
’Σ ττ.ν άκρη νασαι ποταμού στά γόρτα ξαπλωμένος,

Νά φεύγουν απ’ τά μάτια σου, γ,ωρίς νά τό γνωρίζης, 
Κρυφά, κρυφά τά δάκρυα καί σύ νά τά σφογγίζης ;
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Χωρίς νά Οίλης εξαφνϊ βαρτ,ά ν’ άναϊτενα^νίς,

Καί τ  ̂φεγγάρι το χλω;χ  ̂ καί τ ' αατρα να κυττάζης;
Σοϋ Ι'τϋχε τότε, σοδ ετχχε ν’ άχοότης οκό πε'οα 

Το λαλτιιχα τοδ άχ5ονιοδ να ιτλέη στόν άερο ;
Αχ · Τότε ναι 6ελ’ άπλωνες ’ς τά ριαδρα βλέφαρα σον, 

Για νά σφογγίιης τ ι  κρυφά εκείνα δάκρυα σου, 
θελ άνοιγε το βτόρια οου, διά νά καταχίνη 

Τάς αρμονίας ποδ γλυκά τό αηδόνι χύνει.
Ετ^ΐ κι 0 Κλέφτης επινε τό δροαερδ άερι 

Που το τραγούδι άχαλά ατήν άχοη του φέρει.
Τά βλέφαρά του ίκλειαε, ηρχιαε νά κοιμάται,

Και χοΤος έζευρει ποδ καί χου κοιμώμενος χλονάται.
Κάνε'να όνειρο σκληρό τον κάμνει καί σχαράττει,

Σ τον ϋχνο τβυ έδάκρυζε, V τον ύπνο του στενάζει,
Συχνά βαστα τά δπλα του καί άνοιγοκλεΐ τό μάτι. 

’Ακοδς τους χτυχους τ ΐς  καρδιάς,· άκοδς μέσα χοδ βράζει.
Πότε κοιμάται σαν νεκρός, χωρίς καν ν ονασαΐνη,

Καί χότ’ εόρίσκετ’ έξυπνος, σάν λες χώς άχβδαίνει.

VII.
Επεσε καί τό σκοτάδι. Δεν έφαίνετο ενα αστέρι,

Τόση αντάρα έπλημμυροδσε τό χατάμαυρον άέρι.
Ετρυζαν τοδ λόγγου οί κλώνοι στοδ άνεμου την μανίαν. 

Αλλ οί κλεφταις μαθημένοι νά ζοδν μέσ’ ’ς την τρικυμίαν,
Να χοιμώνται μεσ ς τα χιονιά καί ν άκοδν εις τ’ ονειοόν των 

Νά περνούν κομμένοι βράχοι, κεβαυ’νοί απ’ τό πλευρόν των,
Νά διψούν καί τό χαλάζι

Σάν δροσιά στον λάρυγγα των τίίς οόγουλας νά σταλάζη*
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Ά λλ’ οί χλε ι̂ταις μ*Οτιμένβι μέσ’ ’ς τά σύγνεφα τά κρύα 

Νά χορταίνουν με σ’ ς’ τ  άέρι βρφανίιν ελευθερία,
Νά θερμοίνωνται στην φλόγα το3 αναμμένου τουφεκιού των, 

ΚαΙ να αλέχουν τά μαλλιά των εις την λάμψι του σπαδιου των, 
Τότε άφίνουν τά λημέρια καί, σαν φλόγες των μνημάτων 

Των πατέρων, τά κρυμμένα τ ’ άγια χεΓνα χόκχαλά των 
Τρέχουν πάλιν νά ποτίσουν

Μ’άλλο αίμα των τυράννων, που ζεστό πάνω δά χύσουν.

“Επεσε καί τό σκοτάδι. Λεν έφαίνετβ ένα αστέρι,
Τόση άντάρα έπλημμυρουσε το κατάμαυρον άέρι.

Καί ό Κίτζος κατεβαίνει άπ’ τό έρμο μονοπάτι,
Καί γυρίζ’ εις κάθε μέρος τό σπιΟόββλό του μάτι.

VIII.
Ή φωτιά σ’ ολίγο αρχίζει 

Ή κραυγαϊς οί στεναγμοί 
Καί τριξίματα όδόντων 

Καί σπαθιών οί σφυριγμοί.
ΠοΓος σπαράττει σάν τά ψάρι 

Ά π’ ταΐς τόσαις του πληγαΤς, 
ΠοΓος κρημνίζεται σκοντάφτει 

’Σέ κομμέναις κεφαλαΓς,
Καί άπλόνοντας τά χέρι 

’Σέ κορμιά λαχταριστά 
"Ένα στόμ’ απελπισμένο 

Τον δαγκάνει τον βαστα.
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ΐ ά  τουιρέχια ματωμένα 

Δέν έστ^α'φτβυν τρομιρά,
£(ς τό χώμα ξαπλωμένα 

Βρίαχονται κρμα χαίψυγρα.
Ποιος μέ βτόμα παγωμένο 

Άποδνησχων βλάσφημα,
Ποιος μέ μάτι τιντωμένο 

Τ άστρα άπάνω του χυττα.

Το σπαθί δεν δευτερόνει,
"Οπου πέσει μια φορά 

Σχίζει, χόφτει, θανατόνεί 
Καί σφυρίζοντας περν£.

Δέν άχθύεται άλλη γλώσσα 
’Σ Ήν άντα'ρα τίιν πολλή,

Παρά ^όχος, βλασφημία, 
Ψυχομάχημα, βοή.

Παρ’ δ χρότος τών πτωμάτων 
Και χομμένων κεφαλών 

Όποδ πέφτουν μες το αΤμα 
Σαν λιθάρια στδ νερέν.

Πουν’ οί Κλέφταις, πουν’ οί Τούρκοι; 
Τόσος κόσμος ε ν  νεκρός;

Κατά γής κοιμώντ’ οί Κλέφταις,
Ολοι οί Τοΰρχοι εΤναι νεκροί.

Δεν σου φαίνονται πώς είναι 
Οι ίδιοι πουχανε σφαγή.

Σαν αδέρφια αγκαλιασμένοι 
Μέ τά γμριατους σφιχτά*
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Λές πώς υστέρα άπ’ τή {λαχΌ 

Αές πώς δίδουνε φιλιοί.
Άλλα τ ί ; ποϊος εΐν' εκείνος 

ΙΙοΰ έχεΤ πέρα περπατεΐ;
Δεν έχόρτασεν άκό,αα 

Καί τά πτώριβτα πατεί;
Ποιος ταράττει τέτοιαν ώραν 

Τόσα μνήματα βουβά,
Τέτοιαν ώραν τ ι γυρευει 

Άπά τ ’ άψυχα κορμιά;
Ί  τά βαρηά πατήματα του 

Δεν άχοΰς πώς αντηχούν
Πώς στενάζουν τά κουφάρια 

Ώς να έζ^τουν νά σκωΟοΰν; . .  · 
ΙΙίναι’ δ Κίτζος- τρέχει, τρέχει, 

ΚαΙ που τρέχει δεν ΟωρεΤ.
Ποιον ίσχότωσε δεν ξευρει,

ΠοΤον έλάβωσ’ άγνοεί·
Πόσα έθερισε κεφάλια,

Πόσαις έκοψε ζωαίς!
Τδ βαρύ του χέρι πόσαις 

Κατεμαυρισε χαρδιαίς I 
Δέν θυμάται πόσαις χ^ραΐς 

θ ά  πεινάσουν κΙ όρφανά*
Τόν Χασσάν 0 Χίτζος θέλει, 

Άλλο Ιμπρός του δεν ζήτα.
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IX.
Ι1νιγμ.ίνος μέυ’ τα αΓματα, χλωμ^ χαί λυϊίαϊμένοί 

Εις τοίί Χατιάνι ττ,ν αχηνην ό Κίτζος εΐν’ φΟασμένο<·
Χύνεται μέαα· γύρω τοκ στρέφει γο^γά το βλέμμα,

Καί στάζουν άπ’ τά γ_είλη του άφροι χαι μαί3ρον αιμα.
• Χασσάν, Χασσάν, σχύλεΧασσάν » βροντόφωνα τόν κράζει, 

*£νω το μαυρό του σπαθί τρομαχτικά τινάζει.
» η ’ουσαι; που χρνφτεσαι δειλέ; ποϊ3 φεύγεις; έλα εμπρός μου, 

» Νά δοχιμάττ,ς τίιν όργην τής τρομερά; χειρός μου. »
’£νω έφώναζεν εχεΤ ό Κίτζος μεθυσμένος 

Ά π’ τους καπνούς τοδ οΓματος ποΰ ίτο  ποτισμένος,
Μία θύρα ακούεται έξαφνα εχεΤ σιμά που τρίζει,

Πέφτει το μάτι του έχεΤ, τον βλέπει, τον γνωρίζει.
“Ένα πλατύ χα'ι δίστομο θανατηρο μαχαΤρι 

'Αγρια σφίγγει μέ χαράν εις το δεξί του χέρι.
Τον βλέπει ό Κίτζος καί γέλα, τον βλέπει χαί φωνάζει*

« Ιχύλε, που πήγες κ’ έκλεψες το αΤμα ποΟ σταλάζει 
Β Ά π’ το πλατύ μαχαΤρί αοι> > βλέπω άκόμη αφρίζει,

Β Είναι ζεστό* που τό έκλεψες; ακόμη, άκομη αχνίζει!
Β Έσύ στή μάχη έφογες' δεν έχεις πολεμήσει·

Β Κ’ έπειτ’ αύτο το χέρι σου δεν έμπορεΤ νά χύση 
Β Κλέφτικο αΤμα κατά γής. Δεν ξεύρει, δεν γνωρίζει 

Β Παρά τά στήθη τ ’ απαλά των γυναικών νά σχίζΐβ.
Β Χασσάν, μ’ ακούεις, γρήγορα, που είναι ή Ελένη ; β 

ΚΓ από τό πείσμα τό πολύ σχεδόν δέν ανασαίνει.
Ψυχρός ωσάν τά μνήματα έκεΤ εμπρός στή Ουρά 

Λέγει σηχόνων ό Χασσάν τήν ματωμένην χείρα'
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___ Με^α χδΐΐΑΪταί, χβρτίίεΓ νά πας νά τηνε φΟ«7·τ.ί·

» Άλλα θκριτίϊοι.· οτ' άπ έοώ, ω Κιτζε, Οα πεοααχς. *
β__Νβί Οά πεοατω απ’ αύτοί, ναί, χαΐ Θά σε πατηαω,

» θά  σ5ΰ χωρίσω σην χαροιάν, καί θά σοΟ ττν ξεσχίσω * 
β Χασσάν \ι αΟτά τά δόντια [Λου. » Γοΰ Κιτζου τοτ αρχίζει 

Τό λυσσασμένο τό σπαθί ν’ άστράφτη, νά σφυρίζϊ].
Χτυπιώνται και λοβόνονται, λαβόνονται χτυπιώνται, 

Πεοτουν χ’ οί δυο, σηκόνοντα'-, καί πάλιν απαντιόνται.
Άβίνουν πλέον τά σπαθιά, μάχονται μέ τά χέρια,

Είναι κ’ οί δυο σιμά σιμά, καί πιάνουν τά μαχαίρια.
Πέφτουνε πάλιν κατά γ ί; ,  κυλιούνται < τα αίματα των, 

Ξεσχίζονται καί βλασφτ,μοΰν, σέρνονται απ’ τά μαλλιά των.
Ό Κίτζος πλέον τον πατει, τον πνίγιι, τοδ φωνάζει*

« Δοκίμασε, δοκίμασε άν τό σπαθί μου σφάζη. »
Ή ώρα του έστιμανε. ΕΤχ’ έδγει τό φεγγάρι,

Τό εΤπ’ δ Κλέφτη; την αύγΐ πώ; θά έρθη νά τόν χάρη.
Πέφτει ό Τοΰρκοί κατά γ ίς ωσάν θεριό μουγκρίζει,

Δαγκα τήν μαύρη γλωσσά του, τα δόντια του τά τρίζει*
Ό Κλέφτης απ’ την λύσσαν του τά στηθη του έπατουσε 

Καί τΐν  καρδιά του ποΰ ζέστη ακόμη εχτυποίϊσε 
Τάν έξε^ ί̂ζωσε σκληρά, την σφίγγει μέ μανίαν,

Καί τρέχει στην Ελένην του μέ μιαν χαράν άγρίαν
€ Την βλέπεις, τ ΐς  έφώναζε, την βλέπεις ; του Χασσάνι 

κ Εΐν’ η καρδιά, Ελένη μου, κρί»ε μου δέν σέ φθάνει; * 
Αλλά εκείνη ητο βουβή, η το χλωμή καί κρύα*

Κρύα, χλωμ’ ητον καί βουβή ως είναι τα μνημεία 
α Σ’ έσκότωσεν * έφώναξε σκληρά κεραυνωμένος.

Ένώ στα κρύα χείλη της εστεκε καρφωμένος.



)( )(
ΙΙεφτίΐ, -/τυΛίεται κατά γ ίς , σέρνίται, παραδέρνει,

Κ’ έπειτα τ ίς  Ελένης του τό πτώ|Α0 ρ,όνος πέρνει.
Χύνεται έξω σάν βροντή τύ μαύρο λόγγο τχίζει,

Τρέχει καί τρέχει πάντοτε, πού τρέχει δέν γνωρίζει.
Περνα'ει βράχους καί βουνά, πέρνα βα6ηά λαγκάδια, 

Νερά, και λόγγους, καί κρημνούς καί πράσινα λιβάδια.
Καί μόλον οτι οσο γοργό τό βήμά του κί) άν έχη,

Όπίσω του τον άχλουβα τούς πόδας του το3 βρέχει
Τό αίμα τής Ελένης του που απ’ την πληγην της στάζει, 

Ό Κίιζος όμως τρέχει έμπρός καί ούτε δέν στενάζει.

Φεύγουν μήνες, φεύγουν χρόνοι,
Πέφτουν, σηπονται, γεννώνται, νέα δένδρα, νέοι κλόνοί,

Καί κανείς δέν είχε ακούσει 
Εις τον πόλεμον τού Κίτζου τά πιστόλια νά κροτούσι.

Φεύγουν χρόνοι, φεύγουν μήνες 
Δέν τον είδαν στά λημέρια τού ήλιου αί άκτΓνες.

Δυο ποιμένες πλανημένοι
Μιαν ημέραν μόνον είδαν ’ς ένα λόγγον καθισμένοι 

Δύο μαύρους σκελετούς,
Σφιχτ’ ακόμη αγκαλιασμένους, χαλασμένους καί σαπρούς.

’Σ τού ένός τό κουφωμένο 
Τό χατάξερο τό στήθος εΐν’ ακόμη έμπηγμένο 

"Εν άχάριστο μαχαίρι,
Που ολοι έξεύρουν πώς δ Κίτζος τώσφιγγε άλλοτε στο '̂έρι.
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ΠοΓος έξεύ33(, ποιος έξεύρει 

Βρχί} πί<π5 χαι χ«λάζι π/ρα έχεΓ τοϋζ εΐ̂ ε̂ν ευρει, 
Χωρίς χάν νά τούς χωρίϊτ).

"Ό,τι δ "Εροις εχει δέ«ι, ποιος τολ;χα ποτέ νά λύση;
"ΗΘελ" εΓπεις οτι άχύμη,

Ό τι άχόμη έφιλοδντο τρυφερά στύρια με στόμα 
ΚΓ δτι άχόμη ένωμενα

Έχτυπουσαν τά δύο στήθη μόλον οτι νεκρωμένα.



Σ Τ Ι Χ Ο Υ Ρ Γ Η Μ Α  Β ’

/,α ιηοΓΐ €$1 ΜΛ άουχ ο^€ίιι6̂ .
ΒέΓαπς«Γ.

Τ ίς νεότητός [Αου ε̂ΰΐΑϊ βολωμένον απ’ τα πάθη 
Διατί χοιλά; βραδέως προς τοδ μηδενδς τά βάθη;
Διατί τίνος άνέμοι> ή πνοίι ή μαινομένη
Δέν σέ ρίπτει έκεϊ πο3 πάντα βαρύς υκνος μόνον μενει;
’Σ την τκιάν των κυπαρίστων εις μιαν κλίνην οπό γ,ώμα 
ΚΓ από κόκκολο άρχοΤα απλωμένος ’ς ενα στρώμα 
Δέν θά βλέπω τούς αστέρας. ’Αλλά τ(; ό νεκρικός μου 
Λύγνος, δέν θά ^ναι τάχα η σελήνή 5 οδρανός μου,

*Αν κάνεις θνητός θέληση
Με τό πτώμα μου ενα λύχνον εις τον τάβον μου να κλείση ;

Αί ξηροί μου χεΤρες θαναι κ’ έκεϊ μέσα δεδεμέναι* 
Ά λλ’ αντί νά ηναι τώρα μέ δεσμά άλυσσοδεμέναι 
Μέ δεσμά σκληρών τυράννων, δέν εΐν* κάλλιον στο μνίμα 

Δεδεμέναι νά προσφέρουν του Σταυροί τό θεΤον σχ ΐμ α ;



) (  >β X
θά /.οιαώμαι έχίίήίάχω;, 

Καιδσάκΐί στο τιλευρόν μου άχου-6  ̂ δ βαρς 
Τ?,ς σχαπάντς ποό 0* άνοίγη κινέν μν?ίαα έχεΤ σιμά μσι», 
Ά π ϊ φό6ον μήπως θέλουν ν’ άναοχάψουν τά δττδ μου 

Τότε μόνον βέλω χράξε:,
ΚβΙ άν φωνήν δεν ϊ'/ω πλέον,

Ά ντ’ έμοδ θέλει φωνάξει 
Ή έρμη χόρη των σττηλβίων

Και των σκοτεινών μνημάτων,
Ή Ήχώ η μΛρη Νύμφη των δστών χαΐ των πτωμάτων,

Τ ι;  νεότητάς μου ρεδμα Οολωμένον απ’ τά πάθη 
Διοτί κοιλας βραδέως προς τοΰ μηδενδς τά βάθη;
Διατί δεν χατα^^εις ’ς ενα τάφον οπού μόνον 
Δυνασαι μακράν νά ηταί των άνεμων, των γ ε̂ιμώνων 
Τ ίς μηδαμινές ζωϋς μου; Εις αυτίιν τίιν κατοικίαν 
Άλλο πλέον δέν ταράττει των νεκρών την ησυχίαν,
Παρά μόνον τών κλαδίσκων και των μαραμένων φύλλων 
Ό μονότονος δ ίχος, όταν έρπουν, καί τι χοϊλον 

Μέρος εις τίιν γ?.ν ζητώσι,
Όπου πέραν τών λαιλάπων καν ίσυχως νά ταφώσι.

’Σ τάς έρημους τάς αμμώδεις τ?.ς νεανικής ζωής μου 
"Ενας τάφος μόνον είναι δι’ εμέ ή ίασίς μου.
Τί)ν Ζαχάρ οπότε δ Νότος κίι δ Βο^^α; άνακατόνει, 
Ότε ή άμμος τους αστέρας χαί τον ουρανόν τυφλόνει, 
Εύτυ*/εΤς έκεΓν’ οί κόκκοι, οιτινες παρασυρμένοι 
Τποχάτω τινός χόρτου μένουσι κάταβαμμένοι.
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Και ίγώ χΙνχος άμμου και ίγώ ιιαραδαρμένος 
Άιιο «ληροτέρουί νότους εις τό μνίμά μου άπλωμε'νος 
’Σ την σκιάν ίλίγων χόρτων διατί δέν ίσυχάζω; 
θέλω κάλλιον ενα λίδον ιταρ’ άλύσσους νά βαστάζω.
Τής νεότητός μου ε̂Ομα ίολωμένον άη’ τά πάθη 
Κοίλα, κοίλα ταχυτέρως πρδς του μηδενός τά βάθη.

Δέν έγήρασο ϊχ ι άκόμη, δέν έπέχυσεν άκόμα 
Εις τάς παρειάς μου δ χρόνος των ^υτίδων τοα,τό χρώμα* 
ΚαΙ τά χείλη μου δέν εΤναι αδχμηρά και μαραμένα,
Τής νεότητός ή δρόσος τά φυλάττει νοτισμένα.

Ά λλ’ ώς δτου τής δουλείας 
Ένας σπόρος μένει άκόμη ’ς τής πατρίδος μου τό χώμα, 
Μόνον, μόνον διά νά κράζω θέλω άνοίγει αυτό τό στόμα, 
Τής νεότητός μου §εΰμα θολωμένον άπ’ τά πάθη 
Κοίλα, κοίλα ταχυτέρως πρός τοδ μηδενός τά βάθη.



Σ Τ Ι Χ Ο Γ Ρ Γ Η Μ Α Γ ' .

Ο  Αιυχάτιχ:.

Τά θολωμένα κύματα οί άνεμοι ξετχίζουν,
Οί κεραονοι γογγόζουαι και σβύνονται καί τρίζουν,

Ό νεφελώδης ούρανος τήν φύσίν ολην θάπτει*
Καί μ’ δλον τοϊ3το τ ’ ειν’ έκεΤ ποδ φαίνετ οτε άατράπτει;

Δέν είναι τάχα οί άφρβί κυμάτων ώργιαμένων 
Κατά σκοπέλων καί πετρών σκληρώς συντριβομένων;

ΕΤν’ δ Λευκάτας κάτασπρος άπο τά γηρατεΓα,
Είν’ δ Λευκάτας σοβαρός ώς έίν’ ή έρημία.

ΕΊς τά γυμνά τά στηθη του τό φως αντανακλάται 
Τίίς άστραπΐς, αλλά αυτός νεκρός ίδη κοιμάται.

Τά κύματα συντρίβονται γογγύζουν άφρισμένα,
Απ τά ξηρά του τά πλευρά φευγουσι συντριμμένα,



)( 22 )(
Φέροντ* ζάντίτε μαζί την χόνιν των ίίτώ ν τοι>, 

Κ«ι 6 Λευχατας ούτε χάν ταράττεί τ^ν λαιμόν το«.

’2  το φαλαχρόν του μετωπον αί χεΤρες των αιώνων 
Την ιστορίαν έγραψαν αναρίθμητων χρόνων.

Άλλα τό ύδωρ των νερών, ή μαύρη τρίχυμια,
Αί γάλαζαι χαί ί  χιών, η άσπλαγχνβς δουλεία 

Την χυρτωμένην ^αχην του ήρχιταν να ^απίζουν 
Καί μέ ρυτίδας χαί αληγάς σχληρώςνά στιγματίζουν, 

Το χατηφές του μέτωιεον. Εσβεσθη ή ·πνοίι του*
Τό ιερόν του ίπεσεν* ίχλιν ί  χεφαλη του.

Πώς; δεν έχάθησ’ επί σοΐ5 ό Ζευς Ιρωτευμένος 
Μέ τάς φλογώδεις το3 άετοΰ πτέρυγας ένδυμένος;

Καί τώρα, τώρα επάνω σου χάθηντοι τυλιγμένοι 
Ποιμένες εις τάς χλαίναςτων, πτωχοί χαι πεινατμενοι.

Τήν πβλιάν δεν £στεψεν άλλοτε χορυφην σου 
Πολίχνη καί ναός θεοΟ ; χαί τώρα εις την γήν σου 

Τί άλλο παρά σκόπελοι φαίνονται και θαμνισχοι; 
Λοιπόν »’ ί  δόξϊ εΐνο! ίνητίι, χ’ ί  δόξα άποδνί,οχε; !

(α) 'Ο ναύτης όταν ίπλεε ατά μαύρα «ύματά αβο 
Μόλις αέ εβλεπε μαχράν ς’ τ ’ αχόρταγα νερά αοα

(«) Μ οχ βΐ 1.βΜεβ(β ηίηιΙ)03« ο ε υ η ία *  ιοηηΐίι

« Ι ΓοηηΐάιΙαι ηαυίίΐ βρβηΙυΓ Αρροίο. (ν ίΓ (ίΙίυ$ ].



)( 23 )(
Έπρό^φίρε γοννπεττ;ί δείτει; χαί βϋσίαν

Καί'σύ σχλΐρδί ς’ άνταριοιβίιν ζτ.ι^τις, τρ’.χυριίαν.
Τώρα έπέραϊ’ δ χαφος, δ ναύτης δεν τρομα'ζεί, 

Κι’ δταν πέρα πλησίον σου σχεδδν δεν σέ χυττάζει.
Ματαίως σύ τοράττεσαι, βολόνεσαι, αφρίζεις, 

Ματαίως τον αιθέρα σου ταράττεις καΐ σκοτίζεις· 
Τά χύριατά σου θολερά ψυχρά καί πεινασμένα 

Επάνω σου κρημνίζονται σέ τρώγουν λυσσασμένα.
Ό ναύτης φεύγων μειδι^, δεν σέ τρομάζει πλέον, 

Γνωρίζει οτ’ έγηρασεν δ άγριος δ λέων.

(δ) "Οτ’ ιί ποιήτρια Σαπφώ έπεσε προ ποδών σου, 
Απο συμπάθειαν καί συ έκλινες τον λαιμόν σου,

Καί έχτοτε έφύλαζες τδ μέτωπον σχυμμένον 
Τά υδατά σου θεωρών μέ δμμα δακρυσμένον,

Τά υδατά σου τά σκληρά που Γσως ώργίσμένα 
Γλείφουν άκόμη μέ χαράν δστα ερωτευμένα.

Αχ̂  τώρα πλέον δέν πατεΓ κάνεις τά χώματά σου, 
Κάνεις πλέον δέν σέβεται τά ιερά νερά σου.

Σ την κορυφήν σου δπ’ άλλοτε ι̂ κούβντο γλυχε?αι 
Των ιερέων σου αί φωναι, περιστερά! άγρίαι 

Ενίοτε άκούονται νά κλαίουσι νά τρίζουν.
Λευκατβ! ως και τα πτηνά στδν τάφον σου γογγύζουν ί

(6) Τ4 άχί«τι5?ιβν «βδτΒ τ9>« ΑιυχΛος ί ιβ  τοξβιιϊδ; «Ι; ·»ί·. χβρυφήν χ«ρ»4>- 
(*ί*βν. Ί ϊ * ς  βί αιι«(<βΙ χβΐ οΙ βΙΟίΐς ΐϋ,ιτίβχλον όΧ«){ ίι^λου τ4 βχίρι,ί 
τ·ϋ, £«(χα τοδ βηβίιν ή ϊΛ ιη β  ίλλβτ» β{ Ιμ ΙΟβυ « ί  «ίιιτβυν έριζβν-
■»ί·{ ·1ί τήν 6κοχιιμίϊΐ], ίχλβϊσβν )̂ ΜρΙ; ι ϊ  ίΐροϊίΛ λίκν «Ι; τ;·* βραχβν.
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Κοιμήσου ίζσυχοζ, ίσως Οά (λθη ή ώρα 
Αγέρωχος νά 6ψωδΐ5 ή δυστυχής σου 7.“ Ρ®*

Κι’ άντί ν’ άκουης τους κλαυβμους περιστεράς άγριας 
Ίσως Ο’ άχούσης άσματα, φωνος, έλευβερίας.



Σ Τ Ι Χ Ο Γ Ρ Γ Π Μ Α  Α'.

Ο  Κ α τ α ί ι Ζ ί ς .  (α)
ί-*ρίι» ί  Λυλι; τί[ς είρκτϊΐ  ̂έπανω ς* τβίι; (ΐο^λούζ τϊ;;* 

Πώ? ένθΐ)μβ2}χαι τίυ^ φριχτούς έχβίνοϋς ^ργμεύς τής ?
£ρ.β?!χα ^ζ“χ X εχλεΐ7αν οπ(7θ) ριου τάς δύροις,

Τάς Θ6ρ«ς όπου έκαμαν στον κίτμον τ^σας χήρας!
Έμείν’ ακίνητος εύθύς καί έ’στρεφα τύ βλέμμα 

Μηττως χωρίσω χ ίτ ι τι στήν άβυσσον εκείνην* 
ΰαρεϊα μέ προσέβαλεν 5σμίι ώς αχέ αΐμα·

Εις μιαν άκραν εΐδόν τι πβυ ώμοίαζεν εις κλίνην.
Το'σον βαδύς την φυλακήν ζόφος χατασκοτίζεί,

Που λέγεις απ’ τους τοίχους της οτ’ ισως άναβλυζει.

Μέσα έ3ώ είν’ πρέ πολλοΰ κλεισμένος ό ΊΙλίας 
Χωρίς έλπίδος πιθανής καμμίας σωτηρίας*

Ο δεσμορύλαξ άναψεν ενα ίσχνέν χηρίον 
Καί τότε υπήγα πρές αυτόν έμφοβος καί δακρύων.

 ̂(«) Έ4ν κ4«1ς Ινβγ,ώβη «δ; βτ{̂ .̂ ι,; βίλ« μΙ β«γχωρί;« χ*α.
ίηΐρδίλ̂ Ί βίβ» (4895, ίτ( 6 ϊκιτι,χ̂ ς ς3Γ0; *βΤΛΪΐΚ9? Ιξυ φριν3« ΧίΙ *λ,ι_

«(*ί·.β{ ι!« ίρίχ«?,ίτάτη» φι,λβχίν, ό9ιν ίΐν Ιχ$!>χι ««^1 ί,Ι β»8(η,
ΤΪ» 08'·,8«·., ίπρίψΜ. ίχ» ,τ,γ(.ή, χ[. φ  ίρί(4,ρίν 4Μ>β9ΐν ««.
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θ ί ί  μδϋΐ πώς τ’ έγνώριτα, ώ δυστι^χή Ήλία,

Και πώς τέ βλέπω τώρα εδώ! Τό πίϋρ τών ίφθαλμών του 
Το είχε οδέτει ττίς ειρκτές ή άκρα υγρασία.

Κχει δεσμα βαρύτατα τριγύρω τών ποδών του.
Έτρεμ’ έχει στην κλίνην του και τους δδόντας τρίζει, 

Τόσον τό ψύχος τό πολύ τά με'λη του κλονίζει.

’λν εδλεπες τό ένδυμα καί τό νεκρόν του βλέμμα,
Τά-χείλη κατακόκκινα από πηγμένον αίμα,

Κ’ εν κάτι τ ι που εύρίσκεται πάντοτ’ ε?ς ενα πτώαα,
ΉΟελ’ είπεΤς τον ίραγε του μνήματος τό χώμα.

Μόλις μέ εΐδ’ έκάΘισε στόν μαΰρον κράββατόν του,
Καί μέ πνιγμένην την φωνήν μοδ λέγει* α Τό γνωρίζω* 

β Τόν θάνατόν μου ίφερες* » Καί κάμνων τόν σταυρόν του 
Κι’ άναστεναζων έκραζε* « ’Σ τό μνίίμα τώρα έγγίζω,

» θεέ μου σέ ευχαριστώ σύ μ έλυπηΟης μόνον 
» Άφοδ στόν τάφον μ’ έθεσαν σήμερον ένα χρόνον. »

» Έγώ εΤμ’ "ίδη άσ9ενης. Τά χείλη μου τά βλέπεις; 
θεώρησε τα και αλλαχού τά βλέμματα μη τρέπης*

Αύτό τό αίμα ποδ επ’ αυτών εΤν' ηδη πεπηγμένον 
Τό είδες ’ς άλλον πώποτε εδώ φυλαχωμένον;

*Αχ! μ’ έφαγεν ή φυλακή μ’ έφαγ’ ί  έρημία ! 
θαμμένος πάντοτε έδώ ώςνυχτερ'ς στο σκότος 

Άλλος δεν σου είναι σύντροφος, ώ δυστυχίί ^Ηλία,
Παρά αυτών σου τών δεσμών ό φρικαλέο; κρότος.

Τούς οφθαλμούς μου όλονυκτώς ποτέ μου δεν τούς κλείω, 
Διότι αΤμα καί χολήν άχαταπαύστως πτύω.



> Βλέπει; έχει ’ς την τχοτεινην τ ί ;  γωνία-;
"Ενα; ακορπίίς έχτιίεν έχει την κατοιχιαν.

ΚαΟε έτπέρας δτ’ έγώ το μοϋ εξέ;ιω 
Καί οτδ άπ’ τ^ν πυοετον σ' ϊ̂τρ5φο;Λαι καί τρέ<κω,

Τότε αύτό; έ;έργεται από της (ρωλεα; τον,
Καί έρχεται νά μέ ίδ?, μέ αΐμα νά γεμίτι;.

Ί  τά αίματωμενα χείλη μου πολλακις τ?!ς ούρδς του 
Ήί^άνΘην τα χεντίαματα- "̂ Ιτως να μέ φιλήττ) 

Επιθυμεί δ δυιτυχης, διότι, εδώ κλειτμένον,
Τον ί'/ω μέ το αΤμα μου ώς τώρα χορτασμένον.
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» ’Αχούεις ποιοι έρχονται εδώ νά μ’ άοπαϊθώοι;
Τί βλέπω ο'ι δυό οου οφθαλμοί πικρώς δακρυ ρ̂οοίντι.

Τά δάκρυα σου φύλαξε δεν γ(νοιξα ακόμα 
’2  τάς άλλα; δυστυχίας μου τό νεκριχόν μου στόμα.

"Οταν άκουστ,ς πώς εδώ την νύκτα ό Τίλια;
Διάγει έρμο; μονάχο; σττ5; φυ'λαχί; τά βυθη 

Καί ποΤαι έρχονται σκιαί εν μεσω τϊ5; σχοτία;
Νά μοΰ πατουν τά άσΟεν?, καί άσθμαινοντα μου στηΟη, 

'Άχ! τότε πόσα δάκρυα ποταμηδϊν Οά χύση;;
Ψυγρόν άν ησαι μάρμαρον καί πέτρα Οά οακρυσης. » 

Κλείει το στόμα μία/ στιγμ!·,ν, κ* επειτ’ αναστενάζει 
Τά βαρυμε/ον στίθό; του άγκοΰται καί καχλάζει.

Φαίνεται οτι ίρχιζαν ει; την στιγμήν εκείνην 
Νά καταδαίνουν βί σκιαί στην θολεράν του μνήμην.

Καθώς έν νεφο; σκοτεινόν κοράκων πειναομενων 
Κρημνίζονται με θόρυβον επάνω τών πτωμάτων,
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χαθώ; τάφζτ;4ΐατχ χαχούργων χολα9|Χ£νων 

Τ’ άγρια των χτοποΰν, ταράττουν τά πτερά των,
£ε6άπτ9ΐ>ν χαΐ ζετχ ί̂^ουτι μετά σκληρών βρόντων 

Τά νεΰρα χαΐ τά κρέατα σαπρών άποθανόντων.

ο ι διρθαλμοί τοϋ έΙ’γιναν σκληρσι κα; βΙματώΙεις, 
ΌμοΙαζον εις 8υο πληγάς βαθείας τερατώδεις 

Όπο3 άνοίγει ξίρος τι πλατύ φαρμαχευμένβν.
Άφοδ τύν εΤδα τρέμοντα καί τίσον ταραγμε'νον, 

’Ηθέλησα μίαν στιγμίιν νά τον καθησυχάσω,
Κ.’ έκεΤνος εις τούς λίγους μου ιδού πώς μ’ οπεχρίδη·

• *Αν ο,τι Ιχω εδώ στον νοδν νά σέ τά ειπω φθάσω 
* Καί άν οσα σέ διηγηθώ δεν σε φονώσι μδδοι,

Β Προσπάθησε άν ί̂μπορΐς καί σύ νά μή δοχρύσης,
» Προσπάθησε άν -ήμπορ̂ ς νά μέ παρηγορηστις* »

« ’Σ τβδ τάφου μου τά σκοτεινά τά σπλάγχνα έδώ χωμε'νος 
» Προχθές το μεσονύκτιον ημην έξαπλωμε'νος 
» Είς τον ξηρόν μου χράββχτον εις τάν στερνήν μου κλίνην.
» *Αχ! τρέμω ενθυμούμενος την όίραν μου έχείνην!
• Μαχρόθεν οΐ άλέχτορες ήρχίσαν νά φωνώσι 
9 Καί τάς φωνάς των άγρυπνος μόνος μου άριθμοδσα. 
ϊ  Κάθε φωνήν που ίχουα σκληρώς νά παραιτώσι 
» Ώς μιάν'πληγήν εις τήν καρδιάν τρέμων τήν έμετροΰσχ.
9 Έδώ μ’ αυτήν τήν χλαίναν μου ολος τετυλιγμε'νος 
9 Τού; δφθαλμούς μου έκλεια ώς νάμην χοιμίσμε'νος.



« Κρυφά, κρυφά τά βλέίΑματα ε^ριπτα στην Θυρίδα 
» Κ’ έκύτταζα τον λύχνον μου ·π;ν μόνην μου ελπίδα. 
» Κ’ ένω έχυτταζα έχει χρύος χαΟώς τά χώμα,
> Μ’ έφηνη εί; τ^ν Θυρίδα μου ν»α πυρώδες βτόμα 
» *Οποΰ έφύτα κ’ ϊίΘελε τον λύχνον μου νά σίυτη.
• ’Σ τά πράσινα τά χείλη του έβλεπα κρεμασμε'νους 
» Τοί»ς σκώληχας του μνήματος ποδ εΤχε παραιτησεΐ’ 
» Τους μυαροΰς όδόντας του βλους σεσαπρωμένους 
» Τούς Ι^ ι̂πτεν επάνω μου μέ κάβε φύσημά του.
> Έσβέσβη δ λύχνος κ’ έμεινε μόνον το κάπνισμά του.
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α Έχύτταζα μίαν στιγμίιν τον λύχνον έσβεσμένβν 
» Καί τόν χαπνάν που ανέβαινε μέ βλέμμα τρομασμένον. 
» Έτριζαν έξω οί κεραυνοί, έτριζ’ η φυλαχ^ μου,
» Ένόμιζα οτ’ έρΘασεν ή ώρα ή στερνή μου!
* Τριγύρω μου δεν έβλεπα παρά βαθύ τό σκότος
* Καί αέσ’ ’ς το σκότος έλαμπον φασμάτων λεγαΐώνις.
» Δεν ίιον  ο,τι ίκουα των κεραυνών £ χρότος,
1 Ούτε ανέμων φύσ>;μα, ούτε βροχίίς σταγόνες.
» Ά λλ’ ίτο μίγμα τρομερόν ίίχων συγκεχυμένων,
» Καί λόγοι ακατάληπτοι στομάτων νεκρωμένων.

« Εύπνα, » μου έφώναζαν πολλοί, α έγέρΘητι Ηλία, 
® Καί μέ έμάστιζαν σκληρά μέ (ίάβδους καί σχ«νί- 
® Έστράφην καί Ικύταξα καί εΐδον πόσα πληΘη 
» Σκιών έχαταβαρυναν τ ’ άσΟμαίνβντά μου στηθη.
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• Φέρουν τινές είς τον λαιμόν άχιίμτι χρεμαομένον 
» Τάν βρέ“/ον ποΰ τούς ειτ ι̂ξεν* οι μαύροι ίφΘαλμοί των 
» Άπο εν νεΰρον κρέμονται λεπτόν χαί σαπημένον,
» Τύ οτόμα των εΖν δνοιχτον, πνιγμένη ί  ιρωνη των.
» ’Σ τά τανυμέν» μέλη των έφαίνοντο αχέμη 

» Τού τρομερού βανάτου των κα’ι οί σπαομβί χ’ οί τρέμοι.

• Ά φίτέ με αχληραί αχιαΐ, άφήτέμε άκόμα·
» Εις μάτην τούς έκραυγαζε το νεχριχίν του στέμα.
• *Αφ?τέ με το στί,βός μου άχόμη αναπνέει,
> 'Ο άγρυπνός μου όφθαλμος χυτά ’̂τε άχόμη χλαίει.
» 'Ηταν χω^πί . . .  δεν μ ·ί5χουαν . . .  Τό 7.“ !** μνημάτων 
» Είγε οφραγίσει των οχιών έχείνων τά ώτία.
» θεέ μου ! πώς μ έφλόγιζαν σκληρά τά βλέμματά των I 
» Πώς των χαυμένων σπλάγγ,νων των μ’ ^πνιγ’ ή δυσωδία!
» Τοιουτοτρόπως Ιζησα ώς ττ,ν αύγην εκείνην*
» Τότε μ’ άφΐκαν αί σχιαί στην έ·ρημην μου κλίνην, ο

"Ετριζε πάλιν τ ίς  ε!ρχτ?ίς ή τρομερά η Ούρα 
Σ το5 κρύου δεσμοφύλαχος την ^ωμαλαίαν 7.εί?«· 

Μόλις έκ̂ τίχα ηχούσα ε!ς την μικράν θυρίδα 
Τον δυστυγί νάμαζζητΐ υδατος μιάν ρανίδα.

Ή γλωσσά του ίτο  ξηρά, 0 λάρυγξ του χαυμένος, 
δ ίδρώ; έ̂ει στό μέτωπόντου. 

«τύχης κατάδικος τοσ’ η̂ ον διψασμένος, 
Αλυφε τά δάκρυα των μαύρων όφθαλμών του,

λ
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Καί έπροαπαΟίς νά τά πιϊ5. Ί ΐ δίψα τ τ ί δανα'τοϋ 

Ήτον εχείντι ποΟ ετρωγε τον μαΰρον λάρυγγα του.

Καί μιαν αυγήν πρωί, πρωί, δεν εφεγγεν άχδμα 
Κ’ εις ενα ξύλον χρέμαται εν παγωμενον πτώμα.

Το έχινοί3τε δ άνεμος, χαί δταν τδ εχινοΰτε,
Ήχουέ τις μονότονα νά τρίζη τδ αχοινίον,

Νομίζεις οτι δ νεχρδς τδν χρόνον έμετροΰτε.
Τδ τέκνον του ανήλικον χαί τρυφερόν παιδίον,

Πιχρά έβρήνει χ* ίβελε νά άσπασδί τδ πτώμα*
Άλλ’ άγ ! τδ πέρνει δ άνεμος απ’ τδ μικρόν του στόμα.

Μαχραν έχεΓ παράμερα σιωττηλά τδν θάπτουν 
Καί ούτε χάν εις σάδανον τδ πτώμά του δεν ράπτουν.

Ό λίβανος στδ μνίμά του ποτέ δεν θά χαπνίση, 
Δεν θά φυτρώση επάνω του χυπάρισσος μεγάλν]

Μέ την βαρεΤάν της σκιάν ποτέ νά τδν δροσίτρ· 
θελει τδν δέρνει δ άνεμος, βρο*χη χι’ ανεμοζάλη. 

Άγρια χ,όρτα κ’ ερπετά τδ μνίίμά του θά έκβάζη 
Καί σύντροφός του μία γλαύζ έπάνω του θάχράζη.


