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Φ λ Ν Τ η Σ / Λ λ Τ λ  κηι Ο Ν Ε ΙΡ λ

(Διάλεξις γενομενη εις την δοοΐβίγ Ιογ 
ΡδγοΙιίοαΙ Κ«δβαΓθ1ι (') του Λονδίνου τη 28 
Μαΐου 1913).

Έπιτρέψατέ μου ν& σδς έκφράσω έν πρώτοις τήν 
ευγνωμοσύνην μου δια τήν τιμήν, ποϋ μοΟ έκάματε, άναθέ- 
σαντες τήν προεδρίαν της Εταιρείας σας είς έμέ. Δυστυ­
χώς δέν ήμην άξιος της τιμγ)ς ταύτης. Δέν γνωρίζω τά 
φαινόμενα, μέ τά όποια καταγίνεται ή Εταιρεία παρά 
μόνον έξ άναγνώσεως. Έγώ ό Ιδιος δέν είδα, δέν παρετή- 
ρησα τίποτε. Π&ς λοιπόν ή^υνήθητε νά μέ θεωρήσητε διά­
δοχον των έξόχων έκείνων άνδρών, οί όποΙοι κατεΐχον πρδ 
έμ 0 τήν θέσιν ταύτην καί οί'ιινες ήσχολοΟντο μέ τάς αδτάς 
όποιας καί σείς σπουδάς; 'Γποπτεύω, δτι δπηρξδν άποτέ- 
λεσμα «τηλεσκοπίας» ή «τηλεπάθειας» τό δτι δι^σθάνθητε 
μακρόθεν τό ένδιαφέρον μου διά τάζ έρεύνας σας καί μέ 
άντελή ψθητε έξ άποστάσεως ένατόν χιλιομέτρων άναγινώ- 
σχοντα μέ προσοχήν τάς λογοδοσίας σας καί παρακολου- 
θοΟντα μέ ζωηροτάτην περιέργειαν τ&ς έργασίας σας. Ή  
άγχίνοια, ή διορατικούς, ή Οπομονή, ή έπιμονή, τή/ δττοίαν 
κατεβάλειε είς τήν έξερεύνησιν τ^ς $€γϊ& ιηοο^πίία, 
(άγνωστου γ^ς), μοϋ έφάνη πραγματικώς θαυμασία. Αλλά 
περισσότερον άπό τήν άγχίνοιαν καί διορατικότητά σας 
θαυμάζω τό θάρρος, τό όποΤον οδίς έχρειάσθη, δπως άντε- 
πεξέλθετε κατά τφν προλήψεων ένός μεγάλου μέρους τοΟ 
κοινοΟ καί άντιμετωπίσβτε τούς σαρκασμούς, οί όποιοι προ­
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ξενοΟν φόβους καί *ίς τούς γενναιοτέρους. Διά τοΟτο είμαι 
δπερήφανος, περισσότερον δπερήφανος παρ’ 2σον δύναμαι 
νά τό εΐπω, δτι έξελέγην πρόεδρος της «Εταιρείας των 
Ψυχικών Ερευνών». Έδιάβασα κάπου, τήν ιστορίαν ένές 
δπολοχαγοΟ, τόν όποιον αί περιπέτειαι της μάχης, δ έξα- 
φα ισμός τό&ν φονευθέντων ή τραυματισθέντων 
έτίμησαν διά της άρχηγίας τοΟ συντάγματος. Ό  άξιωμα- 
τικός οδτος έσκέπτετο καί ώμίλει περί της άρχηγίας αύτης 
καθ’ δλον τόν βίον του, ή δέ άνάμνησις των όλίγων έκείνων 
ωρών είχε διαποτίσει όλόκληρον τήν ΰπαρξίν του. Ε!μαι 
αύτός ό 6πολογαχός καί θά /ργισθώ πάνϊοτε εδτυχής, δτι 
θά ταχθώ δχι μόνον έπί τινας &ρας, άλλ’ έκΐ τινας μήνας 
έπΐ κεφαλές ένός συντάγματος γενναίων.

Πώς έρμηνίύονται αί προκαταλήψεις ένταντίον των 
ψυχικών έπιστημών; Βεβαίως οί αέν όνόματι της έπιστή- 
μης» καταδικάζοντες έρεύνας, όποΤαι είναι αί ίδιχαί σας, 
είναι ίδίως οί «ήμιεπιστήμονες», (άβπιι—δαναηίδ). Φυσι­
κοί, χημικοί, φυσιολόγοι, Ιατροί είναι μέλη της Εταιρείας 
σας, πολυάριθμοι δέ έπιστήμονες, χωρίς ν* άνήκουν είς 
αύιήν, ένδιαφέρονται διά τάς σπουδάς σας. Έν τούτοις 
δπάρχουν άκόμη καί πραγματικοί έπιστήμονες, οί δποϊοι, 
μολονότι είναι πρόθυμοι νά περισυλλέξουν πασαν οΕανδή- 
ποτε έργασίαν έπιστημονιχοϋ έργασ^ηρίου, έκτοπ£ζουν έκ 
προκαταλήψεως παν δ,τι προσφέρετε είς αύτούς καί άπορ- 
ρίπτουν συνολικώς παν δ,τι έκάμετε μέχρι σήμερον. ΔιατΙ 
αραγε ; Μακράν μου ή σκέψις νά έπικρίνο) τήν κριτικήν 
των καί νλ κάμω καί έγώ κριτικήν. Φρονώ, δτι ό χρόνος, 
δστις καταναλίσκεται είς άνασκευάς έν φιλοσοφώ, είναι 
χαμένος καιρός. ΤΙ άπομένει έξ δλων τών Αντιρρήσεων καί 
των ένστάσεων, τάς όποιας ήγειραν οί φιλόσοφοι οΕ μέν 
κατά τών δέ ; Τίποτε ή πολύ όλίγον. Εκείνο, τό όποΐον 
λογαριάζεται, έχεΐνο τδ όποϊον μένει, είναι ή θετική άλή-



θεία. β0  άληθής Ισχυρισμός δποχαθίσταται είς τήν έσφαλ- 
μένην ιδέαν δυνάμει της ένδιαθέτου δυνάμεώς του, είναι δέ, 
χωρίς ν& λ$5η τις τόν κόπον ν’ άνασκευάσίβ οίονδήποτε, ή 
χαλυτέρα των άνασκευων. *Αλλ& πρόκειται περί πράγμα­
τος δλως διαφόρου των Ανασκευών καί των έπικρίσεων. 
Επιθυμώ ν& δείξω, δη δ/Ησθεν των άντιρρήσεων των μέν 
καί των σαρκασμών τών δέ δπάρχει, άόρατος καί παροΟσα, 
ποιά τις μεταφυσική, μή Ιχουσα συνείδησιν έαυτ^ς,— 
μεταφυσική άσυνείδητος καί κατ’ Ακολουθίαν άσύστατος, 
Ασυνείδητος; καί συνεπώς άνίκανος ν’ άναπλάσσεται διαρ­
κώς, καθώς πρέπει ν’ άναπλάσσεται έπΐ της παρατηρήσεως 
καί της Ιμπειρίας μία φιλοσοφία άνταξία τοΟ δνόματός 
της—δτι ή μεταφυσική αδτη είναι άλλως τε αύτονόητος, 
δτι, έν πάυη περιπτώσει, στηρίζεται έπΐ μιας πτυχής τοϋ 
άνθρωπίνου πνεύματος πρό πολλοΟ χρόνου γενομένης, κα̂  
δτι κατά τόν τρόπον αυτόν ~ έρμηνεύεται ή έμμονή καί ή 
λαϊκότης αύτης. Επιθυμώ ν’ άφαιρέσω τήν προσωπίδα 
της, νά μεταβώ &π ευθείας πρδς αδτήν, δώ ν’ άντιληφθώ 
τήν πραγματικήν άξίαν της. Αλλά πρίν τό κάμω, θά είπω 
όλίγας λέξεις περί της μεθόδου σας — μεθόδου, ήτις, 
δι* εύνοήτους λόγους, άποπλανα άριθμόν τινα έπιστημόνων.

Τίποτδ δυσαρεστότερον εις §να έξ επαγγέλματος έπιστή- 
μονα άπό τό νά βλέπη, δη είσάγονται είς μίαν έπιστήμην 
τής (χύτης τάξεως μέ τήν ίδικήν του μέθοδοι έρεύνης καί 
έξακριβώσεως, τάς δποίας αδτός άπέφυγε μετά προσοχής. 
Φοβείται τήν μόλυνσιν. Πολύ νομιμοφρόνως άγαπ$ τήν 
μέθοδόν του, δπως ό έργάτης τά έργαλειά του. Άγαπα 
αδτήν ταύτην τήν μέθοδον, άνεξαρτήτως έκείνου, τό όποιον 
τοΟ δίδει. ΈπΙ τοΟ γεγονότος τούτου στηριζόμενος, ώς 
φρονώ, δ \νΐ11ιαιη }&ιη65, ώρισε τήν διαφοράν μεταξύ 
τοϋ ,έρασιτέχνου καί τοΟ έξ έπαγγέλματος έπιστήμονος. Ό  
πρώτο; ένδιαφέρεται διά τά έπιτευχθέντα άποτελίσματα, ό
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δεύτερος διά τάς μεθόδους, είς τάς όποιας όφείλονται. 
Λοιπόν, τ& φαινόμενα, τ& όποΤα σδς άπασχολοΟν, άνήκουν 
άναμφιβόλως είς τό αδτδ γένος, είς τό όποιον συγκαταλέ­
γονται καί τ’ άποτελουντα τό άντικείμενον τ&ν φυσικών 
έπιστημΦν, ένφ ή μέθοδος, τήν όποιαν άκολουθεΐτε καί 
άναγκάζεσθε ν* Ακολουθήσετε, δέν έχει συχνά καμμίαν 
σχέσιν μέ τήν μέθοδόν των έπιστημ&ν τ^ς φύσεως.

Λέγω, δτι πρόκειται περί φαινομένων τοϋ αύζοϋ γένους. 
Έννο© μέ αδτό, δτι φανερώνουν άσφαλώς νόμους χαΐ δτι 
δύνανται ν& έπαναληφθοΟν καί αδτ& άπροσδιορίστως είς τόν 
χρόνον χαΐ τόν χΦρον. Δέν είναι γεγονότα, δμοια πρ&ς 
έκεΐνα, τ& όποια μελετά έπΐ παραδ. 6 ιστορικός. Ή ιστο­
ρία δέν ίρχίζει έκ νέου. Ή  μάχη τοΟ “Άουστερλιτς έδόθη 
μίαν φοράν καί δέν θά δοθ$ ποτέ πλέον. Δεδομένου, δτι 
είναι άδύνατον ν& παραχθοΟ/ α£ αδταί συνθήχαι, δέν δύνα- 
ται νά έπανεμφανισθ  ̂ τό αύτό ιστορικόν γεγονός. Επειδή 
δέ νόμος σημαίνει, δτι είς μερικάς πάντοτε ιδίας αιτίας 
έπακολουθοϋν πάντοτε τά αύτά άποτβλέσματα, ή ιστορία, 
κατλ τήν κυρίαν σημασίαν τής λέξεως, δέν άσχολεΖται μέ 
νόμους, άλλ& μέ ιδιαίτερα γεγονότα καί μέ τάς δχι δλιγώ-“ 
τερον ιδιαιτέρας συνθήκας, δπδ τάς όποιας έγένονχο. Τό 
μόνον ζήτημα είναι έν προκειμένφ νά μάθωμεν &ν τά γεγο­
νότα ίλαβον πράγματι χώραν είς μίαν δεδσμένην χρονικήν 
στιγμήν, είς §ν ώρισμένον σημεΐον τοΟ χώρου, καί τόν τρό­
πον, κατά τόν όποΤον συνέβησαν. Τούναντίον μία πραγματική 
παραίσθησής,—ή έμφάνισις π. χ. ένός άρρωστου ή έτοιμο- 
θανάτου είς συγγενή ή φίλον, κατοικοΟντα πολύ μακράν; 
Ισως είς τούς Αντίποδας—, είναι γεγονός, τό έποΐσν φανε­
ρώνει 8να νόμον άνάλογον πρδς τούς φυσικούς, τούς 
χημικούς, τούς βιολογικούς. Υποθέτω πρός στιγμήν, δτι τό 
φαινόμενον τοΟτο όφείλεται είς τήν έπενέργειαν τ^ς μιδς συν- 
βιδήσεως |πΙ τ^ς έτέρας* δτι α£ συνειδήσεις δύνανται
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κοινωνοΟν άνευ δρατής παρεμβάσεως, καί δτι δπάρχει, ώς 
λέγετε «τηλεπάθεια». Έ4ν ή τηλεπάθεια είναι πραγματικήν 
γεγονός τοΟτο δύναται νά έπαναλαμβάνεται άπροσδιορίστως. 
Προχωρώ περισσότερον.Έ&ν ή τηλεπάθεια είναι πραγματική, 
είναι πιθανόν, δτι ένεργεΐ είς πασαν στιγμήν καί είς δλους 
τούς (Ανθρώπους, &λλά μέ τόσον μιχράν §ντασιν, ώστε νά μή 
γίνεται αισθητή, ή κατά τρόπον, ώστε ό μηχανισμός τοΟ 
έ 'κεφάλου σταματφ ι ί  άποτέλεσμα διά τό καλόν μας, καθ’ήν 
στιγμήν πρόκειται ν& δ ερπηδήστβ τό κατώφλιον της συνει 
δήαβως* Ηλεκτρισμόν παράγομεν διαρκώς, ή Ατμόσφαιρα 
είναι σταθερό); ήλεκτρισμένη, κυκλοφοροΟμεν μεταξύ μαγνη­
τιτών ρευμάτων, καί δμως έκατομμύρια άνθρώπων έζησ»ν 
έπΐ χιλιάδας έτών, χωρίς νά διοπτεύσουν τήν δπαρξιν τοΟ 
ήλεχτρισμοΟ. Τό αύχό συνέβη καί ώς πρός τήν τηλεπάθειαν : 
διήλθσμεν πλησίον της, χωρίς νά τήν άντιληφθώμεν. Πάντως, 
2να σημεΐον είναι Αναμφίβολον, δηλαδή, δτι, δν ή τηλεπάθεια 
είναι πραγματική, είναι φυσική, καί δτι κατά τήν ήμέραν 
έκε£νην, κατά τήν όπσίαν θά μάθωμεν τούς δρους τγ̂ ς δπάρ- 
ξεώς της δέν θ’ άναγκαζώμεθα πλέον νά περιμένωμεν 
«φαντάσματα ζώντων», διά νά Ιχωμεν 2να τηλεπαθητικόν 
άτοτέλεσμα, δμως δέν άναγκαζόμεθα, ώς οΕ άνθρωποι άλλων 
αιώνων, νά περιμένωμεν τήν άγαθήν θέλησιν τοΟ οδοανοΟ 
καί τήν θέαν της καταιγίδος διά νά ίδωμεν τδν ήλεκτρικον 
σπινθήρα·

Ιδού λοιπόν §ν φαινέμενον, τό όποιον, λόγφ τής 
φύσεώς ίου, φαίνεται δτι πρέπει νά μελετηθ ,̂ καθ’ δν τρό­
πον μελετώνται τά φυσικά, τά χημικά χαΐ τ& βιολογικά 
φαινόμενα. Αλλά δέν τό μελετάτε διόλου κατά τόν τρόπον 
αύτόν: άναγκάζεσθδ νά προσφεύγετε είς μίαν τελείως 
διάφορον μέθοδος ήτις ευρίσκεται είς τό μεταίχμιον δύο 
μεθόδων τ^ς τοΟ ιστορικοί) χαΐ τοΟ άνακριτοΟ. Ανάγεται 
|{ς τό παρελθόν ή πραγματική παραίσθησις ; Μελετατ$ τλ
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σχετικά άρχεΐα, τά έξελέγχετβ., γράφετε μίαν ιστορικήν 
σελίδα. Συνέβη χθές τό γεγονός. Προβαίνετε είς είδος 
δικαστικής άνακρίσεως : §ρχεσθε είς έπικοινωνίαν μέ' τούς 
μάρτυρας, φέρετε αύτούς είς άντιπαράστασιν, λαμβάνετε 
σχετικ&ς περί αύτων πληροφορίας. "Οσον τό κατ’ έμε, 
δσάχις άνακαλώ είς τήν μνήμην μου τ’ άποτελέσματα τών 
θαυμασμών άνακρίσεων, τ&ς όποιας διέξάγετε επί τριά­
κοντα καί πλέον ίτη, έσάκις σκέπτομαι τάς προφυλάξεις, 
τάς όποιας λαμβάνετε, .διά ν’ άποφύγετε 'τήν πλάνην* 
δσάκις βλέπω τόν τρόπον, καθ’ 8ν είς τάς πλείστας των 
περιπτώσεων, τάς δκοίας άναφέρετε, ή περιγραφή τ?)ς 
παραισθήσεως εγινεν είς §να ή περισσότερα πρόσωπα, 
συχνά μάλιστα γραπτώς, πρίν ή ή παραίσθησις άναγνω- 
ρισθ$ ώς πραγματική, δσάκις. άναλογίζομαι τόν κολοσσιαΐον 
αριθμόν των γεγονότων χαΐ ιδίως τήν μεταξύ αύτ&ν υφι- 
σταμένην όμοιότητα, τήν οικογενειακήν συγγένειάν των, 
τήν συμφωνίαν τόσων μαρτυριών, έκ των όποιων αΕ μέν δέν 
έξαρτώνται άπδ τας δέ, μαρτυριών, άναλυομένων, έξελεγχο* 
μένων καί όποβαλλομένων είς κριτικήν έξακρίβωσιν,—άπο- 
κλίνω νά πιστεύσω, είς τήν τηλεπάθειαν καθώς πιστεύω 
είς τήν ήτταν της άηττήιου βΑρμάδας. Δέν είναι ή μαθη­
ματική βεβαιότης, τήν όποιαν μοΟ δίδει ή άπόδειξις τοΟ 
πυθαγορείου θεωρήματος. Δέν είναι ή φυσική βεβαιότης, 
τήν όποιαν μοΟ παρέχει ή έπιβεβαίωσις τοϋ νόμου τοΟ 
Γαλιλαίου, άλλ’ είναι το&λάχιστον ή βεβαιότης, ποΟ άπο- 
κτώμεν έπΐ πεδίου ιστορικοί) ή δικαστικοΟ.

Άλλ* αύτό άκριβώς έμβάλλει είς άμηχανίαν μεγάλον 
άριθμόν πνευμάτων. Χωρίς ν9 άντιλαμβάνωνται καλώς τήν 
αιτίαν της άποστροφης των, εύρίακουν περίεργον τό δτι 
είναι δυνατόν νά πραγματευθώμεν ίστορικώς η δικαστικως 
γεγονότα, τά όποϊα, &ν είναι πραγματικά, διέπονται όπό 
νόμων καί συνεπώς πρέπει νά μελετώνται Ιχάατοτε συμ-
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φώνως πρός τάς μεθόδους τής παρατηρήσεως καί τοΟ πει­
ραματισμοί), αί όποΐαι χρησιμοποιούνται είς τάς φυσικάς 
έπιστήμας. ’Άν παρασκευάσετε τό γεγονός κατά τρόπον 
ώστε νβ άναπαράγεται είς τό έργαστήρια, θά ιό δεχθοΟν 
εύχαρίστως, άλλά, μέχρι εκείνης τν)ς στιγμής, θά τό θεω­
ρήσουν ώς ΰποπτον. Έκ τσΟ δτι ή «ψυχική έρευνα» δεν 
δύναται νά πρσβ^ είς τό Ιργον της, δπως ή φυσική καί ή 
χημεία, έξάγουν τό συμπέρασμα, δτι δεν είναι έπιστημο- 
νική, έτεδίδή δέ τό «ψυχικόν φαινόμενον» δεν ελαβεν άκόμη 
τήν άπλ^ν καί άφτ/ρημένην μορφήν, ήτις άνοιγει είς §ν 
γεγονός τάς πύλας των εργαστηρίων, εύχαρίστως θά τό 
εχήρυσσαν μή πραγματικόν. Αύτή είναι, ώς φαίνεται, ή 
ύποσυνείδητος σκέψις μερικών έπισιημόνων.

Έπανευρίσχω τό αύτό συναίσθημα, τήν αύτήν περιφρό- 
νησιν έναντίον τοΟ συγκεκριμένου είς τό βάθος των ένστά- 
σεων, των έγειρομένων κατά τούτου ί) έχείνου έκ των συμ­
περασμάτων σας. θ ’ άναφέρω μόνον 2να σχετικόν παρά­
δειγμα. Πρό τίνος χρόνου είς μίαν κοσμικήν συναναστρο­
φήν, εΖς τήν όποιαν παρευρέθην, έγινε λόγος περί των 
φαινομένων, τά όποια σας άπασχολουν. Παρίστατο καί §νας 
όκό τούς μεγαλυτέρους ιατρούς μας, δ δκόίος δπηρξε και 
£νας των ένδοξοτέρων μας θοφών. Άφοϋ ήκροάσθη μετ& 
προσοχής τήν σχετικήν όμιλίαν, έλαβε τόν λόγον καί είπε 
περίπου τό. έξης:

«*Όλα αύτά, ποΟ λέγετε, μ’ ένδιαφέρουν, άλλά σας 
παρακαλώ \ό σκεφθ^τε καλά, πρίν έξαγάγετε συμπερά­
σματα. Γνωρίζω καί έγώ Ινα περίεργον γεγονός, περί της 
αύθεντικότητος τοΟ όποιου* έγγυώμαι. Τό γεγονός αύτό μοΟ 
τό διηγήθη μΓα κυρία, οί λόγοι ττ)ς έποίας μοΟ Ιμπνέουν 
έμπιστοσύνην άπόλυτον. Ό  σύζυγός της, Αξιωματικός, έφο- 
νεύθη είς μίαν συμπλοκήν. Λοιπόν άκριβώς τήν στιγμήν, 
κατά τήν δπο(αν Ικιπτεν, ή σύζυγός του, ίογε τόν όραμα-
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τισμόν όλοκλήρου τής σκηνές, σκηνές άκριβεστάτης καί 
άνταποκρινομένης είς δλα τ4 σημεΐά της πρδς τήν πραγ­
ματικότητα. θά συμπεράνετε Ισως, καθώς συνεπέρανε καί 
αύτή, δτι είς τήν περίπτωσιν α&τήν πρόκειται περί τηλε­
σκοπίας, τηλεπάθειας κτλ. Δέν πρέπει νά λησμονήσετε τό 
έξής, δηλαδή τό δτι πολλαΐ γυναίκες ώνειρεύθησαν, δτι δ 
σύζυγός των ήχο νεκρός ή έτοιμοθάνατος, ένφ αδτός άπε- 
λάμβανε άρίστην 6γείαν. Λαμβάνουν 6π* δψιν πάντοτε τάς 
περιπτώσεις έκείνας, κατά τάς όποιας είναι όρθός δ όραμα- 
τισμός καί δέν λογαριάζουν τάς άλλας. Έάν Ικαναν μίαν 
σχετικήν άναγραφήν, θά ίβλεπαν, δτι πρόκειται περί άπλτ]ς 
συμπτώσεως».

Ή συνδιάλεξις είχε λάβει μίαν άλλην, δέν ένθυμοΟμαΙ 
πλέον, ποιαν κατεύθυνσιν. Δέν ήτο δυνατόν ν’ άρχίσωμεν 
μίαν φιλοσοφικήν συζήτησιν. Δέν τό έπέτρεπεν οδτε δ τό- 
πος, ούτε ή στιγμή. *Αλλ5 δταν έσηκώθηκα άπά τδ τραπέζι, 
μία πολύ νεαρά δεσποινίς, ή όποια είχε παρακολουθήσω 
μέ προσοχήν τήν όμιλίαν, ήλθε καί μοΟ είπε : «ΜοΟ φαί­
νεται, δτι ή σκέψις το0 ίατροϋ ήτο έσφαλμένη. Δέν δια­
κρίνω τό σφάλμα τοΟ συλλογισμοΟ, άλλ’ δπάρχει άσφαλώς 
2να σφάλμα». Καί πράγματι δπηρχε σφάλμα. Τό κοριτσάκι 
αύτό είχε δίκαιον καί άδικον δ μεγάλος σοφός. Είχε κλεί­
σει τούς δφθαλμούς του είς τό συγκεκριμένο* σημείον τοΟ 
ζητήματος. Έσκέφθη δηλαδή ώς έξής : «"Οταν Ινα δν.ειρον, 
δταν μία παραίσθησις μας πληροφορώ, δτι Ινας συγγενής 
μας είναι νεκρός ή έτοιμοθάνατος ή είναι άληθές τοΟτο ή 
είναι ψευδές. Κατά συνέπειαν, άν δ όραματισμός είναι δρ- 
θός, δφείλομεν, διά νά βεβαιωθώμεν, δτι δέν πρόκειται 
περί συμπιώσεως, νά παραβάλωμεν τίν άριθμδν των άλη- 
θινών περιπτώσεων πρός τόν άριθμόν τών ψευδών». *Ό έπι- 
στήμων αύτός δέν έβλεπβν, δτι τό έπιχείρημά του έστηρί- 
^ετο έπΐ μι#ς άντικαταστάσβο*;: εΐ^ε δηλαδή άντικατα-



βτήσβι τήν περιγραφήν τής συγκεκριμένης καί ζωηράς 
σκηνές τοΟ άξιωματιχοΟ, πίπτοντος είς μίαν ώρισμένην 
στιγμήν, είς Ι/α ώρισμένον τόπον καί ϊχοντος πέριξ έαυτοΟ 
τούτους ή έκείνους τούς στρατιώτας, διά τοΟ έπομένου ξη- 
ροΟ καί άφι^ρημένου τύπου: «Ή  κυρία ε&ρίσκετο είς τήν 
αλήθειαν καί δχι εις τήν πλάνην». ΤΑ, έάν δεχθώμεν τήν 
είς τό άφ^ρημένον άναγωγήν, δφείλομεν νά παραβάλωμεν 
άφυρημένως τον άριθμόν των άληθινφν πρός τόν άριθμόν 
των ψευδών περιπτώσεων καί έν τοιαότι̂  περιπτώσει δ ια­
τρός θά Ιχΐ(] δίκαιον. Άλλ’ άφαίρεσις αΰτη συνίσταται 
είς τήν παραμέλησιν τοΟ ούσιώδους στοιχείου, ποΟ έμπερι- 
είχεν ή παρά της κυρίας παρατηρηθείσα εΐκών καί τό 
δποΐον άναπαρήγαγε μίαν σκηνήν λίαν πολόπλοκον, ήτις 
έξετυλίχθη πράγματι μακράν άπό τήν κυρίαν. Φαντάζεσθε, 
διι Ενας ζωγράφος ίχνογραφών μίαν μάχην άπλώς άπό τήν 
φαντασίαν του, δύναται ν& έξυπηρετηθ  ̂ τόσον καλά ίκδ 
τήν σύμπτωσιν, ώστε νά δυνηθγ) νά ιχνογραφήσω πραγμα­
τικούς στραιιώτας, οι όποιοι τω δντι έλαβον μέρος τήν 
ήμέραν έκε£νην είς τήν μάχην αύτήν ή έκαμαν τάς κινήσεις, 
τάς όποιας άπέδωσεν είς αύτούς δ ζωγράφος; Φυσικά δχι! 
Ή  όπόθεσις των πιθανοτήτων, τήν όποιαν έπικαλούμεθα, 
μας δεικνύει, δτι τούτο είναι άδύνατον, διότι μία σκηνή, είς 
τήν δπο£αν ώρισμένα πρόσωπα λαμβάνουν ώρισμένας στά­
σεις είναι μοναδική είς τό είδός της, δεδομένου δτι τά χα­
ρακτηριστικά γνωρίσματα ένός Ανθρωπίνου· προσώπου είναι 
μοναδικά είς τό εϊδός των. Επομένως έκαστον πρόσωπον— 
πολύ δέ περισσότερον ή σκηνή, ή όποια τά συνενώνει—δυ- 
ναται ν’ άναλυθ  ̂ είς άπειρίαν στοιχβίων, έκ τών όποιων τά 
μέν είναι 8Υ ήμας Ανεξάρτητα άπδ τοι δέ. Τοιουτοτρόπως 
θα έχρειάζετο άπειρος άριθμδς συμπτώσεων, δπως ή συγ­
κυρία χάμΥ] έκ της φανταστικής σκηνης τήν άκριβή άνα- 
καράατασιν της πραγματικής. Μέ άλλας λέξεις είναι μαΰη-
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μαϋικώς Αδύνατον, δπως μία είχών, δημιουργηθβϊσα άπί 
τήν φαντασίαν τοΰ ζωγράφου, άπεικονίσι;) 2να γεγονός, ώς 
συνέβη είς τήν πραγματικότητα. Λοιπόν ή κυρία, ή τις Ισχε 
τόν ρηθέντα δραματισμόν, εδρίσκετο είς τήν θέσιν τοΟ ζω­
γράφου. Ή  φαντασία της ίπλασε μίαν εικόνα. Έάν ή είκών 
αδτη ^χο τφ δντι ή άναπαράστασις μιας πραγματικής σκη­
νές, θ’  άντελαμβάνετο άναγχαίως τήν στιγμήν ταύτγ,ν ή θά 
εδρίσκετα είς έϊεικοινωνίαν μέ μίαν συνείδησιν, ή δκοΐα τήν 
άντελαμβάνετο. Δέν γνωρίζω ποιαν σημασίαν Ιχει βν προ- 
κειμένφ ή παραβολή τοΟ άριθμοΟ των «ϊληθινών περιπτώ· 
σεων» πρσς τόν άριθμδν των ψευδών. Έδώ ή στατιστική 
δέν Ιχ*ι σημασίαν. Ή μοναδική περίπτωσις, τήν δποίαν 
μοΟ παρουσιάζουν, μοΟ βϊναι άρκετή, άφ’ ής στιγμές τήν 
λαμβάνω μέ όλόκληρον τό περιεχόμενόν της. Δια τόν λόγον 
τοΟτον, &ν ήτο κατάλληλος εδκαιρία νά συζητήσου μέ τόν 
ιατρόν, θά τού έλεγα: «Δέν γνωρίζω, άν ή διήγησις, ποΟ 
σας έκαμαν, εΐναι άξια πίστεως. Αγνοώ, άν ή κυρία Ισχε 
τόν άκριβή δραματισμόν τής σκηνης, ή δποία έξετυλίχθη 
μακράν της. Ά λ λ β &ν τό σημεΐον τούτο άπεδεικνύετο, έάν 
ήδυνάμην ν& είμαι βέβαιος, δτι ή φυσιογνωμία ένός καί 
μόνου στρατιώτου, παρόντος είς τήν σκηνήν, ένεφανίσθη 
είς τήν κυρίαν, τότε, καί &ν ακόμη άπεδεικνύετο, δτι δπτ̂ ρ- 
ξαν χιλιάδες ψευδείς όραμαεισμοί* καί &ν: άκόμη χαμμία 
άλλη παραίσθησής πλήν αυτής δπήρξεν είς τόν κόσμον, θοι 
έθεώρουν τήν τηλεπάθειαν άποδεδειγμένην αύστηρως καί 
όριστικώς ή γενικώτερον τήν δυνατότητα τού ν’ άντιλαμβα- 
νώμεθα άντικείμενα καί γεγονότα, τά δποΐα α£ αισθήσεις 
μας, μέ 8λα τά δργανα, τά ένισχύοντα τήν δύναμίν των, 
είναι άνίκανοι ν’ άντιληφθοΟν. Άλλ* είπα ώς πρός αύτό τό 
σημεΐον άρκετά. θλ έξετάσω τώρα τήν βαθυτέραν αιτίαν, ή 
όποια έπεβράδυνε μέχρι σήμερον τήν «ψυχικήν έρευναν», δί- 
δουσα διάφορον κατεύθυνσιν είς τήν δρ&σιν των έπιστημόνων,



Ενίοτε άπορσόμεν, 8τι ή σύγχρονος έπιστήμη άιϊέ- 
άτρεψε τό πρόσωπον άπό τ& γεγονότα, ατινα κινοΟν τό 
ένδιαφέρον μας, ένφ, ώς έπιστήμη πειραματική, ώφειλε νά 
περισυλλέγω παν 8,τι είναι άντικείμενον παρατηρήσεως καί 
έμπειρίας. Αλλά πρέπ«ι νά συνεννοηθωμεν ώς πρός τόν 
χαρακτήρα της συγχρόνου έπιστήμης. Τό δτι αδτη έδη- 
μιούργησε τήν πειραματικήν μέθοδον, είναι βέβαιον, άλλ& 
τούτο δέν σημαίνει διόλου, ότι ϊγει διευρύνει εξ δλων των 
μερών τήν σφαίραν της έμπειρίας, είς τήν όποιαν εΐργά- 
ζοντο πρότερον οί σοφοί. Τούναντίον τήν περιώρισαν είς 
περισσότερα τού ίνός σημεία. Είς τόν περιορισμόν τούτον 
δφείλει άλλως τε τήν δύναμίν της. Οί άρχοιϊοι είχον προβή 
είς πολλάς παρατηρήσεις καί πειράματα, άλλ’ αΕ παρατη­
ρήσεις αδτών έγίνοντο τυχαίως, πρός μίαν κατεύθυνσιν οίαν- 
δήποτε. Είς τΐ συνίσταται ή δημιουργία της πειραματικής 
μεθόδου; Αδτη συνϋταται προφανώς είς τό νά λαμβάνωμεν 
τρόπους παρατηρήσεως καί πειραματισμοί), οί δποίοι ^χρη­
σιμοποιούντο καί πρότερον. Άλλ’ άντί νά τού; έφαρμόζω- 
μεν είς κάθε οίανδήποτε κατεύθυνσιν, τούς συγκεντρώνομεν 
είς £να ώρισμένον σημεΐον: είς τήν καταμέτρηαιν— τήν 
καταμέτρησιν τούτου ή εχείνου τοΟ μεταβλητοΟ ποσοΟ, τό 
όποιον θεωροΟμβν ώς συνάρτησιν άλλων μεταβλητών, έξϊσου 
καταμετρησίμων ποσών. βΟ *ινόμος}, κατά; τήν σημερινήν 
της λέξεως έκδοχήν, είναι άκριβ&ς ή Ικφρασις μιας σταθε­
ρές σχέσδως μεταξύ ποσών μεταβαλλομένων. "Οθεν ή σύγ­
χρονος έπιστήμη βίναι τέχνον τών μαθηματικών, έγεν- 
νήθη δέ τήν ήμέραν, κατά τήν όποιαν ή άλγεβρα άπέκτη- 
σεν άρκετήν δύναμιν καί εδστροφίαν, ώστε νά σύσφιγξη τήν 
πραγματικότητα καί νλ $>1ψη αδτήν έντός τοΟ δικτύου των 
δπολογισμών της. Κατ* άρχάς ένβφανίσθησαν ή Αστρονομία 
καί ή μηχανική 6πό τήν μαθηματικήν μορφήν, τήν όποιαν 
Εδωσαν είς αύτάς οί νεώτεροι. Κατόπιν άνεπτύχθη ή
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φυσική— μία έξ ίσου μαθηματική φυσική. Ή φυσική παρώ* 
τρυνεν εις τήν συγκρότησιν τ1\ς χημείας, ή τις έδράζετοα 
καί αύτή επί καταμετρήσεων καί συγκρίσεων δγκων χαΐ 
βαρών. Μετά τήν χημείαν έγεννήθη ή βιολογία, ή:ις δέν 
Ιχει μέν άκόμη λάβει μαθηματικήν μορφήν, άλλ* έπιθυμε! 
δχι όλιγώτερον ν* άναγάγι;] διά της φυσιολογίας τούς νόμους 
τ^ς ζω^ς β£ς τούς νόμους της χημείας καί τής φυσικής, 
δηλαδή έμμέσως της μηχανικής. Τοιουτοτρόπως ή έπιστήμη 
£έπει πάντοτε πρδς τ& μαθηματικά ώς πρός §ν ιδεώδες: 
άπσβλέπει κατ’ ούσΕαν εις τήν καταμέτρησιν. Έχει δπου 
δ δπολογισμός δέν είναι άκόμη έφαρμόσιμος, όσάκις ή έπι- 
στήμη περιορίζεται έξ Ανάγκης εις τήν περιγραφήν ή τήν 
άνάλυσιν τοΟ άντικειμένου, Ρυθμίζει έαυχήν κατά τρόπον* 
ώστε νά μή λάβΐβ πρδ όφθαλμών παρά τό μέρος έκεΐνο, τό 
όποΐον θ& έγίνετο έπιδεκχικδν καταμετρήσεως. Κατά ταΟτα 
ή σύγχρονσς έπιστήμη ώφειλβ ν& έξετάσ^ πρό παντός, Ιάν 
θά ήτο δυνατόν ν’άντικαταστήσ^ τά ψυχικά φαινόμενα διά 
τινων ισοδυνάμων φαινομένων, τά όποια θά ήσαν κοιτάμε- 
τρήσιμα. Πράγματι βλέπομεν, δΐι ή συνείδησις συνδέεται 
πρδς τδν έγκέφαλον. Κατέλαβον λοιπόν τδν έγκέφαλον ή 
προσεκολλήθησαν είς τό έγκεφαλικόν γεγονός,—τήν φόσιν 
τοΟ όποιου γνωρίζουν, δτι δύνοςται ν * άναλυθ  ̂ είς κινήσεις 
μορίων καί άτέμων, ήτοι εις ένεργείας μηχανικές τάξεως,— 
καί συνεφώνησαν ν& προβοΟν είς τό Ιργον των, ώς έάν τό 
έγκεφαλικδν ίσοδυνάμει πρός τό πνευματικόν. εΟλόκληρος 
ή έπιστήμη τοΟ πνεύματος, δλόκληρος ή μεταφυσική άπό 
τοϋ δέκατου έβδομου αίώνος μέχρι των ήμερων μας διακη­
ρύσσει άλλως τε τήν άνωτέρω ίσοδυνάμησιν. ΌμιλοΟν 
άδιαφόρως περί τοΟ έγκεφάλου καί τοΟ πνεύματος, έκλαμ- 
βάνοντες τό πνευματικόν ώς «έαιφαινόμενον», καθώς τό 
θέλει 6 υλισμός, ή θεωροΟντες τό εγκεφαλικόν Ισον πρός τό 
πνευματικόν, ώς δυο μεταφράσεις είς γλώσσαν διάφορον



ένός καί τοΟ αδτοΟ πρωτοτύπου. Έν συντόμφ ή όπόθεσις 
ένός παραλληλισμού μεταξύ τοΟ έγχεφαλικοΟ καί τοΟ πνευ­
ματικοί) φαίνεται έξόχως έπιστημονική! Έξ ένστικτου ή 
φιλοσοφία καί ή έπιστήμη τείνουν νά έκτοπίσουν 8,τι θ’ αν- 
χεατρατβύβτο πρός αδτήν τήν δπόθεσιν, 8,τι θά τήν δυσηρέ- 
στει. Τό 8,τι δέ αδτό είναι, ώς φαίνεται έχ πρώτης δψβως, 
ή περ£πτωσις των γεγονότων, χά όποια ένδιαφέρουν τήν 
«ψυχικήν έρευναν» ή τουλάχιστον πολλά έξ αύτών.

Λοιπόν ήλθεν ή στιγμή, δπως άτενίσωμεν κατά πρό- 
σωπον τήν δπόθεσιν ταύτην καί Ιδωμεν τήν άξίαν της. Δέν 
θ& όμιλήσωμεν έκτενώς περί των δυσκολιών, αί όποΤαι 
παρομαρτοΟν είς αύτήν. Έδείξαμεν άλλοτε, δτι άντιφάσκει 
πρός έαυτήν, εδθύς δταν έξετάσωμεν έπακριβώς ,τήν σημα­
σίαν της· Προσθέτομεν, δτι ή φύσις δέν έπέτρεψεν εις έαυτήν 
τήν πολυτέλειαν ν& έπαναλαμβάνΐ}] εις γλώσσαν συνειδήσεως 
δ,τι ό έγκεφαλικός φλοιός έξέφρασεν ή5η δι& χινήσεως 
άτόμων ή μορίων* Κάθε περιττόν δργανον καθίσταται άτρο- 
φΐκόν’ κάθε περιττή λειτουργία έκλείπει. Μία συνείδησις, 
ή τις θά ήτο άιτλοΟν άντ£γραφον καί ή όποια δέν θά ένήργει 
θά είχε πρό πολλοΟ έξαφανισθη έκ τοΟ Σύμπαντος. Καί 
δν άκόμη δποθέσωμεν, δτι ή συνείδησις έδημιουργήθη ποτέ, 
δέν βλέπομεν 8τι αΕ ένέργειαί μας γίνονται άσυνείδητοι κατά 
τό μέτρον, καθ9 δ ή συνήθεια τ&ς καθιστφ μηχανικάς ; 
Αλλά δέν θέλω ν& έπιμείνω εις τάς θεωρητικάς παρατη­
ρήσεις ταύτας. Εκείνο, τό όποιον διΐσχυρίζομαι είναι, δτι 
τά γεγονότα άμερολήπτως έξεταζόμενα, δέν έπιβεβαιοΟν 
ο5τε καί δποβάλλουν τήν δπόθεσιν τοΟ παραλληλισμοΟ.

"Οσον άφορα μίαν πνευματικήν δυναμιν, οί έπιστήμονες 
έπίστευσαν πράγματι, δτι ή έμπεφία παρέχει <εις αυτούς 
τό δικαίωμα νά δμιλοΟν περί άχριβών εντοπισμών είς τόν 
έγχέφαλαν. Κάμνω δπαινιγμόν *ίς τήν μνήμην καί ίδίως 
είς τήν μνήμην τ&ν λέξεων. *Αλλ* οδχε περί της χρίσεως,

2



οδτε περί τοΟ συλλογισμοΟ, οδτε περί άλλης τινός ένεργείαί 
ττ)ς σκέψεως έχομεν, έστω κκΐ τόν έλάχιστον λόγον νά 
δποθέσωμεν δτι συνδέονται πρός ένδοεγχεφαλικάς κινήσεις, 
τά ϊχνη των όποίων διαγράφουν. Τοδναντίον αί νόσοι της 
μνήμης των λέξεων—ή ώς λέγουν, αΣ άφασίαι—άνταποκρί- 
νονται πρ&ς τήν διαταραχήν ώρισμένων έγκεφαλικ&ν έλίκων 
κατά τρόπον, ώστε ήδυνήθησαν νά έκλάβουν τήν μνήμην 
ώς άτλην λειτουργίαν τοΟ εγκεφάλου καί ν& > πιστεύσουν, 
δτι αΐ όπτικαί, άκουστικαί καί κινητιααΐ άναμνήσεις των 
λέξεων είναι έντοπισμέναι εις τό έσωτερικάν τοΟ έγκεφαλι- 
κσΟ φλοιοΟ,—ώς φωτογραφικαί πλάκες, διατηροΟσαι τάς 
έντυπώσεις τοΟ φωτός ή φωνογραφικοί δίσκοι, έναποιυ- 
ποΟντες ήχητιτίά κύματα.

Εξετάσατε έκ τοΟ πλησίον τ£ γεγονότα, τ& όποια, ώς 
ισχυρίζονται, μαρτυροΟν περί μιας έπακριβοϋς άνταποκρί- 
σεως καί μιας έμβολης τοΟ πνευματικοΟ βίου εις τδν έγχε- 
φαλικόν (άφίνω κατα μέρος τά αισθήματα καί τάς κινήσβις, 
αύτδ έννοεΐται οΐκοθεν, διότι ό έγκέφαλος είναι προφανώς 
αίσθητοκινητήριον δργανον, οΤ£ΑΠ6 δβηδοαηίοΙίΘΐΐΓ)— 
θά ϊδετε, δτι άνάγονται άποκλειστικ&ς είς τά φαινόμενα 
τί)ς μνήμης καί δτι ό έντοπισμός τΦν άφασιων—καί μόνον 
οδτος,—φαίνεται 8α παρέσχεν είς τό δόγμα τοϋ παραλλη- 
λισμοϋ μίαν άρχήν πειραματικές άποδείξεως.

Λοιπόν βαθυτέρα μελέτη των διαφόρων άφασι&ν θα 
έδείκνυεν άκριβώς τήν Αδυναμίαν της έξομοιώσεως των 
άναμνήσεων πρδς φωτογραφικές πλάκας ή φωτογραφικούς 
δίσκους, τοποθετημένους είς τόν έγκέφαλον. Κατά τήν γνώ­
μην μου, δ έγκέφαλος δέν διατηρεί τάς παραστάσεις καί 
τάς εικόνας τοΟ παρελθόντος, άλλ9 έναποτ^μιεύει άπλώς 
κινητήριους 8ξεις, (άεδ ΙιαβίΐαάΘδ ιηοίποβδ). Δέν θά 
έπαναλάβω έδώ τήν κριτικήν, είς τήν όποιαν δπέβαλα πάλαι 
ποτέ τήν τρέχουσαν θεωρίαν τ&ν διαφόρων μορφών τΐ)ς

-  18 -
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άφααίας,—κριτικήν, ήτις έφάνη τότε παράδοξος, προσέχρουέ 
πράγματι είς ενα έπιστημονικόν δόγμα, άλλ& τήν όποιαν 
έπεβεβαίωσαν αί πρόοδοι τής παθολογικής άνατσμίας. 
(Γνωρίζετε τάς Ιργασίας τοϋ καθηγητοΟ ΡίβίΓβ Μαπε καί 
τ#ν μαθητών του). Εκείνο τό όποίον φαίνεται 8τι άπορρέδΐ 
£.κ τβ.ν γεγονότων, είναι τό δει αί έγκεφαλικαί διαταραχαί, 
αί χαρακτηρίζουσαι διαφόρους μορφάς άφασίας, δέν προσ­
βάλλουν αδτ&ς ταύ:ας τάς άναμνήαεις κατ’ ακολουθίαν δέν 
είναι έναποταμιευμέναι είς τοΟτο ή έκεϊνο τό σημεϊον τοΟ 
έγκβφζλικοΟ φλαοΟ άναμνήσεις, τάς ότεοίας ή νόσος Θ4 
κατέυτρδφεν. Αί διαταραχαΐ αδται καθιστ&Ον πράγματι 
άδύνατον ή δ.ύσχολον την άνάκλησιν των άναμνήσεων* 
θίγουν τον μηχανισμόν των άναμνήσεων καί μόνον τον 
μηχαησμσν τοίκον. 3 Ακόμη άκριβέστερον: ό ρόλος τοϋ 
έγκΐφάλου είναι νά %άμνη} ώστε τό πνεΟμα, δσάκις έχει 
άνάγκην της άναμνήσεως, νά δύναται ν’ άποκτα έα μέρους 
του σώματος την κατάστασιν έκείνην ή τήν άρχικήν *ίνη- 
σιν, ή τις παρέχει είς την ζητουμένην άνάμνησιν κατάλ­
ληλον πλαίσιον. "Εάν τό πλαίαίον είναι έκεΐ, ή άνάμνησις 
τοποθετείται μόνη της ϊντός τοϋ πλαισίου. Ό  έγκέφαλος 
παρασκευάζει τό πλαίσιον, άλλα δέν δίδει τήν άνάμνησιν· 
Ί5οί> τί μα; διδάσκουν αί νόσοι τ?\ς μνήμης των λέξεων καί 
τί θά Ικαμνεν άλλως τε νά προαισθανθώμεν ή ψυχολογική 
άνάμ,ησις της μνήμης.

Έάν τώρα έξετάσωμεν τάς λοιπάς λειτουργίας της 
στέψεως, ή υτάθεοτς,, τήν όποιαν μας δποβάλλουν τά γεγο­
νότα, δέν είναι ή ύπόβ&σι; ενός αδαχηροϋ παραλληλισμοΟ 
μεταξύ τοϋ πνευματικοί) καί τοϋ έγ*εφαλί*οϋ βίου. Είς 
τήν δρασιν εν γίνει της σκέψεως, δσον καί είς τήν ένέρ- 
γειαν τής μνήμης ό έγκέφαλος φαίνεται άπλώς έντεταλ- 
μένος ν’ άποτυπών  ̂ είς τό σώμα τάς κινήσ«ις καί καταστά­
σεις έκβίνας, αί έποΐαι έκτελοϋν δ,τι σκέπτεται τό πνεύμα



ή 8,τι τδ κάμνουν ν& σχίπτιται α£ περιβτάσβις. Πρόκειται 
περί έκείνου, τδ όποιον διετύπωσα άλλαχοΟ, ίσχυρισθείς, 
δτι δ έγκέφαλος είναι «δργανον παντομίμας». Έκεΐ προσέ­
θεσα τ& Ιξης :» Εκείνος, δσιις θά ήδύνατο ν* ϊδΐβ έσωτε- 
ρικώς τόν έγκέφαλον έν πλήρει δράσει, νά παρακολούθησή 
τάς διαφόρους κινήσεις τών άτόμων καί ν& έρμηνεύσΐβ 
άπάσας τάς ένεργείας των, θά λάβΐβ άσφαλώς γνώσίν τινα 
έκείνου, τδ όποΐον γίνεται είς τό πνεΟμα. Αλλά δέν θ* 
μάθΐβ πολλά πράγματα, θά μάθτ;) έκεϊνο, που δόναται νά 
έξωτερικευθγ] διά στάσεων καί κινήσεων τοΟ σώματος* τήν 
ενέργειαν εκείνην τής ψυχής, εδρίσκε:αι είς τήν έδόν
τν)ς τελειώσεως ή άπλώς της γενέσεως : τλ λοιπά θλ τοϋ 
διαφύγουν. Ό  άνωτέρω παρατηρητής θά είναι, δσον άφορφ 
τάς σκέψεις καί τά συναισθήματα, τ& εκτυλισσόμενα έν τ*§ 
συνειδήσει είς τήν θέσιν τοϋ θεατοΒ έκείνου, δατις βλέπει 
παν 8,τι κάμνουν οί ηθοποιοί είς τήν σκηνήν, άλλά δέν 
άκούει οϋ:ε μίαν λέξιν*. *Η θ& ήτο άκόμη ώς έχεΤνος, 
δστις δέν άντιλαμβάνειαι άπό μίαν συμφωνίαν παρα μόνον 
τάς κινήσεις τοΟ ραβδίου τοΰ άρχίμουσικ&Ο. Τά έγκεφαλικά 
φαινόμενα είναι πράγματι έν σχέσει πρδς τήν πνευματικήν 
ζωήν δ,τι αί κινήσεις τοΟ άρχιμουσιχοΟ σχετιχώς προς τήν 
συμφωνίαν : διαγράφουν μόνον τάς κινητήριους άρθρώσεις 
της, (&Γΐ:ίοα1α Ιιο η 8 η ιο ϊπ ο β δ ), δέν κάμνουν τίποτε περισ­
σότερον. Κατά ταΟτα, είς τόν έσωτερικόν φλοιόν τοϋ έγκε- 
φάλου δέν θά εδρίσκαμεν καμμίαν άνωτέραν πνευματικήν 
ένέργειαν. Εκτός των αισθησιακών λειτουργιών του, δ έγχέ- 
φαλος £να καί μόνον διαδραματίζει πρόσωπον : έκφράζει 
διά κινήσεων τήν πνευματιχήν ζωήν.

Αναγνωρίζω άλλως τε, δτι ή μιμική αδτη έχει μεγί- 
ατην σημασίαν. Λι’ αύχί)ς προσκολλώμεθα είς τήν πραγμα- 

• τικότητα, προσαρμοζόμεθα είς αύτήν καί άντιδρώμεν πρός 
τάς άξιώσεις τ<δν περιστάσεων διά κινήσεων καταλλήλων.
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Έ4ν ή συνείδησις δέν είναι λειτουργία τοΟ έγκεφάλου, 6 
έγκέφαλος τήν συγχρατεί τούλάχιστον προσηλωμένην είς 
τόν κόσμον, έν μέσψ τοΟ όκοίου ζώμεν. Είναι τό δργανον 
τγ)ς προσοχές είς τήν ζωήν. "Οθ̂ ν μία έλαφρά έγκεφα- 
λίΑή διαταραχή μία δηληιηρίασις παροδική π.χ. μέ οινό­
πνευμα ή μέ δπιον,—πολύ δέ περισσότερον μία των μονί­
μων δηλητηριάσεων έκείνων, έχ των όποιων συνήθως προέρ­
χεται ή παραφροσύνη/ δύναται νά προκαλέστ(] πλήρη 
άλλο£ωσιν της πνευματικής ζωγ)ς. Δέν πρέπει νά πιστεύ- 
σωμεν, ώς κάμνομεν συνήθως, δτι τό ζηλητήριον έζήτησβ 
νά εδρίβ κάποιον μηχανισμόν, 6 όποιος θ& ήτο ή 6λική δψις 
κάτιοιας πνευματικές δυνάμεως, δτι διετάραξε τόν μηχανι­
σμόν τοΟτον, καί δτι ό άρρωστος, λόγφ της διαταραχές 
ταύτης, παραλογίζεται. Τό άποτέλεσμα τής άλλοιώσεως 
είναι ή διατάραξις της συνοδοντώσεως των τροχών *αΙ τό 
δτΐ'ή σκέφις δέν προσαρμόζεται πλέον εις τ Αντικείμενα. 
Ό  πασχών άπό μανίαν καταοιώξεως δύναται να σκέπτεται 
λογικώς, άλλά σκέπτεται εχεϊθεν της πραγματικότητας, ?ξω 
τών δρίων της, δ7Γως σκεπτόμεθα έν δνείρψ. Ό  προσανα­
τολισμός τής σκέψεως εις τήν δρασιν ή προπαρασκβυή α6της 
εις τήν ένέργειαν τήν όποιαν α{ περιστάσεις άπαιτουν, Ιδού 
ό πραγματικές το0 έγκεφάλου προορισμός.

*Αλλά μεαύ:ό διοχετεύ$ι χ%ίμέ αότδ συγχρόνως ποριο- 
ρίζε: τήν ζωήν τοΟ πνεύματος. Μας έμποδίζει νά στρέφω- 
μεν τούς όφθαλμούς μας δεξιά καί αριστερά καί μάλιστα, 
σχεδόν πάντοτε, πρός τά όπ(σω. θέλει νά βλέπωμεν έμπρός 
μας, πρδςτήνδιδύθυνσιν, τήν όποίαν πρέπει ν’άχολουθήσωμεν. 
ΤοΟτο δέν είναι ήδη όρατόν είς τήν λειτουργίαν της μνή* 
μης ; Πολλά γεγενότα δεικνύουν, ώ; φαίνεται, δτι τό παρελ­
θόν διαφυλάσσει τ6 παρελθόν μέχρι των ελάχιστων λεπτο­
μερειών του καί δτι πραγματική λήθη δέν δφίσταται. Πολ­
λοί πνιγμένοι ή άπηγχονισμένοι, βπανβλθόντες είς τήν ζωήν,
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διηγοϋνται, ώς θά ήκούσατε, δη μίαν στιγμήν Ισχ^ν τόν 
όραματισμόν όλοκλήρου τβΟ παρελθόντος των. Είμπορδ) νά 
σας άναφέρ-ω χαΐ ίλλα σχετικά παραδείγματα, διότι τό 
φλίνόμενον τούτο δέν είναι, ώς ισχυρίζονται, σύμπτωμα 
ά φυξίας. Δύναται έ; ίσου νά παρα^θ^ εις άλπινιστΫ,ν δλι- 
σθαίνοντα έντός βαράθρου η εί; στρατιώτην, τον οποίον 
πυροβολεί δ έχθρδς καί δστις βλέπει, 8τι είναι χαμένος. 
Όλόχληρον τό παρελθόν μας είναι έδώ συνεχώς καί, διά 
να τό ίδωμεν, άρκεΐ νά στρέψωμεν τό πρόσιι>πόν μας, αλλά 
δέν δυνάμεθα καί δεν δφείλομεν νά τό στρέψωμεν, διότι 
προορισμός μας είναι ή ζωή, ή ζωή |§ καί ή δρασις Βλέ­
πουν πρός τά εμπρός. Δέν δυνάμεθα  ̂διότι ή λειτουργία του 
δικεφάλου συνίσιαται έν προχειμενφ’ είς τήν μεταμφίεσιν 
του παρελθόντος καί είς τό νά μώ άφίνη έκάατοτε νά δια- 
φαίνεται παρά μόνον έκεΐνο, το όποιον δυναται νά φώτιση 
τήν παροΟσαν στιγμήν καί νά διευκολύνω τήν όρααιν μας, 
όΒ^αΙδίΓ δέ τήν ωφέλιμον ταύτην άνάμνησιν διά, σασκο:ι- 
σμοΟ δλων των άναμνήσεων πλήν μιας καί μόνης, δηλαδή 
έκείνης, ήζις μας ένδιαφέρει κ*1 τήν οποίαν δ;αγράφει τό 
σώμα δι£ των μιμικών του κινήσεων. "Οταν ή προσοχή εις 
τήν ζωήν πρός στιγμήν εξασθένηση — δέν ομιλώ ένταΟθα 
περί της προσοχής έχείνης, ή τις συνδέεται πρ4ς τήν βού 
λησιν καί είναι άτομι '.ή-καί στιγμαία, άλλα περί μιας στα- 
θερ$ς9 μονίμου προσοχής, κοινής *1ς πάντας* προσοχές, τήν 
ότοίαν έπιβάλλει ή φύσις αύτή καί ή τις δύναται νά όνομα* 
ί#®| « (προσοχή έξαοφαλίζεως τ?ν εϊδύύς » — τότε τό 
πνεΟμα, τό βλέμμα τοΟ όποιου ηιο διά της βίας έστραμμέ- 
νον πρός τα έμπρός, χαλαροΠται, ά,πριοώς δέ λόγφ της 
γχλαρώσεως ταύτης στρέφεται πρός τ·4 όιτίσω, 8που> ιδρί- 
σ/,ει τήν ιστορίαν του. "Οθεν δ πανοραματικός όραματισμός 
του μέλλοντος όφε£λεται εις μίαν απότομον άδιαφορίαν 
διά τήν ζωήν, προερχομένην από τήν πεποίθησιν, δτι εδρι-



σκόμεθα είς τ4 πρόθυρα τοϋ θανάτου. Μέχρι έκεϋνης της 
στιγμές ό εγκέφαλος. ώς δργανον χ||ς μνήμης, ήτα. άπη- 
σχολημένος μέ τήν προσήλωσιν της προσοχές είς τήν ζωήν, 
είς τήν ώφέλιμον συστένωσιν τοΟ πεδίου της συνειδήσεως.

*Ό,τι εϊπον περί της «μνήμης, είναι άληθές *αΙ ώς πρός 
τήν άντίληψιν. Δέν δύναμαι νά είσέλθω εδώ είς τάς λεπτο­
μέρειας μιας άποδείξεως είς τήν όποιαν άλλοτε έπεχείρησα 
νά προβώ. Αρκεί ν& 6πενθυμίσω, δτι πάντα γίνονται 
σκοτεινά καί μάλιστα άκατανόητα, δταν τ& έγκεφαλιχά 
κέντρα θεωρηθοΟν ώς δργανα ικανά νά μεταβάλλουν είς 

, ένσυνειδήτους καταστάσεις δλικούς κραδασμούς καί δτι τά 
πάντα διαφωτίζονται, δταν τ& κέντρα ταΟτα.(καΙ οί αισθη­
τήριοι μηχανισμοί, μέ τούς έποίους συνδέονται) λογισθοΟν 
ώς δργανα, προωρισμένα νά εκλέγουν είς τήν δπερμεγέθη 
σφαίραν των αισθησιακών μας Αντιλήψεων έκε£νας, αί 
όϊΐοΐαι πρέπει νά έμφανισθοΟν είς κατάλληλον στιγμήν* Ό  
Λεϊβνίτιος Ιλεγεν δτι χά.θε μονός καί συνεπώς, 8. ίοτίιοα (*), 
Ικάστη τ$ν μονάδων έκείνων, τάς όποιας έκάλει πνεύματα? 
έγκλείβΐ έν έαυτ  ̂ τήν ένσυνείδητον ή άσυνείδητρν παράστα- 
αιν δλοκλήρου της πραγματικότητος. Εμείς7 δεν προχω- 
ροΟμεν τόσον πολύ, άλλα φρονοΰμεν, δτι οί άνθρωποι άντι- 
λαμβάνονται δνναμικώς πολύ περισσότερα πράγματα 
παρ9 δσα άντιλαμβάνονται αραγματικώς, καί δτι είς τό 
σημεΐον άκόμη αύτό <5 (δόλος τοϋ σώματος είναι ν4 έκτο- 
πίζΐ3 άπό τήν συνείδησιν παν δ,τι δέν Ιχεί δι5 ήμας πρακτι­
κήν ένδιαφέρον, παν δ,τι δέν προσαρμόζεται είς τήν δρα- 
σίν μας. *Όθεν τά δργανα της αίσθήσεως, τλ αισθητήρια 
νεϋρα, τά κέντρα τοϋ έγκεφάλου, μεταβιβάζουν τάς έπιδρά- 
σεις τοΟ έξω κόσμου, δεικνόοντα ο5τω”ΐάς κατευθύνσεις, είς
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τάς όποιας δύναται ν4 έξασκηθ^ ή ίδική μας έπίδρασις. 
Αλλά δι’ αδτό περιορίζουν τούς έραματισμούς τοΟ παρόν­
τος, καθώς οί έγκεφαλιχοΐ μηχανισμοί συσφίγγουν τούς 
όραματισμού- τοϋ παρελθόντος. Λ,οιπόν, έάν μερικά! ^ ω ­
φελείς άναμνήσεις *?) άναμνήσεις «ένείρων» κατορθώνουν νά 
διολισθαίνουν είς τό έσωτβριχόν τής συνειδήσεως, έπωφε- 
λούμεναι μίαν στιγμήν έλλείψεως προσοχής είς την ζωήν, 
αύτό δέν σημαίνει, 8τι είναι δυνατόν ν& δπάρχτβ πίριξ τί)ς 
φυσιολογικές μας αισθησιακής άντιλήψεως δέσμη αισθημά­
των, ώς έπΐ τό πολύ άσυνει5ήτων, άλλ’ έτοιμων νά βίσέλ- 
θουν είς τήν συνείδησήν καί εισερχομένων πράγματι έντός 
αύνης είς εξαιρετικές περιπτώσεις ή είς πρόσωπα, Ιχοντα 
σχετικήν προδιάθεσιν ; Υπάρχουν αισθήματα τοιούτου είδους, 
ή μελέτη δέ αύτων δέν άνήκει άποχλειατικώς είς τήν σφαί­
ραν της κλασσικές ψυχολογίας. Κ ?ς τ& αισθήματα άκριβώς 
ταΟτα όφείλει ν& στρέψη τήν προσοχήν της «ή ψυχική 
ερευνά».

37Ας μή λησμονήσωμεν άλλως τε, δτι έκεΤνο, τό δποΐον 
δημιουργεί τάς άκριβεΐς διαφοράς, είναι 6 χώρος. Τ4 
σώματά μας είναι έξώτερα τά μέν πρός τά δέ είς τόν χώρον, 
αΕ δέ συνειδήσεις μας χωρίζονται &π άλλήλων διά τοπικών 
διαστημάτων. Άλλ’ έ&ν αί συνειδήσεις μας δέν συνδέωνται 
πρός τό σώμα παρά μόνον μερικώς, έπιτρέπεται νά συμπε- 
ράνωμεν, ώς πρός τά λοιπά, μ£αν άμοιβαίαν καταπάτησιν 
των όρ(ων.

Μεταξύ των διαφόρων συνειδήσεων θά ήτο δυνατόν νά 
τελοΟνται καθ9 έκάστην στιγμήν άνταλλαγαΐ παρεμφερείς 
πρός τά φαινόμενα ένδοσμώαεως (*). Έ4ν δφίσταται 
πράγματι ή ενδοεπικοινωνία αδτη, ή φύσις θ* λάβει 
τάς προφυλάξεις της, δπως καταστήσω αύτήν άβλαβή, βίναι

(ι) Ένδόσμωαις =  ιίσχώρησις δγρ&δ άντί &λλοο έξιρχομένοο. Σ. Μ.
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δέ πιθανόν, δτι μερικοί μηχανισμοί είναι ιδιαιτέρως προω- 
ρισμένοι, δπως ρίπτουν είς τήν σφαίραν τοΟ άσυνειδήτου 
τάς όδτω είσαγομένας εικόνας, διότι θ& ή σαν δυσάρεστοι 
$1ς τήν καθημερινήν ζωήν. Έν τούτοι; μία έξ αδτών Θ4 
ήτο δυνατόν ν& διιεισέλθ^ κρυφίως, ιδίως δταν οΕ μηχανι­
σμοί τής άναχαιτίσβως λειτουργοϋν κακώς. βΗ «ψυχική 
δρευνα» όφείλει ν’  άσχοληθ*5 καί μέ τούς μηχανισμούς 
τούτους. ΑΕ πραγματιχαΐ παραισθήσεις καί τ& «φαντάσματα 
των ζώντων» φαίνεται, δτι γενν&νται κατ& τόν άνωτέρω 
περιγραφέντα τρόπον.

"Οσον περισσότερον συνηθίζομεν είς τήν ιδέαν μι<Χς 
συνεοήσεως, όπερπηδώσηςτόν όργανισμόν, τόσον πβρισσότε- 
τερον βδρίσκομεν φυσικόν τό δτι ή ψυχή έπιζ^τοΟ σώματος. 
Βεβαίως εάν τό πνευματικόν ήτο άδιασπάστως συνδεδεμέ- 
νον κρδς τό έγκεφαλικόν, έάν είς τήν άνθρωπίνην συνεί- 
δησιν δέν ύπηρχε τίποτε περισσότερον έκεΕνου, τό όποιον 
είναι έγχαραγμένον είς τόν έγχέφαλον, θά ήδυνάμεθα νά 
παραδεχθώμεν, 8τι ή συνείδησις άχολουθεΤ τήν τύχην τοΟ 
σώματος καί δτι συναποθνήσκει μετ’ αύτοΟ. Άλλ* έάν τ& 
άνεξαρτήτως παντός συστήματος μελετηθέντα γεγονότα μας 
όδηγοϋν τούναντίον είς τήν παραδοχήν, δτι δ πνευματικός 
βίος είναι πολύ εύρύτερος τοΟ έγκεφαλικοΟ, ή έπιβίωσις τής 
ψυχής γίνεται τόσον άληθοφανής, ώστε ή δποχρέωσις της 
άποδείξεως έπιβάλλβται περισσότερον είς τόν άρνούμενον 
παρά είς τόν δεχόμενον ταύτην. Διότι,ώς είπον καί άλλοτε, 
6 μόνος λόγος, δι4 τόν όποιον πιστβύομεν είς τήν άπόσβεσιν 
της συνειδήσεως μετ& θάνατον, είναι δτι βλίπομεν διαλυό- 
μενον τό σώμα. Ά λλ’ δ λόγος αύτός δέν Ιχει πλέον άξίαν> 
Ιαν ή έν σχέσει τζρδς τό σώμα άνεξαρτησία δλοκλήρου σχε­
δόν τοΟ συνόλου τής συνειδήσεως, είναι καί αύτή γβγονός, 
τό δποΐον παρατηροΟμεν.

Αύτά είναι έν συντέμφ τ& συμπεράσματα, είς τ& δποΖα
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μέ δδηγεΐ μία έξέτασις λμερόληπτος των γνωστών γεγονό­
των. Δηλαδή θεωρώ ώς εδρύτατον καί μάλιστα άπβριόρισιον 
τό πεδίον, ποΟ δίανοίγεται εις τήν «ψυχικήν Ιρευναν». Ή 
νέα επιστήμη αύτή θ’άνακτήσ^ ταχύτατα τέν άπολεσθέντα 
χρόνον. Τά μαθηματικά ανάγονται είς τήν Ελληνικήν Αρ­
χαιότητα. Ή  φυσική §χει ήδη ζωήν τριών υ) τεσσάρων 
αιώνων. Ή  χημεία ένεφανίσθη κ$τά τόν δέχατον έβδομον 
α£ώνα, ή βιολογία είναι περίπου έξ ϊσου παλαιά, άλλ’ ή 
ψυχολογία είναι χθεσινή έπιστήμη καί ά/.όμη νεωτέρα ή 
«ψυχική έρευνα». Πρέπει ναι λυπηθώμεν 1γ αύτήν τήν 
έπιβράδυνσιν; Διερωτώ κάποτε έμαυτέν, τΐ θα συνέβαινεν* 
αν ή νεωτέρα Ιπιστήμη, άντί ν’άφορμηθ^ έκ των μαθημα­
τικών, διά νά προσανατολισθ'ζ ·?%· τήν κατεόθυνσιν της 
άστρονομίας της φυσικής καί της χημείας· άντί ν& συγ­
κέντρωσή δλας τάς προσπάθειας της εις τήν μελέτην της 
ΰλης ή?χιζ$ν άπδ τήν Ιρευναν τοϋ πνεύματος* έάν ό Κέπ- 
λερ, δ Γαλιλαίος, ό Νεύτων ήσαν ψι/χολόροί. Θα εϊχαμεν 
μίαν ψυχολογίαν, τήν όποιαν οΰτε δυνάμεθα καν νά φαντα- 
σθώμεν σήμερον, καθώς θά ήζο αδύνατον νά φανΐασθ^ τις 
προ του Γαλιλαίου τΐ θά ήτο ή φυσική μχς. Ή  έν λόγψ 
ψυχολογία θά ήτο έν συγκρίσδΐ πρός τήν άριτυοτδλικήν, 
ξένη πρός ιτασαν μηχανιστικήν ιδέαν, ή έπιστήμη έχείνης 
της έποχης θά συνεκράτει μετά ζήλου, χωρίς νά τά έκτο- 
π{ζ*{] έκ των ι&ροτέρων, φαινόμενα, όποια είναι εκείνα, με 
τά όποία άσχολείσθε σείς. Ίσως ή ψυχική ερευνά θά ήτο 
ή κυριωτέρα των φροντίδων της. "Απαξ άνακαλυφθέντων 
ιών γενιχωτέρων νόμων της πνευματικής δράσεως, (καθώς 
άνεκαλύφθησαν πράγματι *ί θεμελιώδεις άρχαΐ της μηχα­
νικής) ή επιστήμη θα μετέβαινεν άπό τό καθαρόν πνεύμα 
εις τήν ζωήν. Οδτω θά έγεννατο ή βιολογία, άλλα βιολογία 
ζωϊστική, τελείως διάφορος της ί δίκης μας* βιολογία, ή τις 
Θ4 έζήτει όπισθεν των αισθητών μορφών των ζώντων πλα-
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σμάτων εήν έσωχβρικήν, άίρατον δυναμιν, τη; όποιας είναι 
αί έχδηλώσεις. ΈπΙ της δυνάμεως ταύτης δεν έϊμεθα ικα­
νοί νά έξχσκοΟμεν καμμίαν επίδρ,ασιν, άκριβώς διότι ή πρός 
τό πν$0μα συνδεσμένη έπιστήμη μας εδρίσ&εται άκόμη είς 
τά σπάργανά της. Διά τοΟτο καί οΕ έπισιήμον«ς δέν έχουν 
όίδικον -̂κατηγοροϋντες τόν ζωϊψ^ν (νιΙ&Πδπι )̂ ώς άγονον 
δόγμα. Είναι άγονος σήμερον, αλλά δέν θά είναι πάνΐοτε 
καί δέν θά ήχο τοιοΟτος, άν ή,νεακέρα έπιστήμη ήθελεν 
αρχίσει το εργον της άπά τό άντίθδτον άκρον. ΌμοΟ μέ τήν 
ζωϊστικήν βιολογίαν θά έγεννατο μία ιατρική, θεραπεύουσα 
άμέσως τ&ς άνεπαρκείς λειτουργίας της ζωικής δυνάμεως 
καί άποβλέπουσα είς τάς αΐτίχζ καί δχι είς τ’άποτελέσματχ. 
είς τό κέντρον καί δχι β’ ς τήν περιφέρειαν. "Η έξ δποβο- 
λης θεραπευτική ή γενιχώτερον ή θεραπεία έξ έταδράσεως 
τοΟ πνεύματος έπΐ τό πνεΟμα θά έλάμβανε μορφάς καί δια­
στάσεις, τάς όποιας δέν δυνάμεθα να ύποπτεύσωμεν σήμερον 
Κατά τον τρόπον τοΟτον θά Εδρόετο, κατά τόν τρόπον αύτόν 
θ’άνεπτόσσετο ή επιστήμη των ενεργειών τοϋ πνεύματος. 
Άλλ* εύθύς δταν ή έπιστήμη, άκολουθ^Οσα έχ των άνω 
πρδς χά κάτω τάς εκδηλώσεις τοϋ πνεύματος καί διαπε- 
ρώσα τήν ζωήν καί τήν ζώσαν δλην, θά εφθανεν είς τήν 
άδρανη μαζαν θ& έσταμάτα άποτόμως έκπληκτος καί Αμή­
χανος. Θά -προαεπάθει νά έφαρμόσΐβ έπ’ αότης τάς συνήθεις 
μεθόδους της, άλλά δέν θά εϋρισκε καμμίαν λαβήν είς τήν 
αδρανή β *ην, καθώς άκριβώς οί σημερινοί τρόποι τ^ς έρεύ- 
νης, τοΟ δπολογισμοϋ καί τγ)ς καταμετρήσεως δέν εύρίσκουν 
λαβήν είς τά φαινόμενα της ψυχής. Κατά ταΟτα βασιλείαν 
ιοδ σκότους καί του μυστηρίου δέν θά ήτο πλέον τδ πνεΟμα, 
4λλ* ή υλη. Υποθέτω τώρα πρός στιγμήν, δτι είς μίαν άγνω­
στον ήπειρον —είς τήν Αμερικήν έπΐ παραδ. άλλ* είς μίαν 
* Αμερικήν, μή άναχαλυφθεϊσαν άκόμη δπό τών Εδρωπαίων 
καί άποφασισμένην νά μή ελθ  ̂ είς έπικοινωνίαν μετ’αύτών,



28

—θ’άνεπτόσσετο μία έπιστήμη όμοία πρές τήν σύγχρονον 
ί δικήν μας μΙ δλας τ&ς μηχανικάς της έφαρμογάς, Θά ήδό- 
νατό νά συμβ$, δστε Ιρλανδοί άλ̂ είς, £ιψοκινδυνεύοντες 
είς τό άνοικτό* πέλαγος πέραν των Ιρλανδικών γ) τ©ν 
Βρεττανικοδν άκτών, ν’άντιληφθοϋν είς τόν δρίζοντα άμερι- 
κ/νικόν πλοΐον, πλέον όλοταχώ Λντιθέτως προς τόν άνεμον, 
δηλαδή Ινα σκάφος, όποιον καλοΟμεν σήμερον άτμό- 
πλονον. Οί άλιείς οδτοι έπανερχόμενοι δίς τήν πατρίδα των 
θά διηγοϋντο φυσικά 8,τι είδον. Οί άχούοντες θ& έδυσπί- 
στουν τοσούτφ μάλλον, καθ’δσον θ& ήσαν σοφώτεροι, Θ4 
ήσαν κάτοχοι μιας έπισ:ήμης, ήτις, καθαρώς ψυχολογική, 
θά ήτο προσανατολισμένη δίς μίαν κατεύθυνσιν άντίθετον 
πρός τήν ττ)ς φυσικές καί τγ]ς μηχανικής. Έν τ*3 περί- 
πτώσει ταύτίβ θά ίδρόετο μία έταιρεία, ώς ή ίδική σας— 
άλλ’αδτήν τήν φορ&ν έταιρεία «φυσικής έρεύνης», ήτις θά 
έκάλει τούς μάρτυρας, θά έξήταζε καί θά έξήλεγχε τάς 
άφηγήσβι; των καί συγχρόνως θά έξηκρίβωνε τάς αέμφανί- 
σεις» των μυστηριωδών άτμοπλοίων. Ά λλ’ ή έν λόγφ έται- 
ρεία> μή*διαθέτουσα άλλα μέσα παρά μόνον τήν Εστορικήν 
καί τήν κριτικήν μέθοδον, δέν θά ή5 ;νατο νά δπερνικήσΐβ 
τόν σκεπτικισμόν έκείνων, οί'ανες θά τήν ήνάγκαζον—άφοΟ 
αδτή θά έπίστευεν είς τήν ΰπαρξιν μυστηριωδών σκαφών, 
—νά κατασκευάσω καί κινητοποιήσω Ινα άτμόπλοιον.

Αύτό τό δνειρον κάποτε μέ διασκεδάζει, άλλ’ όσάκις τό 
βλέπω, τό διακόπτω ταχύτατα καί λέγω είς Ιμαυτόν: *Οχι! 
Δέν θά ήτο οίκε δυνατόν οδτε έπιθυμητόν, δπως τόάνθρώ- 
πινον πνεΟμα διατρέξΐβ τοιαύτην τροχιάν· Δέν ήτο δυνατόν, 
διότι κατα τήν αυγήν των νεωτέρων χρόνων ή μαθηματική 
έπιστήμη δφίστατο, άναγκαίως δέ οί διανοο 'μενοι θ& έλάμ- 
βανον κατ’ άρχάς έξ αδτής παν δ,τι ήδύνατο νά δώσι̂  διά 
τήν γνώαιν τοΟ κόσμου, έν μέσψ τοΟ όποιου ζώμεν: δέν 
άφίνουν τό θήραμα δι’ έκεΖνο, ποΟ είναι ίσως μόνον σκιά.



*Αλλά καί άν δποθέαωμεν, 8x1 τοϋτο δέν ήτο άδόνατον, θ& 
Ιδωμεν δτι δέν θά ήτο σύμφορον καί ώς πρός αύτήν άκόμη 
τήν ψυχολογικήν έπιστήμην, δπως τό πνεϋμα άσχοληθ'3 
βύθύς άμέσως μέ αδτήν. Διότι, προφανώς, έάν κατηνα- 
λίσκετο είς τήν μελέτην των φαινομένων τής ψυχ?)ς 6 
δγκος της έργασίας, της ιδιοφυίας καί τής μβγαλοφυΐας» 
δστις κατηναλώθη διά τήν ερευνάν τοΟ ύλικου κόσμου, ή 
γνώσις ιοϋ πνεύματος θά είχε προχωρήσει πάρα πολύ, άλλά 
πάντοτε θά έλειπε κάτι, πού είναι άνεκτίμητον καί άνευ τοίί 
όποιου τά λοιπά χάνουν μεγάλο μέρος έχ της άξίας των, θά 
έλειπε δηλαδή ή άκρίβεια, ή α&σ:ηρότης, ή μέριμνα της 
άποδείξδως καί ή συνήθεια της διακρίσεως τοϋ πιθανοΟ ή 
τοΟ δυνατοΟ άπό τοΟ βεβαίου. Μή πιατεύσετε, δ-α πρόκει­
ται περί συνήθειας συμφυοϋς πρός τήν άνθρωπίνην νόησιν. 
Ή  άνθρωπότης §ζησεν άνευ αδτης μακρότατον χρόνον, ίσως 
δέ ουδέποτε θά ένεφανίζετο, έάν δεν ευρίσκεχο εις μίαν 
γωνίαν ττ]ς Ελλάδος 8νας μικρός λαός, δ δποίος, μή άρκο6- 
μένος εις τό «άπάνω κάτω», άνεκάλυψε τήν άκρίβειαν. Ή  
μαθηματική άπόδειξις, — ή δημιουργία αυτή τ^ς Ελληνι­
κές μεγαλοφυΐας — δπηρξεν άποτέλεσμα ή αιτία ; Δέν τό 
γνωρίζω αύτό, άλλ’ άσφαλώς ή άνάγκη της άποδείξεως 
διεδόθη άπό πνεύματος είς πνεΟμα καί κατέλαβε σημαντικω- 
τέραν θέσιν είς τήν άνθρωπίνην συνείδησιν, δταν ή μαθημα­
τική έπιστήμη δι4 της μηχανικές περιέλαβε μεγαλύτερον 
άριθμόν φαινομένων τγ)ς δλης. Ή  συνήθεια το0 νά έγείρω- 
μεν είς τήν μελέτην τγ]ς συγκεκριμένης πραγματιχότητος 
τάς αύτάς άξιώσεις τγ)ς άκριβείας καί αύστηρότητος, ή 
όποια χαρακτηρίζει τήν μαθηματικήν σκέψιν, είναι μία διά- 

*θεσις, όφειλομένη είς τάς έπιστήμας τγ)ς 5λης, διάθεσις, 
τήν όποιαν δέν θά εϊχομβν ίνευ αύτών. Ιδού διατί μία 
έπιστήμη, ήτη θ£ έμελέτα εύθύς άμέσως τά ψυχικά φαινό­
μενα, ίσονδήποτε καί αν έπροχώρει, θά ίμενεν άβεβαία καί



άόριστος. Δέν θά διέκρινε πιθανώς έκεΐνο, τό δποΐον Θ4 ήτο 
άιτλώς άληθοφανές άπό έχείνο, πού θά έπρεπε νά δεχθ'β 
όριστικως καί τελεσιδΕκως. Αλλά σήμερον, λόγψ τ ς έμβα- 
θύνσεώς μας είς τήν ύλην, δυνάμεθα νά κάμωμεν αδτήν τήν 
διάκρισιν, καί 2χομεν τ&ς δεξιότητας, τάς έποίας άπαιτεϊ. 
Εΐμεθα λοιπόν ικανοί νά ι̂ψοκινδυνεύσωμεν, χωρίς φόβον, 
εις τδ πεδίον της ψυχολογικές πραγματικότητος.

*Ας προχωρήσωμεν μέ συνετήν τόλμην, άς άφίσωμβν 
κατά μέρος τήν κακήν μεταφυσικήν, ή τις έμποδίζει τάς 
κινήσεις μας, καί τότε ή έπιστήμη το0 χπνεύματος θά 
δυνηθ  ̂ ν& ['μ&ς δώαπβ άποτελέσματα άνώτερα δλων των 
προσδοκιών καί τφν έλπίξων μας.



Τ Ο  Ο Ν Ε Ι Ρ Ο Ν

(Διάλεξις γενομένη είς τό «Γενικόν Ψυχολο­
γικόν Ίνστιτοΰτον» (0 τη 26 Μαρτίου 1901).

Τό θέμα, τό όποιον τό «Ψυχολογικόν ΊνστιτοΟτον» 
μ’ έκάλεσε νά πραγματευθώ, είναι τόσφ πολύπλοκαν, γέννα 
τόσα προβλήματα ψυχολογικά, φυσιολογικά καί μεταφυ­
σικά άκόμη, άπαιτεί μίαν τόσον μεγάλην άνάπτυξιν—καί 
<5 καιρός μας είναι τόσον δλίγος— <δστ8 σας ζητώ τήν άδειαν 
ν’ άποφύγω κάθε προεισαγωγήν καί νά είσέλθω άμέσως είς 
τήν καρδίαν τοΟ ζητήματος.

Ιδού λοιπόν £να δνειρον: βλέπω πολλά χαΐ διάφορα πράγ­
ματα ν& παρελαύνουν ένώπιόν μου, ϊ% των όποιων κανένα 
δέν ΰπάρχει είς τήν πραγματικότητα. Νομίζω, δτι πηγαίνω 
καί έρχομαι, δνι ύφ ίσταμαι διαφόρους περιπετείσς, ένφ 
Αναπαύομαι ήσύχως είς τό κρεββάτι μου. 9Ακούω τήν όμι- 
λίαν μου, άκούω, δτι μοΟ άπαντουν. Καί δμως είμαι μόνος 
καί δέν όμιλώ.

Πόθεν προέρχεται ή παραίσθησις αΰτη; ΔιατΙ βλέπω 
πρόσωπα καί Αντικείμενα, ώς έάν ήσαν παρόντα πραγμα- 
τικώς;

Καί έρωτώ: Δέν δπάρχει τφ δντι τίποτε; Κάποια αI- 
οϋ'ητή ϋλη δέν έμφανίζεται είς τήν δρασιν, τήν άκοήν* 
τήν άφήν κτλ. κατά τόν ϋπνον ώς καί κατά τήν έγρήγορσιν;

’Άς κλείσωμεν προς στιγμήν τούς όφθαλμούς καί άς 
ίδωμεν τί Θ4  γίν .̂ Πολλοί θά είπουν, δτι δέν θα γίνη τί-

(*) ΙηδΗΙιιΙ £έηβΓ&1 ρ3γο1ιο1θ£ίφΐ6.
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Λοτί, καί θά τό εΐπουν αδτό, διότι δέν παρατηροόν μΙ τέρό- 
σοχήν. Πράγματι άντιλαμβανόμεθα πολλά καί διάφορα. 
Κατ’ άρχάς §να σκοτεινόν βάθος, κατόπιν κηλίδας διαφό­
ρων χρωμάτων, κάποτε άμυδρά, κάποτε μέ μίαν ίδιάζουσαν 
λάμψιν. ΑΕ κηλίδες αδται συστέλλονται καί διαστέλλονται, 
μεταβάλλουν μορφήν καί άπόχρωαιν καί συναναφύρονται 
πρός άλλήλας. Ή μεταβολή δύναται νά είναι βραδεία καί 
βαθμιαία, ένίοτε 8μως τελείται μέ καταπληκτικήν ταχύ­
τητα. Πόθεν προέρχεται άρά γε ή φαντασμαγορία αϋτη; 
0£ φιλόσοφοι καί οί ψυχολόγοι (ομίλησαν περί μιας «φωτει­
νής κόνεως», περί «δφΰαλμικ&ν φασμάτων», περί «φαι­
νομένων φωσφορισμού». Έξ άλλου άποδίδουν τ& έν λόγφ 
φαινόμενα εις τ&ς έλαφράς μεταβολάς, αί'τινες γίνονται 
διαρκώς είς τάς αινήσεις τοΟ άμφιβληστροειδοΟς χιτόδνος, 
ί) είς τήν πίεσιν, τήν όποιαν ΙξασκοΟν τά κλεισια βλέφαρα 
έπΐ τοΟ βολβοΟ, διερεθίζοντα μηχανικώς τδ όπτικόν νεΟρον. 
Άλλ* όλίγον ένδιαφέρει ή έρμηνεία τοΟ φαινομένου καί τό 
άνομα, π&Ο δίδουν είς αύτό. Άπαντα είς δλους τοίις άνθρώ- 
πος καί παρέχει άναμφιβόλως τήν ϋλην, έκ της όποιας 
δημιουργοΟμεν πολλά έκ τών όνείρων μας.

"Ηδη δ Αίιτβά Μπιιγυ χα'ι κατ& τήν αύτήν έποχήν δ 
μαρκήσιος ά’Ηείν'βΥ (3ε δαίπΥΟβπΙδ παρετήρησαν δτι αΕ 
χρωματισταί καί εύμετάβλητοι τήν μορφήν κηλίδες παγιοϋν- 
ται, (στερεοποιούνται), κατά τήν στιγμήν, κατά τήν όποιαν 
άποκοιμώμεθα, σκιαγραφούσα! ουτω τά περιγράμματα των 
Αντικειμένων, τλ όποια συγκροτοΟν τό ένύπνιον. Άλλ* ή 
γνώμη αδιη Ιπρεπε νά τεθ  ̂δπό κάθαρσιν, διότι προήρχετο 
ίπδ ψυχολόγους, ε&ρισκομένους κατά τό ήμισυ είς τ&ς 
άγκάλας τοΟ Μορφέως. Ό  Ο. Τ. Ι^βάά, άμερικανός φιλό­
σοφος, καθηγητής τ^ς Υ&ΐβ ϋιιίνεΓδίίχ, έπενόησεν άχρι- 
βεστέραν, άλλά δυσεφάρμοστοι μέθοδον, διότι άπαιτεΤ είδός 
τι προπονήσεως. Έ  μέθοδος αδτη συνίσταται είς τό νά



Ιχωμεν κλειστούς τοός όφθαλμούς κ£τά τήν έγρήγορ(ίιν 
καί είς τό νά συγκρατοΟμεν έλίγας στιγμάς τό δνειρον, τό 
δποίον πρόκειται νά έξαφανισθ^ άπό τό όπτικόν πεδίον χαΐ 
εύθύς άμέσως φυσικά άπό τήν μνήμην. Τότε βλέπομβν τ& 
Αντικείμενα τοΟ ' όνείρου νά διαλύωνται είς φωσφορικ& 
φαινόμενα καί νά συγχέωνται μέ τάς χρωματιστάς χηλίδας, 
τΙς όποιας άντελαμβάνοντο πραγματικές οί όφθαλμοί, δταν 
ήσαν κλειστά τά βλέφαρα. Έδιαβάζαμεν π.χ. μίαν έφημε- 
ρίδα. Ιδού τό δνειρον. Άφυπνιζόμεθα καί έκ τγ|ς έφημβ- 
ρίδος, αΕ γραμμαί τ^ς όποιας διαφαίνονται άμυδρώς, μένει 
μόνον μία λευκή κηλίς μέ άορίσιας μαύρας ραβδώσεις: ιδού 
ή πραγματικότης. *Η, τδ δνειρον μ&ς όδηγεΐ είς τήν Ανοι­
χτήν θάλασσαν: δ ώκεανός έν ριπ*ξ| όφθαλμοΟ κυλίει τά φαιά 
του κύματα, στεφανωμένα μέ χατάλευκον άφρόν. Κατά τήν 
έγρήγορσιν έξαφανίζονται τά πάντα, έκτός μιας μεγάλης 
χηλίδος, ώχροφαίου γρώματος, διεσπαρμένης μέ φωτειν&ς 
στιγμάς. °Όθεν κατά τόν δπνον ένεφανίσθη είς τήν αισθη­
σιακήν άντίληψιν μία φωτεινή κόνις, αδτή δέ ή κόνις δη­
μιουργεί τά δνειρά μα>.

ΤΑρά γε αυτή καί μόνη ; Προς τό παρόν περιοριζόμβθα >* 
είς τήν αίσθησιν τ^ς όράσεως καί παρατηροΟμεν, 8τι πλη­
σίον τών όπτικών αισθημάτων, των όποίων είναι έσωτερική 
ή πηγή, δπάρχουν καί άλλα, όφειλίμενα είς έξωτβρικήν 
αιτίαν. "Οσονδήποτε καί άν είναι κλειστά τά βλέφαρα, οΐ 
όφθαλμοί διακρίνουν άκόμη τό φως τής σκιάς καί τήν φύσιν  ̂
τοΟ φωτός μέχρι ώρισμένου σημείου. *Όθεν τά Ικ τίνος 
πραγματικοΟ φωτός προκαλουμενα αισθήματα συμβάλλουν 
άρχικώς πολύ είς τ& δνειρά μας. Ένα κηρίον, άποτόμως 
άναπτόμενον, προκαλεΐ είς τδν κοιμώμενον, δν δ βπνος του 
δέν είναι άκόμη βαθύς, σύνολον όπτικών αισθημάτων, τά 
δπσία διέπει ή ιδέα τής πυρκαΐας. Ό  Τισσιέ άναφέρει δύο 
σχετικλ παραδείγματα: « Ό  Β . · . .  όνεφεύεται, δτι τό θία-
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τρόν τής Αλεξάνδρειάς εδρΓσχεται έν μέσφ φλογών, αΐ 
δποΊαι φωτίζουν μίαν όλόκληρον συνοικίαν. Αίφνιδίως μετα- 
φέρεται έν μέσφ της δεξαμενής τί\ς όδοϋ των Προξένων. 
Γλώσσα πυρός διαχέεται κατά μήκος των άλύσεων, αί 
δποΐαι συνδέουν τούς πέριξ της δεξαμενής χονδρούς στή- 
λους. Κατόπιν ε&ρίσκεται εις Παρισίους, εις τήν "Μίφεοινι 
ή όποια έπίσης καίεται. Παρ£σιαται είς σπαραξικάρδιους 
σκηνάς κτλ. Ξυπνά έντρομος καί βλέπει, δτι οΕ όφθαλμοί του 
έδέχοντο δέσμην φωτός, προερχ^μένου άπδ 2να κλεπτοφά- 
ναρον, τό όποιον ή κατ’ έκείνην τήν στιγμήν διερχομένη 
άδελφή νοσοκόμος είχε στρέψει πρός τήν διεύθυνσιν της 
κλίνης του. Ό  Μ . . . .  όνειρεύεται, δτι είχε καταταχθη είς 
τό ναυτικόν, είς τ6 όποιον είχεν δπηρετήσει. Μεταβαίνει 
είς τά ΡοΓί-άβ-ΡΓαποβ, τό Τουλόν» είς τό Αοριάν, είς τήν 
Κριμαίαν, τήν Κωνσταντινούπολή. Αντιλαμβάνεται άστρα- 
πάς, άκούει κεραυνούς.*.. Τέλος παρίσταμαι είς μ£αν μά­
χην καί βλέπει τό τζϋρ, άγρΕως έκσφενδονιζόμενον άπό τ& 
στόμια τ<δν τηλεβόλων. Άνατινάσσεται άπό τήν κλίντ̂ ν του, 
καθώς ό Β ..·. άφυπνίσθη άπό τό κλεπτσφάναρον της άδελ- 
φγ)ς. ΤοιαΟτα είναι τά δνειρα, τ& όποΐα προκαλει £να φως 
έντατικόν καί άπροσδόκητον.

Διαφέρουν άρκειά τ& δνειρα έκεΐνα, τ& όφειλόμενα είς 
Ινα διαρκές καί γλυκύ φ©ς. Ό  Κπιιΐδδ άναφέρει, δτι μίαν 
νύκτα άφυπνισθείς άντελήφθη, δτι ίτεινεν άχόμη τούς βρα­
χίονας πρός έκ-:ϊνο, τό όποιον εΖχβν όνειρευθη, δηλαδή 
ιίρός μίαν νεαράν χόρην. Κατ& τήν έγρήγορσιν οί βραχίο­
νες αδ:οϋ διηυθύνοντο πρδς έκεΐνο, τό δποΐον δέν ήτο τώ α 
παρά ή σελήνη, ήτις τοΟ έξαπέστελλε τάς άκτίνάς της. 'Η 
περίπτωσις αδτη δέν είναι μοναδική. Φαίνεναι, δτι τό φως 
της σελήνης, θωπεΟον του κοιμωμένου τούς έφθαλμούς, £χει 
τήν ιδιότητα ν4  προκαλώ παρθενικάς έμφανίσεις. Δέν Είναι
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αδτό ποΰ έκφράζει δ μΟθος τοΟ Ένδυμίωνος, τόν όποιον 
ήγάπα μέ διακαή έρωτα ή θεά Σελήνη;

Τό σδς Ιχει καί αύτό τά έσωτερικά του αισθήματα: 
βόμβους, κωδωνισμούς, συριγμούς. Τά αισθήματα ταΟτα 
διαχρίνομεν άτελώς κατ& τήν έγρήγορσιν, άλλά τελείως 
κατά τόν δπνον. "Αλλως τε, καί δταν άκόμη άποκοιμηθώ- 
μεν, άκούομεν κρότους τιν&ς ϊξωθεν. Ό  κριγμός ένός έπί- 
πλου, δ τριγμός τής φωτι&ς, ή βροχή, ποΟ κτυπα τ& παρά­
θυρα, δ άνεμος, ποΟ έκτελεΐ έντδς τΐ]ς καπνοδ'χου τήν 
χρωματικήν του κλίμακα είναι ήχοι καί κρότοι, οϊτινες 
προσβάλλουν τό ούς καί τούς δποίους τό δνειρον μεταβάλ­
λει εις συνδιαλέξεις, κραυγάς, συναυλίας κτλ. Είς τά ώτα 
τοΟ Αΐίίεά ΜααΓγ? κοιμωμίνου, έτριψαν Ινα ψαλίδι έπάνω 
βίς μίαν πυράγραν. ^Ονειρεύεται άμέσως, δτί άκούει έγερτή- 
ριον κωδωνοκρουσίαν καί δτι παρίσταται είς τά γεγονότα 
τοΰ 1 8 4 8 . θ& ήδυνάμην ν’ άναφέρω καί άλλα παραδείγ­
ματα. Άλλ* οί ήχοι δεν παίζουν είς τά πλεΐστα των όνε£- 
ρων τό πρόσωπον, τό δποΤον "διαδραματίζουν αί μορφαί καί 
τλ χρώματα. ΚυριαρχοΟν τά όπτικλ αισθήματα. Συχνά 
μάλιστα βλέπομεν μόνον, μολονότι πιστεύομεν, δτι άκούο­
μεν. Ώ ; παρετήρησεν δ Μαχ δπηοη, συμβαίνει, <8στε νά 
διεξάγωμεν καθ’ ϋπνους μίαν συνομιλίαν καί ν’ άντιληφθώ- 
μεν άποτόμως, δτι δέν δμιλεΐ, δτι δεν ώμίλησδ κανένας. 
Μεταξύ ήμών καί τοΟ συνομιλητοϋ μας δπηρξε μία άμεσος 
άνταλλαγή σκέψεων, μία συνδιάλεξις σιωπηλή. Τό φαινό- 
μενον τοΟτο είναι περίεργον καί δμως έρμηνεύεται εύχό· 
λως. Δι4  ν’ άκούσωμεν ήχους κατά τήν διάρκειαν των όνεί- 
ρων μας, πρέπει ν& δπάρχουν ήχοι πραγματικοί. Τό δνει- 
ρον δέν έζυφαίνει έκ τοΟ μηδενός τά χειροτεχνήματα του. 
"Οταν δέν παρέχωμεν είς αύτό ήχητικόν δλικόν, μετά κόπου 
δημιουργεί ήχητιχότητα.

Ή άφή, άλλως τε, παρεμβαίνει τόσον, δσον καί ή άκοή.
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Μία έπαφή, μ£α πίεσις εισέρχονται βίς τήν σύνε($ησιν χοΰ 
κοιμωμένου. Ή άπτική αϊ?θησις έπιδρΦσα έπΐ των εικόνων 
δύναται νά μεταβάλΐβ τήν μορφήν καί τήν σημασίαν των. 
"Ας ύποθέσωμεν, δτι δ κοιμώμενος Ακούει τό τρ'ψιμο τοΟ 
δποκαμίσου είς τό σώμά του. ΘΑ ένθυμηθ  ̂άμέσως, 8η είναι 
ίνδεδυμένος έλαφρά, έν περιπτώσει δέ, καθ’ ί]ν όνεφεύεται 
δτι περίπατε! εις μίαν όδόν, έμφανίζεταί εις τού; διαβάτας 
μέ τήν άπλην ταύτην περιβολήν. ΑδτοΙ δέν θά έκπλαγοΟν 
διόλου, διότι α£ έκκεντρικότητες, είς τάς δκοΐας έχτιθέμεθα 
έν όνείρφ, σπανίως συγκινοΟν τούς θεατά<τ, όσονδήποτέ καί 
άν ταράσσουν ήμας τούς όνεφευομένους. Σ&ς δνηγήθηκα 2να 
πολύ χοινόν δνειρον. *Ιδού §να άλλο, τό όποιον θά Ιχουν 
ΐδει πολλοί άπδ σας: Κάποτε όνειρευόμεθα, δτι πετωμεν, 
άνοίγομεν τας πτέρυγάς μας είς τδν άέρα, διασχίζομεν τόν 
χώρον, χωρίς ν& έγγίζωμεν τήν γην. Κατά κανόνα ζό δνει- 
ρον τοΟτο έπαναλαμβάνεται, είς κάθε δέ νέαν άπόπειραν 
λέγομεν είς τόν έαυτόν μας: «Συχνά ώνειρεύθηκα, δτι πετώ, 
άλλ’ αύτή τή φορά είμαι ξυπνός, δέν κοιμοΟμαι. Τό αισθά­
νομαι, τό βλέπω καί θά δείξω καί βίς τούς άλλους, δτι 
είμπορεΐ κανείς ν’ άκαλλαγ'β Ακό τόν νόμον της βαρύτη- 
τος!» Έάν άφυπνισθητε άποτόμως, ιδού, φρονώ, τί θ& εΰ- 
ρετε: θα αίσθανθητε, δτι τΑ πόδια σας Ιχασαν τό στή-' 
ριγμά των, άφοΟ είσθε έξαπλωμένοι πραγματικώς. Α φ ετέ­
ρου πιστεύοντες, δτι δέν κοιμασθε, δέν έχετε συνείδησιν, 
δτι είσθε είς τό χρεββάτι σας. Έλέγετε λοιπόν είς τδν έαυ- 
τόν σας: τώρα δέν έγγίζομεν πλέον τό έδαφος καί εΐμεθα 
έρθοί. Είς τήν πεποίθησιν ταύτην όφείλεται ή άνάπτυξις 
χοΟ δνείρου σας. Παρατηρήσατε τό έξης: "Οταν αίσθάνε- 
σθε, δτι πετατε, πιστεύετε, δτι κινείτε τό σώμά σας δεξιά 
ή άριστερά, δψώνοντες αυτό μέ μίαν Απύτομον κίνησιν τοΟ 
βραχίονος, ή όποία θ9 άνταπεκρίνετο πρός πλαταγήν πτέ- 
ραγος. Λοιπόν είσθε πεσμένος είς τήν περίπτωσιν ταύτην
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έπΐ τοΟ δεξιοΟ ή τοΟ άριατεροΟ βραχίονος. Άφυπνιζόμενοι 
Θ& ϊδετε, 8τι ή αΐσθησις τής προσπάθειας διά τήν πτ^σιν 
είναι ίδία μέ τήν πίεσιν τοΟ βραχίονος καί το3 σώματος 
έπΐ τγ̂ ς κλίνης. βΗ πίεσις αδτη, άποσπασθείσχ της αίτιας 
της, δέν ήτο πλέον παρά μία άόριστός αΐσθησις κόπου, 
όφειλομένη εις μίαν προσπάθειαν, έπανασυνδεθεΐσα δέ πρός 
τήν πεποίθησιν 8τι το σώμά σας δίχεν έγχαταλείψει τήν 
γην, μετεβλήθη δρισηκώς είς άκριβή αΐσθησιν προσπάθειας 
διά τήν πτ^σιν.

Είναι ένδιαφέρων δ τρόπος, καθ’ δν τά αισθήματα τής 
πιέσεως, έκτεινόμενα μέχρι τοΟ δπτικοΟ πεδίου καί έπωφε- 
λούμενα έκ τ^ς φωτεινές χόνεως, δύνανται έκεΐ νά μετα- 
βληθοΟν είς μορφάς καί είς χρώματα. Ό  Μβχ διηιοη 
ώνειρεύθη κάποτε, δτι δπ^ρχον ένώπιόν του δύο σωροί χρυ­
σών νομισμάτων* δτι οΐ σωροί αύτοί ήσαν άνισοι καί δτι 
έζήτει νά τούς ίσοπεδώσι;). Αλλά δέν τό κατώρθωνε. ΚατεΙ' 
χετο άπό ζωηρόν συναίσθημα άγωνίας*. Τό συναίσθημα 
τοότο, αδξανόμενον βαθμγ]δόν, τόν-Αφύπνισε τέλος. Α φυ­
πνιστείς άντελήφθη, δτι ή ίτίρχ των κνημών του έκρατεΐτο 
έντός των πτυχών τοΟ κλινοσκεπάσματος, δτι οί δύο πόδες 
του δέν εδρίσκοντο επί τοΟ αύτοΟ Ιπιπέδου, καί δτι προ- 
σεπάθει νά φέρΐβ τόν Ινα πλησίον τοΟ άλλου. Έκ της ένερ- 
γεΕας ταύτης έγέννήθη προφανώς άόριστσν αίσθημα άνι- 
αότητος, τό όποιον είσορμήσαν έντός του όπτικοΟ πεδίου, 
καί εόρόν έκει πιθανώς—(αύτδ είναι άπλη ύποθεσις)—μίαν 
ή περισσοτέρας κηλίδας κίτρινου χρώματος, άπεικονίσθη ' 
όπτικώς διά τ^ς άνισόχητος των σωρών τόον χρυσών νομι­
σμάτων. Όθβν $ίς τά αισθήματα τής άφης κατά τόν δπνον 
ένυπάρχει δμφυτος ροπή όραματοποιήσεως καί έμβολ^ς, 
δπό τήν μορφήν ταύιην είς τό δνειρον.

Σπουδαιότερα άκόμη είναι τά αισθήματα τής «έσωτερι· 
κήςάφής», αισθήματα προερχόμενα έξ δλων τόδν σημείων
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τοβ δργανισμοϋ καί πρό παντός έκ τών σπλάγχνων· Ό  
δπνος δύναται νά δώσ^ *?) μάλλον ν’ άποδώστβ ε?ς αύτά 
Εκτακτον λεπιόχητα καί δξύτητα. Άναμφιβόλως τ& αισθή­
ματα ταΰτα δφίστανται καί δταν έγρηγοροΟμεν, &λλ& τότε 
εΐμεθα άφηρημένοι, λόγφ τγ)ς δράσεώς μας, ζώμεν έκτός 
τοΟ έαυτοΟ μας, 6 δπνος μας επαναφέρει εις τον εσωτερικόν 
κόσμον μας. Συμβαίνει, ώστε άνθρωποι, όποκείμεν&ι εις 
λαρυγγίτιδας, άμυγδαλίτιδας κτλ. νά ϊδουν έν μέσφ ένός 
όνείρου, 8τι προσεβλήθησαν έκ νέου έξ αύτών των παθή­
σεων, καί ν& αίαθανθοΟν κνισμούς δυσαρέστους εις τόν λά­
ρυγγα. 'Απλ^ παραίσθησις, λέγουν, δταν ξυπνήσουν. Άλ- 
λοίμονον! Ή παραίσθησις γίνεται πολύ γρήγορα πραγμα- 
τικότης* Αναφέρουν νόσους καί σοβαρά δυστυχήματα, έπι- 
ληπτικάς προσβολάς, καρδιακά νοσήματα κτλ. τ& όποια 
προανηγγέλθησαν καί έπροφητεύθησαν όπό των όνείρων. 
*Όθεν δέν πρέπει ν& έκπλαγώμεν, δτι φιλόσοφοι, καθώς δ 
8ο1ιορ6ΐι1ι&η6Γ, ισχυρίζονται, δτι τό δνειρον μεταδίδει εις 
τήν συνείδησιν κραδασμούς προερχομένους άπό τό νευρικόν 
συμπαθητικόν σύστημα* δτι ψυχολόγοι, δπως ό δοΙιβΓηεΓ, 
άποδίδουν είς Ικαστον δργανον τήν Ικανότητα νά προκαλ$ 
ίδιάζοντα δνειρα, άπεικονίζοντα συμβολικώς τό δργανον 
τοΟτο, καί τέλος, δτι ιατροί, ώς ό ΑΓίί^αεδ, έγραψαν 
πραγματείας περί τής « σημειολογικής άξίας νών όνείρων» 
(1& ναΙειίΓ δέαιέϋο^ίηαβ άα. τέν©) καί περί τοΟ τρόπου, 
καθ’ δν πρέπει νά χρησιμοποιείσαι κατά τήν διάγνωσιν των 
άσθενειών. Βραδύτερον, ό Τΐδδίέ άπέδειξβ πώς αί διαταρα- 
χαΐ τ^ς πέψεως, τής άναπνοης, τ^ς κυκλοφορίας έκδηλοΟν- 
ται δι' ώρισμένου είδους όνείρων.

*
"Ας συγκεφαλαιώσωμβν τάνωτέρω. Κατά τ4ν φυσιολο­

γικόν δπνον &{ αισθήσεις μας δέν $1ναι διόλου κλει<?ταΙ
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τ4 ς Ιξωτβρικάς έντυπώσεις. Προφανώς δέν έχουν τήν αδτήν 
άκρίδειαν, άλλ’ άντ5 αύτγ|ς έπανευρίσκει πολλάς ϋηοκεψ&- 
νικάς εντυπώσεις, αϊτινες δέν γίνονται αίσθηταί κατά τήν 
έγρήγορσιν, δταν κινοόμεθα έντός ένός έξωτερικοΟ κόσμου 
κοινοΟ είς δλους τούς άνθρώπους, χαΐ αί δποϊαι έπανεμφα- 
νίζονται κατά τόν δπνον, διότι τότε ζωμεν πλέον μόνον 
8ι* ήμόος αύτούς. Ούδέ δυνάμεθα νά ίσχυρισθώμεν, δτι ή 
αισθησιακή μας άντΕληψις συατενοΟται δταν κοιμώμεθα, μάλ­
λον διευρύνει, ώς πρός τινας κατευθύνσεις, τήν σφαίραν της 
ένεργείας της. ΕΙνάι άληθές, δτι χάνει είς Ιντασιν 8,τι κερ­
δίζει εις Ιχτασιν. Τά προϊόντα της καθ’ δπνους αισθησια­
κές άντιλήψεως είναι διακεχυμένα καί συγκεχυμένα. Καί 
δμως χ& δνέιρα έξυφαίνονται εξ αισθημάτων πραγματικών.

Αλλά πώς έξυφαίνονται; Τά ώς 6λικδν χρησιμοποιού­
μενα αισθήματα είναι άόρατα καί άκαθόριστα. Έν πρώτοις . 
&ς έξετάσωμεν τ& αισθήματα έκεΐνα, τά ίποΐα έμφανίζονται 
εύθύς έξ άρχης, δηλαδή τάς χρωματιστάς κηλίδας, αϊιινες 
έκτυλίσσονται ένώπιον μας, δταν κλείσωμεν τούς δφθαλμούς· 
Ιδού μαΟράι γραμμαί ΙπΙ λευκου βάθους. ΕίμποροΟν ν’άπει- 
χονίζουν ενα τάπητα, §νάβά*ιον τοΟ ζατρικίου, μίαν γρα­
πτήν σελίδα καί πολλά &λλα πράγματα. ΠοΤος θά έκλέξ^ 
μεταξύ αύτών; Ποια θά είναι ή μορφή έκείνη, ή τις θά ένα-» 
ποτυπώσφ τήν άπόφασιν είς τό Αναποφάσιστον τγ)ς Ολης; 
Ή  μορφή αδ'τη είναι ή μνήμη.

Έν πρώτοις δφείλομεν νά παρατηρήσωμεν, δτι τό δνβι- 
ρον δέν δημιουργεί τίποτε. Καί δμως άναφέρονται μερικά 
παραδείγματα καλλιτεχνικής, λογοτεχνικής ή έπιστημονι- 
κης έργασίας, έκτελεσθδίσης κατά τήν διάρκειαν ένός όνε£- 
ρου. θ ’άνακαλέσω είς τήν μνήμην σας μόνον τό γνωστότε­
ρο/ έξ αύτών. Ένας μουσικός τοΟ δεκάτου όγδόου αίώνος, 
ό Τ&Γΐιηι, κατέβαλλεν δπερανθρώπους προσπάθειας είς μίαν 
^ύνθε ι̂ν, άλλ’ ή μοΟσα είχε στασιάσει. Ό  μουσικός έρρ£φθη
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*ίς τάς άγκάλας τοΟ Μορφέως, άλλά μόλις ίπεχοιμήθη 
ένβφανίσθη αδτοπροσώπως ό διάβολος, ήρπασε τό βιολί του 
καί έξετέλεσε τήν ποθητήν σονάταν έπ’ αδτοΟ. Ό  Τ βγΙϊιπ 
άφυπνισθείς άντέγραψεν άπό μνήμης τήν μουσικήν αύτήν 
σόνθεαιν, τήν όποιαν μας έκληροδότησεν Οπό τόν τίτλον 
«Σονάτα νοΰ Διαβόλου», Άλλα δέν είμποροΟμεν νά συνα- 
γάγωμεν συμπέρασμά τι έκ μιας τόσον κεφαλαιώδους, τόσον 
συνοπτικές άφηγήσεως. "Ισως 6 ΤαΓίιοι έτελείωσε τήν 
σονάταν, χαθ* δν χρόνον προσεπάθει ν& τήν ένθυμηθ .̂ βΗ 
φαντασία τοΟ άφυπνιζομένου κάμνει προσθήχας εις ιό δνβι- 
ρον, τροποποιεί αύτδ άναδρομιχώς, πληροί τά κενά του, τά 
δποϊα δύνανται νά είναι συμαντικά. Έζήτησα άκριβεστέρας 
καί ιδίως έγχυροτέρας παρατηρήσεις* Άλλά δέν«δρον παρ4  

μίαν καί μόνην, δηλαδή τήν τοΟ ^Αγγλου μυθιστοριογρά- 
φου δίβνβηδοη. Είς μίαν περίεργον πραγματείαν «Α οΐιαρ- 
Ιεϊ οη άΓβαιηδ» δ Βίβνεηδοη μας πληροφορεί, δτι τά 
πρωτοτυπώτβρα των διηγημάτων του έγράφησαν ή τουλά­
χιστον έσκιαγραφήθησαν έν όνείρω. ’Αλλ5 άναγνώσατε τό 
κεφάλαιον τοΟτο μέ προσοχήν. Θά Τδετε, δτι όσυγραφεύς, είς 
μίαν περίοδον τής ζωής του, έγνώρισε μίαν ψυχολογικήν 
κατάστασιν, κατ& τήν διάρκειαν τής όποιας το0 ήτο δόσκο- 
^ον ν& διακρίνη, 4 ν έκοιμδτο ί) &ν ήτο ξυπνός. Πιστεύω 
πράγματι, δτι, δταν τ£ πνεΟμα δημιουργέ, δίαν καταβάλλω 
τήν προσπάθειαν έχεΕνην,τήν όποιαν άπαιτεΤ ή σύνθεσιςένός 
έργου ή ή λύσις ένδς προβλήματος, δέν δφίσταται Βπνος,— 
τοδλάχιστον τό εργαζόμενον μέρος τοΟ πνεόμαχος δέν είναι 
Ιδιον πρός έ*6Ϊνο, τό όκοϊον όνειρεύεται. Τό έργαζόμενον 
μέρος τοΟ πνεύματος παρακολουθεί έν τφ δποσυνβιδήτψ μίαν 
ίρευναν, ή όποία δέν έξασχεΤ έπίδρασιν έπΐ τοΟ όνείρου 
καί ήτις δέν έκδηλοΟτας παρά μόνον κατά τήν έγρήγορσιν 
"Οσον δί άφορΛ τό δνειρον, αύτό καθ’ έαυτέ, τοΟτο δέν είναι 

μ£α άνάστασις τοΟ παρελθόντος. *Αλλ’ π&ρ#.



41 —

θόν, τό όποΤον δυνάμεθα καί νά μή άναγνωρίσωμεν. Συχνά 
πρόκειται περί μιας λησμονήθείσης λεπτομέρειας, περί άνα- 
μνήσεως, ήτις έφαίνετο μέν έξηφανισμένη, άλλ’ δπεκρύπτετο 
εις τά βάθη τής συνειδήσεως. Πολλάκις έπίσης ή άνακα- 
λουμένη είς τήν μνήμην είκών είναι τό άπεικόνισμα άντι- 
κειμένου ή γεγονότος, τδ όποιον άντελήφθημεν άφηρημίνως 
καί σχεδόν άσυνειδήτως κατά τήν έγρήγορσιν. *Ιδίώς δπάρ  ̂
χουν διακεκομμένα άποσπάσματα άναμνήσεων, τά δπσϊα ή 
μνήμη περισυλλέγσυσα έδώ καί έχει, τά παρουσιάζει εις 
τήν συνείδησιν τοΟ κοιμωμένου 6πό μορφήν έλλείψεως συ- 
ναρτήσεως. Πρό τοϋ συγκροτήματος τούτου, έστερημένου 
παντάς λογικοΟ συνειρμοΟ, ή σ^νείδησις, ( ήτις παρ’δσα 
είπαν έξαχολουθεΐ νά σκέπτεται), ζητεί ποιαν τινα σημα­
σίαν, Αποδίδει τήν άσυναρτγ|σίαν είς κενά, τλ όποια πλη­
ροί, άνακαλοΟσα άλλας άναμνήσεις, αί όποΐαι Ιμφανιζόμε- 
ναι συχνά μέ τήν αδτήν άταξίαν, άπαιτοΟν μίαν νέαν έξή- 
γησιν καί οδτω έπ* άπειρον. *Αλλ& δέν θ& έπιμείνω περισ­
σότερον είς τό σημεΐον ιοΟτο. ’Ά ς μοΟ έπιτραπ^ νά είπω, 
διά ν’άπαντήσω είς τό ζήτημα, ποΟ έτέθη έπΐ τοΟ τάπητος 
πρά όλίγου, δτι ή πληροφορητική δύναμις ( ίοΓΟβ ίηίοΓ- 
ηΐάίτίοε ) τών δλικών, τ& όποια μεταβιβάζονται διά τ&ν 
δργάνων, ή δόναμις, ήτις μεταβάλλει είς άκριβ?) καί ώρι- 
σμένα άντικείμενα τάς έντυπώσεις, αί'τινες προέρχονται έκ 
των δφθαλμών, έκ των &των, έξ όλοχλήρου τ^ς έπιφανείας 
καί τοϋ έσωτερικοΟ τοϋ σώματος, είναι ή άνάμνησις.

Έ  άνάμνησις ! Είς κατάστασιν έγρηγόρσεως Ιχομεν πολ- 
λάς Αναμνήσεις, ποΟ έρχονται καί παρέρχονται, άπασχο- 
λ&Οσαι τήν προσοχήν μας έκ περιτροπής. ’Αλλ’ αί Αναμνή­
σεις αδται συνδέονται στενως μέ τήν κατώστασ£ν μας καί τήν 
δρασίν μας. ΈνθυμοΟμαι αύτήν τήν στιγμήν τό βιβλίον τοϋ 
μαρχησίου (ΡΗβίνβ^ πβρί τΦν όνβίρων. Ή  διάλεξις, τήν 

χάανω έδώ, τό δτι εύρίσκομαι 3ίς τό ψυχολογικήν
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ΊνστιτοΟτον, τό περιβάλλον μου,καί ήάπααχόλησίς μου* 8,τι 
Αντιλαμβάνομαι καί δφείλω ν& πράξω προσανατολίζουν τήν 
μνήμην μου εις μίαν ώρισμένην κατεόθυνσιν. Αί άναμνήσεις, 
τάς δποίας άνακαλοΟμεν κατά τήν έγρήγορσιν έσονδήποτε 
καί 4 ν φαίνωνται πολλάκις ξέναι πρός τάς φροντίδας μας 
τής στιγμής, συνδέονται πάντοτε μετ’ αύι&ν έν μέρει. ΠοΙος 
είναι ό £όλος τής μνήμης εις τά ζφα; Ό  ρόλος αδτός είναι 
νά δπενθυμ(ζΐ[] είς αδτ& εις κάθε περίστασιν τάς πλεονεκτι­
κές ή βλαβεράς συνέπειας, νά τά πληροφορώ περί των 
γεγονότων, τά όποια έχουν ήδη συμβη, δπως γνωρίζουν κατά 
τόν τρόπον αύτόν τΐ πρέπει νά κάμουν είς τό μέλλον. Εις 
τόν άνθρωπον ή μνήμη είναι όλιγώτερον αΖχμάλωτος της 
δράσεως, αδτδ τό άναγνωρίζω, άλλ3 οπωσδήποτε συνδέεται 
άκόμη πράς αδτήν. ΑI άναμνήσεις μας σχηματίζουν είς μίαν 
δεδομένην στιγμήν £ν άλληλέγγυον σόνολον, μίαν πυραμίδα 
έάν θέλετε, τ^ς όποιας ή κορυφή, άδιακόπως κινουμένη* 
συμπίπτει μέ τό παρόν μας χαΐ βυθίζεται είς τό μέλλον μαζύ 
μέ αύτό. 9Αλλ’ δπισθεν των άναμνήσε&ν, αΕ δποΐαι συνο­
δεύουν τήν δρασίν μας. είς τό παρόν χαΐ Αποκαλύπτονται 
έξ αδτης, δπάρχουν καί ίλλαι πολυάριθμοι δπδ τήν φωτι- 
σμένην σκηνήν της συνειδήσεώς μας. *Ω ναί 1 Πιστεύω, 8τι 
ή παρελθοΟσα ζωή μας, μέχρι των τελευταίων λεπτομερειών 
της, είναι κλεισμένη έκεΐ, 8τι δέν λησμονοΟμεν τίποτε χαΐ 
8τι παν 8,τι άντελήφθημεν, έσκέφθημεν, έπεθυμήσαμεν ίτώ  
τήν πρώτην άφύπνισιν της συνειδήσεώς μας διατηρείται 
Απεριόριστος. “Αλλ’ αί άναμνήσεις, τάς όποιας διαφυλάσ-σε1 
ή μνήμη είς τάς σκοτεινοτέρας άβύσσους της, εόρίσκονχαι 
έχει ώς άόρατα φαντάσματα. "Ισως έπιθυμοΟν νά ϊδουν τό 
φως, άλλά δέν έπιχειροΟν ν’άνέλθουν μέχρις αύτοΟ. Γνωρίζουν* 
8τι είναι άδύνατον καί δτι ήμεϊς, πλάσματα ζώντα καί κινού­
μενα, δέν ίχομεν καιρόν ν’άσχολούμεθα μέ φαντάσματα, 

Οτ̂ οθέαατβ. δτι είς μίαν δεδομένην στιγμήν ηανω
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ένδιαφέρωμαι διά τήν παροΟσαν κατάστασιν, 5 ι4  χήν 
έσπευσμένην δρασιν καί τέλος δι’ έκείνο, ποΟ συνεκέντρωνε 
εις δνα καί μόνον σημεΐον τάς ένεργείας της μνήμης μου. 
Μέ άλλας λέξεις όποθέσατε, δτι άποχοιμοΟμαι. Τότε αί άκ£· 
νητοι αύϊαι άναμνήσεις αίσθανόμεναι, δτι έκτοπίζω τό κώ­
λυμα, δτι άνοίγω τήν καταπακτήν, ή όποια τδς συγκρατεΐ 
είς τό κατώφλιον της συνειδήσεώς μου, τίθενται είζκίνησιν. 
Σηκώνονται, κινούνται, καί έκτελουν μέσα στήν νύκτα τοϋ 
Ασυνειδήτου-τεράστιον έιτιτάφιον χορόν. “Όλα όμοΟ σπεύ­
δουν πρδς τήν θόραν, ή όποια διανο£γεται. ΠροσπαθοΟν ν& 
διέλθουν δλαι, αλλά δέν τό κατορθώνουν, είναι πάρα πολ- 
λαί. Έκ τοϋ πλήθους αύιου των καλουμένων ποίαι είναι α£ 
έκλεκταί; Πρό δλίγου, πρίν κοιμηθώ, άποδεκταί άναμνήσεις 
ήσχν αί δυνάμεναι ν’ Ανακαλέσουν είς τήν μνήμην μου σχέ­
σεις συγγένειας πρός τήν παροΟσαν κατάστασιν, πρός τά 
αισθήματα τοΟ παρόντος. Τώρα σκιαγραφοΟνται είς τούς όφ- 
θαλμούς μου μορφαί άοριστότεραι, τήν άκοήν μου προσβάλ­
λουν ήχοι Ανακριβέστεροι, δυσδιάκριτα δέ άπτικ& αισθήματα 
διαχέονται έπΐ του σώματός μου. Άλλ^εκ τοΟ έσωτερικοΟ 
των όργάνων μου προέρχονται πολυαριθμότερα αισθήματα. 
Λοιπδνέκ των Αναμνήσεων—φαντασμάτων (δοανεηΐΓδ £&η- 
ίόιηεδ), των έπιδιωκόντων νά λάβουν χρώμα καί ήχητικό- 
τητα, δηλαδή νά δλοποιηθουν, έπιτυγχάνουν τήν τοιαότην 
δλοποίησιν μόνον έκανα, τά δποΐα δύνανται νά προσοφμο- 
σθο&ν είς τήν_φωτεινήν κόνιν, που άντιλαμβανόμεθα, καθώς 
καί είς τούς έξωθεν καί έσωθεν προερχομένους ήχους κτλ. 
καΐατινα έπΐ πλέον συναρμονίζονται προς τήν γενικήν συναι­
σθηματικήν κατάστααιν τήνέποίαν συγκροτοΟν αίόργανικαί 
έντυπώσεις μας. "Οταν συντελεσθ  ̂ ή σόνδεσις αδτη μεταξύ 

άναμνήσεως καί τής αίσθήσεως, παράγεται Ινα δνεφον.
Είς μίαν σελ£δα των Έννεά&ων δ φιλόσοφος ΠλωτΤ- 

γος, Ιρμηνευτής καί συνεχιστής τοΟ Πλίτωνος, έρ|Αψ$ύ|̂



—  44

τόν τρόπον, καθ’ δν γενν&νται οΐ άνθρωποι· Ή φύσις, λέ­
γει ό Πλωτϊνος, προπλάσσει, προσχεδιάζει τούς άνθρώπους, 
άλλά μόνον τούς προσχεδιάζει. Έγκαταλειπομένη είς τάς ιδίας 
δυνάμεις της, δεν θα έπήγαινε ποτέ 2ως τό τέλος. Άφ’ έτέ- 
ρου αί ψυχαΐ ένοικοΟν είς τόν κύαμον τών 91 δεών, Ανί­
κανοι νά ένεργήσουν, άλλως τε δέ καί μή σκβπτόμεναι, 
Γπτανται άνωθεν τοΟ χρόνου, έχεΐθεν τσΟ χώρου. 9Αλλά 
μεταξύ τών σωμάτων δπάρχουν μερικά, τά έποΤα, λόγφ τής 
μορφές των, άνταποκρίνονται πρός τούς πόθους ταότης ή 
έκείνης της ψυχής, μεταξύ δέ τών ψυχ&ν δπάρχουν τινές, 
αί όταΐαι άναγν^ρίζσυν έαυτσς περισσότερον είς τοϋτο ή 
έχεϊνο τό σώμα. Τό σώμα, τό έποΐον δέν έξέρχεται *κ τών 
χειρών τγ}ς φύσεως τελείως βιώημον, μετεωρίζεται πρός 
τήν ψυχήν, /}«ς θά έδιδεν είς αύτό τήν ζωήν πλήρη.Άφ’έτέ- 
ρου ή ψυχή, περιεργαζομένη τό σώμα, έπΐ τ&ϋ δ ποιου πι* 
στεύει, δτι αντανακλά, συναρπαζομένη, ώς έάν Ιβλεπεν έντός 
κατόπτρου, Ιλκεται πρδς τ4  κάτω, κλίνει καί πίπτει. Ή 
πτωσίς της είναι ή άρχή της ζωής. Θά παραβάλω πρές τάς 
άποσπωμένας ταύτας ψυχάς, τάς Αναμνήσεις, ποΟ αναμέ­
νουν είς τόν βυθόν τοΟ άσυνειδήτου, Επίσης τά νυκτερινά 
μας αΖσ&ήματα όμοιάζουν πρός τά μόλις προσχεδιασθέντα 
σώματα. Τό αίσθημα είναι θερμόν, χρωματισμένος κραδαί- 
νεται καί σχεδένζ^, άλλ’ είναι άναποφάσι :<τον. Ή  άνάμνη- 
σις εί^αι άκριβής καί καθωρισμένη, άλλ9 άνευ έσωτερικης 
ζωής. Τό αίσθημα ζητεί ν& εδρίβ μορφήν, είς τήν όποιαν νά 
στερεώσω τά περιγράμματά του. Ή άνάμνησις προσπαθεί 
νά εδρίβ 6λικόν, δι4  ν& πληρώσ^ έαυτήν, ν& έρμχτισθ^ 
τέλος νά γΕνη πραγματική. Τ4 αίσθημα ζητεί τήν άνάμνησιν, 
ήδέ άνάμνησις-φάντασμα(δθαν6 ηΐΓ-ί&η1όπΐ£) 6λοποιουμένη 
είς τό αίσθημα, τό όποιον δίδει είς αύτήν σάρκα χαΐ αίμα, 
γίνεται πλάσμα, δυνάμενον νά ζήαιη τήν ίδιαν του ζωήν, 
δηλαδή §ν|ΐρςιν?
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έΪΙ γένβσις τοΟ δνείρου δέν είναι λοιπόν διόλου \ί\)όχψ 
ριώδης. Τά δνειρά μας είναι έπεξειργασμένα, καθώς τά δρά­
ματά μας τοϋ πραγματικοί) κόσμου. Ό  μηχανισμός ττ]ς ένβρ- 
γείας είναι & ίδιος ιείς τάς μεγάλας γραμμής του· Τό μέρος 
τοΟ πρό των όφθαλμών μας άντικειμένου, τό μέρος μιας 
εις τ& ώτά μας προφερομένης φράσεως εΐ,αι τφ δντι έλά- 
χισχον έν συγυρίσει πρδς έκεϊνο, τό όποιον προσθέτει ή 
μνήμη είς αύτό. *Οταν διεξέρχεσθί μίαν έφημερίδα ή φυλ­
λομετράτε 2να βιβλίον, πιστεύετε πράγματι, δτι άντιλαμβά- 
νεσθε Εκαστον γράμμα έχάστης λέξεως ή έκάστην λέξιν 
έχάστης φράσεως ; Α̂ν κάμετε τοϋ το, θ’ άναγινώσκετβ 
έλάχιστον άριθμόν σελίδων τήν ήμέραν. Το βέβαιον είναι, 
δτι Ικ τής λέξεως χαΐ άκόμη έκ της φράσεως δέν άντιλαμ- 
βάνεσθε παρά όλίγα ψηφία ή όλίγα χαρακτηριστικά γνωρί­
σματα, δηλαδή δ,τι χρειάζεται, διά νά μαντεύετε τά λοιπά. 
"Ολα τά άλλα φαντάζεσθε δτι τά βλέπετε, δηλαδή δημιουρ­
γείτε μίαν πραγματικήν* παραίσθησιν.. Πολυάριθμοι καί 
σύμφωνοι πρός άλλήλας παρατηρήσεις δέν άφίνουν καμμίαν 
έπΐ τοϋ προκειμένου άμφιβολίαν. θ ’ άναφέρω μόνον τάς τοϋ 
ΟοΙάίδοΙιβιάαΓ καί του Μϋΐΐ ι̂*. Οί πειραματισταί οδτοι 
γράφουν ή έκτυπώνουν έπιγραφάς κοινής χρήσεως, π. χ· 
« Απαγορεύεται ή είσοδος» *ί) «Πρόλογος της τετάρτης 
έκδόσεως> κτλ. Άλλα κάμνσυν έξεπίτηδες πολλά σφάλ­
ματα, μεταβάλλοντες παραλείποντες σχετικά ψηφία. Τό 
διά τό πείραμα τούτο χρησιμοποιούμενον πρόσωπον τοπο- 
θετβϊται ενώπιον των έπιγραφών τούτων είς τό σκότος καί 
συνεπώς άγνοεί τό περιεχόμενον α5 :ών. Τότε φωτίζουν :ήν 
έπιγραφήν βραχύτατον χρόνον, τόσον βραχύν, ώστε ό παρα- 
τηρητής δέν Ιχει καιρόν ν’ άντιληφθφ δλα τά ψηφία, έχ 
των δποίων άπαρτίζεται. Πράγματι ήρχίσαν ν& προσδιορί­
ζουν πδψαματικώς τον χρόνον, τόν άπαιτούμενον διά ν& 
Ιδϊ κανείς Ινα γράμμα τοϋ άλφαβήτου,, ώστε είναι εδχολον
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νά ΙνεργοΟν κατά τρόπον, 6στε ό παρατηρητής νά μή δια* 
κρίνΐβ περισσότερα τ&ν 8 ή 1 0  ψηφίων έπΐ παραδ. εκ των 3 0  ή 
4 0  έκ των όποιων σόγκειται ή έπιγραφή. Καί δμως, έν γένει, 
άναγινώσκουν τήν έν λόγφ έπιγραφήν χωρίς δυσκολίαν. 
*Αλλά τοΟτο δεν είναι τό διδακτικώτερον σημεΐον τοΟ άνω· 
τέρω πειράματος,

Έ 4 ν έρωτηθ^ δ παρατηρητής ποία είναι τά γράμματα» 
ποΟ είναι βέβαιος, δτι άντελήφθη, τά γράμματα, τά όποια 
θά όνομάαι;) δύνανται νά είναι ψηφ(α παρόντα πράγματι- 
κοδς, δυνατόν δμως καί νά μή εδρίσκωνται διόλου εις τήν 
έπιγραφήν ί) ν’ άντικαθίστανται δι9 άλλων. Τ& ψηφία λοι­
πόν έκεΐνα, τ£ όποια άντελήφθη πραγματικως, έχρησίμευ- 
σαν εί; τήν άνάκλησιν μι&ς άναμνήσεως. Ή Ασυνείδητος 
μνήμη, έπανευρίσκουσα τόν τύπον, είς τόν όποΐον τ& έν 
λόγφ στοιχεία παρίσχον μίαν άρχήν πραγματοποιήσεως. 
προεκβάλλει τήν άνάμνησιν ταύτην δπό μορφήν παραισθή' 
σδως. Ό  παρατηρητής λοιπδν βλέπει άκριβώς αΰζήν ζην 
άνάμνηαιν τόσον, δσον καί τήν έπιγραφήν καί μάλιστα 
περισσότερον.

Έν συντόμψ : ή άνάγνωσις είναι Ιργον μαντείας, άλλ’ δχι 
άφ^ρημένης μαντείας: είναι έξωτερίκευσις Αναμνήσεων, 
έξωτερίχευσις αίσθημάτ(ον, άπλως άνακαλουμένων εις τήν 
μνήμην καί κατ’ ακολουθίαν μή πραγματικών* έξωτερίκβυ- 
σις άναμνήσεων, αΕ δποΐαι έπωφελοΟνται έκ τ?)ς μερικές 
πραγματώσεως, ποΟ εύρίσκουν δδ6> καί έκεΐ, 8πως πραγμα- 
τωθουν είς άκέραιον.

Τοιουτοτρόπως, έν καταστάσει έγρηγόρσεως, ή γνώσις 
ένός Αντικειμένου έπιβάλλει ένέργειαν, άνάλογον πρδς έκε(- 
νην, ή όποια τελείται έν όνείρψ. βΑντιλσμβανόμεθα άπο- 
κλεισιικώς τό σκιαγράφημα τοΟ Αντικειμένου, τδ σκια­
γράφημα δέ αύτδ άνακαλεϊ τήν άνάμνησιν τοΟ άντικειμένου 
Ιν τφ συνόλφ του, ή δέ πλήρης άνάμνησις, συνείδησιν τί]ς



ίποίας δ&ν είχε τδ πνεΰμα ήμ&ν καί ήτις 8μως Ιν πάσή 
περιπτώσει εύρίσκετο είς τον έσωτερικόν μας κόσμον ώς 
ακέψις &κλή} επωφελείται τήν περίατασιν, δπως έξορμή- 
σει. πρός τά έκτός. Αδτήν άκριβώς τήν παραίσθησιν, έμβαλ- 
λομένην είς πλαίσιον πραγματικόν, παρέχομεν είς τόν Ιαυ- 
τόν μας, δταν βλέπω μεν τό άντικείμενον. Πολλά θά ή5υ- 
νάμεθα νά είπωμεν έν σχέσει πρός τήν στάσιν καί τήν δρ#- 
σιν της άναμνήσεως κατά τήν πορείαν ττ)ς άνωτέρω ενέρ­
γειας. Δέν πρέπει νά πιστεύσωμεν, δτι εις τό βάθος τής 
μνήμης α£ άναμνήσεις είναι άκίνητοι καί άδιάφοροι. Ε5ρί- 
σκονται είς θέσιν άναμονής* είναι σχεδόν προσεχτιχαί* 
"Οταν όπό φροντίδων καί μερίμνων κατεχόμενοι άνοίξωμεν 
τήν έφημερίδα μας δέν συμβαίνει, ώστε τό βλέμμα μας νά 
διευθυνθ  ̂άμέσως είς μ£αν λέξιν, άνταποκρινομένην άκρι- 
βώς πρός τάς φροντίδας μας; Άλλ* ή φράσις δέν δχει ση­
μασίαν καί άντιλαμβανόμεθα, 8τι ή άναγνωσθεισα λέξις δέν 
ήτο ή τυπωμένη είς τήν έφημερίδα μας. Μεταξύ των δύο 
λέξεων δέν ύπαρχον παρά μερικά κοινά χαρακτηριστικά 
γνωρίσματα, μία όμοιότης άόριστος έξωτερικ^ς μορφής, 
*Όθεν ή ιδέα» ήτις μ&ς άπησχόλει άφυπνίσασα έν τφ δπο- 
συνειδήτφ 8λας τάς συγγενείς εικόνας, δλας τάς Αναμνή­
σεις τ©ν σχετικών λέξεων, έδωσε, κατά τινα τρόπον, είς 
αύτάς τήν έλπίδα τής έπανόδου είς τήν συνείδησιν. ’ Κν τφ 
θέματι τούτφ έπανεκτήσαμεν τήν συνείδησιν, δτι ή παροΟσα 
άντίληψις μιας ώρισμένης μορφές τής λέξεως ήρχισε ν4  

γίνεται πραγματική. ΤοιοΟτος είναι δ μηχανισμός της αίσθη- 
<3 ι&κής άντιλήψεως, κατά τήν κυρίαν τής λέξεως σημασίαν, 
χαΐ τοιοΟτος δ του όνείρου. Καί είς τάς δόο περιπτώσεις 
δπάρχουν άφ’ ένός μέν. πραγματικαί έχ τών αισθητηρίων 
δργάνων έντυπώσεις, &φ* Ετέρου δέ άναμνήσεις, έμβαλλόμε- 
ναι είς τάς έντυπώσδίς καί έπωφελούμεναι τήν ζωτικότητά 
των, δπως έπανέλθουν είς τήν ζωήν.



*Αλλ& τότε τΙς ή διαφορά μεταξύ τοϋ άντιλαμ$άν£<$θ&1 
*αΙ τοΟ όνειρεύεσθαι; Τ£ είναι δ ϋπνος; Δέν έρωτω φυσικά 
ποίαι είναι αί φυσιολογικαί συνθηκα( του. Ή συζήτησις 
τοΟ ζητήματος τούτου άφίεται είς τούς φυσιολόγους, οί 
ίποίοι εδρίσχονται άκόμη πολύ μακράν άπό τήν λύσιν του* 
Έρωτω πώς πρέπει ν& φαντασθώμεν τήν κατάστασιν τ?)ς 
ψυχής ένδς κοιμωμένου άνθρώπου. Διότι τό πνεΟμα -ίξαχο- 
λουθεΐ·κατ4  τόν δπνον νά λειτουργά. Ασκείται, ώς εϊδο*· 
μεν, έπΐ των αισθημάτων, τών Αναμνήσεων, είτε δέ κοιμά­
ται εϊτε έγρηγορεΐ, συνδυάζει τά αισθήματα μέ τάς άναμνή* 
σεις τ&ς όποιας προκαλοΟν. Ό  μηχανισμός τής ένεργείας 
φαίνεται εις τ&ς δύο περιπτώσεις δ ίδιος. Έν τσύτοις έχο- 
μεν άφ’ ένδς μέν τήν αισθησιακήν άντίληψινΓ άφ’ έτέρου 
δέ τό δνειρον. §*Όθεν δ μηχανισμός δέν ένεργδΐ έχει καί έδώ 
κατά τόν αύτόν τρόπον. ΠοΟ έγκειται ή διαφορά; Καί ποϊος 
είναι δ ψυχολογικός χαρακτηρισμός τοΟ δνείρου ;

Δέν έμπιστευόμεθα πολύ εις τάς θεωρίας. Ίσχυρίσθη- 
σαν, δτι κοιμ&σθαι σημαίνει άπομονοΟσθαι άπό τόν έξωτε- 
τερικδν κόσμον. ’Αλλ’ έδείξαμεν, δτι δ ϋπνος δέν κλε£ει τας 
αισθήσεις μας είς τάς έξωτερικάς εντυπώσεις. Έ ξ άλλου 
εΐδομεν, δτι δ δπνος είναι άνάπαυσις τόδν άνωτέρων λει­
τουργιών της νοήσεως* λναστολή της λογικές σκέψεων Δέν 
πιστεύομεν, δτι τοΟτο είναι όρθόν. "Οταν όνειρευώμεθα, 
άδιαφοροϋμεν πολλάκις διά τήν λογικήν, άλλά δόν εϊμε&α 
Ανίκανοι ν& λογικευώμεθα. Θ4  είπω μάλιστα, μέ κίνδυνον

Ιγγίσω τ& δρια τοΟ παραδόξου, δτι τό σφάλμα τοΟ 
κοιμωμένου είναι τδ δτι λογικεύεται πάρα πολύ. 'Ο 
κοιμώμενος θ’ άπέφευγε τόν παραλογισμόν, άν παρίστατο 
άπλοΟς θεατής είς τήν παρέλασιν τοδν δραμάτων τόυ.Άλλ’εδ- 
θύς δταν έπιχειρήσΐβ ν& δώση έν πάσίβ περιπτώσει μίαν σχε­
τικήν έξήγησιν, ή λογική του, προορισμένη νά συνδέ  ̂άσυ- 
ναρτήτους εικόνας, παρφδεΤ άναγκαίως καί μοίρα (ως τήν
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λογικήν σκέψιν καί έπιψαύει τό παράλογον. Αναγνωρίζω, 
άλλως τε, δτι αί άνώτεραι λειτουργία* τ1\ς νοήσίως χαλα- 
ροΟνται κατ& τόν ϋπνον καί δτι ή δύναμις τοϋ λογικβό*- 
σθαι, καί &ν άκόμη δέν ένθαρρύνεται άπό τό άσυνάρτητον 
παιγνίδιον τΦν εικόνων, διασκεδάζει χάποτε μέ τήν παρα- 
ποίησιν τ1\ς λογικές αχέψεως. Άλλ’ α&τό δυνάμεθα νά τό 
εϊπωμεν καί ώς πρός δλας τάς λοιπάς πνευματικές δυνάμεις, 
βΟθεν τήν κατάστασιν τοΟ όνείρου δέν τήν χαρακτηρίζομεν 
ώς έξαφανισμόν τής λογικές σκέψεως, οδτε ώς αύμμυσιν 
(κλείσιμο) των αισθήσεων. Άλλ* &ς άφίσωμεν κατά μέρος 
τ4 ς θεωρίας καί &ς έλθωμεν εις έπαφήν μέ τήν πραγμα­
τικότητα.

Πρέπει νά προβώμεν είς §να δριατικόν πείραμα ήμεΐς 
οί ίδιοι. "Οταν τελειώσω τό δνβιρον,—άφοΟ είναι άδύνατον 
ν4  πρσβ*5 κ ν̂ε1ς είς αύτανάλυσιν χατ& τόν δπνον,— θά 
κατ^πτβύσωμεν τήν μετάβασιν άπό τοΟ βπνου είς τήν έγρή- 
γορσιν, θά τήν έξετάσωμεν δσον είναι δυνατόν περισσότε­
ρον, προσέχον:ες είς έκεϊνο, τό όποιον είναι κατ’ ούσίαν 
άπροσεξία, (βδδβηίιβίΐεπιβηΐ: ίηαίΤβηΐίοη). Τοιουτοτρόπως 
θά διακρίνωμεν τήν κατάστασιν τοΟ χοιμωμένου, λαμβά- 
νοντες δπ’ δψιν 8,τι συμβαίνει είς τήν έγρήγορσιν. Έπι- 
τρέψατέ μου ν& σας διηγηθώ 2να τοιοΟτον δνειρόν μου καί 
ν& σας είπω τί παρετήρησα, δταν έξόπνησα.

Λοιπόν δ όνειρευόμενος καταλαμβάνει τό β^μα, Ρητο­
ρεύει πρός μίαν δμήγυριν. Έκ τοΟ βάθους τοϋ Ακροατη­
ρίου έγε£ρεται Ινα ψιθύρισμα. Λαμβάνει βαθμηδόν μεγαλυ- 
τέρας διαστάσεις. Γίνεται βόμβος, π>ρυγή, θόρυβος φρικα­
λέος. Τέλος Ακούεται πανταχόθεν έκρηγνυομένη μέ τακτι­
κόν ρυθμόν «έξω», 2ξω ! Απότομος άφόπνισις κατ’ έκείνην 
τήν στιγμήν. "Ενας σκύλος έγαύγιζδ είς τόν γειτονικόν 
πον,μέ κάθε δέ «γάου γάου» συνεχέετο μία κραυγή: «έξω». 
Τό έγώ της έγρηγόρσεως, τό όποΐον εμφανίζεται τώρα,

4
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θ4  στραφώ πρδς τδ ίγώ  τοϋ δνείρον,τδ έπ&ΐον είναι ά^όμ4̂ 
παρόν, καί θά τοΟ εΐπΐ[]: ΣΙ συλλαμβάνω έπη αύτοφώρφ. 
ΜοΟ δεικνύεις μίαν κραυγάζουσαν δμήγυριν, ένφ πρόκειται 
άποκλεισχικώς περί ένός γαυγίζοντος σκύλου. Μή ζητήσι^ς 
ν& φύγΐβς. Σέ κρατώ, θ& μοΟ άποκαλύψτ[)ς τδ μυστικόν σου 
θά μ’άφ(σΊί)ς νά ϊδω τΐ έκαμες. Είς αύτά τδ έ/ώ  το5 όνεί- 
ρου θ’ άπαντήσι;]: «Κύτταξε: έγώ δέν Εκαμα τίποτε καί εις 
αύτό άκριβως τδ σημεΤον διαφέρομεν τό Ινα άπό τό άλλο. 
Φαντάζεσαι, δτι διά ν’ Αχούσες §να σκυλί ποΟ γαυγ£ζγ) καί 
διά νά έννοήσίβς, δτι Ινα σκυλί γαυγίζει, δέν Ιχεις νά κα­
μιάς τίποτε ; Πλάνη φρικώδης! Κάμνεις, χωρίς νά τό άν- 
τιληφθ^ς, μίαν οημαντικ^ν προσπάθειαν. Πρέπει νά λάβίβς 
όλόκληρον τήν μνήμην σου, ολόκληρον τήν πείράν σου συσ- 
σωρευμένην, καί νά όδηγήσι^ς αύτήν κατά τρόπον, ώστε νά 
μή παρουσιάσω έκ τοΟ άκουσθέντος ^χου παρά μόνον §να 
έκ των σημείων του, δηλαδή τήν άνάμνησιν, ή δποίχ δμοιά- 
ζει περισσότερον πρδς τό αίσθημα τοΟτο καί είμπορεΤ νά τό 
έρμηνεύστβ καλύτερα: είς τήν περίπτωσιν ταύτην τό αίσθημα 
καλύπτεται άπδ τήν άνάμνησιν έκ νέου. Έξ άλλου πρέπει 
νο6 έπιτύχης, δστε μεταξύ τοΟ αισθήματος καί της άναμνή- 
σεως νά μή ύπαρχέ οδδ* ή έλαχίστη παρέχκλισις, (διότι 
άλλως θά είσαι άκριβώς έν όνείρφ): τήν συναρμογήν ταύ­
την δέν δύνασ&ι ν& τήν έξασφαλίσΐ(]ς παρά μόνον διά μιας 
προσοχής ή μάλλον διά μιας έντάσεως ταυτοχρόνου τοΟ 
αισθήματος καί τής μνήμης. Κατά τόν τρόπον αδτόν ένερ- 
γεί δ ράπτης, δταν σοϋ δοκιμάζει Ινα ένδυμα: τό καρφι­
τσώνει, συσφίγγει δσον περισσότερον είμπ&ρεΤ τδ δφασμα 
εϊς τό σώμα σου, τό όποιον ενδίδει. Ή ζωή σου είς τήν 
κατάστασιν τής έγρηγόρσεως είναι ζωή δράσεως, καί δταν 
άκόμη νόμιζες, δτι δέν κάμνεις τίποτε, διότι είς κάθε στιγ­
μήν όφείλεις νά έκλέγΊζς είς κάθε στιγμήν ν’ άποκλε^ς. 
"Εκλέγεις μεταξύ των αισθημάτων σου, άφοΟ έκτοπίζεις ίπδ



—  51 —

τήν συνείδησίν σου άπειρα *ύηοκειμενικά», αισθήματα) τ& 
όποια έπανεμφανίζονται, εύθύς 8ταν κοιμηθ^ς. Εκλέγεις 
μετά λβπτότητος καί άκριββίας έκτάκτου μεταξύ των άνα- 
μνήαεών σου, άφοΟ άπομακρύνεις πασαν άνάμνησιν, μή συν- 
δεομένην πρός τήν παρσΟσαν κατάστασίν σου· Ή  έκλογή 
αύτή είς τήν όποιαν άκαταπαύστως προβαίνεις, ή συνεχώς 
άνανεουμένη προσαρμογή είναι 6 θεμελιώδης δρος έκείνου, 
τό όποιον καλοΟν λογικήν. Άλλ’ ή προσαρμογή καί ή έκλογή 
σέ κρατοΟν εις μίαν κατάσιασιν έντάοεως άδιαπτώτου. 
Δέν τδ Αντιλαμβάνεσαι πρός στιγμήν, δπως δέν αισθάνεσαι 
καί τήν πίεσιν τής άτμοσφαίρας. Αλλά καταπονείσαι μέ 
τόν χρόνον, Ή  λογική είναι κουραστική.

«Λοιπόν σοΟ ί  εγα πρό ό λίγρ ν : διαφέρω άπό σένα άκρι- 
βώς κατά τοΟτο, 8τι δέν κάμνω τίποτε. Τήν προσπάθειαν, 
τήν όποιαν σ£> καταβάλλεις, τήν άποφεύγω έγώ! Σύ προσ- 
χολλασαιείς τήν ζωήν, έγώ άποσπωμαι &π* αδτήν. Τ& πάντα 
γίνονται δι’ έμέ άδιάφορα. Δέν ένδιαφέρομαι διά τίποτε. Κοι- 
μοΟμαι καί άδιαφορώ είναι £να καί τό αύτό». (!) Κοιμώ- 
μεθα ακριβώς κατά τό μέτρον. κατά τό όποιον άδιαφοροΟ- 
μεν. Ή μητέρα, ποΟ κοιμάται πλησίον τοΟ τέκνου της ίσως 
ν& μή άκούτ;) τούς κεραυνούς, ποΟ πίπτουν πλησίον της, 
άλλ’ ό ελαφρότερος στεναγμός του τήν Αφυπνίζει. Έχοι- 
ματο λοιπόν πραγματικώς διά τό τέκνον της; Δέν χοιμώμεθα 
δΓ εκείνο, τό όποιον έξαχολουθεΐ ν& μ(Χς ένδιαφέρΉ».

(*) Έ  Ιδέα, τήν δποΐαν άνβφέραμεν προήχθη παλύ άπό τήν ήμέ- 
ραν εκβίνην, κατά τήν όποιαν τήν διβτυπώσαμβν είς αυτήν τήν διά- 
λβζιν. Ή άντίλ.ηψις: « ν η ν ο ς  - αδιαφορία» (8θΐηηΐΘΐ1-<1έ3ΪηΙέΓ638β- 
ηιεπί) είσήχθη βίς τήν ψυχολογίαν. Διά νά χαρακτηρίσουν τήν γενι­
κήν κατάστζσιν της συνβιδήσβως του κοιμωμένοο έπλασαν τήν λίξιν 
«αδιαφορία» (άβδίηϊέΓεΙ)· Έν σοναφβίφ πρός τήν άντίληψιν ταύτην, 
6 ΟΙαρπΓέάε έμέρφασβν ένδιαφέροι>σαν θεωρίαν, κατά τήν δποΐαν δ 
δπνος βΤναι μέσον άμύνης τοΟ δρνανισμοΰ, πραγμαχικέν ένστικτον.
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«Μέ έρωτας τΐ κάμνω, δταν κοιμοΟμ&ι; θ& σοΟ είπω τΐ 
κάμνεις, δταν έγρηγορίς. Μέ παίρνεις έμένα—τό έγώ των 
όνείρων σου—καί μέ φυλακίζεις εις τόν μικροσχοπιχόν 
κύκλον, τόν ίποιον διαγράφεις πέριξ της δράσεώς σου τοϋ 
παρόντος. Αδτό καλείται έγρήγορσις, δμαλή ψυχολογική 
ζωή, άγων, θέλησις. Καί ώς πρός τόδνειρον; ΈχεΤς άνάγ- 
κην νά σοΟ τδ έρμηνεύσω; Είναι ή κατάστασις είς τήν δποίαν 
περιέρχεσαι, εύθύς δταν έγκαταλείψης τόν έαυτόν σου, δταν 
παραμελήσω νά συγκεντρωθ^ς είς §να καί μόνον σημεΐον, 
δταν παύσής νά θέλι̂ ς. Έ&ν έπιμένίβζ, έ4 ν άπαιτ^ς μίαν 
κεφαλαιώδη σχετικήν έρμηνείαν, έρώτησε πώς ή θέλησίς 
σου ένεργεί εις κάθε στιγμήν τ^ς έγρηγόρσεως, διά νά έπι- 
τύχη παρευθύς καί σχεδόν άσυνειδήτως τήν συγκέντρωσιν 
είς τό ένδιαφέρον σημεϊον έκείνου, τό όποιον φέρεις είς 
σεαυχόν. Αλλά τότε όφείλεις ν’ άπευθυνθ^ς είς τήν ψυχο­
λογίαν τ^ς έγρηγόρσεως· Αυτή έχει τήν άτιάντησιν ώς πρω- 
τ£στην της λειτουργίαν, διότι 'έγρηγορεΐν σημαίνει «βού- 
ΑεσΦαι».

Ιδού τΐ Θ4  §λεγε τό έγώ τών όνείρων. Θ4  μας διηγείτο 
άκόμη καί άλλα πράγματα, άν τό άφίναμεν νά τ& διη- 
γηθ^. Άλλ’ είναι καιρός νλ έξαγάγωμεν 8να γενιχόν συμ­
πέρασμα. ΠοΟ ϊγκειτοι ή ούσιώδης διαφορά μεταξύ τοΟ όνεί- 
ρου καί τ^ς έγρηγόρσεως; ΣυγκεφαλαιοΟντες λέγομεν, δτι 
τόσφ κατά τόν δπνον, δσφ καί κατ& τήν έγρήγορσιν ένερ- 
γοΟν αί αδταί δυνάμεις, άλλ’ είναι έντεταμέναι είς τήν μίαν 
περίπτωσιν καί χαλαρωμέναι είς τήν άλλην. Τό δνειρον είνας 
όλόκληρος ή ζωή τής νοήσεως, πλήν τ?)ς προσπάθειας τής 
συγχεντρώαεως. ΈξακολουθοΟμεν ν’ άντιλαμβανώμεθα, νά 
ένθυμούμεθα, νά σκεπτώμεθα: αισθήματα, άναμνήσεις καί 
συλλογισμοί δύνανται ν’ άφθονοΟν είς τόν όνειρευόμενον, 
διότι άφθονία είς τήν σφαίραν τοϋ πνεύματος δέν σγ;μα1νει 
προσπάθειαν. Εκείνο, ποΰ άπαιτεΐ προσπάθειαν είναι ή
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Ακρίβεια τής προσαρμογής, "Οπως τό γαύγισμα ένός σκύ­
λου άναχαλίση είς τήν μνήμην παροδικ&ς τήν άνάμνησιν 
τ&ν κραυγών μιας δμηγύρεως, δέν είναι άναγκαία χαμμία 
έχ μέρους ήμών προσπάθεια. Αλλά δια νά συνδεθ  ̂ κατά 
προτίμησιν, έν μέσψ των λοιπών άναμνήσεων, πρός τήν 
άνάμνησιν ένός γαυγίζοντος σ̂κύλου καί διά νά είμπορέσι;] 
ν& έρμηνευθ ,̂ δηλαδή νά γίνΐ0 πραγματικώς αισθητή ώς 
γαύγισμα, άπαιτεϊται προσπάθεια δετική. Ό  όνεφευόμε- 
νος δέν 2χει πλέον τήν δύναμιν νά τήν καταβάλω. Ώςπρός 
τό σημεΤον τοΟτο, καί μόνον ώς πρός αύτό, διαφέρει άπό τδν 
έγρηγοροΟντα ό κοιμώμενος·

“Αδτή είναι ή διαφορά. ΈκδηλοΟται 6πό ποικίλας μορ- 
φάς. Δέν θα είσέλθω είς τ&ς λεπτομέρειας. Θά περιορισθώ 
μόνον νά σας καταστήσω προσεχτικούς είς τρία σημεία : είς 
τήν ρευστότητα τον όνείρον, τήν ταχύτητα, μέ τήν όποιαν 
δύναται νά ίκζυλιχδή  καί τήν προτίμησιν αϋτοϋ διά 
τάς άοημάντους άναμνήοεις.

Ή  ρευστότης εύκόλως έρμηνεύεται. Επειδή ή φύσις 
τοΟ όνε£ρου δέν είναι νά προσαρμόζω επακριβώς τό αίσθημα 
είς τήν άνάμνησιν, άλλά νά τό άφίνΐ[) έλεόθερον, είς τό 
αύτδ αίσθημα του ένδίρου δόνανται εξ ίσου νά προσαρμό- 
ζωνται διάφοροι άναμνήσεις. Ίδοϋ π. χ. είς τό όπτικόν 
πεδίον μία μεγάλη χηλίς, στρωμένη μέ λεύκάς σχιγμάς. Ή  
κηλίς αύτή δύναται νά δλοποιήσΐί] τήν άνάμνησιν λειμώνος 
άνθέων, ένός μπιλλιάρδου μέ τάς σφαΐράς του, καί &*έμη 
άλλα πολλά. Τα πάντα ζητοϋν ν* άναζήσουν είς τό αίσθη­
μα, τα πάντα τό παρακολουθοϋν δρομαίως. Κάποτε τό φθά­
νουν, τό ενα κατόπιν του άλλου. Ό  άνθόσπαρτος λειμών 
γίνεται μπιλλιάρδο, καί οδτω παριστάμεθα είς περιέργους 
μεταμορφώσεις. Κάποτε τό πλησιάζουν μαζύ καί τότε δ λει­
μών είναι μπιλλιάρδο. Τδν παραλογισμόν τοΟτον θά προ­
σπαθήσω ίσως νά εκτοπίσω δ όνειρευόμενος δι’ ένός συλ-
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λογισμοβ, ό όποιος Θ4  δυσχεράνΐβ τήν θέσιν του περισ* 
σότβρον.

Ή  χαχύχης τής έξβλίξεως μερικών όνείρων μοΟ φαίνε­
ται, δτι είναι διάφορον άποτέλεσμα της αυτής αίτιας. Είς 
διάστημα όλ(γων δευτερολέπτων τό δνβιρον δύναται ν& μας 
παρουσίασή σειράν γεγονότων, τά όποΤα θά μας Απασχολή­
σουν δλοκλήρους ήμέρας κατά τήν έγρήγορσιν. Γνωρίζετε 
τό δνειρον τοΟ Α1£γ6(Ι Μ&ιιγυ (*) Έμεινε κλασσικόν, δ,τι 
δήποτε δέ καί άν εΐπον περί αύτοΟ έσχάτως, θεωρώ 
τήν παρατήρησιν τοΟ ΜαιΐΓγ άληθοφανη, διότι εις τήν 
βιβλιογραφίαν τών όνείρων εδρον καί ίλλας άναλόγους 
πβριγραφάς. *Αλλ* ή όρμγ4τική αβτη φορά τών ει­
κόνων δέν Ιχει τίποτε τό μυστηριώδες. Παρατηρή­
σατε, δτι αΕ εικόνες τών όνείρων είναι ιδίως δηχικαί. Αί 
συνδιαλέξεις, τάς όποιας πιστεύει, δτι άκούει 6 δνειρβυό- 

* μένος, άνασυγκροτοϋνται, συμπληροϋνται, άπλοποιοΟνται
έκ. τών ύστέρων κατά τήν έγρήγορσιν, Ισως μάλιστα είς

(4) «Ήμην βίς τό δωμάτιόν μο» πεσμένος. Πλησίον τής κλίνης 
μου ιδρίσχβτο ή μητέρα μοο. Όνβιρβόομ^ι τήν Τρομοκρατίαν. Παρ- 
ίσταμαι είς σκηνές σφαγών* εμφανίζομαι ένώπιον τοΰ Επαναστατικοί 
Δικαστηρίου· Βλέπω τόν Ροββσπιέρρον, τόν Μαρα, τόν Φοοκιέ-Τενβίλλ. 
Συζητώ μαζύ των. Δικάζομαι καταδικάζομαι ε?ς θάνατον, μβταφέρο- 
μαι Ιντός κίρροο βίς τόν τόπον της θανατικές έκτβλέσβως ·ίς τήν 
«πλατείαν Έπαναστάσεως*. Άναβαίνω βίς τό Ικρίωμα, δ δήμιος μέ 
δένβι βίς τήν μοιραΐαν σανίδα, τήν τοποθβτβΐ καταλλήλως, πίπτει ή 
κοπίς. Αισθάνομαι τήν κεφαλήν μου νά χωρίζβται άπό τόν κορμόν, 
ξυπνώ υπό τό κράτος τρομερας αγωνίας καί αισθάνομαι έπί τοδ λαι­
μού μοο τό ύτιοστήριγμα τής κουνουπιέρας μοο, τό όποιον, άποτόμως 
άκοσποισθέν, Ιπβσβν άκριδώς έπΐ τών αύχενικών σπονδύλων μοο δίκην 
κοπίδος λαιμητόμου, Τοϋτο δ!χβ σομδη στιγμιαίως, ώς μο8 τό έββΡαΟ 
ωσεν ή μητέρα μοο. Τό ίξωτδρικόν δέ αύτό αίσθημα Ιλαβον ώς άφβ- 
τηρίαν Ινός όνβίρου, κατά τήν πορβίαν τοΐί δποίοο τά γβγονότα δι·5έ- 
χθησαν &λληλα». (Αΐίτβά ΜαιΐΓγ : 10 βοπιπιβίΐ βΐ 1β8 Γβν08, 4η 
Ικδοσις, σβλ· 161).
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μβρικάς περιπτώσεις παρακολουθεί τ&ς εικόνας άποκλειστι- 
κώς ή κυριαρχοΟσα Ιδέα της συνδιαλέξεων, ή γενική σημα­
σία της. Ήδη, πλήθος εικόνων, δσονδήποτε μεγάλο χαΐ άν 
τδ φαντασθζ τις, δόνατ'χι νλ δοθή πανοραματιχως κατά τόν 
αύτόν άκριβώς χρόνον, κατά μείζονα λόγον ή διαδοχική έμ- 
φάνισις των εικόνων είναι ζήτημα όλίγων στιγμών. Δεν εί­
ναι λοιπόν θαυμαστόν ιό βιι τό δνειρον συσσωρεύει είς όλί- 
γων δευτερολέπτων διάστημα έκείνο τδ δποΐον θ’ άπτβτει 
πολλ&ς ήμέρας έγρηγόρσεως. Τό δνειρον Βλέπει μέ συντο­
μίαν καί τέλος ένεργεΤ, καθώς καί ή μνήμη. Έν καταστάσει 
έγρηγόρσεως ή ότζζική άνάμνηαις, ή όποια μας χρησιμεύει 
διά νά έρμηνεύσωμεν το όιζζικόν αϊ'σΰ·ημα, άναγκάζεται 
νά τίθεται άκριβώς έπ’ αύτοΟ, άκολουθεί λοιπόν τήν έξέλι- 
ξίν του, καταλαμβάνει τό αύιό χρονικόν διάστημα. Έν συν- 
τόμφ: ή άναγνωρισθεΐσα αισθησιακή άντίληψις των έξωτε- 
ριχων γεγονότων δια̂ κεΤ δσον καί τά γεγονότα αύτά. Άλλ’ 
είς τό δνειρον ή έρμηνευτική άνάμνησις τοΟ όπτικοϋ αισ­
θήματος έπανακτα τήν έλευθερίαν της, ή δέ £ευστότης τοΟ 
όπτικοΟ αισθήματος κάμνεε, δστε ή άνάμνησις νά μή προ­
σαρμόζεται πλέον είς αδτό. Όθεν 6 £υθμδς της ερμηνευ­
τικής μνήμης δέν ίχει πλέον νά συναρμονισθ^ πρός τδν ρυθ­
μόν τγ)ς πραγματικότητας, αί δέ εικόνες δύνανται τότε νά 
είσορμοΟν μέ καταπληκτικήν ταχύτητα, ώς θά Ικαμναν αί 
εικόνες κινηματογραφικής ταινίας, άν ή έκτύλιξίς της δέν 
έρρυθμίζετο. Έ  όρμητική φορά, δσον καί ή άφθονία, δέν 
είνε έπΐ πνευματικοΟ πεδίου σημεΐον ίυνάμεως. Ή  (δύθμισις, 
ή άκρίβεια της προσαρμογής είναι έκείνη,ήτις άπαιτεί προσ­
πάθειαν. 'Οσονδήποτε καί διαστέλλεται ή έρμηνευτική 
μνήμη, ίσονδή-οτε καί άν προσέχω είς τήν ζωήν, τήν 
πορείαν της θ& τήν ρυθμίζουν έκάστοτε τά έξωτερικλ γενο- 
νότα καί αύτά θ& άναστέλλουν τήν πορείαν της— 2πως είς 
εν ώρολογιον τό εκκρεμές άποκόπτει είς μέρη καί καταμε-
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ρίζει βίς χρονικά διαστήαατα πολλών ήμερών τήν χαλάρω- 
σιν τοϋ έλατηρίου, ήας χαλάρωαις θά ήτο στιγμιαία, έάν 
δέν άνεκόπτετο.

Μένει νά έξετάσωμβν τόν λόγον, διλ τδν όποιον τό δνβι- 
ρον προτιμά ταύτην ή έκείνην τήν άνάμνησιν άπό άλλας, 
δυναμένας έξ ίσου νά προσαρμοσθοΟν εις παρόντα αισθή­
ματα. Αί φανιασιοπληξίαι τοΟ όνείρου δέν είναι περισσό­
τερον Ανεξήγητοι των τ^ς έγρηγόρσεως. Κατά τόν φυσιολο-. 
γικόν δπνον τά δνβιρά μας έπαναφέρουν μάλλον τάς σκέψεις 
έκείνας, αϊτινες δι^λθον ώς άστραπαΐ ή τ’ άντικείμενα, τ& 
όποια άντελήφθημεν, χωρίς ν& προσηλώσωμεν εις αότ& τήν 
προσοχήν μας. Έάν κατά τήν νύκτα όνειρευώμεθα γεγο­
νότα τ^ς ήμίρας, τά γεγονότα ταΟτα είναι άσήμαντα περι­
στατικά καί δχι τά σπουδαία συμβάντα έκεΐνα, τά όποια θ& 
είχον μεγαλυτέραν πιθανότητα νά έπανεμφανισθοΟν. Συντάσ- 
σομαι καθ’ όλοκληρίαν μέ τήν γνώμην τοϋ τού \Υ.
Ε.οΙ)6γΙ: καΙτοΟ Ρίειιά, ώς πρός τό σημεΤον (!) τούτο. Είμαι 
εΖς τόν δρόμον καί βλέπω Ενα ήλεκτρικόν τράμ. Τό δχημα 
τούτο δέν δόναται νά μ* έγγιστη είμαι είς τό πεζοδρόμιον: 
έ&ν κατά τήν στιγμήν κατά τήν όποιαν μ’ έπιψαύβι έλα- 
φρότατα, διέρχεται είς τό πνεΟμα μου ή ιδέα τσΟ κινδύνου, 
άλλ& τΐ λέγω; Έαν τό σώμα μου δπισθοχωρήστ[| έξ έντίκ- 
κτου, χωρίς ν& έχω καί συνείδησιν τοΟ φόβου, ϊσως τήν 
νύκτα θά όνειρευθώ, δτι μέ κατασυντρίβει τό άνωτέρω ήλεκ- 
τρικόν τραμ. Επιτηρώ κατά τήν ήμέραν Ινα άρρωστον» 
τοϋ όποιου είναι Απελπιστική ή κατάστασις. Έάν γεννηθ^

(0  θά Ιπρεπβ νά βμιλήσωμβν έν προχειμένψ πβρίτών κατεσταλμέ- 
νων έκε£ν&:ν τάσεων, δίς τάς όποιας ή Σχολή τοδ Κτβπά αφιέρωσεν 
δνα τίσι.ν μεγάλον άριθμόν μβλετών. Κατά τήν έποχήν, καθ’ ήν δγινβ 
αΟτή ή διοίλβξις, τό πβρί τ©ν ονείρων Ιργον τού  ΕΥβιιά »!χ*ν ήδη 
ίκίοθ^, άλλ’ ή *ψ νχανά ϊνσ ίς*  δέν εΐχεν άκόμη λοίββι τήν σημε­
ρινήν έξέλιξίν της.
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εις τήν ψυχήν μου άμυδρά λάμψις έλπίδος,—λάμψις φευγαλέα 
καί σχεδόν άσυνείδητος,—τό δνβιρόν μου τής νυκτίς ίσως 
θά μέ πληροφορήση, δτι έθεραπεύθη ό άρρωστος· Πάντως 
€& δνειρευθώ μάλλον θεραπείαν παρά νόσον καί θάνατον. 
Έν συντόμφ τό κατά προτίμησιν έπανερχόμενον είναι έκεϊνο, 
τό όποιον παρετηρήθη όλιγώτ$ρον. Τούτο δέν είναι διόλου 
παράδοξον. Τό όνεφευόμενον Έγώ είναι άφηρημίνον, Έγώ 
χαλαρούμενον, (Μοί ςαί 86 άείβηά). ΑΕ πρός αύτδ, δαον τό 
δυνατόν καλύτερον, συναρμονιζόμεναι Αναμνήσεις είναι αί 
της άφι^ρημένης καταστάσεως, αί δποίαι δέν φέρουν τήν 
σφραγίδα της προσπάθειας.

ΑύταΙ είναι αΕ παρατηρήσεις, τάς όποιας έπεθύμΓουν ν& 
σ&ς κάμω ώς πρδς τά δνεφα. Είναι πολύ άτελεΐς. Έ ξ άλλου 
άναφέρονται άποκλειστικως εις τ& δνειρα, τό. όποια γνω- 
ρίζομεν σήμερον, είς τά δνειρα, ποΟ ένθυμούμεθα καί τά 
όποια μάλλον άνήκουν είς τόν έλαφρόν δπνον. "Οταν ό δπνος 
μας είναι βαθύς, ίσως νά βλέπωμεν δνειρα άλλης φύσεως, 
&λλ& δέν μένει κατά τήν έγρήγορσυ τίποτε έξ αύτφν. 
Τείνω νά πιστεύσω, — άλλά διά λόγους ιδίως θεωρητικούς 
καί κατά συνέπειαν δποθ$τικούς, — δτι θά Ξχωμεν τότε §να 
πολύ εχτενέσχερον' καί πολύ λεπτομερέστερον όραματισμόν 
τοΟ παρελθόντος. Πρές τόν βαθύν δπνον όφείλει ή ψυχολο­
γία ν& διευθύνω τάς προσπάθειας της, δχι μόνον διά νά 
μελετήσω τόν μηχανισμόν καί τήν λειτουργίαν τής Ασυνει­
δήτου μνήμης, άλλά καί δια νό έξερευνήστ;) τά μυστηριω- 
δέστερα εκείνα φαινόμενα, μέ τά όποια ή «ψυχική έρευνα» 
άσχολείται. Δέν θά (διψοκινδυνεύσωμεν εις τό πεδίον τοΟτο, 
έντούτοις δέν δυνάμεθα ν’ άποκρύφωμεν, δτι άποδίδομβν 
ποιάν τινα σημασίαν είς τάς παρατηρήσεις, τάς όποιας μέ 
τόσον άοκνον ζήλον πβρισυνέλεξεν ή «3 οάΙγ £ογ ρδγο1ιί- 
οαΐ Κ€8β&Γο1ι». Κύριον 2ργον της ψυχολογίας κατ& τόν 
αίώνά μας θα είναι νά διερευνήσ^ τό άσυνείδητον, τό κατώ-



58 -
■ ... /■ Ι'

1

γβιον τής ψυχής. Δέν άμφιβάλλω, δτι μδς άναμένουν ώροααι 
άνακαλύψεις, τόσον σημαντικαί, δσον ύπήρξαν κατά /τούς 
προηγηθέντας αιώνας αί των φυσικών έπιστημών. Τρύλά- 
χιστον είναι ή εύχή, τήν δποίαν έχφράζω διά την (δγ ε̂ΐσαν 
έταιρείαν' είναι ή εύχή, τήν όποιαν άπευθύνω πρδς ,Α,δτήν: 
τερματίζων τήν παροΟσαν διάλεξιν.



Ψ Υ Χ Η  κηι Σ Ω η η
(Διάλεξις γενομένη εις τον Σύλλογον 

Ροί βί νίβ, τή 28 Απριλίου 1912).

Ό  τίτλος τγ)ς διαλέξεως ταύτης είναι «Ψυχή κάΐ 
σώμα>, δηλαδή ϋλη καί πνεϋμα, με άλλας λέξεις παν 
δ,τι δπάρχει καί μάλιστα, — αν πρέπη νά πιστεύσωμεν μίαν 
φιλοσοφίαν, περί της δποίας θά δμιλήσωμεν κατωτέρω — καί 
κάτι, τό δποίον δέν ύπάρχει πράγματι. Άλλ’ ήνσυχεΐτε! 
Έ  πρόθδσίς μας δέν είναι νά έμβαθύνωμβν οϋτε είς τήν 
φύσιν τϊ}£ δλης, ο&τε είς τήν φύσιν τοϋ πνεύματος. Δυνά- 
μεθα ν& διακρίνωμεν δύο Αντικείμενα τό ?να άπό τό άλλο 
καί ν& καθορίσωμεν μέχρι ένός σημείου τάς σχέσεις των, 
χωρίς νά γνωρίζωμεν τήν φύσιν αύτών. ΜοΟ είναι άδύνατον 
αύτήν τήν στιγμήν νά κάμω γνωριμίαν μέ δλους τούς άκροα- 
τάς, ποθ μέ περιστοιχίζουν. Καί δμως διακρίνω τόν έαυτόν 
μου &κ αύτούς τούς άκροατάς χαΐ βλέπω έπ(σης ποιαν 
θέσιν κατέχουν είς τήν αίθουσαν ταότην έν αχέσει πρός 
εμέ. Τό Ιδιον συμβαίνει, δσον άφσρα τό σώμα καί τήν ψυχήν. 
'Η έξακρίβωσις τής φόσεώς των είναι έγχείρημα, τό όποϊον 
θ& μάς ώδήγει πολύ μακράν. Άλλ* είναι εύκολώτερον νά 
μάθωμεν έκεινο, ποΟ τά ενώνει καί τά χωρίζει, διότι ή 
Ινωσις καί δ χωρισμός των είναι γεγονότα της έμπειρ£ας.

Καί ερωτώμεν: τί λέγει, δσον άφορα τό σημεΐον αύτό, 
ή άμεσος καί άπλοϊκή έμπειρία τοΟ κοινοΟ νοΟ; Έκαστος 
εξ ήμών είναι σώμα, διεπόμενον 6πό των αυτών νόμων, οί 
όποιοι έξουσιάζουν καί τά λοιπά μέρη της ΰλης. Έάν τό 
ώθήσωμεν πρός τά. έμπρός προχωρεί, έάν τό σύρωμεν πρός 
τά, όπίσω, δποχωρεΐ, έαν τό σηκώσωμεν καί τό άφΕσωμεν,
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έπαναπίπτβι. *Αλλ* έκτός των κινήσεων αδτ&ν, αί όποΐαι 
προκαλοΟνται μηχανικώς έκ μιας έξωτβρικ^ς αιτίας, δπάρ- 
χουν χαΐ άλλαι, προερχόμεναι άπό τόν έσωτερικόν κόσμον 
καί διακρινόμβναι έκ των πρώτων λόγψ τσΟ άπροβλέπτου, 
άπροσδοκήτου χαρακτηρός των. Αί κινήσεις αδιαι καλοΟν- 
ται «βουλητικοί». Πόθεν προέρχονται αΕ κινήσεις αύταί; 
Ποια είναι ή αίτια των; Ή  αίτια των είναι έκεϊνο, ποΟ 
διακρίνομεν δι4  τ?].: λέξεως 9Εγώ. Καί τί είναι αδτό τό 
«Έγώ». Τό Έγώ'είναι άντικείμενόν τι, τό όποιον, όρθώς 
ή έσφαλμένως, φαίνεται δτι υπερπήδα τό σώμα, τόσον εις 
τόν χώρον, δσον καί είς τόν χρόνον. Πρώτον είς τόν χώρον, 
διότι τό σώμα έκαστου έξ ήμών σταματφ είς ώρισμένον 
περίγραμμα, τό όποιον θέτει δρια είς αυτό, ένφ μέ τήν 
δύναμιν της αισθησιακής άντιλήψεως καί ιδίως τν)ς όράσεως 
διαχεόμεθα πέραν των δρίων τοΟ σώματός μας, φθάνομεν 
μέχρι των άστέρων. Δεύτερον είς τόν χρόνον, διότι τό σώμα 
είναι ϋλη, ή δλη εδρίσκεται είς τό παρόν καΕ, έ&ν είναι 
άληθές, δτι τό παρελθόν άφίνει Ιχνη, τά ίχνη ταϋτα δέν 
δπάρχουν παρά μόνον διά μίαν συνδίδησιν, ή όποια τάντι- 
λαμβάνεται καί έρμηνεύει έκεϊνο, τό όποιον άντιλαμβάνεται 
δπό τό φως τγ)ς μνήμης. Ή  συνείοησις ένθυμεΐται τό παρελ­
θόν, τδ έποΙον περιτυλίσσε'. πέριξ του έαυτοΟ του, έφ’ δσον 
6 χρόνος έκτυλίσσεται καί παρασκευάζει μέ αύτό 8να μέλ­
λον, είς τήν γένεσιν τοΟ όποιου συντελεί. Καί αδτή ίχέμηι 
ή ένέργεια της βουλήσεως, περί της όποιας ώμιλήσαμεν 
άνωτέρω, δέν είναι παρά σύνολον κινήσεων, διδασκομένων
είς προγενεστέρας εμπειρίας καί στρεφομέ ων πρός μ£αν

%
κατεύθυνσιν, έχάστοτε νέαν, διά τ^ς ένσυνειδήτου εκείνης 
δυνάμεως, δ £ολος της δκοίας συνίσταται προφανώς είς τό 
νά φέρν} διαρκώς νέον τι είς τόν κόσμον. Ή  ένσυνβΕδητος 
αδτη δύναμις γέννα νέον τι έκτός έαυτης, δεδομένου δτι 
διαγράφει είς τόν χώρον Απροβλέπτους, άπροσδοκήτους
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Αινήσεις. *Επίαης δημιουργεί κάτι νέον έντός έαυτής, δοθίν- 
τος, 8τι ή βουλητική ένέργδία άντιδρα πρός έκδΤνο, τό 
άποϊον έπιζητεΐ, μεταβάλλει κατά τινα βαθμόν τόν χαρακ­
τήρα τοΟ Ατόμου, έκ τοϋ όποιου έκπορεύεται, καί συντελεί, 
ώς έκ θαύματος, τήν δημιουργίαν [έαυτής δι’ έαυτης, ήτις 
δημιουργία φαίνεται καθαρά δτι είναι αδτό τοΟτο τό Αντι­
κείμενο ν τής άνθρωπίνης ξωης. Λοιπόν, έν συντόμψ, έκτός 
τοΟ σώματος, περιοριζομένου χρονικώς καί τοπικάδς, ένερ- 
γοΟντος δίκην αύτομάτου καί μηχανικώς άντιδρώντος πρός 
τούς έξωτερικούς έρεθισμούς, άντιλαμβανόμεθα άντικείμενόν 
τι, τό όποΐον διεκτείνεται πέραν τοϋ σώματος έν τφ χώρφ 
καί δπερπηδα τά δρια τοΟ χρόνου* άντικείμενόν τι ποθ ζη­
τεί ή έπιβάλλει είς τό σώμα κινήσεις, δχι πλέον προβλδ- 
πομένας καί αδτομάτους, άλλ* Απροβλέπτους καί έλευθέ- 
ρας. Τό άντιχείμενον τοΟτο, τό όποιον πλημμυρβΐ έξ δλων 
των μερών τοΟ σώματος καί δημιουργεί ένεργείας, δημιουρ- 
γούμενον έκ νέου αδτό &φ’ έαυτοΟ, είναι τό έγώ, ή ψυχή1»,
τό πνεΟμα, δοθέντος δτι άκριβώς τό πνεΟμα είναι δύναμις,

•

ικανή νά παράγη άφ’ έαυτης περισσότερα ίπ  δσα έμπε- 
ριέχει, ν’ άπο5ίδγ) περισσότερα άπ’ δσα λαμβάνει, ν& δίδ  ̂
περισσότερα άπ’ δσα ϊχει. Ιδού αύτό ποθ πιστεύσμεν, δτι 
βλέπομεν. Αδτή είναι ή έξωτερική δψις των πραγμάτων.

Μας λέγουν: «Πολύ καλά» ! Άλλ* αύτή είναι μόνον ή 
έξωτερική δψις. Εξετάσατε τό ζήτημα άκριβέστερον. Άκοό- 
σατε τήν έπιστήμην, Έν ηρώτοις όμολογεϊτε σείς οI ίδιοι, 
δτι ή «ψυχή» ούδέποτε ένεργεί ένώπιόν σας άνευ ένός σώ­
ματος. Καί κάτι περισσότερον. Ή έπιστήμη έντοπίζβι εις 
ώρισμένας έγπεφαλιχάς §λικα; ώρισμένας ψυχικάς λειτουρ­
γίας, π.χ. τήν ικανότητα της τελέσεως βουλητικών κινή­
σεων. Αλλοιώσεις σημείων τινών τγ)ς ^ολανδικ^ς ζώνης 
μεταξύ τοΟ μετωπιαίου καί τοΰ βρεγματικοΟ λοβοΟ έπιφέρει 
τήν άπώλειαν των κινήσεων τοϋ βραχίονος, της κνήμης, τοΟ
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προσώπου, τής γλώσσης. Καί αύτήν τήν μνήμην, τήν οποί αν 
θεωρείτε ώς θεμελιώδη λειτουργίαν τγ)ς νοήσβως, κατώρ- 
θωσαν νά τήν έντοπίσουν έν μέρει. Εις τήν βάσιν της τρίτης 
άριστερας μετωπιαίας ίλικος εντοπίζεται ή μνήμη των 
κινήσεων τοΟ ένάρθρου λόγου. Είς έγκεφχλικήν χώραν, συν- 
δεομένην πρός τήν πρώτην καί τήν δευτέραν άριστερλν κρο- 
ταφικήν 2λικα, διατηρείται ή μνήμη τοΟ ήχου των λέξεων 
Είς τό όπίσθιον μέρος τ^ς δευτέρας άριστερας βρεγματικής 
δλικοςέντοπίζονται αί όπτικαί εικόνες των λέξεων, των γραμ­
μάτων κ.τ.λ. *Ας προχωρήσωμεν περαιτέρω. Είπομεν, δτιή 
ψυχή δπερπηδα τό σώμα, μέ τό έποΤον συνδέεται χρονιχώς 
καί τοπικ&ς. Έν πρώτοις &ς Ιδωμεν τΐ γίνεται ώς πρός τάν 
χώρον. Είναι άληθές, δτι ή δρασις καί ή άκοή ’ διεκτείνον- 
ται πολύ πέραν των δρίων τοΟ σώματος. 'Αλλά διατί; Διότι 
οί μακρόθεν έρχόμενοι κραδασμοί προσβάλλουν τούς δφθαλ- 
μούς καί τά ώτα καί μεταβιβάζονται είς τέν εγκέφαλον, 
έκεΐ δέ είς τόν έγκέφαλον δ έρεθισμός μεταβάλλεται είς 
όιττικόν καί άκουστικόν αίσθημα· °0 8 εν ή αισθησιακή άντί- 
ληψις είναι έντός τοΟ σώματος καί δέν τό διευρύνει. Τώρα 
θά έξετάσωμεν τόν χρόνον . Ίαχυρίζεσθε δτι τό πνεΟμα 
έναγκαλίζεται τό παρελθόν, ένφ τό σώμα περιορίζεται είς 2να 
παρόν, τό δποϊον άρχεται διαρκώς έκ νέου. Άλλ’ένθυμού- 
μεθα τό παρελθόν, μόνον διότι τό σ&μά μας διατηρεί τά 
Ιχνη του. Αί έκ των Αντικειμένων προερχόμενο» έντυπώ- 
σεις έναποτυποΟνται είς τδν έγκέφαλον, καθώς αί εικόνες 
έπΐ μιας φωτογραφικής πλακός ή τά φωνογραφήματα έπΐ 
φωνογραφικών δίσκων. Όπως ό δίσκος έπαναλαμβάνει τήν 
μελψδίαν, δταν κινητοποιηθώ τό μηχάνημα, οδτω καί 6 

έγκέφαλος άφυπνίζει τήν άνάμνησιν, δταν ό σχετικός χρα- 
δασμός παραχθ^ είς τό σημεΐον έκεΐνο, είς τό όποΐον είναι 
έντοπισμένη ή έντόπωσις. Κατά ταΟτα ή ψυχή δέν δπερ- 
πήδα τό σώμα οΰιε χρονικώς οϋτε τοπικώς.



*Αλλ* δπάρχει δντως μία ψυχή διάφορος τοΟ σώμα* 
τος ; Εΐδομεν, δτι είς τόν έγκέφαλσν παράγονται διαρκώς 
κινήσεις ί), διά ν& όμιλήσωμεν άκριβέστερον, νέοι μετατο- 
πισμοί καί νέα συμπλέγματα μορίων καί άτόμων. Έκ τών 
συμπλεγμάτων καί τών μετατοπισμών τούτων άλλοι άντι- 
στοιχοΟν προς έκεΐνο, τό βποΐον χαλοΟμεν αίσ&ήματα καί 
άλλοι πρός άναμνήσεις. Υπάρχουν καί άλλοι, άνταποκρι- 
νόμενοι άναμφιβόλως πρός τά φαινόμενα τοΟ ψυχικοΟ βίου, 
τ4  αΙσΦητικά καί τά βουλητικά. Ή  συνείδησις έπιπροσ- 
τίθεται ώ; φωσφορισμός, δμοιάζει δέ μέ τά φωτεινά ίχνη 
τ& όποια άκολουθοΟν χαΐ διαγράφουν τήν κίνησιν τοΟ εις 
τό σκότος επί τοϋ τοίχου τριβομένου πυρείου. εΟ έν λόγφ 
φωσφορισμός, φωτιζόμενος οϋτως είπεΐν άφ’ έαυτοΟ, δημι­
ουργεί περιέργους παραισθήσεις εσωτερικής όπτικγ)ς. Κατά 
τόν τρόπον αύιόν άκριβώς φαντάζεται ή συνείδτ̂ σις, δτι 
μεταβάλλει, διευθύνει, δημιουργιΐ τάς κινήσεις, τών όποιων 
δέν είναι παρά μόνον τό άποτέλεσμα. Είς τό σημεϊον αύτό 
συνίσταται ή π£στις εις μίαν έλευθέρως δρώσαν βούλησιν.

Ή άλήθεια είναι, δτι, έ&ν ήτο δυνατόν νςο Ιδωμεν δΓ έ- 
νός κρανίου αδτό ποΟ γίνεται είς 2να διανοούμενον έγκέ- 
φαλον* έάν ήμεθα είς θέσιν ν& παρατηρήσωμεν τό έσωτε» 
ρικδν τοΟ έγκεφάλου, έάν εϊχομεν μικροσκόπια μεγεθυντι­
κής δυνάμεως έχατομμυρΕων, έάν, μέ τοιαΟτα μικροσκόπια 
ώπλισμένοι, ή5υνάμεθα νά παρευρεθώμεν είς τόν χορδν τών 
μορίων, τών άτόμων χαΐ τών ήλεκτρονίων, έκ τών δπο£ων 
σύγκειται 6 εγκέφαλος, καί &ν άφ* έτέρου εϊχομεν πίνακα 
άντιστοιχήσεως μεταξύ τοΰ 6λικο0 καί τοΟ πνευματικοΟ, 
δηλαδή 2να λεξικόν, μέ τήν βοήθειαν τοΟ όποιου Θ4  ήμεθα 
ικανοί νά μεταφράσωμεν κάθε εικόνα τοΟ χοροΟ είς γλώσ­
σαν σκέψεως καί συναισθήματος, θά έμανθάνομεν μέ τήν 
αύτήν Ακρίβειαν τΐ είναι ή «ψ^χή», θ* άντελαμβανόμεθα 
παν δ,τι σκέπτεται, αισθάνεται καί θέλει, παν 8,τι πιστεύει,
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8,τι κάμνέι έλευθέρως, ένφ ιδ κάμνει μηχανικώς, βά 
έμανθάνομεν τοΟιο καλύτερα καί άπ*αδτήν άχόμη τήν 
ψυχήν, διότι ή οδτω λεγομένή «ένσυνείδητος ψυχή» φωτί­
ζει μόνον μικρόν μέρος τοΟ ένδοεγκεφαλικοΟ χοροΟ, είναι 
μόνον τό σύνολον φωσφορισμών^ ποΟ πτερυγίζουν άνωθεν 
προνομιούχων τινών συμπλεγμάτων άτόμων, ένφ ήμείς Θ4  

παρευρισκόμεθα εις δλόκληρον έγκβφαλικόν χορόν. Ή  «έν­
συνείδητος ψυχή σας» είναι ιδ πολύ άποτέλεσμα, άντιλαμ- 
βανόμενον άποτελέσμα, ένφ ήμείς θά έβλέπαμεν καί τ’ ά- 
ποτελέσματα καί τάς αιτίας.

’Ιδοϋ τΐ λέγουν ένίοτε έν όνόματι τ^ς έπιστήμης. Άλλ* 
είναι φανερόν, δτι, άν είναι έπιστημονικόν «έκεΐνο» χδ 
όποιον παρατηρεϊται ή δόναται νά παρατηρηθώ, ?να συμ- 
πέρασμα, δπως τό άνωτέρω, δέν ίχει καμμίαν έπιστημονικήν 
σημασίαν, διότι είς ήν κατάστασιν ευρίσκεται σήμερον ή 
έπιστήμη, δέν διαβλέπομεν οδτε άπλην πιθανότητα έξελέγ- 
ξεως τοΟ έν λόγφ συμπεράσματος. Ισχυρίζονται, δτι δ νό­
μος τ^ς διατηρήσεως της ένεργείας δέν έπαρέπδΐ τήν δημι­
ουργίαν οδτε πολλοστημορίου δυνάμεως ή κινήσεως είς τό 
Σόμπαν καί δτι, &ν τά πράγματα δέν έγίνοντο μηχανικώς, 
ώς εΐπομεν άνωτέρω, έ&ν μία ένεργητική βούλησις παρβνέ- 
δαινεν, 8πως δημιουργήσω έλευθέρας ένεργείας, δ νόμος της 
διατηρήσεως της ένεργείας θά παρεβιάζετο.

Ά λλ ’ δ τρόπος οδτος τγ)ς σκέψεως είναι άπλώς ή παρα­
δοχή έκείνου, τό όποιον πρέπει πρώτον νά έξετασθ'ζ καί 
ν’  άποδείχθ^. Διότι δ νόμος τής διατηρήσεως τγ)ς ένεργείας, 
καθώς καί δλοι οΐ λοιποί φυσικοί νόμοι, δέν είναι παρά 
ή συγκεφαλαίωσή παρατηρήσεων, γενομίνων εις φυσικά 
φαινόμενα, έκφράζει δέ έκεΐνο, ποΟ γίνεται είς μίαν σφαί­
ραν, ϋς τήν όποιαν δέν ίσχυρίσθη κανείς 8τι δπάρχβι ιδιο­
τροπία, έκλογή ή έλευθερία. Ακριβώς τό ζήτημα είναι νά 
μάθωμεν, άν δ άνωτέρω νόμος ένεργ  ̂καί είς τάς περιπτώ-
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σεις άκόμη ΙκεΙνας, κατά τάς όποιας ή συνείδησις, (ήτις 
άλλως τε είναι δύναμις παρατηρήσεως, πειραματιζομένη 
κατά τόν ίδικόν της τρόπον), αισθάνεται έαυτήν ένώπιον 
έλευθέρας ένεργείας. Παν δ,τι παρέχεται άμέσως εις τάς 
αισθήσεις ή εις τήν συνείδησιν, παν 8,τι είναι άντικε£μενον 
έμπειρίας, είτε έσωτερικ^ς είτε έξωτερικ^ς, πρέπει ν4  θεω- 
ρηται ώς πραγματικόν μέχρι της στιγμής, καθ’ ήν άπο- 
δειχθ'ζ, 8τι είναι άπλοΟν φαινόμενον. Λοιπόν, είναι Αμφίβο­
λον, δτι αίσθανόμεθα ήμας α&τούς έλευθέρους, δτι αδτή 
είναι ή άμεσος ήμών έντύπωσις. "0 6 εν οί ίσχυριζόμενοι, 
δτι είναι φανταστικόν τό συναίσθημα τοΟτο, ύποχρεοΟνται 
ν* άποδείξουν τόν ισχυρισμόν των αύϊόν. Άλλ* είναι άνί- 
κανοι νά τό πράξουν, δοθέντος δτι έπεκτείνουν αδθαιρέτως 
έπΐ των βουλητικών ένεργειών §να νόμον, άξακριβωθέντ* 
άποκλεισιικώς ώς πρός τά γεγονότα έκεΐνα, είς τ& δκοΐα 
δέν παρεμβαίνει ή βούλησις. "Αλλως τε είναι δυνατόν τό 
δτι, έάν ή βούλησις είναι Εκανή νά παράγω ένέργειαν, τό 
ποσόν της παραγομένης ένεργείας είναι τόσφ μικρόν, Λστε 
δέν γίνεται άρκετά αισθητόν 8Ϊς τά δρ.γανα της καταμετρή- 
σεως. Έν τούτοις τό Αποτέλεσμα δύναται νά είναι χολοσ- 
σιαΐον, καθώς καί τό άποτέλεσμα ένός σπινθήρας, δυναμένου 
ν’ άνατινάξ^ όλόκληρον πυριτιδαποθήκην. Δέν θά προβώ είς 
βαθυτέραν έξέτασιν τοΟ σημείαυ τούτου. Άρχει νά είπω. 
δτι, άν ληφθτ) 6π* δψιν δ μηχανισμός τών βουλητικών κινή­
σεων είδικώς, γενικώς δέ ή λειτουργία τοϋ νευρικοΟ συστή­
ματος, τέλος αύτή ή ζωή είς τάς ούσιωδεστέρας της έκδη~ 
λώσεις, θά συναχθ'β τό συμπέρασμα, δτι σταθερόν 2ργον 
τ^ς συνειδήσεως άπό τών ταπεινοτέρων άπαρχών της είς 
τάς στοιχειωδεστέρας ζώσας μορφάς είναι νά έπιβάλλεται 
είς τούς φυσικούς νόμους ή μάλλον νά τροποποιώ τόν νόμον 
της διατηρήσεως της ένεργείας, έπιτυγχάνουσα έκ μέρους 
της Ολης τήν έκάστοτε έντατικωτέραν κατασκευήν χαθη-

&
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μερινώς περισσότερον χρησιμοποιήσιμων εκρηκτικών ύλών. 
Έν τη περιπτώσει ταύτίβ άρχεϊ μία δπερβαλλόντως άσθε- 
νής κίνησις, καθώς είναι ή τοΟ δακτύλου πιέζοντος άκόπως 
τήν σκανδάλην ένός πιστολιού, δπως είς μίαν δεδομένην 
στιγμήν έξαπολυθ^ πρός μίαν ώρισμένην διεύθυνσιν δσον 
τό δυνατόν μεγαλότερον ποσόν συγκεντρωμένης ένεργείας. 
Τό ένχός των μυών εόρισκόμενον γλυκογόνον είναι πράγ­
ματι ΰλη εκρηκτική. Δι’ αύτοΟ τελοΟνται αί βουλητικαί 
κινήσεις. Ή  συνεχής καί θεμδλιώδης άπασχόλησις τής ζωής, 
άπό της πρώτης έμφανίσεώς της εΖς τάς κατά βούλησιν 
μεταμορφωνομένας πρωτοπλασματικάς μάζας, μέχρι της 
έξελίξεώς της είς όργανισμδύς, ικανούς νά προβαίνουν είς 
έλευθέρας ένεργε£ας, φαίνεται δτι είναι ή κατασκευή καί ή 
χρησιμοποίησις τοιούτου είδους έκρηκτικών δλών. *Αλλ’ 
έπαναλαμβάνω, δτι δέν θέλω ν& έπιμε£νω εις 2ν σημεΐον, 
περί τοΟ δποίου ώμίλησα άλλαχοΟ διά μακρών. Κλείω 
λοιπόν τήν παρένθεσιν, τήν όποιαν θά μοϋ ήτο δυνατόν χαΐ 
ν3 άποφύγω, χαΐ έπανέρχομαι είς τόν άνωτέρω ισχυρισμόν 
μου, δηλαδή δτι είναι άδύνατον να όνομασθ^ έπιστημονική 
μία θέσις, ήτις σΰτε είναι πράγματι έπιστημονική οδτε 
δύναται νά τεθ  ̂έκ μέρους της έμπειρίας.

Καί έρσ>τω: τΐ μας λέγει ή έμπεφία; Ή έμπειρία μας 
διδάσκει, δτι ή ζωή της ψυχής ή, &ν θέλετε, ή ζωή της 
συνβιδήσεως είναι συνδεδεμένη μέτήν'ζωήν τοϋ σώματος, 
δπάρχει μεταξύ των Αλληλεγγύη. Δέν μας διδάσκει τίποτε 
άλλο έχτός αδτοΟ. Άλλα τούτο δέν διαμφισβητεΐται άπό 
κανένα, δέν μας δίδει δμως τό ένδόσιμον νά παραδεχθώμεν, 
δτι τό έγκεφαλικόν είναι ισοδύναμον πρδς τό πνευματικόν 
καί δτι δυνάμεθά ν9 άναγνώσωμεν είς τόν έγκέφαλον παν 
δ,τι γίνεται είς τήν συνείδησιν. Ένα ένδυμα είναι άλληλέγ- 
γυον πρός τό καρφί ον, άπό τό έποϊον κρέμεται. Έ&ν άφαι- 
ρεθ*5 τό *αρφ£ον, πίπτει τό ένδυμα* έάν ή κεφαλή του εΐ-
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ναι πολύ αιχμηρά, τό ένδυμα σχίζεται. βΑλλ9 έξ αύτοΟ δέν 
'Ιπβται, δτι κάθε λεπτομέρεια τοΟ καρφιού άντιστοιχεΐ πρός 
κάθε λεπτομέρειαν τοΟ ένδύματος, πολύ δέ δλιγώτβρον, δτι 
Ινδυμα καί ν.αρφίον είναι §να καί τό αδτό άντιχείμενον. 
Τοιουτοτρόπως, ή συνείδησις συνδέεται άναμφιβόλως μ* Ινα 
εγκέφαλον, άλλ° έχ τούτου δέν Ιπεϊαι δτι δ έγκέφαλος δια­
γράφει δλας τάς λεπτομέρειας της συνειδήσεως οϋτε δτι ή συ- 
νείδηαις είναι άπλή λειτουργία τοΟ έγκεφάλου. Π&ν δ,τι ή 
παρατήρησις, ή Ιμπειρία καί κατ’ άκολουθίαν ή έπιστήμη 
μας έπιτρέπουν νά ίσχυρισθώμεν είναι τό δτι μεταξύ τοΟ 
έγκεφάλου χαΐ τγ)ς συνειδήσεως ύπάρχει βχέαις τις.

Ποια είναι ή σχέσις μεταξύ τοΟ έγχεφάλου καί της ψυ· 
χ % ; Εις τό σημεϊον αύτό δυνάμεθα νά έρωτήσωμεν, άν ή 
φιλοσοφία παρέσχεν έ είνο} τό βποΐον έδικαιούμεθα ν’ άνα- 
μείνωμεν παρ’ αύτης. Είς τήν φιλοσοφίαν άπόκειται ή μελέτη 
τοΟ ψυχικοΟ βίου ώς πρός δλας τάς έκδηλώσεις του. Ό  
φιλόσοφος, ήσκημένος *ϊς τήν έσωτερικήν έποπτείαν, δφειλε 
νά κατέλθΐβ είς τα βάθη της ψυχής κατόπιν δέ άνερχόμενος 
είς τήν έπιφάνειαν νά παρακολούθησή τήν βαθμιαίαν κίνη 
οιν, διά της όποίας ή συνείδησις χαλαροΟται, διεκτείνεται 
-καί προετοιμάζεται νά έξελιχθ^ είς τόν χώρον. Ό  φιλό­
σοφος, παριστάμενος είς τήν βαθμια£αν 6λοποίησιν ταύτην, 
κοςτοπτβύων τάς ένεργείας, διά των δποίων έξωτερικεύεται 

* ή συνείδησις, θ’ άπέκτα τούλάχιστον άόριστόν τινα διαίσθη- 
σιν έκείνου, τό όποιον δυναται νά είναι ή έμβολή τοϋ πνεύ­
ματος είς τήν δλην, ή σχέσις τοΟ σώματος πρός τήν ψυχήν. 
ΤοΟτο δέν θά ήτο φυσικά παρά μία πρώτη άμυδρά λάμψις, 
τίποτε περισσότερον. Άλλ’ ή λάμψις αύτή θά μας ώδήγει 
μεταξύ των άπειρων εκείνων γεγονότων, τά όποια διαθέτει 
ή ψυχολογία άφ’ ένός καί ή παθολογία άφ’ έτέρου. Τά 
γεγονότα δέ ταΟτα έπανορθώνοντα χαΐ συμπληροϋντα τάς 
ελλείψεις καί τά τρωτά της έσωτεριχης εμπειρίας, θα έτβ-
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λβιοποίουν τήν μέθοδον τής έσωτερικης τοΟ ψυχικου βίου έπο- 
πτείας. Τοιουτοτρόπως διά της πορείας μεταξύ δύο κεντρικών 
σημείων παρατηρήσεως, ένός έσωτερικοϋ καΐένός έξωτερικοΟ, 
θά έπετυγχάναμεν μίαν έπί μάλλον καί μάλλον δρθήν λύσιν 
τοΟ ζητήματος,—λύσιν ούδέποτε τελείαν, ώς ισχυρίζονται 
πολύ συχνά οί μεταφυσικοί, άλλα πάντοτε τελειοποιήσιμον, 
καθώς είναι αί λύσεις των έπιστημόνων. Είναι άληθές, δτι 
ή πρώτη ωθησις θά έδίδετο άπό τον έσωτερικόν κόσμον. 
Τήν κυρίαν έξακρίβωσιν θά έζητοϋμεν &πό τόν έσωτερικόν 
όραματισμόν, διά τοΟτο οέ καί τό πρόβλημα έμεινεν, δπως 
Ιπρεπε νά μείνΐ(], δηλαδή φιλαοοφικδν πρόβλημα.

Άλλ* οί μεταφυσικοί δέν κατέρχονται εύκόλως' άπό τά 
δψη, δπου άγαπουν νά εύρίσχωνται, Ό  Πλάτων έκάλει αύ~ 
τούς νά στρέφωνται πρός τόν κόσμον των ιδεών. Οί μετα­
φυσικοί είς τόν κόσμον αύτόν έγκαθίστανται εύχαρίστως, 
διατρίβοντες μεταξύ των καθαρών ιδεών, δδηγουντες αύτάς 
είς Αμοιβαίας υποχωρήσεις, συμβιβάζοντες κατά τό μάλλον 
ή ήττον εύζοκίμως τάς μέν προς τά δέ, καί άσκούμενοι 
έντός τοΟ άριστοκρατικοΟ τούτου περιβάλλοντος είς μίαν 
σοφήν διπλωματίαν. Οί μεταφυσικοί διστάζουν νά έλθουν είς 
έπαφήν μέ τ& γεγονότα, όποιαδήποτε καί άν είναι, πολύ 
£έ όλιγώτερον μέ γεγονότα, όποια είναι τά ψυχικά νοοή· 
μα τα. ΦοβοΟνται μήπως λερώσουν τάς χεΐράς των. "Ι£ν . 
συντόμψ, τήν θεωρίαν έκείνην, τήν όποιαν ή έπιστήμη έδι- 
καιοϋτο V  άναμείνΐβ είς τό σημεΐον αύτό έκ μέρους της φι­
λοσοφίας, — θεωρίαν εϋστροφον, τελειοποιήσιμον, σφυρηλα- 
τημένην έπί τοϋ συνόλου των γεγονότων —δέν ήθέλησε καί 
δέν κατώρθωσε νά παράσχη ή φιλοσοφία.

Διά τοΟτο οί έπιστήμονες δικαιούνται νά εϊπουν τά 
έξ?)ς : «9Αφ?0 ή φιλοσοφία δέν μας προσκαλεΐ νά περιορί- 
σωμεν, έπί τ'ζ βάσει συλλογισμών καί γεγονότων, κα^ά 
τοϋτον *?) Ικτίνον τόν τρόπον καί είς ώρισμένα σημεία τήν
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■ύποτιθεμένην άνταπόκρισιν του ψυχιχοΟ πρός τό έγκεφα- 
κόν, παραδεχόμεθα καί ήμεΐς προσωρινώς, δτι ή άνταπό- 

χρισις αδτή είναι τελεία, δτι 6 έγκέφαλος είναι ισοδύναμος 
πρός τήν ψυχήν καί μάλιστα δτι έγκέφαλος καί ψυχή είναι 
£ν καί τό αύτό άντικείμενον. Ήμεΐς οί φυσιολόγοι, μέ τάς 
μεθόδους, τάς όποιας διαθέτομεν, δηλαδή μέ τήν. καθαρώς 
έξωτερικήν παρατήρησιν καί τόν καθαρώς έξωτεριχόν πει­
ραματισμόν, δέν βλέπομεν παρά μόνον τον έγκέφαλον καί 
μόνον έπ* αύτοϋ δυνάμεθα νά στηριχθώμεν. Διά τοΟτο πρό­
βα ίνομεν είς τό έργον μας. ώς έάν ή νόησις δέν ήτο παρά 
.λειτουργία τοΟ έγχεφάλου. Κατά τόν τρόπον τοΟ τον βαδίζομεν 
μέ περισσοτέραν ίταμότητα καί Ιχομεν μεγαλυτέραν πιθα­
νότητα νά προχωρήσωμεν πολύ κρός τό έμπρός. “Όταν δέν 
γνωρίζω τις τό. δρια των δικαιωμάτων του, κάμνει τήν έν- 
τυπωσιν, δτι τά δικαιώματα του είναι Απεριόριστα. Όπωσ- 
δήποτε έχει πάντοτε καιρόν νά τά περιορίσω». Αδτά λέ­
γουν οί έπιστήμονες καί θά έπέμειναν εις τούς λόγους των, 
αν ήτο δυνατόν ν3 άπαλλαγοΟν ττ)ς φιλοσοφίας.

Άλλ3 είναι άδύνατον ν’ απαλλαγούν της φιλοσοφίας, 
μέχρι δέ της στιγμής, κατά τήν όποιαν οί φιλόσοφοι θά 
παρεΐχον εις τήν επιστήμην θεωρίαν, δυναμένην νά όποστ'ζ 
μεταβολάς καί τροποποιήσεις ώς πρός τήν εσωτερικήν καί 
τήν έξωτερικήν εμπειρίαν, ήτο φυσικόν, δπως οί έπιστήμο- 
νες άποδεχθοΟν έχ μέρους της παλαιας μεταφυσικής τήν 
τελείως συγκεκροτημένην θεωρίαν εκείνην, ή όποια συνε­
νώνει περισσότερον μέ τήν μέθοδον, ήτις έκρίθη πλεονε­
κτική δι’ αύτούς. *Αλλως τβ οί έπιστήμονες δέν είχον τήν 
έκλογήν, Ή  μόνη άκριβής ύπόθεσις, τήν όποίαν μας έκλη- 
ρο5ότησεν ή μεταφυσική τών τριών τελευταίων αγώνων είναι 
ή ύπόθεσις ένός α&στηροϋ παραλληλισμοί) μεταξύ τής ψυχτ)ς 
καί τοϋ σώματος. Ή ψυχή έκφράζει μερικάς καταστάσεις 
τοΟ σώματος ή τό σώμα έκφράζει τήν ψυχήν ή τό σώμα
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χαΐ ή ψυχή είναι δύο μεταφράσεις εΕ: γλώσσαν διάφορον 
ένός πρωτοτύπου, τό όποιον δέν βίναι οδτε σώμα οδτε ψυχή· 
Καί είς τάς τρεις περιπτώσεις τό εγκεφαλικόν θεωρείται 
άκριβώς ισοδύναμον πρός τό ψυχικόν. Κατά ποϊον τρόπον 
ή φιλοσοφία τοϋ δεκάτου έβδόμου αίώνος ήχθη είς αύτήν̂  
τήν δπόθεσιν; Ή όπόθεσις αύτή δέν όφείλεται ο5τε είς τήν 
άνατομίαν καί τήν φυσιολογίαν τοϋ έγκεφάλου, ήης δέν 
ύπηρχε σχεδόν κατ’ έκείνην τήν έποχήν, οϋτε είς τήν μελέ­
την τοΟ μηχανισμοΟ, των λειτουργιών καί των διαταραχών 
τοϋ ψυχικοϋ βίου» Ή δπόθεσις αϋτη έμορφώθη παραγωγι- 
χώς έκ των γενικών άρχών μιας μεταφυσικής, τήν δπο£αν 
συνέλαβον οί φιλόσοφοι των χρόνων έχείνων, δπως—κατά 
μέγα μέρος τούλάχιστον—πραγματοποιήσουν τάς έλπίδας 
της νεωτέρας φυσικής, Αί Ανακαλύψεις έκεΐναι, αί δποΐαι 
έπηκολούθησαν τήν Αναγέννησιν—ιδίως αί το0 Κέπλερ 
χαΐ τοΟ Γαλιλαίου—ώδήγησαν είς τήν δπόθεσιν, δτι ήτο 
δυνατόν, δπως τ<& προβλήματα της φυσικής καί της άστρο- 
νομίας καταταχθοϋν είς τήν σφαίραν των προβλημάτων της 
μηχανικές. ΈντεΟθεν έμορφώθη ή άντίληψις δτι τό σύνο- 
λον τοϋ ύλικοΟ κόσμου, τοϋ άνοργάνου χαΐ τοΟ όργανικοΟ 
είναι άπειρων διαστάσεων μηχανή, διεπομένη 6πό μηχανι­
κών νόμων. Τά ζώντα σώματα,—Ιδίως τό σώμα τοϋ ανθρώ­
που,—Ικρεπε νά συναρμοσθοϋν είς τήν συνοδόντωσιν της 
μηχανης, καθώς οί τροχοί ώρολογίου. ΟύδεΙς έξ ήμών δύ- 
ναται νά προβ^, κατά τήν μεταφυσικήν ταύτην, είς πραξίν 
τινα οίανδήποτβ, μή προσδιωρισμένην έκ των προτέρων καί 
μή δυναμένην νά 5πολογισθ*2 μαθηματιχώς. Ή άνθρωπίνη 
•ψυχή γίνεται κατά τόν τρόπον τοΟτον άνίκανος διά πασαν 
δημιουργίαν. Έάν δντως όπάρχ^ μία ψυχή, αί διαδοχιχαΐ 
καταστάσεις της περιορίζονται νά μεταφράζουν είς τήν 
γλώσσαν τ^ς νοήσεως χαΐ τοΟ συναισθήματος άκριβώς 
έχεΐνο, τό όποΐον τό σώμά της θά έξέφραζεν είς χίνησιν
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χαΐ χώρον. Είναι αληθές, δτι ό Καρτέσιος δέν έπροχώρησε 
μέχρι του σημείου αϋτοΟ. Ό  φιλόσοφος οδτος, Ιχων πλήρη 
συναίσθησιν τγ}ς πραγματικότητος, έπροτίμησε, χωρίς ν& 
λάβΐ(] ύπ’ δψιν, δτι τό δόγμα του θά όφίστατο βλάβην τινά, 
ν* άφίσΐ(| όλίγην θέσιν είς ’τό αύτεξούσιον. Μολονότι δέ μέ 
τόν Σπινόζαν καί τόν Αεϊβνίτιον Ιξηφανίσθη ό περιορισμός 
οΰτοσ, έκτοπισθείς άπό τήν λογικήν τοΟ συστήματος* μολο­
νότι οί δύο οδτοι φιλόσοφοι διετύπωσαν αυστηρότατα τήν 
δπόθεσιν ενός σταθεροΟ καί μονίμου παραλληλισμοϋ μεταξύ 
των καταστάσεων της ψυχής καί τοϋ σώματος, έν τούτοις 
δέν έθεώρησαν τήν ψυχήν ώς άπλην άνταύγειαν τοΟ, σώμα­
τος. Θά ήδύναντο νά εΐπουν μέ τό αύτό δικαίωμα, δτι τό 
σώμα είναι άπλη άνταύγεια της ψυχής. *Αλλ* οί μνημονβυ- 
θέντες φιλόσοφοι παρεσκεύασαν τήν όδόν πρός ενα καρτε­
σιανισμόν μετριασμένον, περικεκομμένον, συμφώνως πρός 
τόν όττοΐον ό ψυχικός βίος δέν είναι παρόι μία δψις της 
εγκεφαλικής ζωής. Κατά ταΟτα ή οδτω λαλουμένη ψυχή 
μετατρέπεται είς σόνολον έγκεφαλικών φαινομένων, £ίς τά 
όποια έπιπροστίθεται ή συνείδησις ώς λάμψιςίφωσφορισμοΟ. 
Πράγματι, καθ’ “βλον τόν δέκατον δγδοον αιώνα δυνάμεθα 
να παρακολουθήσωμεν βήμα πρός βήμα τήν βαθμιαίαν αύ- 
τήν άπλοπ,οίησιν τγ)ς καρτεσιανής μεταφυσικής. Έφ’ δσον 
αβτη συστενοΰται, διεισδύει περισσότερον είς μίαν φυσιο­
λογίαν, ήτις φυσικά εύρίσκει είς τήν έν λόγψ μεταφυσικήν 
μίαν φιλοσοφίαν, δυναμένην νά τ*§ παράσχω τήν αύτοπε- 
ποίθησιν, ή όποία είναι άναγκαία είς αδτήν. Κατά τόν 
τρόπον τοϋτον οί φιλόσοφοι ΑαμεττρΙ Έλβέτιος, Κάρολος 
Μποννέ, Καμπανίς, οί όποιοι, ώς γνωστόν συνεδέοντο πρός 
τόν καρτεσιανισμόν, παρέσχον είς τήν έπιστήμην τοϋ δεκά- 
του όγδόσυ αί&νος έκ της μεταφυσικής τοΟ δεχάτου έβδό- 
μου εκείνο, τό όποΐοΥ ήδυνήθη νά χρησιμοποιήσω μετά 
μεγαλυτέρου άποτελέσματος. Ένφ έπιστήμονες φιλοσοφοΟν-
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τες σήμερον έπΐ τής σχέσεως τοϋ φυσικοΟ πρός τόν ψυχικόν 
κόσμον, ένστερνίζονται τήν δπόθεσιν τοΟ παραλληλισμοΟ,— 
αόχό έννοιΤται,—οί μεταφυσικοί δέν δίδουν είς αδτούς τίποτε 
περισσότερον. Τό 8τι προχιμοΟν τδ δόγμα τοϋ παραλληλι- 
σμοΟ άπό πασαν άλλην 6πόθεσιν, ή τις θά ή$ύνατο τυχόν 
νλ μορφωθ^ διά τής αύπ)ς μεθόδου έκ των ηροτέρων, 
δέν είναι περίεργον, διότι τό δόγμα τοΟτο τούς ενθαρρύνει 
νά προχωρήσουν περισσότερον. Άλλ’ δ ισχυρισμός τούτου 
ή έκείνου τοΟ έπιστήμονος, δτι τόβρηθέν δόγ,Α» είναι έπι- 
στημονικόν, δτι ή έμπειρία μας άποκαλύπτει αύστηρόν καί 
τέλειον παραλληλισμόν μεταξύ του ψυχικοΟ καί τοΟ σωμα­
τικού βίου, είναι καθ’ όλοκληρίαν έσφαλμένος. Είς τόν 
τοιαΟτα ίσχυριζ^μενον έπιστήμονα θά είπωμεν τά έξ^ς: 
Σ6, ώς επιστήμων, δύνασαι νά υποστήριξές αύιήν τήν δπό- 
θεσιν, καθώς τήν ύποστηρίζει καί δ μεταφυσικός, λλλ’ είς 
αύτήν τήν περίπτωσιν δέν όμιλεΤς πλέον ώς έπιστήμων, 
άλλ* ώς μεταφυσικός. Μ#ς έπιστρέφεις άπλώς έκεΤνο, τό 
όποιον σοΟ έδανείσαμεν. Τό δόγμα, ποΟ μας σερβίρεις, μας 
$!νοι γνωστόν· Είναι προϊόν των έργαστηρίων μας. Τό 
κατεσκευάσαμ&ν ήμεΐς οI φιλόσοφοι, είναι δέ παλαιόν, 
παλαιότατον εμπόρευμα. Φυσικά δέν χάνει δι* αυτό τήν 
άξίαν του, άλλα δέν λαμβάνει καί μεγαλυτέραν τιμήν. Πώ- 
λησέ το, δπως είναι καί μή θελήσίβς νά τό παρουοιά^ς 
ώς Επιστημονικόν συμπέρασμα, ώς θεωρίαν σιυρηλατη- 
θεΐσαν έπΐ γεγονότων καί ικανήν ν’ άνασφυρηλατηθ·§ έπ’αδ- 
τών, Ινα δόγμα, τΟ όποιον ήδυνήθη νά λάβΐ{) άχόμη καί 
προ της έκχολάψεως της φυσιολογίας χαΐ της ψυχολογίας 
μας τήν τελείαν καί όριστικήν μορφήν έ*ε£νην, έκ της 
ότεοίας Αναγνωρίζεται μία μεταφυσική θεωρία.

’Άς προσπαθήσωμεν να διατυπώσωμεν τήν σχέσιν της 
ψυχικής ένεργείας πρός τήν εγκεφαλικήν, όποια έμφαν£ζε- 
ται, εόθύς δταν έχτοπισθ^ πααα προκατειλημμένη ιδέα, καί
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τούτο διά νά μή λάβωμεν παρά μόνον γεγονότα πρό δφθαλ- 
μών. Μία τοιαότη άναγχαίως προσωρινή διατύπωσις δέν δύ 
ναται φυσικά νά δΐναι άπολότως, άλλά μόνον σχετικώς Αλη­
θοφανής. Ή  Αληθοφάνεια δμως αδτη θ& έχΐ() τήν έλπίδα 
ν’ αδξηθ^ καί ή διατύπωσις νλ γ£ν$ έπΐ μάλλον καί μάλλον 
άκριβεστέρα, έν’ φ μέτρφ θά έκταθ^ ή γνώσις των γεγονό 
των. θά σας εΐπω λοιπσν προεισαγωγι*ώς, δτι μία προσε­
κτική τοΟ ψυχιχοΰ βίου μελέτη καί της φυσιολογικής συ­
νοδείας του μέ ωθεί νά πιστεύσω, δτι ό κοινός νοΟς έχει 
δίκαιον καί δτι εις μίαν άνθρωπίνγ ν̂ συνείδησιν ύπαρχουν 
άττείρως περισσότερα πράγματα παρά έντός ένός άντιστοί" 
χ*>υ έγκεφάλου. Αυτό είναι τό συμπέρασμά μου έν τφ συ- 
νόλφ του. Εκείνος, δσπς θα ή^ύνατο νά Ιδτβ έσωτεριχώς 
τον έγ <έφαλον έν πλήρει ένεργεία, νά παρακολούθησή χάς 
διαφόρους κινήσεις των άτόμων καί νά έρμηνεύσ )̂ άπ:άσας 
τ&ς ένεργείας των, θά δυνηθ*5 φυσικά νά λάβτβ γν&σίν τινα 
έ<είνου, τό όποϊον γίνεται ε?ς' τό πνεΟμα. Άλλα δέν θά 
μάθ^ πολλά πράγματα, θ* μάθΐ0 έχεϊνο, ποΟ θά έξωτερι- 
χευθ*5 διά στάσεων χαΐ κινήσεων του σώματος* τήν ένέργειαν 
έκείνην τ^ς ψυχ^ς, ήτις εδρίσκειαι είς τήν όδόν τής τελεί- 
ώσεως ή άπλ&ς της γενέτεως: τά λοιπά θά του διαφύγουν. 
Ό  άνωιέρω παρατηρητής θά είναι, δοον άφορα τάς σκέ­
ψεις καί τά συναισθήματα, τά έκτυλισσόμενα έν συνει- 
δήσει, είς τήν θέσιν του θεατοΟ έκείνου, δστις βλέπει παν 
8 τι κάμνουν οΐ ήθοποιοί έπΐ της σκηνης, άλλα δέν άκοόεΐ 
•οβιε μίαν λέξιν. Άναμφιβόλως αί κινήσεις των ήθοποιών, 
αί χειρονομίαι καί αί στάσεις των έχουν λόγον ύπάρξεως 
είς τό παριστανόμενον Ιργον, δταν δέ γνωρίζωμεν τό κείμε­
νον δονάμεθα νά προΐδωμεν περίπου τάς κινήσεις. 5Αλλά 
τ6  έναντίον δέν είναι άληθές. Ή γνώσις των κινήσεων παρ­
έχει έλαχίστας περί το3 έργου πληροφορίας, διότι $ίς Ινα 
θεατρικόν έργον ύπάρχουν πολύ περισσότερα πράγματα
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άπό τάς κινήσεις διά των όποιων έκτελεΐται επί της σκη­
νής. Όθεν πιστεύω, δτι, εάν ή επιστήμη τοΟ μηχανισμοΟ 
τοΟ εγκεφάλου ήτο τελεία καί τελεία έπίσης ή ψυχολογία 
μχς, θά ή^υνάμεθα μέν νά μαντεύσωμεν τΙ γίνεται είς τόν 
εγκέφαλον ώς προς μίαν ώρισμένην κατάστασιν της ψυχ^ς, 
άλλ* ή άντίστροφος ένέργεια θά ήτο άδύνατσς, διότι δι& μίαν 
κατάστασιν τοΟ έγ^εφάλου θ& εϊχομεν τήν έκλογήν μεταξύ 
πλήθους διαφόρο>ν καταστάσεων έξ ίσου προσηρμοσμένων (ι)

Δέν ισχυρίζομαι δτι, — σημειώσατε τ&Οτο καλώς — 
μία οίαδήποχε κατάστασις της ψύχ ς̂ δύναται ν’ άνταπο- 
κριθ*5 πρός μίαν δεδομένην κατάστασιν τοΟ έγκεφάλου. Λά­
βετε ένα. πλαίσιον. Εντός τοΟ πλαισίου δέν ήμπορέΐτε νά 
προσαρμόσατε κάθε είκόνα. Τό πλαίσιον προσδιορίζει κάτι 
από τψ  εικόνα κατά τοΟτο, δτι έκτοπίζει έκ των προχέρων 
δλας έκείνας τάς εικόνας, αί δποΐαι δέν έχουν τήν Εδ£αν 
μορφήν καί τδ ίδιον μέγεθος. 9Αλλ* δταν ή μορφή τδ 
μέγεθος είναι ανάλογα πρός τό πλαίσιον, ή είκών εισέρχε­
ται έντός αύτοΟ. Τό αύτό συμβαίνει ώς πρός τόν έγχέφαλον 
καί τήν συνείδησιν. Άρκεϊ αί σχετικώς άπλαΐ ενέργειας 
στάσεις καί κινήσεις, είς τάς όποιας θά 6πεβιβάζετο (§θ άέ- 
^ΓΗά€Γ3ΐΙ) μία πολύπλοκος κατάστασις της νά Λ-
ναι άκριβώς έκ είναι, τός όποιας παρασκευάζει δ έγκέφχλος,. 
δπως ή ψυχική κατάστασις έντοπισθ  ̂ μέ άκρίβειαν είς τήν 
έγχεφαλικήν. Άλλ* ύπάρχει πληθύς διαφόρων εικόνων, αί 
όποΐαι θ& είσήρχοντο είς τό (δηθέν πλαίσιον. Κατ’ άκολου- 
θ£αν δ έγχέφαλος δέν καθορίζει τήν σκέψιν, καί συνεπώς ή 
σκέψις, τούλάχιστον χατά μέγα μέρος, δέν έξαρταται άπό 
τόν έγκέφαλον.

I1), ’ £| άλλου αί καταστάσεις αόταί θά ίγίν&ντο ηαραοταχ& Ι  άο- 
ρΐατως, κεφαλαιωδώς, δβδομένοο £τι ή ώρισμένη κατάστασις ένός ώρι- 
ομένου άτιμου βίναι έν τψ σονόλφ της κάτι \έον καί άπρόβλβπτον.



Ή  μελέτη των γεγονότων θά επιτρέψε να περιγράφω- 
μεν μέ αΰξουσαν άκρίβειαν τήν ^ιάζουσαν ταύτην δψιν τής 
ψυχικής ζωής, ήτις είναι ή μόνη έξαρτωμένη άπδ τήν ένέρ- 
γειαν του έγκεφάλου. Πρόκειται περί της ίκανόχητος τσΟ 
αίσθάνεσθαι καί του συναισθάνεσαι; Τό σώμα ήμών εδρι- 
σκόμενον εν μέσω τ&Ο 6λιχο0 κόσμου, δέχεται έρεθισμούς, 
πρός τούς όποιους άντιδσα διά καταλλήλων κινήσεων. Ό  
εγκέφαλος καί τό εγκέφαλο νωτιαίον σύστημα έν γένει παρα­
σκευάζουν τάς κινήσεις, άλλ’ή αίαθησις είναι κάτι τελείως 
διάφορον. Πρόκειται περί της Εκανότητος του βούλεσθαι \ 
Τό σώμα έχτελεΐ βουλητικάς κινήσεις, χάρις εις μερικούς 
μηχανισμούς, τελείως παρεσκευασμένους είς τό νευρικόν 
σύστημα καί άναμένοντας Εν μόνον πρόσταγμα, δπως έξα- 
πολυθσΰν. εΟ έγκέφαλος είναι τό σημεΐον έκ τοΟ όμοιου 
άναχωρεί τό πρόσταγμα τοΟτο καί ή έξαπόλυσις των κινή­
σεων. Ή  (δολανδική ζώνη είς τήν όποιαν έχουν έντοηΐσει 
τήν βουλητικήν κίνησιν, δύναται πράγματι ν& παραβληθώ 
πρός τό σημειον της διασταυρώσεως των σιδηροδρομικών 
συρμάτων, έκ του όποιου ό Αρμόδιος σιδηροδρομικός όπάλ- 
ληλος ρίπτει τήν άμαξοστοιχίαν πρός ταύτην ή έκείνην τήν 
διεύθυνσιν. "Η είναι έπίαης μεταγωγός, (*) διά τσϋ όποιου 
δε5ομένος έξωτερικός έρεθισμός δύναται νά συνδεθ  ̂ μετά 
κινητηρίου μηχανήματος. *Αλλ9έκτός των δργάνων τής 
χινήσεως καί τοΟ όργάνου της εκλογής ύπάρχει καί κάτι 
άλλο, τό <5λλο δέ αδτό εΐ/αι αύτή αίπη ή έκλογή. Πρόκει­
ται τέλος περί τ^ς σκέψεως; “Όταν σκεπτώμεθα, σπανίως 
δέν δμιλουμεν πρός τον έαυτόν μας: σκιαγραφσΟμεν τ) ,παρα- 
σκευάζομεν, έφ’ δσον δέν έκτελοΰμεν πραγματιχώς, τάς κινή-

(*) Μεταγωγός (Οοπίπΐΐΐί&ίβιΐΓ) ιΤναι ήλβχτριχόν δργανον δια­
φόρων σχημάτων, δίς τό δποί&ν άπολήγβι ηλεκτρικόν ρ·?μα πρός 
διοχέτβοτιν §ξ ένός άγωγςδ είς Ιτερον, Σ . Μ.
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σεις τής άρθρώσεως, διά των όποιων ή σκέψις μας ίξωτερί' 
κεύεται, εις δέ τόν έγκέφαλον διαγράφεται ήδη κάτι έξ 
αύτ^ς. ’Αλλ* είς τό σημείον αύτό δέν περιορίζεται προφα­
νώς ό έγκεφαλικός μηχανισμός τ^ς σκέψεώς μας. ’Όπισθεν 
των έσωτερικών χινήσδων της άρθρώσεως, αί δποιαι δέν 
«Ιναί άλλως τε Απαραίτητοι, δπάρχει κάτι λεπτότερον, τό 
όποιον είναι οδσιώδες. Πρόκειται δηλαδή περί των κινή­
σεων εκείνων, αίτινες δποδεικνύουν συμβολικώς δλας τάς δια­
δοχικές κατευθύνσεις τοΟ πνεύματος. Σημειώσατε, δτι ή 
πραγματική συγκεκριμένη, ζώσα σκέψις είναι κάτι, περί 
τ&Ο Ιπώου οί ψυχολόγοι πολύ δλίγον μα; ώμίλησαν μέχρι 
«σήμερον χαΐ τοΰτο, διότι δυσκόλως παρέχει λαβήν είς τήν 
Εσωτερικήν έποπτείαν. Αύτό, τό όποιον μελετοΟν δπό τό 
-δνομα τοΟτο δέν είναι αύτή αδτη ή σκέψις, άλλά μάλλον 
μι* τεχνητή άνασυγκρότησις της σκέψεως, άποκτωμένη διά 
του συνδυασμοΟ των εικόνων καί των ιδεών. Αλλά δια των 
€ί*όνών, καθώς χαΐ δι’ αύ:ών άκόμη των ιδεών £έν άνασυγ- 
χροτεΐτε τήν σκέψιν, δπως δέν παράγετε κίνησιν δια στά ­
σεων. Ή ιδέα είναι μία στάσις της σκέψεως, γβνναται δέ> 
δταν ή σκέψις, άνχΐ νά εξακολουθήσω τόν δρόμον της, στα- 
|ΐατα ή επανέρχεται εΖς τάν έαυτόν της, καθ* δν τρόπον ή 
Οερμότης γενναται είς τήν σφαίραν, ήιις εύρίσκει έμπόδιον. 
'Άλλ* δπως ή θερμότης δέν προϋπηρχεν είς τήν σφαίραν, 
οβτω .καί ή ιδέα δέν άπετέλει όλοκληρωχικόν μέρος της 
σκέψεω;. Προσπαθήσαμε, π.χ. διά της συνδέσεως των ιδεών 
«Φερμότης», «παραγωγή», «σφαίρα* καί της παρεμ­
βολής των ιδεών «έσωτερικότης» χαΐ «σκέψιςχ]β περιλαμ- 
βανομένων είς τάς λέξις χέντός» καί «έαντός», «θαηδ» 6ΐ 
«5θί>) ν’άνασυγκροτήσετε τήν έξης σκέψιν. «*Η ΰερμότης 
γενναχαι έντός τής σφαίρας». Θά Ιδειε? δτι είναι άδύνα- 
πον* βτι ή σκέψις ήτο άδιαίρετος κίνησις χαΐ δτι αί ίδέαι, 
αί ίνταποκρινέμεναι είς έκάστην λέξιν, είναι άπλώς αί παρα-
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στάσεις, αί δπίϊαι θα έγεννώντο είς τό πνεΟμα εις έχάσιην- 
στιγμήν τ^ς χινήσεως τγ]ς σκέψεως, έάν έσταμάτα ή σκέ- 
ψις. ’Αλλ’ ή σκέψις δέν σταματα. Άφίσατε λοιπόν κατά- 
μέρος τάς τεχνητάς ανασυγκροτήσεις της σκέψεως* έξετά- 
σατε αδχήν ταύχην τήν σκέψιν καί θά εβρετε έν αδτ^ δλι- 
γωτέρας καταστάσεις ή κατευθύνσεις, θά Ιδετε, 8τι είναι. 
κατβ ούσίαν διαρκής καί σταθερά μεταβολή της έσω χέρι- 
κής κατευθύνσεως, ήτις μεταβολή 2χει πάντοτε τήν ^ο­
πήν νά έξωτερικεύτ;) δι& μεταβολών έξωτεριχάς κατευθύν­
σεις, δηλαβή δι’ένεργειών καί κινήσεων, ί/.ανών νά διαγρά­
φουν είς τόν χώρον χαΐ ν’ άπεικονίζουν τρόπον τινά μετα­
φορικές τήν πορείαν τοΟ πνεύματος. Τοιαύτας σκιαγραφου- 
μένας ή Ιστ:ω καί παρασκευαζομένας κινήσεις δέν άντιλαμ— 
βανόμ^θα, ιδίως, διότι δέν Ιχομεν συμφέρον νά τάς άντι- 
ληφθώμεν. Αλλά παρατηροΟμεν αύτάς δυσκολώχατα, δταν 
πιέζωμεν τήν σκέψιν μας έκ του πλησίον, διά νδο τήν συλ- 
λάβωμεν δλσζώντανη καί τήν μεταβιβάσωμεν άκόμη ζων­
τανήν είς τήν ψυχήν τφν άλλων. Έν περιπτώσει ταύτίβ 
όσονδήποτε καί άν έχλέξωμεν τάς λέξεις μας, δέν θά έκφρά- 
σουν έκεϊνο, τό όποϊον θέλομεν νά εΐπωμεν δι’ αύτών, έάν & 
£υθμός, ή στίξις καί όλόκληρος ή σύνθεσις τοΟ λόγου δέν- 
θά έβοήθουν, δπως άποκτηθ*§ έκ μέρους τοϋ Αναγνώστου  ̂
καθοδηγουμένου άπό μίαν σειράν γεννωμένων κινήσεων, ή, 
διαγραφή καμπύλης σκέψεως καί συναισθήματος, άναλόγοι* 
πρός εκείνην τήν όιτοίαν είς ήμας αύτούς διαγράφομεν. Όλό­
κληρος ή τέχνη τοδ γράφειν συνίσταται είς αύ:ό τό σημεϊον 
Όμοιάζει χατά τινα τρόπον μέ τήν τέχνην τοϋ μουσικοί. 
Αλλά μή πιατεύσετε, δτι ή μουσική, περί τής όποιας πρό­
κειται, άπευθύνεται μόνον είς τά ώτα. Ένας ξένος, δσονδή- 
ποτε καί Αν εΐναι μουσικός, δέν θά εύρη διαφοράν μεταξύ 
του Γαλλικοϋ πεζό0 λόγου, τόν όποιον εδρ£σκομεν ήμείς 
μουσικός καί έκείνου, δστις δέν είναι τοισΟτος* μεταξύ τοΟ*



άρίστου καί τοϋ μετρίου ΓαλλικοΟ δφους : πασιφανής άπό- 
δειξις διι πρόκειται περί πράγματος τελείως διαφόρου της 
νλικης αρμονίας %(ον ί^χων. Πράγματι, ή τέχνη τοΟ συγ­
γραφέα); συν(σταται προ παντός είς τό νά μας κάμν*{) νά λησ- 
μονώμεν, 8τι ποιείται χρ^σιν λέξεων. Ή άρμονία, τήν όποιαν 
έπιζητεΐ, είναι ποιά τις άνταπόκρισις μεταξύ της πορείας 
τοΟ πνεύματος καί της πορείας τοΟ λόγου, άνταπόκρισις 
τόσον τελεία, ώστε ρί κυματισμοί της σχέψεως, φερόμενοι 
ύπό της φράσεως, έπικσινωνοϋν μέ τήν ίδιχήν μα σχέψιν, 
όπότε έκάσιη τ<δν λέξεων, λαμβανομένη άτομικώς, δέν λογα­
ριάζεται πλέον : δέν δπάρχει πλέον τίποτε άλλο παρά ή 
διαπερώσα τάς λέξεις κινητήριος Ιννοια. Υπάρχουν μόνον 
δύο πνεύματα, τά όποία φαίνονται συγκραδαινόμενα, άνευ 
ξένης τινός 'παρεμβάσεως, τό Ινχ σύμφωνον μέ τδ άλλο. Κατά 
ταΟτα δ βαθμός τοΟ λόγου έχει Ινα καί μόνον σκοπόν, δη­
λαδή ν’ άναπαράγτβ τόν £υθμόν της σκέψεως, ποιος δέ είναι 
ό βυθμδζ οδτος, έάν μή έ (δυθμός των γεννωμένων μόλις 
Ενσυνειδήτων κινήσεων, αί όποϊχι συνοδεύουν τήν σχέψιν % 
Αί κινήσεις αδται, διά των όποιων ή σκέψις έξωτερικεύεται, 
«Ιναι προφανώς παρεσκευασμέναι καί κατά τινα τρόπον 
προμεμ^ρφωμέναι (ρΓέίοπηέδ) εις τόν έγκέφαλον. Τήν 
χινητήριον συνοδείαν ταύτην θ’ άντελαμβανόμεθα, άν ήδυνά- 
μεθα νά διεισδύσωμεν εις Ινα έργαζόμενον έγκέφαλον, καί 
$γι αδτήν ταύτην τήν σκέψιν.

Μέ άλλας λέξεις, ή σκέψις προσανατολίζεται πρός τήν 
δρ&σιν και δίαν δέν άπολήγι  ̂ είς πραγματικήν ένέργειαν, 
σκιαγραφεί μίαν η πολλάς δυναμικάς ένεργείας, άπλώς 
σιιθανάς. Αί πραγματιχαΐ ή δυναμικαί ένέργειαι αδται, αί'τι- 
νες είναι ή έλαττωμένη ί) άιτλο ποιημένη προβολή της σκέ- 
ψεως είς τόν χώρον καί δεικνύουν τάς κινητήριους άρθρώ- 
οεις της, είναι έκεΐνο, ποΟ διαγράφεται είς τήν ούσίαν τοΟ 
Ιγκεφάλου. ®Ό3εν ή σχέσις τρό έγκεφάλου πρός τήν σχέ-
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-ψιν είναι πολύπλοκος καί λεπτεπίλεπτος. Έάν ζητήσετε ν& 
τήν έκφράσω δι’ άπλου καί άναγκαίως χονδροειδοΟς τύπου 
9& α&ς εϊπω, δτι δ έγκέφαλος είναι δργανον παντομίμας 
καί μόνον παντομίμας. βΟ (δόλος του είναι νά μιμηται τήν 
ζωήν τοΟ πνεύματος καί νά μιμηται συγχρόνως τάς έξωτε- 
ρικάς καταστάσεις, είς τάς όποιας τό πνεΟμα όφείλει νά 
προσαρμοσθ'ξ). Ή  έγκεφαλική ενέργεια είναι έν σχέσει πρός 
τήν ψυχικήν δ,τι αί κινήσεις τοϋ £αβδίου διεϋθυντοΟ Ορχή­
στρας πρός τήν συμφωνίαν. Ή  συμφωνία &περτηδ£ έξ δλων 
αδτης των μερών τάς κινήσεις, αί δποΖαι τήν διευθύνουν, 
οδτω καί ή ζωή της ψυχής δπερπηδα τήν ζωήν τοϋ έγκ€- 
φάλου.

Άλλ’ δ έγκέφαλος, άκριβώς έιτειδή άποσπα άπ$ τόν 
ψυχικόν β£ον παν δ,τι οδ:ος Ιχει κινητοποιήσιμον καί δλο- 
ποιήσιμον, άκριβώς έπειδή άποτελεΐ κατά τσν τρόπον αδτόν 
τό σημεϊον της έμβολγ)ς του πνεύματος είς τήν ΰλην, έξα- 
σφαλίζει κατά πασαν στιγμήν τήν προσαρμογήν τοΟ πνεύμα­
τος είς τάς περιστάσεις, συγκρατεΐ τό πνεύμα διαρκώς είς 
έπαφήν μέ τήν πραγματικότητα. “Όθεν δέν είναι δργανον 
της σκέψεως, τοΟ συναισθήματος ή τής συνειδήσβως 
κατά τήν κυρίαν της λέξ*ως σημασίαν, άλλ* χάμνει, ώστε 
<τυνείδησις, συναίσθημα καί σκέψ;ς νά μένουν πάντοτε συν- 
δεδεμένα μέ τήν πραγματικήν ζωήν καί έπομένω; νά είναι 
πάντοτε ίκανά 5Γ Αποτελεσματικήν ένέργειαν. *Ας εϊπωμεν, 
έάν θέλετε,, δτι 6 έγκέφαλος είναι τό δργανον τής προ­
σοχής είς τήν ζωήν. Διά τόν λόγον τοΟτον, έλαφρά μετα­
βολή της έγκεφαλικης ούσίας άρχει, δπως τό πνεΟμα 
όκοστζ άντίστοιχον διαταραχήν. Ώμιλήσαμεν περί τοΟ άπο- 
τελέσματος δηλητηρίων τινών έπΐ τής συνειδήσεως χαΐ γένι- 
χώτερον περί της έπιδράσβως των έγχεφ7λιχών νόσων έπΐ 
τοΟ ψυχικοΟ βίου. Άλλ’ είς τήν περίπτωσιν ταότην διατα- 
ρίσσεται &ρί γε αύτή αδτη ή ψυχή ή δ μηχανισμός τ?)ς
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έμβολης (ιι386γΙιογ) τής ψυχής είς τ’ Αντικείμενα; “Όταν 
2νας παράφρων παραλογίζεται, ό τρόπος της σκέψεώς του 
δύναται νά είναι έν τάξει μέ τήν αύστηροχέραν λογικήν. Έάν 
ακούσετε £να πάσχοντα έ* μανίας καταδιώξεως, θά νομί­
σετε, δτι παραλογίζεται άπό υπερβολικήν λογικήν, Τό 
σφάλμα του δέν είναι, δτι παραπαίει, άλλ’ 8τι σκέπτεται 
εκείθεν της πραγματικότητος, εξω τών όρίων αύτης, ώς 
άνθρωπος όνειρευόμενος. *Ας Οποθέσωμεν., ώς φαίνεταΐ- 
πιθανόν, δτι ή νόσος αδτη προέρχεται έκ δηλητηριάσεως 
τησ οδσίας τοΟ έγκεφάλου. Δέν πρέπει να πιστεύσωμεν, δτι 
τό δηλητήριον προσέβαλε τήν σκέψιν είς ταϋτα ή έκεΖνα 
τά έγκεφαλικά κύτταρα, &5 τε κατά συνέπειαν, δτι είς ταΟτα 
ή έκεΐνα τά σημεία τοΟ έκγεφάλου γίγονται κινήσεις άτί- 
μων άνταποκρινόμεναι πρός τήν νόησιν. ’Όχι! Είναι πιθα­
νόν, δτι προσεβλήθη όλύχληρος <5 έγκέφαλος, δπως, δνα 
τβντωμένον σχοινίον χαλαροΟται δλόκληρον καί δχι τοΟτο ^ 
έκεϊνο τό μέρος αΰτοΟ, όταν ό κόμβος είναι καχοδεμένος. 
Ά λλ’ δπως έλαφρά χαλάρωσις των πρυμνήσιων άρκεΐ, δπως 
τό σκάφος παρασυρθ^ άπό τ& κύματα, οΰτω καί μία 
Ιστω έλαφρά μεταβολή όλοκλήρου της έγκεφαλικης ουσίας 
δύναται νά κάμη, δστε τό πνεΟμα, χάνον τήν έπαφήν τοι> 
πρός τό σύνολον των δλικών άντικειμένων, έπΐ των όποιων 
συνήθως στηρίζειαι, αισθάνεται τήν πραγματικότητα ν& 
έξαφαν(ζβται δπ’ αύτό, κλονίζεται καί προσβάλλεται δπό 
σκοτοδίνης. Πράγματι ή παραφροσύνη άρχίζει είς πολλάς 
περιπτώσεις μ’ 2να συναίσθημα, δυνάμενον ν& παραβληθώ 
πρός τό αίσθημα της σκοτοδίνης. Ό  άρρωστος χάνει τόν 
προσανατολισμόν, θά σας είπη, δτι τά όλικά Αντικείμενα 
δέν Ιχουν πλέον δι’ αύτόν τήν ίδιαν στερεότητα, λαμπρό­
τητα, πραγματικότητα. Μία χαλάρωσις της έντάσεως ή 
μάλλον τής προσοχές, διά της όποιας τό πνεϋμα προση- 
λοΰτο είς τό μέρος έκεϊνο τοΟ δλικοϋ κόσμου, μέ τό όποϊον
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έσχεχ£ζετο, είναι δντως το μόνον άμεσον άποτέλεσμα τ?]ς 
έγκεφαλικης διαταραχής, δεδομένου, δτι 6 έγκέφαλος είναι 
τό σόνολον των μηχανισμών έχείνων, οί'τινες Επιτρέπουν 
είς τό πνεύμα ν5 άντιδρα πρός τήν ένέργειαν των άντικει- 
μένων διά κινητηρίων άντιδράσεων συνιετελεσμένων ή 
ή άπλώς γεννωμένων άντιδράσεων, ή κανονικότης των 
όποιων έξασφαλίζει τήν τελείαν έμβολήν τσ9 πνεύματος είς 
τόν πραγματικόν κόσμον.

Τοιαύτη θά ήτο λοιπόν είς τάς γενικ&ς γραμμ&ς ή σχέ- 
σις τοΟ πνεύματος πρ&ς τό σώμα. ΜοΟ είναι αδύνατον νά 
άπαριθμήσω ένταΟθα τά γεγονότα, επί των όποιων ή άντί- 
ληψις αδτη στηρίζεται, Όπωσδήποτε δέν σας προσκαλώ νά 
μέ πισιεύσετε άνεξοφτήτως. Τί νά χάμω λοιπόν; Υπάρχει, 
ώς φαίνεται 2να μέσον, δπως τερματίσω ταχύτατα τήν θεω­
ρίαν, τήν όποιαν καταπολεμώ, Τό μέσον δέ τοϋτο είναι νά 
δείξω, δτι ή ύπόθεσις μιας ίσοδυναμήσεως τοΟ έγκεφαλικοΟ 
πρδς τό ψυχικόν Αντιφάσκει πρός έαυτήν, δταν έξετασθ^ 
αδτη κατά τήν αόστηράν σημασίαν της λέξεως* δτι ή έν 
λόγψ δπόθεσις ζητεί, δπως παραδεχθώμεν συγχρόνως δύο 
Αντιθέτους απόψεις καί μεταχεφισθώμεν δύο συστήματα, 
έκ των όποιων τό μέν άτιοκλείει τό δέ. "Αλλοτε έπεχεί- 
ρησα ν’ άποδείξω τοϋτο. Ή  άπόδειξις δμως αδτη άπαιτεΐ 
προκαταρκτικές παρατηρήσεις, σχετικάς πρόςτήν Ιδεολογίαν 
καί τέν πραγματισμόν παρατηρήσεις, αί όποΐαι θά μας 
ώδήγουν πολύ μακράν. "Αλλως τε άναγνωρίζω, δτι δυνάμβθα 
νά κατορθώσωμεν, δπως ή θβωρία της ίσοδυναμήσεως γ£ν 13 
όπωσδήποτε νοητή, άρκεΐ νά παύσωμεν ώθοϋντες αυτήν 
πρός τό πνεύμα τοΟ ύλισμοΟ. Έξ άλλου, έάν ή καθαρά 
λογική άρκ'ζ νά μας δείξτ  ̂ δτι ή θεωρία αδτη πρέπει νά 
άπορριφθ^, δέν μας λέγει χαΐ δέν δύναται νά μας βϊπη μέ 
τί δφείλομεν νά τήν άντικατασχήσωμβν. Τοιουτοτρόπως 
άναγκαζόμεθα νά προσφύγωμβν είς τήν εμπειρίαν. *Αλλά

6
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π©ς θά μελετήσωμεν τάς φυσιολογικές καί τάς παθολο­
γικές καταστάσεις, τάς όποιας πρέπβι νά λάβωμεν έν προ- 
κβιμένφ πρό όφθαλμών; Ή  έξέτασις δλων των καταστά­
σεων τούτων, είναι άδυνατος. Ή  έμβάθυνσις εις ταόχας ή 
έκείνας έξ αύτών θ3 ίπητει πολύν χρόνον. Δέν βλέπω λοιπόν 
παρά μίαν χαΐ μόνην διέξοδον, καί ή διέξοδος αδτη ε£ναι 
νά λάβωμεν έξ δλων των γνωστών γεγογότων έκεΐνα τ& 
όποια φαίνονται συνηγορουνχα υπέρ χοΟ παραλληλισμοί), 
—δηλαδή τά μόνα, ώς πρός τά όποΐα ό παραλληλισμός 
ήδυνήθη νά έπιβεβαιωθ'β όπωσδήποτε,—τα γεγονότα της 
χινήαεως. Έάν δυνηθώμεν νά δείξωμεν ίστω καί κατά τρό­
πον άχελη χαΐ κεφαλαιώδη, πώς μία βαθεΤα μελέτη των 
γεγονότων τούτων θ3 άπέληγεν είς τήν έξασθένησιν της θεω­
ρίας, ήτις έπιχαλεΐται αύτά, καί είς τήν ένίσχυσιν της 
δποθέσεως, τήν δπο£αν προτείνομεν, τοΟτο θά ήτο ήδη μία 
έπιτυχία. Δέν θά παράσχωμεν πλήρη άπόδειξιν, πολλοΟ γε 
χαΐ δή. Αλλά Θ4  μάθωμεν τουλάχιστον ποΟ πρέπει νά ζητή- 
σωμεν τήν άπόδειξιν ταύτην. Αύτό ακριβώς θά έπιδιώ- 
ξωμεν.

Είς τήν άρχήν της διαλέξεως ταύτης άνεκάλεσα δίς τήν 
μνήμην σας τον τρόπον, καθ’ δν ή μελέτη των διαταραχών 
τοΟ ένάρθρου λόγου ώδήγησεν είς τον έντοπισμόν της γλωσ­
σικής μνήμης είς ώρισμένας έγκεφαλικάς ?λικας. *Από τ ζ̂ 
έποχ )̂ς τοΟ Β γοοε , δ στις εδβιξε πώς ή λήθη των κινήσεων 
τής άρθρώσεως, ήδύνατο νά προέλθτ̂  έκ. διαταραχής της 
τρίτης άριστερας μετωπιαίας Ιλικος, έμορφώθη μία χατα τό 
μάλλον ή ήττον πολύπλοκος θεωρία σχετική πρός τήν άφα- 
οίαν καί τάς έγκεφαλικάς συνθήχας της. Πολλά θά ήδυ- 
νάμεθα νά εϊπωμεν περί ττ]ς θεωρίας ταύτης. Επιστήμονες 
άναμφισβητήτου κύρους τήν καταπολεμοΟν σήμερον, στηρι- 
ζόμενοι επί άκριβεστέρων παρατηρήσεων, συναφών πρός τάς 
έγκβφαλιχάς διαταραχάς, αί δποΤαι συνοδεύουν τά νοσή-
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μχτα τεϋ ένάρθρου λόγου. 'ΗμεΖς οΐ Ιδιοι, πρό είκοσι περί­
που έτων—(δέν άναφέρομεν τό γεγονός τοΟτο έκ ματαιοδο- 
ξίας, άλλ’ άπλώς διά νά Εείξωμεν, δτι ή έσωτερική παρα- 
τήρησις δυναται νά είναι χαλυτέρα τών μεθόδων έχβίνων» 
αί δποΐαι θεωροΟνται άποτελεσματικώτεραι)— υπεσχηρίξαμεν, 
δτι τό κατά τούς χρόνους εκείνους ώς άπολύιως άληθές 
έχλαμβανόμενον δόγμα είχεν άνάγ*ην το&λάχιστον μιας 
περαιτέρω διεργασίας. Αλλά τοΟτο δέν έχει μεγάλην σημα­
σίαν. Υπάρχει Ινα σημεΐον, ώς πρός τό όπσίον δλοι είναι 
σύμφωνοι, δηλαδή δτι αί νόσοι της μνήμης τ©ν λέξεων προ­
έρχονται έξ εγκεφαλικών διαταραχών κατά τό μάλλον ή 
ήττον έπακριβώς έντοπισίμων. "Ας ίδωμεν λοιπόν τώρα τόν 
τρόπον, καθ’ δν τό έν λόγψ Αποτέλεσμα έρμηνεύεται δπό 
τοΟ δόγματας, συμφώνως πρός τό όποιον ή σκέψις είναι λει­
τουργία χοΟ έγκεφάλου, καί γενικώτερον παρ* έκείνων, ο?- 
τινες πιστεύουν εις Ινα παραλληλισμόν ή είς μίαν ίσοδυνάμη- 
οιν των ένεργειων του έγκεφάλου πρός τάς ένεργείας της 
οκέψεως.

Τίποτε εύχολώτερον άπό τήν ερμηνείαν ταότην. Αί Ανα­
μνήσεις είναι έχει, συσσωρευμέναι είς τόν έγκέφαλον υπ; 
μορφήν μεταβολών, Εγχαραγμένων είς μίαν όμάδα άνατομι- 
χών στοιχείων: ή λή6η των Αναμνήσεων τούτων σημαίνει, 
δτι τ* άνατομικα στοιχεία, £ίς τά όποια έντοπίζονται, ήλλοι- 
ώθησαν τ) κατεστράφησαν. 'Ωμιλήσαμεν πρό δλίγου περί 
των φωτογραφικών πλακών καί των φωνογραφημάτων: αδτή 
«Ιναι ή, σύγκρισις, τήν όποιαν εύρίσκομεν Είς δλας τάς σχβ- 
τικάς πρός τόν έγκέφαλον έρμηνείας. Αί έχ των Αντικει­
μένων προερχόμεναι έντυπώσεις εύρίσκονται είς τόν έγκέ­
φαλον, ώς είς φωτογραφικήν πλάκα ή δίσκον φωνογραφι­
κόν. Έάν ίδωμεν έχ τοΟ πλησίου τά πράγματα, θ’ άντι- 
ληφθώμεν, δτι αΕ συγκρίσεις αδται είναι άπαγοητευτιχαί. 
Έάν πράγματι ή δπτική άνάμνησις ένός άντιχειμένου έπΐ
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παραδ. ήτο έντύπωσις, έγχαρασσομένη είς τον εγκέφαλον 
έκ τοΟ άντικειμένου τούτου, δέν θά εΐχαμεν ποτέ τήν άνά- 
μνησιν ένός, άλλά χιλιάδων, εκατομμυρίων άντικβιμενων. 
Διότι καί τό άπλούστερον καί σταθερώτερον άντικείμενον 
μετάβάλλει τήν μορφήν του, τάς διαστάσεις του, τάς παραλ- 
λαγάς του, άναλόγως τοΟ σημείου, έκ του όποιου τό άντι- 
λαμβανόμεθα. Έάν λοιπόν, περιεργαζόμενοι τδ άντικείμε- 
νον τοΟτο, δέν καταδικασθώμεν είς μίαν άπόλυτον προσή- 
λωσιν έάν δέν τό παρατηρήσωμεν άτενώς, είς τήν κόρην 
τοϋ δφθαλμοΟ θά διχγραφοΟν καί θ& μεταβιβασθοΟν εΣς τόν 
έγκέφαλον άπειράριθμοι εικόνες, έχ των όποιων αI μέν δέν 
δύνανται διόλου νά τεθοΟν δπέρ τάς δέ, (άθδ ΐπιαοτεδ ηα1ΐ€- 
ηιζηί 5ΐιρ6Γρο3&1>1β8). ΤΙ θά γίν  ̂ ώς πρός τήν όπτιχήν- 
εικόνα ένός προσώπου, ή φυσιογνωμία τοΟ όποιου μεταβάλ­
λεται, τό σώμα τοΟ δποίου κινείται, τά ένδόματα καί τό 
περιβάλλον τοΟ .όποιου είναι διάφορα, όσάκις τό έπαναβλέπω; 
Καί δμως είναι άν^μφίβολον, δτι ή συνείδησις μοϋ παρου­
σιάζει μίαν είχόνα ένιαίαν ή σχεδόν ένιαίαν· μίαν είχόνα 
πραγματικώς άμετάβλητον τοΟ άντικειμένου ή τοΟ προσώ­
που ; άπόδειξις καθαρά 8τι έν προκειμένψ δπήρξε κάτι καθ’ 
όλοκληρίαν διάφορον άπό μίαν μηχανικήν έγχάραξιν. Τ& 
ίδιον άλλως τε συμβαίνει καθ’ δσον άφορφ τήν Ακουστικήν 
μνήμην. Έ  αότή λέξις, προφβρομένη άπό διάφορα πρόσωπα 
ή άπό £να πρόσωπον είς διαφόρους στιγμάς, είς διαφόρους 
φράσεις, δίδει φωνογραφήματα, τ& όποια δέν συμπίπτουν τ& 
μέν πρός τά δέ. *Αλλα πώς ή σχετικώς Αμετάβλητος χαΐ 
ενιαία άνάμνησις τοΟ ήχου της λέξεως θά ήτο δυνατόν νά 
παραβληθώ πρός 2ν φωνογράφημα; Μόνον ή παρατήρησις 
αϋτη θά ήτο ήδη άρκετή νά καταστήσω ϋποπτον τήν θεω­
ρίαν έκβίνην, ήτις άποδίδει τά νοσήματα της μνήμης είς 
μίαν άλλοίωσιν ή χαταστροφήν αύτών τούτων των Αναμνή­
σεων, έγχαραγμίνων αδτομάτΐύζ έπΐ του έγκεφαλικοΟ φλοιοΟ.
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Άλλ* άς ίδωμεν τι συμβαίνει είς αύτά τά νοσήματα. 
“ΈκεΤ, δπου ή έγκεφαλική διαταραχή είναι μεγάλη καί 
δπου ή μνήμη των λέξεων είναι προσβεβλημένη σοβαρως, 
συμβαίνει δστε Ινας κατά τό μάλλον ή ήττον Ισχυρός έρε- 
θισμός, μ£α συγκίνησις π. χ. νά έπαναφέρΐβ τήν άνάμνησιν, 
ή όποια έφαίνετο χαμένη διά παντός. Τοϋτο θά ήτο δυνα­
τόν, έάν ή άνάμνησις ήτο έντοπισμένη είς τήν έγκεφαλικήν 
ουσίαν, άλλοιωμένην ή κατεστραμμένην; Τά πράγματα συμ­
βαίνουν, ώς έάν δ εγκέφαλος έχρησίμευε μάλλον, δπως 
ύπεν&νμίξτ] τήν άνάμνησιν καί δχι δπως τήν διατηρ^. Ό  
πάσχων έξ άφασίας είναι άνίκανος νά έπανευρίσκ# τας 
λέξεις, όσάκις παρίσταται άνάγκη πρός τοΟτο. Φαίνεται, δτι 
στρέφεται πέριξ αύτών, δτι δεν Ιχει τήν άπαιτουμένην δύνα- 
μιν νά θέσιο τόν δάκτυλον είς τό σημεΐον έκεινο, τό όποιον 
θά Ιπρεπε νά έγγίση. ΈπΙ ψυχολογικοΟ πεδίου τό έξωτε- 
ρικόν σημεΐον της δυνάμεως είναι πράγματι ή άκρίβεια. 
*Α.λλ’ ή άνάμνησις φαίνεται, δτι ύπάρχει πραγματικώς. 
Ενίοτε ό πάσχων έξ άφασίας άντιχαθιστών τήν λέξιν, τήν 
όποιαν πιστεύει έξαφανισθεΐσαν, διά περιφράσεων, κατορ­
θώνει, <δστε ή λέξις, τήν όποιαν άδυνατεί νά προφέρω, ν& 
είσέλθΐβ είς μίαν έξ αύτών. Εκείνο, τό δποΐον έξασθενεΐ έν 
προκειμένω είναι ή προσαρμογή είς τήν καζάσνασιν, τήν 
όποίαν όφείλει ν& έξασφαλίσΐβ ό έγκεφαλικός μηχανισμός, 
Είδικώτερον, έκεΐνο, τό όποιον προσβάλλεται, είναι ή ίκα- 
νότης τοΟ άρρώστου ν* άποδώστβ τήν ένσυνείδητον άνάμνη- 
σιν, σκιαγραφών έκ των προτέρων τ&ς κινήσεις, διά των 
έπο(ων ή ίνάμνησις, έάν ήτο ένσυνείδητος, θά παρετείνετο 
εί; ένέργβιαν. Όσάκις λησμονοΟμεν Ινα χύριον δνομα, τί 
χάμνομεν διά νά τό ένθυμηθώμβν ; Δοκιμάζομεν δλα τά 
γράμματα τσΟ άμφαβήτου, τό §να μετά χό άλλο: τά προ- 
φέρομεν έν πρώτοις έσωτερικώς χαΐ κατόπιν, άν αυτό δέν 
άρχ^, μεγαλοφώνως. Τοποθειούμεθα λοιπόν είς τάς δια-
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φόρους κινητήριους καταστάσεις, μεταξύ των όποιων όφεί- 
λομεν νά έκλέξωμεν. Αοιπόν, εδθύς δταν 8&ρεθ*§ ή κατάλ­
ληλος κατάστασις, 6 ήχος της Ιπιζητουμένης λέξεως διολι­
σθαίνει ώ; εις πλαίσιον παρεσκευασμένον νά τήν δεχθ*§. Ό 
έγκεφαλικός μηχανισμός όφείλει νά έξασφαλίσι  ̂ τήν μιμι­
κήν ταύτην, πραγματικήν ή δυναμικήν, συντετελεσμένην ή 
σκιαγραφημένην, Αότήν δέ άκριβώς τήν μιμικήν προσβάλ­
λει τό σχετικόν νόσημα.

Σκεφθητε τώρα τΐ πχρατηροΟμεν, εις τήν προοδευτικήν- 
άφασίαν, δηλαδή εις τήν περίστασιν εκείνην, καθ? γ)ν γίνε­
ται καθημερινώς μεγαλιηέρα ή λήθη των λέξεων. Έν γένει. 
αί λέξεις λησμονοΟνται ααθ’ ώρισμένην τάξιν, ώς έ$ν τδ 
νόσημα έγνώριζζ γραμματικήν. Τά κύρια δνόματα έξαφα- 
νίζονται πρώτα, κατόπιν τα οδσιαστικά, βραδύτερον τά έ’πί- 
θετα καί τέλος τά βήματα. Ό  διαδοχικός οϋτος των μερών 
τοΟ λόγου έξαφχνισμός φαίνεται δικαιολογών εδθύς άμέ- 
σω: τήν ύπόθεσιν μιας συσσωρευσεως άναμνήσεων είς τήΥ 
έγχεφαλικήν ούσίαν. Τά κύρια δνόματα, τά ούσιαστικά, τά 
έπίθετα, τά βήματα άποτελοΟν, κατά τήν δπόθεσιν ταύχην, 
τρόπον τινά στρώματα, έχ, των όποιων τά μεν είναι έπΐ 
των δέ τοποθετημένα, τό δέ νόσημα προσβάλλει τό §ν 
κατόπιν τοΟ άλλου. Αλλά τό νόσημα δόναται νά προέλθ$ 
έκ διαφόρων αίτιων*, νά λάβ^ μορφάς διαφορωτάτας. Δύνα- 
ται ν’ άρχίσι  ̂ άπό 2να οίονδήποτε σημεΐον καί νά προχω­
ρήσω πρός μίαν οίανδήποτε διεύθυνσιν. Καί δμως ή τάξις 
τοΟ έξαφανισμοΟ των άναμνήσεων μένει πάντοτε ή ίδια, 
θά  ήτο δυνατόν τούτο, έάν τό νόσημα προσέβαλλεν αύτ&ς 
ταύτας χάς Αναμνήσεις; *Όθεν τό γεγονός τοΟτο πρέπει 
νά έρμηνευθ  ̂κατά τρόπον διάφορον. Ιδού μία πολύ Απλή 
έρμηνε£α. Έν πρώτοις, τό δτι τά κύρια όνόματα έξαφανί- 
ζονται πρό των ούσιαστικών, τά οόσιαστικά πρό των επι­
θέτων, τά επίθετα πρό των βημάτων, σημαίνει, δτι είναι
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δυσκολώτερον νά ίνθυμούμεθα ένα κύριον δνομα παρά Ινα 
έπίθειον, δνα έπίθετον. παρ& Ινα ($ημα: δθεν ή λειτουργία 
τής άναμνήσεως, είς τήν όποιαν 6 έγκέφαλος παρέχει προ­
φανώς την βοηθειών του, φαίνεται, 8τι περιορίζεται είς 
περιπτώσεις έπΐ μάλλον καί μ&λλον εδκολωτέρας, έφ’ δσον 
ή προσβολή τοΟ έγκεφάλου α&ξάνβται. Αλλά πόθεν προέρ­
χεται ή κατά τό μάλλον γ) ήττον μεγάλη δυσκολία τής άνα- 
μνήσεως; Καί διατί άναχαλσΟνται τά βήματα εδκολώτβρον 
είς τήν μνήμην; ' Απλώς διότι τά ρήματα έκφράζουν ένβρ- 
γε(ας καί διότι α£ ένέργειαι δύνανται ν’άπεικονισθοΟν μιμι- 
κώς. Τό £ημα είναι άμέσως άπομιμήσιμον (άκεοΐεαιεηΐ: 
πιίπίΒβΙε), τό έπίθετον δέν είναι τοιουτον παρά μόνον διά 
της παρεμβάσεως τοΟ βήματος, τό όποιον τό περικαλύπτει* 
τό ούσιαστικόν διά διπλής παρεμβάσεως τοΟ έπιθέτου, 
έχφράζοντος μίχν των ιδιοτήτων του, καί τοΟ πρός τό έπί- 
θετον συνδεδεμένου βήματος, καί τέλος τό κύριον δνομα διά 
τγ)ς τριπλής παρεμβάσεως τοΟ ουσιαστικού, τοΟ έπιθέτου καί 
αύτοΟ τοΟ βήματος. "Όθεν κατά τό μέτρον, καθ’ 8 μεταβαί- 
νομεν άπό τό ρήμα είς τό κύριον δνομα, Απομακρυνόμενα 
περισσότερον τής έχ μέρους τοϋ σώμχτος μιμησίμου, άπει- 
χονισίμου ένεργείας.

“Οπως διά μιας κινήσεως συμβολίσωμεν τήν ιδέαν, ή τις 
έκφράζεται διά της λέξεως, τήν όποιαν. ζητοΟμεν, παρίστατο 
άνάγκη ένός έπΐ μάλλον καί μ&λλον πολύπλοκου μηχα­
νισμού. Επειδή δέ είναι Ιργον του έγκεφάλου νά παρα­
σκευάζω τάς κινήσεις αύτάς καί επειδή ή λειτουργία του 
έλαιτοΟται, περιορίζεται, Απλοποιείται είς τό σημεΐον τοΟτο, 
τόσον περισσότερον, δσον είναι σοβαρωτέρα ή βλάβη τ*ί)ς 
σχετικής έγχεφαλικ^ς. χώρας, δέν είναι διόλου θαυμαστόν 
τό δτι μία άλλοίωσις ή καταστροφή των ίστΦν, ή όποια 
καθιστφ άδύνατον τήν είς τήν μνήμην άνάκλησιν τ6>ν κυ­
ρίων δνομάτων, άφίνιι δθικτον τήν των ρημάτων. Έδώ,
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καθώς καί άλλαχοΟ, τά γεγονότα μας προσχαλουν νά θεω- 
ρήαωμεν τήν έγκεφαλικήν ένέργειαν ώς μιμιχόν άπόσταγμα 
(ίίχίΓαίΙ: ηήχηέ) τ^ς ψυχικής ένεργείας καί δχι ώς ισοδύ­
ναμον πρός τήν ψυχικήν ένέργειαν.

*Αλλ* έ&ν ή άνάμνησις δέν Αποταμιεύεται έκ μέρους τοΟ 
έγκεφάλου, που διατηρείται; δφ*ίλω νά δμολογήσω, δτι 
δέν είμαι βέβαιος, &ν ή έρώτησις αδτη ίχι;) σημασίαν τινά, 
έφ’ δσον δέν πρόκειται πλέον περί ένός σώματος. Αί 
φωτογραφικαί πλάκες φυλάσο,νται έντός κιβωτίων, οί 
φωνογραφικαί δίσκοι έντός σκευοθηκών, άλλα διατί αί 
άναμνήσεις, αί όποίαι δέν είναι όραταί καί άπταί, θά είχον 
Ανάγκην ένός περιέχοντος καί πώς θά ήτο δυνατόν νά Ιχουν 
τοιοΟτον; θά παραδεχθώ έν τούτοις, έάν έπιμένετε, άλλ’ δπό 
έννοιαν καθαρώς μεταφορικήν, τήν ιδέαν ένός περιέχοντος, 
έντός τοΟ ίποίου τοποθετοϋνται αΕ άναμνήσεις, καί θά εϊπω 
απλώς, δτι αΰται εόρίσκονται είς τό πνεϋμα. Δέν χάμνω 
ύποθέσεις, δέν έπικαλοΟμαι μίαν μυστηριώδη οντότητα, 
στηρίζομαι έπΐ της παρατηρήσεως, διότι δέν 6πάρχει τίποτε 
άμεσώτβρον δεδομένον, τίποτε πραγματικώτερον άπό τήν 
συνείδησιν, τό δέ άνθρώπινον πνεΟμα είναι αύτή ή συνεί- 
δησις. Αλλά συνείδησις σημαίνει πρό παντός μνήμην. Α&τήν 
τήν στιγμήν συνδιαλέγομαι μαζύ σας, προφέρω τήν λέξιν 
«όμιλία». Ή  συνείδησίς μου άντιλαμβάνεται εδθύς άμέσως 
τήν λέξιν αυτήν, άλλως δέν θά τήν έθεώρει ώς ένιαίαν καί 
δέν θ’ άπέδιδε σημασίαν είς αύτήν. Έν τούτοις, δταν 
άρθρώνω τήν τελδυταίαν συλλαβήν, αί δύο πρδται είναι 
ήδη ήρθρωμέναι καί άνήκουν φυσικά είς τό παρελθόν έν 
σχέσει πρός τήν τελευταίαν, ή δποία συνδέεται πρός το 
παρόν. Αλλά καί τήν τελευτα£αν συλλαβήν «ία» δέν τήν 
έπρόφερα σπγμιαίως, Ό  χρόνος, κατά τόν όποιον τήν 
έπρόφερα, όσονδήποτε καί άν δπήρξε βραχύς, δύναται 
ν* άναλυθ  ̂ είς μέρη, τά μέρη δέ ταΟτα »Ιναι παρελθόν έν
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σχέσει πρός τό τελευταΐον, τό όποιον θ* ήτο δριστικώ ς 
παρόν, άν δέν ήχο καί αύτό άναλυσιμον. Κατά ταϋτα, 8,τι 
δήποτε καί άν κάμετε, δέν Θ4  δυνηθητε ποτέ νά χαράξετε 
μίαν όροθβτικήν γραμμήν μεεαξύ τοΟ παρελθόντος καί τοΟ 
παρόντος, συνεπώς οδτε μεταξύ τ^ς μνήμης χα1ττ)ςσυνειδή- 
σεως. Είναι άληθές, δτι, δίαν άρθρώνω τήν λέξιν «δμιλία» 
Ιχω παροΟσαν εις το πνεΟμά μου δχι μό ο̂ν τήν £?χή ν? 
άλλα καί τό μέσον καί τό τέλος της λέξειος, καθώς καί 
όλόκληρον τήν σχετικήν φράσιν. *Αλλως θ& έχανα τό νήμα 
τοΟ λόγου μου.

Τώρα, άν ή στίξις τοΟ λόγου ήτο διάφορος, ή φράσις 
θά ήτο δυνατόν ν’ άρχία 13 ένωρίτερον. θά περιελάμβανε π.χ· 
τήν προηγηθεΐσαν φράσιν, καί «παρόν μο.>» Θ3ι διεστέλ- 
λετο άκόμη περισσότερον είς τό παρελθόν. Άλλ’ &ς όποθέ- 
οωμεν δτι 6 λόγος μου διαρκεΐ έπΐ σειράν έτώ'ρ δτι ήρχισε 
χατά τήν κρώτην άφύπνισιν της αυνει5ήσεώς μου, δτι συνε­
χίζεται είς μίαν ένιαίαν φράσιν καί δτι ή συνείδησίς μου 
άπεσπάσθη άρκειά &πό τό μέλλον, δτι δέν έ'διαφέρεται 
αρκετά διά τήν ενέργειαν, κατά τρόπον, &ιτε δέν χρησι­
μοποιεί έαυτήν άποχλειστικως προς πλήρη κατανόησιν της 
έννοιας τ9]ς φράσεως ταύτης. Είς τήν περίπτωσιν αδ:ήν δέν 
θά έζήτουν πλέον μίαν έξακρίβωσιν ώς πρός τήν όλοκλη- 
ρωτικήν διατήρησιν της έν λόγφ φράσεως, καθώς δέν ζητώ 
τοιαύτην ώς πρός τήν έπιβ£ωαιν των δύο πρώτων συλλαβών 
της λέξεως «δμιλία», δταν προφέρω τήν τελευταΐαν έξ αύχών. 
Κατά ταΟτα πιστεύω, δτι δ εσωτερικός βίος μου είναι 
παρεμφερής πρός μίαν ένιαίαν φράσιν, άρχομένην &\ι& τη 
πρώτη άφυπνί-σει της συνειδήσεως, φράσιν πλήρη κομμά­
των, άλλά μή διαχοπτομένην δπό τελειών, κχΐ κατά συνέ­
πειαν πιστεύω, δτι όλόχληρον τό παρελθόν μας εδρίσχεται 
έκεΤ 6ποσι»νείδητον— θέλω νά εϊπω παρόν είς ήμας κατλ 
τον τρόπον, καθ’ δν ή συνείδησις διά νλ έπιτόχη τήν άπο-
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χάλυψΕν του, δεν έχει άνάγκην ν& έξέλθ  ̂ έξ έαυτής, ούδέ 
ν& προσθέσι;) είς έαυτήν ξένον τι. Διά ν’ άντιληφθ  ̂ άκριβώς 
παν δ,τι εμπεριέχει ή μ&λλον παν δ,τι είναι, άρκιΐ νά εκτο­
πίας 2να Ιμπόδιον, νά σηκώσ^ δνα πέπλον. Εύτυχές έμπό- 
διον, άλλως τε, άπείρως πολύτιμον πέπλον.

Είς τόν εγκέφαλον όφείλομεν τό δτι συγκράτεί τήν προ­
σοχήν μας προσηλωμένην είς τήν ζωήν, καί ή ζωή βλέπει 
πρός τα εμπρός, δέν στρέφεται προς τά δπίσω, παρά μόνον 
έφ’ δσον τό παρελθσν δύναται νά τήν φωτίσω, δπως προε­
τοιμάσω τό μέλλον. Ζωή σημαίνει διά τό πνεΟμα ούσιωδώς 
τήν συγκέντροσιν είς μίαν ενέργειαν, τήν όποιαν θά Ικτε- 
λέση. Διό καί εισέρχεται είς τ' Αντικείμενα διά τ^ς παρεμ­
βάσεως ένός μηχανισμοΟ, άποσπώντος άπό τήν συνείδησιν 
παν δ,τι είναι χρησιμοποιήσιμον δια τήν ένέργειαν, έλευ- 
θέρα να συσκότιση τό μεγαλύτερον μέρος των λοιπών. Αύτός 
είναι δ βόλος τού έγκδφάλου, δσον άφορφ τήν λειτουργίαν 
ττ)ς μνήμης. Δέν χρησιμεύει είς τήν διαφύλαξιν τοΟ παρελ­
θόντος, άλλά κατ’ άρχάς είς τήν μεταμφίεσιν αδτου, κατό· 
πιν δέ είς τό ν’ άφίνη νά διαφα£νεται έκ τοΟ παρελθόντος 
έκεϊνο, τό όποιον είναι πρακτικώς ώφέλιμον. Τόν Ιδιον (δόλον, 
παίζει ό έγκέφαλος άπέναντι τοΟ πνεύματος έν γένει. 
Άποσπών άπό τό πνεΟμα, δ,χι δύναται ν& έξωτερικευθ  ̂ δώ 
κινήσεων* έμβάλλων τό πνεύμα εντός τοΟ κινητήριου τούτοι> 
πλαισίου, τό όδηγεί ώς έπΐ τό πλεΐστον είς τό ν& περιο­
ρίζω τόν όραματισμόν του καί νά καθιστφ τήν ένέργειάν 
του άποτελεσματικήν, Δηλαδή τό πνεΟμα δπερπηδφ κατ’ άρ­
χάς τόν έγκέφαλον έξ δλων των μερών του, ή δ’έγκεφαλική 
ένέργεια άνταποκρΕνεται μόνον πρός §ν πολλοστημόριων 
τής πνευματικής.

Αλλά τοΟτο σημαίνει επίσης, δτι ή ζωή τ&Ο πνεύματος 
ίέτ δύναται νά είναι Αποτέλεσμα τής ζωής τοΟ σώματος* 
δτι δλα τελοΟντοα, ώς εάν τό σώμα έχρησιμοποιεΐτο Απλώς
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δπό του πνεύματος, χαΐ κατ’ ακολουθίαν, διι δεν εχομεν 
κανένα λόγον νά δποΟέσωμεν, δτι τό σώμα καί τό πνεΟμα 
είναι πρός άλληλα άδιασπάστως συνδεδεμένα. θεωρώ περ ιτ- 
τόν νά σας εϊπω, δτι δέν θέλω νά θίξω, ώς άπό τρίπο5ος, 
είς τάς όλίγας στιγμάς ποΟ μας μένουν, τδ σπουδαιότερον 
έξ δλων των προβλημάτων, ιά δποϊα ή άνθρωπότης θά- 
ήδύνατο νά θέσι;) έπί τοΟ τάπη:ος. Αλλά θα δυσηρέστουν 
τόν έαυτόν μου, &ν τό παρέκαμπτον. Πόθεν έρχόμεθα ; Πο£> 
πηγαίνομεν; Τί κάμνομεν έδίΐ) κάτω; "Αν πράγματι ή φίλο· 
σοφία δέν ήδύνατο δώτβ μίαν άπάντησιν είς τά ζητή­
ματα ταϋτα* άν ήτο άν£χανος νά τά διευχρινίσι;) προοδευ- 
τιχώς, δπως διευχρινίζουν 2να βιολογικόν ή ιστορικόν πρό­
βλημα ’ αν δέν ήτο είς θέσιν νά τά διαφωτίσω έπΐ τη βάσβι 
Ιμπειρικών παρατηρήσεων, έπΐ μάλλον καί μάλλον έμβρι- 
θεστέρων καί ένός έπΐ μάλλον καί μάλλον έναργεστέροο 
όραματισμοΟ* άν ή φιλοσοφία ώρειλε νά περιορισθ^ είς τά 
νά κάμνη ν£ λογομαχοΟν διαρκώς δσοι παραδέχονται τήν 
άθανασίαν της ψυχής καί δσοι τήν άρνοϋνται, στηριζόμενοι* 
έπΐ λόγων, συνδεομένων πρός τήν δποθετικήν οδσίαν της 
ψυχής καί τοΟ σώματος, θά ήδυνάμεθα να εϊπωμεν, διαστρέ- 
φοντες τήν έννοιαν των λέξεων τοΟ Πασκάλ, δτι ή φιλοσο­
φία δέν άξίζει οδτε κόπον μι&ς ώρας. Βεβαίως αότή αϋτγ} 
ή άθανασία είναι άδύνατον ν* άποδειχθ  ̂ πειραματικώς* 
Πασα εμπειρία περιλαμβάνει περιωρισμένον χρονικόν διά* 
στημα, δταν δέ ή θρησκεία δμιλ·§ περί άθανασίας, έπικα- 
λεϊται τήν Άποκάλυψιν! Αλλά θά ήτο κάτι, θά ήτο πολύ̂  
&ν ήμεθα ικανοί νά έξακριβώσωμεν έπΐ τοΟ πεδίου της 
έμπεφίας, τήν δυνατότητα ή έστω καί πιθανότητα τής έπι~ 
βιώσεως τ^ς ψυχ?)ς δι’ άγνωστον χρόνον, άφίνοντες έχτός 
της σφαίρας τής φιλοσοφίας τό ζήτημα, δν ό χρόνος αδτός 
είναι ή δέν είναι άπεριόριστος. Όθεν ή λύσις τοΟ προβλή­
ματος τ?)ς εύχης τ^ζ ψυχής μετά θάνατον δέν μοΟ φαίνεται
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διόλου άδύνατος. Ιδού ένας έγκέφαλος ποΟ έργάζεται. Ιδού 
μία συνείδησις, ποΟ συναισθάνεται, διανοείται, βούλεται. 
Έ 4 ν ή ένέργεια τοΟ έγκεφάλου άνταπεκρίνετο πρός τό 
σόνολον των ένεργειών ττ)ς συνειδήσεως* έάν τό εγκεφαλι­
κόν ή το ισοδύναμον τυρός τό πνευματικόν, ή συνείδησις θά 
ήδύνατο ν’ άκολουθήσι;] τήν τύχην τοϋ έγκεφάλου, ό δέ 
•θάνατος θά ήχο τό τέλος τοΟ πχντός. Τούλάχιστον ή εμπει­
ρία δέν θ% είχε χαμμίαν έπΐ τοΟ προκειμένου άντίρρησιν, 
£ δέ φιλόσοφος, ό όποστηρίζων τήν άθανασίαν της ψυχ*?)ς 
θά ήναγκάζετο νά σιηριχθ^ ΙπΙ μεταφυσικοΟ κατασκευάσμα­
τος,— γενικώς εύθράστου. Άλλ’ εάν, ώς έπεχειρήσαμεν νά 
δείξωμεν, ό πνευματικός βίος ύπερπηδα τόν έγκεφαλικόν άν 
ό έγνέφαλος περιορίζεται νά έξωτεριχεύτ(| διά κινήσεων 
μικρόν μόνον μέρος έξ έκείνου, τό όποιον τελείται είς τήν 
αυνείδησιν, τότε ή έπιβίιπσις της ψυχής καθίσταται τόσον 
Αληθοφανής, δστε ή 6ποχρέωσις τ^ς άποδείξεως επιβάλλεται 
περισσότερον εις τόν άρνούμενον ί) εις τόν παραδεχόμενον 
τήν άθανασίαν. Διότι δ μόνος λόγος, διά τόν όποιον πιατευο- 
μεν είς τήν άπόσβεσιν της συνειδήσεως μετά θάνατον, είναι 
δτι βλέπομεν διαλυόμενον τό σώμα. Άλλ* ό λόγος δέν έχει 
πλέον άξίαν, εάν ή έν σχέσβι προς τό σώμα άνεξαρτηαία 
Ολοκλήρου σχεδόν τοΟ συνόλου της συνειδήσεως είναι καί 
αύτή γεγονός, τό όποιον παρατηροΟμεν. Πραγματευόμενοι 
κατά τόν τρόπον τοΟτον τό πρόβλημα της έταβιώσίως της 
ψυχής, καταβιβάζοντες αδτό έκ τοϋ δψους, είς τό όποιον 
τό άνεβίβασεν ή πατροπαράδοτος μεταφυσική, καί μεταφέ- 
ροντες τοΟτο είς τό πεδίον της έμπειρίας, βεβαίως δέν θά 
έπιτύχωμεν ευθύς άμέσως ριζικήν λύσιν. Τί θέλετε; Πρέπει 
νά έχλέξωμεν είς τήν φιλοσοφίαν μεταξύ τοϋ καθαροΟ λο- 
γισμοΟ, δστις άποβλέπει είς £να όριστικόν άποτέλεσμα, μή 
τελειοποιήσιμος άφοΟ θεωρείται ώς τέλειον, καί μιας υπο­
μονητικής παραχηρήσεως, ήτις δίδει μόνον κατά προσέγ-
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γισιν άποτελέσματα, επιδεκτικά διορθώσεως καί συμπλη- 
ρώσεως Απροσδιορίστου. #Η πρώτη μέθοδος, θελήσασα ν& 
μας δώσΐβ εύθύς αμέσως τήν βεβαιότητα, μα; καταδικάζει 
νά μείνωμεν πάντοτε εις τό άπλώς πιθανόν ή μάλλον εις τό 
καθαρώς δυνατόν, διότι είναι σπάνιον νά μή δυναται ν’ άπο- 
δείξτβ άδιαφόρως δύο αντιθέτους θέσεις έξ ίσου λογικάς καί 
εύλογοφανεΐς. Ή δευτέρα μέθοδος δέ/ έπιδιώκει κατ’ άρχάς 
παρά μόνον τήν πιθανότητα, άλλ’ έπειδή χινεΙταΓέπΙ έδά- 
φους, ιίς τό δποΐον ή πιθανότης δύναται διαρκώς νά αδξά- 
νεται, μας όδηγεΐ μικρόν καί κατ’ όλίγον είς μίαν κατάστα- 
αιν, ήτις ίσοδυναμεϊ πρδς τήν βεβαιότητα. Μεταξύ των δύο 
τούτων τρόπων τοΟ φιλοσοφεΐν ίγινεν ήδη ή έκλογή μου,, 
θά θεωρηθώ δέ εύτυχής, έάν κατώρθωσα νά συμβάλω είς τό* 
προσανατολισμόν καί τοΟ ίδιχοΟ σας.


