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ΠΟΡΦΥΡΙΟΥ* ΙΑΜΒΛΙΧΟΥ, ΠΡΟΚΛΟΥ, ΟΛΥΜΠΙΟΔΛΡΟΥ, 

ΠΛΗΘΛΝΟΣ, ΜΑΡΟΥΛΛΟΥ 
καί λοιπών συνεχιστών αύτής διά μέσου τών αιώνων,

ΩΣ ΚΑΙ ΕΙΣ ΤΗΝ ΜΝΗΜΗΝ
τής μεγάλης και συνταρακτικής άποκαλυπτικότητος 

συγγραφέω ς ^ β ίβ η ει ΡβΐΓΟΝνηα ΒΙαναΐδΙ^γ
ή όποια καί μέ είσή γα γεν εις τήν τελειοτέραν κατανόησιν του 
κόσμου του πνεύματος ώς καί τής ούσίας, του χαρακτήρος καί 
τής πίστεως του Ε λληνισμού, άπό τής έποχής τής Μαντικής 

Δρυός μέχρι τών ήμερών του Κωστή Παλαμά.
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"Οταν ό κ.3Αντώνιος Χαλάς μέ τήν αποφασιστική τα­
χυγραφική δραστηριότητα, κι3 αύτή σαν άκολουθία τής 
εμπνευσμένης του άποκρυφιστικής όρθοδοξίας, σχεδιάζον­
τας τήν κυκλοφορία του βιβλίου πού θά περιείχε τήν άλ- 
ληλογραφία μας μέ ρώτησε, πάντα μέ τήν άποκλειστική 
εύγένεια πού ποτέ δέν τόν άφήνει, άν ήθελα να γράψω 
τόν πρόλογο του βιβλίου αύτου, έδίστασα νά του άπο- 
κριθώ άνεπιφύλακτα. Είπα, πρώτα νά ίδώ των τυπογρα­
φικών δοκιμίων του βιβλίου τα σύνολα. Μ3 έκανε διστα- 
χτικό ένα βιβλίο πού θά συνέχιζε τό πρώτό του για τά 
«Σατιρικά Γυμνάσματα καί τή Σωκρατική Παράδοση»,καί 
πού θά γίνεται περισσότερος λόγος για μένα καί πανη­
γυρικότερος. Βασικό παρουσίασμα καί στήριγμα καί τών 
δύο βιβλίων εΐναι πράγματα καί πρόσωπα πού δύσκολα 
δίνεται, δσο περίβλεπτος άπό τούς πολλούς κι3 άν λογα- 
γαριάζεται κι3 άν κρίνεται, δύσκολα δίνεται νά στέκεται 
στήν ίδια γραμμή καί νά παραλληλίζεται μέ κείνα, πολύ 
περισσότερο ένας ταπεινός ποιητής σχεδόν άγνώριστος 
άπό τούς πολλούς, άκόμακαί άπό τούς λίγους, πού μόνο 
του χάρισμα θά μποροΟσε νά κατέχη κάποιο ένοραμα- 
τικό, δμως μυωπικό πάντα τραγούδι, καί πού δέν εΐναι 
βαλμένος σέ δσα γνωρίζει καί χειρίζεται ό κ. Χαλάς.

"Ομως έγινεν ή ύπόσχεση. Τό βιβλίο, γλήγωρο καί 
βιαστικό, περιμένει. Ό  πρόλογος, δπως καί δποιος, εΐναι 
δίκαιο νά γραφή. "Οσο κι3 άν έξοκολουθή, καί μ3 δλο του 
τό δείλιασμα, ό δισταγμός. "Ενας τ ρ ί τ ο ς  θ3 άξιζε νά 
προλογίση. Μπορεί άπαθέστερος, άντικειμενικώτερος, 
όμαλώτερα περιπατητικός παρατηρητής. 3Ακόμη καί γιά 
τή συμπάθεια καί γιά τόν ενθουσιασμό, καί σάν ξένος 
του κινδύνου τής φ ο ι β ο λ η ψ ί α ς ,  παρ3 δλα τά ιερά 
μεθυστικά της δράματα. Προ πάντων κυρίαρχος ένας θε­
τικός λόγος, δχι άπό συνετή φροντίδα πού συγκρατεΐ, θά 
μπορούσε νά δείξη τόν πρόλογο περιττό. "Ολα δσα θά 
κατάρτιζαν καί θά φανέρωναν τήν κριτική μου, τή λογική 
καί τήν προλογική, γιά τό βιβλίο τούτο, δλα γιά τόν άνα- 
γνώστη πού στοχάζεται καί πού έρευνα, δλα βρίσκονται 
μέσα στά δεκατέσσερα γράμματά μου τής* άλληλογραφίας 
του βιβλίου τούτου. Καί δμως τά γράμματ3 αύτά είναι 
άποσπάσματ3 αύτοσχέδια καί άσυμπλήρωτα τής έρμη- 
νείας πού θ άπαιτουσεν ή ποίησή μου καί ή ποιητική μου. 
Καί γιά· τή δική μου τήν εργασία καί περισσότερο γιά τό 
έργο του φίλου πρός τόν όποιον άπευθύνονται τά γράμ­
ματά μου, δέν τά περιέχουν δλα δσα πρέπει νά πουν. Ή
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διαφωτιστική προσπάθεια γυρεύει λεπτομερέστερα καί με­
θοδικότερα. Δεν έλησμόνησα ποτέ τό ύποσημείωμα σ3 ένα 
ποίημα τών «'Αρμονιών» του λαμπρού Λαμαρτίνου: «θά 
έπρεπε κανείς ν3 άναλύση όλόκληρη φύση καί νά διηγηθή 
όλόκληρη ζωή γιά νά καταλάβη κ3 ένα στίχο». Έ τσ ι θά 
ήταν ικανή νά διευκολυνθή καί νά συμπληρωθή, άπό με­
ρικά της κοιτάγματα, δχι μόνον κάποιων άξιων κριτικών 
καί βιογράφων μου ή τιμητική, έξερευνητική καί διεισδυ­
τική μελέτη καί άσχολίά, μά καί ή υπερβατική πού μοιά­
ζει σά θεουργική—δέ δυσκολεύομαι νά πώ τή λέξη—όμο- 
λογία του κ. Αντωνίου Χαλά επάνω σέ άποκρυφικές έ κ- 
φ α ν τ ο ρ ι κ έ ς  (μεταχειρίζομαι τή συχνά άναφερμένη 
του λέξη) θεωρίες, επάνω σέ σεπτές πρωταρχικές παγκό­
σμιες του άρχαίου καί του νέου κόσμου προσωπικότητες, 
μέσα στις όποιες ή δημιουργική του έμπνοή δέν έδυσκο- 
λεύτηκε νά περιλάβη καί τ3 όνομα τό άγνώριστο καί τό 
άσήμαντο, μπροστά σέ κείνες, ένός ποιητή.

■ ■■
Τήν ίδέα πού κανείς άναγκάζεται ν3 άναστυλώση κα­

θώς έρχεται σ’ έ π α φ ή  μέ τό έργο του Χαλά — καί βέ­
βαια ό συγγραφέας αύτός άφιερώνει μέσα στό βιβλίο τού­
το γιά τήν 'Α φ ή ένα κεφάλαιο οίκοδομητικό—τήν ιδέαν 
αύτή δείχνει αμέσως μέ τά πρόσωπα πού τούς άφίερώ- 
νεται τό προκείμενο βιβλίο. Είναι ό Ξενοφών καί ό Πλά­
των, οί π ρ ω τ α π ό σ τ ο λ ο ι ,  καθώς χριστιανικά βα­
φτίζονται, τής Σωκρατικής Παραδόσεως.Είναι ό “Αριστο- 
τέλης καί ό Πλούταρχος, όμοια γειτονικοί στόν αίώνα τής 
άκμής των, δμοια ύψηλοί καί πόσο διαφορετικοί στή 
μεγαλοφυΐα τους. Είναι ό Πλωτΐνος, ό μέγιστος μύστης 
του Πλατωνισμού άναγεννημένου μέ κάποιαν άφάνταστη 
νεοπνευματικότητα πού άπόμειναν τ3 άχνάρια του περά- 
σματός του στό θρίαμβο του Χριστιανισμού. Είναι ό Πρό- 
κλος, ό τελευταίος ύπέρμαχος τής σχολικής πολυθεΐας, 
πάντα νεοπλατωνικής πού τής είναι δμοια ύπάκουοι μυ- 
σταγωγοί ό Πορφύρίος καί ό Ιάμβλιχος. ΕΤναι ό Μάρουλ- 
λος καί ό Πληθών ή Γεμιστός, καί οί δυο προφήτες τής 
“Αναγεννήσεως πού είναι σά νά φτάνουν ΐσα μέ τούς 
καιρούς μας. Ό  πρώτος ποιητής καί στρατιώτης, Τόξο καί 
Λύρα, γνήσιος “Απολλώνιος, Ελληνολάτρης—τήν Ε λλά­
δα τήν είχε στό αΐμά του—λατινόφωνος, γιατί πίστευε 
πώς κανένα δέν είχε νά τόν άκούση άνίσως θά έγραφε 
τά Ελληνικά, δμως κηρυγμένος άνώτερος άπό τούς ρω­
μαίους όμοτέχνους του, καθώς τονίζει στόν ύμνο πού του
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άφησε στεφανώνοντάς των,βασιλέας των λυρικών, ό Κοπ- 
53Γα« Καί ό δεύτερος, μοναχικός, μοναδικός, τελευταίος 
υμνητικός περισυλλέκτης της πολυθεΐας πού φαινόταν σά 
να ξαναζούσε στήν Πόλη πού έσβυνε.Στά μέγιστα τούτα 
όνόματα, άθλητικές προσωπικότητες καί συνεχιστές τής 
Ιδέας «διά μέσου τών αιώνων» άφιερώνει τό προκείμενο 
βιβλίο του ό ’Αντώνιος Χαλάς καί τό συνολικό του, θά 
έλεγα, έργο.ΚΓάπάνου στή θριαμβευτική αυτή στήλη άνεβά- 
ζει κι5 άναστηλώνει τή Μνήμη, καθώς τήν άποκαλεΤ στό 
τροπάρι του, «τής μεγάλης συνταρακτικής άποκαλυπτικό- 
τητος ]4θΐΘηαδ ΡθίΓοννηα Βΐ3.ν3.1δ1<γ πού τόν είσή- 
γαγε καθώς μάς γράφει, καί τόν έκαμε τέλεια νά κατα- 
νοήση τόν κόσμο του πνεύματος καί τήν ουσία του χαρα- 
κτήρος καί τής πίστεως του Ελληνισμού» άπό τούς πα- 
νάρχαιους καιρούς τής Μαντικής Δρυός ίσα μέ τις ήμέρες 
μας. Ή  ίδέα αύτή τής Έ  λ ε ν α ς Μ π λ α β ά τ σ κ η  
έμπνέει καί ύπαγορεύει, συμβολίζει καί χαρακτηρίζει κυ- 
ριώτατα καί σάν δλοκληρωτικά τήν εργασία του ’Αντωνίου 
Χαλά, καθώς τό δείχνει καί ό κατάλογος τών δσονκ3έγρα- 
ψε καί θά συγγράψη.

■ ■■
”Αν ήθελα σέ δυό γραμμές, δσο καί σύντομα καί ώχρά, 

νά ύποδηλώσω τή φυσιογνωμία του έργου αύτου, θά στα­
ματούσα τήν προσοχή του άναγνώστη σ* ένα σημείο. Εί­
ναι τούτο ή άφαίρεση του φράχτη πού διαιρεί καί ξεχωρί­
ζει τό καθένα σάν άντίθετα καί σάν άναντικατάστατα τό 
θεό τοΟ Εύαγγελίου άπό τή θρησκεία του Ελληνισμού, 
τό "Αγιο ΠνεΟμα άπό τόν ^Απόλλωνα. Ή διαλλαχτική 
συνάντηση τών άδιάλλαχτων στοιχείων,πού είναι γιά νά 
σκανδαλίση τούς αμαθούς καί τούς άπλούς, παλεύει μόλα 
ταυτα καί διαδραματίζεται συχνά στήν κίνηση του καιρού 
μας. Αναγνωρίζεται άπό έλεύθερα κι3 άπό άνεξάρτητα 
πνεύματα πού ή συνήθεια καί τά κοινά παραδεγμένα δέν 
τά κάνει μονόπλευρα καί άποκλειστικά. Τό θριαμβευτικό 
καταστάλασμα του ’Αντωνίου Χαλά, άξιοσημείωτο θαυμα­
στά δέν είναι καί μοναδικό φαινόμενο πού, δσο σπάνιο, 
νά μή μπορή νά ύπαχθή σέ ώρισμένη συνομοταξία πνευ­
μάτων. Φαίνετάι στά πνεύματα πού άναγνωρίζουν έναν 
έρχομό, μιά άναγέννηση, μιά γέννηση τής σ υ ν θ ε τ ι κ ή ς  
πάντοτε ιδέας πού κυριαρχεί καί ύπερέχει μπροστά στήν 
άναλυτική φροντίδα πού μέ τή λογική άποκλειστικά σκέψη 
τοποθετεί σέ συρτάρια καί χωρίζει καί άπομονώνει τά [δα­
νικά. Μέ τή σύνθεση διαισθάνεσαι καί όραματίζεσαι. Ή
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έπιστήμη βέβαια σέ όδηγεΐ προσφορώτερα, φτάνει νά σέ 
βοηθη τό αίσθημα, σέ φωτίζη ή διαίσθηση* ή σοφία στήν 
πιό υψηλή της έντασιν είναι ποίηση κι3 άρμονία. Συλλαμ­
βάνουμε τήν άλήθεια στή ζ ωή ,  ποΟ γίνεται, δχι στά δόγ­
ματα πού έγιναν.

Η · ·

Σταθμοί σημαντικοί κεφαλαιώδεις μάς δείχνουν στά 
ταξίδια μας πού καί πώς νά στεκώμαστε. Ή  πρόοδος είναι 
προκοπή, άλήθεια καί πραγματικότης δηλαδή πού έξελίσ- 
σεται. Μάς πάει μπροστά. Μά τό γύρισμα δέν είναι πάν­
τα πόδισμα πού όπισδοδρομεϊ. Κι3 δταν μάς φέρνη σέ μιάν 
άρχή πού μάς φαίνεται πώς πέρασε, μπορεί νά εΐναι 
ή άρχή αυτή άκόμα μακριά. Έ νας προορισμός τών ταξι- 
διών μας θά είναι τό πώς νά τήν ξαναίδουμε. Καί δταν κά­
ποτε τά πράγματα μάς δείχνονται διαφορετικά, πρέπει νά- 
χουμε στο νου μας πώς παρ3 δλη τή συγγένεια καί τόν 
συνταυτισμό, άλλο ή πραγματικότης καί άλλο ή άλήθεια. 
Καί γιά τούτο τά φαινόμενα, καί δλως άνόμοια κάποτε, 
προσλαμβάνουν όνόματα πού μάς ξαφνίζουν καί σχετί­
ζονται μεταξύ των πόσο περίεργα! Τό Φιλοποίμενα πού 
τόν έβιογράφησε στούς «Παραλλήλους» του ό Πλούταρχος 
καί πού τόν άναφέρει ή Ιστορία ώς τόν έσχατο τών ένδό- 
ξων τής Ελληνικής άρχαιότητος, ό Βιλλαμόβιτς ό μέγας 
Γερμανός Ελληνιστής,τόν όνομάζει π ρ ώ τ ο  κ λ έ φ τ η  μέ 
τ3 δνομα πού άνήκει στή δικαιοδοσία του ποινικού νόμου 
καί πού δέν εμποδίζει νά δίνεται διθυραμβικά καί κατα- 
νυκτικά στούς ήρωες του ιερού μας άγώνα καθώς τά 
εννοεί ό Βιλλαμόβιτς. Τό ίδιο τ3 δνομα μέ τήν ίδια 
σημασίαν έπαναλαμβάνει γιά τόν ίδιον ήρωα ένας άλ= 
λος έξοχος κι3 αυτός έλληνιστής, ό Πολωνός ΖίβΙίηε&ί 
στή «Σίβυλλά» του. Τόν ίδιο Πολωνό άξίζει νά τόν άνα- 
φέρω γιά τό συμπέρασμα πού καταλήγει στή συγγραφή 
του «θρησκεία τής 3Αρχαίας Ελλάδος».(1) <Ό σιμούν έρή-
μωσε, μάς λέει, τις πεδιάδες κα'ι τά δάση τήςάρχαίας Ελλάδας* 
Χειμώνας και καταστροφή. Παρ5 δλα, έμεινεν ή Έλλάδα.Κα! στά 

ρημαγμένα της χώματα άναγεννήθηκε λίγο λίγο ή άφανισμένη βλά­
στηση. Στό πείσμα τών φανατικών ή χριστιανισμένη Ελλάδα άνέ- 
κτησε τόν “Όλυμπο κα'ι πάλι τόν άνακάλυψε τό θεό στήν ώραιο-

ί1) ΤΗ. Ζίβ1ΐη5ΐί:ί «Ήμεΐς καί οί άρχαΐοι» Μετάφρασις καί έπι- 
λεγόμενα I. Συκουτρή. 1928^ ΓΗ. Ζΐβ1ίη5ΐ<ΐ «1-3 Γβΐί̂ ίοη <3β 
ΟΓβοβ 3ηϋςυβ. ΤΓ3άιιοΙίοη ΑηάΓββ ΡίοΗβΙΙβ 1926.—ΤΗ. ΖιβΙίηβΜ
«1-3 δίΗγΙΙβ» 1924*
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λατρεία. Αλήθεια πώς ή όμορφιά έκείνη ήταν θεός πολύ λιτός. 
Πέρασε ξανα ή άνθρωπότης από περίοδο παρακμής. Μά τα μελ­
λοντικά σπέρματα λυτρωμένα. Ή  Παναγία κ’ οί άγιοι ξανακατοί- 
κησαν τα έρημωμένα δψη των ουρανών καί στήν Ελληνική πολύ- 
οεια ή αντίθεση του χριστιανικού μονοθεϊσμού κατάντησε άπλή 
φρεναπάτη. Πρόδρομος τής Καινής Διαθήκης, άνακράζεί τολ­
μηρότερα ό Ζιελίνσκης, δεν είναι ή Παλαιά Γραφή, άλλά ή 
Ελληνική θρησκεία». Τά ϊδια σχεδόν μάς ύποβάλλει ό Χα­
λάς, στή σελίδα 182 τοΟ προκείμενου βιβλίου: «Δεξίλεος, 
"Αγιος Δημήτριος ταυτόσημα. 3Απόλλων καί "Αγιον Πνεύ­
μα δμοια. Κι* αν πιο βαθιά παρατηρήσουμε, 3Αρχαία Ε λ ­
λάς καί Καινή Διαθήκη έπιδιώκουν τόν Κόσμο του Πνεύμα- 
τ?ςλ Ή  σότίί 71 ί σ τ ι ς ! »  Της άναβιωμένης Ελληνικής 
Μυθολογίας ή ιδέα βρίσκεται άναπτυγμένη μεθοδικά στις 
λαογραφικές πραγματείες καί στις «Παραδόσεις» του άλη- 
σμόνητου καθηγητή Νικολάου Πολίτη. Τήν άρχαία μέ τή 
νέα μας ιστορία, ένιαΤα καί άχώριστα, έγγίζει κι3 ό άεί- 
μνηστος ιστορικός μας ό Σπυρίδων Λάμπρος μέσα στών 
« Ιστορικών Μελετημάτων» τήν πραγματεία του γιά τόν 
Αθηναίο Δέξιππο πού έσωσε τήν 3Αθήνα στά 267 μ. X. 

άπό τήν κάθοδο τών Γότθων. Σημειώνει: «Δύναται νά 
θεωρηθή ό Δέξιππος καί ώς ιστορικός ό πρώτος βυζαντια- 
κός συγγραψεός, δπως δύναται ώς ήρως νά έπικληθή ό 
πρώτος άγωνιστής τής νεωτέρας Ελλάδος».

Μου συγκινεΐ τό νου τό βιβλίο του ^ιτιβδ Οεπτηβε- 
ίβΙβΓ (*) του υπέροχου καί μουσόπνευστου άσιανολόγου, 
μαθητή καί θαυμαστή του Έρνέστου Ρενάν : «Ούτε ή Ε λ ­
λάδα ούτε ή Ίουδαία άνακάλυψαν, ξεχωριστά ή καθεμιά, δ.τι έ- 
ςαιρετικα τις χαρακτηρίζει : Πρώτος ό Ισραήλ δέν είδε τή Δι­
καιοσύνη και δέν άποκάλυψε τό άνθρώπινο κρίμα κατά του Ύ- 
περτάτου θεού. Πολύ προτήτερ’ άπό τό Γολγοθά ό Προμηθέας 
μαρτύρησε στον Καύκασο· καί πριν έρθη στήν Α θήνα ό Παύλος 
να χαιρετίση τον "Αγνωστο θεό , ή Α ντιγόνη του Σοφο- 
κλέους έπέθανε γ ια  τόν άγραφο Νόμο. Ά λλά  καί ή νεώτερη 
ποίηση μας και φιλοσοφία μας δέ θά ύπήρξαν, καθώς υπάρχουν, 
από μόνα τα διδάγματα τών Ελλήνων. Ή ποίησή μας πηγάζει 
από τους οαβιδικους ψαλμούς δσο κΓ άπό τόν "Ομηρο. Καί ή φι­
λοσοφία της Ιστορίας γεννήθηκε άπό τήν ήμέρα πού οί Προφή­
τες πιστέψανε πως ηδρανε στόν κόσμο καί στήν ζωή νόημα κΓ 
άντικειμενο. Καμία άπό τις μεγάλες Ιδ έες  πού κυβερνούν τόν 
κόσμο δεν άνηκει άποκλειστικά σέ καμιάν άπό τις μεγάλες Φυ- 
λές. Καθεμια έχει τό σπέρμα ή τό σχεδίασμα τών δημιουργη­
μάτων των άλλων καί ό σπόρος καθεμιάς μπορεί νά έπενεργήση 
δυνατα στό πνεύμα τής άλλης γ ιά  ένα κοινό ιδανικό. "Ετσι ή

( ΐ )  1.65 Ρ Γ θ ρ Η έ Ϊ6 5  ά' ΐ5Γ3β Ι. Β ίθ ίΙβ Γ .



ποιητική Ε λ λ ά δα  και ή προφητική Ίουδαία . . .  Τό πνεύμα που 
κυμάτιζε σά διαβατικόν όνειρο κατείχε τρεις ή τέσσερους αίώ- 
νες πριν άπό τό Σωκράτη μερικούς όνειροπόλους τής Π αλαιστί­
νης και τούς πόρων* έκεΐ σάν ήφαίστειο πού έχυσε στον κόσμον 
άσβυστη λάβα». Και συμπεραίνει καθολικώτατα : «Ό Ιουδαϊκός 
προφητισμός και ό χριστιανισμός είναι δύο άποσπασμένοι κλά­
δοι του έ λ λ η ν ι σ μ ο 0».

■ ■■
Ό  άποκρυψισμός του Αντωνίου Χαλά μπορεί ν3 α­

διάφορη καί νά φαίνεται πώς άγνοεΐ ή καί νά μή γνωρίζτ) 
κάποιων ειδών λεπτομέρειες ή ένημερότητες πού νομίζον- 
ται σοβαρές καί πού είναι άπαραίτητες γιά τούς πολ­
λούς, άκόμα καί γιά τούς έκλεκτούς πού άδυνατούν νά 
μή συμμορφωθούν μ3 αύτές καί νά μή κανονίσουν τό βήμά 
τους γιά τή σπουδαιότητα καί γιά τήν προσοχή. Ό  Χα­
λάς άδίσταχτα, φαίνεται, φρονεί πώς δυό τρεις μεγάλες 
κορυφαίες ιδέες πού τις πιστεύει καί τις έρευνά είναι τόσο 
δυναμικές καί τόσο περιεκτικές, ώστε νά φτάνουν αύτές 
γιά νά γεμίσουν τήν περιοχή του χωρίς νά τής άφήσουν 
κενά, καί νά στερεοποιήσουν τή δυναμικότητά του. θ ά  
μου ήταν άρκετό εδώ νά μνημονέψω δυό όνόματα: Τόν 
Πλάτωνα καί τήν Μπλαβάτσκη. Τά λόγια του γι3 αυτήν 
άπόλυτα, θρησκευτικά, λειτουργικά : «Μεγίστη συγγραφέα 
κ3 έκπληκτική θεουργό» τήν άποκαλεΐ καί καταλήγει τό 
βιβλίο του χαρακτηρίζοντας τη «τόν πολυτιμώτατο καί 
πνευματικώτατο θησαυρό του έξω Κόσμου». "Ωστε δέ θά 
πρέπη νά φανή παράξενο καί δέ θά ήταν άνακόλουθο 
ϋστερ3 άπό τέτοια μυστική καί άποκαλυπτική κοινωνία νά 
βρίσκη, μισούο καί ώχρους, άστέρες δοξαζόμενους τής 
θεοσοφίας, καί τήν Αηηίβ Ββ53η1 καί τόν Κρισναμούρτη.

Μέ τέτοια καθολικότητα πρωταρχική κι3 ό Σωκράτης 
μέσα στά δυό τελευταία βιβλία του κ. Χαλά παραγκω­
νίζει κάθε προσωπικότητα, πού θά βρεθή πλά*ι του, κι3 αύ- 
τούς τούς θείους Προσωκρατικούς. Τό «Γνώθι σαυτόν» 
καί τό «έν οΤδα δτι ούδέν είδα !» σύμβολα καί προβλή­
ματα σοφίας πού άποθεώνουν τήν 3Ανθρωπότητα. Περιττή 
στόν πρόλογό μου ή μνεία καί ή έπανάληψη πού άφιερώ- 
νονται μέσα σ3 αύτά τά βιβλία γιά τόν Πλάτωνα καί γιά 
τόν Π λ α τ ω ν ι κ ό ,  ας τόν πούμε, Σωκράτη, τό δραμα­
τικό πρωταγωνιστή καί τόν ηρώα τής άπέραντης έπίκολυ- 
ρικής Τραγωδίας πού είναι οί διάλογοι τού Πλάτωνος ! 
Είναι κανείς νά θυμηθή τόν ούρανοβάμονα Σέλλεϋ : «Ό 
Πλάτων κυρίως είναι ποιητής. Κανείς δέν μπορεί νά συλ- 
λάβη τίποτ3 έντονώτερο άπό τήν ποικιλία καί τή λάμψη
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τ£>ν εΙκόνων του καί από τή μελωδία τής γλώσσας του.» 
Ά λλα τίδνομα όλοκληρώνει τόΣωκράτη ; Φ ι λ ό σ ο φ ο ς ;  
δέ θάφτανε* ΠΡΟΦΗΤΗΣ του άρμόζει. Ό  ΒβΓ^δοη στήν 
τελευταία του έμφάνιση«Ι-βδ άβιιχ δουιχοε άβ Ιη ΜογηΙο βί άβ\ά Ηβ1ϊ§[ϊοη» πώς τόν σκηνοθετεί! “Οταν ήμουν παιδί γρικούσα 
συχνά τις ειρωνείες πού γεννούσε του Κυρίου τό ρητό : «Μακάριοι 
οί πτωχοί τφ  πνεύματι,δτι αύτών έστιν ή βασιλεία των ούρανών!» 
"Οταν μια φορά στήν παιδική μου ήλικία βαθιά μου έντυπώθηκεν 
ή^έρμηνεία ένός θείου μου,  ̂πού μελετούσε τή Γραφή : «Πτωχούς 
τω πνεύματι» δεν μπορεί νά έννοή τό Εύαγγέλιον τούς άνόη- 
τους. ΕΙν’ έκεΐνοι πού άπομένουν πτω χοί δ ι ά  τ ό  π ν ε ύ μ α .  
Καταφρονούν κάθε πλούτο χάριν του πνεύματος». 'Ύστερ3 άπό 
έξήντα χρόνια μέ άξίωσε ή μοίρα, διαβάζοντας τόν 
ΒβΓ§5οη, νά θυμηθώ δ,τι ακόυσα παιδί καί νά συλ- 
λάβω βαθύτερη άκόμα τήν ίδια έντύπωση : «Τό ώραΐον 
είναι οχι στό ότι σέ στερούν άλλοι, ούτε στό δτι στε­
ρείς έσύ τόν έαυτό σου άλλα τό δτι δ έ ν α ι σ θ ά ­
ν ε σ α ι  τή̂  στέρηση, τή φτώχια», λέγει ό φιλόσοφος. Ό  
Σωκράτης τήν άρετή τήν ύψώνει σ’ έπιστήμη. Ποτέ ό Λό­
γος δέν άνέβηκε τόσο ψηλά. Ό  Σίοκράτης διδάσκει γιατί 
μίλησε τό μαντείο τών Δελφών. Δέχθηκε μιάν έντολή! 
Είναι φτωχός καί πρέπει νά μένη φτωχός. Πρέπει ν3 άνα- 
κατωθή μέ τό λαό, πρέπει νά γίνη λαός, πρέπει νά μιλή- 
ση τή δημοτική γλώσσα. Δέ θά γράψη τίποτε γιατί πρέπει 
νά κοινωνή ή σκέψη του ζωντανή στά πνεύματα πού θά 
τή φέρουν σέ άλλα πνεύματα. Αδιάφορος δέν είναι στό 
κρύο καί στήν πείνα, διόλου δέν είναι άσκητής. Αλλά 
εΐναι λυτρωμένος άπό τήν άνάγκη κ3 έλεύθερος άπό τό 
σώμά του. Τό δαιμόνιο τόν συνοδεύει καί σ3 έκείνου τή 
φωνή ύπακούει. Προτιμά νά καταδικασθή καί νά πεθάνη, 
γιατί δέν ακούσε νά τόν άποτρέπη άπό τήν καταδίκη κι3 
από τό θάνατον ό δαίμονας. Ή  φιλοσοφία τών στωϊκών 
έχει ωραία παραδείγματα. Γιά καιρόν ό κόσμος δέν ήξερε 
τί θά γίνη : χριστιανός ή νεοπλατωνικός. Ό  Σωκράτης 
άντιστέκοταν μπροστά στον Ίησου. Είναι λαμπρός ό φι­
λοσοφικός ένθουσιασμός, άλλά είναι κάτι άλλο ή συγκί­
νηση πού μεταδίδεται άπό ψυχή στήν ψυχή, άκαθόριστα, 
άτελεύτητα, σαν πυρκαϊά. Ό  χριστιανισμός. Ά π 3 δ,τι 
πέρασε κι3 άπ3 δ,τι άγγιξε διαβατικά ή βαθύτερα έγγίζον- 
τάς το, μέ δλες του τις φιλοσοφίες ό Ελληνισμός, στα­
μάτησε άγκαλιάζοντάς το, σά νά ηδρε έκεΐ τήν άλήθεια 
σ3 ένα έρωτικό άνέκφραστο άγκάλιασμα ό Χριστιανισμός. 
Σά νά ηδρεν έκει τούς Ε φ ε σ τ ί ο υ ς  θ ε ο ύ ς  πού 
τόσον εύγλωττα έρμηνεύονται σ3 ένα κεφάλαιο του προ-
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κείμενου βιβλίου. Καί κάτι θυμήθηκα πάλι πού δσο κι3 &ν 
φαίνεται πώς κάπως φεύγει άπό τήν άρμονική συνδιαλ­
λακτική σειρά τώνπροηγουμένων μου,άρμονίζεται πάντα μέ 
τήν κατεύθυνση πού φυσάει σάν άέρας ξυπνώντας άπό διά­
φορες γωνιές καί θωπεύοντας τό πνεύμα, πάντα σά μια 
πνοή, τό βιβλίο τούτο. Τήν Ίουδαϊκήθρησκεία^ό Έ γελος 
τήν άντιθέτει στή Χριστιανική λατρεία. Τόν άνθρωπο τόν 
έκανε σά σκλάβος νά τρέμηό νόμος του θεού.Ό  Χριστός 
τόν καταργεί τό χωρισμό καί τή φοβερήν έχθρα μεταξύ 
τοΟ Πλάστη καί του πλάσματος καί άποδίδει τό θεό πα­
ρόντα στή συνείδηση καί τόν κάνει αισθητό στήν καρδιά 
καί γιά ν5 άσφαλίση καλύτερα τή συνένωση του άνθρώπου 
μέ τά θεία βρίσκει τήν άκατανόητη καί θαυμασία πράξη 
πού είναι ή Έ ν α ν θ ρ ώ π ι σ η  καί πού ή πνευματική 
ζωή δέν παύει μ3 αύτή κάθε μέρα νά άνακαινίζεται έσώ- 
ψυχα σέ κάθε συνείδηση.

Αθήνα, 23 Α πριλίου 1934
ΚΩΣΤΗΣ ΠΑΛΑΜΑΣ

Σημ. Εκδότου : θεω ρώ  καθήκον μου νά έκψράσω έδώ δλες 
μου τΙς εύχαριστίες στόν άδελψικό μου φίλο κ. Πέτρο Σερράο, 
πού είχε τήν καλωσύνη νά μελετήση δλες μου τις έπιστολές τού­
του του βιβλίου καί νά τις ξεκαθαρίση μέ τήν κριτική του διαί­
σθηση πού τήν έχει τόσο αναπτυγμένη άπ’ δλες τις περιττές φρα­
σεολογίες.

ΑΝΤΩΝΙΟΣ Φ. ΧΑΛΑΣ (*)

(*) 1.3 ρΗΠοδορΗίβ. Τβιπρδ 6 ϋυίΐΐβΐ ΐ93ο.^ Ό  μελετητής έδώ 
σημειώνει κάποια πραγματεία του γερμανου "Εγελου πού έκυ- 
κλοφόρησε άργά μετά τό θάνατο του φιλοσόφου.



Η ΗΛΛΗΛΟΓΡΗΦΙΗ ΜΟΥ
ΜΕ ΤΟΝ ΠΟΙΗΤΗ ΜΗΣ ΚΟΣΤΗ ΠΜΗΜλ

ΙδΙπηΒυΙ, 20η Ιουνίου 1933

Κύριον Κωστήν ΠΑΛΑΜΑΝ 
* Ακαδημία Αθηνών

ΕΙς "Αθήνας

Σεβαστέ μου Κύριε Παλαμά
Έσωκλείστως θά βρήτε μιάν άγγελία, πού θά Σάς 

πληροφορήση γιά τόνέο μου έργο, πού τολμώ νά έκδώσω.
Μεγάλη μου τιμή καί ύποχρέωση θά θεωρήσω, άν θά 

συγκατανεύατε νά διαβάστε τό χειρόγραφό μου μέ τό 
σκοπό νά μοΟ στείλετε υστέρα τις σκέψεις καί κρίσεις 
Σας άπάνω σ3 αύτό, πού θά τίς δημοσίευα μέσα στό 
βιβλίο σάν Πρόλογο.

Τό ξέρω πώς μεγάλη είναι ή θυσία, πού ζητώ άπό 
Σάς. Τολμώ μάλιστα νά Σάς παρακαλέσω νά μου δώσε­
τε τήν άπάντησή Σας δσο μπορείτε πιό γρήγορα, γιά νά 
βιαστώ καί γώ καί Σάς στείλω άεροπορικώς τό χειρό­
γραφό μ ο υ κ α ί  τοΟτο γιατί πρέπει νά τό έκδώσω πρίν 
άπό τήν 1η του Σεπτέμβρη.

Συγχωρήστέ μου τό θάρρος.

Μέ άπεριόριστο θαυμασμό καί άγάπη
Δικός Σας

ΑΝΤΩΝΙΟΣ Φ. ΧΑΛΑΣ



Η ΑΓΓΕΛΙΑ

Ύπό έκτύπωσιν εύρίσκεται τό σύγγραμμα :

ΤΑ ΣΑΤΥΡΙΚΑ ΓΥΜΝΑΣΜΑΤΑ ΤΟΥ ΚΩΣΤΗ ΠΑΛΑΜΑ
ΚΑΙ

Η ΣΩΚΡΑΤΙΚΗ ΠΑΡΑΔΟΣΙΣ 
όπό

ΑΝΤΩΝΙΟΥ Φ. ΧΑΛΑ

πωλούμένον πρός 100 δραχμάς είς τό Βιβλιοπωλείον τών 
κ.κ. I. Δ. Κολλάρου καί Σί(*ζ, 46α, Ό δός Σταδίου, ’Αθήναι.

ΠΙΝΑΞ ΤΩΝ ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΩΝ

Ιον).—Η ΚΑΕΙΣ ΤΗΣ ΓΝΩΣΕΩΣ.
2ον).—ΠΡΟ ΕΙΣΑΓΩΓΗ.
α').—Είς τάς δχθας τής λίμνης τής Ζυρίχης. Ή  μύησίς 

μου είς τό κάλλος καί τά βαθυστόχαστα νοήματα τής 
Ποιήσεως του κ. Κωσΐή Παλαμά». β').—Ή  πνευματική άνα· 
γέννησις τής Νεωτέρας Ελλάδος, ν ').—Ό  μέγιστος μύ­
στης τής Νεωτέρας Ελλάδος, δ").—Ό  Κωστής Παλαμάς 
καί οί Ξένοι, ε').—Έλληνολατρεία καί Ξενομανία, στ').— 
Οί άναμορφωταί μας. ζ').—Τά Σατυρικά Γυμνάσματα του 
Κωστή Παλαμά ή Προφήται καί 3 Αναμορφωταί. η').—Πε­
ριγραφική Επιστήμη καί πραγματική τοιαύτη. θ').—Ή 
άνοησία τής έκάστοτε ύποκινήσεως του Γλωσσικού Ζητή­
ματος. Γ).—Μία έπιστολή του κ. λ/ίοίοΓ Μδ^πΐβη περί 
Παλαμά.

3ον).—ΕΙΣΑΓΩΓΗ.
α').—Καθορισμός τών έννοιών καί του έργου του
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Κωστή Παλαμά. β').—Ό  Παλαμάς θεολόγος, γ ').—Οί 
ΠροσωκρατικοΙ καί ό Παλαμάς. δ').—Συμπεράσματα έκ 
τής άνωτέρω διασκοπήσεως. ε').—ΈπΙγνωσις τής Αρετής 
καί τό «Γνώθι σ" αύτόν» ταυτόσημα, στ').—Ή  Κλείς τών 
Σατυρικών Γυμνασμάτων.

4ον).—Η ΣΩΚΡΑΤΙΚΗ ΠΑΡΑΔΟΣΙΣ. 
α').—Τό σημεΐον έκκινήσεως. β').— Ό  Παλαμάς θ ε­

ολόγος : Ανάγλυφο τής Κυνηγήτρας. γ ').—Ό  "Έλεγχος, 
ή Δοκησισοφία, τό «Γνώθι σαυτόν» καί ό Χριστός, δ').— 
"Ενας άνθρωπος σ" ένα χωριό.

5ον).—Η ΣΩΚΡΑΤΙΚΗ ΠΑΡΑΔΟΣΙΣ ή Η ΧΡΥΣΗ 
ΑΛΥΣΙΣ.

α').—Τί έννοεΐ ό τίτλος οότος. β').—Σωκράτης, ή κεν­
τρική μορφή τής 3Αρχαίας Ελλάδος, γ ').— Σωκράτης καί 
τό Μαντεΐον τών Δελφών.

6ον).—Ο ΘΕΟΣ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ, 
α').—Ό  θεός του Σωκράτους καί του Κωστή Παλα­

μά. Τό πρώτον ποίημα του Σωκράτους. Ησίοδος καί "Α­
πόλλων. Πρόκλος καί "Απόλλων, β').—Παλαμάς καί "Α­
πόλλων. Ή  * Αρμονία. γ ').—Πρόκλος καί "Απόλλων. 'Ρα- 
ψωδία* δ').—Οί Όμηρικοί ύμνοι, ε').—Ό  "Ομηρος περί 
του "Απόλλωνος, στ').—Ηράκλειτος καί "Απόλλων, ζ'). 
—"Αναξαγόρας καί Νους, η')*—Πλάτων καί "Απόλλων, 
θ').—Πλούταρχος καί "Απόλλων, ι').—Πρόκλου ύμνος 
προς τόν "Απόλλωνα. Παλαμάς καί "Απόλλων* ια').—Ό  
Δελφικός "Υμνος. Στο ξέφωτο έξω. Ό  Παλαμάς λειτουρ­
γός του Φοίβου. Ό  θεός μου. Ή  λύρα. Ό  Ξενιτεμένος. 
"Ορφικός "Υμνος. Τό Σαΐτεμα. Φαντασία.

7ον).—ΤΟ ΥΠΟ ΤΗΝ ΣΩΚΡΑΤΙΚΗΝ ΠΑΡΑΔΟΣΙΝ 
ΥΠΟΚΡΥΠΤΟΜΕΝΟΝ ΜΥΣΤΗΡΙΟΝ.

α').—Πλάτων: Όρισμός. Μαιευτική Μέθοδος. Προ­
τρεπτική Μέθοδος, β').—"Αριστοτέλης: Τελεολογία. γ').— 
Πλούταρχος: Ή  μεγίστη άποκάλυψις τής "Αρχαίας Ε λ ­
λάδος. δ').—"Αποκάλυψις του Ενιαίου. Ή  Ίλιάς τοΟ 
λ/ιοΙοΓ Μ3§ηΐ6η. ε').—Ή  μεγίστη άποκάλυψις τής παρού-
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οής πραγματείας. Ή  Κλείς τής Καινής Διαθήκης, στ').— 
Τέλειοι, Όρατικοί, Γνωστικοί, θεουργοί, Πιστοί, ζ ').— 
Οχήματα, Χιτώνες, Αόρατα Σώματα, η').—Ή  Μαντική. 

® )· 'Η μεγίστη παρεννόησις ύπό τών Πατέρων τής Ε κ ­
κλησίας. Γ).—ΉΝοομαντεία είς τάς ύπό του Αποστόλου 
Παύλου ίδρυθείσας Εκκλησίας, ια').—Ό  Χριστός καί αί 
Τέσσαρες Δυνάμεις τοΟ ' Αγίου Πνεύματος, ιβ').— Τέσ- 
σαρα τών σπουδαιοτέρων σημείων τής Καινής Διαθήκης. 
ιΥ )· Απολλώνιος ό Τυανεύς. ιδ7).—'Η μεγίστη άποκά- 
λυψις τών αιώνων, ιε').—Τό Μυστήριον τής 'Αφής. ιστ'). 
Τό Δαιμόνιον του Σωκράτους.

8ον).—ΣΥΜΠΕΡΑΣΜΑ.
ο )·—Ή  Κλείς τής Γνώσεως.
9ον).—ΕΠΙΛΟΓΟΣ.
α )■—Οί τέσσαρες άκρογωνιαϊοι λίθοι τής έλευθερο- 

στομίας καί έλευθερίας τής σκέψεως του Ελληνισμού, 
β )·—Μία πρότασις πρός τήν Σεβαστήν Σύγκλητον τού 
Εθνικού Πανεπιστημίου.

Η ΔΙΑ ΤΟΥ ΣΥΓΓΡΑΜΜΑΤΟΣ 
ΔΙΗΚΟΥΣΑ ΙΔΕΑ

Υπάρχει μία καλώς καθωρισμένη μέθοδος, άφαντά- 
στου πρακτικότητος καί άποτελεσματικότητος, τήν δποίαν 
άφήκεν ή άρχαιότης ώς τήν ΜΕΓΙΣΤΗΝ τών Κληρονο­
μιών διά τήν Εύδαιμονίαν τής Άνθρωπότητος. Αύτη είναι 
ή Σωκρατική. Πολλοί όλίγοι τήν γνωρίζουν, άκόμη καί 
άπό τούς βαθεΐς μελετητάς καί έρευνητάς τών μέσων, τά 
όποια θά άπαλλάξουν τό άτομον καί τήν κοινωνίαν άπό 
τήν "Αγνοιαν, Αμάθειαν καί Δοκησισοφίαν—τό τρικέφα- 
λον αύτό θηρίον, τό όποιον κρατεί τήν “Ανθρωπότητα είς 
τούς δνυχας τής Δυστυχίας.

Τό άσφαλέστερον μέσον, ή μεγίστη τών έπί Γής εύ- 
λογιών, ή έπιτελοΰσατό θαύμα τής Εύδαιμονίας τού άτό-
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μου καί τής "Ανθρωπότητος εύρίσκεται είς τήν Σωκράτη 
κήν μέθοδον. Αυτή—ύπό τήν τριπλήν αύτής μορφήν:— 
του Ελέγχου, τής Προτροπής καί τής Μαιευτικής, κατορ­
θώνει, έψαρμοζομένη, άλανθάστως νά άφυπνίζη πάντα 
τον είς τούς δνυχας τής Δυστυχίας—λόγω τής "Αγνω- 
σίας του—εύρισκόμενον, είς τήν έπίγνωσιν τής "Επιστή­
μης, τής Γνώσεως, τής "Αλήθειας.

Τά έκπληκτικώς καρποφόρα Αποτελέσματα τής μεθό­
δου ταύτης τά έχη κανείς είς τήν λεγομένην Χρυσήν Σει­
ράν:—Αυτή ώς θεμέλιον έχει τον Σωκράτην, ό όποιος— 
διά τής μεθόδου του—έδημιούργησε τούς δύο Γίγαντας: 
Ξενοφώντα καί Πλάτωνα* ή αύτή μέθοδος έδημιούργησε 
τον "Αριστοτέλη, τόν Μέγαν "Αλέξανδρον, τόν θεόφρα- 
στον, τόν Πλούταρχον, τόν Πλωτΐνον . . . καί οϋτω καθε­
ξής, μέχρι τοΟ Πρόκλου, του τελευταίου τών "Εθνικών Φι­
λοσόφων. "Ωστε σαφέστατα άποδεικνύεται ή συνταρακτι­
κή άποτελεσματικότης τής Σωκρατικής Μεθόδου. ’Ά ν 
έπαυσε δέ κατά τόν 6ον μ. X. Αιώνα νά έπιτελή τήν ευ­
εργετικήν διά τήν "Ανθρωπότητα δράσίν της, τούτο όφεί- 
λεται είς τό κλείσιμον τών Φιλοσοφικών Σχολών ύπό του 
"Ιουστινιανού τώ 529 μ. X.

Τήν μέθοδον ταύτην Αποκαλύπτουν αί σελίδες τής 
ύπό τόν Ανωτέρω τίτλον πραγματείας, καρπού τριάκοντα 
έτών μελέτης καί προσπάθειας.

"Αλλά τάς αύτάς μεθόδους εύρίσκει έκπληκτος ό 
"Αναγνώστης χρησιμοποιουμένας ύπό τού μεγίστου τών 
Συγχρόνων Ποιητών, τού κ. Κωστή Παλαμά. Τήν έξόχως 
εύεργετικήν συνδρομήν είς τήν Πατρίδα του καί είς τήν 
Παγκόσμιον Διανόησιν—άπό τής καλώς ταύτης καθορι­
σμένης άπόψεως—Αποκαλύπτουν διεξοδικώτατα αί σελί­
δες τής Ανωτέρω μελέτης.

Συμπληρωματικούς πρός τόν έξαιρετικώς καρποφόρον 
τούτον παραλληλισμόν, προσπάθεια κατεβλήθη, δπως 
έξαρθούν τά παραμεληθέντα έκεΐνα σημεία τής Κλασικής 
"Αρχαιότητος, τά όποια άποτελούν αύτάς ταύτας τάς



βάσεις έπί τών δποίων στηρίζεται τό άφθαστον Πνευμα­
τικόν Μεγαλεΐον τής "Αρχαίας Ελλάδος.

Ή  έν λόγω πραγματεία άποτελεΐ τρόπον τινά τήν 
πολύτιμον καί άπαραίτητον έκείνην κλείδα διά τής όποίας 
6 σοβαρός μελετητής εισέρχεται είς τά άνέσπερα Βασί­
λεια τής Επιστήμης, του Κάλλους, τής 'Αρμονίας, τής 
Μουσικής, τής Τέχνης, τής "Αγάπης, τής θυσίας, τής 8Α­
λήθειας. . . έν μιά λέξει:—του ΠΝΕΥΜΑΤΟΣ !

— 10 —

Πόλη, 21 Ιουνίου 1933
Σεβαστέ μου Κύριε Παλαμά,

Αύτή τή στιγμή είχα τό εύτύχημα νά δεχθώ τήν επί­
σκεψη τής Δεσποινίδος θάλειας Κεσίσογλου* έλαβα τό 
θάρρος νά τής ζητήσω τή διεύθυνσή Σας* καί τολμώ νά 
Σάς άποστείλω καί σήμερα μιάν άγγελία του έργου μου :

«Τά Σατυρικά Γυμνάσματα του Κωστή Παλαμά
καί

Ή  Σωκρατική Παράδοσις».
*Αν θά είχατε τή διάθεση νά διαβάζατε τό χειρόγρα­

φό μου—πού θά δώσω νά έκδοθή πολύ σύντομα (γιατί τό 
βιβλίο αύτό πρέπει νά κυκλοψορήση πριν άπό τό Σεπτέμ­
βρη)—μέ τό σκοπό, άν τό βρίσκατε άξιο, νά τό τιμήσετε 
μέ έναν Πρόλογό Σας,—θά Σάς τό άποστείλω άεροπορι- 
κώς μόλις πάρω τήν άπάντησή Σας.

Μέ άπεριόριστη άγάπη, θαυμασμό καί λατρεία
Α. Φ. X.

Η ΠΡΩΤΗ ΕΠΙΣΤΟΛΗ ΤΟΥ κ. ΠΑΛΑΜΑ
"Αθήναι 28 "Ιουνίου 1933

"Αγαπητέ μου κύριε Χαλά,
Είμαι άκόμη κατάπληκτος άπό τό αίσθημα πού μέσα 

μου ξυπνά τό γράμμα σας* τό έλαβα χθές μέ τήν άγγε-
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λία τοΟ νέου σας βιβλίου πού έκδίδετε, τόν πίνακα τών 
περιεχομένων του κάί τις γραμμές πού άκολουθοΟν καί 
πού συνοδεύουν τόν πίνακα, τιτλοφορούμενες :

«Ή διά του συγγράμματος διήκουσα Ιδέα»
Διάβασα κάποτε μέσα σ \ένα  γράμμα άπό τά πολλά 

δοσμένα σέ φώς του περίφημου Νίτσε πρός μιά φίλη 
του, τή Μ^πβ Β3υΓη§3ΓΐηβΓ, τής 2 Αύγουστου του 1875, 
τά λόγια τούτα:

«Νά άνεβαίνω ήσυχα ήσυχα, δμως άσφαλώς άπό 
σκαλοπάτι σέ σκαλοπάτι, αύτό μου έγγυάται πώς έχω νά 
φτάσω άκόμα άρκετά μακρυά. ΜοΟ φαίνεται πώς είμαι 
γεννημένος άλπινιστής».

Τό άνάγνωσμα τούτο μ3 έκαμε ν3 άνατριχιάσω μέ τή 
σιωπηλή σκέψη πώς θά μπορούσα, παρ3 δλες τίς διαφο­
ρές τών άναλογιών, νά τό εφαρμόσω στήν ποιητική μου 
τήν έργασία, πού μέ κάμει καμμιά φορά, κι3 ας είναι σπά­
νια, παραμερίζοντας τήν ταπεινοφροσύνη, νά σκέπτομαι 
μεγαλόφρονα. 3Αλλά δέ θά μπορούσα νά σκεφθώ πώς 
διαδραματίζω μέρος μέσα σέ συγγραφή σάν τή δική σας 
μέ παράστημα τέτοιο—δέν τολμώ νά σταματήσω στήν ού- 
σία του—μέ παράστημα τέτοιο πού πρωτότυπα καί ϊσως 
μοναδικά γιά τήν πνευματική μας άτμοσφαΐρα, έναρμο- 
νίζει τή σοφία μέ τή μεθοδικότητα.

Μόνο, έδώ καί τριάντα άπάνου κάτου χρόνια, θυ­
μούμαι κάποιο σας άρθρο, νομίζω, στήν «3Ακρόπολιν» ή 
κάποιο σας γράμμα, μού φαίνεται, πρός έμένα, δμοια, 
μέ τίς δυο άντίθετες ένέργειες, μαζί θετικό κ3 ενθουσια­
στικό* δέν κρατώ στή μνήμη αν, καί τί σάς άποκρίθηκα. 
3Αλλ3 άπό τότε δέν έδείξατε—ύποθέτω—σημεία ύπάρξεως, 
καί πολλές στιγμές έρχόσαστε στό νού μου σάν ένας άπό 
κείνους τούς σκαπανείς πού τό κόβει τό σκάψιμο, γιατί 
κανένα δέ βλέπει νά τόν προσέχη καί νά ένδιαφέρεται.

Φαντασθήτε τήν συγκίνησή μου χθές δταν είδα στό 
σταλμένο έντυπό σας νά γ ρ ά φ ε τ ε « Τ ή ν  μέθοδον ταύ- 
την άποκαλύπτουν α£ σελίδες τής ύπό τόν άνωτέρω τί-



— 12 —

τλον («Τά Σατυρικά Γυμνάσματα. . . κλπ.») πραγματείας, 
καρπού τριάκοντα έτών μελέτης καί προσπάθειας». Ό τ α ν  
έγώ σάς στοχαζόμουνα ώς σωπασμένο, μιλούσε άσώπα- 
στος μέσα σας, τριάντα χρόνια, ένας θεός, ό Ενδιάθε­
τος Λόγος.

Λυπούμαι πολύ πού δέ μπορώ νά σάς άπαντήσω μέ 
κάτι πού θά μπορούσε νά σάς ύπηρετήση ώς πρόλογος. 
Μιά μελέτη, πόσων χρόνων! Πώς θά ήταν ικανό νά τονί­
ση ένα άρθράκι μου άμελέτητο τής στιγμής, δσο κι3 άν 
μιά στιγμή κάποτε κρύβει τήν ενόραση καί τή μελέτη.

3Αλλ3 ό κυριώτερος λόγος τής άδυναμίας μου νά σάς 
εύχαριστήσω είναι άλλος :—Ή  ποιήτρια θάλεια Κεσί- 
σογλου σάς έδωκε τή διεύθυνσή μου. 3Αλλά δέν ήξερε 
νά σάς πή πώς, άφοϋ έφυγε, άρρώστησα άπό πάθημα 
πού μέ κρατεί τώρα περισσότερο άπό ένα μήνα α ν ί ­
κ α ν ο  ν ά  γ ρ ά ψ ω *  γ α τ ί  τ ό  δ ε ξ ί  μ ο υ χ έ ρ ι  
(*) δέ θέλει πιά νά μέ ύπηρετήση. Ή  καλή μου κόρη μέ 
βοηθεΐ κάποτε γράφοντας άπό μέρους μου* μά τό νά ύπα- 
γορεύω μου είναι πολύ δύσκολο καί πολύ δυσκολώτερο, 
καθώς βλέπετε, νά βοηθηθώ μέ τό δικό μου τό χέρι. "Ωστε 
σάς παρακαλώ νά μέ συγχωρήσετε καί νά καταλάβετε 
πώς καί τό χειρόγραφό σας πού θά μου στέλνατε είναι 
άδύνατο νά τό χρησιμοποιήσω καθώς θά ήθελα* έλπίζω 
μιά καί καλή έγκαιρα νά τό λάβω τυπωμένο τό βιβλίο 
σας πού θά είμαι πολύ εύτυχής άν κατορθώσετε μ3 αύτό 
ν3 άπλώσετε άς είναι καί μιά γωνιά ξάστερου ούρανοϋ 
στή μαυρίλα πού σκορπά τό τρίδιπλο τέρας πού τό λέτε 
"Αγνοιαν, 3Αμάθεια καί Δοκησισοφία.

"Αν τυχόν οί πρόχειρες αύτές έπιστολογραφικές γραμ- 
μουλες θά μπορούσαν δχι βέβαια ν3 άναπληρώσουν τόν 
πρόλογο πού χρειάζεται τό βιβλίο σας, άλλά νά δείξουν

(*) *0 κ. Π α λα μ ά ς υ π ογρα μ μ ίζε ι.
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τήν έντύπωση πού μου προξένησε ή άγγελία του θά εΐτα- 
νε γιά μένα έξαιρετική τιμή.

Μέ τήν άγάπη μου καί τό θαυμασμό μου άπέραντα

ΚΩΣΤΗΣ ΠΑΛΑΜΑΣ

Πόλη, τή 4η Ιουλίου 1933.

Σεβαστέ μου κ. Παλαμά*

Μέσα σέ μιάν όλόκληρη ζωή, στά δάχτυλα μετρουν- 
ται οί μέρες τής Εύδαιμονίας έκείνης, πού μέ τό σταγο­
νόμετρο μάς στέλνουν εδώ κάτω οί θεοί γιά νάχουμε 
γνώση καί Ιδέα τής «"Ασάλευτης Ζωής» των.

Μιά τέτοια εύδαιμονία αίσθάνθηκα βαθιά μέσ" στήν 
καρδιά χθές, πούλαβα τό Γράμμα Σας, τής 28/6/33* μά 
τό γλυκύτατο αύτό συναίσθημα έξακολουθει καί σήμερα 
νά μέ κατέχη : τέτοια "Ολύμπια δύναμη περικλείσατε 
μέσα στις πέντε έκεΐνες σελίδες Σας, μέ τις όποιες εί­
χατε τήν καλωσύνη νά τιμήσετε τό ταπεινό μου σύγ­
γραμμα.

Πολύ προτού νά πάρω τό εύγενικώτατό Σας Γράμ­
μα, είχα στείλει στόν άδελφικό μου φίλο κ. Πέτρο Σερ- 
ράο,—πού καί προσωπικώς, δπως μούγραψε, Σάς γνω­
ρίζει,—όλόκληρο τό χειρόγραφο, μέ τήν παράκληση νά 
Σάς τό παραδώση. "Ελπίζω στ3 άναμεταξύ νά Σάς έπι- 
σκέφθηκε. Συγχωρήστέ με γιά τήν τόση μου έπιμονή καί 
ένόχληση. Τώρα, πού ξέρω τή διεύθυνσή Σας, δέ θά 
Σάς ένοχλή κανένας φίλος μου πιά.

Σάς στέλνω ένα συστημένο δεματάκι. θ ά  βρήτε μέσα 
τά τρία πρώτα τυπογραφικά φύλλα. Τό βιβλίο θά είναι 
έτοιμο καί θά τό έχετε πάνω κάτω μέσα Αύγούστου.

Στά τρία αύτά τοπογραφημένα φύλλα θά βρήτε καί 
πράματα, πού δέ Σάς έστελνα μέ τό χειρόγραφό μου.



— 14 —

Στή δεύτερη σελίδα ύπάρχει τό άνώτατο σύμβολο τής 
Αρχαίας Ελλάδος (Ή Κλείς τής Γνώσεως). . . Ό  θεός 
του Σωκράτους καί του Παλαμά.

Σέ ήλικία δώδεκα χρονώ, μέ τή μελέτη τοΟ Όμηρου, 
μέ πήρε στήν άγκαλιά του ό θεός αύτός. Μά τώρα τελευ­
ταία μου φανερώθηκε μέ δλο του τό μεγαλείο καί επιβο­
λή στήν Ψυχή του Σωκράτη καί σ3 όλόκληρο τό έκφαντο- 
ρικό Σας ποιητικό έργο.

Στό τρίτο τυπογραφικό φύλλο έχω προσθέσει δυό 
άκόμα κεφάλαια: «Περιγραφική ΈπιστήμΓ καί Πραγμα­
τική Τοιαύτη» καί «Ήάνοησίατής έκάστοτε ύποκινήσεως 
του Γλωσσικού Ζητήματος», πού δέ θά ταύρετε στό χει­
ρόγραφό μου Καί στά δυό γίνεται λόγος γιά Σάς, χέρι 
μέ χέρι πάντα μέ τόν ^Απόλλωνα, μέ τό ΝΟΥ, μέ τήν 
ΙΔΕΑ!

Τώρα έχω νά Σάς πληροφορήσω τά άκόλουθα : "Ο­
ταν τυπωθή αύτό μου τό βιβλίο σκέπτουμαι νά τό μετα­
φράσω — μέ τή συνεργασία του κ. λ/ίοΐοτ Μ ^ηίβη (Κα- 
θηγητου τής Αρχαίας Ελληνικής στό Πανεπιστήμιο τής 
Τουίοιίδβ) — στά Γαλλικά. Σέ τρόπο, πού νά σύρη τήν 
προσοχή τών καταγινομένων μέ τήν 3Αρχα(αν Ελλάδα. 
ΓΓ αύτή μου τή Γαλλική έκδοση νά τολμήσω νά Σάς ζη­
τήσω έναν κατάλληλο πρόλογο ;

Αύτή τή στιγμή πήρα γράμμα άπό τόν κ. Μ3§ηίβη, 
πού μου έκφράζει καί πάλι τήν προθυμία του νά μέ βοη- 
θήση στή Γαλλική παρουσίαση του έργου.

♦* *
Καί κάτι άλλο έχω νά Σάς καταστήσω γνωστό : 

Δέ θά περιοριστώ σέ μιά μονάχα μελέτη άπάνω στό 
"Εργο Σας. Ετοιμάζω καί δεύτερη, κα ί . . . τρίτη. Μά θά 
μου γίνη άνάγκη νά πεταχτώ κατά τόν έρχόμενο Γενάρη 
ίσα με τήν 3Αθήνα* νά Σάς έπισκεφθώ καί νά μείνω 
κοντά Σας ένα μήνα γιά νά μοΟ δώσετε μερικές έξηγή- 
σεις σέ κάτι σημεία, πού δέ μπόρεσα καλά-καλά νά κα-
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ταλάβω : τόσο μεγάλο τό βάθος των. θ ά  μου δώσετε τό 
δικαίωμα νά Σάς έπισκεφθώ λοιπόν καί νά Σάς σκοτίσω 
καί ενοχλήσω πάνω κάτω ένα όλόκληρο μήνα ; Έ γώ — 
χάριν τής Ιδέας καί του θαυμασμοΟ μου γιά τό "Εργο 
Σας — είμαι πρόθυμος νά έγκαταλείψω στό διάστημα 
έκεΐνο καί εργασία καί γυναίκα, καί έτσι νά φωτισθώ 
κοντά Σας καί στις πιό βαθυστόχαστες καί δυσκολο- 
νόητες πλευρές καί γωνιές του ΠοιητικοΟ Σας "Εργου. 
Καί ΰστερ3 άπό τήν Αποκάλυψη καί Ψυχική μέ Σάς 
Επαφή μου, θά δώσω στή δημοσιότητα τά άλλα μου δυό 
συγγράμματα άπάνω στό έργο Σας.

θ ά  μπορέσουμε ΐσως τότε—άν τό έγκρίνετε—νά μέ­
νουμε μαζί στό Ξενοδοχείο τό Φαληρικό του άδελφίκου 
μου φίλου κ. Πέτρου Σερράου, καί έτσι μέ δλη μας τήν 
ήσυχία, θά κατορθώσω νά φέρω σ3 ένα τέλος, στό τέλος 
έκεΐνο, πού επιθυμώ, τήν επεξηγηματική μου—άπάνω 
στό μεγάλο Σας "Εργο - μελέτη . ..

Ξέρω πού Σάς κουράζω μέ τις τόσες μου άξιώσεις. 
Μά . . . φταίτε Σεις, πού γεννήσατε τέτοια δίψα μέσα 
στήν ψυχή μου, τέτοια δίψα καί τέτοιο θαυμασμό.

________  Α. Φ. X.

ΜΙΑ ΕΠΙΣΤΟΛΗ ΤΟΥ κ. ΠΕΤΡΟΥ ΣΕΡΡΑΟΥ
σχόντος τήν εύγενή μεσολάβησιν τής παραδόσεως 
είς τόν κ. Παλαμάν του χειρογράφου τών «Σατυρι­

κών καί τής Σωκρατικής παραδόσεως».

Παλαιόν Φάληρον 13 Ιουλίου 1933.
3Αγαπητέ μου 3Αντώνη,

Συνεχίζων τήν άπό 11ης τρέχοντος έπιστολήν μου, 
σπεύδω νά σου άναγγείλω, δτι πρό όλίγου άνεχώρησα 
άπό τό σπίτι του κ. Παλαμά, δπου έπί ήμίσειαν ώραν μέ 
έκράτησε πλησίον του ό Ποιητής. 3Αφου μέ ηύχαρίστησε 
διά τόν . . . «κόπον» νά τοΟ άφήσω τό χειρόγραφόν σου
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δέν άπέκρυψε τήν συγκίνησίν του, ή μάλλον τό «ξάφνια­
σμα», δπως τήν έχαρακτήρισεν ό ίδιος πού του έπρο- 
ξένησεν ή έντελώς πρωτότυπος κριτική σου διά τό έργον 
του. «Τόν φαντάζομαι, λέγει, βαθύν μελετητήν πού κοι­
τάζει τό κάθε τι μέ κάποιον δικόν του φακόν. Είχα δια­
βάσει κάποια άρθρα του στό «Εμπρός», συνεχίζει, και 
έλεγα, νά κ3 ένας σκαπανεύς! .. άλλά υστέρα τόν έχασα 
καί έφαντάστηκα δτι δπως καί τόσοι άλλοι βαρέθηκε 
τό δρόμο, πού είχεν άρχίσει. .. 3Αλλά δχι* τό έργον του 
καί ή δήλωσίς του δτι έπί 30 χρόνια ήρεύνα μοΟ τόν 
ξαναπαρουσιάζει δπως ήτανε . . .  Όμολογώ δτι γιά μένα 
ήτανε «ξάφνιασμα». Τόν διέκοψα καί τοΟ λ έ γ ω « Ό  
Χαλάς είναι πεπεισμένος—έχω αύτήν τήν έντύπωσιν άπό 
τήν άνάγνωσιν του έργου του—δτι για σάς δέν μπορεί 
νά είναι ξάφνιασμα, δτι σείς είσθε έμπνευσμένος, με- 
μυημένος . . .  έν έπιγνώσει . . . »  «Βέβαια, δταν γράφη 
κανείς, μου λέγει, δέν μπορεί παρά νά γράψη καλά ή 
κακά σύμφωνα μέ τό ύποσυνείδητον . . . 3Αλλά είναι 
«ξάφνιασμα», έπανέλαβε καί πάλιν, αύτή ή κριτική του 
Χαλά . . . «Σωκρατική παράδοσις καί . . . Παλαμάς». 
Έ γώ —λέγω—έγραψα στό Χαλά, δτι ή κριτική του ήτο 
έμπνευσις. Καί γιά νά εύρη, δτι ύπάρχει αύτή ή συνέ- 
χισις τής Σωκρατικής Παραδόσεως, θά πή, δτι άσφαλ&ς 
ύπάρχει, άφου άλλωστε τόσους παραλληλισμούς κά- 
μνει . . . »  «Ναί . . . λέγει ό κ. Παλαμάς εύρήκε καί στήν 
«Κυνηγήτρα» παραλληλισμούς. Μου άνέφερε κατόπιν 
περικοπάς τών έπιστολών σου, ώς έπίσης καί σχετικώς 
μέ τήν προσεχή έλευσίν σου είς 3Αθήνας καί τήν μη- 
νιαίαν συνεργασίαν σου μαζί του στό «Φαληρικόν». ΤοΟ 
έξέφρασα τό πόσον θά έθεωρούμην εύτυχής νά πραγμα- 
τοποιηθή αύτή ή συνεργασία καί παραμονή στό «Φαλη­
ρικόν». Μου εΐπεν έπίσης, δτι παρ3 δλον δ,τι δέν μπορεί 
άκόμη νά γράψη, λόγω τής άσθενείας του, έχρησιμο- 
ποίησε τά δύο δάκτυλα πού κάπως εΐναι καλύτερα, γιά 
νά σου γράψη καί δτι πάντως καί άν δέν ήμπορέση, θά
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ύπαγορεύση στήν δεσποινίδα Κόρην του. Του έτόνισα τό 
πόσον για σένα θά είναι ένθαρρυντικός ό πρόλογός του 
διά τήν μέλλουσαν συγγραφικήν έργασίαν σου. Μου 
εΐπεν δτι του έγραψες δτι θά γράψης άκόμη καί μιά καί 
δυό μελέτας διά τά έργα του.

Τόν ήρώτησα ποιό έργο του θεωρεί καλύτερο. «Είναι 
δύσκολο, λέγει, γιά έναν πατέρα νά πή ποιό άπό τά 
παιδιά του προτιμά . . . Παρ3 δλα αότά είναι μερικά δπως 
ή «3Ασάλευτη Ζωή» πού έχουν κάτι περισσότερο . . .  Α λ ­
λά &ν έπρόκειτο νά τά κάψω δλα γιά νά κρατήσω ένα, 
νομίζω δτι έκεΐνο πού μέ περικλείει περισσότερο, είναι 
ή «Φλογέρα του Βασιλιά», έχει κάτι τό έπικόν. .. «Δέν 
έτελείωσα δμως τό έργον μου, συνεχίζει. Εΐμαι άνω τών 
70 ετών, πόσο θά ζήσω άκόμη, σέ λίγο θά έορτάσω τήν 
75ρίδα μου. . .  (τόν διακόπτω «μεγαλοπρεπώς άπό δλους 
μας»). .. δέν δίδω σημασίαν σ3 αύτά, άλλά πριν πεθάνω 
θά ήθελα νά τελειώσω τό έργον μου «Ή Ποιητική», δπου 
εξηγώ πολλά πράγματα. Έξεδόθη ήδη καί ό Α' Τόμος, 
δέν γνωρίζω αν ό Χαλάς τόν έχει ύπ3 δψει. . .» «3Ασφα~ 
λώς, λέγω, θά τό γνωρίζη, δπως δλα σας τά έργα . ..» 
Σέ άλλη στιγμή μου λέγει : «Είμαι μετριόφρων άλλά . . . 
καί μεγαλόφρων, δπως πρέπει νά είναι ό ποιητής. . . 
Αισθάνομαι δτι κάτι ύπάρχει στό έργο μου». “Έπειτα. . . 
«ό Χαλάς έπρόσεξε τή βραχυλογία μου . . . Έκεΐνο πού 
ό ποιητής λέγει μέ 10 λέξεις, ό πεζογράφος θά τό πή 
μέ 300 . . . »

3Αφού τόν ηύχαρίστησα γιά τήν τιμήν, πού μου έκαμε 
νά μέ δεχθή καί του έξέφρασα έπίσης τήν εύτυχίαν μου 
γιά τό «λουτρό του φωτός» πού είχα πλησίον του . . . 
«καί τό λουτρό τής ζέστης», προσέθεσε . . . «έλησμόνησα 
δτι είχα κλειστό τό παράθυρο»—έφυγα μέ τήν ύπόσχεσίν 
του, δτι θά «ίδοθουμε πάλι, καί στό ξενοδοχείο θά έλθω(!)

ί1) *0 κ. Σερράος έχει τήν έπιχείρησιν του εκτάκτως ποιητικού καί 
ιδεώδους διά παραμονήν ξενοδοχείου «Φαληρικόν» εις τό Παλαιόν 
Φάληρον.

2
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καμμιά μέρα νά σάς “δώ επίσης . . . »  καί σου γράφω 
άμέσως διά νά μπορέσω νά σου μεταδώσω δσα μπορώ 
περισσότερα τώρα πού αί έντυπώσεις μου είναι άκόμη 
ζωηραί.

Σέ άσπάζομαι 
ΠΕΤΡΟΣ ΣΕΡΡΑΟΣ

ΔΕΥΤΕΡΑ ΕΠΙΣΤΟΛΗ ΤΟΥ κ. ΚΩΣΤΗ ΠΑΛΑΜΑ

“Αθήναι 21 Ιουλίου 1933.
“Αγαπητέ μου κύριε Χαλά*

Ή  κατάσταση του δεξιού μου χεριού έξακολουθεΐ νά 
μέ κράτη στή δυσκολία αύτή νά σάς άποκριθώ έγκαιρα 
καί νά σάς τονίσω μέ άνάλογη λεπτομέρεια τή συγκίνηση 
πού μου γέννησε καί τούς στοχασμούς πού ξύπνησε μέσα 
μου καί τις άναμνήσεις, διαισθήσεις, ένοράσεις, καί τήν 
έξαψνική σέ πολλά κίνηση, έξω άπό τά έγκόσμια, πού 
άνύψωσε τήν ψυχή μου καί τό πνευμά μου ή άνάγνωση 
τών 240 σελίδων του ιστορικού χειρογράφου σου. θ ά  εν­
νοήσετε πώς δέν μπορώ νά γράφω άκόμη παρά μέ τό μο­
λύβι σέ δυό δάχτυλα άκουμπώντας καί μέ πολύ κόπο, 
καί θά συγχωρήσετε τή δυσκολοανάγνωστη κακογραφία 
μου. Μου είναι άδύνατο νά ύπαγορεύω καί προτιμώ 
νά κακογράφω. Ή  παρουσία ένός τρίτου, οίουδήποτε, 
μ3 ένοχλεΐ. "Ενα γράμμα είναι σά μιάν ιερή έξομολόγηση. 
"Ελαβα τά πρώτά σας τυπωμένα φύλλα. Τό ποίημα πού 
συνοδεύει τήν έμφάνισή σας είς τήν δημοσιότητα «Πασί­
χαρος καί ύπέρτατος θεός μου εΐν3 ό “Απόλλων», παρ“ 
δλη μου τή μετριοφροσύνη καί τήν ταπεινότητα, δέ διστά­
ζω νά σάς πώ πώς μου χτύπησε τά μάτια ώς «τό τηλαυ­
γές μέτωπον» τοΟ δλου σας έκλεύκου άνακτορικου οικο­
δομήματος. Βλέπετε δτι στήν άκολουθία σας πτερώνου- 
μαι κ“ έγώ καί βλέπω στά υψη σας μέσα σέ πλατύτατες 
εκτάσεις καί τήν ίδια μου ποίηση. Μήν άπορήτε. Γιατί τό
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τραγούδι μου είναι, φαίνεται, ή φυσική μου λειτουργία 
πού δσο καί άν τή θεωρώ άξια νά συγκινήση κάποιους 
καλοθέλητους άνθρώπους, καλά καλά δέν έχω καθαρή τή 
συνείδηση τής άξίας της· δμως έκεΤ πού ξαφνίζομαι, πώς 
τή βάζεις νά τρέχη άπό τόν κρουνό τής θαυμάσιας στο­
χαστικής βρύσης σου σά νά είναι κ’ έκείνη μέρος της 
άχώριστο, κ’ έτσι τήν άντικρύζω εύλαβέστερα σάν άντι- 
κείμενο μέ ιερή τήν ύπόστασή του. θέλω έτσι νά πώ γιά 
τήν τοποθέτηση πού βάζεις στούς «Αρχαίους θεούς» καί 
κυριώτερα καί τολμηρότερα στά «Σατυρικά Γυμνάσματά» 
μου. Μά καί δταν άπλώς μέ τή λιτή λέξη π ν ο ή (ι) ση­
μειώνουμε τήν έμπνευση του ποιητή, τάχα είναι αύτή — 
καί στούς οίκειότερους άκόμα του στίχου—ή θ ε ο π ν ε υ ­
σ τ ί α  (') καί στούς δικούς μας άκόμα καιρούς καί παρ’ 
δλη μας τήν μέ τούς άλλους άνθρώπους συρροή καί σύγ­
χυση, πού δλα τά πνίγουν, δέ μπορεί κάποτε άπνιχτη νά 
κρυφακούγεται μιά φωνή σάν άπό τήν Πυθία, σάν άπό 
τή Σίβυλλα;

Μεγάλη μου ήταν χαρά ή έπίσκεψη του κ. Π έ τ ρ ο υ  
Σ ε ρ ρ ά ο υ  πού μοϋ έφερε δαχτυλογραφημένο τό Εύαγ- 
γέλιό σου καί μιλήσαμε πολλά, θερμά καί θαυμαστικά 
γιά σένα. "Αν ήτανε συχνότερες τέτοιες έπικοινωνίες, 
ώραιότερη θά ήταν ή ζωή. ’Έχω άκόμα μιά φροντίδα πού 
μέ άνησυχεΐ Τόν έρώτησα Δέ θά έπρεπε νά σοΟ 
έπιστρέψω τό σύγγραμμά σου. Μου είπεν «’Ό χι ! Μπο­
ρώ νά τά κρατήσω.» Καί λοιπόν ή προωρισμένο γιά τή 
δημοσιότητα ή καμωμένο γιά νά μένη—έσκέφτηκα τρελ- 
λά—μυστικός θησαυρός μέσα στά χέρια μου, τί εύτυχία... 
Τώρα συλλογίζομαι τί δυστύχημα καί τί άφέλεια νά 
περιμένης κάποιον πρόλογο άπό μένα, καί νά μή μπορέσω 
νά σου άποκριθώ παρά μ’ ένα γράμμα μου αύτοσχεδια- 
σμένο καί πριν ή μπώ μέσα σέ δλο σου τό έργο, πρίν 
καλά τό γνωρίσω, έτσι άπό μιάν αισθηματική διαίσθηση!

(ι) Ό  χ. Παλαμάς υπογραμμίζει.



Βέβαια, καί ό συντομώτερος καί γενικώτερος π ρ ο λ ο ­
γ ι σ τ ή  ς ( !) σου δέν μπορεί παρά νά βγαίνη άπό τό βαθύ 
λουτρό τής Σωκρατικής Παραδόσεως. Δέν είναι μόνο 
καθώς τό σημειώνεις, έξαγόμενο μελέτης τριάντα χρό­
νων, άλλά ζωής περισσότερης, άπό τά παιδικά σου χρό­
νια γνωριμιά, άφοσίωση καί συνοπτική ιερουργία ! Περ­
νώντας τις σελίδες του, τόσο δ,τι ξέρεις καί δ,τι λές, 
τό ξέρεις καλά, έβλεπα. Καί πώς νά εΐναι άλλοιώτικα, 
άφου ή Σωκρατική, ή γύρω άπό τό Σωκράτη Φιλολογία 
είναι όγκωδέστατη, άπέραντη, ώς τήν ώρα, καί μήτε πού 
μπορεί νά τελειώση, άνεξάντλητη ! Ποικίλη Στοά πού 
ξεσκεπάζεις τις άθάνατες τοιχογραφίες τών αιώνων άπό 
τόν Πλάτωνα καί τόν “Αριστοτέλη ώς *τόν Πλωτΐνο καί 
τον Πρόκλο (πού μου είναι ξεχωριστά ένας άπό τούς 
έμπνευσμένους μου ήρωες τής «Φλογέρας του Βασιλιά») 
άειθαλή παραβλάσταρα του Σωκρατισμου.

Παρόμοια βαθειά συγκίνηση μ3 έκαμε νά λαχταρίσω 
ή έπιγραμματική όμολογία του λ/ιοίοΓ Μ^^πίβη γιά τό 
«“Ανάγλυφο τής Κυνηγήτρας» καί τό κριτικό σας γιά τό 
μικρό μορ ποίημα σχολίασμα. Μέ τήν ευκαιρία αυτή, ξα- 
νοίγοντας τά ποιήματά μου κάτου άπό τό μαγικό φώς 
πού τούς ρίχνετε, μέ τήν ύπέροχη νηφαλιότητά σας, δια- 
λαλήτρα τής “Αρετής, παραμερίζοντας τούς βακχικούς 
τους οίστρους πού δύσκολα τής άπολείπουν τής ποιητι­
κής μέθης, — άνακαλύπτω στό παράπλευρο του « Ανά­
γλυφου τής Κυνηγήτρας» τοποθετημένο «“Ανάγλυφο τής 
“Αθήνας» ένα βαθύτερο καί πλατύτερο συμβολικό νόημα, 
πού δέν εΐναι ή κατάλληλη στιγμή αύτή τήν ώρα νά στα­
ματήσω σ“ αύτό γιατί μου λείπει ό καιρός καί κινδυνεύω 
νά σάς γίνω έγώ άνυπόφορος άπό μακρηγορία.

(4) *0 κ. Παλαμάς εννοεί τήν εις τάς αγγελίας δημοσιευθεϊσαν 
περίληψιν τήν έπιγραφομένην :—«Ή διά του συγγράμματος διηκουσα 
"Ιδέα,* τήν οποίαν ευρίσκει ό 9Αναγνώστης εις τήν σελίδα 8 του πα­
ρόντος βιβλίου. Έ πί ταύτης καί μόνης άρχικώς βασιζόμενος ό Ποιη­
τής μοί άπέστειλε τήν πρώτην του επιστολήν.
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"Αλλά πώς νά μή σάς τονίσω τήν ξεχωριστή μου χα­
ρ ά  δταν αναφέρετε γνώριμους στό έργο σας καί ξένους 
διανοητές πού έτυχε κ" έγώ νά τούς γνωρίσω καί τούς 
ξαναβρίσκω στή συντροφιά σας. Α. χ. τό Ρ ^ ιιο ΐ, ή τόν 
άλησμόνητο νίοίοΓ ΒέΓ3ΐχ1 πού ξαναγέννησε του Όμήρου 
τή μελέτη καί την άντίληψη, ή τό θαυμαστό Τ Η έοά οΓ β  
Ο οΓηρβΓδ (Ι-βδ  ΡβηδβυΓ δ ά β  13 Ο γοοο), άν κ3 ένα του μόνο 
τόμο, τόν άφιερωμένο στόν "Αριστοτέλη καί τούς διαδό­
χους, εύτύχησα μόνο νά μελετήσω ή τόν Κιιάοΐί 5 ίβ ίη β Γ  
πού γνώρισα τ3 "Αρχαϊκά του καί τά Χριστιανικά του Μυ­
στήρια, μεταφρασμένα στή Γαλλική άπό τό 5οΗ ιΐΓβ καί 
μιά του πραγματεία γιά τό «Πνεύμα του Γκαΐτε». "Ένα 
μονάχα όνομα φημισμένο, όμως άγνωστο|σ"έμένα, ή "Ελέ­
νη Πετρόβνα Μπλαβάτσκυ. Καθώς τήν άναφέρετε, μαν­
τεύω πώς άκάλυπτος πρέπει νά σταθώ μπροστά της.

Συγχωρήστέ μου άκόμα τήν κάποια μου λησμονησιά, 
πού ένα σας μόνο άρθρο σάν άκαθόριστα θυμούμαι, 
κ" έκεΐνο βαλμένο στήν «"Ακρόπολη», ένώ τήν έμφάνισή 
σας στό «"Εμπρός» δέν ήμπόρεσα άπό τά χρόνια τώρα 
κι" άπό τήν άρρώστια νά ξαναφέρω στήν μνήμη μου 
άλάθευτα.

Σέ άλλο μου γράμμα θά σάς συνεχίσω τούς ποικί­
λους στοχασμούς πού μού γεννάτε μέ τό έργο σας καί μέ 
τήν έπιθυμία νά σάς δείξω καί κάποια μονοπάτια σχετι­
κά μέ τήν πληρέστερη γνωριμιά τής ποιητικής μου τέχνης 
πού παρ" όσο κι3 άπό άλλους φαίνεται μελετήθηκε καί 
στοχαστικά, άπομένει έν τούτοις στά πλεΐστά της άνεξέ- 
ταστη.

Αυτή τήν ώρα έλαβα άπό τό ταχυδρομείο καί τ3 άλ­
λα σας τυπογραφικά φύλλα ΐσα με τή σελίδα 112. 
Εύχαριστώ τή σοφία σας καί τήν καλωσύνη σας. θαύμα 
τό θεωρώ πώς έκατώρθωσα νά σάς γράψω μέ χέρι άρ­
ρωστο πού δέ θέλει νά γράφη. Είναι κι" αύτό παραχώ­
ρηση τού "Απόλλωνος σ" έναν του ψάλτη.

ΚΩΣΤΗΣ ΠΑΛΑΜΑΣ
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Πόλη, 25η Ιουλίου 1933.
Σεβαστέ μου Κύριε Παλαμά,

Αύτή τή στιγμή τέλειωσα τήν Αντιγραφή τής έπιστο- 
λής Σας τής 21-7-33. Σάς τή στέλνω έσώκλειστα, μαζί μέ 
τό Αντίγραφο τοΟ πρώτου Σας γράμματος. Μέ τήν άδειά 
Σας καί τις δυό τις έπιστολές θά τις δημοσιεύσω γιά Πρό­
λογο. Μόνο Σας θερμοπαρακαλώ, νά διαβάστε καί νά 
διορθώστε τά Αντίγραφα,, γιατί ίσως νά μήν μπόρεσα τέ­
λεια νά διαβάσω τά γράμματά Σας καί δέ θά ήθελα νά 
διαστρεβλώσω τήν έννοια. Καί μιά δεύτερη παράκληση, 
έπειδή προχωρεί ή έκτύπωση, θά Σάς είμαι ύπόχρεως αν 
έχω τις διορθώσεις τό ταχύτερο. Συγχωρήστέ μου τήν τό­
ση ένόχληση καί Απαίτηση.

Καί τώρα έρχομαι στήν τελευταία Σας έπιστολή. Τήν 
πότισα, δπως καί τήν πρώτη, μέ δάκρυα χαράς, μά 
συνάμα καί λύπης. Ά π ’ τή μιά μεριά τό “Ολύμπιο Μεγα­
λείο τής σκέψεως, τά βαθυστόχαστα καί εύγενικά νοή­
ματα, ό έπαινος γιά τόέργο μου, ή τέλεια κατανόηση καί 
έμβάθυση στά γραφόμενά μου, πού μέ γιομίζει μέ ένθου- 
σιασμό, ύπερηφάνεια, ικανοποίηση- κι5 άπό τήν άλλη τό 
σαράκι ή Σκέψη, πού ύποφέρετε καί πού Σας έξηνάγκα- 
σα σέ μιά τέτοιαν ύπερένταση.

Σήμερα έχω νά Σάς κάμω μιά συνταρακτική έξομο- 
λόγηση : “Οταν έστελνα στόν κ. Σερράο γιά νά Σάς τό 
δώση τό ένα Αντίγραφο άπό τά τρία δακτυλογραφημένα 
(Σάς γράφω αύτή τή λεπτομέρεια γιά νά γνωρίζετε, δη  
μπορείτε νά κρατήστε τό χειρόγραφο, άφοϋ έχω δύο Ακό­
μα Αντίγραφα) είχα πάρει τήν άπόφαση νά μείνη τό σύγ­
γραμμα σέ κείνη τήν τελική μορφή. Μά δέν περάσανε 
τρεις μέρες, καί μιά δύναμη μ’ έσπρωχνε νά τό συμπλη­
ρώσω. Ή  ώθηση έγεινε Ακατάσχετη. Κ“ ένα πρωί χαρά­
ματα σηκώθηκα κι5 άρχισα νά γράφω . . . ’ίσα με τις 9 τό 
βράδυ. Σέ συστημένο δεματάκι Σάς στέλνω καί τό συμ-
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πλήρωμα του έργου μου, δηλαδή άπό τή σελίδα 241 ΐσα 
με τήν σελίδα 261 (1)·

Νομίζω, Σεβαστέ μου Κύριε Παλαμά, πώς μέσα σ" 
αύτές τις λίγες σελίδες, πού θά πάρτε συστημένες, βρί­
σκεται . . .  ή μεγαλείτερη άνακάλυψη τής έποχής μας. 
Πιστεύω καί Σείς νά είσθε σύμφωνος. Καί θά είμαι έξαι- 
ρετικά άνυπόμονος νά μάθω τί έντύπωση Σάς έκαμε.

Μου φαίνεται τώρα πώς τό σύγγραμμά μου παίρνει 
μιά γενικώτερη μορφή: "Άν δέν κολακεύω ύπερβολικά 
τόν έαυτό μου, νομίζω πώς προσλαμβάνει πιά . . . 
δ ι ε θ ν ή  σπουδαιότητα καί ενδιαφέρον. . .

Δώσατε, παρακαλώ, τήν καλή μου άνάμνηση στή Δε­
σποινίδα Ναυσικά, πού μου άνοιξε—μέ τά πλούσιά της 
δώρα—νέους όρίζοντες μελέτης καί θαυμασμού.

Δικός Σας όλόψυχα 
Α. Φ. X.

Πόλη 27η "Ιουλίου 1933.
Σεβαστέ μου Κύριε Παλαμά*

Σ" ένα μου γράμμα Σάς έλεγα πώς δέ θά περιορισθώ 
μόνοστό έκτυπούμενο βιβλίο. Οί δύο καινούργιες μελέτες, 
πού έτοιμάζω άπάνω στό έργο Σας είναι :

α') Ό  Κωστής Παλαμάς καί ή έν τώ Παντί "Αλή­
θεια* καί

β') Ό  Κωστής Παλαμάς καί ό Συμβολισμός.
Καθώς δμως Σάς έγραψα αύτές θά δουν τό φώς 

άφου συναντηθούμε στήν "Αθήνα στήν άρχή τού έρχόμενου 
έτους* δμως θά ήθελα νά γνωρίζω άν θά μού έπιτρέψετε 
νάέχω τήν τιμή καί παραχώρηση μιάς τέτοιας συναντή- 
σεως καί συνεργασίας.

Δικός Σας
___________  Α. Φ. X.

(*) Τό συμπλήρωμ’ αυτό βρίσκεται στό τελευταίο μέρος του άνά 
χεΐρας βιβλίου.
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Πόλη, 28η Ιουλίου 1933.

Σεβαστέ μου Κύριε Παλαμά,

Σχετικά μέ τον παραλληλισμό του «"Ανάγλυφου της 
Κυνηγήτρας» μέ τό «"Ανάγλυφο τής "Αθηνάς», έγώ του­
λάχιστον δέν έχω νά προσθέσω παρά πώς καί οί δυό 
τους είναι Παρθένες καί Πολεμικές θεές. Ή  μιά τοξοφό- 
ρα* ή άλλη κρατεί «χάλκεον έγχος». Γιά μένα ή "Αθηνά 
είναι ή προσωποίηση τής "Αρετής, συγκεκριμένα στά 
άκόλουθα μόρια: Σωφροσύνη, "Ανδρεία, Δικαιοσύνη,
Φρόνηση (πού περιλαβαίνει μέσα της τήν Τέχνη, τήν "Επι­
στήμη, τή Σοφία.) Μ" άλλους λόγους τήν εικόνα πού τής 
δίνετε στόν "Υμνο τής "Αθήνας, θ ά  είμαι έξαιρετικά ευτυ­
χής, δταν καμμιά φορά μου δώσετε περισσότερες λεπτομέ­
ρειες στό συμβολισμό, πού άνακαλύψατε, καθώς μου γρά­
φετε στο τελευταΐό Σας γράμμα. Στό "Ανάγλυφό της τήν 
παρουσιάζετε τήν Παλλάδα νά κλαίη . . . έπειδή βλέπει 
γύρω της έναν κόσμο άρνητών;

Σάς άποστέλλω σήμερα μέ συστημένο δεματάκι τέσ­
σερα βιβλία μου;

Ιο) »Εβ ΡΓβδίάβηΙ \Λ /ο ο <1γο \λ/  \νϋδοη, ου Εβ Οβηίτβ άβ 
Ε’ ΕορϋίΕτβ ΜοποΙιηΙ» πού τό έξέδωκα στά 1918 στή Ζυ­
ρίχη. Ό  τότε στήν Ελβετία Πρεσβευτής μας κ. "Αλεξαν- 
δρής μέ ιδιαίτερο άπεσταλμένο τώστειλε στόν κ. Βενιζέ- 
λο, πού βρισκότανε στή Συνδιάσκεψη τών Παρισίων. 
Γιατί έκτίθετο σ" αύτό μιά πρωτότυπη πολιτική ίδέα.

2ο) «Τό είς τό Ελληνικόν "Αλφάβητον καί τό Σύμπαν 
ύπολανθάνον Μυστήριον ή Περί "Επιστήμης». Τό έξέδωκα 
στήν "Αθήνα 1921. Στή σελίδα 96—97 καί συνέχεια βρί­
σκεται μιά άπό τις πιό περίεργες άποκαλύψεις, πού 
είναι προωρισμένες νά συνταράξουν άπό τά θέμελά τους 
τις άντιλήψεις τής "Επιστήμης καί τής "Αρχαιολογίας 
μά καί τής Ιστορίας.
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’Ίσα με σήμερα (είναι τώρα 12 χρόνια πού έχει έκδο- 
θή) ΟΥΤΕ ΕΝΑΣ ΔΕΝ ΤΗΝ ΠΡΟΣΕΞΕ. Τ ηπΙ ρίε!

3ο) «Τό Βιβλίο τών Παραδόξων»,πού περιέχει διάφορα 
διηγήματα, φιλολογικές μελέτες καί . . . ΕΝΑ ΠΟΙΗΜΑ 
(Γαλήνη καί Τρικυμία). Είναι αύτά καρποί, πού είδαν τό 
φώς δταν ήμουνα άρχισυντάκτης τής «Εσπερίας» του 
Λονδίνου καί τής «Φωνής» του Λονδίνου. Καί

4ο) «Τό Πνεύμα του Ελληνισμού έν τή Νεωτέρςτ Φυ­
σική.» (Έκ τοΟ Γερμανικού). Τό μετέφρασα γιατί είναι ό 
ΚΑΛΛΙΣΤΟΣ ΥΜΝΟΣ ΤΩΝ ΠΡΟΣΩΚΡΑΤΙΚΩΝ.

Αύτά τά βιβλία Σάς τά προσφέρω, έτσι γιά νάχετε 
κάποια ιδέα τής έξελίξεώς μου. Γραφήκανε στή νεανική 
ήλικία. Δέν ήτανε άκόμα τότε καθαρές οί Ιδέες, θαμπά 
άκόμα έβλεπα γύρω μου. Μά κάποτε - κάποτε μέ προφη­
τικό μάτι κατόρθωνα νά μπώ στά αδυτα τών άδύτων 
τής Επιστήμης καί τής 3Αλήθειας, σέ πολύ δμως σπάνιες 
στιγμές, καί περιστάσεις.

Δεχθήτε, παρακαλώ, άγαπητέ μου Κύριε Παλαμά, 
τήν έκφραση δλης μου τής λατρείας καί του σεβα­
σμού μου.

Α. Φ. X.

Πόλη, 29η Ιουλίου 1933.

Σεβαστέ μου Κύριε Παλαμά*
Δέ μπορώ παρά καί σήμερα νά Σάς γράψω :
Πήρα χθές τό βράδυ ένα γράμμα άπό τόν άγαπητό 

κ. Μ2§ηίβη. Μου δίνει όδηγίες, σχετικές μέ τή μετάφραση 
καί παρουσίαση του έργου στή Γαλλική γλώσσα. Τέλειος 
γνώστης τής ’Αρχαίας, δέν έχει άκόμα συνηθίσει ούτε 
στήν καθαρεύουσα καί πολύ λιγώτερο στή Δημοτική. 
Είμαι λοιπόν έγώ κείνος, πού θά τό μεταφράσω Γαλλικά,
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καί ό κ. Μ3§ηίβη ύστερα θά τοΟ δώση τή μορφή, πού κατά 
τήν Ιδέα του θά είναι καταλληλότερη καί προσφορότερη 
γιά τό γαλλικό κοινό. Ιδού τί μου γράφει :

* Ο ι έ τ  Α η ι ΐ ,

Τ μ  Ια 168 4 ριβιηίέΓβ8 βαι11β8 άβ υοίΓβ οηυΓαρβ, 
τ η ’ο η ΐ  Μ βη  ιηίβΓβ88β.

Ο β ρβηά α η ί ]β  ηβ 8αΐ8 ρ α 8  8ύΓ άβ 8αί8ΐΓ Ιοα]οαΓ8 Ια  ρ γ ο - 
[οηάβαΓ  άβ υοίΓβ  ρβι\8ββ βΐ ι ΐ  τηβ 8βηώ1β ιπ ιρο88 ίύ1β  άβ  νοα 8  
Ιτα ά η ΐΓ β  βη β α η ς α χ 8 .

ν ο ιβ ι άοτιβ ββ ψ ιβ  νοα8  άβνβζ / 'αΐΓβ ά  ηχοη  α ν ΐ8  :
Ρ ηΜ ιβΓ  υοίΓβ ΙιυΓβ βη $Γββ β ί υο ΐΓ  8ΐ Ιβ8 β ΐΓ βοη8 ίαηββ8  

έβοηοπιί(]ηβ8  ρ β Γ η ιβ ΙίΓ ο η Ι 8οη  8ΐιβββ8 :
Ρ αίΓ β υ ο η 8 -π ιβ η \β  αηβ  ίΓ α ά η β ίιο η  /Γ αηςα ΐ8β  ς η β  ]β  

ΓβυβΓΓαί άβ ιτιο η  η χ ίβ η χ .
ζ )η α η ά  ]β  8βΓαι ά  Ρ α ή 8 , } β  ίάβΙιβΓαι άβ ΐΓοηυβΓ  Ια 

ίΓ α ά η β ίιο η  /Υ α ηςα ΐ8β  άβ  0 θ 8 ίί8  Ρ α Ια η ια 8 . Ρ β8ρβββ αα88ΐ ρ ο η -  
υο ΐΓ  βοηιρΓβηάΓβ ρ β α  ά  ρ β α  Ια Ιαηφ ηβ  ά ιι ρ ο έ ίβ .

ά’ίΓαι ρβηί-βίΓβ / 'αΐΓβ ηηβΙηηβ8 βοη[βΓβηββ8 ά Ι’έίΓαηρβΓ 
ρβηάαηί Ραηηββ 1933-193ί.

I I  β8ί ά ο η ιη ια ς ιβ  φ χβ  }β  ηβ 8θί8 ρ α 8  ό β η ια η ά έ  ρ α Γ  Ι ’ϋ η ΐ -  
νβΓ 8ΐίέ β/Γβββιηβ ο η  ίη Γ ς η β  βαΓ %/'αηΓ αί8  Γ α ν α η ία ^ β  β ί Ιε  
ρ Ια Ϊ8 ΐΓ  άβ ϋΟΠ8 νο ίΓ .

Εη αίίβηάαηί ]β ΙίΓαι αυββ ρΙαί8ΐΓ ββ ψιβ υοα8 η ι’βη- 
υβΓΓβζ.

Β ιβ η  ά  υοη8  

V. ΜΑ6ΝΙΕΝ

Βλέπετε λοιπόν πώς κατόρθωσα νά γεννήσω στήν 
ψυχή ένός τόσο βαθυστόχαστου Έλληνιστου τήν επι­
θυμία νά έννοή άπό τό πρωτότυπο τά έργα Σας. Καί. .. 
θά τό κατορθώση. Στις δυό τελευταΐές μου επιστολές 
τοΟ έχω γράψει πώς ό κ. Παλαμάς, αύτός καί έγώ είναι 
ΠΡΟΩΡΙΣΜΕΝΟ (αύτό μοΟ λέγει κάποια προφητική διαί­
σθηση) νά φέρουμε καί πάλι στό Φός τήν έννοια πού είχε
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τό Ελληνικό Πάνθεο. Ό  ένας μας συμπληρώνει σ3 αύτό 
τό σημείο τον άλλον. Μά κι3 ό καθένας μας βλέπει πιό 
καθαρά τή συνδρομή του, παραβάλλοντας τών δυό άλ­
λων τά συμπεράσματα μέ τά δικά του. Α.χ. Τί σοφία καί 
τί άποκαλυπτικότητα δέν έχει μέσα του τό λαμπρό Σας, 
Ποίημα «Ή Ξ έ ν η  τ εμένη».  Ό  κ. Μπ^ηίβη—στό άνέκ- 
δοτο χειρόγραφό του—πραγματεύεται γιά τήν 3Αφροδίτη. 
Στήν «Ξενητεμένη» είμαι βέβαιος, πώς θά βρή ΟΥΡΑΝΙΟ 
ΦΩΣ γιά νά συμπληρώση τή σχετική μελέτη του* ΘΑ ΕΙ­
ΝΑΙ ΥΠΟΧΡΕΩΜΕΝΟΣ ΝΑ ΣΑΣ ΑΝΑΦΕΡΗ ΣΥΝΕΧΩΣ 
στό έργο του* άλλοιώς ΘΑ ΠΕΣΗ ΕΞΩ. Έγώ τουδωσα 
νά τό καταλάβη.

Κλείνοντας τό γράμμα μου δε μπορώ παρά νά κάμω 
μιά πικρή σκέψη : 3Από τά γραφόμενα του κ. Μβ^πίθη 
συμπεραίνω πώς του κακοφαίνεται γιατί ή Ελλάδα 
μας δέν τοΰκανε άκόμα ούτε τήν τιμή νά τόν προσκαλέ- 
ση έπισήμως νά δώση μερικές διαλέξεις στό Πανεπιστή­
μιό μας .. . Μά κοιμούνται τάχα οί Σοφοί μας καί δέν 
άντιληφθήκανε άκόμα τή σπουδαιότητα του κ. Μ3§ηίβη 
καί τό άφθαστο έργο του;

Γιά νά Σάς σημειώσω αύτή τήν παράλειψη—πού 
είναι γιά μάς προσβολή—(άφου ΞΕΝΑ ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΑ 
ΤΟΝ ΠΡΟΣΚΑΛΟΥΝ) άναγκάσθηκα νά Σάς γράψω 
σήμερα.

Α. Φ. X.

ΤΡΙΤΗ ΕΠΙΣΤΟΛΗ ΤΟΥ κ. ΠΑΛΑΜΑ

3Αθήναι 31 Ιουλίου 1933.
3Αγαπητέ μου κύριε Χαλά,

Λαμβάνω σήμερα μαζί τά γράμματά σου τής 27, 28, 
29 Ιουλίου. Τό δέμα σου μέ τά βιβλία σου, άγνωστα δλα 
σ3 έμέ θά μου κάμη μεγάλη χαρά καί θά μέ φέρη περισ­
σότερο κοντά σου. Σήμερα ό κ. Σερράος ήρθε (δυστυχώς
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Αδιάθετος μέ χό γιατρό δέν κατόρθωσα να τον Ιδώ) καί 
μου άφησε ένα σου παλαιότερο βιβλίο: «Τό Βιβλίο τών 
Παραδόξων». Τό ξεφύλλισα, μά δυστυχώς δέν είχα καιρό 
νά τό γνωρίσω. Βλέπεις δτι έξακολουθώ νά γράφω.μέ τό 
μολύβι. Τό χέρι μου δέν είναι καλά, γιά τούτο καί ή κα- 
κογραφία μου μέ κάνει περισσότερο δυσανάγνωστο καί ό 
κόπος μου είναι μεγαλείτερος. Είμαι άρρωστος δσο δέ 
φαντάζεσαι. Γιά τούτο καί ή φυγανθρωπία μου, εκτός 
έλαχίστων έξαιρέσεων προχωρεί στή μισανθρωπία, καί ή 
μοναξιά μου κρατεί κλεισμένες δλες της τις πόρτες. Λυ­
πούμαι πού δέν μπορώ άναλυτικώτερα νά σου γράψω* 
καί λακωνικός θά είμαι στό γράμμά μου* δέν μπορούσε 
άλλοιώτικα νά γίνη. Τό ένδιαφέρον τής 3 Αθηναϊκής «Πα- 
τρίδος»(,)μού προξενεί πολλήν εύχαρίστηση.Εύτυχώς έχεις 
δύο δικά μου γράμματα πού θά έχουν τήν τιμή νά συνεκ- 
δοθούν μέ τό βιβλίο σου* δσο καί αν είναι έπιστολογρα- 
φικές είναι ούσιαστικά κριτικές τού βιβλίου σου* θά μπο­
ρούσαν νά δημοσιευθούν πριν άπό τό βιβλίο σου σέ μιάν 
έφημερίδα. "Οσο γιά μένα κατόρθωσα νά μείνω μ ο ν α -  
ξ ι ω τ η ς  έξω άπό τό θόρυβο, μάλιστα δταν γίνεται λό­
γος γιά μένα. Είμαι μόνος. Δέν έχω σχέσιν μέ κανένα. 
Κάποια βιβλία καί τεύχη πού έτυχε νά κυκλοφορήσουν 
καθώς έκεΐνα τού φίλου μου Κατσίμπαλη καί τού Κα- 
ραντόνη, δσο κι3άν μού είναι ποθητά, έγιναν χωρίς νά τό 
ξέρω."Ενας κύκλος πλατύς άπό νέους καί άπό μή νέους 
(δέν ξέρω άν έχη σχέσιν ή "Αγνοια καί ή Δοκησισοφία) 
μιλούν γιά μένα χωρίς νά μέ γνωρίζουν. Ή  κακογνωρισιά 
είναι νόμος. Ό  νεοέλλην δέν θέλει νά διαβάζη δ,τι 
πρέπει νά ξέρη γιά νά μίλα γιά κείνο. Συλλογίζομαι τό 
βιβλίο σου καί μελαγχολώ δταν σκέπτωμαι πόσοι δέ θά 
τ3 άνοίξουν ή, τό χειρότερο, πόσοι θά μιλήσουν γιά κείνο 
χωρίς νά τ3 άνοίξουν, ή χωρίς νά είναι είς θέσιν νά τό 
χωνέψουν διαβάζοντάς το."Ηθελες νά είσαι στήν ’Αθήνα.

(ι) Ή  «Πατρις» πρώτη έδημοσίευσε σχετικά προς τό έργον.
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Καλύτερα πού δέν είσαι. "Από μακρυά μπορείς νά 
ίδής η νά σέ ίδουν καλύτερα, θ ά  φροντίσω νά σου στεί- 
λω προσεχώς έναν κατάλογο φίλων η λογίων ή περιοδι­
κών, πού θά έπρεπε—δ,τι κι3 άν εΐναι^-νά λάβουν γνώση 
του βιβλίου σου. Τό βιβλίο σου κ3 Ελληνικά νά διαβασθη 
θά είναι δύσκολο κι3 άκόμη δυσκολότερο νά μεταφρα- 
σθη. Ακούσε καί μιά γνώμη μου. Τά δακτυλογραφημένα 
σου φθάνουν είς τις 241 σελίδες. Τελειώνουν μ3 ένα σου 
"Επίλογο γενικό συγκεφαλαιωτικό πού βρίσκεται μέσα 
του καί τ 3 ό ν ο μ ά  μου,  πού μόλις μετά έναν αίώνα, 
ύποθέτω, θά μπορούσε ίσως νά σημειωθη γιά τήν αιωνιό­
τητα, καθώς τό σημειώνεις εσύ. Πώς νά κρατηθώ στό 
θρόνο πού μου δίνεις! 3Αλλ3 εκτός αύτου τό βιβλίο σου 
θά έπρεπε νά τελειώνη καθώς πριν τό έτελείωσες. Οί σε­
λίδες πού του προσθέτεις δσο σοφές καί άποκαλυπτικές 
κι3 άν είναι, θά προσθέσουν γιά τόν άναγνώστη πού θά 
έπρεπε νά βρή κάπου τά δρ ι α τής ένότητός του, κάποι­
αν άπορία σάν άνθρώπου πού φοβάται μήπως κουρασθή. 
Αυτό δχι γιά νά σέ συμβουλεύσω γιά τίποτε, γιατί δλα 
στό βάθος τους είναι μοιραία καί άναγκαΤα, άλλά γιά νά 
σάς σκουντήσω άπλώς. Κείνο σου τό γράψιμο άπό τις 6 
τό πρωί ώς τάς 9 τό βράδυ μέ φοβίζει. Λιγώτερο μέ φο­
βίζει δ,τι μου γράφεις γιά τήν άποκάλυψή σου «είναι τώ­
ρα 12 χρόνια πού έχει έκδοθή καί κανένας δέν τήν πρό­
σεξε.» Οΰτε ένας μας εδώ δέν προσέχει γιά έναν πού 
γράφει άκριβώς γιά νά τόν προσέχουν. "Αλλά βλέπω 
σ"ένα γράμμα του Νίτσε γραμμένο άφου είχεν έκδώση δλα 
του σχεδόν τά έργα: «"Ακόμα κανείς σχεδόν δέ βρέθηκε 
νά γράψη γιά μένα τίποτε.»

Τώρα νά μέ συγχωρήστε, γιατί μου είναι άδύνατο, 
μέ τήν άρρώστιά μου, νά έξακολουθώ.

Σάς φιλώ μέ τήν άγάπη μου καί μέ τόν άμέτρητο 
θαυμασμό μου. Έ χω  καί άλλα πολλά νά σάς γράψω,, 
μά τί νά γίνη ;

ΚΩΣΤΗΣ ΠΑΛΑΜΑΣ
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Πόλη 5η Αύγουστου 1933.

Σεβαστέ μου Κύριε Παλαμά*
Πήρα σήμερα τό γράμμα Σας τής 31/7/33.
Δέ βρίσκω λέξεις γιά νά Σάς εύχαριστήσω γιά τήν 

πατρική φροντίδα καί μέριμνα πού πήρατε καί γιά μένα, 
μά καί γιά τό έργο μου. Περιττό νά προσθέσω, πώς θά 
συμμορφωθώ πρός δλα τά γραφόμενά Σας. Δηλαδή : θά  
παραλείψω τελειωτικά τό συμπλήρωμα (*) πού Σάς έστει­
λα. θ ά  περιορίσω τό βιβλίο μου στόν Επίλογο:—«Οί 
τέσσαρες "Ακρογωνιαίοι Λίθοι Τής Έλευθεροστομίας καί 
Ελευθερίας τής Σκέψεως του Ελληνισμού.»

"Αν κατάλαβα μου φαίνεται πώς δέν έπιδοκιμάζετε : 
—«Μία πρότασις πρός τήν Σύγκλητον του "Εθνικού Πα­
νεπιστημίου καί πρός τάς θεολογικάς Σχολάς τής καθ" 
ήμάς "Εκκλησίας.»

"Εγώ, πού μέ τόσην δρμή κατέβηκα νά πατάξω τή 
Δοκησισοφία, καί πού χρόνια τώρα θαυμάζω τ ό : «έν οΐ- 
δα, δτι ούδέν οίδα»—πώς μπορώ νά κάμω άλλοιώς, 
παρά νά δεχθώ μέ δλη μου τήν Ψυχή—κάθε Σας γνώμη : 
—γιά μένα κάθε Σας φράση είναι μιά άποκάλυψη. Καί 
Σάς ΕΥΧΑΡΙΣΤΩ Μ" ΟΛΗ ΜΟΥ ΤΗΝ ΨΥΧΗ, πού έγ­
καιρα μου γράψατε καθαρά καί ξάστερα τή γνώμη Σας.

Τά δυό Σας γράμματα ΑΝΑΓΚΑΣΤΙΚΟΣ θά πάν στό 
τέλος.

Σάς εύχαριστώ καί γιά δσα μου γράφετε σχετικά μέ 
τήν άδιαφορία του «"Αναγνωστικού Κοινού». Τό ξέρω κα­
λά* δέ ζητώ δάφνες. Μά θεωρώ καθήκον μου, ύποχρέω- 
σή μου νά κυκλοφορήση δσο δυνατό περισσότερο τό βι­
βλίο αύτό. Γιά τήν Σωκρατική Παράδοση, γιά τά Σατυρι­
κά Γυμνάσματα, γιά τήν καταπάταξη τής Δοκησισοφίας.

(*) Τά παραλειφθέντα βρίσκονται στό τέλος του παρόντος βιβλίου, 
καθώς καί ή . .  . «περίφημη» Πρόταση !
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Καί δσο μπορώ, θά τό σπρώξω. Έ χω  φίλους κι3 έδώ, και 
στήν 3Αθήνα, μά . . . καί στήν Εύρώπη. Πολλοί άπό τούς 
δικούς μας θά μέ κτυπήσουν. θ ά  δεχθώ τήν προσβολή 
στωίκά, άν είναι άδικη. Μέ εύγνωμοσύνη άν είναι καλο­
προαίρετη.

Υπάρχει μιά βαθειά φράση τοΟ Σενέκα: «5ι νίδ Βοη-
1 ΐ1 5  0 5 5 6 ,  0 0 § ί ί 3  Η θ Ο  ρ Π Γ Π ΙΙΓ η  Ο Ο Π ΐ6 Γ Π Π 6 Γ 6  β ί  Ο Ο π Ι β Γ Π η ί .»

Στενοχωρουμαι άκούοντας άπό Σάς πώς έξακολου- 
θεΐ ή άσθένειά Σας.

Ας μή Σάς κουράζω περισσότερο. Τακτικά Σάς 
στέλνω τά τυπογραφικά φύλλα πού έχουν έκδοθή

Οταν ευκαιρίσετε, μου στέλνετε τόν κατάλογο τών 
φίλων Σας, γιά νά τούς στείλω άπό ένα άντίτυπο.

Α. Φ. X.

ΤΕΤΑΡΤΗ ΕΠΙΣΤΟΛΗ ΤΟΥ κ. ΚΩΣΤΗ ΠΑΛΑΜΑ

Έ ν 3Αθήναις τη 13 Αύγούστου 1933. 
3Αγαπητέ μου κύριε Χαλά,

"Έλαβα καί τό γράμμα σου τής 5 Αύγούστου. Ό σο 
καί άν είμαι δεμένος πραγματικώς άπό τήν άρρώστια 
μου, δχι μόνο δέ μέ κουράζει ή άνάγνωσις του βιβλίου 
σου, μά κάθε φορά πού περνώ κ3 έξετάζω τις σελίδες του, 
μου δίνει αίσθημα καθαρώτερο, σάν άλλο. Σά νά είναι ό 
ποταμός του Ηρακλείτου πού δυό φορές δέ μπορείς νά 
λουσθής στό ρέμα του πού δλο τρέχει ό ίδιος, (<) Μου 
άνοίγει ούρανούς, άλλά κάθε φορά πού μέ βλέπεις στή
Σωκρατική Παράδοση, μέ τρομάζεις, σά νά κινδυνεύω νά 
πέσω' γιά τούτο πιάνομαι νά βασταχθώ σέ καθαρώς τε- 
χνοκριτικές σκέψεις σου, σάν αύτή: «μέ τήν εκπληκτική

ί 1) Ο Ποιητης υπαινίσσεται τήν γνωστήν φράσιν: «Ποταμοΐς τοΐς 
αυτοις εμβαινομεν τε και ουκ εμβαίνομεν, είμέν τε καί ούκ είμβν». 
(Ηράκλειτος).
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του βραχυλογίαν, ή όποια άποτελεΐ τήν μεγίστην δύνα- 
μιν τής ποιήσεώς του . . . »  Καί βέβαια ή β ρ α χ υ λ ο -  
γ ί α (4) είναι τό άχώριστο στοιχείο τής π ν ο ή ς μου (ι) 
καί στά πλέον πολύστιχα ποιήματά μου, Μά ούτε κι3 
αύτό ό καθένας τό νοιώθει. Έ χεις μια φράση πού χαρα­
κτηρίζοντας θαυμαστά πρωτότυπα τόν "Ομηρο, μαζί χα­
ρακτηρίζει καί τήν ιδέα του δλου σου έργου: «Ή εύγε- 
νεστάτη μορφή τής "Ιλιάδος δ έ ν  ε ΐ ν α ι  (ι) ό Αχιλλεύς, 
άλλ’ 6 Κάλχας θεστορίδης . . . »  Α λλά καί τό πνευμά 
σου, στό σύνολό του, μήπως δέν εΐναι Κ α λ χ ι κ ό ;  (*) 
Διάβασα καί τό συμπαθητικό σημείωμα τής Π α τ ρ ί δ ο ς  ( ) 
γιά τό βιβλίο σου. Καί συλλογίστηκα: Στούς περισσότε­
ρους άναγνώστες του βιβλίου, άκόμη καί σε όσους θά τό 
βροΟν ένδιαφέρον, ή πιό βαθειά των εντύπωση δύσκολα 
θά πηγαίνη πάρα πάνου άπό τή λέξη π ε ρ ί ε ρ γ ο ν  (*) 
σύγγραμμα. Γιατί δέν κρύβεις, μά κι3 ούτε λές κατά τό 
νόημα πού βάζουν στό λόγο* σ η μ α ί ν ε ι ς  (2). Καί εΐναι 
τόσο δύσκολη ή γλώσσα του σημαινομένου.

Σέ φιλώ μέ τήν άγάπη μου καί τό θαυμασμό μου
ΚΩΣΤΗΣ ΠΑΛΑΜΑΣ

Πόλη, 17η Αύγούστου 1933.

Σεβαστέ μου καί "Αγαπητέ Κύριε Παλαμά'
Πήρα χθές τό γράμμα Σας τής 13-8-33. Υπέροχο 

στή συντομία του, καί άδρότατο σέ βαθυστόχαστα νοή­
ματα καί ούρανογείτονες επαίνους μέ τή βραχυλογία 
του. "Όντας βέβαιος, πώς έχω τή συγκατάθεσή Σας, θά 
τό περιλάβω στό βιβλίο μου, τρίτο διαμάντι στή βασιλι- 
κιά Κορώνα, πού είχατε τήν καλωσύνην νά βάλτε στό

(!) Ό  κ. Παλαμάς υπογραμμίζει.
(*) »Ό "Αναξ, ού τό Μαντειόν έστι τό έν Δελφοΐς,οΰτε λέγει, ούτε 

κρύπτει, άλλα σημαίνει.»
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κεφάλι μου:)—Μά άκουστε:—μέ τά τρία Σας γράμματα 
συντελέσθηκε μιά ΙΕΡΟΤΕΛΕΣΤΙΑ! Μέ κηρύξατε . . . 
Γηο<3β5ϋ3 3 ρ3Γίβ έξακολουθητή τής Νεο-Ελληνικής 
Σωκρατικής Παραδόσεως, πού έχει πρώτό της κρίκο 
καί θεμέλιο*Έσάς.Μά να εξηγούμαι : "Έχω πρόθεση ή 
τό Γενάρη του καινούργιου χρόνου, γιά τον Μάρτη νάρ- 
θω στήν 3Αθήνα,

Ή  3Αθήνα έχω τήν φιλοδοξία νά γίνη πάλι τό κέν­
τρο τής Μουσικής καί τής Φιλοσοφίας, πατρίδα μόνιμη 
τής Άθηνάς καί του Απόλλωνος* καί ή Ελλάδα μας . . . 
«Κορώνα τών Εθνών», δπως τής πρέπει καί δπως είναι, 
άφου Εσάς έχει στούς κόλπους της. "Άλλωστε ποιός 
άλλος εΐναι λοιπόν ό σκοπός καί τών Σατυρικών Σας 
Γυμνασμάτων καί τού δλου Σας ποιητικού έργου καί τών 
μαρτυρικών Σας άγώνων ; Ιδού τό πρόγραμμά μου: Πρώ­
τα-πρώτα νά μπώ τέλεια στό νόημα καί στις λεπτομέρειες 
τού δλου Σας έργου. Καί μελετώ κάθε μέρα άπάνω σ3 
δσα γράψατε. Μά εΐναι άνάγκη νάρθω νά Σάς δώ καί 
νά συνεργασθώ κανένα μήνα μαζί Σας. "Υστερα θ3 άρχί- 
σω καί διδασκαλία, καί σχόλια καί νέα έργα άπάνω στό 
Κήρυγμά Σας. θ ά  προχωρήσω άκόμα περισσότερο. Καί 
κατά τό σύστημα τών Γάλλων καί Γερμανών, καί πλάκες 
άκόμα τού γραμμοφώνου θά έκδώσω μέ άπαγγελμένα 
άπό τούς καλλιτέρους καλλιτέχνες λαμπρά Σας ποιήμα­
τα, σάν π. χ. «Τό Πρώτο Παραμύθι», ή «Τό Τραγούδι 
τών Προσφύγων», ή «Ή "Αλήθεια» . . .

"Έπειτα μιά άλλη παράλληλη προσπάθεια, νά δώ­
σουμε νά καταλάβη ή Δύση καί ό Πολιτισμένος κόσμος, 
πώς ή Ελλάδα ή Αρχαία ζή μέσα στή σημερινή. Καί 
πώς έκεΐνοι, πού μπορούν καλλίτερα νά μπούν στό Πνεύ­
μα τής Άρχαιότητος είμαστε εμείς οί Νεώτεροι. Τό άπο- 
δείξατε σέ κάθε σελίδα τού "Έργου Σας. Αύτά επιχείρη­
σα κ3 έγώ νά κάνω στό έργο μου πού βγαίνει. ΚΑΙ ΓΓ 
ΑΥΤΟ ΠΡΟΣΠΑΘΩ νά τό έκδώσω Γαλλικά. Καί γι3 αύτό 
άποφάσισα νά τό στείλω σ3 δλους τούς σοφούς τής Εύ-

3
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ρώπης καί Αμερικής, θ ά  Σάς γνωρίσουν καλλίτερα- καί 
κοντά σέ Σάς καί μένα.

Τώρα έρχουμαι στόν παραλληλισμό : αύτός είναι ή 
δύναμή μου. Έ χω  μέσα μου μιά φοβερή δύναμη νά βγά­
ζω έκπληκτικά συμπεράσματα παραλληλίζοντας, συγ- 
κρίνοντας διάφορα ιστορικά γεγονότα πρόσωπα καί φαι­
νόμενα τής ίδιας ύφής, βγάζω έκπληκτικά συμπερά­
σματα. Π. χ. μέ τόν παραλληλισμό τοΟ Σωκράτη καί 
τοΟ Χρίστου κατόρθωσα νά βρώ : τό σκοπό τοΟ προφήτου 
καί τά μέσα. Τήν έξυγίανση τοΰ άτόμου καί τής κοινωνίας 
μέ τήν Τοξική. Καί σιγά-σιγά χωρίς κ’ έγώ νά καταλάβω 
πώς, μου άποκαλύφθηκε ή πιό έρατινή Όπτασία, ή πιό 
μάγος Πραγματικότης: Ο ΑΠΟΛΛΩΝ, διότι. . περί ΑΠΟ- 
ΚΑΛΥΨΕΩΣ ΠΡΟΚΕΙΤΑΙ!

Αύτά είναι τά σχέδιά μου. Παράλληλα πρός αύτά 
θ3 άποδειχθή πώς ένας ΕΛΛΗΝΙΣΤΗΣ ΕΙΝΑΙ ΥΠΟΧΡΕ­
ΩΜΕΝΟΣ ΣΗΜΕΡΑ νά μάθη καί τή ΔΗΜΟΤΙΚΗ καί τήν 
ΚΑΘΑΡΕΥΟΥΣΑ γιατί ύπάρχει μιά ΝΕΩΤΕΡΗ ΕΛΛΑΔΑ 
καί ένας ΠΑΛΑΜΑΣ! Κάθε μέρα πού περνά θά τό κατα­
λαβαίνουν καλλίτερα οί Σοφοί Εύρωπαΐοι Έλληνισταί.

Τό τελευταίο γράμμα τοΟ κ. νϊοίοΓ Μ3§ηΐβη έχει ώς
έξής :

Ο ιβ Γ  ΜοικίειίΓ β ΐ Αηιϊ,
αΐ Μειι νβςιι Ιβ$ ΰοηιιβ$ /’βιιϊ11β8 άβ υοίνε οανταρε, ’ά Ια ραρε ΙΗ,εΙ ΐ’αΐ εοηνηεηεέ ά Ιβ$ Ιΐιβ. .Ίε ΓβοευΓαί $αη8 άοηΐε Ιε ΓεζΙε άεηιαϊη πχαΐίη.ΜαΠιειΐΓειΐ8ειηεηΙ ]ε 8αΪ8 αιιρβα/αίίραέ εη εε ηιοιηεηΐ εΐ ] 'αΐ ύεααεοηρ άε ρεΐηε ά υοιΐ8 ΒΐιϊυΓε. Μαί8 ]ε ιη ΊκώΐΙυε ρεα ά ρειι ά 8ηίυΓε υοίτε ρειιβέε ηιαΙρΓέ Ια άί[[ίαι11έ άε Ια Ιαηςαε ρου,Γ ιηοΐ. Ε8ρέΓ0Π8 φη’ ’Άρτεμις ειηροΓίεΓα αιι Ιοίη Ιε8 τηαυυαΪ8ε8 Λιιηιευη εΙ\ε8 πιαΐιυαΐ8ε8 άΪ8ρθ8ΪΙώιΐ8, εΐ ςυ”Α- 

θηνά άΐήρεΓα πια γνώμη εΐ πια φρόνησις, πιε οοηάηΪ8αηΙ ]ιΐ8(]ΐι’αυχροΓΐϊ([ηε8 άα ΤεπιρΙε άε Ια 8αρε88ε.Αίη8Ϊ ]ε ροιίΓ- Γαΐ ΙίρεΓ ΙοιιΙ Ιε ρεοβΐ ρο88ίύΙε άε υοΐεε ΙβεΙηνε.
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Τ ο α $  η ΐ€8  υ ο β α χ  ρ ο ι ί Γ  Ιβ 8 α ο ο έ 8  Ιβ  ρ Ι ι ΐ 8  έ ά α ί α η ΐ  άβ  ν ο Ϊ Γ β  
ο ι ΐΌ Γ α ς /β .

Ε Ι  ά  Μ β η Ι ό Ι  ι ιηβ η ο η ν β Ι Ι β  ΙβίΐΓβ.»

Πόσο μετριόφρονα έκφράζεται ό σοφώτατος αύτός 
Ελληνιστής πού τιμά τήν έπιστήμη! Αύτός πού κατώρθωσε 

νά μπή στα μαγικά καί άπροσπέλαστα μύχια τής Έλλη- 
νικής θρησκείας και του Συμβολισμού. Γιατί—κατά τήν 
ταπεινή μου γνώμη—ό κ.Μ3£ηίβη είναι έκεΐνος άπό τούς 
ξένους Σοφούς πού έπλησίασε περισσότερο στήν Ούσία 
του Ελληνισμού καί τής Ελληνικής Σοφίας. 8Από δλους 
τούς συγγραφείς τής Εύρώπης πού διάβασα ΐσα μέ σήμε­
ρα (έκτός άπό τήν Η. Ρ. Βΐ3ν3ί5ΐ<γ τήν άσύγκριτη καί 
άπαράμιλλη) έκεΐνος πού μ3 έβοήθησε περισσότερο εί­
ναι ό κ. Μβ^ηίβη. Τόση λάμψη καί φώς ύπάρχει στό Ό - 
λύμπιο έργο του.

Τώρα, έχω νά προσθέσω καί κάτι τι : Όλόκληρο τό 
έργο τό τέλειωσα μέσα στόν "Ιούνιο τού 1933. Δέκα καί 
δεκαπέντε δακτυλογραφημένες σελίδες τήν ήμέρα μοΰ εί­
ναι πολύ εύκολο να συγγράψω. Βοηθοί μου: ή έμπνευσις 
καί ό παραλληλισμός, άπό ένα ταμείο άρκετά πλούσιο...

Α. Φ. X.

ΠΕΜΠΤΗ ΕΠΙΣΤΟΛΗ ΤΟΥ κ. ΠΑΛΑΜΑ

Άθήναι 19 Αύγουστου 1933.

"Αγαπητέ μου κύριε Χαλά,

Εχω τά τυπογραφικά φύλλα τού βιβλίου σου έως τή 
σελίδα 240. Είμαι πολύ άτυχής πού δέ μπορώ νά σού 
άποκριθώ σέ καθαρά έλεύθερο γράψιμο* εξακολουθεί ή 
άσθένειά μου. Ονειροπολώ τούς άλλους τόμους πού 
σχεδιάζεις γιά μένα* καί βέβαια θά είχαμε πολλά νά μι­
λήσουμε καί νά ξεκαθαρίσουμε γιά τήν ποιητική μου



—  3 6  —

έργασία, κυρίως τήν άρχαιολάτρισσα, τήν άπολλωνική. 
Πρέπει νά ξέρης πώςτά ποιήματα τής «Ασάλευτης Ζωής» 
«Κομμάτια άπό τό τραγούδι τοΟ “Ηλιου» είναι βγαλμένα 
άπό όλόκληρο τρίπτυχο βιβλίο τό «Τραγούδι του "Ηλιου» 
πού έφαντάσθηκα κ’ έσχεδίασα ατά 1899 βγαλμένο άπό 
τήν ιδέα τοΰ θεοϋ του Φωτός. Μύθος, Ιστορία, Αίσθημα, 
τά πιό άπλά καί τά πιό συμβολικά θέματα. Α λλά δέν 
έγράφθηκε1 ό ποιητής δέν μπορεί νά έκτελέση πάντα 
προγραμματικά δσα τοΰ έρχονται στή σκέψη. Υπακούει 
στό δαίμονα, πού είναι φωνή πολύ πιό βαθειά, άσύλλη- 
πτη. “Ετσι στόν «Πρώτο Λόγο τών Παραδείσων» που μου 
άπόμεινεν άπόσπασμα βρίσκεται ή ίδέα καί ή σύλληψη 
δλου του άπέραντου έπικοψιλοσοφικοϋ ποιήματος οί «Πα­
ράδεισοι» πού φαίνετ’έκεΐ. Ό «“Υμνος τής Αθηνδς»εΐναι 
άπόσπασμα. Τό « Α ν ά γ λ υ φ ο  τ ή ς  Ά θ η ν δ ς »  είναι 
ή θεά καθώς φαίνεται μελαγχολική άκουμπώντας στό δό­
ρυ της σά νά βλέπη μπροστά της δχι μιά στήλη καθώς 
φαίνεται, άλλά κάτι άλλο, ε ίνα ί. . .  ή νεώτερη ποίηση, ή 
Ρωμαντική, ή Δαντική, ή Σαιξπηρική, ή Γκαιτική, ή Ούγ- 
κική, πού τήν έκαμε 6 τεχνίτης, χωρίς νά τό θέλη, χωρίς 
νά τό ξέρη νά τήν προφητεύη. “Ετσι μελαγχολική, μέ τή 
μεταφορική άοριστία,πού χαρακτηρίζει τή νεώτερη ποίηση, 
μά πάντα θά είναι, καί κλασική καί πολεμική καί μελε­
τηρή, ή θεά Σοφί α ,  πάντα ή Άθηνά, πού χορεύει μέ 
τόν Απόλλωνα. Νά τί νόημα δίνω στό σοννέτο μου πού 
βρίσκεται πριν άπό τό «Ανάγλυφο τής Κυνηγήτρας»,καί 
πού σκέφτηκα τό συμβολισμό του έτσι άξαφνα διαβάζον­
τας τις σελίδες σου. Τώρα: στό άποκαλυπτικό θεοσοφικό 
φώς πού κάνεις πάντοτε νά πέφτη στούς στίχους μου, 
δσο κι* άν μέ τιμά, τή λιτότερη σεληναία σκιαύγεια πού 
συνήθισα νά προσβλέπω στή φυσιογνωμία τής ποιήσεώς 
μου. Καί ή ταπεινοσύνη μου ταράσσεται στούς θεοσοφί- 
κούς λειτουργικούς σου ήχους. Οί στίχοι τών « Ε κ α τ ό  
Φω ν ώ ν,» «Τό πέρασμα, τό πέρασμά σου, πού μάχεται 
μέ τούς ρυθμούς τών ιερών Όμήρων» γεννήθηκε άπό τό



— 37

παρουσίασμα μιάς ώραίας δραματικής πραγματικότητας 
χωρίς οΰτε νά τολμήσω νά διανοηθώ δτι διεκδικώ ίση 
δόξα μέ τόν "Ομηρον ! Ό  «Δελφικός "Υμνος» πού άνα- 
φέρεις (σελ. 215) είναι μετάφρασις, βαλμένη στό στίχο 
μου, άπό τόν "Υμνο πού βρέθηκε, αν καλά θυμούμαι, 
στούς Δελφούς στά 1893, καθώς τό δείχνουν καί οί στί­
χοι στήν προμετωπίδα του ποιήματός μου «τόν κιθαρίσει 
κλυτόν παιδα» κλπ. βαλμένο στήν «3Ασάλευτη Ζωή». 
3Αλλ3 αύτά είναι λεπτομέρειες πού δέν μέ πειράζουν τώ­
ρα δσο κι3 αν μπορή νά παρεξηγηθουν άπό τούς καλοθε­
λητές μας. Χάρηκα πού ξεχωρίζεις καί παραθέτεις, άνά- 
μεσα σ3αλλα, δυό τρία μου ποιήματα πού τά κρατώ άψο­
γα στή μνήμη μου πού δέ θυμάται σχεδόν τίποτε άπό 
άλλους μου στίχους. Είναι «Ό  Όρφικός "Υμνος» καί δ 
«^.ενητεμένος» πού εΐναι τό ταίρι τής «Ξενητεμένης», τών 
«Ματ ών τής Ψυχής μου». Ό  3Απόλλων καί ή "Αφροδίτη, 
άλλά μέ'δλη της τήν άνδρικότητα πού τήν έλάτρευαν, νομί­
ζω, οί Ρωμαίοι. Πολυπρόσωποι οί θεοί. Τόν 3Α σ κ ρ α ΐ  ο 
έξακολουθώ νά τόν ξεχωρίζω, ύπέροχη κορφή μέσα στήν 
ποίησή|μου."Οσο γιά τή «Φλογέρα τουΒασιλιά»παρ3 δλη τή 
Βυζαντινή του ήρωολατρεία είναι ναός πού βρίσκονται 
μέσα του βωμοί δλων τών προμάχων καί ύπερμάχων θεών, 
έθνικών καί χριστιανών. Καί δ "Ογδοος Λόγος μέ τόν 
Πρόκλο καί τήν 3Ασκληπιγένεια.

Σου στέλνω καί ένα συμπληρωματικό κατάλογο 
γιά δσους θελήσης νά στείλης. Ό  Μ η π ο  Μ β υ η ί β Γ  είναι 
—θά τό γνωρίζης ϊσως—δ συγγραφεύς βιβλίου «1-3 Εέ- 
§βηάβ 5οοΓ3ϋφΐβ»καί δΈλληνολάτρης μεταφραστής ύμνων 
του Πρόκλου, του Φαίδρου καί Φαίδωνος, του Πλωτίνου, 
τών Σχολίων του Ίεροκλέους στόν Πυθαγόρα.

3Αναγκάζομαι νά διακόψω γιατί μέ πονει καί άντι- 
στέκεται σέ περισσότερο γράψιμο τό χέρ μου.

Σέ φιλώ ό θαυμαστής σου 
ΚΩΣΤΗΣ ΠΑΛΑΜΑΣ



Πόλη, 24η Αύγούστου 1933.

Σεβαστέ μου καί Αγαπητέ Κύριε Παλαμά,
Χθές τό βράδυ πήρα τό τελευταΐό Σας γράμμα τής 

19 Αύγουστου. Τό μελέτησα πολλές φορές, δπως 8λα Σας 
τά γράμματα καί τά έργα. ΜοΟ αρεσεν έξαιρετικά ό συμ­
βολισμός, πού άποκαλύπτετε πίσω άπό τό «Ανάγλυφο 
τής Άθηνάς». Ναί, ή θεά Άθηνά, πού χορεύει μέ τόν 
Απόλλωνα ! Τί έξοχη φράση ! Καί τί δέν κλείνει μέσα της !

Τά δυό βιβλία : «Ό Παλαμάς καί ή έν τώ Παντί Αλή­
θεια»- καί«Παλαμάς καί Συμβολισμός»θά έκδοθοΟν άφοΰ 
έρθω στήν Αθήνα καί ζητήσω μερικές έξηγήσεις καί δια­
φωτίσεις δπως Σάς έγραψα σ’ |άλλα μου γράμματα. 
Καθημερινώς μελετώ τά έργα Σας γι’ αύτό τό σκοπό. 
Κρατώ σημειώσεις στά σημεία έκεΐνα, πού πρέπει 
νά ζητήσω τό φώς άπό Σάς τόν ίδιο. Αύτές τις μέρες τε­
λείωσα τή μελέτη:— «ΟΕ Λύκοι ».  Τό βρήκα ύπέροχο. 
Ή  φαγωμάρα, ή αίτια του κακού. Η “Ενωση, ή σωτηρία. 
Μεγάλος είναι δχι ό Αίρεσιάρχης, άλλα ό Είρηνοποιός. 
Τέτοιος ήταν ό Σόλων, τέτοιος καί ό Λυκούργος. Ένώ 
οί νεώτεροι πολιτικοί, ό καθένας τους φιλόδοξος, πέρ’ 
άπό κάθε δριο. Αίρεσιάρχαι. "Ενα πράγμα δέν κατά­
λαβαν οί πολιτικοί τής έποχής μας : Πώς χρειάζεται άγω- 
γή καί χαρακτήρα κάθε "Εθνος. Κ’ έξώρμησαν σέ κατα­
κτήσεις, χωρίς πρότερα νά κατακτήσουνε . . . τόν ΕΑΥΤΟ 
ΤΟΥΣ. Μ’ άλλοί σ’ έκεΐνον, πού προσπαθεί νά κατακτή- 
ση άλλους, χωρίς νάχη πρότερα ύποτάξει στόν Κυβερνή­
τη ΝοΟ τό κτήνος καί τόν Κάλιμπαν, πού βρίσκεται μέσα 
του . Αποτέλεσμα οί πόλεμοι, ή Καταστροφή. Είχα 
πάρει κι’ έγώ μέρος στούς πολέμους.Οί σκηνές φρίκης καί 
άπελπισίας πού είδα, άξέχαστες καί άπερίγραπτες.Ύπάρ- 
χει, δπως καί Σείς .πολλές φορές λέτε:—Ή  Δί κη!  Οαί 
5βιτΐ6 1β νβηί, τέοοίΐβ 1β ΙβΓπρβΙβ. Καί αύτό έγεινε. . .«Τής 
Δίκης τό ζύγι. . .»

—  38  —
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Μελέτησα καί θαύμασα μ3 δλη μου τήν ψυχή τά «Δυό 
Λουλούδια άπό τά Ξένα» καθώς καί τόν ύπέροχο πρό­
λογό τους καί τόν δχι όλιγώτερον άποκαλυπτικόν έπί- 
λογό τους. Όλόκληρος ό νοητός κόσμος περιέχεται σ"αύ- 
τά. Πόσοι λίγοι δμως κατάλαβαν τις θησαυροφόρες εκεί­
νες σελίδες. . .

Τό τωρινό μου πρόγραμμα ε ί ναι ΑΠΟΚΛΕΙ ΣΤΙ ΚΗ 
ΜΕΛΕΤΗ ΤΟΥ ΟΛΟΥ ΣΑΣ ΕΡΓΟΥ, ώσπου νάρθω κάτω. 
"Ολο τό διαθέσιμο μου καιρό τόν περνώ άπάνω στά Βιβλία 
Σας. Καί μόνο τό βράδυ 1-2 ώρες καταγίνομαι μέ του 
λ/βΓοΚ καί μέ του ΚιοΗξπΙ \Λ/3§π6γ τά θεία μελοδράματα. 
Γιατί γιά μένα έδώ κάτω στόν κόσμο τής άρνησιάς καί 
τής άθεΐας, μόνο τά θεία ποιήματα καί ή ένθεη μουσική 
ένώνουν μέ τόν Ούρανό, είναι τό Νέκταρ καί ή "Αμβρο­
σία, ή τροφή τής Ψυχής, πού λίγοι τό αισθάνονται. Καί 
μαζί μέ τήν Ποίηση καί τή Μουσική ή. . . "Ωμορφιά, προ 
πάντων ή Παρθενική, πού είναι συνυφασμένη μέ τή θ ά ­
λεια, τή μιά άπό τις τρεις Χάριτες. Κοντά σ3 αύτές είναι 
καί μιά άλλη γέφυρα προς τόν Ούρανό : Ή  Γ ε ω μ ε- 
τρί α.  Μά τώρα, μέ τή μελέτη τών έργων Σας δέ μοΟ 
μένει καιρός γι3 αύτήν.

Σήμερα Σάς στέλνω καί τή δεύτερη «"Απογευματινή», 
μέτό δ ε ύ τ ε ρ ο  γράμμα Σας. "Έκαμαν καί τά δυό Σας 
τά γράμματα καταπληκτική έντύπωση στούς Κωνσταντι- 
νουπολίτες. Καί τώρα περιμένω τήν έντύπωση Σας άπό 
τό δλο έργο. Γράψτε μου καθαρά άν έκαμα κανένα λάθος 
ή καμμιά παράβαση καί άπρέπεια.

"Οσα μου γράφετε γιά τήν «"Ασάλευτη ζωή», γιά 
«Τά Τραγούδια του "Ηλιου» πολύ ένδιαφέροντα καί άπο- 
καλυπτικά. "Αλήθεια δέν ύπάρχει πιό άπλός συμβολισμός 
-^πιό φυσικός δηλαδή καί παραστατικός—άπό τό μύθο 
τήν ιστορία, τό αίσθημα, θ ά  τά πούμε μέ τό καλό «έν 
έκτάσει» δταν έλθω στήν "Αθήνα. Καθώς καί τήν δλη Ιδέα 
τών « Πα ρ α δ ε ί σ ων » .

Νά μέ συγχωρέστε γιά τά λάθη πού μου άποκαλύπτετεί
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«Τό πέρασμα» καί τό «Δελφικό "Υμνο». Μά—καθώς παρα­
τηρείτε— αύτά είναι έπουσιώδη Έζησα βλέπετε σχε­
δόν δλη μου τή ζωή έξόριστος, μακρυά άπό τήν Ε λ ­
λάδα καί τήν "Αθήνα, μά πάντα μέ τήν έννοια των. 
Σοφία καί "Αρμονία, "Αθήνα καί "Απόλλων. Σ" αύτούς 
τούς δύο θεούς έθυσίασα τή ζωή μου κι" δλη μου τή 
λατρεία. Πώς λοιπόν νά μή αισθανθώ παλμούς άγαλλιά- 
σεως καί ένθουσιασμου μέ τό «Δελφικό "Υμνο»; Καί 
μήπως . . . ΔΙΑΦΕΡΕΙ ή μετάφραση άπό τό πρωτότυπο, 
δταν αύτή είναι καμωμένη άπό τόν Παλαμά;

Μά έλησμόνησα καί μιάν άλλη θεά, τήν " Ά ρ τ ε μ η  . 
Τή θεά τής Άγνότητος καί τής Παρθενίας. Διαρκώς προσ­
παθώ νά κλίνω τό γόνυ μου στήν ύπέροχη αύτή θέαινα, 
πού μάς δίνει τό κλειδί του "Ολυμπου καί του Ούρανου, 
συντροφευμένη μέ τήν "Αθηνά καί τόν "Απόλλωνα.

Τόν άποκαλυμμένο συμβολισμό στήν Ξ ε ν η τ ε μ έ ν η  
θαύμασα κι" έγώ, μά καί ό κ. λ/ίο£ορ Μ3§ηίβη. "Υπέροχη 
ή άποκάλυψις τής Α φ ρ ο δ ί τ η ς ,  τής Ο ύ ρ α ν ί α ς !

Τόν "Α σ κ ρ α ΐ ο τό μελετώ πάντοτε καί κάθε φορά 
μοΟ δίνει τόν ένθουσιασμό, πού μεταδίδεται πάντοτε άπό 
τά ένθεα ποιήματα στούς άκροατές ή άναγνώστες.

«Τή Φ λ ο γ έ ρ α  τ ο υ  Β α σ ι λ ι ά »  θά τήν 
προσέξω πολύ περισσότερο.

Τήν. Π ο ι η τ ι κ ή  Σας τήν παρήγγειλα άπό τήν 
"Αθήνα, θ ά  είναι γιά μένα πηγή άνεξάντλητη άποκαλύ- 
ψεων καί διαλογισμών καί διαρκούς μελέτης, θ ά  προσέξω 
περισσότερο τόν όγδοο λ ό γ ο  τ ο υ  Π ρ ό κ λ ο υ  καί τής 
Άσκληπιγένειας. Γιατί χρειάζεται ΣΥΣΤΗΜΑΤΙΚΗ, 
ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΗ ΜΕΛΕΤΗ. Ξέρετε πόσο συχαίνομαι 
τούς Δοκησίσοφους. Διαβάζουν ά κ ρ ε ς — μέ σε ς .  
Καί .. . άποφαίνονται. Είχα χθές τήν εύκαιρία νά 
διαπιστώσω τή μανία αύτή ν" άποφαίνωνται, χωρίς 
«άκροις χείλεσι» νά ψαύσουν τήν άλήθεια καί τήν πραγ­
ματικότητα, στά λόγια ένός καθηγητου τοΟ Πανεπιστη­
μίου "Αθηνών, πού τόν έπισκέφθηκεν ένας καλός μου
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φίλος. Προσέξτε, Σάς παρακαλώ, στήν άκόλουθη περι­
κοπή τής έπιστολής του Αγαπητού αότου φίλου: «Χθές 
μετέβην πρός έπίσκεψιν του καθηγητου. Τώ ένεχείρησα 
πρός άνάγνωσιν τό δελτίον εγγραφών εις τό όποιον 
γράφεις τήν διά του συγγράμματος σου διήκουσαν ιδέαν. 
Τό διεξήλθε τροχάδην. ’Αντελήφθην δτι δέν τώ ένεποίη- 
σεν έντύπωσιν. Τσως νά πρόκηται γι3 αύτόν περί γνω­
στών έν γενικαΐς γραμμαΐς πραγμάτων. Ανέγνωσε 
καί τόν πίνακα τών περιεχομένων τού έκδιδομένου έργου 
καί εύρίσκει δτι μπορούσε νά είναι κατά πολύ σ υ- 
ν ο π τ ι κ ώ τ ε ρ ο ν . ..»

Μένω έκπληκτος Ακόμη γιά τή δ ο κ η σ ι σ ο φ ί α  του 
άνδρός. Χωρίς νά τό διαβάση κάν τό έργο μου. * . άπο- 
φαίνεται. Πόσον είχε δίκηο ό Σωκράτης! "Ενα πράγμα 
μονάχα λυπούμαι: πού δέν έδημοσίευσα στό βιβλίο τήν 
«περίφημη» πρόταση πρός τή Σεβαστή Σύγκλητο του 
Πανεπιστημίου. (*)

♦♦ *

"Έχω νά Σάς προσθέσω, δτι κατώρθωσα καί βρήκα 
τό πρωτότυπο τής "Έδιθ άπό τό Χάϊνε. Επιγράφεται: ΒοΙιΙαοΙιίβΙά ύβι $ά$ίίηρ8:

*Όβν ΑΜυοτι \ΥαΙΙΙιαη\ $βα[ζΙβ ϋβ[, αΙ$ €Γ άίβ Καηάβ νβΓηοιηιηβη, άα8 Κόηΐ€) ΗαΓοΙά βίβηάίρΐιοΐι Ββΐ Ηα8ίιη̂8 αΐϊίςβ̂οιηηιβη. . .»

3Ακόμα δμως δέ μπόρεσα νά βρώ τόν Ιππότη του 
5οΗί11βΓ.

Σάς εύχαριστώ καί γιά τό νέο Κ α τ ά λ ο γ ο .  Πολλά 
όνόματα μου είναι γνωστά. Καί περισσότερο άπό δλους 

ά Μ3πο ΜβυηίβΓ. Μιά φορά Ακόμα βλέπω πώς στις άντι-

(ι) Θά τήν εύρη 6 αναγνώστης στό τέλος του παρόντος βιβλίου.
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λήψεις μας καί στήν έκτίμηση τών προσώπων ύπάρχει 
ταυτότης έκπληκτική.Καί Σεις τό παρατηρήσατε άλλωστε...

Α. Φ. X.

ΕΚΤΗ ΕΠΙΣΤΟΛΗ ΤΟΥ κ. ΠΑΛΑΜΑ

"Αθήναι, 7-9-33.
"Αγαπητέ μου Χαλά,

Είναι ντροπή τώρα μόλις να σου γράψω. Μά θά 
μέ συγχωρήσης. Τίνά κάμω; Περνώ μέρες κακοδιάθετος. 
Καί τό χειρότερο είναι πού τό χέρι μου έξακολουθεΐ να 
είναι άχρηστο. Μέ δυό δάχτυλα καί μέ μολύβι κάτι γρά­
ψω. Μά λίγες γραμμές καί μέ πονεΐ. Νά ύπαγορεύω μου 
είναι άδύνατον. Καί λοιπόν. "Ολες μου τις εύχαριστίες 
καί δλες μου τις εύγνωμοσύνες γιά τήν άποστολή 
του ά π ο κ α λ  υ π τ ι κ ο υ  (νά μιά λέξη πού είναι όλό- 
κληρη κριτική) βιβλίου σου* τί άλλο νά σου πώ; Μά πρώτ3 
άπ3 δλα μέ λυπουν κάποιες έλλείψεις του. Ποιές; Είναι 
βιβλιοδετημένο άπό τό τυπογραφείο πολύ χαλαρά. Οί 
σελίδες του σκορπίζονται λιτές καί στά προσεκτικώτερα 
χέρια. Έσπευσα νά τό στείλω στό βιβλιοδέτη δσο κι3 
άν δέν έσυνήθισα νά δένω τά βιβλία μου, γιατί περισσό­
τερο τά κακομεταχειρίζομαι άπό τό διάβασμα πού τούς 
κάνω σημειώνοντας μέ λογής χρωμάτων μολύβια καί 
μουντζουρώνοντας. Καί άλλη του έλλειψη, αύτή σημαντι- 
κώτερη* θά ήθελε στό τέλος π ί ν α κ α  π ε ρ ι ε χ ο μ έ ­
ν ω ν .  Φαντάζεσαι τόν κάπως περίεργο άναγνώστη πού 
κάπως θά ήθελε νά βρίσκη εύκολώτερα δ,τι ζητεί. Τό 
βιβλίο σου είναι σάν κάποια κεψάλια μέ πλούσια φουν­
τωμένα μαλλιά πού καί τό χάϊδεμά τους άκόμα δυσκο­
λεύει.Καί στήν παρακολούθηση άκόμα τών κεφαλαίων του 
πού παρελαύνουν δρομαία τό ένα πίσω άπό τ'άλλο, χρειά­
ζεται π ρ ο σ ο χ ή .  Αι, τήν ηδρα έπί τέλους τήν κύρια 
κριτική λέξη. Προσοχή. Ό  ΤΗ. ΚίΒοί έχει γράψει όλό-
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κλήρο βιβλιαράκι γιά τήν ΡδγοΗοΙο^ΐβ άο Γπϋβηϋοη. 
Στοχάσου τώρα, κυριώτατα, τόν νεοέλληνα πού θέλει να 
είναι άναγνώστης σου* του είναι δύσκολο, σχεδόν άδύ- 
νατο άπό τό φυσικό του βιβλίου σου* καλά ή Σωκρατική 
Παράδοση* μπορεί νά τήν ύπομένη κατά τήν συνήθειά του: 
ά κ ρ ε ς — μ έ σ ε ς . "Αλλά τά Σατυρικά Γυμνάσματα 
του Παλαμά τί διάβολο θέλουν αύτου; Κάπου ζητάς κάτι 
«νά διαβλέψη 6 π ρ ο σ ε κ τ ι κ ό ς  άναγνώστης» 
"Αλλά βέβαια γι3 αύτόν έγινε τό βιβλίον σου* άλλά πού 
νά βρεθή; θά είναι θησαυρός μέσα στά χέρια πού ξεφυλ* 
λίζουν καί πού διαβάζουν «άκρες μέσες». 3Από αύτούς 
στρατολογουνται καί κάποιοι κριτικοί. Τό βιβλίο σου κι 
έγώ ό περισσότερο άπ' δλους αύτούς ενδιαφερόμενος γιά 
νά τό γνωρίζω καλά, π ρ ο σ π α θ ώ ,  γυρίζοντας καί 
ξαναγυρίζοντάς το. Πάντα κάτι θά μου προσθέση τό 
ξανακοίταμά του. Μέσα στά κεφάλαια του βιβλίου σου 
πού δλα μοιάζουν τό ένα μέ τό άλλο, δύσκολα κανένα 
νά ξεχωρισθή(3Ά, ή Τλιάς του νίοΐοΓ Μβ^πίβη καθώς μάς 
τήν παρουσιάζεις,τί δυνατά ματογυάλια θά είναι τά έργα 
του γιά τήν δράση έκείνου πού θά τά ταιριάση γιά νά 
ίδή τό έ ν ι α ΐ ο τής άρχαιότητος!) Μά μέσα σέ δλα 
τί σημαντικό καί τί ώραΐο τό κεφάλαιο «Πλούταρχος— 
Ή  μεγίστη άποκάλυψις τής 3Αρχαίας Ελλάδος.» Ό  άθά- 
νατος. 3Από έφηβος ήρθα σ3 έπαφή μέ τούς άθανάτους 
«Παραλλήλους» του.3Ακόμα τώρα τελευταία αίσθάνθηκα 
τήν άνάγκη νά ζωπυρήσω κάτι άπό τήν ποιητική θρησκεία 
μου καί μου χρειάστηκαν νά ξαναβρώ καί νά ξαναδια­
βάσω τόν Φ ι λ ο π ο ί μ ε ν α  καί τό Σ ε ρ τ ώ  ρι ο·  
3Αλλά ή άνάγνωσις του κεφαλαίου σου αύτου μου θύμισε 
(τίποτε δέν πάει χαμένο άπό τήν πνευματική κληρονομιά 
μας) «Τό έν Δελφοΐς Ε» άπό τήν έκδοση τοό Γρηγορίου 
Βερναρδάκη. Τό είχα χαμένο στά βιβλία μου κ3 έκαμ3 
άνασκαφές γιά νά τό ξαναβρώ. Στάθηκα στήλέξη φ ο ι - 
β ο ν ο μ ε ΐ σ θ α ι .  Βέβαια, θά έλέγονταν φ ο ι β ο -  
ν ο μ ο ύ μ ε ν ο ι  οί κατεχόμενοι ύπό του Φοίβου. Ή
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φοιβονομία αυτή δέν είναι τό λάβαρο που ύψώνεις είς 
τό βιβλίο σου; Άπολλωνολάτρης είσαι* καί μέσα στήν 
ποιητική μου ζωή καί τή δημιουργία μου καί παρ" δλη μου 
τήν ταπεινοσύνη σου δόθηκε νά μου άποκαλύψης τόν 
άπολλωνισμό μου. Σου έγραφα, νομίζω, πώς τα ποιή- 
ματά μου τής «"Ασάλευτης Ζωής» «Κομμάτια άπό τό 
τραγούδι του "Ηλιου» είναι άπόσπασμα όλοκλήρου 
βιβλίου έμπνευσμένου άπό τόν "Ηλιο «τούς δ3 "Απόλ­
λωνα καί ήλιον ήγουμένους τόν αύτόν» μάς λέγει ό Πλού­
ταρχος—σου έγραφα πώς ηΰρα τά σχέδιά του σέ παλαιό 
μου τετράδια. "Αλλά ή "Απολλωνολατρεία μου έκφρά* 
ζεται χαρακτηριστικότατα στό ποίημά μου «Τελευταία 
θυσία» πού βρίσκεται στήν «Πολιτεία καί Μοναξιά» (σελ. 
142 πρώτη έκδοση) καθώς καί στό ίδιο βιβλίο στήσειρά 
«στή Χώρα πού άρματώθηκε» άριθ. 19. Σήμερα άπλώς 
σου τ" άναφέρω χωρίς περισσότερες λεπτομέρειες πού θά 
έξέτειναν τό γράμμα μου. "Οταν μέ τό καλό του θεού 
άνταμωθουμε, θά τά πούμε* άλλ" έπειδή τό μέλλον δέν 
μπορώ πλέον πλατιά καί θετικά νά τό προμαντεύω, λογα­
ριάζω σέ γράμματα πού συνεχώς, καθώς έπιθυμώ, θά 
σοΟ στέλλω, θά σου γράφω μερικά διαφωτιστικά τής ένό- 
τητος καί του χαρακτήρος πού βρίσκεται στήν ποίησή μου* 
πού δέν πρέπει χωρίς αύτά νά γίνεται κριτικός λόγος 
πού ν" άξίζη γιά τό τραγούδι μου, μάλιστ" άπό σέ. "Ανα- 
φέρομαι στά δυό βιβλία σου πού σχεδιάζεις καί πού μου 
κάνεις μεγάλη τιμή νά άναφέρης έμπνευσμένα άπό μέ, 
πολύτιμη άμοιβή τής θρησκείας ένός ποιητή πού μπορεί 
νά είναι γ ν ή σ ι ο ς  καί δχι σ κ ό τ ε ι ο ς, γιά νά θυμη­
θούμε τήν ώραία διάκριση τοΟ άρχαίου Δημοκρίτου. 
"Αλλά καί σύ κάποιες άπορίες σου θά μπορούσες άπό 
τώρα νά μου τις σημειώνεις. (Βλέπω πώς είναι 
άδύνατο νά έξακολουθήσω νά γράψω καί δμως 
πρέπει ν" άντισταθώί) "Έχεις δλα τά έργα μου; Δέν 
πιστεύω. Ούτε κι" έγώ μερικά, μάλιστα έκεΐνα πού 
δέν ξαναεκδοθήκανε. θ ά  σέ παρακαλέσω νά μοΟ είπής
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ποιά δέν έχεις. θ ά  φροντίσω, δσο μπορώ νά σου τ3 άνα- 
πληρώσω.'Ως τήν ώρα δέν είχα καμμιάν είδηση άπό τρί­
τους γιά τό βιβλίο σου. ΟΕ δυό τρεις φίλοι πού κάποτε 
κι3 αύτοί μέ βλέπουν, δέν ήρθαν τίποτε νά μου πουν. 
Έγώ δέ βλέπω κανένα, ούτε πλησιάζω άλλους* ή άρρώ- 
στια μου μέ άπέκλεισε περισσότερο άπό άλλοτε πού 
ήμουνα γερός. Καμμιά άπό τις έφημερίδες ή τά περιοδικά 
τό έμνημόνευσε ; 3Αγνοώ. Έγώ εΐμαι πολύ πεσσιμιστής. 
Τό περιεχόμενό του δέν κάνει γιά τούς δημοσιογραφικούς 
καί γιά τήν κριτική πού χοροστατεί. Κυρίως γιά δύο 
λόγους: πρώτον γιά τή «Σωκρατική Παράδοση». Δέν 
τρώγεται καί ώς θέμα συγγραφέως καί ώς ύπόθεσις κρι- 
τικοΟ. Γιά τά «Σατυρικά Γυμνάσματα» ;!! Αύτά είναι δά 
πού έπιβάλλουν τή σιωπή. Δέν είναι κριτική* είναι άποκά- 
λυψις. «Τά Έλευσίνια Μυστήρια» δέν είναι πιά του και­
ρού μας. ΟΕ καθαρευουσιάνοι δέν μιλούν γιά Παλαμά. 
Οί δημοτικισταί δέν έπιτρέπουν οΰτε μιά έπιφύλαξη γιά 
τή δημοτική."Ενας μας κριτικός έδώ έκρινε καλό νά συγ- 
κεντρώση κάποια του άρθρα πού είχε γράψει γιά μένα 
καί νά τά έκδώση σέ βιβλίο μέ τόν τίτλο «Γύρω άπό τόν 
Παλαμά». "Ενας μου φίλος μου έλεγε πώς γιά τό βιβλίο 
αύτό είχαν άγανακτήσει καί άνθρωποι πού μέ ά ν έ χ ο ν- 
τ α ι όπωσδήποτε ώς ποιητή ! Πώς είναι δυνατόν νά γίνε­
ται ένα βιβλίο μέ εύλάβεια καί θαυμασμό γιά τόν Παλαμά! 
Διασκέδασα μέ τήν περικοπή τής έπιστολής του καλού 
σου φίλου πού είδε τόν καθηγητή. Ό  καθηγητής είναι άπό 
τούς καλύτερους του κύκλου του, φιλόλογος, άπό τούς 
πλέον άξιοσημείωτους καί δημοτικιστής πού μέ τιμά. 
3Αλλά ό τρόπος πού είδε τό δελτίο του βιβλίου σου 
καί ή όπτική, του, τροχάδην, ή κριτική, πριν τό δια- 
βάση πώς θά μπορουάε νά είναι συνοπτικώτερον, δέν 
ταιριάζει. Αύτή ή λογική έδώ κυβερνά κάποτε φί­
λους κ3 έχθρούς.—Ό  ιππότης του ποιήματος του Σίλλερ 
τιτλοφορείται στή γαλλική μετάφραση: θΗβν3ΐΐβΓ Το§- 
££βηδυΓ§.
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3Από τά έτοιμα νά έκδοθούν καί τ ά ύ π ό  μ ε λ έ τ η ν ,  
κυριώτερα συγγράμματά σου καί μόνον ό τίτλος των κινεί 
τή σκέψη, άνοίγει τήν όρεξη καί άφήνει νά ξετυλίγεται 
στή φαντασία του στοχαστικού, τό όνειροπόλημα.3,Αμποτε 
νά ζήσης καί νά τά έκτελέσης. "Ηθελα νά τελείωνα τό 
γράμμα μου γράφοντάς σου περίεργες λεπτομέρειες γιά 
τούς λόγους τών «Παραδείσων» μου, τον «“Ύμνο τής 3Αθη- 
νάς», τά «Τραγούδια του "Ηλιου» καί τή «Φλογέρα του 
Βασιλιά». Επιφυλάσσομαι άργότερα καί τώρα παύω 
παρακαλώντας σε νά μέ συγχωρήσης πού τόσο άργησα 
στέλνοντάς σου τά φιλιά τής άγάπης μου καί του θαυ­
μασμού μου.

ΚΩΣΤΗΣ ΠΑΛΑΜΑΣ

Πόλη, 12 Σεπτεμβρίου 1933

Σεβαστέ μου Κύριε Παλαμά.

Χθές τό βράδυ έπήρα τό γράμμα Σας τής 7/9/33. 
Καί Σάς άπαντώ άμέσως:

Καί πρώτα πρώτα:· δλα Σας τά γράμματα είναι γιά 
μένα (γιά νά μεταχειρισθώ μιά δική Σας φράση) ένας 
μυστικός θησαυρός, θά  δούνε μιά μέρα δλα τό φώς, μέ 
τήν άδειά Σας. "Ερχεται τό ένα, ύστερα άπό τ3 άλλο, 
νά συμπληρώση τήν κριτική Σας άπάνω στό βιβλίο μου. 
Μά καί νά μού δώση συνεχώς περισσότερο φώς άπάνω σ3 
δλο Σας τό Ποιητικό "Εργο.

Μήν παραξενεύεσθε πού άκόμα δέν άκούσατε τίποτε 
άπό τρίτους:—πρώτα—πρώτα είχα νά στείλω ΧΟΝΔΡΙ- 
ΚΩΣ βιβλία: στήν 3Αθήνα, στό Παρίσι, στήν "Οξφόρδη, 
στήν *Αλεξάνδρεια.

Αύτή ήτανε ή πρώτη μου φροντίδα. Γιατί δέν είμαι 
μόνο συγγραφεύς, μά καί... ερασιτέχνης Βιβλιοπώλης, 
πούζησε 15 χρόνια στό Παρίσι, στό Λονδίνο, στήν Έλβε-
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τία, στή Γερμανία. Ταξειδιώτης Ακούραστος καί μελετη­
τής διά μέσου του Χρόνου καί του Τόπου. «Πολλών Αν­
θρώπων ίδών αστεα καί νόον γνούς» μεταχειρίζομαι κατ3 
Ανάγκην τις Εύρωπαΐκές μεθόδους τής ρεκλάμας καί τής 
έργασίας. Πρώτα λοιπόν έπρεπε νά στρέψω τήν προσο­
χή μου στόν έφοδιασμό τών βιβλιοπωλείων. Καί Οστερα 
νά στραφώ στούς κριτικούς.

Καί τώρα Ας Σάς μιλήσω γιά τήν Πόλη: Έδώ είχε 
καί έχει τό βιβλίο έξαιρετική έπιτυχία. Μέ ξέρουν δλοι 
^δώ. ΜΑ πρό πάντων τά τρία Γράμματά Σας, πού δημο- 
σιευθήκανε έγκαιρα στήν«3Απογευματινή»,κάνανε μεγάλο 
θόρυβο.

Είμαι γνωστός στούς περισσοτέρους διανοουμένους 
τής Πόλης γιατί στά τελευταία αύτά χρόνια έδωσα 
συνεχώς διαλέξεις Ελληνιστί, Γαλλιστί, Γερμανιστί... 
έχω φίλους καί στή θεολογική μας Σχολή τής Χάλκης. 
"Ολα τά Ελληνόπουλα τής Σχολής αύτής μ3 άγαποϋν, 
μέ σέβονται, μέ άκούουν. Πολλά πουλήθηκαν Αντίτυπα 
καί μεγάλος θόρυβος έγεινε.

Τώρα γιά τήν 3Αθήνα... Κάθε μέρα στέλνω άντίτυπα 
στις διευθύνσεις, πού μου δώσατε, καίσ3 δσες έγώ ήξερα. 
Καθώς καί στούς φίλους μου. Είμαι, ώς γνωρίζετε, κι3 
έγώ δημοσιογράφος. "Ήμουν Αρχισυντάκτης τής Εσπερί­
ας του Λονδίνου, καί τής Φωνής του Λονδίνου. Έδώ χρό­
νια τώρα συνεργάτης τής «3 Απογευματινής». Γνωρίζομαι 
κατ3 Ανάγκην μέ πολλούς πολυτίμους φίλους.

"Ιδιαίτερα έχω νά · Σας τονίσω τήν έξαιρετική χαρά 
καί συγκίνηση τής κ. Σοφίας Κ. Σπανούδη, δταν διά­
βασε τό βιβλίο μου. "Οταν ήρθε καί μέ έπισκέφθηκε — 
κατά θείαν παραχώρησιν — (δέν τήν ήξευρα προσωπικά 
προτήτερα) μέ τί άγάπη καί Αφοσίωση μου μιλούσε γιά 
Σάς. Είχε τά δάκρυα στούς όφθαλμούς της. Κι έγώ έκλα- 
ψα. Μου μίλησε γιά τό φαρμάκι πού σάς ποτίζουν μερι­
κοί Ανίδεοι. Μου μίλησε γιά κάποιο διαγωνισμό, πού. . . 
ΔΕΝ ΣΑΣ ΕΔΩΣΑΝ ΕΝΑ ΒΡΑΒΕΙΟ Από 23.000 δραχ-



48

μές. . . γνωστή μέ τις δυό μου άδελφές πού μένουν στήν 
••Αθήνα, τις κ. κ. Εόγενίαν Ίωαννίδου καί Ειρήνην 
Κυριακοπούλου.

Προχθές έστειλα στήν Αγκυρα άνά ένα άντίτυπον 
στούς κ. κ. Τσαλδάρην, Μάξιμον καί Πεσματζόγλου. 
"Οταν θά έπιστρέψουν οί "Ελληνες έπίσημοι άπό τήν 
"Αγκυρα στήν Πόλη μας, θά δώσω άνά ένα άντίτυπον 
στούς κ. κ. Ν. Μοσχόπουλον, (διευθυντήν του Γραφείου 
του Τύπου), Γ. Βλάχον, διευθυντήν τής «Καθημερινής», 
Κώσταν 3Αθάνατον του «"Ελευθέρου "Ανθρώπου», 3Α. 
Λιδωρίκην τής «"Ακροπόλεως», Γιοκαρίνην του «Βήματος», 
Μπόρτολην τής «Βραδυνής», Μάξιμον τής «Πρωίας», 
"Ασημακόπουλον τοΟ «"Έθνους», Μακρήν του «Ελληνι­
κού Μέλλοντος».

Στή Γαλλία καί στή Γερμανία καί στήν "Αγγλία, 
καθώς καί στήν "Ιταλία έστειλα καί στέλνω δπου πρέπει.

** *

Ή  σκέψη Σας νά μου Αποκαλύπτετε στις έπιστολές 
Σας τήν ένότητα του Ποιητικού Σας “Έργου, είναι πολύ 
εύεργετική καί γιά μένα καί για τούς Αναγνωστας Σας. 
Γιατί, Σάς τό επαναλαμβάνω, έχω καί άλλους φίλους 
μου, στούς όποιους έχω συστηση τήν Ανάγνωση καί μελετη 
τοϋ “Έργου Σας. Πολλοί ΘΑ καταπιαστούμε μέ τήν Ποίησή 
Σας. Καί δταν φθάσηή στιγμή, ΘΑ μας δήτε στήν “Αθήνα. 
“Ωστε, δσο Σάς τό έπιτρέπει ή ύγεία Σας, γράφετέ μου 
γιά τήν ένότητα καί τό χαρακτήρα τής Ποιήσεώς Σας. 
Κάθε Σας γραμμή, κάθε Σας Αποκάλυψις είναι γιά μάς
«ΜΥΣΤΙΚΟΣ ΘΗΣΑΥΡΟΣ».

“Εγώ—άν ό “Απόλλων βοηθήση καί θελήση — θάρθω
στήν “Αθήνα κατά τό Μάρτη.

ΚΓ έγώ θ’ Αρχίσω νά Σάς γράφω τις Απορίες μου, 
πού έχω σέ πολλά Απάνω στο ποιητικό Σας . έργο. Δέν
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τόκαμα ακόμα, γιατί είμαι Απασχολημένος μέ τήν Απο­
στολή του βιβλίου μου καί μέ τα γρΑμματα, πού πρέπει 
ν3 Ακολουθουν τ“ Αποστελλόμενα Αντίτυπα.

Φοβόμουνα καί νΑ μή Σάς κουρΑζω. ΜΑ τώρα, 
πού μοΟ δίνετε τήν άδεια ΘΑ Σάς γράφω τουλάχιστον 
μιά φορά τήν έβδομάδα. Γιατί ΟΛΑ ΣΑΣ ΤΑ ΕΡΓΑ ΘΑ 
ΤΑ ΣΧΟΛΙΑΣΩ. "Οπως τό «“Ανάγλυφο τής Κυνηγή- 
τρας». Σημειώστε, παρακαλώ, πού δλοι οί φίλοι μου 
μένουν ΚΑΤΕΝΘΟΥΣΙΑΣΜΕΝΟΙ Από τήν Ανάλυση καί 
τά σχόλια αύτου του ποιήματος. Καί δέν ξέρουν τό γιατί... 
Δεν ξέρουν πού εκείνο πού τούς συγκινεΐ, είναι αύτή ή 
ΑΡΤΕΜΙΣ, ή ΚΑΘΑΡΤΙΚΗ τοϋ Πνεύματος Δύναμις. Ή  
Τοξική. Καί νομίζουν, δτι Σείς καί έγώ τούς συγκινοΟμε.

Τήν «Τελευταία θυσία» καί «Στή Χώρα πού Αρματώ- 
θηκε»ΘΑ τά προσέξω μ3δλη μου τήν ψυχή καί ΘΑ Σάς γράψω. 
Στόν έσώκλειστο κατάλογο Αναφέρω ποιά έργα Σας έχω.

Σάς παρακαλώ θερμότατα ΟΛΑ ΤΑ ΑΛΛΑ—πού δέν 
εΐναι σημειωμένα στόν κατάλογο—νΑ μου τα στείλετε. 
"Ολα, καί τά γραμμένα στόν πεζό, καί τά ποιητικά. Μήν 
ξεχάστε καί τά ΔιηγήματΑ Σας.

Σάς τό εΐπα καί Σάς τό έπαναλαμβάνω: ένα Από 
τά ΚΥΡΙΑ τέλη καί σκοπούς τής ζωής μου είναι πώς νΑ 
έμβαθύνω περισσότερο στό έργο Σας γιά νΑ τό κατα­
στήσω περισσότερο γνωστό καί Αντιληπτό ΟΧΙ ΜΟΝΟ 
ΣΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ ΜΑΣ, Αλλά στήν Παγκόσμια Διανόησ η

Έ χω  και άλλους σκοπούς, πού μου εΐναι έξ ίσου 
ιεροί, γιατί πρόκειται Ασφαλώς. . . μή μέ παρεξηγήστε . . . 
Σάς κάμω τήν Αποκάλυψιν μετά φόβου θ ε ο ύ . . . περί 
ΘΕΙΩΝ ΥΠΟΔΕΙΞΕΩΝ: νΑ μελετήσω καί νΑ έκδώσω: α) 
Τήν Μεταφυσικήν του “Αριστοτέλους. β) Τήν “Αριθμητι­
κήν τοΟ Εύκλείδου. γ)ΤΑ περί του Ελληνικού “Αλφα­
βήτου.

Τό σχήμα τών δύο Αντεστραμμένων ισοσκελών τρι­
γώνων καί του κύκλου—έπί του έξωφύλλου του έκδοθέν-

4



50

τος βιβλίου μου —είναι^έν από τά ίερά του Αοράτου Κό- 
σμου σύμβολα. Του λείπουν οί Χρωματισμοί.

*
* *

"Αν ερθη στή γνώση σας καμμιά κριτική γιά τό βι­
βλίο μου, μήν παραλείψετε νά μου τήν κάμετε γνωστή, 
καί γώ σάς ύπόσχομαι τό ίδιο θά κάνω.

Έγώ είμαι έξαιρετικά αισιόδοξος. Χρειάζεται μόνο 
ύπομονή. Στήν Αίγυπτο έχω ένα πολύτιμο φίλο: τό συγ­
γραφέα "Αθανάσιον "Αθανασούλην. "Ασφαλώς κάτι θά 
γράψη. Σέ λίγον καιρό θά έχετε ειδήσεις.

"Έπειτα είναι οί ΑΓΝΩΣΤΟΙ ΣΥΝΙΔΕΑΤΑΙ. Αύτοί 
είναι οί πιό ενθουσιώδεις, κι" οί πιό πολύτιμοι. Ξεφυτρώ­
νουν άνέλπιστα άπό τό "Αγνωστο. Καί άποκαλύπτονται 
πιό δικοί κι3 άπό τούς στενώτερους καί γνωστότερους 
φίλους μας. Αίφνης χθές γνώρισα πρώτη φορά έναν 
"Απολλώνιον συμπολίτην: τόν κ. "Αγγελον Βουδούρην. 
Εύγενής, ούρανία, άγγελική Ψυχή. Πόσο ένδουσιωδώς 
έξεφράζετο γιά τό έργο Σας. . . Καί τί βαθύς γνώστης τής 
ΜΟΥΣΙΚΗΣ. . . Μά. . .ΤΗΣ ΒΥΖΑΝΤΙΝΗΣ, τής ΑΡΧΑΙΑΣ 
ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ! ! !

Εύχαριστώ καί γιά τήν ύπόδειξή Σας γιά τό ΒοΗΠΙογ. 
θ ά  μου είναι εύκολώτερο τώρα νά τόβρώ στά Γερμανικά.

Εύχαριστώ γιά τήν Εύχή Σας γιά τά συγγράμματά 
μου. Περιμένω άνυπόμονα τις εξηγήσεις γιά τούς λόγους 
τών «Παραδείσου»* τόν «"Υμνο τής "Αθηνάς»* τά «Τρα­
γούδια του "Ηλιου»* τή «Φλογέρα του Βασιλιά».

Καί μιά άκόμη παράκληση : Στό μικρό βιβλιαράκι 
μου : «Τό Βιβλίον τών Παραδόξων» ύπάρχει ένα ποίημα : 
«Γαλήνη καί Τρικυμία». Γράψτε μου πώς τό βρίσκετε.

Αύτά γιά σήμερα.
Α . Φ. X .
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Πόλη τη 16η Σεπτεμβρίου 1933 
Σεβαστέ μου Κύριε Παλαμά,

Σάς άντιγράφω τήν κριτική για τό έργο μου στήν 
«"Απογευματινή» του μόλις χθές άγνώστου—καί τώρα 
στενού φίλου—κ. "Αγγέλου Βουδούρη. Είναι διδάκτωρ τής 
θεολογίας καί ή γνώμη του βαρύνει στόν πολύν κόσμο:

Φανάριον, τη 12 Σεπτεμβρίου 1933 
"Αξιότιμε φίλε κ. "Αντ. Χαλά,

Τό νεοεκδοθέν έργον σας«Τά Σατυρικά Γυμνάσματα 
του Κωστή Παλαμά καί ή Σωκρατική Παράδοσις» 1933, 
έμελέτησα έπισταμένως. Ή  πρωτοτυπία του μέ έξέπληξε, 
τό δέ περιεχόμενόν του μ" ευχαρίστησε τόσον ώστε μ" 
έδωσε τήν εύκαιρίαν νά λάβω ένα λουτρόν τής Σωκρατι­
κής Παραδόσεως. Ή  έντύπωσίς μου έκ τής μελέτης του 
βιβλίου σας συγκεντρώνεται είςτάέξής: ΤοΟτο σάς φανε­
ρώνει ένα έμπνευσμένον καί διά τούτο έναν άπό τούς 
πολύ όλίγους έκ τών διανοουμένων μας, οί όποιοι νοιώ­
θουν τον μεγάλον Ποιητή μας* γιατί άλλριώς δέν θά μπο­
ρούσατε τόσον βαθυστόχαστα νά τόν άναλύσητε. Μέσα 
είς τό βιβλίον τούτο άναπτύσσετε μέ θερμήν πίστιν ύγιους 
ίδεολόγου τάς θρησκευτικός, φιλοσοφικός ιδέας καί δοξα­
σίας τών μεγάλων τής κλασικής άρχαιότητος φιλοσόφων 
καί ποιητών, πρός τάς όποίαςδέ παραλληλίζετε τάς παρεμ­
φερείς ιδέας του κ. Κωστή Παλαμά.

Τό βιβλίον σας έχει τό πλεονέκτημα νά είναι έπα- 
γωγόν διά τόν λόγον δτι μεταχειρίζεσθε άρκετά εύληπτα 
τό γλωσσικόν λεκτικόν καί διότι πολύ ζωηρά καί μέ μεγά­
λον ένθουσιασμόν διατυπώνονται καί παριστάνονται έν 
γένει οί στοχασμοί καί ή κριτική σας. Διά τούτο ό άνα- 
γνώστης αύτου παρασύρεται είς τήν μελέτην του βιβλίου 
καί όλίγον κατ" όλίγον διαθερμαίνεται καί ένθουσιάζεται



52

μαζί σας διά τάς ύψηλάς καί ύπερόχους ιδέας πού κρύ­
πτονται μέσα είς αύτό.

Τό βιβλίον σας είναι προωρισμένον νάγίνη χειραγω­
γός πολύτιμος καί βοηθητική κλείς διά τήν μελέτην, κα- 
τανόησιν, έμβάθυνσιν καί άνάλυσιν τών έργων του Ποιη- 
του είς τό μέλλον.

Διά του βιβλίου σας θά μπορέσουν νά είσέλθουν είς 
τά άδυτα οί θέλοντες νά μυηθουν είς τήν άφθαστον ποίη- 
σιν του κ. Παλαμά, τόν όποιον, δυστυχώς, ή γενεά μας 
κατά τό πλεΐστον τόν άγνοεΐ, οί δέ όλίγοι εκλεκτοί τόν 
έ/ουν παραγνωρίσει, έπειδή δέν τόν νοιώθουν, δέν τόν αί“ 
σθάνονται. Καί διατί 'δχΐ;Εκείνος είναι ύψηλά, στέκεται 
σοφός όδηγός, φωτίζει εξ άποστάσεως' ώς τηλαυγής φά­
ρος, οί άλλοι εΐναι άνίκανοι νά τόν άκολουθήσουν στόν 
δρόμον του, είναι δοκησίσοφοι, τούς λείπει ή π ν ο ή .  
Είναι γεγονός άναμφίσβήτητον, δτι ό κ. Κωστής Παλαμάς 
στέκεται στήν γραμμήν τών μεγάλων "Αναμορφωτών, πού 
ήλθαν στόν κόσμον γιά τίποτε άλλο παρά προνομιούχοι 
γιά ένα αιώνιον φώτισμα τών ίδικών των καίτών ξένων.

Τό βιβλίον σας λόγω του θεολογικου, φιλοσοφικού, 
φιλολογικού, λογοτεχνικού, καί τεχνοκριτικου περιεχομέ­
νου του άνήκει μάλλον είς άναγνώστας άνωτέρου πνευ­
ματικού έπιπέδου παρά είς άναγνώστας άπλώς γευσαμέ- 
νους τήν μετρίαν παίδευσιν καί στερουμένους φιλοσο­
φικού καταρτισμού καί έπιστημονικου. 3Ανήκει είς τούς 
όλίγους.9Ακριβώς δέ διά τό επιστημονικόν καί πρωτότυπον 
τούτο έργον σας σάς παρακαλώ νά δεχθήτε, άγαπητέ 
φίλε, τά ειλικρινή μου συγχαρητήρια.

Μέ άγάπην καί έκτίμησιν 
ΑΓΓΕΛΟΣ Λ. ΒΟΥΔΟΥΡΗΣ δ. θ. 

καθηγητής

Χθές πήρα αύτήν τήν έπιστολή από τόν κ. Μ3§ηίβη:
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Του1ου5β, 8 δβρί. 1933.
€1'ιβΓ Μοη$ΐ€ίΐΓ βί Αιηί,

Οό/ηΐΗ&ι ]β 8αΐ8 βοηίβηί ά' αυοίΓ υοίΓβ ΙίυΓβ, βί άβ V 
ανοΐΓ βη άοαΜβ βχβτηρΙαΐΓβ\ 3β Ιβ 0$ βί ] ’αΓΓΐυβ ρβιι ά 
ρβιι ά Ιβ βοηιρΓβηάΓβ. Ζ)α/?$ Ιβ 8ι/ιηρβΓα8πια} ’ αί Ια αυββ 
αη ρίαΐ8ΐΓ ίοαί ραΓίιβαΙιβΓ ά Ια ραβ/β 257:

«... δπως 6 Απόλλων διά τής Τοξικής έφόνευσε τό 
θηρίον τής κακίας, τόν έχθρόν του Πνεύματος δφίν, τήν 
μεγάλην, κ.τ.λ.»

ΛροΙΙοη α ίαέβί ίί ίαβ Ρρίΐιοη. Μαΐ8ΐί Ιαβαα88ΐ Ιβ Ιοαρ  
οα Ιβ τηαηυαί8 β8ρηί αηιβηέ ραΓ 1β8 ίέηέδΓβ8. ΑροΙΙοη λυκο- 
κτόνος ή λύκειος άΐ8ρβΓ8β ραν 8β8 ίΓαίί8 Γ οδ8βαηίβ ηαι 
βιηρέβΗβ Ιβ8 ρβαχ άβυοιβία ΙαιηιέΓβ οα ΓρΗβαηίέ ςαί ^βηβ 
Ια υΐ8ΐοη άβ Γ β8ρήί Ιιαπιαίη.

Ραι Μ ίβ άβ 8αυοίΓ 8ΐ υοίΓβ ΙίυΓβ Γβςοίί ΓαββαβίΙ φ ι ’ίί
τηβΓίίβ.

]β υοα8 άοηηβ Ιβ8 ηοιηε άβ άβαχ αηά8 αυββ 1*β8ροΐΓ β[α*ιΐ8 
ροαΓΓοηί βοηίηδαβί' ά ίαίι β βοηηαίίΓβ υοίΓβ οβαυΓβ.

Τά όνόματα δέ τά όποια μου δίδει είναι του κ. ί/·. 
ΒααιηβΙ, τόν όποιον δέν γνωρίζω* καί του γνωστοτά- 
του πολιτικοΟ καί έλευθεροτέκτονος συγγραφέως Μ. 0. 
Ματίίη.

Τώρα έρχομαι νά Σάς πληροφορήσω, πώς συστημα­
τικά θ3 άρχίσω νά Σάς ύποβάλλω έρωτήσεις γιά νά μέ 
διαφωτίσετε σ3 δλα τά σκοτεινά σημεΤα του έργου Σας. 
Τά σκοτεινά δηλ.γιά μένα.θ’άρχίσω άπό τούς«31άμβους κα{
3Αναπαίστους». Σέ μερικές μέρες θά Σάς ύποβάλω δλες 
μου τις άπορίες. "Υστερα θά πιάσω τά «Παθητικά Κρυφο- 
μιλήματα»καί μέ τή σειρά δλα Σας τά έργα. Αύτό άσχετα 
μέ τήν άπόφασή μου νάρθω νά Σάς συναντήσω τόν έρχό- 
μενο χρόνο.

Α. Φ. X.
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Πόλη, 20 Σεπτεμβρίου 1933

Σεβαστέ μου Κύριε Παλαμά,
Σάς γράφω τις λίγες αύτές γραμμές γιά νά σάς πλη­

ροφορήσω πώς τό «Ελεύθερον Βήμα» τής 14ης Σεπτεμ­
βρίου έγραψε γιά τό βιβλίο τά άκόλουθα:

«Επίσης άπό τήν Κωνσταντινούπολιν μάς έστειλε ό 
κ. *Αντ. Χαλάς ένα τόμο ύπερδιακοσίων σελίδων μελέτη 
καί έρευνα ενδιαφέρουσα μέ τον τίτλο «Τά Σατυρικά 
Γυμνάσματα του Κωστή Παλαμά καί ή Σωκρατική παρά- 
δοσις». Στό τέλος τών σελίδων του δημοσιεύονται τάτρία 
κριτικά γράμματα του ποιητή τοΟ «Δωδεκαλόγου τοΟ 
Γύφτου».

Ό  κ. Χαλάς μέ τό έργον του προσφέρει μιά πολύ­
τιμη συμβολή, μέ τόν δικό του τρόπο, στήν έξήγηση καί 
τήν βαθύτερη φιλοσοφία του Παλαμικου πνευματικού 
δγκου. Μά γΓ αύτό ΐσως άσχοληθώ εύρύτερα σέ άλλη 
περίσταση».

ΜΙΧ. ΡΟΔΑΣ

’Από τόν καθηγητή του Πανεπιστημίου Θεσσαλονί­
κης κ. X. θεοδωρίδη, πήρα μιά κάρτα μέ τούτα τά σημαν­
τικά λόγια:

Θεσσαλονίκη, 16-9-33.

Φίλε κύριε Χαλά ,

Σάς ευχαριστώ &ερμά που είχατε την καλωσύνη να μου 
στείλετε τό βιβλίο σας. Τό πήρα στό χέρι μέ την άγάπη πού πέρνω 
κάΦε τι πού μου έρχεται άπό την Πόλη} καί μου εκαμε εξαιρε­
τική εντύπωση. Μέ τη διεξοδική του επιγραφή, μέ τά σχέδια και 
τά γνωμικά, θυμίζει τήν ηρωική έποχή τής πρώτης 9Αναγέννησης 
και μαρτυρεί καί πώς σ9 αυτά τά δύσεχτα χρόνια δέν επαψε κα&ε 
παλμός στήν Πόλη. Στό βιβλίο σας νοιώ&ει κρνείς ενα παλμό 
^δυνατό, ανήσυχο πολύ και κάπως Ακανόνιστο. Τί πλούτος, φίλε
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μου , τι τολμηρές παρομοιώσεις, τι αιφνιδιαστικά καί παράνομα 
καμμιά φορά συνοικέσια /  Αυτό δέ σημαίνει— επιτρέψετέ μου νά 
σάς τό πώ — πώς είμαι σύμφωνος σ9 δλα. *Οπως κάθε έξαιρε- 
τικό βιβλίο δίνει και τό δικό σας άφορμη σέ αντιλογίες δχι ολίγες. 
Πρώτα γιατί ένας λεβέντης σάν έσάς νά γράφη καθαρεύουσα, 
μάλιστα γράφοντας γιά τόν Παλαμά. "Επειτα μου φαίνεται πώς 
τό παρακάνετε δταν λέτε «πώς ή πνευματική μας άναγέννησις . .  . 
φθάσασα εις την υπάτην αυτής εκφανσιν έπι των ημερών μας». 
αΟσο βγάζουμε βιβλία σάν τό δικό σας μπορούμε νά μιλήσουμε 
γιά μιάν άνθηση. Καλύτερα δμως—νομίζω—δεν πρέπει νά είμαστε 
υπερβολικοί. Κάποιαν αντίρρηση εχω καί γιά τό γέρο Σωκράτη. 
Μά σέ άλλη ευκαιρία δταν θά Ιχω καλοδιαβάσει τό βιβλίο.

Χαιρετισμούς 
Σ. ΘΕΟΛΩΡΙΔΗΣ

Βλέπω πώς ό κ. θεοδωρίδης είναι έξαιρετικά πρωτό­
τυπος στή σκέψη καί στήν έκφραση. Μονόπλευρος, δμως 
στό ζήτημα τής γλώσσας. Δικαίωμά του. Μου φαίνεται 
ένας άπό τούς λίγους Επιστήμονας, πού άξίζει νά τόν 
προσέξη κανείς καί νά τόν άγαπήση.

Α. Φ. X.

ΕΒΔΟΜΗ ΕΠΙΣΤΟΛΗ ΤΟΥ κ. ΠΑΛΑΜΑ

3Αθήναι τή 6)10)33

*Αγαπητέ μου Χαλά,
Βέβαια θά νομίζης πώς σ3 έλησμόνησα, άφου πέρασε 

τόσος καιρός χωρίς νά λάβης άπό μένα γράμμα μου. Εί­
ναι άλήθεια πώς πέφτω κάποτε σέ μιάν άθυμία καί σέ 
μιάν άπαισιόδοξην άδιαφορία, σέ μιάν έρωτηματικήν άδια- 
φορία, γιά δλα δσα σχετίζονται μ3 έμένα. Μά πρέπει νά 
ξέρης καί πάντα πώς δέ σ3 έξέχασα ποτέ άπό τή σκέψη 
μου καί άπό τή συγκίνησή μου πού μέ κάνει νά όνειρο- 
πολώ τήν παρουσία σου συνταιριασμένη μέ τήν πνεύμα-
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τική σου έξαιρετική ενεργητικότητα καί εργασία μαζί μέ 
τήν δμοια έξαιρετική στό ποιητικό μου έργο προσήλωση. 
Αύτή μου άνεγέννησε μέσα μου τήν προσοχή καί τήν έπι- 
σκόπηση στό έργο μου τούτο καί τήν ανάμνησή του καί 
τήν ελπίδα νά σου παραστήοω κάποτε κάποιες του πλευ­
ρές κάποιους κύκλους του κάποια του χαρακτηριστική 
ένότητα πού θά τό έκανε άξιο ν3 άσχοληθης κάποτε σ’ 
έκεΐνο, καί μένα νά χαράξω γιά κείνο διαφωτιστικά μονο­
πάτια γιά κριτικά περπατήματα, άδύνατανά έπιχειρηθοϋν 
άπό τρίτους. Γιατί πρέπει νάκαταλάβης πώς αν έξαιρέ- 
σουμε έλαχίστους καί έκείνους πού μίλησαν γιά σημεία 
πού τούς προξένησαν ιδιαίτερη έντύπωσιν, κανείς δέν έμί- 
λησε καί δέν έγραψε γιά μένα συστηματικά κοιτάζοντάς 
με άπό δλα μου τά περάσματα.

Βέβαια έχουνε γίνει γιά μένα κάποια κριτικά ή άρθρο- 
γραφικά μελετήματα πού μέ περιποιουν τιμή. "Ομως πόση 
σαβούρα, άγνοια, αύθάδεια καί άκρισία βρίσκει τή στιγμή 
της καί τήν ώρα της νά πή γιά μένα τό λόγο της! Καί 
πόσα στοιχεία δυσκολοσύλληπτα, πού χρειάζοντ3 έρμη- 
νεία καί φώς καί είναι ικανά γιά νά μέ παρεξηγήσουν 
καί ν3 άποπλάνήσουν. 3Αλλά παραμερίζω τά δικά μου. 
Σταματώ στήν έργασία σου καί στή διανοητικότητά σου 
πού μόνο άπό τούς τίτλους τών έργων πού μάς έδειξες 
πώς σέ άπασχολουν, πώς μ3 έκεΐνα καταγίνεσαι καί 
ζής, μάς λένε τ ί ε ί σ α ι !  Τό Ιδανικό, πού μάς άνυψώνει 
δέν τό δείχνουν τά έτοιμα, τά συντελεσμένα έργα μας, 
άλλά περισσότερο τό σύνολο έκείνων, πού έτοιμάζουμε, 
καί άκόμα περισσότερο έκείνων πού, μιλώντας ή σωπαί- 
νοντας, μ3 αύτά ζουμε, στόν ξύπνο μας καί στόν ύπνο 
μας. Οί έρωτες καί οί θε ο ί  μας.

Πρέπει νά ξέρης πώς έξακολουθώ νά είμαι έ ρ η μ ί - 
τ η ς .  Δέ βγαίνω παρά σπανιώτατα στήν άνάγκη καί 
δέ βλέπω παρά λίγους μετρημένους φίλους μου, κι3 έκεί­
νους σπάνια! Εξακολουθεί άκόμη νά είναι τό χέρι μου 
άχρηστο, καθώς βλέπεις καί στό γράψιμο. Καί τό νά ύπα-
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γορεύω μου είναι αντιπαθητικό και αδύνατο. Για τούτο 
καί πολλά μου σχέδια γραφικά μένουν άτελείωτα, οί δύο 
τόμοι της Ποιητικής μου, ό τελευταίος—καθώς τόν είπα 
—τόμος ποιημάτων μου, τά «Πρόσωπα καί Μονόλογοι». 
Φοβούμαι μήπως θά περάσω έγώ πριν γίνουν. Μά δέν 
πειράζει. Τό διάβα μου άφησε κάποια ίχνη πού κάποτε 
μπορεί νά λογαριασθουν άπό τούς ιχνηλάτες. Τό μελέ- 
τημα πού διάβασα ώς τά τώρα, ώραΐο, μέ τήν προσοχή 
καί μέ τήν εύλάβεια πού χρειάζεται είναι του καθηγητου 
κ. 3Αγγέλου Βουδούρη. 3Ά ν τόν ίδής τόν συγχαίρεις καί 
άπό μέρους μου, δχι γιά τήν ύπερβολική πρός εμένα προ­
σοχή άλλά γιά τή γνήσια πρός τιμή του πρός τό έργο 
σου καί τήν άξια τοποθέτησή του. Ό  φίλος Βεζανής μου 
είπε πώς έλαβε τό βιβλίο σου πρός τό όποιο δέν μπορεί 
παρά νά τρέφη τήν έκτίμηση καί τό σεβασμό πού του 
άξίζει καί τό λόγο σου γιά τήν ποίησή μου πού νομίζει 
πώς, καθώς έσύ τήν άποκάλυψες, πάει πιό άπάνου άπό 
τήν προσοχή πού δίνει σ3 ένα λογοτέχνην ή λεγάμενη 
«λογοτεχνική κριτική». Τό γράμμα τοΟ θεοδωρίδη άπό τή 
Θεσσαλονίκη, καί παρ3 δλες του τις έπιφυλάξεις, γιατί 
είναι δημοτικιστής—δείχνει συμπάθεια κ3 εύγένεια, άπό 
τήν όποία, τις τελευταίες μέρες τής ζωής του μου έλειψεν 
ή συμπάθεια του Ψυχάρη, μολονότι δλη του τήν ζωή τήν 
έπέρασε μέ τόν άγώνα τής δημοτικής καί μέ τό διαλά- 
λημα τής μεγαλοφυΐας μου (!) καθώς μέ τόν πεζό λόγο 
καί μέ τό στίχο Ελληνικά καί Γαλλικά καί σέ δλους τούς 
τρόπους τήν έκήρυξε! 3Αλλά στό τέλος φέρθηκε πρός 
εμένα κ α κ ο η θ έ σ τ α τ α ,  καθώς δλοι εκείνοι βέβαια 
πού παρεκκλίνοντας άπό τήν εύθύτητα, καταφεύγουν στό 
ψέμα καί τήν έμπάθεια. Εξοφλώ μέ τάδικά του τά λόγια 
καί τά έργα του—5οηρΐ3 ΓΠ3ηβπΙ—«Τά κείμενα καί τ3 
άντικείμενα του Ψυχάρη», ένα τεύχος πού ψυχικές καί 
άλλες λογής δυσκολίες μ3 έμποδίζουν, καθώς έχω χρέος 
Από τήν ιστορία νά φέρω σέ πέρας.—Τό ζήτημα τούτο 
μου θυμίζει τό κεφάλαιο τοΟ βιβλίου σου «Ή άνοησία



— 58 —

τής έκάστοτε ύποκινήσεως του γλωσσικού ζητήματος». 
Δυστυχώς θά έπρεπε νά σου σταματήσω τήν προσοχή 
σέ ώρισμένα καθέκαστα τοΟ ζητήματος πού δέν είναι δυ­
νατόν να γίνη στό περιωρισμένο τούτο γράμμα, θ ά  έβλε­
πες δτι ο'υτε ή καθαρεύουσα, ούτε ή δημοτική φταίνε, 
άλλά ή άψυχολόγητη ψυχολογία ώρισμένων καθαρευου­
σιάνων και ξεχωρισμένων άκόμη δημοτικιστών, άλλά πολύ 
περισσότερον, τών πρώτων ή άσυνειδησία. Τό δυστύχημα 
είναι δτι κατάντησε πολιτικό καί προσωπικό τό ζήτημα, 
δηλαδή ξέφυγε άπό κάθε κάπως λογική καί συνετή 
κίνηση, καθώς δλα σ3 έμάς έδώ τά ζητήματα πού έλεεινά 
ξεπέφτουν, καί πού άνακατόνονται μέ τήν άμάθεια καί 
τή συμφεροντολογία. Σ3 έμένα, καθώς τό ξέρης, ό δημο­
τικισμός εΐναι τής ιδεολογίας μου, δμως πάντα στά 
μέτρα του, στήν ίστορία του, στήν καλλιτεχνία του καί 
στή ζωτικότητα, άλλά ποτέ άντιμέτωπος στήν άρχαίαν 
ιδέα καί στής καθαρεύουσας άκόμα τήν άρχή καί τή 
συνετή έπικράτηση. Καί στή φανατική του επικράτηση 
του δημοτικισμού δέν έπαψα νά τή γράφω τήν καθαρεύ­
ουσα δταν ήταν άνάγκη καί ώς μέλος τής 3 Ακαδημίας 
πάντοτε τήν έχρησιμοποίησα, ώστε οί δοκησίσοφοι νά μέ 
ΘεωροΟν προδότη. Στή δημοτική, καί στήν ποίηση άκόμα 
στάθηκα συντηρητικός. Στή Μεγάλη Ελληνική Έγκυκλο- 
παιδεία τόυ «Πυρσου» πού έγραψα γιά τό «Σολωμό» βρί­
σκονται τά έξής λόγια μου: «Εύθύς έξ άρχής ό Σολωμός 
δεδηλωμένος δημοτικιστής δσον ύπέτασσε διά τό νόημα 
τής τέχνης «τον άτομικισμόν εις τό πνεύμα τής γενικότη- 
τος», άναλόγως έδείκνυεν δτι καί είς τήν χρήσιν τής 
γλώσσης έφρόντιζε δημοτικίζων νά συνδιαπλάττη τόν 
πανελληνισμόν προς τόν τοπικισμόν, ή, καθαρώτερον 
τήν άκραιφνή δημοτικήν πρός τήν άρχαΐζουσαν παράδο- 
σιν, ώς νά κατεννόει μέ τήν όξεΐάν του διαίσθησιν, δτι. 
χωρίς τήν τοιαύτην δεξιάν έναλλαγήν, χωρίς τήν όφειλο- 
μένην έκάστοτε συστηματικήν έπικράτησιν καί έπικυριαρ- 
χίαν του σολωμισμοΟ άπέναντι του κοραϊσμοΟ δέν θά
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ήτο δυνατόν νά προκόψη παρ" ήμΤν 6 δημοτικισμός». 
"Αλλά γιά τό γλωσσικό ζήτημα σχετικά μέ τή νοοτροπία 
μου γράφω στήν πραγματεία μου πλατειά γιάτόν Ψυχάρη· 

Ώ ς τήν ώρα δέν είδα στήν "Αθήνα, έκτός τών όλίγων 
γραμμών τοΟ Ρόδά, τίποτε γιά τά «Σατυρικά Γυμνά­
σματα καί τή Σωκρατική παράδοση»:"Εγώ, πού έχω δόσιν 
άπαισιοδοξίας, νομίζω :— Πρώτα, εκείνοι πού γράφουν 
έδώ σ" έφημερίδες ή περιοδικά κριτικές δέν εύρίσκουν 
πρόθυμα καί πρόχειρο νά γράψουν γιά βιβλίο πού δέν 
έχει τίποτε νά ένδιαφέρη τήν τρέχουσα λογοτεχνία καί 
δημοσιογραφία πού άρχίζει μέ τόν Πλάτωνα, συνεχίζει μέ 
τό Σωκράτη καί τελειώνει μέ τόν Πρόκλο. Κάτι δμως θά 
έπιχε'ρουσαν καί θά κατόρθωναν νά γράψουν, πάντοτε 
θά διέκριναν τήν πολυγνωσία του καί τή σοβαρότητά του, 
&ν δέν ήταν άνακατωμένος, κ" έτσι μέ άποκαλυπτικήν 
έπισημότητα, ό Παλαμάς. Μπορεί κανείς νά μιλήση δημο­
σιογραφικά άκόμη καί φιλοφρονητικά γιά κάποιο του νεο- 
δημοσιευμένο ποίημά του πού έχει καί μιάν ένημερότητα. 
Μά γιά τόν Παλαμά πού έχει δυό τρία του ποιηματάκια 
ύποφερτά, μά γιά τά «Σατυρικά γυμνάσματα» παλιά εί­
κοσι χρονών καί πλέον, πάει πολύ: Ό  Βεζανής τόλμησε 
νά γράψη βιβλίο «Ό  Παλαμάς Φιλόσοφος» κ" ένας στό 
«"Ελεύθερο Βήμα» τόν έκτύπησε. Αύτά στά γράφω δια­
σκεδάζοντας κ" έμένα καί σένα. Είμαι άπό τήν άλλη τή 
μεριά π ε π ε ι σ μ έ ν ο ς  πώς τό βιβλίο σου έδώ ή άλλου 
δέν μπορεί νά πάει χαμένο. Γιά τά τρία τέσσερα βιβλία 
σου πού μου έστειλες χωριστά, ξεφυλλίζω καί διαβάζω, 
παρ" δλες μου τις άδυναμίες του καιρού. Στό «Βιβλίον 
τών Παραδόξων» είπα δυό φορές σιγά τόν εύλαβικό σου 
ύμνο προς τή μητέρα, τή «Γαλήνη καί Τρικυμία». Διάβασα 
δλα του τά διηγήματα καί περισσότερο μου άρεσαν «Οι 
Παράδοξοι Έρωτες». Ό  «"Αόρατος "Άνθρωπος» μου 
θύμισε τό μυθιστόρημα του \Λ/β11δ πού διάβασα γαλλικά 
πρό πολλών χρόνων, Ό  «Αιχμάλωτος του Σιγγιόν», τής 
Χιλλώνος καθώς λέμε στήν καθαρεύουσα, μου έφερε πάλι
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μπρος ατά μάτια μου τις κατανυκτικές στροφές του Λόρδου 
Βύρωνος. Κοτί δλα τάλλα του. Μά προσεκτικότερα διέ~ 
τριψα στό «Πνεύμα του Ελληνισμού» του Η335 καί Θαύ­
μασα τήν ύπομονή σου καθώς τόν συμπληρώνεις μέ τά 
σημειώματά σου τά λαερτικά τών άρχαίων φιλοσόφων. 
Προσπάθησα άπάνου άπ3 δλανά καταλάβω καί νά ένδια- 
φερθώ γιά τό «ΕΙς τόν Ελληνικόν 3Αλφάβητον καί τό 
Σύμπαν ύπολανθάνον Μυστήριον» πού ξεχύνεται ό άπο- 
κρυφικός ιδεαλισμός σου. Μά αύτό χρειάζεται προπαι­
δεία καί μύησις.

Περιμένω τις άπορίες σου γιά τά σ κ ο τ ε ι ν ά  ση­
μεία του έργου μου.Τά περισσότερα δμως είναι κ ύ κ λ ο ι .  
Τέτοιοι οί "Ιαμβοι καί 3Ανάπαιστοι. ΑΕ έξηγήσεις μου— 
"Ηλιος—Φλογέρα—3Αθηνά— θά σου έρθουν μέ τή σειρά. 
Δέν πιστεύω νά πειραχτής πού σου μιλώ μέ τό σ ύ καί 
δχι μέ τό σ ε ΐ ς—πώς τό Κύριος τ3 άφήνω νά ξεκουρασθή. 
Τήν κυρία Σοφία Σπανούδη έχω πολύν καιρό νά τήν ίδώ. 
Μά τή θυμουμοςι πάντα άπό τήν άκριβή συγκίνηση πού 
μοΟ έδειχνε συχνά καί άπό τήν ίεράν της μιά φορά φιλο­
λογική ύπεράσπιση πού έκαμε γιά τόν ποιητή, καθώς 
ώραΐα γράφει μερικά πράγματα πού .τή συγκινουν καί πού 
είναι γιά νά τά ζηλεύουν κάποιοι άρσενικοί λογιότατοι. 
3Αλλά κανείς εύτυχώς δέ μέ πότισε φαρμάκι. Οί άνίδεοι 
μπορεί καμιά φορά νά μέ πειράζουν γιά τήν αύθάδειά 
τους, καί περισσότερο μέ διασκεδάζουν* άλλά μου κάνουν 
καλά γιατί μέ φέρνουν νά ένδοσκοπουμαι κάποτε. Τι 
καλύτερο! 3Αλλά δσα σου είπε γιά κάποιο βραβείο 23.000 
δραχμών δέν τά γνωρίζω. 3Από τόν καιρό πού μιά φορά 
νεότατος έστειλα σ3 ένα διαγωνισμό τόν «"Υμνο τής 
3Αθηνάς» και βραβεύθηκα, δέν πήγα καί δέν έβαλα στό 
νου μου ποτέ διαγωνισμούς.

Καιρός νά ξεκουράσω τό χέρι μου φιλώντας σε.
Πάντα μέ τή σκέψη σου.

ΚΩΣΤΗΣ ΠΑΛΑΜΑΣ
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Πόλη, 10 Όκτωβρίου 1933. 
Σεβαστέ μου καί άγαπητέ Κύριε Παλαμά,

Χθές ητανε μεγάλη μέρα γιά μένα. “Ελαβα δυό γράμ­
ματα άπό τά Πρόσωπα έκεΐνα πού ξεχωρίζω άπ’ δλους 
στήν άγάπη μου, θαυμασμό μου, έκτίμηση καί εύγνωμο- 
σύνη:—5Από Σας καί άπό τόν κ. νϊοίοΓ Μ3£πίβη. Σάς 
εύχαριστώ μ5 δλη μου τήν ψυχή γιά τή δεκασέλιδο πνευ­
ματική πανδαισία, πού μου χαρίσατε χθές, καί πού άχόρ- 
ταγα διαβάζω καί ξαναδιάζω. Ό  κ. λ/ϊοΙοΓ Μπ^πίβη,πνιγ­
μένος δπως πάντα στις καθηγητικές του ύποχρεώσεις (οΕ 
Καθηγηταί γιά μένα είναι αιώνιοι σκλάβοι), είναι όλιγό- 
λογος στά γράμματά του. Δε μπορώ νά μή Σάς άνακοι- 
νώσω τό περιεχόμενο τής λαμπράς του έπιστολής πού 
δείχνει αύτή τή φορά, πώς μπήκε στήν ιδέα του βιβλίου 
μου όλότελα.
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υ ιβ /ΐδ  βηβΟΓβ αηβ / 'οΪ8 άβ ραΓοοιίΓΪΓ υοίτβ δβαιι ΙΐνΓβ, ςιιβ ]β αοπψΓβηάζ άβ ιτιΐβυχ εη ιηϊβυχ.ΤοιιΙβα ιηβ$ βΐΐβΐΐαίΐοηβ ροιίΓ Γ β[[οιΊ ιηαμηΐβςυβ άβ άΐυΐηαΐίοη ψιβ νοιιχ ανβζ αββοιηρίΐ.
ί>β 5 ρ τ η ρ β Γ α 8 η \α  άβ8 ρ α ρ β $  2 5 3  β ΐ  8 υ ΐυ .  τηβ 8βτηύΙβ Γβ- 

ρΓβ8βηΙβΓ Ια 8αρβ88β Η β Π έη ΐςα β  ά α η 8  Ιο η Ιβ  8α δ β α η ΐ έ .άβ ΓβΙΪΓαι νοίτβ ΙϊυΓβ ά’αηίΓβ8 /δΐ8 βηβοτβ βί νου8 άΐΓαί 
/ηο/ϊ ορΐηϊοη 8ιιγ φιβΙςαβ8 ροΐηΐ8 άβ άβίαΐΐ.II 8βιηύ1β (μι ΆροΙΙοη β8ΐ Ιβ ιηέιηβ ηιιβ ϋϊοηρ8θ8 : Ζ)ιο- ηρ8 0 8 β8ί: Νους άΪ8ρβΓ8β β.Ι βοηνηβ ρβίάιι. ΑροΙΙοη · Νους Γατηβηέ ά ϊϋηίίέ βί ΓαηιπχαηΙ ά Ι’ϋηίΙέ. ΑροΙΙοη β8ΐ Ιβ: τηβτηβ ηιιβ Ζβη8...

Μ αΪ8 Ιβ8 η ι ΐ ] ΐΚ ο Ιο μ η β 8  ρ β α ν β η ΐ  Ιβ8 ά ί8 ϋ η μ η β .Γ .

Β ίβ ι ι  ά  ν ο ι ΐ8  

ν ί ε Τ Ο Ι ί  Μ Α ί ' ,Ν Ι Ε Ν
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ΤΙ εύγένεια ψυχής, τί δύναμις άντιλήψεως! Ναί, περί 
ϋΐνίΝ Α ΤΙΟ Ν  πρόκειται.

** *

3Από τόν κ. Δ. Βεζανή πήρα Ενα πολύτιμο γράμμα : 
ή πιο χαρακτηριστική του φράση είναι ή άκόλουθη: «Σάς 
συγχαίρο^ θερμότατα διότι είσθε άπό τούς έλαχίστους 
Εκείνους οί όποιοι κατενόησαν δτι ό Παλαμάς δέν είναι % 
άπλώς μιά λογοτεχνική μορφή άλλά ΜΙΑ ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ 
ΚΟΡΥΦΗ Ενας Όδηγός καί διδάσκαλος, δπως όρθότατα 
τονίζετε. Δυστυχώς τό πλήθος τών ήλιθίων οί όποιοι άσχο- 
λουνται μέ τή συνήθη φιλολογία δέν δύναται ούδέ πόρω- 
θεν νά κατανοήση αύτήν τήν "Αλήθειαν. ’Ά ς έλπίσωμεν 
δτι τό βιβλίον σας, δπως καί τό ίδικόν μου, θά άποτελέ- 
σουν «σπερματικόν λόγον, ό όποιος μέ τόν καιρόν θά 
καρποφορήση».

Αύταί του αί παρατηρήσεις δεικνύουν πόσο βαθιά 
μπήκε στήν ούσία τής Πο ήσεώςΣας καί του "Έργου Σας. 
Συνεχίζοντας, γράφει τα έξής: «"Εν εχω νά παρατηρήσω 
είς τό σύγγραμμά Σ α ς:— α) Τήν τυπικήν έλλειψιν πίνα- 
κος περιεχομένων, β) Τό άσυστηματοποίητον.. .»

"Έρχομαι τώρα στον κ. Ι-οιιίδ Κοιΐ55β1: μούστειλε μιά 
κάρτα καί μου γράφει:—«Ται ύιβη Γβζΐι νοίΓβ αίιτιαΜβ Ιβί- ΐΓβ, ριιΐ8% ανββ ιιη ρτο8 ΓβίαΓά νοίΓβ ΙίνΓβ άοηί Ια ΙββίιΐΓβ ιη'α βαυ8έ αηβ @Γαηάβ 8ηιρΓΐ8β. άβ ραΓίβΓαι άβ νοιΐ8άαη8 ΕΙΒΚΕ ά ρβα ρΓβ8 άατ\8 Ιγοι8 οιι ηιιαίΓβ πιοΪ8. ΡαΙατηα8 βΐ 8οβΓαίβ τηβ ραΓαΐ88βιιί ρβιι βοηιραΓαΙ)Ιβ8. ΑροΙΙοη βί Ιβ 8αίηΙ-Ε8ρήί άβ πχβπχβ. Μαΐ8 β β8ί α//αζ>β ά9 αρρΓοβΐαίίοη.

________  Α. Φ. X.

Πόλη, 14-10-33.
Σεβαστέ μου καί "Αγαπητέ Κύριε Παλαμά,

"Εξακολουθώ τήν άπάντησή μου στό γράμμα Σας 
τής 6ης τρέχοντος.

Καί πρώτα-πρώτα πρέπει νά Σάς έπαναλάβω πώς ή
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τό Γενάρη ή τό άργότερο τό Μάρτη, θάρθω άποκλει- 
στικώς γιά Σάς στήν 3Αθήνα. "Αν εΐστε καί Σεις σύμ­
φωνος μπορούμε νά μένουμε στό Φαληρικόν, του κ. Σερ- 
ράου (Παλαιό Φάληρο). Έγώ μελετώ έν τώ μεταξύ τά 
εΡνα Σας. Είναι τώρα μιά βδομάδα, πήρα άπό τήν 3Αθήνα 
καί τόν πρώτο Τόμο τής Ποιητικής Σας. θ ά  συνεργασθώ 
μαζί Σας—αν μου τό έπιτρέψετε—ένα μήνα άποκλειστικά 
άπάνω στό έργο Σας. "Εχω πολλά νά Σάς ρωτήσω. Καί 
Σεις πολλά νά μου πήτε. Αρχίζω σιγά-σιγά νά βλέπω 
τήν Ενότητά του. Τά θέματα: 3Αθηνά, Φλογέρα, "Ηλιος 
μου δίνουν ένα πολύτιμο κλειδί. Καί τί δέν παριστάνουν! 
Κόσμους απέραντους πού ψάλατε καί πού άποκαλύψατε.

Μά άς Σάς γράψω γιά τήν άπήχηση του βιβλίου. Ό  
κ. Τσάτσος μούστειλε αύτές τις άκόλουθες γραμμές : 
«θερμώς εύχαριστώ ύμάς διά τήν εύγενή προσφοράν τής 
σοφής ύμών μελέτης, ήν θέλω άναγνώση μετ3 ιδιαιτέρας 
προσοχής καί ένδιαφέροντος».

3Από τούς πολιτικούς μας ϊσα μέ σήμερα ό μόνος 
ένδιαφερθείς είναι ό κ. Καφαντάρης. Δυστυχώς δμως τό 
βιβλίο, πού τούστειλα στή Βουλή, δέν έφτασε στα χέρια 
του, καί είχε τήν καλωσύνη νά μου ξαναζητήση νέον 
άντίτυπον, πού τούστειλα άμέσως.
Ό  κ. Βαηά-Βουρ  έκ Γενεύης μου γράφει τά άκόλουθα : 
Ο 631 αιι ΓβΙοιίΓ ά* υη ηοιιυβαιι υορα^β βη θΓέοβ ηιιβ ]β  
ΐΓοηυβ ιοί νοίΓβ αιτηαΜβ ΙβΙΐΓβ βΐ νοίΓβ έΐιιάβ 8ιιγ 0θ8ΐΐ8 
ΡαΙατηαζ βί ηβ υβαχ ρα8 Ιαί'άβΓ ά υοιΐ8 ΓβπχβτοιβΓ ΐΓβ8 
υίνβπιβηί ροιίΓ 1 αηβ βΐ ροιίΓ Γ ααίτβ. Ζ)β$ φιβ Ιβ8 οοοηρα- 
Βοπ8 φ ι ’ αρροΓίβ αυβο βΐΐβ Ια Γβρη8β άβ8 οοιΐΓ8 ιηβ Ιβ ρββηιβί- 
ίΓοηί, ]β ΙίΓαι υοίνβ οβαυββ αυβο Γ αΙΙβηϋοη η ιϊ βΙΙβ τηέηΐβ. 
ΜΟΙ281611Γ ΡαΙατηα8 ψιβ αι να ά Α11ιβηβ8, η ι’ α ά ίί Μ — 
τηέτηβ βη ηαβΙΙβ β8ΐιπιβ Η Ια ΙβηαίΙ, βΐ ]β 8αΐ8 8ύΓ φιβ υοα8 
η ι’αιάβΓαί ά οοτηρΓβηάΓβ ρΙα8 ρΓο/'οηάβιηβηί Ιβ ρναηά ροέΐβ 
άβ Ια ΟΓέοβ πιοάβΓηβ.

** *
Ό  κ. ΟοΙαυβ ΜβΓίίβΓ:
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υ ο η $  Γ β τ η β Γ π ε  υ ϊ υ β Γ π β η Ι  ά ε  V β η ν ο ϊ  ά ε  υ ο ΐ ι ε  Ι ί υ Γ β  

8 ι ι γ  Ρ α Ι α τ η ο β .  Υ ο ίΓ β  Ι β Ι ίΓ β  τ η ’β ζ ΐ ρ α Γ υ β η η ε  ί α ,  ά  Ο ι ΐ ο ,  ο υ  ] ε  

«ΟΖ5 υ ε η ι ι  ρ α 8 8 ε Γ  Ι ’έ ί έ .  3 ε  ΐ Γ ο υ υ ε ρ α ί  ν ο ί ν ε  ο υ υ Γ α ρ ε ά  Α ΐ Η έ η ε 8 ,  

ά  η ι ο η  Γ ε Ι ο η τ ,  ά α η 8  φ μ ΐ ^ μ φ  ] 0 ΐΐΓ 8 . 3 ε  η ε  υ ε η χ  ρ α 8  Ι α Γ ά ε Γ  

ε ε ρ ε η ά α η ί  ά  υ ο υ β  Γ ε τ υ ε τ ε ΐ ε Γ  ά ’α υ ο ί Γ  ρ ε η 8 έ  ά  υ ι ο ί , ε ί  ] ε  ν ο υ 8  

α 8 8 υ Γ ε  η υ ε  ] 'ε  Ι ί η ι ΐ  α υ ε 8  α η ε  ρ α Γ ί ΐ ε υ Ι ΐ έ Γ ε  α ΐ ΐ ε η ΐ ί ο η  α η  Ι ΐ υ Γ ε  

ε ο η β α ο ε έ  ά  υ η  ά ε 8  ρ Ι ο 8  ε /Γ ο υ ά ι ι  ρ ο ε Ι ε 8  α ε ί υ ε ΐ 8 ,  η ο ί η η ι τ η ε η ΐ  

α η ε  έ ΐ η ά ε  ο υ  υ ο υ 8  Ι ε η Ι ε ζ  ά ε  ά β ρ α ^ ε Γ  Ι ε 8  έ Ι έ τ η ε η ΐ 8  ά ε  V  Μ -  

Ι έ η ΐ 8 η χ ε  ά ε  Ρ α Ι α η η α 8 » .
"Εχω τέλος πάρει καί ένα γράμμα άπό τό σοφώτατον 

Ελληνιστή Α. Οίβε, πού ώς γνωρίζετε συνέγραψε τό 
περισπούδαστο βιβλίο: «ΑοΙοιιγ άβ ΡΙβίοη». Δέν ηζερα 
τή διεύθυνσή του. Τό γράμμα του μου τή δίνει. Καί τού-
στειλα άμέσως ένα άντίτύπο.

Τά «Νεώτερα» τής Πόλης γράφουν έξ άλλου τά έξης :
«"Εχομεν ύπ’ δψιν τό προσφάτως έκδοθέν ύπό τόν τί­

τλον τούτον έργον του φίλου κ. Ά ντ. Φ. Χαλά. Ο συγ- 
γραφεύς του είναι γνωστός διά τήν έργατικότητά του, διά 
τάς βαθείας φιλοσοφικός μελέτας του καί διά τό γλα­
φυρόν του ύφος. Δέν είναι τό πρώτον τό όποΤον έμφανί- 
ζει. Ακούραστος καί τολμηρός ίδρυσε τήν όμώνυμον 
Βιβλιοθήκην είς τήν όποιαν παρήλασαν σοβαρώταται μελέ- 
ται, έργα του ίδίου καί πρόκειται νά τήν πλουτίσουν καί 
άλλα έξ ίσου σπουδαία. Είναι άκούραστος διότι άριθμοϋ- 
μεν ύπέρ τούς 20 τόμους έργων, τολμηρός δέ διότι άδια- 
φορεΐ διά τήν άδιαφορίαν του περιβάλλοντος και προχω­
ρεί είς τόν ώραΐον δρόμον του πνευματικοΟ Παρνασσού. 
Τό τελευταΐον έργον του άποτελεΐ σύνολον πραγματειών 
αί όποΐαι κατευθύνοντ^ι άπό μίαν κεντρικήν ιδέαν: τόν θαυ­
μασμόν πρός τήν Σωκρατικήν μέθοδον καί άλλην μίαν: 
τήν λατρείαν του πρός τόν ποιητήν Κωστήν Παλαμάν.

Μέ τέτοιο περιεχόμενον τό όποΤον έπεξεργάσθη τόσον 
δόκιμος κάλαμος είναι άναμφίσβήτητον δτι ό τόμος αύ- 
τός θά ρουφηχθή άπό τούς καλούς άναγνώστας,άπό τούς 
άνθρώπους δηλαδή οί όποιοι ξεύρουν νά έντρυφοΰν είς
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τάς άληθώς έκλεκχάς πνευματικός απολαύσεις».
"Έρχομαι τώρα στή φράση Σας, τή σχετική μέ τήν κα­

τάργηση του... «Κύριε». Μά είναι τιμή μου καί εύχαρί- 
στηση πού μέ θεωρείτε πιά τέλεια δικό Σας. "Εγώ δμως 
καί λόγω τής ήλικίας μου, καί λόγω του "Έργου Σας, δέ 
μπορώ παρά νά κρατώ άπέναντί Σας τούς τύπους αύτούς, 
μέ τούς όποιους καλείτερα έκψράζω τήν πρός Υμάς άγά- 
πη, θαυμασμό, σεβασμό, ευγνωμοσύνη. Ή  παράλειψη τών 
τύπων αυτών έκ μέρους Σας άπέναντί μου, είναι ή κα- 
λείτερη άπόδειξη του πόσον στενά είμαστε συνδεμένοι: 
ϊσως περισσότερο άπό κάθε άλλο δεσμό. Έγώ τούλάχι- 
στον αύτό αισθάνομαι. Συνδεθήκαμε Γιά Πάντα. "Ίσα 
μέ τόν Τάφο καί... πέραν του Τάφου!

Μέ άνυπομονησία περιμένω τήν ευτυχή μέρα πού θά 
Σάς συναντήσω καί πού θά μου εξηγήσετε «κάποιες πη­
γές, κάποιους κύκλους καί τή χαρακτηριστική ένότητα 
του έργου Σας». Γιατί Σάς επαναλαμβάνω: βλέπω καθα­
ρά μπροστά μου τά ιερά καθήκοντα, τις βαρειές ύποχρεώ- 
σεις πού έχω νά έκπληρώσω, προτού περάσω: σ'). Τήν 
ανάλυση καί τήν κριτική καί τά σχόλια σ" όλόκληρο τό 
"Έργο Σας. Τά δύο τά έργα, πού άναγγέλλω, θά συμ­
πληρωθούν μέ μιά βιογραφία, καί μέ άλλα συγγράμματα» 
πού άρχίζουν νά πέρνουν μέσα στήν Ψυχή μου γέννηση 
καί μορφή. Τήν τελική τους σφραγίδα θά πάρουν δταν 
συνεργασθώ μαζί Σας στήν "Αθήνα. β').— Ή  Μεταφυ­
σική του "Αριστοτέλους θά δή καί κείνη άπό μένα τή 
σχετική έπεργασία. γ ');|!| Τό μυστήριον του Ελληνικού 
"Αλφαβήτου πρέπει πλήρως νά διαλευκανθή. Καί δ'),— 
Πρέπει νά ξαναπάρουν τήν άρχική τους μορφή καί 
υπόσταση ή "Αριθμητική καί ή Γεωμετρία, ώς δργανα καί 
μέσα πρός τήν 'Αρμονίαν καί τόν Νοητόν Κόσμον. "Οπως 
τά έχρησιμοποιούσαν οι Πυθαγορικοί, καί δπως υπαινίσ­
σεται ό Πλάτων καί ό "Αριστοτέλης, ό "Ιάμβλιχος καί ό 
Πρόκλος. Αύτό τό κολοσσιαΐον έργο μέ περιμένει. Αύτό 
έχω άναλάβει νά φέρω είς πέρας. "Ή καλείτερα: σ" αύτό

5
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εΐμαι προορισμένος. Έ χω  άλλωστε σχετικάς—καθώς 
Σάς έγραψα— προτροπάς καί ύποδείξεις. Καί ένα άλλο 
άκόμα έργο μέ περιμένει: ή μελέτη καί ή διάδοση του 
άνεξαντλήτου θησαυρού τής Ηβίβηπ ΡβΐΓοννηπ Βίπν^ίδΐίγ, 
τής πλήρους μυστηρίου Συγγραψέως.

Συμφωνώ πληρέστατα μέ δσα γράφετε σχετικά μέ 
τις κριτικές άπάνω στό έργο Σας :—κανείς δέν καταπιά­
στηκε μέ τή συστηματική καί συνολική έξέταση, μελέτη 
έμβάθυνση καί διαφώτιση αύτου, δπως πρέπει. Καί με­
γάλη είναι ή τιμή, πού μου κάμετε γράφοντας «Αότό 
μου άναγέννησε μέσα μου τήν προσοχή καί τήν έπισκό- 
πηση.. .πού θά τό έκανε άξιο ν3 άσχοληθής κάποτε σ3έκεΐνο 
καί μένα νά χαράξω γιά κείνο διαφωτιστικά μονοπάτια γιά 
κριτικά περπατήματα, άδύνατα νά έπιχειρηθουν άπό τρί­
τους». ΓΥαύτό κ3 έγώ άποφάσισα μ3δλη μου τήν ψυχή νά 
καταπιαστώ μέ τή μελέτη καί διαφώτιση του έργου Σας,μέ 
τή βοήθειά Σας.Καίαύτό τώρα είναι ή πρώτη καί άνώτερη 
μέριμνα."Ολα τ3 άλλα τ3 άφησα στήν πάντα. Μά μέ τή
βοήθειά Σας, έπαναλαμβάνω.

** *
Πόσο άληθινά τά δσα γράφετε γιά τό «μελλοντικό 

έργο». Εκείνα πού έτοιμάζουμε είναι πράγματι τό 
Ιδανικό, πού μάς άνυψώνει.

Σάς εύχαριστώ καί γιά τήν προσοχή, πού δείξατε γιά 
τά έργα πού Σάς έστειλα. Είναι τά περισσότερα νεανικά 
γεννήματα. Κατ3 άνάγκην άτελή. Μά είναι καί μερικά, 
δπως «οί Παράδοξοι Έρωτες»—πού είναι βγαλμένα άπό 
τή ζωή καί τήν πραγματικότητα, καί δχι άπό τή φαν­
τασία. ♦* *

Εύχομαι μ5 δλη τή δύναμη τής ψυχής μου νά λυ- 
πηθή δλους έμάς δ Απόλλων, δλους έμάς τούς λατρευ­
τός Σας καί νά Σάς χαρίση τήν ύγιείαν, πού Σάς χρειά­
ζεται γιά νά φέρετε σέ πέρας τά δσα σχεδιάζετε. "Ηθελα
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νά μήν έχω τις άλυσσίδες, τις έδώ δηλ. δουλειές μου, νά 
πετοϋσα κοντά Σας καί νά Σάς πρόσφερνα δλη μου τήν 
ένεργητικότητα. Σεις νά ύπαγορεύετε καί γώ νά γράφω...

** *

Του Ψυχάρη τα κατορθώματα άπέναντί Σας στίς τε­
λευταίες μέρες τίς ζωής του δέν τά γνωρίζω, θ ά  ήθελα 
νά μου γράφατε σχετικώς. "Αν έπιτρέπεται νά γνωρίζω 
περισσότερες λεπτομέρειες, γράψτε μου. “Όλα αύτά μέ 
τήν πρόθεση νά γράψω τή βιογραφία Σας. Καί δόστε μου 
κάθε δυνατή λεπτομέρεια δταν αίσθάνεσθε τή διάθεση 
καί τή δύναμη. Τόν Ψυχάρη τόν έγνώρισα καλά στό 
Παρίσι. Γνωρίζω καί τίς άδυναμίες του.

Είς τά μελετήματα, πού θ’ άφιερώσω στό "Έργο Σας, 
μιά σοβαρά προσοχή πρέπει νά δοθή στούς άγώνές Σας 
γιά τή Δημοτική, μά καί τίς γενικές Σας άντιλήψεις γιά 
τό γλωσσικό, πού δέ μου φαίνονται νά διαφέρουν πολύ 
άπό τις δικές μου, δπως τίς έξέθεσα στό βιβλίο μου. θ ά  
μου δόσετε δταν συναντηθούμε, τίς έξηγήσεις, πού μου 
ύπόσχεσθε στό γράμμα Σας. Τήν έχω γνωρίσει τήν άσυ- 
νειδησία ώρισμένων καθαρευουσιάνων καί τή Δοκη- 
σισοφία των. Είναι μονόφθαλμοι, δπως οί Κύκλωπες. Τό 
αιώνιο τό Ε λληνικόΒ ενιζελ ικο ί—Άντιβενιζελικοί. Δη- 
μοτικισταί καί Καθαρευουσιάνοι. ΠαλαιοημερολογΤται — 
Νεοημερολογΐτοι. Ερυθροί — Κυανοί. Είκονοκλάσται — 
Ύπέρμαχοι Εικόνων. ΔΟΚΗΣΙΣΟΦΟΙ. Δέν έπιτρέπουν 
είς τούς άλλους νά έχουν τάς άντιλήψεις των.Ό  καθένας 
μας έχει τό μονοπώλιον τής σοφίος. ΟΙ άλλοι προδόται 
άμαθεΐς... άπάτριδες ! Κύκλωπες μονόφθαλμοι, δυστυχώς, 
εΐμεθα οί περισσότεροι.

Ή  "Αθήνα—καθώς μου γράφετε, καί καθώς καί γώ 
ίσα μέ τούτη τή στιγμή γνωρίζω — μένει άκόμα άδιάφορη 
γιά τό βιβλίο μου:—Έ χω  καί γώ τήν άκράδαντη πεποί­
θηση καί βεβαιότητα πώς τό βιβλίο μου «καί στήν "Αθήνα
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ή άλλου δέν μπορεί νά πάη χαμένο». Μά έγώ έπαψα 
πιά σοβαρά νά άσχολοΟμαι μέ τήν περαιτέρω ένέργεια 
γιά τή διάδοσή του."Εκανα δ,τι έπρεπε. Τώρα τό άφήνω 
στήν Τύχη του. Καί στρέφω τήν προσοχή μου στό συνολι­
κό Σας έργο. Πρός νέα τρόπαια καί νέους όρίζοντας ! 
Αλλοίμονο άν μένη κανείς στά ίδια. Διαρκής προσπά­
θεια ! Ιδού τό μυστικόν τής έπιτυχίας καί τής τελικής 
έπιτεύξεως τής εύδαιμονίας. Τό παράδειγμα πέρνω άπό 
Σ ά ς .. .

Α. Φ. X.

Πόλη, 15η “Οκτωβρίου 1933. 

Σεβαστέ μου καί “Αγαπητέ Κύριε Παλαμά'

Φαντάζεσθε τή χαρά μου, βλέποντας στή σημερινή 
έφημερίδα, πώς προτείνεστε φέτος γιά τό Βραβείο «Νόμ- 
πελ». Μέ δάκρυα άπό τή συγκίνηση εύχομαι μ“ δλη μου 
τήν ψυχή αύτήν τή στιγμή στόν “Απόλλωνα νά δώση 
καί κείνος τήν πανίσχυρη συγκατάθεσή του : Τόν έχετε 
ύπηρετήσει άπό τά παιδικά Σας χρόνια ίσα μέ σήμερα 
άκούραστα, άδιάκοπα δσο κανένας άλλος. Ποιός δικαιό­
τερα μπορεί νά διεκδικήση τέτοιο Βραβείο ;

"Οπως βλέπετε άπό τό έσώκλειστο δελτάριο, έγκαιρα 
έστειλα ένα άντίτυπο του έργου μου στή Βιβλιοθήκη 
Νοδβΐ. Σήμερα στέλνω καί ένα άντίτυπο στό Γραμματέα
τής Σουηδικής “Ακαδημίας.

“Άρχισ’ άπό χτές τήν άνάγνωση—τή μελέτη—τής 
Ποιητικής Σας. Συχνά, συχνότατα μέ έκπληξή μου βλέπω 
τή συνταρακτική συνταύτηση των γραφομένων Σας μέ 
τά γραφόμενά μου! “Οπως π. χ. τά δσα λέτε γιά τόν 
«Προφήτη—Ποιητή» στή σελίδα 28. Καί βλέπω καί πάλι 
μ’ εύχαρίστηση πώς κι’ οί δυό μας είμαστε βγαλμένοι 
ά πό . . . τό ίδιο Σχολείο. Γι αυτό τοσο βαθεια Σας ενό- 
ησα καί μέ καταλάβατε.

Α. Φ. X.
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ΟΓΔΟΗ ΕΠΙΣΤΟΛΗ ΤΟΥ κ.· ΚΟΣΤΗ ΠΑΛΑΜΑ

Έ ν 3Αθήναις τη 19/10/ 1933.

"Αγαπημένε μου,

Έ χω  έμπρός μου τά γράμματά σου τής 10, 13, 14, 
καί 15 Όκτωβρίου. Αίγα σήμερα σου άποκρίνομαι γιάνά 
μην άργήσω.

Κάθε χρόνο Όκτώβριο, Νοέμβριο, οί εφημερίδες ξέ­
νες καί δικές μας, μάς άπασχολουν μέ τούς ύ π ο ψ η - 
φ ί ο υ ς  τ ο υ  Ν ό μ π ε λ .  Μέσα σ3 αύτούς φυγουράρει 
καί τ3 δνομά μου. Κατάντησα νά είμαι ό ισόβιος ύποψή- 
ψιος. Μ3 ενοχλεί περισσότερο ή δσο θά μ3 εύχαριστουσε 
γιά σχετικά ενδεχόμενα ή ύλική του ίκανοποίησις. 3Αλλ3 
αύτά είναι δευτερεύοντα. Στόν ύπνο μου άπό παιδί είδα 
δνειρα δλων τών ειδών καί τών προσώπων που συμβολί­
ζουν έγνοιες μου καί πόθους μου. Τό Νόμπελ ποτέ μου 
δέν τό είδα. 9Εφέτος μάς λέν πώς θά δοθή στις 20, αύριο 
δηλαδή, καί πώς οί σοβαρώτεροι ύποψήφιοί του είναι κά­
ποιος Φιλαντός συγγραφεύς κ3 έγώ. Ποιός ξέρει! Τό 
ήθικό του ζητήματος μ3 ενδιαφέρει. 3Από τούς δικούς μας 
πολλοί μέ γνωρίζουν, οί περισσότεροι δχι, λίγοι μέ ξέρουν 
λιγώτεροι έγραψαν καί άρκετοί άστεΐα καί άστόχαστα. 
3Από τούς ξένους έγραψαν κάποιοι καί συνετά, μά οί 
περισσότεροι πάλι δέν μπορούν νά μέ ξέρουν. Πολεμουν 
νά μέ νοήσουν άπό τις μεταφράσεις, κι3 αύτές σπάνιες 
καί λιγοστές. νΑλλοτε θά σοϋ γράψω περισσότερα καί 
σαφέστερα γι3 αύτούς. Εύνόητο πώς μ3 ενδιαφέρει τό 
ή θ ι κ ό  του ζητήματος. Τά «Σατυρικά Γυμνάσματα» θά 
χτύπησαν σάν ξαφνίσματα δικούς μας καί ξένους. Βέβαια 
πώς στήν πατριδολατρεία μου βρίσκεται τό πολύ καί τό 
σημαντικώτερο τής κάποιας άξίας μου. Μάή «Φλογέρα» 
θά κάνη τήν έντύπωση πολύστιχου καί άδιάβαστου ποιή­
ματος σέ δσους τήν ποίηση τήν πέρνουν μέ τήν οκά.
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Κανένα δέν είδα νά μοΟ άναφέρη οΰτε μέ τήν πένα του 
οΰτε μέ τό στόμα του τήν «Παιδούλα στόν τάφο του 
Μπότσαρη» (Παράκαιρα) πού τήν έτόνισε ό κ. Κ. Χατζό- 
πουλος πού είναι, γιά μένα, τό ηοο ρΐιιε υ1ΐΓ3 τής δοξα­
στικής ύμνογραφίας μου.*Από τό πολύτιμο βέβαια γράμμα 
του Βεζανή θά μπορούσε νάλείπη ό τελευταΐός του λό­
γος : Τό ά σ υ σ τ η μ α τ ο π ο ί η τ ο ν  ! ! θ ά  μπορούσε 
κάποιος άλλος νά τό χαρακτηρίση τό βιβλίο σου, κριτι­
κά πάντα καί τό λόγο σου γιά μένα «ώς ύπερβολή σ υ σ τ η ­
μ α τ ο π ο ι η μ έ ν η » .  Στό άλλο μου πολύ περισσότερα. 
Σέ χαιρετώ μέ τούς τελευταίους στίχους τής «Τελευταίας 
θυσίας» (Ή Πολιτεία καί ή Μοναξιά):

« Χα ρ ά  σου, ή μοίρα εσένα ωραία, 
νά πέσης θεού σημάδι εκδικητή, 
στερνέ, πρώτε, Απολλώνιε Ιερεα, 
το υ  ξ α ν α γ ε ν ν η μ ο ΰ  π ρ ο φ η τ ε υ τ ή ! »

ΚΩΣΤΗΣ ΠΑΛΑΜΑΣ

Πόλη, 22/10/33.

Σεβαστέ μου καί “Αγαπητέ Κύριε Παλαμά,

Είναι τώρα μιά ώρα, πού έχω μπροστά μου τό 
γράμμα Σας τής 19/10/33. Τό διάβασα καί τό ξαναδιά­
βασα, άχόρταγα, δπως πάντα τά γράμματά Σας καί δλα 
Σας τά έργα. Καί πώς μπορώ νά κάνω άλλοιώς έγώ 
τοϋ Απολλώνιου Φωτός ό σκλάβος καί λατρευτής;

Καθώς Σάς έγραψα, μελετώ τήν «Ποιητική» Σας. Σάς 
έχω πάντα στό νοΟ μου. Ετοιμάζομαι γιά τή μεγάλη 
μέρα τής συναντήσεώς μας. “Εκείνο πού μου κάνει περισ­
σότερο άπ9δλα έντύπωση, εΐνε πώς συνεχώς στήν «Ποιητι­
κή» Σας καί στόν πεζό Σας λόγο γενικά ΔΗΜΙΟΥΡΓΕΙΤΕ 
τήν ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΗ ΔΗΜΟΤΙΚΗ ΓΛΩΣΣΑ, πράγμα 
πού κανένας άλλος μέ τόση τέχνη καί έπιμονή δέν κατα-
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πιάστηκε. Κ9 έν9 άλλο έχω νά προσθέσω: Ε σείς μέ τό 
βάρος τής Ποιήσεώς Σας καί έμφανίσεώς Σας, ΕΣΩ- 
ΣΑΤΕ τή Δημοτική. Κι9 άχάριστοι δλοι τους έκεΐνοι οί 
φανατικοί δημοτικιστές, πού, μονόφθαλμοι Κύκλωπες, δέν 
κατάλαβαν πώς ό Παλαμάς στέκεται απάνω άπό φανα­
τισμούς καί μονόπλευρες άντιλήψεις. Καθώς πληροφο­
ρούμαι καί δπως καί Σεις μου τό σημειώνετε, στρατός 
εΐναι οί δημοτικιστές έκεΐνοι, πού άντιστρατεύονται τόν 
Κλασικισμό καί τήν 9Αρχαίαν Ε λ λ ά δ α . . . Καί τώρα 
σημειώνεται καί μιάν άλλη κίνηση. . . Ν9 άναμορφωθή ή 
Γραφή μέ ΛΑΤΙΝΙΚΟ ΑΛΦΑΒΗΤΟ !!! Πρέπει νά σπεύσω 
νά έκδώσω τό καινούργιο μου έργο άπάνω στό Ελλη­
νικό 9Αλφάβητο, πού θά πέση σά μπόμπα καί θά έκμηδε- 
νίση δλα αύτά τά σχέδια τών άνίδεων.

Ή  «Ποιητική» Σας εΐναι μιά βαθμιαία άποκάλυψη του 
Εαυτού Σας, τού "Εργου Σας. Δέ μπορεί κανείς νά 
χωρίση τόν "Ανθρωπο άπό τά "Εργα. "Αχώριστα. Τό 
ξέρω άπό τόν Εαυτό μου. Τό έργο μου είναι ή συνιστα- 
μένη (γιά νά μεταχειρισθώ μιά παραστατική λέξη τής 
Μηχανικής) δλου μου τού παρελθόντος. Σέ κάθε Σας 
ποίημα, έργο βρίσκω όλόκληρο τόν Παλαμά.

«Τήν Παιδούλα στόν Τάφο τού Μπότσαρη»—πού 
ξανοίγεται σάν κρινολούλουδο—δχι μονάχα τήν έχω προ­
σέξει καί θαυμάσει μά καί τή μισοξέρω άπ9 έξω. Στόν 
κατάλληλο καιρό καί θέση θά κάνω λόγο γι9 αύτήν. Ό  
συμβολισμός της, ή Ε λ λά δα . . .  ή άδιάσπαστα ένωμένη 
μέ τό Πνεύμα, μέ τήν Αρετή, μέ τήν Ανδρεία, μέ τά 
Υπερκόσμια.

"Ηλιος, Φλογέρα, Ελλάδα, "Αθηνά, "Απόλλων, Γυ­
ναίκα . .. Τί σύμπλεγμα παραστατικώτερον, περιεκτικώ- 
τατον. Τί θέματα άνώτατα! Σ9 αύτά άπάνω περιστρέφε­
ται ή Ποίησή Σας. Καί γι* αύτό έχει κατάβαθη τή σφρα­
γίδα τής 9Αθανασίας.

Σάς εύχαριστώ γιά τό τελευταίο τετράστιχο τής*
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«Τελευταίας θυσίας». Μέ κρατεί σέ μιά διαρκή συγκί­
νηση ή τόση Σας καλοσύνη.

Έκεΐνο πού θαυμάζω στήν «Ποιητική» Σας είναι ή 
καταπληκτική ΣΥΝΟΧΗ. Τά κεφάλαια έρχονται τόνα 
υστερ’ άπό τ’ άλλο καί άποκαλύπτουν τό Ενια ίο  : Ακέ­
ραιο δηλαδή τόν Ποιητή Παλαμά. Μπορώ νά πώ πώς φτιά­
ξατε μόνος τόν Ανδριάντα Σας μέ τήν Ποιητική Σας. Τό 
Κεφάλαιό Σας : ό «Ποιητής» άποκαλύπτει τόν Ποιητή, καί 
ξεχωρίζει τόν πραχτικό Ποιητή καί Ιεροφάντη, άπό τόν 
κάλπικο. Τό Κατόπι: Ό  «Κριτικός», φανερά πιά διαλαλεϊ 
πώς ό πραγματικός Ποιητής είναι καί ό πραγματικός 
Κριτής. Γι’ αύτό πάντα λέγω, πώς ό Παλαμάς δέν είναι 
μόνο ό μεγάλος Ποιητής τής συγχρόνου εποχής, μά κΓ ό 
πιό βαρόνων ΚΡΙΤΙΚΟΣ. Σάς όμολογώ, δτι μόνο διαβά­
ζοντας τό Κεφάλαιο ή «Δόξα» κατάλαβα πώς δέν εΐναι 
πράμα ή δόξα, πώς εΐναι δνομα. Ή  «Ποιητική» εΐναι γιά 
μένα τό κατ’ έξοχήν βιβλίο Σας τών άποκαλύψεων.

Α. Φ. X.

Πόλη 25/10/33

Σεβαστέ μου καί άγαπητέ Κύριε Παλαμά,

Αφορμή πέρνοντας άπό τό χαιρετιστήριο τετράστιχο 
στό τέλος τής έπιστολής Σας τής 19/10/33, πρόσεξα ΠΡΩ­
ΤΗ ΦΟΡΑ χθές τήν « Τ ε λ ε υ τ α ί α  θ υ σ ί α » !  Στούς 
ΠΡΟΦΗΤΙΚΟΥΣ έκείνους στίχους συγκεντρώνεται δλη ή 
ούσία τοΟ Βιβλίου μου. Μέ συγκίνηση τό διάβασα καί τό 
έπανάλαβα, καί θά τό ξαναμελετήσω ώσπου νά τό άπο- 
στηθίσω. Μέσα στήν άτελεύτητη σειρά τών διαμαντιών 
τοΰ ποιητικού Σας έργου εΐναι ένα εξαιρετικής φωτο- 
χυσιάς ξεχωριστό μαγνάδι.

Σάς άντιγράφω ένα γράμμα τοΰ κ. “Α γ γ έ λ ο υ  
Β ο υ δ  ούρη.  Εΐναι τό άπαύγασμα καί τό συμπέρασμα 
μακρών μας συνομιλιών άπάνω στή δυναμικότητα τής
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Φυλής μας λόγω τής Πνευματικής της ύποστάσεως καί 
παρακαταθήκης, στήν άπαράμιλλη ζωτικότητα καί ατό 
Ανεκμετάλλευτο του Ποιητικού Σας "Εργου, ατών Ξένων 
τήν προσοχή σ3 δ,τι τό προγονικό μας, στήν έγκληματική 
ακαταδεξιά τών Χριστιανών Νέο—Ελλήνων στούς πρώτ3 
άπ3 δλους δικούς των θησαυρούς. Π ε ρ ι μ έ ν ω  (καί  όκ.  
Β ο υ δ ο ύ ρ η ς  Ακόμα περισσότερο) τις έντυπώσεις Σας 
Από τό γράμμα τούτο. Τις τελευταίες μέρες μου στέλνει 
ό κ .  Β ο υ δ ο ύ ρ η ς  τό υιό του κοντά μου γιά νά 
μαθητεύση τή γραφομηχανή. Είναι ένα πολύ έξυπνο 
παιδί, κ3 έχει ζυμωθεί Από τά πρώτά του χρόνια μέ τή 
Μουσική, θ ά  συστήσω καί στον Πατέρα του καί στόν 
ΐδιο τό μικρό ν3 άσχοληθή Από τώρα μέ τήν Ποίησή Σας. 
Γιατί μού φαίνεται πώς αύτός ό μικρός ΘΑ πιάση τόπο μιά 
μέρα, Αν είναι τόσον εργατικός καί Ακούραστος, δσο 
είναι έξυπνος.

Πρέπει νά Σας πώ, πώς δέν έχω κρατήσει Αντίγραφα 
των έπιστολών, πού ΣΑς στέλνω. Μου φαίνεται, πώς μιά 
μέρα ΘΑ έκδοθουν—μέ τήν αδεια καί συγκατάθεσή Σας, 
ο ι  έ π ι σ τ ο λ έ ς  δ λ ε ς ,  πού εϊχατε καί θά έχετε τήν 
καλωσύνη νά μου στείλτε. Γ ιατί διαφωτίζουν καί τό Ποιη- 
τικό Σας "Εργο καί μέρος τής Ζωής Σας. Καλό λοιπόν ΘΑ 
είναι, αν τό κρίνετε εύλογο, νά κρατήστε χωριστά καί τά 
δικά μου γράμματα, πού νά είναι μπορετό μαζύ μιά μέρα 
νά δημοσιευθουν. Στό έρμηνευτικό έργο, πού έτοιμάζω, 
ΘΑ είναι ό πρόλογος.

Καί τό έ ρ μ η ν ε υ τ ι κ ό  έργο θά γίνη γρήγορα. 
Γ ιατί είναι μιά ύποχρέωση πού βαθιά τήν αίσθάνουμαι 
καί γιά τήν Ελλάδα μά καί γιά τή ΔΙΑΝΟΗΣΗ ΤΗΣ 
ΔΥΣΕΩΣ. Πρό πάντων τής δευτέρας. θέλω νά καταλάβη 
ό Κόσμος δλος—μιά φορά γιά πάντα τή Δ Υ Ν Α Μ Ι Κ Ο ­
Τ Η Τ Α  που έγκλείεται μέσα στήν Ελληνική Φυλή. Καί 
μάλιστα έχω ύπ3 δψιν μου ένα β ι β λ ί ο ,  πού θά φέρη 
τίτλο: «Ή Δυναμικότης τής Ελληνικής Φυλής». Καί μέσα 
σ3 αυτό θά εξετάζω ΤΟΥΣ ΛΟΓΟΥΣ, πού δέν τούς έχουν
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καταλάβει άκόμα οΰτε οί δικοί μας, μά καί λιγώτερο οί 
Εύρωπαΐοι αότής τής δυναμικότητος.

"Αρχισα νά διαβάζω—ΠΡΩΤΗ ΦΟΡΑ—τούς Βωμούς. 
Τόν Πρόλογό Σας—σ τ ή «Φ α ν τ α σ ί α »  δέν τόν κατάλαβα· 
Δώστέ μου, παρακαλώ, τό κλειδί. "Υστερα ξηγήστέ μου 
τό τί εννοείτε καθαρά μέ τούς Βωμούς. Μήπως είναι έκεί- 
νη ή έννοια, πού δίνει ό Κ. Χατζόπουλος στό σχετικό του 
άρθρο τής «Ποιητικής» Σας;

"Οσο προχωρώ στήν «Ποιητική» Σας, τόσο καί περισ­
σότερο καταλαβαίνω πώς θά είναι μεγάλο εύτύχημα καί 
γιά τή Διεθνή Διανόηση ή συμπλήρωσή της μέ τούς άλλους 
δυό τόμους. Κι3 έτσι μούρχεται νάρθω τό Γεννάρη ή τό 
Μάρτη όριστικά νά έγκατασταθώ στήν Αθήνα γιά νά 
Σάς βοηθήσω, άν ΐσως άκόμα καί τότε Σάς έμποδίζη τό 
χέρι Σας. Ε σείς νά ύπαγορεύετε κι3 έγώ νά γράψω. Καί 
τό άλλο Σας έργο : «Πρόσωπα καί Μονόλογοι» πρέπει νά 
βγή ώρισμένως.

"Ωστε γράψτε μου τή γνώμη Σας καί σ3 αύτή μου τήν 
πρόταση:— Είμαι ΠΡΟΘΥΜΩΤΑΤΟΣ καί θά λογίζωμαι 
έξαιρετικά εύτυχής άν δεχθήτε χωρίς δεύτερη σκέψη αύτήν 
μου τήν πρόταση. Τό θεωρώ ΙΕΡΩΤΑΤΟ ΜΟΥ ΚΑΘΗΚΟΝ 
νά Σάς τήν προτείνω. Καί περιμένω νά τή δεχθήτε. *Ανά- 
λογα τότε θά κανονίσω τις ύποθέσεις μου.

Α. Φ X.

Φανάριον τή 8 Όκτωβρίου 1933. 
Αγαπητέ κ. 3Αντ. Χαλά.

Διά τής έπιστολής μου αύτής, έπιθυμώ νά έπανέλθω 
είς τό ποιητικόν έργον του κ. Κωστή Παλαμά, άν καί 
είμαι κάθε άλλο παρά ποιητής, έξ άψορμής καί πάλιν τής 
δημοσιεύσεως τοΟ βιβλίου Σας «Τά Σατυρικά Γυμνάσματα 
τοΟ Κωστή Παλαμά καί ή Σωκρατική Παράδοσις» καί νά 
διατυπώσω μερικάς μου σκέψεις δσον άψορά μέ τόν 
Ποιητήν.
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θ ά  έπρεπε νά μελετηθή σοβαρά άπό τόν έλληνικόν δια­
νοούμενον κόσμον καί πρό πάντων άπό τούς συγχρόνους 
μας ποιητάς καί λογοτέχνας τό δαίμόνιον του κ. Παλαμά. 
Μοί φαίνεται πώς αύτοί έχουν καί καιρόν καί άρμόδιοι 
είναι διά νά τό κάμουν. Αύτοί θά καταστήσουν γνωστόν 
τόν Ποιητήν καί τό έργον του είς τούς άλλους, τούς 
πολλούς.

Ζηλεύω τήν καλήν διάθεσιν τών ξένων πού θέλουν 
νά καταγίνωνται μέ δ,τι καλόν παρήγαγε καί παράγει ή 
έλληνική διάνοια, γνωρίζουν δε έξ άλλου νά έκμεταλλεύ- 
ωνται κάθε δικό μας, ένώ ήμεΐς άπεναντίας φαινόμεθα 
έπιπόλαιοι, αδιάφοροι καί όκνοί είς τό νά ώφελούμεθα 
άπό κάθε καλόν πού έχομεν μέσα είς τά χέρια μας καί 
τό όποιον άποτελεΤ καί μιά δύναμίν μας. Τούτο βέ­
βαια δέν συμβαίνει άπόλυτα, άλλά κατά τό πλεΐστον 
έτσι είναι.

Πρέπει ό Ποιητής νά εύρη τούς έρμηνευτάς τής Μού- 
σης του. "Οπως οί άρχαΐοι συγγραφείς καί ποιηταί μας 
κατανοοΟνται άπό τούς σημερινούς μελετητάς των χάρις 
είς τά ύπομνήματα τά όποια κατέλιπον γι9 αύτούς οί 
σ^ΥΧΡονο1 κσ  ̂οί μεταγενέστεροι, κατά τόν ίδιον τρόπον 
καί διά τά ποιητικά προϊόντα του κ. Παλαμά θά έπρεπε 
νά γίνη κάποια παρομοία έρμηνευτική έργασία. Διότι τά 
ποιήματα αύτου εΐναι χρησμοί δελφικοί χρήζοντα τών 
καταλλήλων μάντεων διά τήν έρμηνείαν των. Ή  έργα­
σία αύτή δέν εΐναι βέβαια ούτε εύκολος άλλ9 ούτε καί 
άκατόρθωτος, θά είναι δμως μεγάλη ή έντευθεν έξυπη- 
ρέτησις τής έλληνικής σκέψεως. ΓΥ αύτό καί φρονώ, δτι 
δέν πρέπει μέ κανένα τρόπον καί δι* όποιανδήποτε πρό- 
φασιν νά παραμεληθή μιά τοιαύτη έργασία.

Ό  Ποιητής πρέπει νά γίνη άντικείμενον σοβαρωτέ- 
ρας μελέτης άπό τούς ίδικούς μας έπαΐοντας, δχι μόνον 
διότι ή ποίησή του έχει τό έξαιρετικόν άπό τήν πλευράν 
του περιεχομένου της, άλλά-—τό καί σπουδαιότερον—διά 
τόν λόγον δτι άποτελεΐ φαινόμενον μεταξύ τών ποιητών
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μας τών νεωτέρων χρόνων καί τών συγχρόνων άκόμη 
καθόσον ζη μέσα είς τον άρχαΐον έλληνικόν κλασικόν 
κόσμον, άτιό τόν όποιον καί άντλεΐ έκαστοτε τα ποιητικά 
του θέματα. Αύτό άκριβώς είναι πού τόν κάμνει νά ξεχω- 
ρίζη άπό τούς άλλους έλληνας ποιητάς μας, έπίσης μέν 
άξιολόγους, άλλά άνήκοντας περισσότερον στήν έποχήν 
πού γράφουν.

Ό  κ. Κωστής Παλαμάς είναι ό νεώτερος κλασικός 
μας ποιητής. Ή  ποιητική του Μούσα ένδεδυμένη μέ τό 
νεώτερον καί σύγχρονον έλληνικόν γλωσσικόν ένδυμα, 
έξέρχετάι άπό τα δρια τής σημερινής άντιλήψεως τών 
χριστιανών νεοελλήνων. Καί έδώ στέκεται άκριβώς ή 
σοβαρά αιτία του νά μή μπορουμεν, δσον τό θέλομεν, νά 
έννοήσωμεν τά έργα του. Πώς τώρα ό νεοέλλην οδτος 
ποιητής έξειλίχθη είς τύπον κλασικόν, τούτο είναι ζήτημα 
έπάνω είς τό όποιον έχει τόν λόγον ν άποφανθή ή φιλοσο­
φική άνάλυσις τής προσωπικότητος του ποιητου Παλαμά.

Άκριβώς δέ διά τούτο χρειάζεται νά στραφή είς τό 
ποιητικόν έργον του περισσότερον τό ένδιαφέρον καί 
μεγαλυτέρα ή προσοχή τών συγχρόνων του. Είδικώς δέ 
γιά σάς, Κύριε Χαλά, έχω νά σάς κάμω τήν έξής σύστα- 
σιν. Επειδή, δπως φαίνεται άπό τό τελευταΐόν σας βιβλίον, 
σείς έχετε κάμει άρκετά καλήν γνωριμίαν μέ τό ποιητικόν 
πνεύμα του Ποιητου, θά έπρεπε νά τάξετε ώς σκοπόν σας 
καί τούτο* Νά έπιδιώξητε νά εύρεθήτε έγγύτερον μέ 
τόν Ποιητήν διά νά είμπορέσητε νά γνωρίσετε καλύτερα 
τά διάφορα ποιητικά του θέματα ή καί ώρισμένα 
σημεία αύτών, νά κρατήσητε σχετικά σημειώματα άπα- 
ραίτητα διά τό έργον τής ύπομνηματίσεως μίαν ήμέραν 
τής Παλαμείου Μούσης. Πρόκειται τότε νά χρησιμεύσητε 
ώς Κάλχας διά τήν κατανόησιν του Παλαμά. Τούτο δέ 
πρέπει νά γίνη έγκαίρως, τό ένωρίτερον, έφόσον άκόμη 
ύγιαίνει ό Ποιητής καί διατηρεί τήν διαύγειαν του πνεύ­
ματος. Τώρα γενομένη ή έργασία αυτή, ζώντος αύτου, 
θά είναι έπιτυχεστέρα παρά ποτέ άλλοτε. Επομένως μή
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βραδύνετε. Ή  προσκόλλησές σας διά τόν άνω σκοπόν είς 
έκεΐνον, δέν θά είναι παρά μιά τρανή άπόδειξις τής 
μεγάλης άφοσιώσεώς σας πρός τόν Ποιητήν καί τό έργον 
του, δπερ καί σάς ένέπνευσε τήν συγγραφήν του δημο- 
σιευθέντος βιβλίου σας.

Μέ πολλήν άγάπην καί τιμήν 
ΑΓΓΕΛΟΣ Λ. ΒΟΥΔΟΥΡΗΣ δ.θ.

Καθηγητής

Πόλη, 27 Όκτωβρίου 1933 
Σεβαστέ μου καί άγαπητέ Κύριε Παλαμά,

Εξακολουθώ σήμερα τή Λειτουργία. Γιατί τό νά έπι- 
κοινωνώ μαζί Σας εΐναι μιά διαρκής Μυσταγωγία. Έγώ  
ό διψασμένος κατηχούμενος καί Σεις ό Ιεροφάντης. Μά 
είναι καιρός νά Σάς κάμω μιάν έξομολόγηση καί νά ση­
μειώσω πρώτα μιά γενική παρατήρηση Είναι ζήτημα 
άν ύπάρχη ένας, πού διάβασε οχι παροδικά καί έπιπόλαια 
μά πού μελέτησε βαθιά ΟΛΟΚΛΗΡΟ ΤΟ ΕΡΓΟ ΣΑΣ ! 
Καί μένα, πού μέ γνωρίσατε άπό τό βιβλίο μου, δέν 
πρέπει νά μέ παρεξηγήστε άν Σάς κάμω μ3 δλη τήν ειλι­
κρίνεια τήν ίδια έξομολόγηση :— Μόλις είναι μιά βδομάδα 
πού άρχισα ΣΥΣΤΗΜΑΤΙΚΑ νά μελετώ ΟΛΟΚΛΗΡΟ ΤΟ 
ΠΟΙΗΤΙΚΟ ΕΡΓΟ, πού έχω στά χέριά μου. Πρέπει νά 
γνωρίζετε, πού μόλις τέλειωσα τήν έκτύπωση καί 'τήν 
άποστολή στούς φίλους καί διανοουμένους στόν καθένα 
κΓ άπό ένα άντίτυπο, μπήκα στή σχολική περίοδο 
(Σεπτέμβρης καί Όκτώβρης) καί μόλις είναι τώρα μιά 
βδομάδα πού μου μένει κάπως καιρός διαθέσιμος άπό τό 
βιβλιοπωλείο μου γιά ν3 άσχοληθώ σοβαρά μέ τό έργο Σας.

Καί πρώτα-πρώτα άρχισ3 άπό τήν « Πο ι η τ ι κ ή »  Σας. 
Μά άμέσως κατάλαβα πώς καλύτερα θάκανα άν μελε­
τούσα τούς «Βω μ ο ύ ς.» Καί εΐναι τώρα τρεις μέρες μέ 
τούς «Βωμούς» καταγίνομαι. Σήμερ3 άπό τό πρωί έμελέ-



78 —

τησα μέχρις άποστηθίσεως τούς «Πατ έ ρε ς » .  Πόσο τούς 
θαύμασα, περιττόν νά Σάς τό π ώ ! "Αν ό Κωνσταντίνος 
Χατζόπουλος αισθανότανε τό έκατοστό τής πνευματικές 
ήδυπαθείας πού αίσθάνθηκα μελετώντάς τους, θά είχε 
τύψεις συνειδότος γιά μερικές άτοπες φράσεις, πού τόσο 
άψυχολόγητα στέκουν μέσα στήν κριτική του. Τί χτυπητά, 
τί ζωντανά περνάν μπροστά άπό τόν άναγνώστη ό ένας 
μετά τόν άλλον ο£ Γίγαντες Νεοέλληνες, οί Πατέρες, 
πού τούς χρωστούμε τά πάντα! Τί δυνατά τούς προσδώ- 
σατε τά κύρια χαρακτηριστικά τους ! Ό  Νεοέλληνας, πού 
διαβάζει αύτό Σας τό ποίημα, αισθάνεται σύγχρονα ύπε- 
ρηψάνεια καί γιά τό παρελθόν του, μά περισσότερο γιά 
τή Νεώτερη Ελλάδα καί γιά τή Μελλόμενη. Καί πόσο 
μεγαλόπρεπα στέκεται μέσα σ3 δλ' αύτά ή δική Σας συν­
δρομή, ή ΥΨΗΛΟΤΕΡΗ, ΜΕΓΑΛΕΙΤΕΡΗ καί ΕΠΙΒΛΗΤΙ­
ΚΟΤΕΡΗ ΟΛΩΝ!

Διαβάζοντας τό ποίημά Σας κατάλαβα πληρέστατα 
τί σημαίνει ό τίτλος «Βωμοί». Καί Σάς παρακαλώ νά μή 
μου δώσετε γιά τή σημασία του εξηγήσεις, δπως Σάς είχα 
ζητήσει στήν τελευταία μου έπιστολή. Καί γι* αύτό έθεώ- 
ρησα καθήκόν μου πιο άπάνω νά Σάς κάνω τήν έξομολό- 
γηση : Πώς τώρα μόλις καταπιάνομαι σοβαρά μέ τή με­
λέτη ΟΛΟΚΛΗΡΟΥ ΤΟΥ ΕΡΓΟΥ ΣΑΣ.

Γράφοντας τό Βιβλίο μου «Τά Σατυρικά Γυμνάσματα 
καί ή Σωκρατική Παράδοσις» τότε πρώτη φορά κατάλαβα 
τήν ίερή ύποχρέωση καί ΑΝΩΤΑΤΟ ΠΡΟΟΡΙΣΜΟ νά 
μελετήσω δσο μπορώ πιό βαθιά όλόκληρο τό έργο Σας, 
μέ τό σκοπό (κατά τό σύστημα τών μαθητών του Σωκρά- 
τους καί τών μελετητών του Πλάτωνος) νά τό σχολιάσω, 
νά τό διερμηνεύσω, νά τό (έπιτρέψτε μου τή φράση) δια­
φωτίσω, γιά νά τό καταστήσω δσο μπορώ πιό προσιτό 
σ’ εκείνους, πού δέν είναι γερά ώπλισμένοι γιά νά τό 
καταλάβουν καί τό γνωρίσουν καλά.

«Οί Πατέρες» είναι ένα άπό τά ξεχωριστά Σας ποιή­
ματα τά πατριδολατρικά, στά όποια ίσα μέ τούτη τή
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στιγμή έγώ καταλέγω «Τήν Παιδούλα στόν Τάφο τοΟ 
Μπότσαρη,» τήν «Φλογέρα τοΟ Βασιλιά», «τά ΣΑΤΥΡΙΚΑ 
ΓΥΜΝΑΣΜΑΤΑ», τό «Δωδεκάλογο τοΟ Γύφτου», τό 
έξοχο ποίημα «Πατρίδες» καί τούς «Καημούς» τής «Λιμνο­
θάλασσας». Μελετώντας περισσότερο τό έργο Σας, θά 
βρώ καί τάλλα, πού πηγάζουν άπό τήν αύτή θεία Πηγή : 
Τήν άγάπη Σας καί τό θαυμασμό Σας γιά τήν Ελλάδα, 
τήν «Κορώνα τών Εθνών» ! Μά, γιά νά προσέξουμε λίγο 
περισσότερο : Μήπως πέρα καί πίσω άπό τήν Ελλάδα 
κρύπτεται μιά άλλη ΟΥΣΙΑ ΑΝΩΤΕΡΗ ΚΑΙ ΤΙΜΙΩΤΕΡΗ ; 
Ναι, βέβαια, ώριομένως ! Ή  Ελλάδα γιά μένα δέν 
έχει άξία παρά γιατί μάς εξυψώνει καί μάς μπάζει—δπως 
τίποτ’ άλλο— στά εκθαμβωτικά Βασίλεια τοΟ Κόσμου 
του Πνεύματος! Είμαι δηλαδή Ελληνολάτρης καί ύπερή- 
φανος, πού γεννήθηκα "Ελληνας, γιατί είμαι του Α πόλ­
λωνος,—δπως είχατε στό τελευταΐό Σας γράμμα τήν 
καλωσύνη νά μου σημειώσετε— 'Ιερεύς. Καί ποιός άλλος 
άπό τούς ΠΑΤΕΡΑΣ τοΟ Νεοελληνικού Πανθέου μάς γνω­
ρίζει περισσότερο, τελειότερο τόν Α π ό λ λ ω ν α ,  τό 
άπέραντο τού Νοΰ Βασίλειο, μέ δλα του τά άτίμητα 
τά Μάγια, άπό τόν ΠΑΛΑΜΑ ;

Αύτή τήν άποκάλυψη θά τή βροντοφωνήσω μέ δλη 
τήν δύναμη τής ψυχής μου, σέ δικούς μας καί σέ ξένους! 
Καί αύτό θά είναι τό πνεύμα καί ή ούσία τού διερμηνέα-
τικου μου έργου άπάνω σ’ δλο Σας τό έργο—Ποιητικό 
καί Πεζό.

Κανένας ακόμα—δυστυχώς— δέν πρόσεξε αύτή τήν 
πλευρά, τήν τιμιώτερη δλων, τοΟ Έργου Σας, τής συνδρο­
μής Σας στήν Εποχή μας—δική μας καί διεθνή. ΚΑΝΕ­
ΝΑΣ, τό επαναλαμβάνω, δέν έ μ ε λ έ τ η σ ε  ΟΛ Ο- 
Κ Α Η Ρ Ο  Τ Ο  Ε Ρ Γ Ο  Σ Α Σ .  ΚΓ δσοι γράψανε γιά 
Σάς μέσες άκρες ξέρουνε. Καταπροδίδουν τή Μουσά 
Σας. Κι αυτός άκόμα ό Κ. Χ α τ ζ ό π ο υ λ ο ς ,  πού 
τόσο βαθυστόχαστα φαινομενικά άποφαίνεται, είμαι
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βέβαιος πώς ΔΕΝ ΠΡΟΣΕΞΕ καλά ΟΥΤΕ ΑΥΤΟΥΣ 
ΤΟΥΣ ΒΩΜΟΥΣ. Καί δμως τολμούν καί κρίνουν!

• *
*  *

’Έχω άπό προχθές στα χέρια μου τήν Ανθολογία 
του φίλου κ, Ηρακλή Ν. Άποστολίδη. Του εΐμαι εύγνώ- 
μων γιά τήν πλούσια συλλογή του. Ά ν  δχι για άλλο, 
μά γιατί μου γνώρισε τό άφθαστο δεκατετράστιχο «Χρι­
στούγεννα» του Μ. Άβλιχου, θά του χρεωστώ αιώνια
εύγνωμοσύνη.

*♦ *

θαυμασία ή έκλογή του κ. Άποστολίδου άπ’ τούς 
«Ίαμβους καί Ανάπαιστους»: «Καβάλλα πάει ό Χάρον­
τας...» Ά π 1 τόν «Τάφο» πέρνει δυό άπό τά λαμπρότερα 
μαργαριτάρια: τό «Άφκιαστο κι5 άστόλιστο...» καί «Στό 
ταξίδι πού σέ πάει...» ’Από τόν «Τάφο» τό έξόχου παθη- 
τικότητος καί λυρισμού αυτό ποίημα, πού ή έμορφιά καί 
τό συναίσθημα, πού υπερεκχειλίζει, έπιβάλλουν τήν έκ 
στήθους μελέτην... Περνώ τάλλα κ5 έρχομαι στα Σ α- 
τ υ ρ ι κ ά  Γ υ μ ν ά σ μ α τ α :

♦Τρανοί κι’ άν είναι οί Τάφοι Τάφοι θάναι.
"Ο,τι δεν αγαπούμε, δεν υπάρχει

Δέ φτάνει
νά λάμπ’ ή αλήθεια* πρέπει καί νά σφάζχΐ

Λίγοι στίχοι, μά καλοδιαλεγμένοι καί παραστατικοί. 
Ό  κ. 'Αποστολίδης έχει τή δύναμη νά βλέπη τά ώραΐα, 
τά αξία προσοχής καί έτσι βοηθεΐ στη μόρφωση γνώμης 
καί καλαισθησίας.

Μά θά ήθελα νάχε άφιερώσει περισσότερα ποιήματα 
στό έργο Σας. "Ας μου έπιτραπή σχετικώς ν3 άναψέρω 
δτι έδώ στήν Πόλη, στό Ζάππειο Παρθεναγωγείο, ύπάρ- 
χει μιά άνώτερη γυναίκα, πού είναι ή ψυχή τού Σχολείου. 
Μέ συγκίνηση άκουσα μιά μέρα άπό μιά χαριτωμένη Ζαπ-
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πίδα νά μου άπαγγέλλη τό έκφαντορικό Σας ποίημα.
«Στα βάθη τής ψυχής μου χαρίσματα θεϊκά,
Όλανοιγμένα νοιώθω δυο μάτια μυστικά . . . »

Και τί δέ λέει έκεΐνο τό ποίημα, καί τί δέν άποκαλύπτει ! 
Μά... τό «Πρώτο Παραμύθι» ; πού γεννά μιά μια τις κυριώ- 
τερες ιδέες πού άποτελουν τό εΐναί μας καί τή ζωή μας ; 
Καί ή ύπερκόσμια άποκάλυψη τής θεωρίας των π ε ­
π ρ α γ μ έ ν ω ν  στις τελευταΐές μας στιγμές, σάν άπό 
κινηματογραφικήν όθόνη ; Μά... Ή  ’Αλήθεια ;

«Αλήθεια δίψα των σοφών παντοτεινή, για σένα 
τά πλήθη δέν ταράζονται καί ζοΰνε ξενοιασμένα . . . »

Ή  άνώτερη αύτή γυναίκα είναι ή κ. Στρούβαλη.

** *

Τώρα ζητώ τά φώτά Σας : Καθώς Σάς έγραψα 
καί στήν τελευταία μου έπιστολή, τον Πρόλογο των 
«Βωμών», τή ΦΑΝΤΑΣΙΑ, δέν τήν κατάλαβα. Περιμένω τήν 
εξήγησή Σας/Απάνωστούς «Πατέρες» έχω τις άκόλουθες 
παρατηρήσεις : Δηλαδή ζητώ νά μου δώστε φώς στά έξής: 
α) ή λέξη «άκράτο» τί σημαίνει καί ποιά είναι ή έτυμολο- 
γία της.

«στον ίσκιο τής Ιερής έληάς καί μέσ’ στο φώζ τό άκράτο».

β) Γιατί ό Κάλβος στέκεται σ’ ΑΝΑΝΘΟ βράχο; γ)
«Κ’ εσύ ό ασύγκριτος ! Μέ σε πρωτόφαντος ό στίχος . . . 
νύχτα γιομάτη θάματα, νύχτα σπαρμένη μάγια».

Ποιόν κρύπτουν οί έπτά αύτοί στίχοι; Αίνιγμα δύσλυτον 
γιά μένα. Τό Βαλαωρίτη; ή τό Σολωμό; ή κάποιον άλλον; 
δ) Οί στίχοι:

«Κι* απ’ δλους δυνατοότερος μά καί γι’ αυτό γραμμένος . . .

θά σκαλιστή γιά νά γενή βωμός μέ τάγαλμά σου.»

μου είναι δυσκολονόητοι. Ποιός είναι ό ύπονοούμενος ; ό 
ψυχάρης μήπως; ή ό Σολωμός ; Ποιός είναι αύτός ό

6
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Αντάρτης καί καταλυτής, ό διδάχος καί οικονόμος ; Καί 
γιατί ό Δάντε είναι ό τρισμεγάλος του πατέρας (έκτός 
αν είναι ό Σολωμός, πού τόν έθρεψε ή ιταλική γή). ε) 
Οί στίχοι:

«Κ* είναι καί κάποιοι. ..» (Περί τίνων υπονοείτε ;)
Είναι βωμοί πού γίνονται—δέν είναι—̂
μπορεί ψηλότεροι καί πιο φανταχτεροί από τούτους».

Εννοείτε δηλαδή τούς συνηθισμένους κενοδόξους βωμούς, 
πού κτίζουν οί άνίδεοι γιά ψεύτικους, μά δχι γιά πραγμα­
τικούς Πατέρες ;

Φοβούμαι μήπως Σάς κούρασα μέ τήν πολυλογία 
μου. Βλέπετε μέ τί φόρα καταπιάστηκα τής μελέτης του 
έργου Σας καί πώς προσπαθώ νά μή μου μένη σκοτεινό 
καί τό πιό μικρό σημάδι κ3 ή πιό μικρή γωνία. Δυό-τρεΐς 
φορές τήν έβδομάδα τοόλάχιστον θάχετε νέα μου, καί 
πάντα τώρα θά Σάς ζητώ εξηγήσεις, ώσάν σήμερα. 
"Ωσπου νάρθω κάτω.

Α. Φ. X.

Πόλη 29η "Οκτωβρίου 1933

Πολυαγαπημένε μου Κύριε Παλαμά,

Προτού νά έξακολουθήσω σήμερα τις έρωτήσεις μου 
γιά τή συνέχεια τών «Β ω μ ώ ν» ας μου έπιτραπή νά βίξω 
πάνω στό χαρτί μερικές μου σκέψεις γιά τούς «Π α τέ ρ ε ς» 
τό έξοχο Σας ποίημα, πού ή Βραχυλογία του ή βαθυστό­
χαστη καί Σπαρτιατική μπορεί ν3 άναλυθή σέ πολλούς 
τόμους.

Καί πρώτ3 άρχίζω άπό τήν εισαγωγική Σας παρατή­
ρηση—τήν τόσο όλίγο καταληπτή δχι μόνο άπό τούς 
Ξένους, μά κι3 άπό τούς δικούς μας—πώς ή σημερινή δηλ. 
Ελλάδα, παρ3 δλα, είναι άξια τής "Αρχαίας· καί πώς τό 
μάτι του Προφήτη καί του "Επόπτου, πού βλέπει πίσω 
άπό τά σύμβολα καί τά περίπλοκα, τήν "Αλήθεια καί τά
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'Απλά, ξεχωρίζει καθαρά τήν άφθαστη δυναμικότητα τής 
σημερινής μας Ελλάδος καί βλέπει τό μεγαλείο της, 
δπως Τεΐς τόσο πιτυχεμένα προσπαθήσατε νά τό άποκα- 
λύψετε στούς «Πατέρες». Τό ξαναγέννημα τής Ελλάδος 
μας βροντοφωνεΐ αύτό Σας τό Ποίημα, τής αιώνιας Ε λ ­
λάδος, τής Κορώνας τών Εθνών. Αύτή γιά μένα εΐναι ή 
βαθειά του καί π ρ ω τ α ρ χ ι κ ή  σ η μ α σ ί α  καί 
ούσία.

Που βρίσκεται τό Φως, τό "Αληθινό, δυστυχώς ούτε 
οί Πολιτικοί μας, μά κι" ούτε καί οί διανοούμενοί μας τό 
βλέπουν. Καί φεύγει στρατός όλόκληρος Φοιτητών Ελλή­
νων κάθε χρόνο «νά τελειοπαιήση στήν Εύρώπη τις σπου­
δές του».Ό ύπουργός τής παιδείας ή ό πρωθυπουργός μας, 
καλά θάκανε καταθέτοντας νομοσχέδιο πού ν’ άπαγορεύη 
τή σπατάλη τόσου χρήματος, χρόνου καί νεότητος μέσα στις 
Εύρωπαϊκές μεγαλουπόλεις, δπου οί Φοιτηταί τά... κορι- 
τσόπουλα κυνηγούν, ή τό χαρτοπαίγνιο, ή τά καφενεία 
καί τελειοποιούνται (αύτό εΐναι ή «τελειοποίησις τών 
σπουδών») σ’ δλα τά εΐδη τής κακίας καί τής φαυλότητος, 
καί γίνονται όκνηροί καί δοκησίσοφοι. ’Έζησα χρόνια στήν 
Εύρώπη καί μελέτησα τή «Φοιτητική Ζωή» άπό κοντά. 
Οί κουτοί οί γονείς καί οί κοντόφθαλμοι πολιτικοί : 
στέλνουν τά τιμιώτατα στήν τυφλή Τύχη καί στή δια­
φθορά.

9Αντί νά τούς στέλνουν στή Δύση, γιατί νά μήν τούς 
εισάγουν στά τρία Πανεπιστήμια τού Φωτός; στό Πανεπι­
στήμιο τού Πλάτωνος, στό Πανεπιστήμιο τού Άριστοτέ- 
λους καί στό Πανεπιστήμιο τού Παλαμά; Σ ’ αύτά τά τρία 
Πανεπιστήμια, άπό τά όποια καυχώμαι πώς βγήκα κι’ έγώ, 
θάστελνα δχι μόνο τούς Φοιτητές, μά δλη τήν Ελλάδα. 
*Όλο τό μυστικό τής Παιδείας έγκειται στήν κατάκτηση 
τού έαυτού μας. Καί μόνο στά τρία εκείνα πανεπιστήμια 
θά πρσγματοποιηθή αύτό τό θαύμα, ή Νίκη !

Τούς «Πατέρες» δέν τούς κατάλαβαν οί Δικοί μας 
—διανοούμενοι ή πολιτικοί. Εί δ’ άλλως, στά τρία έκεΐνα
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Πανεπιστήμια θάστελναν να μαθητεύση όλόκληρη ή Νεό- 
της, καί οί ώριμοι κι3 οί γέροι...

** *

"Έρχομαι τώρα στή δεύτερη στροφή: Ναι ή Ελλάδα 
είναι μιά έκφραση καί ΕΝΑ Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι !  3Από τήν 
πιο βαρειά τήν πέτρα, ώςτό πουλί, που νικά τή βαρύτητα,

«αισθάνονται δλα και μιλάν μ’ ανθρώπινη λαλίτσα».

Καί πιό κάτω δίνετε σέ μερικούς στίχους δλη τή φιλο­
λογικήν έξέλιξή της:...

«απ’ τήν πανάρχαιαν ώρα
πού γύρω άπό τις ΜΑΝΤΙΚΕΣ βαλανιδιές και κάτω 
στον ίσκιο τής ιερής έληάς καί μέσ’ στο φως τό άχράτο, 
καλόρρυθμα, ΛΕΙΤΟΥΡΓΙΚΑ, διαβαίναν τραγουδώντας. 
’Αλκαϊοι καί δωρικοί χοροί καί ιωνικές κιθάρες»

Καί πώς εΐναι δυνατό ή Ελλάδα μας νά μήν είναι ένα 
τραγούδι καί μιά μουσική άφου ό Θεός της εΐναι 6 
"Απόλλων;

Μά έκεΐνο, πού Θαυμάζω είναι, πώς μέ τό προφητικό 
Σας μάτι ξεχωρίζετε τήν Πανάρχαια "Εποχή καί μνημο­
νεύεται τις Μ α ν τ ι κ έ ς  Β α λ α ν ι δ ι έ ς .  Ή  πανάρ- 
χαια έκείνη έποχή πού προηγήθηκε τών όμηρικών έπών— 
εΐναι ή έποχή τής... Νομοθεσίας τής Ελληνικής Γλώσσης 
καί τοϋ Ελληνικού "Αλφαβήτου. Ή ταν ή έποχή, πού 
Η ΩΡΑ καί τό Ζώδιον, καί ή Λύρα καί ό Ηρακλής καί ή 
Παρθένος, καί ή "Αμαξα καί αϊ Πλειάδες καί ό όψέ δύων 
Βοώτης καί 6 "Ωρίων, καί' ή "Άρκτος, πού μόνη

«άμμορός έστι λοετρών Ώκεανοιο»

είχαν ΣΗΜΑΣΙΑ καί ΠΡΑΓΜΑΤΙΚΟΤΗΤΑ. Είναι ή έποχή 
τής «ΠΑΛΑΙΑΣ ΣΟΦΙΑΣ» πού μάς άποκαλύπτει «ξάστε­
ρα» ό Πορφύριος είς τό άφθαστου έκφαντορικότητος έργον
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του «Τό καθ’ "Ομηρον αντρον τών Νυμφών», καί είς 
τό «Περί άποχής έμψύχων».

Μία μουσική καί μία Αρμονία ή Ελλάς δχι μόνον του 
Ορφέως καί του Ομήρου, μά πίσω στά Πανάρχαια Χρό­

νια καί μπρός στά χρόνια τοΟ Παλαμά. Κι’ αότός ό Ε λ ­
ληνικός Άλφάβητος τήν Ούρανία “Αρμονία μάς άποκα- 
λύπτει, μέ τις άποκαλύψεις του έπί τής έν τώ Παντί Α λή­
θειας- μέ τούς θεσπεσίους ήχους του, μέ τά έπτά του φω­
νήεντα- τά 28 του γράμματα (καί δχι τά 24, δπως φαντα- 
ζόμεθα) καί...ΤΟΝ ΑΡΙΘΜΟΝ, «τό «έξοχον τών σοφισμά­
των»! («Προμηθεύς Δεσμώτης» Αισχύλου).

*
*  *

; ’Απ<̂  τιΊν τΡίτΠ Σας τή στροφή ξεχωρίζω τή λαμπρή 
Ιδέα που κλείεται στους Ακόλουθους στίχους :—·.

« Ο ψάλτης χωρίς ονομα καί χίλια ονόματα εχει.
Ψάλτης κανένας άπό μάς του ψαλτηρίου σου, τί ολοι 
κάτω άπό σέ ΑΞΕΧΩΡΙΣΤΑ ΚΑΙ ΟΜΑΔΙ, είμαστε* Ο

[ΨΑΛΤΗΣ !»

Καί υστέρα στήν Αποκάλυψη τή μεγάλη καί τρανή, πού 
μάς ξηγά που βρίσκεται ή πραγματική δυναμικότης τής 
Φυλής μ α ς. ή δυναμικότης εκείνη, πού διαρκώς γεννά 
Όμήρους, Τυρταίους, Α κρίτας:—ΤΑ ΒΟΥΝΑ, Η ΦΥΣΙΣ 
Ο Π Α Ν ! Η ΘΑΛΑΣΣΑ.

«Αγνώριστοι καί άγύρευτοι ζοϋν ΕΞΩ ΑΠΟ ΤΙΣ ΧΩΡΕΣ 
του ΒΑΡΥΠΝΟΥ, του ΑΚΑΘΑΡΤΟΥ και ΚΡΥΟΥ καί

Μ Ο Λ Ε Μ Ε Ν Ο Υ . . . »

Η Κόπρος του Αύγείου στις Πόλεις βρίσκεται. Ό  Κολο- 
κοτρώνης, καί πριν άπ3 αύτόν ό Δάσκαλός του—ό μεγά­
λος καί άφθαστος—τδχε βαθιά καταλάβει. Μά περισσό- 
τερ άπό δλους, Σείς. Καί τό βροντοφωνάτε σέ πολλά μέ­
ρη τής Ποιήσεώς Σας, Τί μεγάλη Αλήθεια, μέ Απεριόριστη 
δυναμικότητα, αν βαθιά τήν καταλάβουμε.
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Ό  μέγιστος τών πολιτικών καί νομοθετών τής Α ρ ­
χαίας Ελλάδος καί τών Αιώνων... Λυκούργος, ό Μυστη­
ριώδης Νομοθέτης, είχε βαθιά καταλάβει καί ένστερνισθή 
τήν Αλήθεια αύτή, πού άποτελεΐ τήν κεντρική ιδέα, γύρω 
άπό τήν όποια περιστρέφεται όλόκληρη ή ΟΥΡΑΝΙΑ ΝΟ­
ΜΟΘΕΣΙΑ ΤΟΥ.

ΤΙ βάθος περικλείουν οί στίχοι Σας. Καί πώς ή 
Μοΰσά Σας μέ φέρνει σέ μακρυνούς χρόνους καί γεγονότα, 
γεμάτα λάμψη καί φωτιά τουρανοΰ !

. , . «καί παίρνουν
άπό βουνά καί ποταμούς καί στάνες καί ρουμάνια 
κΓ άπό τής γης τα καθαρά κι* άπό τ’ άγνά τής πλάσης 
τή ΓΝΩΜΗ καί τή ΛΕΒΕΝΤΙΑ, τό ΣΤΙΧΟ καί τόν ΗΧΟ!»

αΦΘαστοι καί Αποκαλυπτικοί στίχοι, αιώνιοι καί ούράνιοι, 
ζυμωμένοι μέ άστραπηβόλες Αλήθειες.

Τή λεβεντιΑ της καί τή γνώμη της ή ΣπΑρτη τή χρω­
στά στήν κατΑγνωση αύτής τής Αλήθειας Από τό Λυ­
κούργο! &ν ύπΑρχη ή σημερινή ΈλλΑδα, τό χρωστά στήν 
αύτήν αιτία:— στούς Κλέφτες, στούς 3 Ακριτες. Καί στΑ 
βουνΑ της καί στΑ ρουμΑνια τή Δημοτική της Ποίηση καί 
θυμοσοφία, τήν Αμβροσία καί τό νέκταρ τής Φυλής μας!.· 
Τό στίχο καί τόν ήχο :— μήπως ή Ελληνική Φύσις δέν 
είναι ένα Ποίημα καί μιΑ Μουσική καί 'Αρμονία ;

** *

Κ’ έρχεται ό Π ο λ ί τ η ς  καί μάς Αποκαλύπτει τις 
πηγές αυτές καί τή θυμοσοφία τήν Αφθαστη, τή σπίθα, 
πού κρύβεται στή στάχτη τής παραδόσεως, τών δημοτικών 
αινιγμάτων, παροιμιών, τραγουδιών, Ασμάτων. . . Μάλι­
στα, 6 Πολίτης Πατέρας. Γιατί μάς Αποκαλύπτει τό φώς 
καί τό νόημα, τό ΠΝΕΥΜΑ, τή ζωή, τή δυναμικότητα πού 
έγκλείεται στο αγραφο βιβλίο, πού ε ΐ ν α ι  ή γ λ ώ σ σ α  
τ ου  λ α ο 0, τό μεγάλο Πανεπιστήμιο, ή μεγάλη ή Μάννα.
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δλης τής έμορφιάς τής σύγχρονης καί αίωνίας Ελλάδος. 
«Τά άγια τών άγΙων» τής Φυλής μας περίσωσε καί φύλαξ’ 
άπό τή Αησμονησιά δ Πολίτης. Καί μάς φανέρωσε ταφα- 
νέρωτα. Τά μύχια.

«Χαρήτε, νιάτα 'Ελληνικά, περιφάνέψου Μάννα !>

Καί τήν χαράν αύτήν καί υπερηφάνεια ό Πολίτης 
μάς τήν προξενεί μέ τή βαθυστόχαστη καί άπαράμιλλη 
έργασία του. Τό ΠΡΩΤΟ καί ΑΝΩΤΑΤΟ ΣΧΟΛΕΙΟ, στό 
1ΕΡΩΤΑΤΟ ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟ πού συγκεντρώνει δλό- 
κληρη τήν έλληνική παράδοση τόχουμε στα έργα του 
Πολίτη : καί τρέχουμε καί καταστρέφουμε τά οικονομικά 
τών γονέων μας καί τών άδερφών μας καί του δυστυχι­
σμένου Δημοσίου Ταμείου στήν Εύρώπη, ένώ ή Σοφία καί 
ή Επιστήμη μάς προσμένει στό φωτοβόλο έργο του Πο­
λίτη, του Πατέρα, του ΠΡΑΓΜΑΤΙΚΟΥ ΠΑΤΕΡΑ. Πατέ­
ρες είναι έκεΐνοι, πού μάς φανερώνουν του Πνεύματος τά 
μάγια, καί πού μάς έξασφαλίζουν τήν πραγματική μας 
έλευθεριά, τήν κυριαρχία δηλ. τού έαυτοΰ μας.

Ποιός άλλος άπό Σάς μπορούσε σέ 21 μόνο στίχους 
ν άποκαλύψη καί νά ζωγραφίση πιό δυνατά τήν πηγή 
τής ώμορφιάς καί εύεργεσίας, πού είναι ό Κορνάρος ; Καί 
πού έξακολουθεΐ τήν Έλληνική Παράδοση τού "Ερωτος 
καί τής Αρετής, πού μάς άποκαλύπτουν οί δυό Σας στίχοι:

«Καί μέ τούς Έρωτόκριτους καί μέ τις Άρετοΰσες, 
δόξα κι’ αγάπη καί τιμή κι’ δλες τις αντρειοσύνες I»

Ό  Δαίμονας "Ερωτας καί ή θεά Αρετή μήπως δέν 
κλείουν μέσα στήν άγκαλιά των όλόκληρη τήν Ελλάδα, 
άπό τόν "Ομηρο ίσα μέ τόν Παλαμά;

** *

Στέκομαι στό Βηλαρά, στόν Πάλλη, στόν Ψυχάρη . .. 
Σολωμός και Ρήγας καί Βαλαωρίτης βροντοφωνουν μόνοι 
τους πώς είναι πατέρες. Μά ό Βηλαρδς, πού του στήνετε
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τό Βωμό καί του πλάττετε τό άγαλμα για νά μένη στον 
αιώνα μέ άδιάσπαστο άπ" αύτόν τις τραγικές καί Αφάν­
ταστες από σκληροκαρδία περιστάσεις καί συνθήκες 
μέσα στις όποιες έζησε στά κατασκλαβωμένα Γιάννενα 
άπό τής Τουρκαρβανιτιάς τό Λύκο, σέ πολλούς δέν ξεχω­
ρίζει Αμέσως για Πατέρας. "Ενας Σας δμως καί μόνος 
στίχος φθάνει για ν3 άποκαλύψη τό άφθαστο μεγαλείο 
του Βηλαρά:

»γιά κάποιο ΜΕΓΑ ΛΥΤΡΩΜΟ μελλόμενο του Λόγου...«

Καί τί δέν κλείνει μέσα του ό μόνος αύτός στίχος !!! Ό  
Βηλαράς είναι ή ΦΩΤΕΙΝΗ ΠΗΓΗ, άπό δπου άναβλύζει 
όλόκληρη ή Αναμορφωτική ΓΛΩΣΣΙΚΗ καί ΤΥΠΙΚΗ ΚΙ­
ΝΗΣΗ τής ΝΕΩΤΕΡΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ! Ό  Βηλαράς, πού 
στέκεται άπάνω άπό τις προλήψεις καί τήν τυραννία τής 
ρουτίνας. Κοντά στήν τυραννία του 3Αλή Πασά, βαθιά 
αίσθάνθηκε μιάν άλλη τυραννία: Τις βαριές άλυσσίδες 
τής Συνήθειας, τής Δοκησισοφίας, τ ή ς ... 3Αμαθείας, του 
τριμόρφου τέρατος, περί του όποίου έκτενής έγένετο 
λόγος είς τά «Σατυρικά Γυμνάσματα».

Πάλλης καί Ψυχάρης Ακολουθούν τά ίχνη του Βηλα- 
ρ ά . . . Σ3 έκεΐνον ή ΠΡΩΤΗ ΔΟΞΑ. Καί είχε τή δύναμη 
νά ίδή τήν Αλήθεια ζώντας δχι μέσα στήν πολιτισμένη 
"Αγγλία ή στήν Πόλη τών Φώτων, δπως ό Πάλλης καί 
Ψυχάρης, μά μέσα στή Φωλιά του Λύκου! Μέσα σ3 δλο 
τό βάρος τής δουλείας, τής ταπεινώσεως, τής κατάρας! 
Τί εύγενικιά ψυχή, τί άέτειο μάτι!

«Που φαντασία μέ πλανάς, που μάγισσα μέ φέρνεις ;»

Ό  Βηλαράς μου θυμίζει τον Κρατύλο του Πλάτωνος, 
τούς Νομοθέτες του Ελληνικού "Αλφαβήτου και τής Ελλη­
νικής Γλώσσης, τις Αρχαιότατες "Αττικές "Επιγραφές, καί 
τήν "Αλεξανδρινή "Εποχή τής... γραμματικής, τών τόνων, 
τών πνευμάτων, τών φοβήτρων τής μαθητικής καί... φοιτη­
τικής ήλικίας. Γιατί—άπό τό πολυσύνθετο—γερνά κανείς
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χωρίς καλά καλά νά μάθη τούς .. . «κανόνες τούς όρθο- 
γραφίκούς», τις βαριές αύτές άλυσίδες, πού ύπαινίσσεσθε. 
Καί ό Βηλαράς. . . ό ΠΡΩΤΟΣ λυτρωτής! Στό βιβλίο μου: 
«Ή άποκάλυψις τής άποκρυφου διατάξεως του Έλληνί' 
κου "Αλφαβήτου, πηγής άπάσης τής των Ελλήνων φιλο­
σοφίας» άφιερώνω ένα σπουδαιότατον μέρος άπάνω στόν 
Κρατύλο του Πλάτωνος, πού έδειξα ΐσα μέ σήμερα στά 
«Σατυρικά Γυμνάσματα» πώς είναι τό άποκαλυπτικώτατο 
σύγγραμμα δχι μόνο τής "Αρχαίας Ελλάδος, μά τής 
παγκοσμίου φιλολογίας, ό μέγιστος των γραπτών γνω­
στών θησαυρών. 3Αποδεικνύω στό σύγγραμμα αυτό, πώς 
αν έμεινε ό Κρατύλος σέ σπουδαιότατά του σημεία ΑΚΑ­
ΤΑΝΟΗΤΟΣ, αύτό όφείλεται στό γεγονός, δτι ό Πλάτων 
γράφοντάς τον, ΔΕΝ ΕΓΝΩΡΙΖΕ ΤΗ ΓΡΑΜΜΑΤΙΚΗ ΚΑΙ 
ΤΟΥΣ ΤΟΝΟΥΣ, έπινοήματα τής "Αλεξανδρινής "Εποχής. 
3,Αν χάση κανείς τήν άλήθεια αύτή άπό τά μάτια του, 
ΔΕ ΘΕ ΜΠΟΡΕΣΗ ΝΑ ΚΑΤΑΛΑΒΗ τον Κρατύλο!

Μά μήπως ό "Ομηρος έγνώριζε . . . ΓΡΑΜΜΑΤΙΚΗ ; 
*Ω, ή σχολαστική περίοδος! Τί κακά έπεσσώρευσε! . . 
Τούς "Αρχαίους "Ελληνας συγγραφείς—πρέπει καλά νά 
τό θυμούμαστε—δέν τούς διαβάζουμε μέ τήν άπλότητα 
πού γραφτήκανε, καί δπως μάς άποκαλύπτουν οί πανάρ- 
χαιες έπιγραφές, . . .  μά μέ τούς τόνους καί μέ τά πνεύ­
ματα καί τά γραμματικά έπινοήματα τών "Αλεξανδρινών. 
Τις δυσκολίες καί τις άλυσίδες δέν μάς τις έκληροδότη- 
σαν οί "Αρχαίοι "Ελληνες. Οί λάτραι τής "Ελευθερίας καί 
τής *Α:πλότητος. Ή  "Αλεξανδρινή "Εποχή εΐν" υπεύθυνος.

Όλότελα δμως άδικοι δέν πρέπει νά εϊμαστε γιά 
τήν "Αλεξανδρινή "Εποχή. Ό  Πλάτων πρώτος άρχίζει 
νά βάζη τ" άρχικά θεμέλια τής γραμματικής. Κάμει πρώ­
τος τή διάκριση του ρήματος. Του παθητικού καί ένεργη- 
τικου. Καί τόσες άλλες γραμματικές παρατηρήσεις. "Εκεί­
νος δμως πού μάς κληροδοτεί τόν περισσότερο γραμμα­
τικό φόρτο είναι ό "Αριστοτέλης, μέ τή φοβερή του καί
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άπαράμιλλη δύναμη τής διακρίσεως καί τό μάτι τό βαθύ­
τατο πού ξεχωρίζει τις διαφορές.

** *

Τί πρέπει νά γίνη ; 3Ιδού τό μεγάλο καί δύσλυτο πρό­
βλημα. Ό  Πάλλης, γράφοντας τήν Ίλιάδα του μέ κεφα­
λαία γράμματα, έκαν3 ένα τεράστιο βήμα πρός τήν τελική 
άπολύτρωση. Καί πρός τήν 3Αλήθεια. Γιατί μάς έφερε 
στήν κλασική έποχή, πού έγραφεν ό Πλάτων, δηλαδή 
χωρίς πνεύματα. Μ ά. . . ύπάρχει δμως ένα ΤΕΡΑΣΤΙΟ 
Μ Α!!! Στήν έποχή του Πλάτωνος ΕΞΥΠΕΝΟΕΙΤΟ— 
χωρίς νά γραφή μέ πνεύματα καί μέ τόνους—ή ΠΡΑΓ­
ΜΑΤΙΚΗ ΠΡΟΦΟΡΑ. Αύτή έκτοτε πέταξε μέ τις πτέρυ­
γες του χρόνου. Καί τά ΙΧΝΗ της, 6 σκελετός της, τό 
άχνάρι της είναι ή πολυσύνθετη καί πονοκεφαλοσκοτούρα, 
πού λέγεται ΟΡΘΟΓΡΑΦΙΑ.

*
* *

Σέ μένα τόν άνάξιο, πού δόθηκε ν3 άποκαλύψω τήν 
άπόκρυφο διάταξη του ΈλληνικοΟ 3Αλφαβήτου, μου έπι- 
βάλλεται πιό δυνατά καί πιό έμφαντικά νά χαράξω κά­
ποιες σοβαρές έπιφυλάξεις.

Ό  Ελληνικός 3Αλφάβητος δέν είναι της τύχης συ- 
νάρτημα, άλλά τής ΠΑΝΣΟΦΙΑΣ ΠΟΙΗΜΑ ΚΑΙ ΔΗΜΙ­
ΟΥΡΓΗΜΑ. Δέν είναι μόνο μέ τις μέγιστες άποκαλύψεις 
συνυφασμένος, πού μάς δίνουν τήν έν τ<2> Παντί 3Αλήθειαν 
καί τό κλειδί πού μπαίνουμε

«Στών δλων τά προβλήματα, στα νυχτόπλεκτα γαϊτάνια».

Εκτός του δτι στενά είναι συνδεμένος μέ τόν 3Αριθμό, 
καί συμπληρουται μέ τήν Περίοδο καί τέλειο άριθμό 28, 
διαιρείται καί σέ Τέσσερ ς Έπτάδες. Τά έπτά του Φωνή­
εντα (τά «Σ3έπτά») έχουν στενή συνάφεια μέ τούς Έ πτά 
Πλανήτες, μέτά έπτά Χρώματα καί... τούς ΕΠΤΑ ΦΘΟΓ-
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ΓΟΥΣ. "Ολο τό έκπληκτικό Μυστήριο του "Ηχου (=Μ ογ- 
ουπυδ, Ερμής) καί... τής μουσικής, είναι μέ τόν Ελληνι­
κόν 3Αλφάβητο συνδεδεμένο.

3Από τα τιμιώτατα πού μάς έχει κληρονομήσει ή 
3Αρχαία Ελλάς καί τό Πνεύμα είναι χωρίς άμψισβήτηση 
6 Ελληνικός 3Αλφάβητος καί ή ΔΙΑΤΑΞΙΣ του, πού 
ΑΔΙΑΦΘΟΡΗ, μέσω ποιος ξέρει πόσων χιλιάδων έτών, 
μάς έχει ίσα μέ σήμερα παραδοθή. Καί τώρα λοιπόν κ3 
έγώ, δεύτερος Ψυχάρης, μά μέ άντίθετη κατεύθυνση, Ανα­
φωνώ: «Πότε θά μάςέρθης, Πάνσοφε Προφήτη καί Κάλχα, 
νέε Οίδίπους! Πού θά μάς Αποκαλύψεις ΟΛΑ ΤΑ ΜΥΣΤΗ­
ΡΙΑ πού κρύβουνται μέσα στόν Ελληνικόν 3Αλφάβητο; 
Πότε θά μάς έρθης γιά νά λύσης τό Μυστήριο του ΘΑΡΩ 
καί τό Κρυφιόμυστο σύμπλεγμα:

ΑΓΩ
πού τό περικλείει;»

** *

Αυτόν τόν ώκεανό των σκέψεων καί του μυστηρίου 
μου έγέννησε ό πολυσήμαντος στίχος Σας:

«γιά κάποιο μέγα λυτρωμό μελλόμενο του Λόγου».

Κ3 έτσι μιά φορά άκόμα δικαιολογείται καί δέ φαίνε­
ται καθόλου ύπερβολική ή παρατήρησή μου, πώς τό ποιη­
τικό Σας έργο είναι βραχύλογο καί περιεκτικό δπως ή 
δυναμΐτις.

** *
Ό  Τυρταίος έποίησε τούς δυό αύτούς στίχους:

«Δροσάτος απ’ του Κίσσαβου τήν πάχνη, από τή φλόγα 
μαυρειδερός, μοσκοβολάς μπαρούτι και θυμάρι»

ή ό Παλαμάς;
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Μά μέσα ατούς «Βωμούς» Σας, δέ λησμονείτε καί 
τούς βωμούς,πού άνάξια στέκονται οί Ψ ε υ τ ο π α τ έ ρ ε ς .

«Κ’ είναι καί κάποιοι··,. Είναι βωμοί πού γίνονται δέν είναι — 
μπορεί ψηλότεροι καί πιο φανταχτεροί από τούτους.

** *

Μά αν σείς στήσατε τούς βωμούς καί τούς άνδριάντες 
των πραγματικών Πατέρων, ποιός ΑΞΙΟΣ ΠΟΙΗΤΗΣ θά 
κτίση τό δικό Σας;

Ό  Ψυχάρης κάποτε προκήρυσσε δ ι α γ ω ν ι σ μ ο ύ ς  
γιά τήν καλείτερη Γ ρα  μ μ α τ ι κ ή  τής Δημοτικής. . . Κα* 
δέν είχε φαίνεται τή δύναμη νά ίδή πώς ή Γραμματική 
βγαίνει μέσα άπό τά ΕΡΓΑ. Τή γραμματική τήν έχει δη" 
μιουργήσει ό "Ομηρος, καί ό Πλάτων καί ό "Αριστοτέλης. 
"Υστερα ήρθαν οί "Αλεξανδρινοί Γραμματικοί' καί μάς 
έφτιαξαν τις γραμματικές καί τά συντακτικά. Μά ή γραμ­
ματική ύπήρχε «δυνάμει» στούς Συγγραφείς καί Ποιητάς.

Τί πρέπει λοιπόν νά πούμε γιά Σάς, πού δώσατε στή 
Δημοτική Γλώσσα δλητης τή δύναμη κΓ δλη της τή χάρη; 
καί τή Γραμματική, πού άποκαλύψατε δλη της τή δυναμι­
κότητα, πλαστικότητα καί τούς άμύθητους θησαυρούς 
της; πού μάς ένώσατε, πού γενήκατε ή γέφυρα γιά νά 
χορταίνουμε τή δροσιά καί τήν αύγή, πού βρίσκεται μέσα 
στή Δημοτική Ποίηση καί θυμοσοφία ;

Ποιός ψάλτης λοιπόν άξιος θά ψάλλη έπάξια τούς 
άθλους Σας; ποιός θά έκφράση λοιπόν τήν πραγματική 
εύγνωμοσύνη του "Έθνους μας σ" "Εσάς, τόν Πατέρα τής 
Νέας Αύγής, τόν έξακολουθητή τής ΤΙΜΙΩΤΑΤΗΣ 
ΤΩΝ ΠΑΡΑΔΟΣΕΩΝ, μέσα στό γιγάντιον έργον έντός 
του όποίου άναζή ΟΛΟΚΛΗΡΟΣ Η ΕΛΛΑΣ, ή ΚΟΡΩΝΑ 
ΤΩΝ ΕΘΝΩΝ;

*
*  *

Αύτές τί σκέψεις καί διαλογισμούο μου έγέννησεν ή 
μελέτη τών «Πατέρων». Τό ποίημά Σας αύτό δποιος τό
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αισθάνεται κατάκαρδα, άντλεΤ άπεριόριστη αισιοδοξία, άν- 
τιλαμβάνεται δηλ. τήν άφθαστη δυναμικότητα καί ζωτικό­
τητα τής Φυλής μας, όξύνει τήν κρίση του γιά νά βλέπη τά 
πραγματικά φωτεινά καί άξια έξάρσεως καί σεβασμού, 
βλέπει μέσα του νά γεννδται ό πόθος τής μεγαλουργίας 
καί εύεργεσίας, συνηθίζει ν’ άντικρύζη τήν Αλήθεια καί 
τήν έντατικότητα του Αληθινού Φωτός, άντλεΐ δυνάμεις 
για νά πολεμά κατά τής Συνηθείας, τής Ρουτίνας τής 
Δοκησισοφίας καί Άμαθείας, καί πίσω άπό τούς Βωμούς 
των Πατέρων ξεχωρίζει έναν άλλον Βωμόν, παμφαή, του 
όποίου ή αίγλη ύπερακοντίζει τούς άλλους: κι" άπάνω στό 
Βωμό... τό μεγαλοπρεπή Σας Ανδριάντα.,.

Αυτά γιά σήμερα.
Α. Φ. X,

Πόλη 31η "Οκτωβρίου 1933 

Πολυαγαπημένε μου Κύριε. Παλαμά,

Στό τελευταίο μου τό γράμμα—πού έστειλα έπί συστά- 
σει—διερωτόμουνα ποιός θά είναι ό δυνατός εκείνος, πού 
θά μάς δώση επάξια τό δικό Σας τό άγαλμα. Καί σκεπτό­
μουν σήμερον πώς ή Πολιτεία έχει ύποχρέωση ζώντας Σας 
νά στήση τόν "Ανδριάντα Σας στον ΚΑΤΑΛΛΗΛΟ ΤΟΠΟ. 
Κέψαχνα στό νοΰ μου νάβρω τόν τόπον, έκεΐνο, πού θάρ- 
μοζε γιά νά τοποθετηθή : Ή  θέση γιά Σάς σκέφθηκα 
δέν είναι μπροστά στό Πανεπιστήμιο, πού γιά μένα δέ 
συμβολίζει άλλο παρά τήν έτερόφωτη σοφία. "Άλλος εί­
ναι ό δικός Σας τόπος ! Καί τότε μου άποκαλύφθηκε 
που έπάξια πρέπει νά σταθή ό ΔΙΚΟΣ ΣΑΣ ΑΝΔΡΙΑΣ : 
Ά πάνω στον Ιερό Βράχο πού μέ τόση στοργή καί έπιτυ. 
χία τόν ύμνήσατε στούς «Βωμούς» καί περισσότερο στή 
«φλογέρα του Βασιλιά», καί πού δέν τόν χάνετε σ" όλόκλη- 
ρη τήν Ποίησή Σας άπό τά μάτια Σας. Καί τίνος άλλου ό
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3Ανδριάς θά ταίριαζε καλύτερα έκεΐ άπό τόν ίδικό Σας; 
Ποιός ίσα μέ τώρα έτόλμησε νά ύμνηση τή θεά 9Α- 
θηνά; καί μήπως όλόκληρη ή ποίησή Σας δέν είναι 
ένας "Υμνος στή 3Αθηνά, στή Σοφία, παράλληλα μέ τόν 
3Απόλλωνα; Μήπως τέλος ό περιεκτικότατος στίχος ή 
καλύτερα στροφή:

«Των δλων τά προβλήματα νυχτόπλεκτα γαϊτάνια,
Στην ξαστεριά, στο ξέφωτο, και κατου απ τα πλατανια 
Νά τά ξεμπλέξω άφήστέ με και νά τά ψάξω πέρα 
Στην πράσινη ακροποταμιά μέ τόν καθάριο αέρα.
Είμαι Αθηναίος* τά κάστρα Σου τά σκοτεινά βιβλία,
Τάκλεισα* απλώσου, φέρνω Σε στο φως, φιλοσοφία!
Πές μου ξανά ψιθυριστά σά φύλλο καί σάν κύμα 
Του γόη του δαίμονα Έρωτα τόν έπαινο, Διοτίμα!»

(Ασάλευτη Ζωή. Εκατό Φωνές 88,—)

δέ μπάζει μέσα του όλόκληρη τήν Ποίησή Σας καί τό 
"Έργο Σας άκέραιο; μήπως δλη Σας ή ζωή είναι τίποτ’ 
άλλο παρά διαρκής καί άμετάπτωτος προσοχή καί μελέτη 
τών Προβλημάτων τών "Ολων, τής έν τ<2> Παντί δηλαλή 
3Αλήθειας; Καί άκριβώς αύτό τό θέμα θά διαλάβη ή προ­
σεχής μου επί τοΟ έργου Σας πρώτη πραγματεία.

** *

Ίσα μέ τώρα λοιπόν έχω τις άκόλουθες προτάσεις 
γιά τήν Ελληνική Πολιτεία: ή Πρώτη έχει διατυπωθή 
άπό τις στήλες του «Εμπρός», θά έπαναληφθή δμως 
στήν κατάλληλη στιγμή καί σέ βιβλίο: 0)

Τή δεύτερη Σάς τήν έγραψα προχθές: Νά στραφή ή 
προσοχή τής Πολιτείας καί τής Μαθητιώσης Νεολαίας 
στά τρία Πανεπιστήμια (αύτά είναι ΠΡΑΓΜΑΤΙΚΑ ΠΑΝΕ­
ΠΙΣΤΗΜΙΑ) του Πλάτο^νος, του 3Αριστοτέλους, του 
Παλαμά.

*Η 1η πρότασις βρίσκεται στο τέλος ταυ παρόντας Βιβλίου.
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Καί ή τρίτη: Νά στηθή τό ταχύτερον ό μεγαλοπρεπής 
Σας Άνδριάς στόν ΙΕΡΟΒΡΑΧΟ !

Καί μέ προφητική διαίσθηση Σδς λέγω πώς θά πρα­
γματοποιηθούν καί οί τρεις μου αυτές οί προτάσεις. Ό  σπό­
ρος ρίχθηκε. Ή  δυσκολία ήτανε στή σύλληψη τής Ιδέας. 
Καί... θά καρποφορήση. ΦΩΣ ΧΡΕΙΑΖΕΤΑΙ Η ΝΕΩΤΕΡΗ 
ΕΛΛΑΣ. Κι5 άπάνω στήν Ακρόπολη δικοί μας καί ξένοι 
θά έχουν μπροστά τους τόν Άνδιάντα Σας τό φωτοδότη 
καί ούρανοδείκτη. Καί μέσα Σας στό έργο άποκαλυπτε- 
ται πάνοπλος καί άπαστράπτουσα ή θεά  Άθηνδ.

*♦ *

«Σά Σατυρικά Γυμνάσματα καί ή Σωκρατική Παρά- 
δοσις» άπεκάλυψαν τόν Προφήτην Παλαμδν καί τόν θερά­
ποντα τοΟ Απόλλωνος.» Ό  Παλαμδς καί ή έν τω Παντί 
Αλήθεια» θ’ άποκαλύψη τόν ΑΘΗΝΑΙΟΝ ΠΑΛΑΜΑΝ, 
τόν λάτρην καί θεράποντα τής Άθηνδς.

** *

Μά τώρ3 άς μπω σέ άλλον ειρμόν σκέψεων: "Οσο 
προχωρώ στήν άνάγνοοση και μελέτη των «Βωμών» τόσο 
κι5 ό θαυμασμός μου γι’ αυτό Σας τό έργο αυξάνεται. 
ΜοΟ θυμίζουν οί «Βωμοί» Σας τό γιγάντειον έργο τών Πα­
ραλλήλων Βίων του Πλουτάρχου."Ο,τι τό θεότερο και άξιο 
προσοχής, θαυμασμού καί μελέτης ύπάρχει σέ μιά ζωή 
ένός Ηρώα ή μιάς Ιδέας, τό ζωγραφίζετε καί συγ­
κεντρώνεται τήν προσοχή του 3Αναγνώστη, γεννώντας 
στήν ψυχή του τό θαυμασμό, πού δυναμώνει τήν ψυχή 
και προτρέπει προς τά βέλτιστα. Μέ τί δύναμη, μέ τί 
τέχνη, μέ τί πρωτοτυπία! ΠΡΟΤΡΕΠΤΙΚΟΣ προς τήν 
άληθειαν, το ψώς, τήν άρετήν είναι ό κύριος χαρακτήρ 
τών «Βωμών». Ναί, δσοι έχουνε τήν Τέχνη καί τήν Έπι- 
στημη έχουν τή θρησκεία: καί προκαλουν τό θαυμασμό
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τοΟ προσεκτικοί) καί τή λατρεία. Ό  Αναγνώστης τών 
«Βωμών» εισέρχεται κατά ταΰτα στό Ναό της Άθηνάς, 
τοΟ συμβόλου της Τέχνης καί της Επιστήμης. Οί «Βωμοί» 
Σας εΤναι μία ΙΕΡΟΤΕΛΕΣΤΙΑ !

** *

Στρέφω τώρα τήν προσοχή μου πρός τούς δικούς μας 
Διανοουμένους. Σας έγραψα τήν εντύπωσή μου, πώς 
ΚΑΝΕΝΑΣ ’ίσα μέ σήμερα δέν άπησχολήθη ΣΟΒΑΡΑ μέ 
τό ’Έργο Σας. Δέν πρέπει νά έκπληττώμεθα γι αύτό. 
"Εχω κάμει έν προκειμένω τις άκόλουθες σκέψεις: μήπως 
τόν Σωκράτη τόν κατάλαβαν, έφόσον ζοΰσε; «Ούδείς 
προφήτης έν τή έαυτοϋ πατρίδι». Φοράτε καί Σείς σάρκα, 
δπως δλοι οί άνθρωποι. Καί δέν μπορεί τό μάτι τών Δοκη- 
σισόφων, άπό τούς όποιους άποτελεΐται δ μεγαλείτερος 
άριθμός τών διανοουμένων, πίσω άπό τό σώμά Σας ν 
άναγνωρίση τόν πραγματικό Παλαμά, τό σπινθηροβόλο 
Πνευμά Σας, τή ΜΕΓΑΛΟΦΥ Ι Α. Ή  μυωπία δέν μπορεί 
νά του έπιτρέψη νά ξεχωρίση τό άπλετον Φώς.

Μά τά ’Έργα Σας διακηρύσσουν στεντορίως ποιός 
εΐσθε Χρειάζεται δμως όπλισμός καί κόπος νά έννοη- 
θοΰν. Οί περισσότεροι ΔΕΝ ΤΑ ΕΝΝΟΟΥΝ. Μικροί δμως 
καθώς είναι δέν τολμούν νά διακηρύξουν τήν ΑΔΥΝΑ­
ΜΙΑΝ νά Σάς καταλάβουν. Γιατί θά πέσουν μικροί, θ  
άποδειχθή δηλαδή ή δοκησισοφία των. «Διάβολε, θά 
λέγουν μέσα των μερικοί έπίσημοΓ μάς βγήκε κι αυτός ό 
Παλαμάς καί μάς βάζει σέ δύσκολη θέση. Δέν τόν κατα 
λαβαίνουμε, παρ’ δλη μας τή Σοφία, τά Διπλώματα μας, 
τούς Τίτλους μας. Μάς έβαλε τά γυιαλιά. Τί πρεπει νά κά­
νουμε ; Νά τόν έρμηνέψουμε δέ μπορούμε, γιατί δέν τ ν
καταλαβένουμε. Τί νά κάνουμε,...»

Καί κάτι μου λέγει πώς καί μένα θά μ’έχουν οι τέτοιοι
στή μπούκα του τουφεκιού. Γιατί τέλος κατέβηκα μέ θάρ-
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ρος καί τούς άπέδειξα τήν άδιαφορία τους. Τήν κατα- 
πρόδοση τών καθηκόντων των άπέναντι τού ούρανογεί- 
τονος “Εργου Σας. Δέν προδίνουν μόνον Ε σάς, προδίδουν 
τά καθήκοντά τους καί ύπεράνω δλω ν. . . τήν ΕΛΛΑΔΑ ! 
Σά μαστίγιο κατά τής άδιαφορίας των καί τής ΔΕΙΛΙΑΣ 
των έπεσαν τά «Σατυρικά».

Τί έπρεπε νά κάμουν ; “Επρεπε νά βάλουν κατά μέ­
ρος τή ντροπή· καί νά Σάς άνακηρύξουν τόν ΚΑΘΗ­
ΓΗΤΗ ΤΩΝ. Νάρθουν δηλαδή κοντά Σας καί νά Σάς 
παρακαλέσουν νά τούς έξηγήσετε τά σημεία πού δέν κα­
ταλαβαίνουν. Μ ά. . . θάπεφταν μικροί. Καί ή δειλία τούς 
έφαγε. Γιατί τούς έδειξε μικρότερους καί μηδαμινούς. 
Μήπως βρίσκει κανείς εύκολα τιμιώτερο φώς, άληθινώ- 
τερο, άπό τά έργα Σας ; Καί μήπως δέ θά κάνανε καλύ­
τερα άν προσπαθοΟσαν νά Σάς καταλάβουν, νά φωτι- 
σθοΰν οί ίδιοι, κα ί. . . ΝΑ ΦΩΤΙΣΟΥΝ.

Δέν έτόλμησαν νά όμολογήσουν τή Δοκησισοφία 
των. Δέν προσπάθησαν νάρθουν κοντά Σας νά φωτί- 
σθοΰν. Καί έτσι κατεπρόδωσαν τό καθήκόν των καί άπέ- 
ναντι του έαυτοΟ των, καί άπέναντι τής Πολιτείας.

Καί ιδού έγώ ό ταπεινός ΔΙΑΚΗΡΥΣΣΩ ΤΗΝ ΜΗ- 
ΔΑΜΙΝΟΤΗΤΑ ΜΟΥ, ΚΑΙ ΑΜΑΘΕΙΑ ΜΟΥ. Καί Σάς 
β ρ ο ν τ ο φ ω ν ώ Σ Ε  ΠΟΛΛΑ, ΣΕ ΠΛΕΙΣΤΑ ΜΕΡΗ δέν 
μπορώ νά έρθω στό φώς, πού κρύβεται κάτω άπό τό 
στίχο Σας. Καί Σάς παρακαλώ, Σάς ικετεύω νά μοϋ δώ­
σετε τό κλειδί, νά μέ όδηγήσετε στήν κατανόηση. Είμαι 
σάν τό παιδί πού ρωτά κάθε φορά πού δέν καταλαβαίνει 
τόν πατέρα του, τή μητέρα του. Καί ζητώ τή διαφώτιση 
αύτή γιατί είμαι πεπεισμένος πώς θά ώφεληθώ, γιατί ξέρω 
πώς είσθε ό ΜΕΓΙΣΤΟΣ ΤΩΝ ΕΥΕΡΓΕΤΩΝ ΤΗΣ ΝΕΩ- 
ΤΕΡΑΣ ΕΛΛΑΔΟΣ, ΠΑΤΕΡΑΣ ΤΗΣ ΦΥΛΗΣ. Οί ά λ- 
λ ο ι δμως κοιμούνται τόν ύπνο τής Δοκησισοφίας καί 
τού Κομματισμού. Στρέφουν δλες των τις σκέψεις καί 
δλη των τήν προσοχή στά Είδωλα. Καί φαντάζονται 
τή σωτηρία νά τούς έρθη άπό τούς Ανίκανους. Μυωπά-

7
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ζουν. Καί χάνονται στα πάθη τοΟ κομματισμού καί τής 
φαγωμάρας. Καί προσκυνούν τά είδωλα άπ3 τό πρωί ώς 
τό βράδι. Καί ούτε στον ύπνο τους βλέπουν ποιός είναι 
ό μέγιστος τών εύεργετών των καί 6 πραγματικός 
ΕΘΝΟΣΩΤΗΡ.

Καί γι3 αύτό πολλές φορές έπιθυμώ νάρθω κάτω στήν 
3Αθήνα καί γιά τό γνωστό Σας λόγο τής συνεργασίας 
μαζί Σας άπάνω στό Έργο Σας τό ταχύτερο, έπειδή 
άγνωστος ή Μοίρα* καί γιά νά έκφράσω μέ τήν πέννα 
καί διά ζώσης μερικές άλήθειες, πού θά μέ πνίξουν άν 
μένουν μεσά μου άνείπωτες. θ ά  προσπαθήσω δηλαδή 
μόλη τη δύναμη, πού αισθάνομαι μέσα μου, ναπο- 
σπάσω τήν προσοχή άπό τά είδωλα καί άπό τή χί­
μαιρα, νά στρέψω τό μάτι τής Πολιτείας πρός τό Φώς, 
πρός τήν 3Αγάπη, πρός τή θυσία, πού άντιπροσω- 
πεύετε Σείς μέ τή Ζωή Σας (πού τήν άφιερώσατε καί 
τήν έθυσιάσατε δλη γιά τήν Ελλάδα καί τήν 3Αλήθεια) 
καί μέ τό Έ ργο Σας. Τά «Σατυρικά Γυμνάσματα» καί ή 
«Σωκρατική Παράδοσις» είναι τό πρώτο βήμσ, ό πρώτος 
θεμέλιος λίθος. Δέ θ3 άργήσουν καί αί άλλαι ένέργειαι 
καί έργα ν3 άκολουθήσουν. Καί αύτά μου τά γράμματα 
πού Σάς γράφω θά δημοσιευθουν (άνκαί Σεις δώσετε τήν 
έπίνευση καί συγκατάθεσή Σας) σέ ιδιαίτερο τόμο. Καί 
πόσο θά είμαι εύτυχής άν κατορθώσω τή συμπλήρωση του 
διερμηνευτικου μου σκοπού άπάνω σ5|δλο Σας τό "Έργο 
μέ τή διαρκή Σας παρακολούθηση καί φροντίδα.

Καί δταν σκέπτωμαι τήν έγκληματική άδιαφορία καί 
τύφλωση τών... Τεταγμένων ύπό τής Πολιτείας διά τήν 
διάδοσιν τών Φώτων καί τών Ελληνικών Γραμμάτων : 
Οί... άκατάδεχτοι ! Καί καταπιάνονται μέ δλες τις μικρό- 
λογίες καί άνοησίες, καί άγνοουν τον Παλαμά ! Τόν άν- 
τιπαρέρχονται περιφρονητικά ! Δέν είναι σέ θέση νά κα­
ταλάβουν τό θαύμα, τό νέο σταθμό τής Ιστορίας τής 
Ελλάδος... 3/Α, τή μεγάλη Προδοσία ! Σάς πρόδωσαν 
γιατί Σάς κρίνουν ΔΙΧΩΣ ΝΑ ΣΑΣ ΜΕΛΕΤΗΣΟΥΝ. Ίσως
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έγώ πρώτος κάπως συστηματικά ν’ άρχισα τή μελέτη καί 
τήν κριτική στό έργο Σας. Μά ομολογώ, μά τή διακη­
ρύσσω τή σμικρότητά μου μπροστά σέ Σάς, τόν κολοσσό 
τής σκέψεως, του βάθους, τής πολυμαθείας. Μά μου φαί­
νεται πώς ό πραγματικός έρμηνευτής άπό κεΐ πρέπει 
ναρχίση : άπό τήν όμολογία, δηλαδή, τής ταπεινότητός 
του καί τής άδυναμίας του. ’Άλλως, δοκησίσοφος αύτός, 
θά παρέλθη τά σπουδαιότερα σημεία τής ποιήσεώς Σας, 
άπό τό φόβο του... μήπως «πέση» στήν υπόληψη του κό­
σμου, μήπως μειωθή ή εκτίμηση του κόσμου γι’ αύτόν καί 
γιά τήν ύποθετική του σοφία.

’Ά χ, ή Δοκησισοφία!.. Πόσον εΐναι μωρά, άτολμος, 
δειλή ! Ένώ εΐχεν έπί 50 καί πλέον έτη μπροστά της τήν 
Πηγή, τό Φώς, τόν ΟΙΔΙΠΟΔΑ, ΔΕΝ ΕΤΟΛΜΗΣΕ ΝΑ 
ΣΑΣ ΠΛΗΣΙΑΣΗ καί ζητήση τήν λυσιν τών αινιγμάτων, 
πού ύπόσχονται τήν σωτηρίαν ! Ασυνήθιστοι στό θάρ­
ρος, στόν κόπο, στή σκέψη, άντιπαρέρχονται τό “Εργο 
Σας...

θ ά  ήθελα νά σάς παρακαλέσω νά μου δώσετε στις 
γενικές γραμμές του, τό σχέδιο καί τήν κύρια Ιδέα τών 
Βωμών Στό πρώτο βιβλίο δέ βλέπω καλά-καλά τή λο­
γική διαδοχή. Τό πρώτό Σας "Αγαλμα, ή Αντιόπη, θά 
άντίπροσωπεύη τά τιμιώτατα: τήν σεβαστήν μοι Σύζυγόν 
Σας. Οί προτασσόμενοι στίχοι «Μή ρωτάς...» (Πεντα­
σύλλαβοι) δέν μπορώ νά καταλάβω πώς συνδέονται μέ 
δλο τό ποίημα.

"Ερχομαι τώρα στή «Χώρα πού δέν πεθαίνει». Πρέ­
πει να επαναλάβω τό θαυμασμό μου γιά τήν πρωτοτυπία 
τής έμπνεύσεως καί τής έκλογής έκάστοτε τών θεμάτων ; 
Σέ κάθε σελίδα, σέ κάθε θέμα, σέ κάθε στίχο συναντά 
κανείς τήν πρωτοτυπία καί τή μεγαλοφυΐα συνεχώς έκ- 
δηλουμένην πανσθενή καί φωτοβόλον. Δέν καταλαβαίνω 
καλά-κα?\ά τόν συνειρμόν, τήν λογικήν συνέχειαν υστέρα 
άπό τήν 3Αντιόπη* τή θέση των μέσα στούς Βωμούς. 
Ούτε τήν άφιέρωση τήν πολυκατάλαβα άπό τής αυτής
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πάντοτε άπόψεως του σχεδίου καί τής συνεχείας. Ή  άψιέ- 
ρωση σέ ποιόν γίνεται ; στήν πικρότατη ψυχή, τίνος ; τή 
δική Σας ;

"Έρχομαι στό Χινόπωρο. Καί πάλι δέ βλέπω καλά 
τόν ειρμόν, τή θέση του μέσα στό πρώτο Βιβλίο καί στούς 
«Βωμούς». Μέσα σ’ δλο τό ποίημα αύτό ξεχωρίζει τό 
δίστιχο:

«Μην αγαπάς, τί ό έρωτας σκλαβώνει" θάμαζε I 
'Ο θαμασμός μάς μεγαλώνει!»

Ά πό τή μιά μεριά βλέπω τό κάλλος τής Φύσεως πού 
εξυμνείτε μέ τόση δύναμη, στή στιγμή πού Θ" άκολουθήση 
ό Χειμώνας. Καί δλα τά μάγια τοΟ Πανός, πού μάς προσ- 
καλεΐ στή ΣΑΡΚΙΚΗ ΑΓΑΠΗ. ΚΓ άπό τήν άλλη τόν Κό­
σμο του Πνεύματος καί τής Τέχνης, πού μάς άποκαλύπτει
ό στίχος:

«μαργαριταροστέφανους του κόπου καί του αγώνα, 
καί τόν εργάτη στή δουλειά καί τόν τεχνίτη στό έργο».

3 Από τό θαυμασμό πρός άτομα καί πράγματα πνευματικά 
βγήκαν οί Βωμοί. Γιατί ό θαυμασμός μας μεγαλώνει, 
«τρέφει τής ψυχής τό πτέρωμα»— μέ Πλατωνικές φράσεις. 

"Έρχομαι τώρα στό Δεύτερο Βιβλίο:
'Ό,τι τό άσύγκριτοοί «"Αγέννητες Ψυχές». Μου γεννά 

κόσμους δλους. Καί τί δέ μοΟ θυμίζει! Πρώτα-πρώτα τήν 
ΠΗΓΗ ΤΗΝ ΑΝΩΤΑΤΗ ΤΟΥ ΠΑΝΤΟΣ. Τήν Πρώτην Αι­
τίαν. Τ ό .. ."Αγαθόν, πού είναι πρεσβύτερον του Νου. Τό 
"Αγαθόν, δηλαδή τήν . . . ΚΡΥΦΙΟΜΥΣΤΟΝ ΣΙΓΗΝ. 
Νους είναι ό Λόγος καί ή Έκφρασις. Τό "Αγαθόν είναι ή 
Σιγή.

«"Ο,τι ή ψυχή αισθάνεται καί βλέπει ή καρδία 
δεν λέγει ή ανθρώπινος καί μικρολόγος γλώσσα».

Ό  Νους είναι τά δύο:— έν ταυτώ τό νοούν καί τό νοού- 
μενον. Τό "Αγαθόν είναι τό Έ ν ! Πέραν νου καί νοήσεως, 
άνώτερον παντός λόγου καί έκφράσεως.

Δέ μπορώ νά μή Σάς μιλήσω καί σήμερα γιά τό
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ΒιβλΙον μου:—«Ή άποκάλυψις τής άποκρύφου διατάξεως 
τοΟ Ελληνικού Αλφαβήτου, πηγής άπάσης τής τών Ε λ ­
λήνων Φιλοσοφίας».Έχω άφιερώσει σαυτό δύο κεφάλαια : 
τό ένα, στή Σιγή. Τό δεύτερο, στό Λόγο. Σάς γράφω αύτά 
γιά νά Σάς άποδείξω μέ τί ήδονή έμελέτησα έπανειλημ" 
μένος τό υπέροχό Σας αυτό ποίημα. Μά πρέπει νά προσ­
θέσω καί κάτι άλλο Αί Άθήναι είναι ή έκφρασις. Ή  
Σπάρτη, ή μυστηριώδης Σπάρτη, ή Σιγή.

Ή  Ελένη — ή άνώτατη έκφανσις τής Καλλονής, δν 
δέν άπατώμαι—έρχεται συχνά στήν Ποίησή Σας.

Βλέπω παντού πώς εΐσθε εισηγμένος σέ πολλά μυ­
στικά τής Μαγείας καί τοΟ Αόρατου Κόσμου. Ποιές είναι 
οϊ τρομερές Μητέρες; Μήπως αί Έρυννύες ; Ό  μαΟρος ό 
Αρνητής; μήπως είναι τών μάγων «οί ύπηρέται του άο- 

ράτου κόσμου» πού στό τέλος τρών τούς μέ τήν Μαύρην 
Μαγείαν καταγινομένους; ή μήπως ό Διάβολος, ό μέγας 
Αρνητής ;

θαυμάζω τήν κατάταξη πού κάνετε : —πράγματι δ 
Οίστρος ΔΕΝ άνήκει είς τούς θεούς, άλλ’ εις τούς δαί- 
μονας.

Σταματώ σήμερα έδώ. Φοβούμαι μήπως Σάς κουρά­
ζει ή πολυλογία μου καί ή έξέτασις ή λεπτεπίλεπτος. "Αν 
είναι καί Σάς κουράζω, γράψτε τό μου καθαρά καί ξά­
στερα.

Σας έσωκλείω καί τό άντίγραψον του γράμματος του 
κ. Ειι^έηβ ΟΐβΓηβηΙ.

Μέ δλη μου τήν άγάπη καί ευγνωμοσύνη
Α. Φ. X.

Νίοβ, 1β ι8 Οοΐο&Γβ 1933

Ο Η θ γ  Μ ο η δ ί β υ τ ,
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υ ΐϊ ΐηίέτβί, εοηχτηε ίουί εε ραΐ ΙουεΙιε ά Ια Οτέεε βη ρέηέ- 
ι-αΐ εΐ ά αοη ρταηά ροέίε ηχοάετηε βη ραΓίΐαιΙίβΓ.

γοιιβ ανεζ &ίηρη\ΐέτειηεηί έΐατρί βί αρρτο/'οηάΐ νοίΓβ 
3α]εΙ. Υοι/5 ρ ανεζ (αϊΐ εηίτετ Ιοιιίε Ια ρΙιϊΙο$ορΜε ρτεεραε 
άαη8 βοή ίτηρο8αηίε εοηΐϊηαΐίέ εΐ άαη8 8α ρ α φ ί ί ε  αηίίέ 
Ηοαιέτε, ΟΓρΙιέε, ΑτεΙιϊΙοραε, 8οεταίε, ΡΙαίοη, Χέηορίιοη, 
ΑτΐαΙοίε, ΡΜ ατφιε, ΡτοεΙυ8, ]η8ρυ’ά Ρα1αιηα8, εη ρηί τε- 
υΐυεηΐ Ιοηίβ8 εε8 ρταηάβ8 βρυτε.8 άε τέ[οτη\αίεατ8, ά ’ έάα- 
εαΐεηη , άε ρτορίιέίββ. νοιΐ8 ηιοηίτεζ ραε εε εοηταρεηχ ρεη- 
8βυΓ εοηΐΐηαε V ειΐ8εΐρηειηεηΙ άε «β« ϊπχτηοτίεΐΒ άευαηείεη. 
Οοτηιηε 8οεταίε, ίΐ 8’ΐη8υτρε εοιάΓε Ια τοαίΐηε, Ιε ρτέ]υρέ 
Ιε8 η\εη8οηρε8, Ια [αιΐ88β 8είεηεε εΐ Ια ρτβ8οηψίΐοη. Οοηνηε 
8οεταίε, Η εηραρε εοηεΐίορεηέ ά 8ε εοηηαιίτε εαχ—πιέ- 
ηιε8, Ιεατ ίρηοταηεε εΐ Ιεατ εοττυρίϊοη, αα ιηορεη άε Ι’εη- 
ςυέΐε (έλεγχος). Ο’αά Ι’β8ρη1 ΑροΙΙοηίεη (νοΟς) ψιί Ιε άί- 
τίρε. ΑάηήταύΙβ ροέΐε εετίε8, ιηαϊβ αο«*ΐ Μεη(αϊΙεητ~τηέ- 
εοηηα—άε 8οη ραρ8. «II β8ί Ιε ροηΐ, άϋβ8-νοα8, ρηί υηϊΐ 
Ια Οτέεε αηίΐρυε ά Ια ιηοάετηε... II ε8ΐ υηε άεβ ρΙιΐ8 ΐηψο- 
$αηΙε8 [ϊρητβΒ άε ηοίτε Μ8ίοΐΓε ηαίϊοηαΐε... Ο’εζί αη εο- 
Ιο88ε άε ρει\8έε, άε 8αρε88β, άε 8είεηεε, άε βοηταρε, άε [ταηε- 
ραΓΐεη>. Ρε τηέτΐίε άε εεΐ έεηυαίη ρέηΐαΐ εχρίΐραε υοίτε 
εηΙΙιοη8ία8τηε, ψιε ραείψιε ρεηοηηε8 ΐΓοαυεΓοηΙ ρ ε ιι ί -  είτε 
εχεε.88ϊ[. ζ)ιιοΐ ρα’ίΐ εη 8οίΙ, οη άοίΐ αάτηείίτε ραε ε ’β8ΐ ιιη
;ιο/7ΐ ρτοτηΪ8 ά Ι’ίτηηιοτΙαΙίΙέ.

Ραάπχΐτε υοίτε έΓυάίϋοη 8ΐ έΐεηάιιε εη εε ρηί εοηεεταε 
Ια ρΜΙθ8ορΜε αηίΐρηβ εΐ ρατίίευίΐέτεπιεηί Ια ρΐιίΐοδορίιΐε 
8οεταίίρυε εΐ ρΐαίοηίεΐεηηε. Μαί8 βαάηύτε ρΙιΐ8 εηεοτε 
Ι’ έΐέυαίΐοη εοη8ΐαιάε άε υοίτε ρεη8έε εί Ια Ιιααίε τηοταΐϋέ 
«/οι 8β άέραρε άε υοίτε Ιίυτε.

Ρα εοιηρο8Ϊίίοη ραρηεταΐί ρεηί-έίτε ά είτε ρίη8 εοη- 
άει\8έε, εετίαΐη8 άέυεΙορρετηεηί8 ρουτταίεηί είτε αύτέρέ8, 
εετίαίηε8 τεάΐίε8 8υρρτΐηιέε8. Ιε εοηυίεη8 εερεηάαηί ριιε 
εείίε αύοηάαηεε ε8ί 8οηυεηί ϊη8ίτυείίυε ροατ Ιε Ιεείεητ. €ε 
ριιε 3ε τερτείίε υταΐηευί, ε ’β8ί Ι’α1)8εηεε ά’υηε ΙαύΙε άε$ 
τηαίίέτε8, ραί / αείΐίίεταΐΐ Ιε8 τεεΙιετεΙιε8 εί τηεΙΙταΐί εη Ια-
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ηιιέΓβ ίβ ρΐαη άβ ΓβηββιηϋΙβ. νοιιΐβζ υοιΐ8 τηβ ρβπηβΙΐΓβ ά’α]0\ιΙβΓ (]Η6, ηχαΙ̂Γέ ηιιβίςηββ ού&βΓυαΙιοηβ άβ άέίαιΐ ςαι τηβ ραΓαΐ88βηΙ ]ιΐ8ΐβ8, ]β ηβ 8αιΐΓαΐ8 ρανίας/βρ υοίΓβ ορϊηιοη 8ιιγ Ιά Ιέρίΐιιηΐίέ άβ Ια καθαρεύουσα βοηχτηβ Ιαηριιβ ηαίίο- ηαΐβ. Ια άιρΙθ88ΐβ β8ΐ αηβ αηοτηαίιβ ρΓβ]αάιάαύΙβ ά Ια υίβ ιηίβΙΙββίιιβΙΙβ άα ραρ8.νβιιιΙΙβζ αρτέβρ, Μοιΐ8ΐβιΐΓ, αυββ τηβ8 βΐιβϋαϋοιη ροιίΓ νοίΓβ ΐΓαναίΙ 8ΐ οΗ̂ΐηαΙ βί $ι 8θΙίάβ, ΓβχρΓβ88ΐοη άβ πια ρΓθ[οηάβ β8ΐιηιβ βί άβ τηα νινβ 8ΐ]ηψα11ιιβ.
Ε. ΟΕΕΜ ΕΝΤ

Πόλη, 5 Νοεμβρίου 1933 
Πολυαγαπημένε μου Κύριε Παλαμά,

Εσώκλειστα θά βρήτε γράμμα του γραμματέως τής 
"Ακαδημίας τής Σουηδίας : επειδή είναι ίσως δυσκολοανά- 
γνωστο, Σάς τό άντιγράφω μέ τή γραφομηχανή :
δ ν β η ε ίο  ΑΙοοΙβΓηίβη

5ίοοΙ<Η οΐΓη 2 5. 0 \<1 . \ ^ 3 3

Η  βΓΓ Α π Ιοβη  Ρ . Η3Ι35

Μβίηβη ί)β8ίβη ΟαηΙ^/'ύΓ άα8 ΒιιοΗ ΟύβΓ Κθ8ίΐ8 ΡαΙατηα89 
άα$8ίβ άΐβ 6ύίβ ςβΗαύΙ ιπϊγζιι ϊώβΓββηάβη.-ΗοοΗαοΙιΙυηρςυοΙΙ.

ΡβΓ ΗαΙΙ&Ιιαη (8β1ΐΓβΐΆΓ άρτ ΑΜάβτηΐβ).

Χθες είχα τήν ευτυχία νά διαβάσω τούς Χαιρετισμούς 
τ }̂*» Ηλιογέννητης στους «Βωμούς». ΜοΟ φαίνεται πώς 
τό Εβδομο Βιβλίο τών «Βωμών» άποτελεϊ τήν άποκάλυψιν 
των άποκαλύψεων τοΰ δλου Σας Ποιητικού έργου. Καθώς 
καί τον ΑΝΩΤΑΤΟ ΣΥΜΒΟΛΙΣΜΟ. Κ’ έτσι σιγά-σιγά 
πιό καθαρά μου ξετυλίγεται τό σχέδιο τοΟ σχετικού προς 
τό Συμβολισμό Βιβλίου μου.

Οί τέσσαρες άκρογωνιαΤοι Λίθοι, πού με δδηγούν πάν­
τοτε στις μελέτες μου καί στούς διαλογισμούς μου, εΐνα1
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ή περίφημος καί πολυλάλητος ΤΕΤΡΑΚΤΥΣ του Πυθαγό- 
ρου, πού τήν έχει έξυμνήσΠ 6 Λόσις στά Χρυσά Έ πη :

«Ναι μά τον άμετέρφ ψυχά παραδόντα ΤΕΤΡΑΚΤΥΝ,
ΠΑΓΑΝ άενάου ΦΥΣΕΩΣ. . .»

Καί δσο πληρέστερα μελετώ τό έκφαντορικό Σας Έργο, 
τόσο καί βλέπω καθαρώτερα πόσο βαθιά έχετε μπη στο 
Μυστήριο τής Τετρακτύος. ("Υλη, Ψυχή, ΝοΟς, Αγαθόν).

’Ήτανε για μένα σήμερα τό πρωί μιά έξαιρετική χαρά 
ή μελέτη του “Εκτου Βιβλίου τών «Βωμών» «Νέοι Α νά ­
παιστοι καί Ίαμβοι». Σάς όμολογώ πώς δέν κατάλαβα 
τό τόπο τους στό σχέδιο τών «Βωμών», καί Σάς παρα­
καλώ νά μοΟ δώσετ’ έξηγήσεις. Μά θαύμασα καί χόρτασα 
τις βαθειές έννοιες, πού κρύβονται στά 41 πολύτιμα αύτά 
μαργαριτάρια. Καί τόσος μεγαλείτερος ό θαυμασμός μου, 
γιατί βρήκα πόσο βαθιά μπήκατε στό νόημα καί στήν 
ούσία τής "Υλης. ΟΕ άκόλουθοί Σας στίχοι θάλεγε κανείς 
πώς είναι άπόσπασμα του «Ίερου Λόγου» περί “Υλης τοϋ 
Πυθανόρου:

-  24 -

«"Υλη του κόσμου, άς δείχνεσαι 
πώς άνεργη κοιμάσαι!
"Ολο χορεύεις, δύναμη.
ΕΣΥ και ΤΑ*Υ*ΛΟ θάσαι

Τού απείρου ανεμοστρόβιλε, 
τού άχτιδόβολου βρύση, 
φωτοθάλασσα, πλάστης σου 
Θεός, ό αιθέρας, φύση!

Οί λύρες βρέφη αγνάντια σου, 
άπλερη ή Τέχνη έμπρός σου,
ΟΙ όνειροπλέχτες άπραγοι* 
ή Επιστήμη, "Ομηρός σου*.

5Εγώ, πού Ιδιαιτέρως κατέγινοι μέ τήν Κοσμογονία καί 
τήν ’ΑνΘρωπογονία, βάση τής μελέτης μου βάζοντας τά 
Ιργα του Πλάτωνος (καί ιδιαίτερα τόν Τίμαιο) καί τά 
άποκαλυπτικώτατα καί περιεκτικώτατα τής Η. Ρ. βΙη-
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ν3ΐ5 ^  -  οί δυό αύτοί Γίγαντες μθς Αποκαλύπτουν πλη­
ρέστατα τήν έν τώ Παντί “Αλήθειαν, σαφέστερα καί άνα- 
λυτικώτερα ή δεύτερη -  τρίβω τά μάτια μου δσο προχωρώ 
μέ τή μελέτη του “Έργου Σας. Καί διερωτώμαι καί Σάς 
•παρακαλώ νά μοΟ δώσετε έξήγηση :_ποιός Σάς είσήγαγε 
στά Μυστήρια τής Κοσμογονίας, τής “Ανθρωπογονίας στή 
Μαγεία, στά Υπερκόσμια ; Πολλές φορές καί γώ έχω δο­
κιμάσει τό άνοιγμ’ αύτό τών παραθύρων, πού όπαινίσ- 
σεσθε στούς Ακόλουθους στίχους, ΤΡΙΣΜΑΚΑΡΙΣΤΟΣ 
έκεΐνος, πού είχε τέτοια τύχη:

— 36 —

Είδα όνειρό* Παράθυρο 
μ’ άνοιξαν κάποιοι μάγοι 
προς τά χρυσά άκροούρανα. 
πρός τά μαβιά πελάγη.

Μά εκεί γιορτή πού χαίρομουν 
τήν πλάση τή μεγάλη, 
το παράθυρο κλείστηκε, 
κι' 6 τοίχος ήρθε πάλι.

Καί σά νά μέ ξεχάσανε, 
σάμπως γιά καταδίκη, 
μέ τό χτιστό παράθυρο 
χτίσαν καί μένα. ΤΩ Φρίκη.

Καί τούς ξέρω τούς Μάγους, πού Ανοίγουν αύτά τά πα- 
ραθύρια.

Τό “Εκτο τό Βιβλίο μαζύ μέ τάλλα, μ&ς Αποκαλύ­
πτει τό δεύτερο μέλος τής Τετρακτύος, τήν Ψυχή · τήν 
έννοιά της, τήν ΟΥΣΙΑ ΤΗΣ : -  Καί θαυμασία ή φράση 
του Μάρκου Άντωνίνου: — «’Έση πότ“ δρ“, ώ Ψυχή, Α­
γαθή, καί άπλή, καί μία καί γυμνή, φανερωτέρα τοΟ πε­
ρικειμένου σοι σώματος ;» Καί Απαντάτε, καί στήν Απάν­
τησή Σας μάς Αποκαλύπτεται όλόκληρο τό είναι, θάλεγα 
τό «τί ήν είναι» της Ψυχής :—ί
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«Ψυχή,—πότε ολοφάνερη, 
γυμνή, αγαθή, απλή, μία ;
—Ποτέ, κορμί παράδαρμα, 
καί ψυχή τρικυμία.

Ή  ψυχή μου ίσκιοι άρίφνητοι 
κρυφοί, λαχτάρα, ζήλια, 
βαργεστισιά, τό ξέγνοιασμα, 
ή αμφιβολία, ή δείλια,

περηφάνια, μίση, έρωτες, 
άστένιες, θυμοί, πόνοι 
τη δένουν είναι κρούσταλλο, 
τη λιώνουν είναι χιόνι.»

Ναί, αύτή είναι ή Ψυχή, σύμφωνα μέ «Τήν μεγίστην 
Άποκάλυψιν τής Αρχαίας Ελλάδος,» του Πλουτάρχου : 
πάθος, τρικυμία, άκαταστασία !

“Ωστε τό "Εκτο Βιβλίο σκοπό του εχει νά κάνη Βωμό 
στήν Ψυχή, στόνειρο καί στό πάθος ; ή δέν κατάλαβα 
καλά ;

Μά άς έρθουμε στήν άνώτερη Δυάδα τής Τετρα- 
κτύος. Στό νου καί στό Αγαθό. Είναι λοιπόν άλλο τί­
ποτε ή Ηλιογέννητη, άπό τόν άνώτατο συμβολισμό του 
ΝοΟ, μέ δλα τά κάλλη, πού τόν κάμουν τόσον έπέραστο; 
Ηλιογέννητη, Ελένη, Νους, Απόλλων, μου φαίνονται 
ταυτόσημα στήν ποίησή Σας.

«Καί οΐ προφήτες κυνηγάτορες
των μεγάλων μυστηρίων
θά είδαν καί θά γρίκησαν
σε ΟΡΑΜΑΤΩΝ ΞΑΦΝΙΣΜΑ
πώς τά κορφοβούνια ταπεινά
γέρνουν χαιρετίζοντας,
πώς καλοτυχίζουν οί αετοί
κάποια κάποια ΜΕΤΩΠΑ, "Ανθριοποι!»

«Καί τών μυστηρίων τών τρανών 
οί προφήτες κυνηγάτορες 
τούς χορούς τών άβυσσοκόσμων 
καί τις ΑΡΜΟΝΙΕΣ τών ήλιων
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θα είδαν καί θά γρίκησαν
σέ οραμάτων ξάφνισμα
σά χορούς καρδιών καί στοχασμών,
σαν τραγούδι πού έβαλε
μέσα του ένας ΜΟΥΣΙΚΟΣ ΘΕΟΣ
λόγια από μια γλώσσα ανθρώπινη!»

. . .  Καί φλογέρας γλυκολάλημα ακόυσα 
να ξυπνφ στο είναι μου ένας ΝΟΥΣ .. .

Και κατόπιν έχουμε την Ηλιογέννητη πού μέ αινί­
γματα καί μέ συμβολισμούς άποκαλύπτεται :

«Καί είμ* εγώ πού αλυσοδένω κόσμους 
καί τούς σέρνω από κοντά μου.
Παραιτούν τά βασιλόπουλα 
τάγαθά τών παλατιών 
κι9 όλες τις αγάπες τών κυράδων 
κι* όλα τά λιβάνια τών λαών, 
κ’ ενα δρόμο αρχίζουν, καί δλο πάνε, 
πάνε γιά τό ΜΑΡΙΟΒΟΤΑΝΟ, 
πάνε γιά τάθάνατο ΝΕΡΟ, 
για τον ΠΡΑΣΙΝΟ ΤΟ ΛΙΘΟ πού ήλιοφέγγει 
ΣΤΟΥ ΠΕΑΑΓΟΥ ΤΟ ΒΥΘΟ (=Τό 3Αγαθόν, τό 

"Εν, ή Κρυψιόμυστος Σιγή.)
«Γιά νά ίδοΰν καί γιά νά μέ μαντέψουν 
θέλει ό νους κάποιο φώς ξένο,
κάποιαν άλλη φλόγαν ή καρδιά». ( =  Τήν . . . "Απολ-

λωνιακήν).
Καί στούς άκόλουθους τούς στίχους άποκαλύπτετε 

τόν "Απόλλωνα καί τήν 'Αρμονίαν τών δλων, καθώς καί 
τόν ΠΑΤΕΡΑ (=τό "Αγαθόν) μέ άφάνταστον δύναμιν καί 
συμβολισμόν, πού μόνον τό μάτι του Προφήτου, του κυ- 
νηγάτορα τών μυστηρίων τών τρανών, άντιλαμβάνεται τό 
μεγαλεΐον :

«Μόνον όταν χύνεται ή νυχτιά, 
μέ ξανοίγει κάδε μάτι, 
γιατί τότε φωτοκύκλωτη, 
γιά δλους είμ’ εγώ γιομάτι 
από τού πατέρα μου τη δόξα!»
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Καί στούς άκόλουθους στίχους άποκαλύπτετε τόν 
Πατέρα τής Ηλιογέννητης, τήν Κρυφιόμυστο Σιγή :

«"Ισως καί άγναντέψω κάπου εκεί 
("Αχ, βαρέθηκα τό πλάνεμα στά ξένα !)
Τήν ΚΡΥΦΟΤΑΤΗΝ ήλιοπηγή 
πού ΠΡΩΤΟΣΠΕΙΡΕΝ εμένα!»

Κ" ο£ στίχοι αύτοί τήν ίδια πρωτοπηγή ύπονοουν :
«οποίου άνάψη τα σβυσμένα μάτια 
τό δικό σου φως,
όνειρεύετ* εναν ΚΑΠΟΙΟΝ ΑΛΛΟΝ ΗΛΙΟ 
πού σέ γέννησεν εσέ!»

Μά στό τέλος τής Ηλιογέννητης (12):—«Κάτι όλό- 
λαμπρό χαμήλωσεν... ώς στό στίχο «πρός τή ΓΗ τήν 
ΗΛΙΟΓΕΝΝΗΤΗ !» άποκαλύπτετε καί μιά ΔΕΥΤΕΡΗ 
Ηλιογέννητη :—τή Γη, πού άποσπάσθηκεν άπό τόν "Ηλιο., 
Βέβαια στήν πρώτη περίσταση έχουμε τήν Ηλιογέννητη, 
τόν καθαρό δηλαδή καί ΑΚΡΑΤΟ ΝΟΥ πού έχει Πατέρα 
τήν Πρώτη του Παντός Πηγή :—τήν Κρυφιόμυστο Σιγή, 
τό Αγαθό, τό "Εν. Στή δεύτερη, έχουμε τήν Ηλιογέν­
νητη Γή, πού Πατέρα της έχει τό ΝΟΥ :—έπομένως είναι 
Ψυχή. Μά Ψυχή θεία, πού κυριαρχείται όλότελα άπό 
τό Νου.

Αύτά είχα νά γράψω άπάνω στούς χαιρετισμούς 
τής Ηλιογέννητης, πού συγκεντρώνει μέσα της άφθαστη 
Σοφία καί ύπερκόσμιες "Αποκαλύψεις.

Τούς «Βωμούς» τελειώνετε μέ τή Λειτουργία... "Ετσι 
άποκαλύπτεται πιά φανερά καί καθαρά όλόκληρο τό σχέ­
διο του "Εργου καί έξηγουνται άκόμη καλείτερα οί λέ­
ξεις :—«"Οσοι έχετε τήν "Επιστήμη καί τήν Τέχνη, έχετε 
θρησκεία». "Ενας Ναός είναι οί «Βωμοί», πού έχει μέσα 
του όλους τούς Λειτουργούς του Πνεύματος, μά καί δλη 
τήν Ιεραρχία τών Λογικών "Οντων, μέ "Ανώτατο Παρα­
στάτη τήν Κρυφιόμυστο Σιγή. Οί "Επιστήμονες καί οί Τε­
χνίτες, οί Προφήτες καί Ποιητές πού ύμνοΟν οί «Βωμο£»
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Σας είναι οί είσηγημένοι είς τούς Κόσμους του Ιδανικού 
καί τής 3Αληθείας, είς τήν έν τώ Παντί 3Αλήθειαν, καί 
προσπαθούν να δώσουν είς τούς ζώντας είς τά "Υδατα 
τής Λήθης, τό ΞΥΠΝΗΜΑ. Είναι οί "Αγγελοι, οί σαλπί- 
ζοντες τό άγγελμά τής 3Αναστάσεως καί έπαναλαμβά- 
νοντες :—"Ανω σχώμεν τάς καρδίας...

Α. Φ. X.

ΕΝΝΑΤΗ ΕΠΙΣΤΟΛΗ ΤΟΥ κ, ΠΑΛΑΜΑ

’Αθήναι, Πέμπτη 2)11)33
Αγαπητέ μου Χαλά,

Τό δυστύχημά μου είναι δτι δέν κατορθώνω νά άπο- 
κρίνομαι έγκαιρα στα γράμματά σου, καί στήν άπόκρισή 
μου πάντα στέκω φτωχός έμπρός στις πλούσιες γοητευτι­
κές σελίδες τών γραμμάτων σου που εΤναι, άπό τήν άλλη 
μεριά, ή εύτυχία μου. Καί πώς νά σταθώ παράλληλα μ3έ- 
σένα σέ δσα μέ ρωτάς καί μου ζητείς. ’Αρκέσου, τό έλ- 
πίζω, σέ δσα, λιγολέγοντας, θά μπορέσω κ3 έγώ νά σέ 
κατατοπίσω καί νά φανώ άξιός σου. Καί πρώτ3 άπ3 δλα 
συγχώρησε τό θαμπό αύτό καί τ3 ώχρό μολύβι μου καθώς 
καί άλλοτε στό είπα.

Τό γράμμα του κ. Β ο υ δ ο ύ ρ η τ ό  άνέγνωσα πολύ 
συγκινη μένος γιά τήν πολύ πλατειά θέση πού φρονεί πώς 
μπορεί νά χωρέση ή ποίησίς μου. Στις ιδέες του θά παρα­
τηρήσω προσεχώς μέ ιδιαίτερο γράμμα μου πρός έκεινον. 
Ή  ίδική σου παρέμβασις ή μεθοδική στό ζήτημ3 αότό πού 
φαίνεται πώς άφορά ένα πρόσωπο, έναν ποιητή, άν καί 
είναι τό βάθος του πολύ μεγαλύτερο, φέρνει τά σύνορά 
του σέ μελλοντική γραμμή—στό σοβαρό ένδιαφέρο κά­
ποιου κόσμου γιά κάποια ποίηση—άς έλπίσουμε μιά μέρα 
—ποιός ξέρει—πώς θά χαραχθή κι3 αύτή. 3Αλλά τίποτε 
δέ λύεται χωρίς βραδύτητα καί ύπομονή, χωρίς νά. είναι
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ατό δεφτέρι τής Μοίρας, παρ3 δλο τό σπρώξιμο του άν- 
θρώπου.

Πώς σου πέρασε άπό τό νου πώς μπορώ νά μή φυ­
λάξω τά γ ρ ά μ μ α τ ά  σ ο υ  πρός έμένα ; Τά κρατώ 
φυλαγμένα, τακτοποιημένα, άριθμημένα, Δέν λείπει τί­
ποτε. Καί παρ3 δλο πού θά μου λείψουν, έστω καί προσω­
ρινά, είμαι έτοιμος νά σοΟ τά στείλω δταν θά σου χρεια- 
σθοϋν. Καί τά δικά μου τά γράμματα μπορείς νά τά κό­
μης δ,τι θέλεις.

Τώρα έρχομαι στούς Π α τ έ ρ ε ς.—Ό  έρμηνευτικός 
γιά κείνους λόγος σου είναι καί κείνος τραγούδι. Γιά 
τοΟτο μ3 έκαμε νά γυρίσω πρός τόν έαυτό μου, νά πάρω 
συνείδηση του δτι ε I μ α ι κ ά τ ι ,  νά συγκινηθώ μέχρι 
του νά μέ πιάση άνατριχίλα πού έφτασε στα δάκρυα, κα­
θώς μιλούσες γιά τό Β η λ α ρ ά. Πώς στό φωτισμένο 
σάν εσένα δείχνονται στήν ώρα τους οί άλήθειες άποκα- 
λυπτικές I Πώς ή ιεροτελεστία τών Πλατώνων καί τών 
Πλωτίνων δέν έμποδίζει νά σταθης γονατιστός σ3 ένα 
φτωχό, παραπεταμένο, άμοιρο στή μοίρα του καί στό 
τέλος του ποιητή «χυδαίο άνατολίτη» καθώς πρό πε­
νήντα χρόνων τόν άποκαλουσαν άβροδίαιτοι στιχοπλέ- 
χτες—γιατί τόν άγνάντεψες έξαφνα σάν άπάνου σ3 ένα 
βάθρο όρθό «μέσα στά μαύρα Γιάνεννα τά κατασκλαβω­
μένα» νά δουλεύη «γιά κάποιο μέγα λυτρωμό μελλόμενο 
τουΑόγου».Γιά τούτο μου έφερε δάκρυα έρμηνευόμενος άπό 
σένα ό Βηλαράς. 3Αλλ3 ό Π ο λ ί τη  ς ; στή δεύτερη έκ­
δοση τών νεανικών «Τραγουδιών τής Πατρίδος» μου— 
πές μου άν δέν τόν έχης αύτόν νά σου τόν στείλω—ύπάρ- 
χει ένας μου πρωτότυπος νέος πρόλογος πού μιλώ γιά 
τόν Πολίτη. Καί μια κριτική μου υπάρχει στό «Νουμά» 
πού δέν ξανατυπώθηκε, γιά ένα του λόγον δταν ήταν 
Πρύτανις. Αύτός έκαμε τήν εισήγηση στό διαγωνισμό, 
πού βραβεύτηκε στά 1889 ό «"Υμνος εις τήν 3Αθηνάν». 
Γνήσιος καί δοξασμένος άληθινός Π α τ έ ρ α ς  πού ή 
διδασκαλία του γιά τήν Ελληνική μυθολογία, αύστηρά
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καί πεζολογικά, άξίζει τόν οίστρήλατον ύμνο. Οί έ φ τ ά 
μου στίχοι ατούς Πατέρες σελ. 14, (έκδοσις πρώτη) : 
«Κ“ έσύ 6 Ασύγκριτος ! Μ3 έσέ πρωτόφαντος ό στίχος» 
κλ. είναι ό Σ ο λ ω μ ό ς .  Όλόκληρος. Ή  ποίηση άπό 
κείνον καί ή κριτική γιά κείνον. Κάποτε είπα : —Οί έφτά 
έκεΐνοι στίχοι κάνουν περιττές τις εκτεταμένες κριτικές 
πού σκαρώθηκαν γιά κείνον. Ό  δεύτερος στίχος ? 
«Μαζί ή πολέμια χλαλοή — καί ή κλάψα τής τρυγόνας», 
είναι στό πρώτο ήμίστιχο ό Σολωμός του πρώτου του 
ρητορικού λυρισμού :

Μεγαλόψυχο τό μάτι 
Δείχνει πάντα οποίος νικει 
Κι* ας εΐν’ άρματα γεμάτη 
Καί π ο λ έ μ ι α  χ λ α λ ο ή .

(*Υμνος εις τήν Ελευθερίαν, 86)

Τό δεύτερο ήμίστιχο «ή κλάψα τής τρυγόνας» είναι άπό 
τό σχεδίασμα Β τών «“Ελεύθερων πολιορκημένων» δτε τόν 
συνεχή του ρητορικό λυρισμό είχαν διαδεχθή τά μονότονα 
μουσικά Αποσπάσματα:

«Στον ΰπνο της μουρμούριζε τήν κλάψα τής τρυγόνας».

Τά συντρίμματα πού γίνονται άγια λείψανα.
«Κι* αν τό πετάς μεσουρανής του βούκινου τό σκοΰσμα»

Τό βούκινο πού σκούζει είναι ό στίχος τού Β Σχεδιάσμα­
τος πάλι τών «“Ελεύθερων πολιορκημένων»!

Κ* ή περιπλαίχτρα ή σ ά λ π ι γ γ α  μεσουρανής πετιέται».

Ό  στίχος:
«μυστικά γέρνεις καί γλυκά τό στήθος προς τήν άρπα»

είναι άπό τά «“Αποσπάσματα διάφορα» τού «Λάμπρου» τό:
«Εις τήν άρπα γλυκά γέρνει τό στήθος».

Οί δύο τελευταίοι στίχοι μου 6 6ος καί ό 7ος είναι ό πρώ­
τος άπό τό Β Σχεδίασμα «Κ“ έπλασε τάστρο τής νυχτός
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καί τάστρο τής ήμέρας». Καί 6 δεύτερος άπό τό Γ Σχε­
δίασμα «Ό  Πειρασμός». «Νύχτα γιομάτη θαύματα, νύχτα 
σπαρμένη μάγια».

Οί 13 στίχοι (τό 13 κακοσημαδιά) πού άρχίζουν: «κι* 
ό άπ9 δλους δυνατώτερος» κλπ. είναι ό Ψυχάρης. "Οσο 
κι9 άν μου στάθηκε στά τελευταΐά του χρόνια χαμηλά καί 
χυδαία, στο μαγικό μου καθρέφτη τόν είδα καθώς δεί­
χνεται στούς Π α τ έ ρ ε ς .  Είναι έκεΐνος πού τόν όνειρο- 
πόλησα τότε καί τώρβ άκόμα τόν βλέπω παρ9 8λη του 
τήν άταίριαστη διπλοπροσωπία. 9Ανάμεσα στις άλλες 
του γιά μένα άνοησίες (τό άνέκδοτό μου τεύχος «Τά κεί­
μενα καί τ9 άντικείμενα του Ψυχάρη» γι9αύτές άντικειμε- 
νικά μέ τά γράμματα καί τά δημοσιεύματά του μιλεΐ) 
είπε μέ παιδαριώδη αόταρέσκεια γιά νά μέ άποστομώση 
βέβαια πώς έγώ τόν είπα κάπου Δάντη,—παντού, δταν 
τάβαλε μ9 έμένα, ή άνακρίβεια—δχι. Είπα μόνο, πώς είναι 
6 Δάντης πατέρας του δταν μνημόνευε κάποιους στίχους 
του Δάντη, γιά τούς χ λ ι α ρ ο ύ ς ,  τούς μήτε ζεστούς, 
μήτε κρύους πού δέν τούς θέλει μήτε ή παράδεισο μήτε 
ή κόλαση' άνάψερα τό Δάντη πατέρα του, γιατί παντού 
σ9 δλα τά βιβλία του Ψυχάρη άναφέρεται κάποιος στίχος 
άπό τή «θεία Κωμωδία καί σ9 ένα του άρθρο του Ψυχάρη 
τής «ΙοιίΓη̂ Ι άβε ϋβΒπίε γιά τόν Πετράρχη καί γιά τό Δάντης 
ό τελευταίος χαρακτηρίζεται καί κρίνεται έξαίσια καί θαυ­
μαστά άπό τόν άρθρογράφο του.

Ό  Κάλβος όνομάζεται ά ν α ν θ ο ς καθώς είναι ή 
ποίησή του, «άταίριαστη, μοναχή» χωρίς μιμητές καί μα­
θητές, πού άκόμα καί τώρα οι φανατικοί Σολωμικοί, μά­
λιστα οί Κερκυραΐοι, δέν τόν χωνεύουν. 9Αντιπάθεια πού 
προσθέτει στό μεγαλείο του.

Ό  στίχος μου «είναι β ω μ ο ί  πού γίνονται» άναφέ- 
ρεται στούς νεώτερους, στούς μελλοντικούς καί ποιητάς 
πού θά γίνουν γλήγορ* άργά κι9 αύτοί Πατέρες «μπορεί 
ψηλότεροι καί πιό φανταχτεροί άπό τούτους.» Αύτό είναι 
τό θαύμα του Λόγου. Μέσα στήν έκστατική του ένόραση,
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τή φαινομενική άλογία τίποτε νά μή βρίσκης πού μπορεί 
νά μείνη ά ν ε ρ μ ή ν ε υ τ ο .  ’Έτσι περνούν δλοι οί ποιη- 
ταί μας περασμένοι καί μέλλοντες καί ή ποίησις δλη τών 
νεοελλήνων καί χωρίς νά έχουν έκεΐνοι τή συνείδησή τους. 
Δεν πειράζει, ύπάρχει. Βλέπω πώς δέν μπορώ νά έξα- 
κολουθήσω' μά πρέπει νά σημειώσω άπό τά μυθικά καί 
τά ιστορικά Σ ύ μ β ο λ α  (κι’ άπό αύτά καί οί Βωμοί σά 
μεθοδικώτερ5 άποτελοΰνται,) προέχουν οίποιηταί. 'Η θρη­
σκεία πάντα. Σολωμός (στά Τραγούδια τής Πατρίδος 
μου). Αισχύλος (Τό Χαΐρε τής τραγωδίας. 'Ηρωΐκή Τρι­
λογία στή Φλογέρα τού Βασιλιά) έκεϊ καί ό ’Ίψεν. Β ύ- 
ρ ω ν  (Καημοί τής Λιμνοθάλασσας· Σκληροί καί Δειλοί 
Στίχοι) Λ ο υ κ ρ ή τ ι ο ς ,  ( Ό θρίαμβος. Βωμοί). Ο ύ γ κ ώ  
(Ασάλευτη Ζωή).—Αύτούς θυμούμαι τώρα. Γιά τήν άπο- 
ρία σου στή Φ α ν τ α σ ί α  σέ άλλο μου γράμμα. Σημεί­
ωσε πώς δλοι μου σχεδόν οί τόμοι συνοδεύονται άπό 
προλόγους πού βοηθούν τήν έρμηνεία τους. Ό  δέ πρό­
λογος τού Δ ω δ ε κ ά λ ο γ ο υ  είναι τέλεια σχεδόν ή ποιη­
τική μου. Δείχνει, καί γενικώτερα, τήν οόσία καί τή 
μορφή τών τραγουδιών μου. 'Υπάρχουν καί άλλα πολλά 
έρμηνευτικά. Λίγα λίγα. Κυριώτατα, κανένα άπό τά ποιή- 
ματά μου δέν ύπάρχει πού νά μή στηρίζεται σέ μιά πραγ­
ματικότητα, μυθική, ιστορική, προσωπική. Ή  φαντασία 
δέν παίζεται δπως δπως- είναι τό δργανο πού έξαύλώνει 
καί μετεωρίζει τή συγκίνηση τής ζωής- κι’ αύτό είναι ή 
έμπνευσις. Τίποτε άπό τό μηδέν ή άπό τό αύθαίρετο 
θ έ λ ω .  Αύτά γιά σήμερα ένόσω ύπάρχω.

Σέ φιλώ.
ΚΩΣΤΗΣ ΠΑΛΑΜΑΣ

Πόλη 8η Νοεμβρίου 1933 
Πολυαγαπημένε μου Κύριε Παλαμά,

Χθές τό βράδυ πήρα τό γράμμα Σας τής Πέμπτης 
(2/ΧΙ/33). Τό διάβασα καί τό ξαναδιάβασα, άχόρταγα, 
δπως πάντα.

8
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Πώς πρέπει νά Σάς εύχαριστήσω γιά τή διαφωτι- 
στικώτατη έπιστολή Σας στις έρωτήσεις μου ; Γιά τις άνε- 
χτίμητες λεπτομέρειες, πού είχατε τήν καλωσόνη νά μοΟ 
δώσετε καί πού τόσον κόπο καί χάσιμο χρόνου προϋπο­
θέτουν γιά νά βρεθοϋν καί νά δοθοϋν :

Πώς κάθε λέξις κάθε φράση τοϋ ποιητικοϋ Σας έργου 
έχει τή βαθυστόχαστη σημασία του, τόχω βαθιά κατα­
λάβει καί άποδείξεί στά σχόλιά μου άπάνω στήν Κυνηγή- 
τρα. Μά τι θησαυροί άνεκτίμητοι μένουν άκόμη άνεκμε- 
τάλλευτοι μοΟ τό κατέστησε γνωστό τό τευλευταΐό Σας 
γράμμα. Πρέπει νάρθω τό ταχύτερο κάτω» ώστε νά μήν 
κουράζεστε γράφοντας. Τό άργότερο, θά είμαι κοντά 
Σας τέλη Φεβρουάριου. "Αν ό θεός μοΟ τά φέρη βολικά 
καί δώση τή συγκατάθεσή του—θαρθώ πιό γρήγορα, 
θ ά  λογίζωμαι ύπεύθυνος προδοσίας των τιμιωτάτων καί 
άπέναντι τοϋ έαυτοϋ μου καί άπέναντί Σας καί άπέναντι 
τής Ελλάδος, άν δέν κάμω δ,τι είναι άνθρωπίνως δυνατό 
γιά νά συντομέψω τήν έδώ παραμονή μου.

Πόσες φορές καί γώ διαβάζοντας τά γράμματά Σας 
δέν μπορώ νά συγκρατήσω τά κλάματα, άπό τή βαθειά 
συγκίνηση πού αίσθάνομαι, κι3 άπό τό μέγεθος τής έγκλη- 
ματικής άδιαφορίας άπέναντί Σας κι3 άπέναντι τοϋ "Έρ­
γου Σας τών Τεταγμένων !

Πόσο θά χαρή ό άγαπητός κ. Βουδούρης πού έορτά- 
ζει σήμερα λαβαίνοντας τό γράμμα Σας. Εΐναι θερμό­
τατος λάτρης Σας. Γι3 αύτό καί ξεχωριστός μου φίλος.

Μά δέ Σάς γράφω περισσότερα σήμερα γιά νά προ- 
φθάσω τό ταχυδρομείο καί γιά νά γνωρίζετε έγκαιρα τή 
βαθειά μου συγκίνηση, χαρά καί εύγνωμοσυνη, πού μοΟ 
προξένησε ή έπιστολή Σας.

_________  Α. Φ. X.
Πόλη, 11 Νοεμβρίου 1933 

Πολυαγαπημένε μου Κύριε Παλαμά,
Καθόλου δέ Σάς χάνω άπό τά μάτια μου. Καί τή 

νύχτα άκόμα Σάς σκέπτομαι. Καί μόλις ξυπνήσω καί
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ντυθώ, αρχίζω τή μελέτη τών έργων Σας. 'Όσος καιρός 
μου άπομένει τή μέρα στή μελέτην αύτή τό διαθέτω.

Χθές, μελετώντας τούς «Βωμούς» έκανα άπάνω σ"δλο 
Σας τό έργο τήν άκόλουθη σκέψη: — Ό  θ α υ μ α σ μ ό ς  
για τό "Έργο Σας είναι ά ν ά λ ο γ ο ς  πρός τή δ ύ ν α μ η  
πού έχει ό "Αναγνώστης καί Κριτικός Σας νά έμβαθύνη 
καί κατανοήση αύτό.Ώπλισμένος καθώς εΐμαι μέπερισσό- 
τέρα μέσα κατανοήσεως τοΟ "Έργου Σας άπό τό μέτριο 
"Αναγνώστη καί Κριτικό, κατά φυσικήν άνάγκη είμαι καί 
μεγαλείτερος θαυμαστής Σας. Καί ό θαυμασμός μου αύτός 
κατά τό μέγεθος καί τήν ένταση είναι προοδευτικός, έπειδή 
—δσο περνούν ο£ μέρες καί έξοικειουμαι περισσότερο μέ τό 
συνολικό Νόημα τουΈργου Σας—τόσο προχωρώ βαθύτερα 
στήν κατανόησή του. Δέν πρέπει λοιπόν νά έκπληττώμεθα 
βλέποντας καί διαπιστώντας πόσο ύπολείπονται καί οί 
ξένοι—μά καί οί δικοί μας—στό σεβασμό, στό θαυμασμό 
καί στήν εύγνωμοσύνη των άπέναντί Σας. Αύτός εΐναι ό 
κύριος λόγος πού κι" αύτή τή φορά δέ δόθηκε σέ Σάς, 
πού τ ό σ ο  τό ά ξ ί ζ ε τ ε ,  τό Βραβείο Νόμπελ. Μιά 
μέρα θάρθη—καί δέν είναι μακρινή—πού θά ντρέπουνται 
οί Κριτές του Νόμπελ γιά τήν άδικία καί τήν . . . ά κ ρ ι ­
α ί α τους.

Μά ή σκέψη αύτή ή χθεσινή μούφερε καί τήν άκό­
λ ο υ θ η Γ ι ά  νά καταλάβη τό Ρωμαί'ίκο τήν άξία τών 
"Έργων Σας, καθώς καί οί Ξένοι πρέπει νά καταβληθή 
ή σχετική προσπάθεια καί έρμηνευτική έργασία, ώστε νά 
διευκολυνθή ή κατανόησή των. Καί τότε θ" ά ρ χ ί σ η ό 
ό πραγματικός θρίαμβος γιά τή Νεώτερη Ελλάδα.

Μέ τό φώς πού μου δώσατε άπάνω στούς Πατέρες 
μπήκα τέλεια στό δλο νόημά τους καί τούς μελετώ μέχρις 
άποστηθίσεως. Καί σκάφθηκα :— Οί πολιτικοί μας καί 6 
ύπουργός τής παιδείας άν θέλη νά βάλη μιά γιά πάντα 
τις βάσεις τής πραγματικής άναμορφώσεως τής νεολαίας, 
οφείλει νά διαλέξη 6 άπό τά καλείτερα Ποιήματα Σας
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(μά.,.πιά είναι τά άσχημα ; έγώ δέν τά ξέρω)* νά διαλέξη 
δηλαδή έξη άπό τά πιό κατάλληλα* καί μέσασ“αύτά ώρι- 
σμένως θά ε ί ν α ι « Ο ί  Πατέρες»* «Τό Πρώτο Παραμύθι»* 
«“Αλήθεια»* «Τά μάτια τής ψυχής μου». Καί νά διατάξη 
δλα τά Σχολεία — έκ περιτροπής — υστερ* άπό τήν προ­
σευχή κάθε μέρα νά διαβάζουν άπό ένα. Αύτή μου εΐναι 
ή Τετάρτη Πρόταση πρός τήν Πολιτεία.

Μετά τή Μικρασιατική Καταστροφή ή Ε λλάς μπήκε 
σέ μιά νέα Περίοδο. Καί άλλοίμονό μας άν καλά δέν τήν 
ένοήσουμε. Προτήτερα δλες μας οί φροντίδες, δλη μας ή 
ένεργητικότης έστρέφετο γιά τή συμπλήρωση τής “Ε­
θνικής “Αποκαταστάσεως. Μέ τή φαγωμάρα, μέ τά λά­
θη μας* μέ τή σκληροκαρδία μας έπισύραμε έπί τής κε­
φαλής μας τήν Κατάρα. Οί “Εριννύες οί άγρυπνες. . .

Κ“ έτσι μέ παράξενο τρόπο συμπληρώθηκε ή . . .  “Ε­
θνική μας άποκατάσταση. Έπαψε πιά ή διαρκής φροντίδα 
γιά τούς ύποδούλους άδελφους. Αότό γιά μένα δέ σημαί­
νει τίποτ“ άλλο, παρά άπολευθέρωση άπό τις φοβερές 
ύποχρεώσεις, πού αισθανόντανε τό Ελληνικό Κράτος 
άπέναντι τών ύποδούλων. Σήμερα έχει συντελεσθεΐ καί 
κάτι άκόμη :—Ή  Έλληνο-Τουρκική Φιλία καί Προσέγγιση. 
Κι“ αύτό τό μεγάλο, τό ύπεράνθρωπο, τό χρωστούμε στό 
Β ε ν ι ζ έ λ ο. Κι* αύτό του τό κατόρθωμα του έξαγοράζει 
δλα τά άλλα μεγάλα καί βαριά λάθη. Πάντως, θά του 
χρωστούμε καί μεΐς καί ή 'Ιστορία αιώνια ευγνωμοσύνη, 
πού βρήκε τήν ψυχική δύναμη νά τείνη π ρ ώ τ ο ς  αύτός 
χέρι έγκάρδιο στούς Τούρκους.

Τώρα λοιπόν μπήκαμε σέ νέα περίοδο :— καί καλά 
πρέπει νά τό καταλάβουμε. Πρώτα-πρώτα νά έξασφαλίσου- 
με σ* δλους τούς άδελφούς μας—καί πρό πάντων στούς 
δυστυχείς Πρόσφυγας—ένα κομμάτι ψωμί. Καί υστέρα 
κι“ άπάνω άπ“ δλα νά έξυψώσουμε τό π ν ε υ μ α τ ι κ ό  
μ α ς  — δέ λέγω διανοητικό μας, έπίπεδο. Μ“ άλλους λό­
γους καλά ή Ελλάδα μας ή Σύγχρονη πρέπει νά κατα-
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λάβη τό Σωτήρά της θεό, τόν. . . "Απόλλωνα! "Αλλοιώς, 
χαθήκαμε. Τήν κ α τ ά κ τ η σ η  τ ο υ  έ α υ τ ο υ  μ α ς  
πρέπει νάχουμ" δλοι μας ώς μόνο σκοπό τής ζωής μας. 
Αυτή είναι ή ν έ α  π ε ρ ί ο δ ο ς ,  στήν όποια μπήκε ή . 
Ελλάς. Ή  μόνη της Ελπίδα.

θ ά  προσπαθήσω ερχόμενος κάτω εν τώ μέτρω τών 
άσθενών μου δυνάμεων—νά μπάσω δσους μπορέσω πε­
ρισσότερους άπό τούς δικούς μας στόν Κόσμο τοΟ πνεύ­
ματος. Καί βάση τά δικά σας τά βιβλία.

θ ά  λάβετε τήν καλωσύνη νά μου δώσετε, με τόν 
καιρό, περισσότερες λεπτομέρειες γιά τόν Ψυχάρη. Τό 
γνώρισα προσωπικά στό Παρίσι καί ώφελήθηκα σημαντικά 
άπό τή διδασκαλία του καί τά βιβλία του πού δέν τά διά­
βασα δλα. Μά βρήκα καί μεγάλα ψεύδη καί δοκησισοφία 
σ" αύτά. Πρό πάντων έκεΐ πού τολμά νά χτυπήση ποιόν; 
ΤΟΝ ΠΛΑΤΩΝΑ! ! ! χωρίς νά τόν καταλάβη.

"Ωστε τό Ζώδιό του τόχε του Ψυχάρη νά τά βάζη 
μέ τούς πραγματικά μεγάλους, φωτισμένους, μεμυημέ- 
νους, έμπνευσμένους. Γιατί αύτός—παρ" δλα—ήταν έξω 
άπό τόν Παράδεισο κι" άπό τήν έν τώ Παντί "Αλήθειαν. 
Δέν πρέπει λοιπόν κανείς νά παραξενεύεται γιά τή στάση 
τοΟ Ψυχάρη. Μά μου λέτε κάτι άλλο, πώς έφάνηκε δ ι- 
π ρ ό σ ω π ο  ς. Τόσο τό χειρότερο γι" αύτόν.

θ ά  είμαι πολύ εύτυχής—δταν έρθω στήν "Αθήνα—νά 
γνωρίσω τήν εισήγηση του Πολίτη στόν "Ύμνο τής 
"Αθηνάς.

Μου γράφετε: «Αύτό είναι τό θαύμα τοΟ Λόγου :— 
μέσα στήν έκστατική ενόραση, τή φαινομενική άλογία, 
τίποτα νά μή βρίσκης πού μπορεί νά μένη άνερμήνευτο».

Τό ξέρω πολύ καλά αύτό, γι" αύτό νά μέ συγχωρήτε 
πού θά Σάς σκοτίζω τόσο πολύ σ" δτι γ ι ά  μ έ ν α  είναι 
άνερμήνευτο. Είδατε, άλλωστε, πόσες άπορίες εΐχα καί 
^χω. Καί Σάς εύχαριστώ γιά τό φώς, πού μου δώσατε. 
«"Ο άνανθος βράχος» του Κάλβου, τί δυνατή μεταφορική 
έκφραση!
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Τώρα προχωρώ στους «Βωμούς», άφοϋ κάνω μια πα­
ρένθεση : — 3Αφου τούς διάβασα δλους—σέ πρώτη άνά- 
γνωση καί μελέτη—έθεώρησα καλό νά ξαναμελετήσω τόν 
Πρόλογό Σας στήν Ποιητική Σας, καθώς καί τήν Κριτική 
τοΟ Κ. Χατζοπούλου άπάνω τους. Ό  Πρόλογός Σας, κυ­
ρίως στήν άνάλυση του περιεχομένου δλης Σας τής Ποιη­
τικής, είναι έξαιρετικά άποκαλυπτικός. Πόση διαφωτι- 
στική εΐναι ή φράση Σας : — «Ή γυναίκα, ή συμβολική 
ύπέρτατη μούσα τής τέχνης μέσα στήν Ποίηση καί ξεχω­
ριστά στήν Ποίησή μου». Αύτή ή φράση Σας είναι ένα 
άπό τά πολυτιμώτερα κλειδιά γιά τήν κατανόηση του "Ερ­
γου Σας. Δέν έχω άκόμα γνωρίσει ποίηση, πού νά φθάνη 
τήν ίδική Σας δσο άφορά τό συναίσθημα καί τή συνεί­
δηση του Καλού, τής "Ωμορφιάς. ΓΥ αύτό έπιμένω στήν 
άνάγκη τής διαδόσεως τών "Εργων Σας, γιατί έκτος τών 
άλλων προτερημάτων της, άπότά όποια τό μέγιστο εΐναι 
ή βαθύνοια καί βραχυλογία, πού άκονίζει τό πνεύμα του 
μελετητου καί τόν συνηθίζει ν3 άνακαλύπτη παντού υ­
στέρα τήν 3Αλήθεια, άναπτύσσει στον άνώτατο βαθμό τό 
συναίσθημα τοΟ ΚαλοΟ,καί τής Καλλιτεχνίας:—μέ τούτο 
μπαίνει σιγά-σιγά ό μελετητής τών ποιημάτων Σας στήν 
πραγματική ’Ωμορφιά, πού τόσο πλούσια εΐναι χυμένη 
γύρω μας άπό τόν 3Απόλλωνα. Μ ά. . . που Έσεΐς του 
τήν άποκαλύπτετε γιατί πριν δέν τήν έβλεπε

Μόνο τό περιεχόμενο, πού δίνετε στόν Πρόλογό Σας 
τών δύο άλλων τόμων, πού συμπληρώνουν τήν Ποιητική 
Σας, μέ κάμει νά τούς λαχταρώ, γιατί πλούσιο τό φώς 
ύπόσχονται σ3 δλο Σας τό έργο.

Καί τώρα έρχομαι καί πάλι στήν Κριτική του Χατζο­
πούλου. Εΐναι βέβαια βαθυστόχαστη, άπό άνθρωπο πού 
έχει συνείδηση τής ούσίας τών πραγμάτων. Μά... ή κρι­
τική του πόσον ύπολείπεται άπό τήν πραγματικότητα. 
Μ3 άφήνει ύπό τήν έντύπωση ή πώς δέ μελέτησε τούς 
«Βωμούς», ή πώς δέν τούς κατάλαβε. Αύτή του π.χ. 
ή φράση: «Ό  καθαυτό σκοπός του όρμά πιό πέρα* μα-
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κρύτερα καί πιό ψηλά, πλατύτερα καί πιό βαθιά, καί 
τόσο, δσο κανείς δέν τόλμησε στήν ποίησή μας ώς τά σή-> 
μέρα. Ή  όρμή ΐσως νά κόβεται συχνά, ή προσπάθεια νά 
μή βγάνη πάντα τό μεγάλο της σκοπό . . . Αίτια κλπ. . . . 
Μά κι3 άν δέ σπάζουν, ή προσπάθεια μένει». Αύτή ή 
φράση του σημαίνει πώς δέν κατάλαβε τήν Ποίησή Σας. 
"Ολη—ένα σκοπόν έχει:—νά μάς άποκαλύψη τόν κόσμο 
τής 'Αρμονίας. Καί τό κατορθώνει δσο κανένας ποιητής, 
ούτε σύγχρονος, οΰτε παληός. Ποιός μεγαλύτερος, ύψη- 
λότερος άπό τούτον σκοπός ; Είς τήν Πηγήν του Παντός 
μάς εισάγει ή Ποίησή Σας. Μά . . . μήπως αότός δέν εί­
ναι ό ύπατος σκοπός τής φιλοσοφίας, τής θρησκείας, τής 
ποιήσεως, του πολιτισμού, τών νόμων, τής πολιτείας ;

Ξεσηκώνω καί μιά άλλη φράση:— «Ή θλΐψις άπό 
τόν ξεπεσμό, έστησε σ3 ένα προγενέστερο τόμο του ποιη- 
τοΟ, στό «Δωδεκάλογο», μνημεΤον άναμφίβολα ψηλό­
τερο καί λαμπρότερο παρ3 δ,τι ήμέραι εύτυχέστεραι κα- 
τώρθωσαν νά ύψώσουν τώρα στους «Βωμούς».

Γιά μένα οί «Βωμοί» άποτελουν τό κατ3 έξοχήν προ­
τρεπτικόν πρός δ,τι 3Ανώτατον καί Ύψηλότατον ύπάρχει 
εν τώ Παντί, "Εργο Σας. Καί γι3 αότό είναι ένα άπό τά 
μεγαλοπρεπέστατα καί θεσπεσιώτατα τών Ποιητικών Σας 
Μνημείων. "Αν ό Χατζόπουλος είχε καταλάβει τις τρεις 
Σωκρατικές μεθόδους, καί μέσα σ3 αύτές τήν Ερωτική ή 
Προτρεπτική, τότε θά καταλάβενε τήν άφθαστη άναμορ- 
φωτική καί άποκαλυπτικήν άξία τών «Βωμών». Μά . . . 
ή Δοκησισοφία ! Τί εύκολα πού άποφαινόμεθα, τί εύκο­
λος ό ψόγος* ή άνεύρεσις τών κουσουριών, έκεΐ ποΟ δέν 
ύπάρχουν !

Καί τώρα άς Σάς δώσω τό σχέδιο τών Βωμών, δπως 
έγώ τό άντιλαμβάνομαι:—Καί περιμένω νά μου ύποδεί- 
ξετε τό πραγματικό πλάνο.

Τό δλο έργο άποτελεΐ ένα μεγάλο Ναό, μέ έπτά πα­
τώματα. Ό  Ναός αύτός είναι άφιερωμένος, δπως τό δεί­
χνει καί τό έπίγραμμα, στό ξώφυλλο, του ΟοβΐΗθ, στήν
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Τέχνη καί στήν Επιστήμη, στήν "Αθηνά δηλαδή καί στόν 
"Απόλλωνα.

Τ ό Π ρ ώ τ ο  Π ά τ ω μ α :  — 9Αρχίζει μέ τό Βωμό 
τής γυναικός. Εξυμνεί ή "Αντιόπη τή Γυναίκα, ώς τόν 
άτίμητο σύντροφο καί τό δεύτερο στυλό τοΟ ΣπιτιοΟ, τής 
Εστίας. Μου θυμίζει ή "Αντιόπη τήν Πηνελόπη του Όμή- 
ρου. Τήν ύπέρτατη Μούσα. Καί . . . τή Γυναίκα μου, τόν 
Παραστάτη μου "Αγγελό.

«Ή Χώρα πού δέν πεθαίνει»—είναι μιά έξαιρετικά 
πρωτότυπη μεταφορική άναπαράσταση τής συνολικής άν- 
θρωπίνης κοινωνίας, πού—χαμένη στό σκότος καί στή 
διαρκή φροντίδα τής ήδονής, τής σκληροκαρδίας, τοΟ 
έπιουσίου άρτου,—κατορθώνει νά ξεχνά τό Αιωνόβιο "Όρ~ 
νεο:_^Χ5 θάνατο, πού περιΐπταται άδιάκοπα καί κάθε 
τόσο κι3 άρπάζει στά νύχια του άπό έναν, πού έξαφανί- 
ζεται στό άγνωστο τής άπεραντοσύνης, τοΟ Τάφου . . .

Μά ύπάρχουν κ3 έκεινοι πού είναι άνώτεροι του τά­
φου:—Οί "Αθάνατοι, οί άξιοι γιά νά τούς γίνη Βωμός.

«Τό Χινόπωρο» μάς άποκαλύπτει τά πιό γλυκά μά­
για τής Φύσεως, του Πανός. Όλόκληρο τό Βασίλειο του 
Ποσειδώνος, μέ τούς κινδύνους του :—τή .. . Γένεση. Καί 
μόνο μιά έλπίδα όπάρχει σωτηρίας άπό τά νύχια του Πο- 
σειδώνος, άπό τά όποια επί είκοσι συναπτά έτη προ­
σπαθούσε ν3 άπαλλαγή ό Όδυσσεύς :—ό θ α υ μ α σ μ ό ς  
χωρίς δ ε σ μ ό  πρός τό κ ά λ λ ο ς ,  ό θαυμασμός, πού 
τρέφει τήν ψυχή. «Τό Χινόπωρο» περικλείει μέσα του δλο 
τό βαθυστόχαστο Φαιδρό του Πλάτωνος. "Αποκαλύπτει 
τή Γέφυρα, τήν Κλίμακα του "Ιωσήφ, *πού όδηγεΐ στόν 
Ούρανό. Πρός τήν άθανασία.

«Οί Πατέρες».—Τούς δημιουργούς καί τούς προστά- 
τας τής παντοτεινής Ελλάδος έξυμνεΐ τό έξοχο αύτό 
ποίημα, πού κάθε *Έλλην πρέπει νά τό γνωρίζη σάν τό 
«Πιστεύω».

Ή  συνολική Ιδέα του Πρώτου Βιβλίου, κατά τήν άν- 
τίληψή μου μπορεί νά συνοψισθή στά άκόλουθα :—Έξυ-
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μνεΤτε, έγείρετε σ3 αυτό βωμούς στήν Πλάση, στό Βα­
σίλειο τοΟ Ποσειδώνος, στό Μεγάλο Σχολειό τής Γενέ- 
σεως πού είναι άναμεμιγμένο μέ τή θάλασσα, μέ τήν 
τρικυμία, τήν άστάθεια καί τή δυστυχία. Τά πιό παρή- 
γορα καί ψηλότερα σημεία, τά άξια λατρείας, στό Βασί­
λειο αυτό του Ποσειδώνος είναι ή Γυναίκα καί ή Οικο­
γενειακή Εστία (δηλαδή ή διαιώνισις του άνθρωπίνου 
γένους), δεύτερον ό θάνατος, πού μάς ώθεΐ πρός τήν 
κατάγνωση τής έν τώ Παντί 3Αληθείας καί πού δέ μάς 
άφήνει ήσυχους καί λησμονημένους στήν κακία μας καί 
στήν εξακολούθηση τής δυστυχίας μας, μά πού μάς κεντά, 
σάν ένας αιώνιος πτερνηστήρ πρός τήν κατανόηση τής 
ματαιότητος κάθε προσπαθείας πού έχει σχέση μέ τά έφή- 
μερα μόνο :

«Πάντα ματαιότης τά ανθρώπινα,
δσα ούχ υπάρχει μετά θάνατον»...

καί τρίτον, ή Θυσία τών εύγενών συνανθρώπων μας, τών 
Πατέρων; πού μάς βοηθουν μέ τή γνώση, τήν έπιστήμη, 
τήν έμπνευση, τήν αύταπάρνηση νά διέλθουμε δσο μπο­
ρούμε πιό εύχάριστα καί άνθρώπινα τήν Επίγειο Ζωή μαο.

Τό πρώτο Βιβλίο μπορεί νά πή κανείς πώς άποτελεΐ 
τό θεμέλιο του δλου Ναού. Παμμήτωρ φύσις (Ποσειδών). 
Πατρίδα ή Κοινωνία (γυναίκα, έστία). Καί μέσα σ3 δλα 6 
θ α υ μ α σ μ ό ς  (θυσία), πού δέν είναι άλλο παρά ό 
Γέρων "Έρωτας, πού μάς ύπόσχεται τήν άπαλλαγή άπό 
τά νύχια του Ποσειδώνος (=γένεση, δυστυχία τής ζωής) 
καί πού μάς φτερώνει— άφου είναι ό ίδιος φτερωτός 
θεός, ή δαίμων—γιά τά κορφοβούνια.

Τώρα έρχόμαστε στό δεύτερο Βιβλίο. Στό Δεύτερο 
Πάτωμα του δλου έκθαμβωτικου Οικοδομήματος. Μου 
φαίνεται πώς είναι τό 3Ανάκτορο τής Παραδόσεως καί 
τών Διδαγμάτων της. Ή  ιστορία καί ό μύθος μέ τό άπα- 
στράπτον νόημα, σάν τή σπίθα στή στάχτη, πού μόνο τό 
μάτι τοΟ Προφήτη τή διακρίνει καί τή βγάζει γιά νά γίνη 
κτήμα, φώς καί φωτιά δλου του Κόσμου.
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Καί πρώτα-πρώτα έρχεται ή Κρυφιόμυστος Σιγή, οί 
«"Αγέννητες ψυχές», μά πού ύπάρχουν καί πού Αντιστοι­
χούν μέ τήν προϊστορία* Τή μακρινή έκείνη έποχή, πού 
δέ διακρίνονται τά καθέκαστα, μά πού έχει μέσα της τό 
σπόρο καί τις ρίζες τών πάντων :—έκεΐ, στήν Κρυφίόμυ- 
στο Σιγή—στόν κόρφο τόν "Αξεδιάλυτο—κρυφοτρέμουνε 
δλα τά μελλόμενα... Τό ό ν ε ι ρ ο ,  πού θά πραγματο- 
ποιηθη.

Καί υστέρα έρχεται ή Μυθική καί Ήρωϊκή "Εποχή : 
ό θησεύς, πού Απαλλάσσει τήν "Αθήνα άπό τά κακά 
στοιχειά, άπό τό τρίδιπλο Τέρας τής "Αγνοίας, τής "Αμά­
θειας, τής Δεισιδαιμονίας. Ό  Λυτρωτής, πού στό προφη­
τικό του μάτι ξετυλίσσονται τά μελλόμενα ή Δόξα τών 
"Αθηνών, μά καί ή κατάπτωση :—Τά ίδια στοιχειά, πού 
πολέμησε νά σκοτώση, ξαναφυτρώνουν καί πνίγουν 
τό Φώς. *

Τό «Μήλο» παριστάνει τήν άτομική λύτρωση, πού 
τήν περιλάβατε στό στίχο :

«Τί αγάπησες τό ξέρασμα του σκότους καί τού ολέθρου»

Δέν άνήκει ό Συμβολισμός του Μήλου σέ ώρισμένη 
έποχή. Γιατί είναι δεμένος αιώνια μέ τήν "Ανθρωπότητα, 
μέ τό Δεσμώτη Προμηθέα, πού τόν άπολευθερώνει ό 
Ηρακλής, δηλ. ή ά τ ο μ ι κ ή  π ρ ο σ π ά θ ε ι α ,  γιατί 
αύτό ό Ηρακλής παριστά.

Ό  ζωγράφος Λάζαρος είναι ό «'Ήρωας τής γνώμης 
καί τής πίστης». Ό  τύπος τοΟ Ανθρώπου, πού ζή μέ τόν 
ιδεατό κόσμο, καί πού τίποτα δέν τόν Αποσπά άπ" αύ- 
τόν, μήτε αύτά τά βασανιστήρια :—Ό  μάρτυς ! Ό  λυ­
τρωμένος άπό τή σάρκα.

Ό  θρίαμβος μου είναι κάπως σκοτεινός. Μου φαί­
νεται πώς παριστάνει τόν ποιητή, πού έχει άπό δλα άπο- 
λευθερωθή :—φόβους, έπιδείξεις, φιλοδοξίες, πάθη, άπό
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δλα τά στοιχειά, γιά νά σκλαβωθή στήν Ούράνια "Αφρο­
δίτη,

«Μά ή Αφροδίτη καί των Θ 8 ω ν χαρά καί των ανθρώπων»... 

πού μου Θυμίζει :

«Καί σ* οΰτ’ αθανάτων φύξιμος ούδείς, 
οΰθ’ άμερίων σέ γ ’ ανθρώπων»...

Μου φαίνεται δέ πώς αύτό άποτελεΐ τόν ύπατο τών 
Θριάμβων ή σκλαβιά δηλ. στήν Ούράνια "Αφροδίτη.

Καί τώρα έρχομαι στο Βασιλόπουλο καί στήν Πεν­
τάμορφη. Τί έξοχη καί βαθυνόητη καί στοχαστική ή και­
νούργια λύση πού του δίνετε του παραμυθιού. Μά τί νά 
παριστάνη τό ποίημά Σας αύτό ; Τώ  πούχω ένα μέρος 
άπό τά Μυστικά του Ελληνικού "Αλφαβήτου άποκαλυμ- 
μένα, βλέπω μέσα στό εκτάκτως άποκαλυπτικό αύτό Σας 
ποίημα τό «Μυστήριον τής 'Αφής» καί τήν άπολύτρωσή 
μας άπό τό φοβερόν αύτό δαίμονα καί συγχρόνως θεό, 
τήν 'Αφή. Τρισμακάριστος έκεΐνος, πού έχει ύπερνικήση 
τή σ α ρ κ ι κ ή  ή δ ο ν ή ,  τήν €Αφή, καί πού άφήνει 
άπείραχτο τό δνειρο καί άγνή τήν Παρθένο. Ή  άπολύ- 
τρωση άπό τή σαρκική ήδονή είναι τό βαθύ νόημα τής 
Πεντάμορφης. Κι" άπό τήν άλλη τή μεριά τό "Όνειρο καί 
ή Κρυφιόμυστος Σ ιγή:

Κι* ουδέ φιλί, ουδέ ξύπνημα.. .
Μάθε, είν’ άφιλητη ή χαρά κ ’ ή Έδέμ άνέγκιαγη είναι,
Σιόν ουρανό τού άχάϊδευτου (=άνευ άφης) και στό μακάριο φέγγος 
ζήσε κ’ εσύ του άξΰπνητου (Κρυφιόμυστος Σιγή). . .

"Ωστε, άνακεφαλαιώνοντας:— "Αρχίζει τό Δεύτερο 
Βιβλίο μέ τήν Κρυφιόμυστο Σιγή καί τελειώνει στήν ίδια. 
Μά ή τελική άπολύτρωσή είναι ή επιστροφή στήν Κρυφιό­
μυστο Σιγή, στήν "Απεραντοσύνη. Φεύγουμε άπό τήν 
Πρώτη τοΟ Παντός Πηγή, κ»ί γυρνούμε στήν ΐδια Πηγή. 
Τό Δεύτερο Βιβλίο τό Μυστήριο τής "Απολυτρώσεως μάς
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Αποκαλύπτει, τις διάφορές του φάσεις, καί τή δύναμη τής 
'Αφής, πού μάς κρατά αιχμάλωτους του Ποσειδώνος, 
μέχρις δτου νικήσουμε τήν 'Αφή, καί σεβασθουμε τόν 
"Υπνο τής Πεντάμορφης, γινόμενοι άγνοί δπως ό Ιππό­
λυτος- και λάτρες τής “Αρτέμιδος. Καί κάτι άκόμα μου θυ­
μίζει τό παραμύθι τής Πεντάμορφης. Τό Συμπόσιο του 
Πλάτωνος καί τή σκηνή του “Αλκιβιάδου καί του Σω- 
κράτους, πού ό Ψυχάρης βρήκε... βρώμικη καί πού τήν 
έθεώρησε προσβλητική τής Αίδους. Γιατί δέν κατάλαβε 
τό ύπέροχο καί βαθυστόχαστο νόημα του Πλάτωνος :— 
πού ήθελε ν3 άποκαλύψη, πώς ό πραγματικά τέλειος (ό 
Σωκράτης) είναι έκεΐνος πού έχει τέλεια νικήσει τήν βΑφή 
καί μένει Ατάραχος, Απαθής μπροστά στούς πιό προκλη­
τικούς σαρκικούς πειρασμούς.

Αύτά είχα νά παρατηρήσω στά δύο Σας πρώτα Βι­
βλία. Δέ θέλω νά Σάς κουράσω περισσότερο σήμερα μέ 
τήν Απεραντολογία μου. Περιμένω τά νέα Σας. Καί πώς 
βρίσκεται τήν άπάνω σ3 αύτά έρμηνεία μου. Κ3 έτσι μέ 
τήν ενθάρρυνσή Σας καί διαφώτισή Σας θά προχωρίσω 
παρακάτω.

Τούς δώδεκα στίχους πού Αποτελούν τήν εισαγωγή 
στό Τρίτο Σας Βιβλίο, μέ τήν έπιγραφή Διπλομοναξιά, δέν 
τούς κατάλαβα.

________  Α. Φ. X.

ΔΕΚΑΤΗ ΕΠΙΣΤΟΛΗ ΤΟΥ κ. ΠΑΛΑΜΑ
Έ ν “Αθήναις, 6 Νοεμβρίου 1933. Δευτέρα 

“Αγαπημένε μου Χαλά,
“Έχω μπροστά μου τό τελευταΐό σου γράμμα τής 31 

“Οκτωβρίου.
Μπορείς νά φαντασθής τήν ψυχική μου διάθεση. Κάτι 

θά είμαι. Είμαι σά νά ακουγα κάτι άπό μιά μπετόβεια 
συμφωνία μέ προσοχή καί μ3αΐσθημα, μά τώρα μόλις καί 
μ3 δλους τούς πιανίστες, άπό σένα άκούοντάς την άρχίζω 
νά μεθώ. Μά τό λογικό μου μέτρο πού δέ θέλει νά μ3 ά-
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φίση, μου ψιθυρίζει:—Σταμάτα. Του στέκει τουΜπετόβεν 
νά τόν άκούσης χωρίς κρασί. Βλέπω πώς πέφτω σέ μιά 
παραβολή πού δέν έχει τόν τόπο της. Τή σβύνω κ9 εξακο­
λουθώ. Πρόκειται γιά τόν κριτικό σου ένθουσιασμό για 
μένα. Μά δσο κι9 άν καί στό δικό μου λογισμό δείχνεις 
τό μάγεμα του στίχου μου, δέν μπορώ νά μή σου κράξω 
σ9 έσένα περισσότερο πού βλέπεις κάποια ιδεατά καθα- 
ρώτερα καί περισσότερο άπό έμένα, δέ μπορώ νά μή σου 
κράξω Μ η δ έ ν  ά γ α ν .  "Οσο κι9 άν είναι ή ποίησίς 
μου μεγαλόπνευστη—κσί τολμώ σ9 έσένα νά τό πώ, άφου 
τό φρονείς, κι9 άσύγκριτη, είναι ό κίνδυνος μεγάλος έκεΐ 
πού θέλεις νά ύψωθής, ύψώνοντάς μ ε: Νά πέσουμε κι9 οί 
δύο, νά γίνουμε " Ι κ α ρ ο ι .  Χρειάζεται καί γιά τά μεγάλα 
καί γιά τά ιδανικά, ένα [δριο' καί γιά τ9 άπέραντα του 
άπολύτου, τό πέρασμα του σχετικού. "Ερχομαι στις δύο 
π ρ ο τ ά σ ε ι ς  σου, καθώς τις λές : Στή δ ε ύ τ ε ρ η :  
Μάλιστα. Χρειάζονται τρία Πανεπιστήμια :—του Πλάτω­
νος καί τοΟ 3Αριστοτέλους. "Εκείνο τό τρίτο, θά πρέπη 
νά σταθή άπαραλλήλιστα μοναχό, κ9 έξω άπό τό φεγγο* 
βόλημα τών άστρων αύτών πού θαμπώνουν δ,τι στέκεται 
σιμά τους, καί τ9 άστέρια. Ό  στίχος μου δση κι9 άν είναι 
ή λάμψη του, είναι ταπεινός. Φτάνω στήν τ ρ ί τ η  πρό­
ταση* γι9 αύτή πιά τονίζω καί μεγαλύνω τή φωνή μου. 
" Α φ η σ έ  τ ο υ ς  ή σ υ χ ο υ ς  τ ο ύ ς  " Α ν δ ρ ι ά ν ­
τ ε ς  κ α ί  τ ο ύ ς  Π α ρ θ ε ν ώ ν ε ς .  Γιά τούς άν- 
δριάντες θά ύπάρχη καιρός μετά θάνατον, τολμώ νά ύπο- 
θέσω. Γιά τούς Παρθενώνες, δέν ύπάρχει τόπος γιά κα­
νένα. Καί γιά τό πλέον άστόχαστο καί άδιάλλακτο κ9έχ- 
θρικό κοινόν είναι άνάγκη γιά κάποιο σεβασμό καί γιά 
κάποια συγκατάβαση. "Αλλως κινδυνεύομε τάγραφόμενά 
μας νά μένουν άμελέτητα άπ9 δλους, κι9 άπό έκείνους 
άκόμη πού ένδιαφέρονται καί πού μάς συμπαθούν. Υπάρ­
χει καιρός καί ύπάρχει τόπος γιά τήν άθανασία πού τή 
θεωρείς χρέος ή μελέτη καί τό μίλημα γιά τά ποιήματά 
μου, γιά τήν ποίηση. Γιατί δέν είσ9 εσύ τάχα «ό δυνατός
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έκεΐνος πού θά μάς δώση έπάξια τό δικό μου τό άγαλ­
μα ;» Καί τί είναι ή ίδέα νά μιλήσης έσύ γιά δλο μου τό 
έργο έρμηνεύοντάς το καί διαφωτίζοντάς το παρά τό 
σκάλισμα κάποιου μου άγάλματος γιά την αιωνιότητα ; 
Καί τ[ δέν έμφανίζεται καί τί δέν είκονίζεται μέ συνοχή, 
μέ την άλήθεια του άπολλώνιου λυρισμού στό ταπεινό 
μου έργο παρ3 δλα του τά κωλύματα καί τις αδυναμίες ; 
Π. χ. Νά ό Παρθενοον. Πρώτα δυό φορές στή «Φλογέρα 
του Βασιλιά» Ό  Παρθενών, λυρικός ύμνος, Ίδέα. (Λό­
γος τρίτος—Α' "Έκδοση, σελίδα 55. Εξήντα ένας στί­
χοι. «Έσ3 είσαι πού κορώνα σου φορείς τό βράχο» κλπ). 
"Έπειτα (Λόγος έβδομος σελ. 95 μία τοιχογραφία, έπική 
άναπαράσταση στήν εντέλεια του Ιερού Βράχου πριν 
έρειπωθή) πολύ περισσότεροι άπό έκατό στίχους.

Είναι καί τρίτη φορά πού παρουσιάζεται ό Παρθένων 
στό βιβλίο μου «Περάσματα καί Χαιρετισμοί». Ό  τίτλος 
του «Τό ρημάδι» σελ. 34. Στίχοι 28 μέ τήν έπωδό «ή χάρη 
σου άσύγκριτη νά μένης ρημάδι», θ ά  ήθελα νά τό διάβα­
ζες τό ποίημ" αύτό. "Εναντίον δλων τών άρχαιολόγων 
καί τών φιλάρχαιων κριτικών πού παραδέχονται κ3 έγκω- 
μιάζουν τήν άποκατάσταση, τήν άναστύλωση τού Παρ- 
θενώνος ή έμπνοή μου καί τό λυρικό μου διαίσθημα τήν 
άποδοκιμάζουν. Γιατί τόν έμοίρανε ή ιστορία τόν Παρθε­
νώνα σεπτός ίερός καί πάγκαλος νά είναι έ ρε ί π ι ο, 
άπείραχτο άπό τις βόμβες τού Μοροζίνη. Τό ποίημα τό 
τύπωσα καί καμιά ούτε φωνή, ούτε ψιθύρισμα δέν ακόυσα 
γιά κείνο. Τί τόλμη, τί αιρετικό πείσμα ν" άντιστρατεύε- 
ται ένας στιχοπλέκτης στήν παραδεγμένη κι3 έγκωμιασμένη 
άπ3 δλον τόν κόσμο σοφή εργασία τού κ. Μπαλάνου. Τό 
άρχαιολατρικό μου ποίημα συνεχίζεται («τό ποίημα τής 
έντέλειας ά! τά ερείπια πώς τό κλαΐνε») στό «"Ανέβασμα 
στό Βράχο»* είναι κι3 αύτό στούς «Βωμούς», θ ά  τό ίδής. 
Μόνο μιά νέα κόρη (λησμονώ τώρα καί τ3 δνομά της καί 
τήν δψη) ήρθε μιά φορά νά μ3 έπισκεφθή φέρνοντάς μου 
τή συγκίνησή της καί τόν ενθουσιασμό της άπό τό «Ρη-
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μόδι». Είναι οί πληρωμές μου αύτές. Κι3 άλλοτε ή γυναι- 
κεία εύαισθησία μου έδειξε πώς στέκεται κοντότερα στή 
Μούσα κ3 έχει λεπτότερη τήν άντίληψή της άπό τούς άν­
τρες. 3/Αλλοτε θά σου σημειώσω άξιομνημόνευτο δείγμα 
της ύπεροχής αύτής.

Τις ώρισμένες άπορίες πού μου σημειώνεις γιά τήν 
«3Αντιόπη», τό «Φθινόπωρο», τή «Χώρα πού δέν πεθαίνει» 
τις «"Αγέννητες Ψυχές»,μά καί άλλα πολλά, παρακαλώ νά 
έχης κάποια ύπομονή νά σου τά σημειώσω συμπληρώνοντας 
σέ άλλα μου γράμματα. Μόνο πρέπει σήμερα νά σου 
θυμίσω πώς διαφωτιστικές πληροφορίες μου πού πρέπει 
νά τις έχης ύπ3 δψει σου, άφου μάλιστα καί τις ζητείς, 
βρίσκονται εκτός άπ3 τούς προλόγους των βιβλίων μου 
καί άπό τήν «Ποιητική» μου, δταν τά κείμενα δυσκολεύ­
ουν, είναι, κυριώτατα—χωριστά τό άναφέρω—στόν Πρό­
λογο του «Δωδεκάλογου του Γύφτου», γιατί αύτός, έ- 
κτός άπό τό «Δωδεκάλογο» μπορεί νά λεχθή πώς είναι 
καί Ποιητική του συνόλου του έργου μου πού δείχνει, 
πώς σκέπτομαι, πώς αισθάνομαι καί πώς έργάζομαι. Κα  ̂
δμως δύο άράδες άπό τόν πρόλογο τόν έ κ φ α ν ­
τ ο  ρ ι κ ό—ας τόν πώ κατά τή λέξη πού μεταχειρίζεσαι 
—τών «Ματιών τής Ψυχής μου» λένε πολύ περισσότερα 
κι3 άπ3 δλες τις ποιητικέςμου. "Ιδού οί άράδες αύτές : «Ό 
Ποιητής είναι ώς ό 3Ίων του Εύριπίδου. "Απάτωρ καί άμή- 
τωρ, π α τ έ ρ α  κ α ί  μ η τ έ ρ α  έ χ ε ι  τ ό ν  θ ε ό ν  του 
φ ω τ ό ς κ α ί  τ ο ύ τ ο υ ε ΐ ν α ι  π ι σ τ ό ς  χ ρ υ σ ο φ ύ λ α ξ » .

Είναι άνάγκη νά σου τούς άναφέρω, γιά νά τούς 
ξέρεις πάντα, τούς φίλους, ποιητάς καί κριτικούς πού δταν 
τούς δόθηκε άφορμή κ" εύκαιρία μιλήσανε γιά μένα έν- 
θουσιαστικά, συνετά, συμπαθητικά. Είναι—περιορίζομαι 
σέ δσους ζουν—ό Ρήγας Γκόλφης, ό Γ. Κατσίμπαλης, Τά 
κριτικά καί τά βιβλιογραφικά του σημειώματα γιά μένα 
πολύτιμη πηγή καί άρχή μιάς ιστορικής γνωριμιάς, πρώτ" 
άπ" δλα, γιά τό έργο ένός ποιητή, πάντα τόσο εύκολο 
γιά τήν ύποκειμενική προχειρολογία. Ό  Κ. Τσάτσος—πού
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προετοιμάζει, καθώς φαίνεται καί όλόκληρο βιβλίο— ό Δ. 
Βεζανής—τόν ξέρεις—ό Άνδρέας Καραντώνης, ό Εμπει­
ρικός. Κάποια τεύχη τοΟ Κατσίμπαλη άν δέν τά έχης 
γράψε, μου νά σου τά στείλω. Καί ή Σοφία Άντωνιάδου 
πόσο τιμητικά έξαγγελτικής γιά τήν εργασία μου ατό έναρ- 
κτήριο μάθημά της μέσα στό Πανεπιστήμιο τοϋ 1-θγ(1βη 
τής Όλλανδίας γιά τή νεοελληνική λογοτεχνία. Καί ή 
Αιλή Ίακωβίδη. "Οσους θυμούμαι τώρα. Παραλείπω τούς 
ξένους καί άλλους. "Οσοι άποσπασματικά ή γενικά γρά­
ψανε είναι άξιοι τής-εύγνωμοσύνης μου. Τό γράμμα του 
ΟΙβίΏβηΐμέ συγκίνησε. Είναι άπό τούς ξένους άνεπιφύ- 
λακτος θαυμαστής μου καί γνώστης μου. Καί άπό τό γράμ­
μα του φαίνεται πώς καί στήν κριτική του γιά τό βιβλίο σου 
παρ’ δλες του τις έπιφυλάξεις, είναι ό συμπαθητικώτερος 
καί όξυδερκέστερος. Είναι καί ό πιστότερος καί φιλόκαλος 
μεταφραστής μου, δσο τοΟ είναι δυνατό του μεταφραστή.

’Άλλα πολλά έπιφυλάσσομαι. Σέ φιλώ
ΚΩΣΤΗΣ ΠΑΛΑΜΑΣ

Πόλη 14η Νοεμβρίου 1933
Πολυαγαπημένε μου Κύριε Παλαμδ,

’Έχω μπροστά μουτό γράμμα Σας 6ης τρέχοντος.Εί­
ναι ή τρίτη φορά, πού τό διαβάζω. Αύτό δέ θά πή που εί­
ναι κ’ ή τελευταία. Μου συνιστάτε τό «Μηδέν άγαν». 
Λαμπρά ή σύσταση γιά τούς όρθοφρονοΰντας, δχι δμως 
διά τούς ένθουσιώντας. Είμαι μεθυσμένος άπό τήν ώμορ- 
φιά καί σοφία τοΟ Ποιητικού Σας "Εργου. Καί δ,τι γρά­
φω άπάνω στό "Εργο Σας γράφεται ύπό τήν επήρειαν 
τοΟ ένθουσιασμοΰ' καί—δπως μάς άποκαλύπτει καί ό 
Πλάτων—«έξιστάμενος δέ τών άνθρωπίνων σπουδασμά­
των καί πρός τώ θείω γιγνόμενος, νουθετείται μέν ύπό 
τών πολλών ώς παρακινών, ένθουσιάζων δέ λέληθε τούς 
πολλούς». Αύτό συμβαίνει. ΜοΟ μεταδίδει τό έργο Σας 
τή φωτιά τουρανοΟ, καί δπως μπροστά σέ μιά Παρθένο, 
(πού ή θάλεια, ή Α γλαΐα  καί ή Εύφροσύνη τής προσδί-



—  129

δουν όπέρθεα ύπόστσση) τίποτα δέν μπορεί νά συγκρα- 
τήση τό θαυμασμό καί τή λατρεία, καί ξεχειλίζεται τό 
συναίσθημα άκράτητο άπό τά φρένα του Λόγου—έτσι 
ύπερεκχειλίζει άπό θαυμασμό καί έκσταση ή ψυχή μου 
μπροστά στ3 3Αγάλματα τών «Βωμών» Σας καί όλου Σας 
τοΟ “Έργου.

Καί σ3 αύτήνα Σας τήν έπιστολή καί στήν προηγού­
μενη, καί στις πιό παληές θά έπανέλθω σ* άλλα μου 
γράμματα :—αότό μόνο έδώ πρέπει νά σημειώσω :—καί ή 
πιό παραμικρή Σας ύπόδειξη γιά τήν κατανόηση του “Έρ­
γου Σας νά είσθε—παρακαλώ — βέβαιος πώς δέ μένει 
άπρόσεχτη :—Τόν Πρόλογό Σας στό «Δωδεκάλογο τοΟ 
Γύφτου», μά καί σ3 8λα Σας τά έργα, τούς μελετώ κατ3 
έπανάληψη. Κι3 δσα γράφετε γιά τόν Παρθενώνα τά- 
γραψα βαθιά μέσ3 στήν ψυχή μου.—Τούς άγαπητούς συ­
ναδέλφους μου καί όμοϊδεάχες, πού μέ τόση λατρεία έργά- 
σθηκαν άπάνω στό έργο Σας τούς περιβάλλω μέ ιδιαίτερη 
στοργή:—μά δέν κρίνω πώς έφτασεν άκόμη ή στιγμή νά 
τούς μελετήσω :—“Εκείνο, πού θέλω έγώ εΐναι νά σχημα­
τίσω άντιλήψεις καί γνώμες μ ό ν ο ς  μου,  χωρίς άκόμα 
νά περάσω άπό τό Φακό τών άλλων, όσονδήποτε άγα- 
πητών, όσονδήποτε πολυτίμων, θάρθη ό καιρός τής μελέ­
της των. Ό  θησαυρός ό δικός Σας πρώτα, άκέραιος, κα­
θάριος &ς μ3 άντικρύζη.

«. . . Εί δ* αεθλα γαρΰειν
ελδεαι, φίλον ήτορ,
μηχέτ’ άελίου σκοπεί
άλλο θαλπνό ιερόν έν άμέ-
ρα φαεινόν άστρον έρή — μας δι* αίθέρος . . . »

Πιστεύω έν τώ μεταξύ νά πήρατε τά γράμματά μου 
τής 5ης, τής 8ης, καί τής 11ης τρεχούμενου μηνός. “Έδωσα 
σ3 αύτά τό κατά τήν άντίληψή μου σχέδιο τοΟ Α' Β', ΣΤ' 
καί Ζ' Βιβλίων τών Βωμών. Σ3 αύτό μου τό γράμμα θά 
συμπληρώσω τό ταχύ σκιαγράφημα τών ύπολειπομένων 
Βιβλίων, καί θά σταθώ σ3 ένα άπό τά λαμπρότατα Ποιή-

9
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ματά Σ ας:—«Μιά βραδιά σ’ ένα σπίτι», πού βάλθηκα νά 
τό μάθω άπ9 έξω γιά τήν άγάπη μου γιά τήν Κρήτη καί 
γιατί έτσι, δπως τόν ζωγραφίζετε, θάθελα νά τόν βλέπω 
π ά ν τ α  τόν Κυβερνήτη τής Αίωνίας Ελλάδος !

Τό τρίτο βιβλίο μου φαίνεται πώς εγείρει Βωμούς 
στήν Τέχνη ! Καί πρώτα—πρώτα τό Άποθέωμα τής τέ­
χνης :«Τό άνέβασμα στό Βράχο». Τό άνώτατο θαύμα τής 
9Αρχαιότητος. "Υστερα Τό «"Αεροπλάνο». "Οταν βρισκό- 
μουνε κατά τό 1912 στό Παρίσι θυμούμαι πώς ή έφημε- 
ρίδα «Εθ ^ α ΐ ΐη »  είχε προκηρύξει διαγωνισμό :—ποιά 
είναι τά μεγαλύτερα θαύματα τής Τέχνης:—κ9 έκεΐνος, 
πού πήρε τό πρώτο βραβείο, είχεν ύποδείξη τό άερο- 
πλάνο.«Οί Νεράιδες» κ9 έκεΐνες ένα Βωμό στήν Τέχνη 
έγείρουν.

Μά γιά νά προσπαθήσουμε βαθύτερα νά κατατοπι- 
σθουμε: — έχουμε στό Τρίτο τό βιβλίο τών Βωμών τρία 
άνεβάσματα :—Τό πρώτο στόν Ιδεατό Κόσμο, στό Νοητό 
Βασίλειο—κατά τήν Πλατωνική καί Νεο—Πλατωνικήν έκ­
φραση,πού μάς έσυμβόλισεν ό "Ομηρος, καί πού τήν Ποίη­
ση μετέβαλαν μέ τήν Ούρανία Τέχνη τωνσέ χειροπιαστά 
μεγαλουργήματα, πρός τά όποια κλίνουν τό γόνατο οί 
Αίώνες, ό Φειδίας καί ό Ικτίνος. Ή  9Αθηνά, Ή  Π α ρ ­
θ έ ν ο ς ,  Ό  Παρθενών. Τό Άνώτατον σύμβολον τής Σο­
φίας, μέ τήν άνώτατη άποκάλυψη:—Σοφία καί Παρθενία 
(=άνευ άφής) άχώριστα. Γι9 αύτό καί ή "Αρτεμις, ή θεά 
τής 'Αγνείας, Παρθένος καί αύτή. Μά τό περίεργο, πού 
καί οί Χριστιανοί "Ελληνες μετέβαλαν τόν Παρθενώνα 
σέ Ναό τής Παρθένου. Καί κατόπι μήπως δέ διαδέχτηκε 
στήν Πόλη τόν 9Ανώτατο Ναό τής Αρχαίας Ελλάδος, 
τόν Παρθενώνα, ό Ναός τής ' Αγίας Σοφίας, του Λόγου, 
δπου ίσα μέ σήμερα έχει διασωθή ή είκών τής Παρθένου! 
Ή  έξακολούθηση τής αύτής λατρείας διά μέσου τώνΑίώνων!

Μά μήπως καί σήμερα, πού βρήκε ή Νεώτερη Ε λ ­
λάδα τόν π ρ α γ μ α τ ι κ ό  έαυτό της μέ τόν Παλαμά, 
δέν έξακολουθεΐ τήν αύτή Λειτουργία ; Τί άλλο λοιπόν
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είναι ό "Υμνος Σας πρός τήν ’Αθηνά, τό Ποίημά Σας 
«* Ανέβασμα ατό Βράχο», ή Ι δ έ α  του Παρθενώνος 
(δπως μου τήν άποκαλύπτετε ατό τελευταΐό Σας γράμμα) 
στόν Τρίτο Λόγο τής Φλογέρας τοϋ Βασιλιά, στόν "Εβδο­
μο, καί ατό Ρημάδι τών Περασμάτων καί τών Χαιρετι­
σμών—τί άλλο είναι παρά ή καταφανέστατη συνείδησις, 
πώς τό Ελληνικό "Εθνος άναπόσπαστα εΐναι ζυμωμένο 
μέ τήν *Αθηνά—τή θεά  τής Τέχνης, τής Επιστήμης, τής 
Σοφίας—πού δλα είναι δημιουργήματα τής Παρθενίας ;

Τό δεύτερο άνέβασμα :—μέ τό Αεροπλάνο—είναι 
γιά μένα τό ξαγνάντεμα του Σύμπαντος, δεμένο μέ τήν 
ίδέα του Ικάρου. Ή  Τέχνη πάλι βασίλισσα. Οί πιό περι­
ληπτικοί τής ιδέας στίχοι:

«“Όσο πού συνεπήρέ τον καί τόνειρο τού ονείρου 
καραβοκύρη τούρανού στο φτερωτό καράβι.

Μά τα έπουράνια είν* άφταστα καί χαλασμός τό ανέβα, 
κι’ απάντησε στο δρόμο του τον κεραυνό καί πέφτει. 
Άλαφρανέβασμα ή ψυχή, βάριό κατέβα ή σάρκα...»

Τό τρίτο άνέβασμα εΐναι τό άνέβασμα στό Βασίλειο 
τής Κοινωνικής ή Πολιτικής Τέχνης.

Μέ πόση δύναμη άποκαλύπτετε τά θέλγητρα τής 
Γυναικός καί τήν Τέχνη της νά κατακτά τόν "Ανδρα* μά 
καί 6 "Ανδρας τή Γυναίκα. Κι* έτσι γεννιέται ή Εστία, 
τό μόριον, άπό τό όποιο γεννιέται ή Πολιτεία καί δλη ή 
πολιτική Τέχνη, πού δέν έχει άλλο σκοπό, παρά τήν ύπο- 
δούλωση του άτόμου στά γενικά καθήκοντα καί τις ιερές 
υποχρεώσεις άπέναντι τής Ιδέας τής Πατρίδος :—μά δσό 
περισσότερο ό Πολίτης εΐναι δ ο ύ λ ο  ς—έγκάρδια καί 
χωρίς έγω’ίσμό—στήν Ίδέα τής Πατρίδος καί τής Κοινής 
Ώφελείας, τόσο εΐναι καί π ι ό  έ λ ε ύ θ ε ρ ο ς !  Τόσο 
καί πιό βαθιά μπαίνει, ένώ βρίσκεται τό σώμά του στή 
Γή, στά άνέσπερα Βασίλεια του Νου, τής *Αληθείας, τής 
Εύδαιμονίας...

Αύτά βιαστικά καί πεταχτά είχα νά παρατηρήσω γιά
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τό σχέδιο και τό βαθύτερο νόημα του Τρίτου Βιβλίου. 
*Αρά γε καλά μ ά ν τ ε ψ α ;  9Ή μήπως κατεπρόδωσα 
τήν Τέχνη του Κάλχαντος ; Γράψτε μου γρήγορα γιά 
νά κάμω έξιλαστήριο θυσία στό θεό τής Μαντικής καί 
τοΟ Φωτός "Απόλλωνα...

Τό τέταρτο είναι ένας διαρκής "Ύμνος στή Γυναίκα.
Στά «Κομμάτια» παριστάνεται ή Ιδεατή Γυναίκα. 

"Η Ιδέα, πού τής δίνει σάρκα ό Ζωγράφος, 6 Ποιητής, 6 
Γλύπτης, ή Τέχνη, ό Λόγος. Είναι δηλαδή ή Αφροδίτη 
τής Μήλου.

"Ο "Ύμνος πρός τό Πρόσωπο, μοΟ θυμίζει τήν εισα­
γωγή μου στό Βιβλίο μου -«Αί έκπλήξεις, πού συναντά 
6 Ξένος στό Λονδίνο». Σ3 αύτό μου τό Βιβλίο προσπαθώ 
νά δώσω τή σκιαγραφία τοΟ "Αγγλικού Πολιτισμού. Μά ζω­
γραφίζω τό Λονδίνο.Καί παραβάλλω μαυτό τό πρόσωπο."Η 
λοιπή "Αγγλία είναι τό σώμα. Πάρτε δέκα σώματα, χω­
ρίς κεφάλια. Δέ μπορείτε νά διακρίνετε τό ένα άπό 
τάλλο:—Γιατί έκεΐνο, πού δίνει τά διακριτικά χαρακτηρι­
στικά, τό ν ό η μ α, είναι ή Κεφαλή, τό Πρόσωπο. "Η... 
Πρωτεύουσα. Γι3 αύτό έχουμε :—Ρωμαϊκή Αύτοκρατο- 
ρία, Βυζαντινή Αύτοκρατορία. "Η Ρώμη καί τό Βυζάν­
τιον, τά π ρ ό σ ω π α  τών δύο άπεράντων Αύτοκρα- 
τοριών.

Αύτή τήν ίδέα μου φαίνεται πώς θέλετε ν9 άπεικονί- 
στε στόν "Ύμνο γιά τό Πρόσωπο.

«Μέσ9 στά κάγκελα», μοΟ φαίνεται πώς συμβολίζει 
τήν ψυχή, φυλακισμένη στό σώμα, πού ζή μέ τόν κόσμο 
του Ιδεατού καί μέ τήν έλπίδα τής άπολυτρώσεως καί 
άπελευθερώσεως «πρός τά σμαραγδοπέλαγα καί τανοι- 
χτά λιμάνια».

"Η «Μελένια» είναι τό Σύμβολο τής *Αγοραίας "Αφρο­
δίτης, πού μ9 δλο της τόν έξευτελισμό άπό τή Σαρκική 
Ηδονή, είναι πάντα πηγή έρώτων καί άνεβάσματος. Γιατί 
πάντα 6 "Έρωτας είναι φτερωτός, άκόμα καί στήν πιό 
ειδεχθή του μορφή.



“Η«Κασσιανή»εΐναι τό Σύμβολο τοΟ πλάσματος έκείνου, 
πού βρίσκει τό Σωτήρά της στή νύχτα τήν άσέληνο τής πα­
ρανομίας καί τής σαρκικής ήδονής. Παράλληλό της στέκε­
ται τό άγαλμα τής Μαγδαλινής καί Μαρίας τής Αίγυπτίας.

Τό ποίημά Σας «Γυναίκες» είναι ένα άπό τά πιό πε­
ριληπτικά δλων τών μορφών, τών άσθενειώνή άδυναμιών 
τοΟ. .. «άσθενοΰς» φύλλου, τοΟ παντοδυνάμου έν τή φαι­
νομενική του άδυναμίψ...

Τό Πέμπτο Βιβλίο είναι ένας "Υμνος πρός τή Δόξα 
καί τήν Ιδέα τής Πατρίδος.

«Στήν άσημένια Σου Γιορτή», είναι "Υμνος του Βασι- 
λέως Κωνσταντίνου ; του Μάρτυρος Βασιλέως ; Πού στό 
σεπτό του πρόσωπο έχουμε τόν Ελευθερωτή της Ηπείρου, 
τής Μακεδονίας, τής Θράκης ; "Ασχετα τάλλα. 'Η Ελ­
ληνική μου ή καρδιά δέν μπορεί π ο τ έ  νά ξεχάση τήν 
Εύεργεσία. . .

Τί θεσπέσιος ό "ΥμνοςΣας πρός τήν Κρήτη! Τό τρισ- 
ευλογημένο αύτό Νησί, πού πάντα κράτησε μέσα του τή 
θεά Λευτεριά καί τήν ήμίθεα Αμαζόνα (δπως ξεσκεπά­
ζετε τά δυό του Ιδανικά), τήν Αντίσταση. Καί πού προσ- 
φερε στήν Ελλάδα καί τόν έαυτό της, μά καί σύγχρονα 
τόν Κυβερνήτη, πού κράτησε σόλη του τή ζωή ζωντανή 
τήν Ιδέα τής “Απελευθερώσεως τών Υποδούλων. "Οποιος 
καλά δέν έχει χωνέψει αύτή τή συνεχή προσήλωση του κ. 
Βενιζέλου στό "Υπατο αύτό Ιδανικό, καί δποιος ξεχνά, 
πώς έζησε χρόνια, προτού ν“ άπολευθερωθη ή Κρήτη, όνει- 
ροπολώντας αύτό τό “Ιδανικό γιά τήν Πατρίδα δπου γεν­
νήθηκε καί γιά τόν άλλον “Ελληνισμό, θ’ άδικήση τόν κ. 
Βενιζέλο &ν άπόλυτα κρίνη τά άλλα του μεγάλα καί σο­
βαρά λάθη, πού συνέτειναν στό διχασμό καί στή διάσπαση 
του “Ελληνισμού.

“Ο "Υμνος στήν ήρω'ίκή Χειμάρρα μιλεΐ μόνος του.
“Ο "Υμνος στό ΔελμοΟζο μάς θυμίζει, πώς ή δόξα δέν 

άνήκει μόνο στό σπαθί, μά καί σεκείνους πού έργάζονται 
—καί σαυτούς πρό πάντων—γιά τή θρησκεία του Πνεύ-
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ματος. ΚΓ &ν έχη μιά χώρα ή μιά φυλή άξία, είναι άπό 
τήν Πνευματική Παρακαταθήκη πού είναι συνδεδεμένη 
μ έκείνη τή Φυλή. Καί μόνο τό σήκωμα τοΟ Σπαθιού γιά 
τήν ύπεράσπιση καί διαφύλαξη τού θησαυρού αύτοΰ τού 
Πνευματικού έπιτρέπεται.

Ή  συνείδηση τής Πνευματικής αύτής Υπεροχής καί 
τού άνυπερβλήτου θησαυρού, πού συνδέεται μέ τό δνομα 
Ελλάς έχει φτερώσει πάντα διά μέσου τών αιώνων τό 
Γένος καί έχει δημιουργήσει τήν άτελεύτητη σειρά τού 
Ελληνικού Ηρώου, άπό τόν Άχιλλέα καί Λεωνίδα, ΐσα 
μέ τόν Κολοκοτρώνη καί Μιαούλη, κάτω στά δικά μας 
χρόνια μέ τά τρόπαια τού Κωνσταντίνου καί τού Πλα- 
στήρα. Αύτός ό θησαυρός καί αύτό τό Παρελθόν καί ή 
Παρακαταθήκη ώμίλησαν βροντόφωνα στή μεγάλη Ψυχή 
τού κ. Βενιζέλου,—πού τό διακρίνει μιά ύπεράνθρωπη 
Ενεργητικότης καί σήκωσε ψηλά καί έβαλε γιά κύριο προο­

ρισμό τής ζωής του τήν εύγενικιά Σημαία τής Άπελευθε- 
ρώσεως τών Υποδούλων, έκείνων δηλαδή πού έχουν 
μαζί μας τά αυτά Ιδανικά, τήν αύτή Κληρονομιά τήν 
Πνευματική, τήν ίδια γλώσσα, καρδιά καί ψυχή.

Τή δόξα γιά κείνους, πού έργάσθηκαν γύρω άπό τήν 
ίδέα αύτή ύμνεΐ τό πέμπτο Βιβλίο τών «Βωμών»... Γιά τή 
δόξα αυτή έργάσθηκε καί ό Δελμούζος γιά νά συνεχίση 
τήν πνευματική παρακαταθήκη· καί νά προσθέση νέα πνευ­
ματικά τρόπαια έργαζόντανε στής Μελέτης τό τραπέζι 
καί ό Νίκος Β. Φανδρίδης.

Στέκουμε μιά φορά άκόμα έκθαμβος στό ποίημά Σας, 
τό χρονολογούμενο 1915 «Μιά Βραδιά σ’ "Ενα Σπίτι»! 
Τί ώραΐα που ζωγραφίζεται ή άναμονή τού έρχομού τού 
κ. Βενιζέλου. ΤΙ έκλεκτή, τί διαλεγμένη συντροφιά. "Αξια 
γιά τόν Π ε ρ ι κ λ έ α !  Ή  Τέχνη καί ή Λατρεία, ή θρη­
σκεία καί ή Ποίηση. Καί ύστερα ό έξοχος "Υμνος τής 
Κρήτης ! Κάθε Ελληνόπουλο πρέπει βαθιά μέσ5 στήν 
ψυχή του νά κρατφ τό άσύγκριτο αύτό καλλιτέχνημα. 
Τόν Ιδεατό Κυβερνήτη τής Παντοτεινής Ελλάδος έχουνε
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ζωγραφίσει οί άμίμητοί Σας έκεΐνοι στίχοι ! Αμποτε 
νάμενε στή μνήμη μας καί στή συνείδησή μας άκέραια 
κι’ Αχάλαστη καί Ακηλίδωτη άπό τΑ ύστερα ή ύπέροχη 
αύτή Ζωγραφιά, πού θά τιμοΟσε, τό έπαναλαμβάνω, κι 
σύτόν τόν Περικλή.

Αύτά είχα νά γράψω γιά τό πέμπτο Βιβλίο τών 
«Βωμών». Καί έτσι έδωσα άπάνω σ’ δλο τό Έργο περί­
που τις αύτοσχέδιες άντιλήψεις μου γιά τό σχέδιό του. 
Σχετικά πρός τό Τρίτο τό Βιβλίο, θά είχα νά προσθέσω 
τά Ακόλουθα Τό πρώτο τό άνέβασμα, του 'ΙεροΟ Βρά­
χου, συμβολίζει τήν κατάκτηση τοΟ ΊδεατοΟ Κόσμου. Τό 
Δεύτερο, τήν κατάκτηση ύπό τοΟ Ανθρώπου τής Φύσεως. 
Τό Τρίτο, τήν κατάκτηση τών Συνανθρώπων, πού είναι ή
Πολιτική ή Τέχνη...

Βέβαια δέν έτελείωσα άκόμα τή μελέτη τών Βωμών. 
Μόνο μία συστηματική έργασία δική μου πολλών μηνών 
θά μποροΟσε νά έξαντλήση όλόκληρο τό δι ερμηνευτικό 
μου έργο άπάνω σ’ αύτό Σας τό Βιβλίο. Τόσο βαθυνόητο 
καί περιεκτικό είναι. Μά έπείγομαι νά συμπληρώσω τή 
μελέτη τών Αλλων Σας έργων, ώστε έρχόμενος κάτω 
νάχω μιά συνολική αύτών ιδέα. Τή συμπληρωματική 
μελέτη θά τήν κάνω άφοΰ Σάς συναντήσω.

Τώρα λοιπόν μέ τή σειρά θά πιάσω τάλλα Σας τά 
έργα Τό Δεύτερο είναι ή Ποιητική Σας.

Στήν Αθήνα, θάρθω μόνο καί μόνο νά συνεργασθώ 
μαζί Σας άπάνω στό έργο Σας. Δέν ξέρω Αν θ’ Αποφα­
σίσω τήν τελική μου έκεΐ έγκατάσταση. Αύτό ό καιρός 
θά μοΟ τό δείξη.

Παρατηρώ, πώς ή Αθήνα μέ άδιάφορο μάτι είδε ίσα 
μέ σήμερα τό Βιβλίο μου. Ακόμη καί κάτι στενοί μου φί­
λοι δ έ ν  κατάλαβαν περί τίνος πρόκειται. Δέν μπορούν 
νά καταλάβουν τί κοινόν ύπάρχει μεταξύ Παλαμά καί 
Σωκράτους !!! Αύτό σημαίνει, πώς ώχυρωμένοι πίσω άπό 
τήν προκατάληψή τους, δέν έκριναν οΰτε άναγνώσεως
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άξιο τό βιβλίο μου. Καί πού νά ξέρουν πώς στό έργο Σας 
δχι μόνο ό Σωκράτης βρίσκεται, μά όλόκληρη ή Ελλάς, 
Αρχαία, Μεσαιωνική, Σύγχρονη! "Οπως όρθότατα τό 
παρατηρείτε, ό Ε ιι^έηβ Ο ίβη ιβη ΐ — περισσότερο άπ’ 
όλους μπήκε στήν ούσία τού βιβλίου μου, καθώς καί ό
Μ 3§ΓΗ 6Π .

Ό  κ. Άνδρέας Μιχαλακόπουλος είχε τήν καλωσύνη 
νά μου άποστείλητό δελτάριό του μ5 αύτά τά λόγια:— 
«Ευχαριστεί θερμώς διά τήν φιλόφρονα άποστολήν τής 
τόσον άξιολόγου μελέτης περί τής σατύρας Παλαμά—ήν
διεξέρχεται μετ’ ένδιαφέροντος—καί διά νά συγχαρή δι* 
σύτήν».

Στόν κ. Παπαναστασίου έστειλα. Πιστεύω νά τόλαβε.

Α. Φ. X.

Πόλη, 18 Νοεμβρίου 1933. (Σάββατο). 
Πολυαγαπημένε μου Κύριε Παλαμά,

Μέ Ιδιαίτερη εύχαρίστηση περιμένω τις Παρασκευές. 
Γιά μάς έδώ είναι ή μέρα τής Κυριακής άργίας. Καί μέ­
νουν κατά νόμο κλειστά τά καταστήματα. Κ’ έτσι έχω τήν 
εύκαιρία δλη τήν ήμέρα νά μελετώ τά έργα Σας. Χθές 
λοιπόν έτελείωσα δεύτερη φορά τήν άνάγνωση τοΟ «Δω- 
δεκάλογου του Γύφτου». Είναι τώρα μερικά χρόνια πού 
τό διάβασα πρώτη φορά.

ΣεΤς είστε ό πρώτος πού χαρακτηρίσατε τό έργο μου 
«κ α λ χ ι κ ό». "Υστερ’ άπό Σάς ό κ. νίοΐοπ Μ3£ηίβη 
μεταχειρίσθηκε πάνω κάτω τήν αύτήν έκφραση. "Οπως 
είχα τήν εύκαιρία νά σάς γράψω. Όμολογώ πώς ή μαν­
τική μου δυσκολεύτηκέ νά βρή τό νόημα τών «Βωμών». 
Μά δέν έδίστασε στό τέλος νά δώση τήν έξήγηοη. Α διά ­
φορο άν άπέχη άπό τήν Αλήθεια. Βρήκε τουλάχιστο μιά 
Ικανοποιητική γιά μ έ ν α  έξήγηση. Καί τό δικό Σας φώς 
έτσι πολυτιμώτερους θά κάνη τούς «Βωμούς».



Μά δέν έχει έτσι μέ τό «Δωδεκάλογο του Γύφτου». 
Έδώ άμέσως ή μαντική μου διαίσθηση — προτού νά προ- 
χωρίσω πολύ—σάν άστραπή μου άποκάλυψε τό Νόημα 
πού άπ" Αρχής ίσα μέ τό τέλος δίνει τήν έκπληκτικήν 
ένότητα ο3 ένο τόσο έκτεταμένο καί πολύπλοκο έργο.

Μά καί κάτι άλλο μου άποκάλυψαν οί «Βωμοί», πε­
ρισσότερον δμως ό«Δωδεκάλογος τοΟ Γύφτου»:—Πώς είχα 
τέλεια άνακαλύψει τόν Προφητικό Χαρακτήρα τοΟ δλου 
Σας έργου, άν καί έβάσισα τήν δλη μου έμπνευση καί 
έπιχειρηματολογία στά «Σατυρικά Σας Γυμνάσματα». 
Γιατί άναμφιβόλως ό «Δωδεκάλογος τοΟ Γύφτου» ξεπερνά 
άπ" αύτής τής άπόψεως Ασύγκριτα τά «Σατυρικά Γυμνά­
σματα».

Μά γιά νά ίδοΟμε &ν έμάντεψα καλά τήν ούσία του 
«Δωδεκαλόγου» :

Παριστά γιά μένα έναν άπό τούς μεγαλοπρεπέστε­
ρους ναούς του Ελληνικού Όλύμπου, πού είναι Αφιερω­
μένος στή θεά  «Έ λ ε υ θ ε ρ ί α». Λέγω Ελληνικού, 
γιατί ή Ε λλάς είναι ή Χώρα ή κατ3 έξοχήν τής Ελευθε­
ρίας. "Απειρα έν προκειμένω τά τρόπαιά της. Καί ή ού­
σία άλλως τε τού Ελληνικού Πολιτισμού είναι συνυφα- 
σμένη καί Αναπόσπαστη μέ τήν 3Ιδέα τής Ελευθερίας.

Ό  πραγματικός "Υμνος τής "Ελευθερίας, δ έ γ ρ ά ­
φ τ η κ ε  ά π ό  τ ό  Σ ο λ ω μ ό !

Ό  «Δωδεκάλογος τού Γύφτου» Αποτελεί τόν Έλληνι- 
κώτατο καί θειότατο "Υμνο τής "Ελευθερίας, μέ έξαιρε- 
τική άποκαλυπτικότητα, πρωτοτυπία καί έντυπωτική Απα­
ράμιλλη δύναμη. Ή  Ιδέα καί μόνη τού Γύφτου, είναι μία 
ά π ο κ ά  λ υ ψ η .

Τί πράγματι γιά μένα παριστάνει ό Σωκράτης καί ό 
Πλάτων ; Τί λοιπόν άλλο παρά τούς μεγαλείτερους 
έ λ ε υ θ ε ρ ω τ ά ς  άπό τή ρ ο υ τ ί ν α ,  τήν π ρ ό κ α -  
τ ά λ η ψ η ,  τ ή δ ο κ η σ ι σ ο φ ί α ,  τό ψ ε ύ δ ο ς ;

Ό  «Δωδεκάλογος τού Γύφτου» μάς δίνει τήν πραγμα­
τική έ λ ε υ θ ε ρ ί α  καί Α π ο λ ύ τ ρ ω σ η ,  "Εχετε
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μέσα έξετάσει τά μέγιστα προβλήματα. Κ" έχετε δώσει τή 
λύση. Ό  Γύφτος, ό Ήρωας τοΟ « Δώδεκαλόγου» είναι ό 
Προφήτης, άνώτερος άπό κάθε πειρασμό, άπαλλαγμένος 
άπό κάθε πρόληψη, άπό κάθε πλάνη.

Καί ποιά Ιδέα μεγαλόστομη καί άπολευθερωτική δέ βρί­
σκεται στό Γύφτο !!! Ό  Λυκούργος ήτανε ό πρώτος νομο- 
θέτης,πού κατάλαβε πώς ή Ιδιοκτησία, ή κακώς έννοουμένη, 
ριζώνει τόν άνθρωπο. Καί γεννουνται μέ τά σπίτια οί Πο­
λιτείες. Καί μέ τά τείχη...κόβεται ή Πολιτεία άπό τή λοιπή 
άνθρωπότητα, χάνει τήν Ιδέα τής άγάπης καί τής θυσίας* 
κόβεται κι9 άπό τή Μητέρα Φύση, άπό τήν Παμμήτορα 
Γήν:—άπό τήν πηγή δηλαδή τής 'Αρμονίας, τής Υγείας, 
τής Άληθείας, του Φωτός.

Στό άνέκδοτο Σύγγραμμά μου :—«Πόλεμος, Βαρύτης, 
"Απόστασις, θάλασσα καί Πολιτισμός», άναπτύσσονται 
διά μακρών δλες αύτές οί Ιδέες. Ιδιοκτησία καί Βαρύτης 
εΐναι συγγενείς Ιδέες. Βαρύτης, Ιδιοκτησία =  ρίζωμα, 
σκλαβιά. Ό  Γύφτος έλεύθερος, φτερωτός, γιατί δ έ ν 
έ χ ε ι  σ π ί τ ι  καί π ο λ ι τ ε ί α !  Χρόνια τώρα κατα­
γίνομαι μέ τή μελέτη αύτή, πού είναι έτοιμη καί θά έκ- 
δοθή... στόν καιρό της. "Ολες οί προλήψεις, ή άμάθεια, 
ό φανατισμός, ή σκλαβιά έχουνε τή γέννησή τους—δπως 
θαυμάσια παρατηρείτε—στήν Πολιτεία δταν παρανοεΐται 
ό άναμορφωτικός της σκοπός!

Αύτή—μοΟ φαίνεται—πώς είναι ή βασική Ιδέα, καί 
γύρω της πλέκεται όλόκληρο ποίημα. Μά γιά νά έξετά- 
σουμε πιό προσεκτικά τό σχέδιο του «Δωδεκαλόγου :»

Ό  Ε ρ χ ο μ ό ς  Ή  έκλογή τοΟ τόπου :·—Θράκη, 
έξ οδ καί ή λέξη θρησκεία. Γιά τήν Ελλάδα είναι ό μυ­
θικός τόπος, πού γεννήθηκε ή Μουσική, μέ τόν Όρφέα. 
Καί τί άλλο γιά μάς, τούς άνθρώπους του Πνεύματος, 
του "Απόλλωνος, εΐναι θρησκεία άπό τήν Ποίηση καί τή 
Μουσική ; Καί τί μεγαλείτερη Μουσική άπό τήν Έλευθε- 
ρία ; Τί μεγαλείτερη θεά  ;

Καί κοντά στή Θράκη,—τό σύμβολο τής Μουσικής,
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τής θρησκείας, τής Λευτεριάς — ή Πολιτεία, πού ξέχασε 
τόν προορισμό της, ή Πόλη μέ τά τείχη της, τό Σύμβολο 
τού περιορισμού, τού φανατισμού, κομμένη άπό τή Φύση, 
άπό τήν Ανθρωπότητα, άπό τόν...Παράδεισο,τόν Ούρανό. 
Πόλη=σκλαβιά. Ό  Γύφτος,Ελεύθερος. Ή  Πόλη παραδομένη 
στά Στοιχειά, στό φαγοπότι, στή λησμονησιά.Στήν ά θ ε ΐ α.

«Καί καρτέραγε τόν Τούρκο νά τήν πάρη». 

καί ή λευτεριά :
«Ο ΰ τ ε σ π ί τ ι α  ο ύ τ ε  κ α λ ύ β ι α . . .  κλπ.»

καί περαιτέρω :—Ή  εικόνα του ελευθέρου άπό κάθε πρό­
ληψη, πού τά τείχη γεννουν :

Κι’ έτσι σ τ ά  π α ν ά λ α φ ρ α  (=ανευ βαρυτητος) 
στά πανύψηλα έτσι εγώ εΐμουν 
μέσα στους ξεχωριστούς 
δ ξ ε χ ω ρ ι σ τ ό ς  εγώ εΐμουν. . .

Ό Δ ο υ λ ε υ τ ή ς  :—Κάνει τή σύγκριση τής Ιδεα­
τής Τέχνης και τής Τέχνης, πού κι* ό Λουκιανός κατα­
φρόνησε :—«κάτω νενευκώς εις τό έργον, χαμαιπετής καί 
χαμαίζηλος καί πάντα τρόπον ταπεινός, άνακύπτων δέ 
ούδέποτε ούδέ ά ν δ ρ ώ δ ε ς  ούδέ έ λ ε ύ θ ε ρ ο ν  
ούδέν έπινοών...» Τήν Τέχνη, πού δουλώνει, καί ό Λυ­κούργος τήν είχε καταλάβει καί τήν έβγαλε άπό τή 
Σπαρτιατική Δημοκρατία. Καί ό Πλάτων τή Σπαρτιατική 
Νομοθεσία έχοντας ύπόδειγμα, καί τή διαφθορά τής Τέ­
χνης στήν Αθήνα, έβγαλε καί..* τόν "Ομηρο άπό τήν Πο­
λιτεία του.

«Τήν πρωτοταίριαστη κι* αταίριαστη τέχνη»

ζητά ό Γύφτος του «Δωδεκαλόγου»... τήν Ιδεατή: μ3 άλ­
λους λόγους ό Γύφτος αύτός έχει άπολευθερωθή άπό τις 
Τέχνες έκεΐνες τής Πολιτείας, πού μόνο σε σκλάβους 
πρέπουνε.

Δέν είναι ό χαλκιάς, πού πλάθει συνεχώς άλυσσί*
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δες, και κλινάρια καί σύνεργα γιά φαγοπότια, ή κουδού­
νια γιά κοπάδια γιά σφαγή

Οΰτε ό παίχτης του Ζουρνά γιά κάθε έξαχρείωση, 
δπως τά περισσότερα σημερινά θέατρα, τά καφωδεία, πού 
μόνο τή Σάρκα καί τήν Ήδυπάθεια θεραπεύουν.

Οΰτε ό Οίκοδόμος Παλατιών γιά νά σκλαβώνουν 
τούς ύπηκόους.

Ή  Τέχνη του Γύφτου, είναι έκείνη, πού τά μυστικά 
της τά γνώριζε ένας Φειδίας, ένας Σοφοκλής, ένας Λυ­
κούργος. Ελευθερίά καί Ούρανός, δχι Σκλαβιά καί Κό- 
λασις.

Ή  3Α γ ά π η.—Εξετάζεται σ3 αύτό ή Σαρκική Ηδονή 
καί Προσήλωση στήν "Υλη. "Ολη ή Ήδυπάθεια* καί ή 
πιό δυνατή καί άκατανίκητη : ή λαχτάρα ή άσβυστη καί 
ή άπόλαυση τής Μάγισσας Γυναικός, πού τόσον ώραΐα 
τή συμβολίζει ή Μάγισσα Τσιγγάνα, ή περδικόστηθη, πού 
καί τά άστρα τήν ύπακούουν καί μαγεύουνται. Σκλάβα 
δμως κι3 αύτή, πού θυμίζει τις Σειρήνες τοΟ Όδυσσέως 
καί τά πέριξ κόκκαλα :

. . . «πολύς δ* άμφ* όστεόφιν θ ίς  
άνδρών πυθομένων, περί δέ ρινοί μινύθουσιν . . . «

«Στα μεστά, στα νικηφόρα 
στήδια σου ηύρα μοναχά 
τής γυναίκας τήν άπατη 
καί τής σάρκας τή σ κ λ α β ι ά ,  
κι* άχαμνή πλανευτρα αγάπη 
κ* εν* άρρωστημένο φως 
καί τό λίγωμα πού λιώνει 
τό κορμί τού καθενός.»

Ό  θηλυπρεπής έρωτας, ή "Αγάπη ή ψεύτικη, ή εγωι­
στική, ή άγάπη έκείνη, πού κάμει τόν άνδρα νά χάση τόν 
άνδρισμό του, καί νά γίνη κουφός σ3 δλες τις άνώτερες 
παρορμήσεις:

«τφ δ* οΰτι γυνή καί νήπια τέκνα
οικαδε νοστήσαντι παρίοταται ουδέ γάνυνται , ..»
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Έτηλήσμων τών τιμιωτάτων. . . Ό  Γύφτος δμως εί­
ναι άνώτερος τής άγάιιης αύτής, δπως καί δ Όδυσσεύς, 
άκολουθήσας τήν συμβουλήν τής Κίρκης, δηλ. τά

«θέοφαθ* α μοι Κίρκη μυθήσατο, δία θεάων. 
άλλ9 έρέω μέν έγών, ϊνα είδότες ή κε θάνωμεν 
ή κεν άλευάμενοι θάνατον καί κήρα φΰγοιμεν.
Σειρήνων μέν πρώτον άνώγει θεσπεσιάων 
φθόγγον άλεύασθαι καί λειμών* άνθεμόεντα. ..»

Ή  Κίρκη, Θεός οδσσ, ύπέδειξεν είς τόν Όδυσσέα 
τούς κινδύνους, τούς όδηγοϋντας είς τόν Θάνατον καί τήν 
λήθην. Καί μεταξύ τούτων ό μέγιστος ή Ήδυπάθεια, πού 
συγκεντρώνεται πανταδύναμος σέ γυναίκα, δπως ή Περ- 
δικόστηθη Τσιγγάνα, άξιο ταίρι καί πιό μαγευτικό τών 
Σειρήνων, θάνατος δμως ή άγκαλιά της. Ό  Γύφτος, άλ­
λος Όδυσσεύς , .. τή Σειρήνα, τή Νεράϊδα, νικά καί 
άντιπαρέρχεται.

«Ό  θ ά ν α τ ο ς  τ ό ν  θ ε ώ  ν.—Ή  Πολιτεία έχει στούς 
κόλπους της, κοντά στήν άληθινή, καί τήν ψευδοθρησκεία. 
Καί είναι δούλος 6 δχλος σέ φαντάσματα. Ή  άναμόρφωσις 
τής Πολιτείας ποτέ δέ θά γίνη, έφόσον ένσυνειδήτως δίδο- 
μεν ύποστήριξιν είς τό ψευδός, έμψωλεύοντες αύτό άπό 
άπαλών όνύχων είς τάς καρδίας καί τόν νουν τών πολιτών. 
Καί Γύφτος, πού ή καρδιά του έξανίσταται κατά τής σα­
πίλας καί τής καταπτώσεως, κατά τήν περίοδον αύτήντής 
Άρνήσεως (διότι ό Δωδεκάλογος διαιρείται είς δύο Τμή­
ματα : — Είς τό Τμήμα τής 3Αρνήσεως καί τής Κατεδα- 
φίσεως δλων τών Ειδώλων—καί ή περίοδος αύτή μοΟ θυ­
μίζει τά Σατυρικά Σας Γυμνάσματα τής κατεδαφίσεως : 
— ό Δωδεκάλογος καί τά Σατυρικά Γυμνάσματα έχουν 
μεγίστην συγγένειαν, καί στά δεύτερα εύρίσκονται δλοι 
οί σπόροι του μεγαλοπρεπούς δένδρου του Δωδεκαλόγου, 
πού δέν είναι άλλο παρά ή Π ο λ ι τ ε ί α  Σ α ς ,  δπως 
ή Πολιτεία του Πλάτωνος, καί τά Πολιτικά του 9Αριστο- 
τέλους)—καί τό δεύτερον μέρος είναι τό Τμήμα τής 3Α- 
νανήψεως καί Άναστάσεως, πού περιλαμβάνει τό οίκοδο-
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μητικόν έργον. "Αν δέν άπατώμαι, εις τάς Τεκτονικάς 
Στοάς ό "Υπατος του Κόσμου 3Αρχιτέκτων παρουσιάζε­
ται ύπό τρεις μορφάς:—Τήν τοΟ Δημιουργοί), τήν του θύ ­
λακος ή Διατηρητου, καί τήν του Καταστροφέως ! ( Ο γΘ 3.- 
Ιβ υ τ, Ο οπδβΓναΙθαΓ, ΟθδίΓυοΐβυΓ). Ό  Νομοθέτης 
προτού νά οίκοδομήση, πρέπει νά κατεδάφιση. Ό  Δωδε- 
κάλογος του Γύφτου είναι ή Νομοθεσία Σας. Ή  αρνησις 
καί ή κατεδάφισις περιλαμβάνει : —Τόν Ερχομόν, Τόν 
Δουλευτήν, Τήν *Αγάπην, τόν θάνατον τών θεών, τόν 
θάνατον τών 3Αρχαίων, Γύρω σέ μιά Φωτιά.

3Αφ3 έτέρου, τό Βιολί, ό ’Αναστάσιμος, τό Παραμύθι 
του "Αδάκρυτου, καί ό Κόσμος είναι τό Τμήμα τής 3Ανα- 
νήψεως καί τής Οικοδομικής.

«Τό Πανηγύρι τής Κακάβας» ισοδύναμε! καί άντι- 
στοιχεΐ μέ τόν Π ε ι ρ α σ μ ό ν  τ ο Ο Χ ρ ί σ τ ο υ .  — Τό 
Βιολί, μέ τόν Εύαγγελισμόν τής Θεοτόκου.—Ό  "Αναστά­
σιμος, μέ τήν "Άνάστασιν τοΟ ΧριστοΟ.—Ό  Κόσμος μέ 
τήν Μεταμόρφωσιν.

Βλέπων ό Γύφτος τήν έκμετάλλευσιν ύπό τών άνάξιων 
Ίερέωνκαί έν γένει τών παραγνωριζουσών τόν προορι­
σμόν των θρησκευτικών Όργανώσεων, παντός άνθρω- 
πίνου καί θείου, έξανίσταται, κατακρημνίζει καί γίνε­
ται τών πάντων άρνητής* καί του Όλύμπου, καί του 
Χρίστου καί του Βούδα, πάντων τών θεών καί λατρεύει 
τό τ ί π ο τ ε !  Κ3 έχει δίκηο. 3Ά ν αί θρησκευτικά! αύταί 
όργανώσεις, στά χάλια πού βρίσκονται, ήσαν είς θέσιν 
νά δώσουν τό φώς, ό Κόσμος δέν θά εύρίσκετο είς τήν 
παναθλίαν κατάστασιν, πού μάς είναι φευ, τόσον γνω­
στή. Ούδεμία Πολιτεία, ούδέν Κράτος δύναται νά καυ- 
χηθή περί Εύνομίας, Δικαιοσύνης, Εύδαιμονίας !

Ούτε οί θεοί λοιπόν ζουν, ούτε καί οί "Αρχαίοι.
"Έρχομαι τώρα στό « θ ά ν α τ ο  τ ώ ν  " Αρ χ α ί ων » . . .  

Μεγαλούργημα καί ό Λόγος αύτός. Μά τό νόημά του 
πολύ πιό βαθύ, άφ3 δ,τι παρουσιάζεται έκ πρώτης δψεως. 
Δι3 έμέ ό Λόγος αύτός άποτελεΐ τόν χωρισμόν του πνεύ-
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μστος άπό τήν ψυχήν. "Αλλοίμονο στόν "Ανθρωπο, στήν 
Πολιτεία, στό "Εθνος πού χάνει τό Πνεύμα τό ζωοποιόν!

«Πάει κι3 ό χαλκιάς, πάει κι3 ό ψωμάς, πάει κι3 ό 
Προφήτης πάει . . . » μοΟ θυμίζονται οί δυνατοί καί συγκι­
νητικοί καί ένθουσιαστικοί στίχοι τοΟ Προλόγου τής «Φλο­
γέρας του Βασιλιά». 3Από τό Βυζάντιον έφυγε τό Πνεύμα. 
Γιατί οί "Αρχαίοι είναι πάντοτε καί αίώνια τό Πνεύμα τό 
ζωοποιόν:
«Χαίρετε Σεις, οί * Αρχαίοι κι* οί Πρώτοι πού νά ξεχνιέστε μπορεί, 
μ ά  π ο ύ  υ π ά ρ χ ε τ ε ,  μ ή τ ε  π ε ρ ν ά τ ε . . . »

3Από τή στιγμή αύτή τό Βυζάντιον είναι καταδικασμένο! 
Ή  μαύρη σκλαβιά του "Εθνους είναι πραγματικότης. 
"Ελλειψε ή Πνοή, τό Πνεύμα. Ούτε ή "Αθηνά, ούτε ή Παν­
αγία !. . Καί δταν τό ΠνεΟμα άποκοπή τής Ψυχής, άρ- 
χίζει ή ά γ ρ ι α  καί ά π η ν ή ς  τ ι μ ω ρ ί α ,  ή.,.κόλασις!

« Γ ύ ρ ω  σ έ μ ι ά Φ ω τ ι ά», Συμβολικό τής Πολι­
τείας έκείνης,δπου ό φανατισμός καί τό σκότος είναι τόσο 
βαθιά ώστε μόνη της καταστρέφει καί άναθεματίζει τό Πνευ- 
μακαί τό Φ ώς! Αύτή καί μόνη ή πράξη είναι πράγματι ή 
άπόδειξη τοΟ πόσο κάτω είχε πέσει τό Βυζάντιο. Είχε 
φτάσει στό τελευταίο σκαλοπάτι τής καταπτώσεως. Τό 
Πνεύμα έκαμε τήν τελευταία του προσπάθεια στό πρό­
σωπο του ΓεμιστοΟ, ν" άναστήση τό π τ ώ μ α !  Μά του 
κάκου! Τό πτώμα ήτανε καταδικασμένο. Καί μόνο του, 
αύτό, αύτουργώ χερί, παραδίνει στή φωτιά τήν τελευταία 
του "Ελπίδα.

Μά, καθώς τό λέτε, τό Πνεύμα δέ χάνεται. Καί κάτι 
μέσα μου σάν νά μου φανερώνη, πώς ή "Αναγέννηση τών 
Γραμμάτων στή Φλωρεντία και στή Βενετία όφείλεται στό 
Γεμιστό, τό μεγαλείτερον άνδρα, πού γέννησε τό Βυζάντιο! 
Καί μάλιστα στό ψυχομάχημά του!

Τ ό  Π α ν η γ ύ ρ ι  τ ή ς  Κ α κ ά β α ς .  Οί μαντα- 
τόροι καί οί ρήτορες του Βασιλέως είναι ό Πειρασμός: — 
Προσπαθούν νά πείσουν τό Γύφτο ν" άπαρνηθή δλα,τά
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Ιδεώδη γιά νά δουλέψη στό Μαμωνά, καί τοΟ ύπόσχονται 
δπως ό Σατανάς στό Χριστό, λαγούς καί πετραχήλια. Μά 
6 Γύφτος μέ προφητικό μάτι, βλέπει τήν Αλήθεια καί τή 
Σαπίλα τής Πολιτείας έκείνης, καί μ9 δλη τή δύναμη τής 
ψυχής του έξανίσταται κατά τών παραπλανητικών ειση­
γήσεων τών Βυζαντινών Ρητόρων.

Οί μεγαλείτεροι πειρασμοί— μου φαίνεται — έρχονται 
στόν άνθρωπο, δταν φθάνη στήν 9Απολύτρωση. "Οταν 
πλησιάζη στήν Πρώτη Μύηση. Στό. . . «Βιολί».

Ό  Π ρ ο φ η τ ι κ ό ς .  Είναι ή είκών τής πλήρους 
καταπτώσεως τής Πολιτείας. Κάθε Πνοή, κάθε Πνεύμα, 
κάθε9Αρετή έχουν έγκαταλείψει τό Βυζάντιον. Τέτοια 
Πολιτεία είναι ό ’Αντίπους τοΟ Κόσμου, πού άποτελεΤτόν 
τελευταίο Λόγου τοΟ Δωδεκαλόγου, τής Ι δ ε ώ δ ο υ ς  
καί λ α χ τ α ρ ι σ τ ή ς  Π ο λ ι τ ε ί α ς .  Ή  3Αθεΐα, τό 
Φαγοπότι, ή Έξαχρείωσις.

«Χώρα τρισκατάρατη, απ’ τα ΰψη 
σέ ποιά βάθη, χώρα αμαρτωλή ! 
καί κανένας νά σου δώση δέ θά σκύψη 
του θανάτου τό στερνό φιλί. . .»

9Από τή στιγμήν αύτή αί Έριννύες προετοιμάζονται 
νά κατοικήσουν στό Βυζάντιο καί σ3 δλη τή Ρωμηοσύνη 
γιά νά έπιτελέσουν τό έξαγνιστικό έργο:—

"Οσο νά τή λυπηθή τής αγάπης ό Θεός 
καί νά ξημερώση μιάν αυγή, 
καί νά σέ καλέση ό λυτρωμός, 
ώ ψυχή, παραδαρμένη άπό τό κρίμα. ..»

Τό Βι ολί .  Είναι γιά μένα ταυτόσημο μέ τόν Εύαγ- 
γελισμό τής Θεοτόκου. "Ενα άπό τά ποιητικώτατα, τά έκ- 
φαντορικώτατα μέρη τής Καινής Διαθήκης εΐναι τό α' κε. 
φάλαιον του κατά Αουκάν, τοΟ κατ3 έξοχήν Ποιητου Εύαγ- 
γελιστου. «Χαΐρε, Κεχαριτωμένη ό Κύριος μετά Σου!»

Ό  "Αγγελος Γαβριήλ καθιστά γνωστόν είς τήν Ψυ­
χήν τό εύφρόσυνον άγγελμα, τό χαράς εύαγγέλιον: —
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τήν έ π α ν α σ ύ ν δ ε σ ί ν  τ η ς  μέ τ ό  Π ν ε Ο μ α ,  
τ ό ν  Κ ύ ρ ι ο ν !  Ό  σπόρος έρρίφθη τήν 25 Μαρτίου* και 
μετά έννεάμηνον, άπό τήν Παρθένον Μήτραν, τήν 25ην 
Δεκεμβρίου θά γεννηθή ό Χριστός! "Ω ! Τί μεγάλη καί 
ούρανία άποκάλυψις περιέχεται είς τόν συμβολισμόν του 
Ευαγγελισμού τής Θεοτόκου! Καί πόσον άντάξια στό 
Βιολί ψάλλετε τήν εύφροσύνην, πού αισθάνεται ή Ψυχή 
καί ή Πλάσις δλη είς τό άγγελμα αύτό τό χαρμόσυνον, 
πού προμηνύει τήν "Ανοιξιν! Ή  νέα Περίοδος άρχίζει. Ό  
Ηρώδης ταράσσεται:

«Γυναίκες, άντρες, νέοι καί γέροι 
μακριά άπό κείνο γοργοφεΰγουν, 
καί μήτε να τό ξανακούσουν, 
καί τα σφραγίζανε ταυτιά τους, 
καί τράβαγαν τα μάγουλά τους, 
καί καταριόνταν τόν τεχνίτη, 
τό βιολιστή πετροβολούσαν. ..»

Δέν ξέρω γιατί πάντα, δταν μούρχεται στό νου 6 
Εύαγγελισμός ένα θείο ρίγος τρέχει μέσα στό κορμί μου, 
καί μούρχεται μπρός στά μάτια μου ή είκόνα του Γαβριήλ 
πού προσφέρει τόν κρίνο, καί μαζί μ3 αύτήν ό ώραιότατος 
ίσως "Υμνος τής καθ3 ήμάς Εκκλησίας :—«Τήν ώραιότητα 
τής Παρθενίας Σου. . .»

«Ποιόν Σοι έγκώμιον προσαγάγω έπάξιον ;. . δι3 δ, 
ώς προσετάγην, βοώ Σοι:—Χαΐρε, ή Κεχαριτωμένη\»

3Από τής στιγμής αυτής ή Καρποφορία άρχίζει. . .
Καί μόνον ή "Ανοιξις, τά μπουμπούκια, τά παιδιά 

καταλαβαίνουν τόν Προφήτη. Ή  νέα γενεά άρχισε νά 
πλάττεται μέ τήν "Ανοιξη. ..

«Χαίρετε, κλειστά λουλούδια 
τής πρωτόβγαλτης αυγής 
*Ω! τό άσκόρπιστο τό μύρο 
μέσα τό φυλάτ’ εσείς !»

10
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Α ν α σ τ ά σ ι μ ο ς .  Αί δύο άποκοπαί πού συνο­
δεύουν τόν Αναστάσιμο:

«"Αν είμαι Χάρος χαλαστής
είμαι καί Χάρος πλάστης.. .

(ό μύθος του Η ιγ3 γπ στήν Τεκτονική Παράδοση) καί μόνον 
έκεΐ πού είναι τάφοι, έκεΐ είναι καί άνάσταση,δίνουν τό 
κλειδί σ"δλο Σας τό Δωδεκάλογο του Γύφτου:—Τήν κα­
τεδάφιση τοΟ σάπιου, δπως τήν έχετε βροντοφωνήση στά 
«Σατυρικά Σας Γυμνάσματα»

«Ρούγα πλατειά, μην τρέμετε γκρεμήστε!»

μά. .. καί τήν "Ανοικοδόμηση. Τό θάνατο τής Πόλης, τής 
άνομης Πολιτείας, μά καί τήν "Ανάσταση καί "Αναγέν­
νηση του "Έθνους, τοΟ "Ατόμου, τής άνθρωπότητος, τή 
γέννηση τής Ιδεατής Πολιτείας. Ό  Δωδεκάλογος τοΟ 
Γύφτου δέν είναι ή Ιστορία του "Έθνους μας. Είναι ή 
αιώνια Ιστορία τής "Ανθρώπινης Ψυχής, τής "Ανθρωπό- 
τητος. Ή  Πόλη, ή Θράκη, τό Βυζάντιο είναι Σύμβολα. Ή  
Θράκη ό Ιδεατός Κόσμος, ή θρησκεία: ό Κό σ μ ο ς ,  πού 
είναι καί ό τελευταίος Λόγος τοΟ Δωδεκαλόγου, ή άνω- 
τάτη Βαθμίς. Ή Πόλη ό άντίπους του "Ιδεατού, ή ά θ ε ΐ α  
ή χ ω ρ ί ς  π ν ε ύ μ α  ψυ χ ή !

"Έχει καί δέν έχειδίκηο όκ.Πέτρος Βλαστός στήν έξο­
χη κριτική του άπάνω στό"Έργο Σας.Ό 'Όμηρος καί ό Σο­
φοκλής ίσως νά μήν έχουν καθαρή Ε λ λ η ν ι κ ή  συνεί­
δηση, δπως τήν άντιλαμβάνεται ό κ. Βλαστός. Μά έχουν 
μιάν άλλη, ύψηλότερη συνείδηση, πού τήν έ χ ε τε κ α ί  
Σ ε ί ς ,  πού τήν αισθάνομαι μέσα μου κ" εγώ :—τή συνεί- 
δήση του α ί ω ν ί ο υ  ά ν θ ρ ώ π ο υ !  πού ύπερβαίνει 
τά στενά δρια τής Πατρίδος καί πού περιλαμβάνει μέσα 
του όλόκληρη τήν "Ανθρωπότητα :—τή συνείδηση του "Ιδεα­
τού "Ανθρώπου, πού στήν άντίληψη τής "Αρχαίας Ε λλά ­
δος συνέπιπτε μέ τή λέξη: εΈλλην='Αρμονία=Πνευμα- 
τικός "Άνθρωπος=Έλεύθερος.
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"Αντίθετα πρός τήν έννοια αύτή:—ό βάρβαρος, 6 
σαρκικός, ό κακός, ό δούλος, ό άνελεύθερος.

Ό  Ή ρως της Ίλιάδος είναι ό Κάλχας, ό Πνευματι­
κός "Ανθρωπος. Άπ" άρχής δέ μέχρι τέλους ή Ιδέα τής 
Δικαιοσύνης καί στήν Ίλιάδα καί στήν "Οδύσσεια άνα- 
πτύσσεται. "Επιστατεί δέ πάντοτε ό "Απόλλων καί ή "Α- 
θηνά. "Ώστε ό "Όμηρος εΐπερ τις καί άλλος έχει συνείδη- 
σιν του "Ιδεατού "Ανθρώπου, του Αιωνίου, του. . ."Έ λ λ η- 
ν ο ς .  Διότι 6 Κάλχας γιά μένα είναι ό Έλλην, καθώς 
καί ό Όδυσσεύς.Ό Αιώνιος "Ανθρωπος.Ό Σοφοκλής, δταν 
όμιλή γιά τήν "Αντιγόνη μάς παρουσιάζει τήν εικόνα τής 
Ι δ ε α τ ή ς  Έ λ λ η ν ί δ ο ς ,  πού ή καλλονή της—ή Ψυχική 
Καλλονή—είναι Ισότιμη μέ τήν Αίωνίαν "Ελένη. . .

Γι" αύτό καί ό Δωδεκάλογος του Γύφτου έπειδή κλείει 
μέσα του τήν "Ιστορία του Αιωνίου "Ανθρώπου, τό δράμα 
τής "Αμαρτίας, τής Πτώσεως, τής "Ανανήψεως, τής "Ελευ­
θερίας, τής "Απολυτρώσεως, είναι " Ε λ λ η ν ι κ ώ τ α τ ο ν  
δπως τήν άντιλαμβάνομαι τήν έννοιαν του "Έλληνος, ή 
μάλλον δπως άντικατοπτρίζεται αυτή είς τόν Όμηρον, 
τόν Σοφοκλή, τόν Πλάτωνα, τόν Λουκιανόν, τόν Πρόκλον 
καί δπως τήν άντιλαμβάνεται καί ό Παλαμάς.

Καί άπό τούς τρεις τούς«Τ ά φ ο υ ς»—δπως άνεστήθη 
ό Χριστός άπό τόν Τάφον — ξεπετιέται ό άναγεννημένος 
Κόσμος:—ή "Αγάπη, δπως τήν ώνειρεύτηκε ό "Ομηρος μέ 
τόν Κάλχαντα καί μέ τόν "Οδυσσέα του. Καί ό Σοφοκλής 
μέ τήν "Ισμήνη και μέ τήν "Αντιγόνη.. . Δικαιοσύνη καί 
Σεβασμός στά ιερά καί τά δσια ! Αύτή είναι ή πραγματική 
θρησκεία! "Η θρησκεία τής "Αγάπης. "Ο σεβασμός καί 
ύπεράσπισις τής τιμής του άδυνάτου καί... του ν ε κ ρ ο ύ !  
Μέ κίνδυνον τής Ζωής, μέ τήν θυσ ίαν! Αύτή είναι ή θρη­
σκεία, αύτή είναι ή "Αγάπη, αύτή ή θυσία ! Πριν άπό τόν 
Χριστόν, τήν "Αγάπην πρός τόν Πλησίον καί τήν θυσίαν 
μάς τήν έχουν άποκαλύψει ό "Όμηρος καί ή Σοφοκλής. "Ο 
Κάλχας, ή εύγενεστάτη μορφή τής "Ιλιάδος. Καί ή "Αντιγό­
νη, ή "Ιδεατή Γυναίκα, πού κ α μ μ ι ά  ά λ λ η  δ έ ν ύ π ε ρ '
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β α ί ν ε ι  τ ήν  α ί γ λ η  τ η ς !  Τό σύμβολον αότό του σε- 
βασμοΟ,μέ θυσίαν του Ιδίου αίματος,πρός τούς ν ε κ ρ ο ύ ς !

Καί άπό τό δεύτερο Τάφο άστραπηβόλος ή Ιδεατή 
Πατρίδα !

Μέ τά πραγματικά της Παλάτια, πού δέν προκαλουν 
τήν ύποδούλωση* μέ τήν πραγματική Ιδιοκτησία, τήν Ι ­
δεατή. Και τότε τά Σπίτια καί τά Παλάτια δέ θά είναι 
αίτία ύποδουλώσεως, μά σύνεργα έλευθερίας καί αιωνίου 
φωτός. Ή  Ιδιοκτησία θά ύπάρχη δχι γιά νά γίνεται 6 Πο­
λίτης δ ου λ ό ς τ ης, άλλ" αύτή δούλη του Πολίτου. 
Πάνω κάτω μοΟ θυμίζει αύτή ή Ιδεατή Πατρίδα, πού 
βγήκε, πού άναστήθηκε άπό τό^Δεύτερο Τάφο, τάς 8Αθή­
νας—δχι του Περικλέους—μά του Θεμιστοκλέους. Δέν εί­
χαν άκόμη κτισθή τά μακρά Τείχη, τά σύμβολα αύτά του 
περιορισμού καί τής ύποδουλώσεως, καί τής άδελφοκτο- 
νίας. ΟΕ Αθηναίοι τής έποχής τού Θεμιστοκλέους δέν 
ήσαν οΕ δούλοι τής Ιδιοκτησίας καί τών σπιτιών των. "Ο- 
ναν ένεφανίσθη 6 Πέρσης, ούδέ πρός στιγμήν έδίστασαν 
νά έγκαταλείψουν τήν Ιδιοκτησίαν των, τά σπίτια των, 
τούς άγρούς των, καί νά καταφύγουν είς τήν Σαλαμίνα. 
Ή σαν έτοιμοι δηλαδή έκεΐνοι οί Αθηναίοι άπό μιά στιγ­
μή σέ άλλη νά γίνουν . . . γ ύ φ τ ο ι. Ελεύθεροι ζού- 
σαν στήν Πολιτεία. "Όχι δούλοι. Ή σαν πλησιέστεροι οί 
"Αθηναίοι τού Θεμιστοκλέους πρός τό θησέα, τό Λυ­
τρωτή, τών «Βωμών» Σας. "Ενώ οί "Αθηναίοι τού Πε- 
ρικλέους . .. διάφοροι, σκλαβωμένοι στήν ιδέα τής Ιδιο­
κτησίας : — έπομένως έγωϊσταί, σκληρόκαρδοι, άνελεύ- 
θεροι. Καί δταν είδαν καταστρεφομένην ύπό τών Σπαρ­
τιατών τήν Ιδιοκτησίαν των, ήρχισαν νά έξεγείρωνται 
κατά τού Περικλέους. Δέν ήσαν αξιοί του. Καί ή Μοίρα 
τούς τόν πήρε.. . "Οπως οί Βυζαντινοί άπό τήν άφροσύ- 
νην των έχασαν τήν μόνην των έλπίδα:—Τόν φωτοδότην 
Γεμιστόν.

Καί άπό τόν τρίτον Τάφον άναστήνονται οί θεοί, οί 
Δημιουργοί. ..
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Τό Π α ρ α μ ύ θ ι  τ ο υ  " Α δ ά κ ρ υ τ ο υ  κα ί  τής  
"Α γ έ λ α σ τ ης. —* Είναι ένας άπό τούς βαθυτάτους Συμ­
βολισμούς τής "Ελευθερίας, άλλά καί τής άλληλεγγύης. 
Ό  άδάκρυτος είναι 6 μεθυσμένος μέ τόν "Ιδεατό Κόσμο 
καί μέ τή δίψα τής Γνώσεως. Ό  "Ερωτικός, κατά τήν 
Πλατωνικήν καί Σωκρατικήν έννοιαν. Στό Βωμό τής Γνώ­
σεως, τής|"Αλήθειας, τής "Αγάπης, θυσιάζει τά πάντα.Κα­
νένα ύλικόν άγαθό δέν έχει δι" αύτόν άξία, καί χωρίς νά 
τρέμη τό φέρει θυσίαν εις τόν Βωμόν τής "Αληθείας. Μά 
ύπάρχει καί μιά άλλη έξήγηση:—Γιά νά φτάσουμε στήν 
"Αλήθεια έχουμε άνάγκη τής " Α λ λ η λ ε γ γ ύ η ς ,  τής 
Πολιτείας, τής 'Αφής (=έπαφής μέ τάς γνώσεις καί τάς 
άντιλήψεις τών συνανθρώπων μας), καί τής ύ λ ι κ ή ς  
της βοήθειας. Τονίζεται δηλαδή ή άλληλεγγύη, Επομένως 
καί αί ύποχρεώσεις μας άπέναντι τής Πολιτείας, τής Κοι­
νωνίας:—τά καθήκοντα άπέναντι τής Πατρίδος, τής "Αν- 
θρωπότητος, ή δποία μάς παρέσχεν δλα τάμέσα τής άνα- 
δείξεώς μας, καί τής τελικής μας άπελευθερώσεως. Καί 
πρωταρχικώς άπέναντι τών Γονέων μας.

Προχωρώ τώρα εις τήν άποκάλυψιν τοΟ βαθυτέρου 
νοήματος:—Γιά νά φθάση κανείς είς τήν άπολύτρωσιν, 
πρέπει νά φάγη τόν πατέρα του, τή μάννα του καί νά πε- 
ράση άπό τό θά να το . . . Τί σημαίνουν αύτά ; ή άπολύ- 
τρωσις, ή τελική άπελευθέρωσις θά έπιτευχθή άφοΟ ξερά­
σουμε δλο τό σκότος, δλο τό φανατισμό, τήν άγνοια, 
τής συνήθειας καί τής Παραδόσεως, που συμβολίζονται 
σάν πατέρας καί σά | μητέρα. Τρώμε τόν Πατέρα καί τή 
Μητέρα μ α ς:—δηλαδή παραμερίζουμε δλες τις προλήψεις 
καί τό φανατισμό, μέ τά όποια έζήσαμε, έγαλουχήθημεν. 
Καί τότε πιά εΐμεθα προετοιμασμένοι νά θανατώσουμε 
δλα μας τά πάθη καί τις ματαιότητες καί τούς πειρα­
σμούς τής "Ερήμου. Καί έτσι ό θάνατος προηγείται τής 
άπολύτου εύτυχίας, πού συμβολίζεται μέ τήν ένωση του 
"Αδάκρυτου μέ τήν "Αγέλαστη. Ούτε δάκρυα, ούτε γέλοια 
στήν πανευδαίμονη ζωή τών θεανθρώπων :—μόνον θείος
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έρωτας, γεννητής τών νέων κόσμων, καί ένέργεια καί πό­
λεμος κατά τοΟ Τέρατος τής Κακίας :—Γιατί έπιστρέφει 
ύστερα ό Αδάκρυτος καί σκοτώνει καί τόν Βασιλέα τοΟ 
Ψεύδους, τοΟ Μίσους, του Σκότους, τόν Εχθρόν του 
Φωτός, τόν Η ρώδη:

«Βασιλιά, κατά σένα γυρίζω,
τής έκδίκησης ήρθα σπαθί,
την 9 Αγέλαστη φέρνει 6 *Α6άκρυτος
ταιριασμένοι του ολέθρου (τής Κακίας), οι θεοί»...

Ό  9Αδάκρυτος, πού
«καί πατέρα καί μάνα τους πούλησε 
από πείνα Ιερά μυστική».

Μά σά νά ξανοίγω στόν ’Αδάκρυτο τήν προσωποποίηση 
τής Φυλής μας, τής αίωνίας Ελλάδος, πού Θυσιάζει τά 
πάντα γιά τή Γνώση καί γιά τό Φωτισμό τής *ΑνΘρω- 
πότητος:

«Κι* αν εμένα μέ διώχνει ή κατάρα 
κι’ αν τό κρίμα μέ δέρνει, καί τί ;
Πατητάδες, πατάτε με αλύπητα, 
γιά νά γίνη τ’ αγνό τό κρασί !

Μήπως άπό τή δυστυχία δέ βγαίνει ή 'Αγνότης ;
Καί οί άκόλουθοι στίχοι περιλαμβάνουν στά άγγε- 

λικά των φτερά τήν Ούσία του Ελληνισμού, πού αίωνίως 
μάχεται γιά τήν 3Ελευθερίά τής Άνθρωπότητος, άπό τό 
Σκότος, τό Μίσος, τό Ψεύδος, τήν ^Αμάθεια, τή Δοκησι- 
σοφία, άπό τό Τέρας τό πολύσπειρο, τής Κακίας :

«ΕΙμ* έγο> πατριάρχης του Γένους
πού άσμιχτο άνέγγιχτο, πάντολμο ξένο
πάει, περνάει καί δέ μένει,
κι9 άπαράλλαχτο πάντα φαντάζει,
καί τού κόσμου μεγάλο κάποιο άγαλμα,
σέ νυχτέρι υφαντής, άργοϋφαίνει»...

Ό  Κόσμος.—Εξηγείται άπό τά προηγούμενα.—Κό- 
σμος=*Αρμονία=Μουσική, πού τόν δημιουργούν τό άχώ-
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ριστο παναρμονικό Ταίρι :—Ό  3 Αδάκρυτος καί ή Αγέ­
λαστη. Στή Θράκη, τήν Πατρίδα της θρησκείας καί του 
Όρφέως. Ό  Κόσμος, ή Λύρα...

Ό  Δωδεκάλογος του Γύφτου ! Ό  άνώτατος καί πρω- 
τοτυπώτατος “Υμνος της Ελευθερίας καί της Ελλάδος, 
της Μουσικής καί της 'Αρμονίας. του Φωτός καί της 
Σοφίας.

“Ενα παράδοξο καί πάλι συμβαίνει :—Ό  Στερνός 
Λόγος: «Σέ μιά Γυναίκα», πού είναι καί πάλι, δπως οί 
στίχοι τών Πατέρων γιά τον Ψυχάρη, μέ τόν άριθμό 13 
σημειωμένος, μου είναι τ ε λ ε ί ω ς  Α κ α τ ά λ η ­
π τ ο ς !  "Αν δέ Σάς γίνετε κόπος, δώστέ μου, παρακαλώ 
τό κλειδί.

*Αρά γε έρμήνεψα καλά τή γενική ίδέα του Δωδεκα- 
λόγου τοΟ Γύφτου ; "Αν δχι, δώστέ μου, Σάς παρακαλώ, 
τό Απαραίτητο φώς. Ξέχασα νά πώ δυό λόγια στόν έκτα­
κτό Σας χρησμό, πού καί ό συγγραφεύς τοΟ Ζ&άΐξ θά 
έζήλευε :

«Στόν πατέρα μου καβάλλα, 
τή μητέρα μου φορώ, 
κι’ ήπια, γιά νά ξεδιψάσω 
μέ τό Χάρο μου νερό 1»

Πολυσήμαντο τό τετράστιχο αύτό, δπως τά Τεκτο­
νικά Σύμβολα καί οί Συμβολικοί θεοί του Όλύμπου. 
Πρώτα - πρώτα ό Χρησμός—τό Αίνιγμα αύτό της Σφιγ- 
γός^—σχ,μβολίζει τήν ’Αλληλεγγύη, τό Χρέος, τήν 'Αφή. 
Τό θάνατο του παληου Ανθρώπου καί τήν Ανάσταση 
τοΟ καινούργιου. Μά... καί όλόκληρη τήν Ελληνική Παρά­
δοση, πού τίποτα δέν της λείπει, πού κρατεί τά Πάτρια 
άκαταπρόδοτα, πού διψά γιά τή γνώση, καί πού τή θ υ ­
σία γιά τήν 3Ανθρωπότητα τή θεωρεί ώς τό ύπατό της 
χρέος : «Ό  θάνατος τών ’Αρχαίων» συμβολίζει τήν θυ­
σίαν αύτήν :—θυσιάζεται τό ΠνεΟμα του Βυζαντίου γιά 
τήν Ανθρωπότητα :—ή πτώσις του Βυζαντίου, οί προπη- 
λακισμοί καί τό μαρτύριον της Δουλείας, είναι ή πορεία
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του Χρίστου πρός τήν Σταύρωσιν. Τό Βυζάντιον έπεσεν, 
ό Χριστός έσταυρώθη. 3Αλλ3 ή πτώσις έκείνη—6 θάνατος 
έκεΐνος—έφώτισε τήν Ανθρωπότητα, έπραγματοποίησε 
τήν 3Αναγέννησιν τής Εύρώπης καί έθεμελίωσεν άδιασεί- 
στως... τήν κ ο σ μ ο κ ρ α τ ο ρ ί α ν  τ ο υ  Ε λ λ η ­
ν ι κ ο ύ  Π ν ε ύ μ α τ ο ς !

3,Ισα μέ σήμερα έδωσα κάποιαν έξήγηση, έστω καί 
φτωχική, στά δυό Σας έργα «Βωμοί» καί «Δωδεκάλο- 
γος». Τώρα θά πιάσω τήν Πολιτεία καί Μοναξιά.—3Απ3 
αύτό τό Βιβλίο μόνο δυό ποιήματα έχω μελετήσει καί 
άποστηθίσει :—Τήν«Τελευταία θυσία»καί «Ρόδου Μοσκο- 
βόλημα».Μοϋ εΐναι κατά τά άλλα παρθένο έδαφος. "Ο,τι 
συμπληρωματικό έχετε γιά τούς Βωμούς καί γιά τό Δω- 
δεκάλογο, γράψτε το, Σάς παρακαλώ. "Οσον άφορά τον 
Πρόλογο του Δωδεκαλόγου, θά τόν διαβάσω καί 5 καί 
6 καί δέκα φορές. Ή  σπουδαιότης του προφανής.

Εσώκλειστα θά βρήτε καί τή φωτογραφία μου. Με­
γάλη μου τιμή &ν τή δεχθήτε.

Α. Φ. X.

Πόλη, 26 Νοεμβρίου 1933 
Πολυαγαπημένε μου Κύριε Παλαμά,

«Τί πρώτον τοι έπειτα, τί δ3 ύστάτιον καταλέξω ;» 
3Από πού ν3 άρχίσω καί που νά τελειώσω ; Αύτή τή στιγμή 
πήρα τούς «Δειλούς καί Σκληρούς Στίχους», πού είχατε τήν 
άφθαστη καλωσύνη, νά μου στείλτε. Δέν πήρα δμως 
γράμμα Σας. Περιττό νά προσθέσω, πώς δέ Σάς χάνω 
άπό τή σκέψη μου κι3 άπό τήν προσοχή μου. Δέ μένει δια­
θέσιμη στιγμή, πού νά μήν τή χρησιμοποιώ άπάνω στό 
Εργο Σας. Τήν έβδομάδα αύτήν είχα μάλιστα πρώτη 

φορά τό εύτύχημα νά Σάς δώ στόν ϋπνο μου. Συντάσ­
σατε ένα ποίημα. Τό περίεργο είναι πώς τή δεύτερη βρα­
διά είδα πώς βρισκόμουνα σέ μιά άπό τις μεγαλείτερες
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καί έπιβλητικώτερες πανεπιστημιακές αίθουσες' ύπερπεν- 
τακόσιοι μαθηταί, μεταξύ τών όποιων ένας ήμουν καί γώ 
—μά στά πιό μακρινά θρανία—άκούαμε μέ θρησκευτικήν 
εύλάβεια τόν Καθηγητή: τήν Ηβίοηπ ΡβΐΓθ^η3 Βΐ3ν3ΐ5ΐ<γ, 
πού δίδασκε καί έξηγουσε πράγματα σχετικά μέ τήν άρ- 
χαίαν Ελλάδα, σ’ άρχαίαν Ελληνική. Τήν τρίτη βραδιά 
—περίεργη έβδομάδα!—βλέπω στόν ύπνο μου τόν . . . 
Οδθ3Γ \νΠ<3β. Έ χω  νά Σάς κάνω μιάν άπίστευτη έξομο- 
λόγηση:—Ή  Ηβίβηπ Ρβ£Γοννη3 Βΐ3ν3£δ1<γ παρουσιάζεται 
συχνά στ5 δνειρό μου. Καί δέν πρέπει άπό Σάς νά κρύψω 
πώς είναι ό Ανώτερος Όδηγός μου,ό σεβάσμιος καί προσ­
φιλέστατος. Μά υστερ" άπό κείνην, ό πιό άγαπητός καί 
σεβαστός μου εΐσθε Σ ε ις ! Καί πώς μπορεί τό πράγμα νά 
εχει άλλοιώς; "Έχετε πιστεύω αίσθανθή τή φλόγα, πού 
μέ καίει καί μέ έξυψώνει:—τήν άγάπη μου καί τό θαυμα­
σμό μου γιά Σ^ς, πού ύπερεκχειλεΐ. "Οσο περισσότερο 
προχωρώ στή μελέτη του "Έργου Σας, τόσο ό θαυμασμός 
μου γίνεται μεγαλείτερος, γιγαντουται! Τά δύο κύρια 
χαρακτηριστικά τής Ποιήσεώς Σας είναι τό βάθος τής 
σκέψεως καί ή άταίριαστη, ή ξεχωριστή συγκίνησή Σας 
μπροστά στήν "Ωμορφιά. Σκέψη καί Συναίσθημα. "Αθηνά 
καί Ούράνία "Αφροδίτη! Αύτές τις δυό τις θεές περικλείει 
ή Ποίησή Σας.

Στέκομαι μπροστά στούς δύο Πινδαρικούς "Υμνους 
τής «Πολιτείας καί Μοναξιάς». Πήρα καί τό πρωτότυπο 
στό πλάϊ, καί είπα :—Τ( κρίμα πού δέν καταπιαστήκατε 
νά μεταφράσετε» (έπιτρέψτε μου τή λέξη) όλόκληρο τόν 
Πίνδαρο! Τί θησαυρός άνεχτίμητος θά ήτανε γιά τή νεώ- 
τερη Ελλάδα καί γιά τόν Κόσμο τών Ελληνιστών! Οί 
Πινδαρικοί Σας "Υμνοι μεταφέρουν δλο τό Πνεύμα καί τό 
Νόημα του Πινδάρου α ύ τ ο ύ σ ι ο στήν έποχή μας. Καλ­
λιτεχνήματα άφθαστα, άριστουργήματα ! Λουλούδια, θη­
σαυροί άνεχτίμητοι μέσα στόν ώκεανό τής "Ωμορφιάς καί 
τής Σκέψεως του "Ολυμπίου Σας "Έργου!

Στέκομαι μέ εύλάβεια καί θαυμασμό μπροστά στό
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Βωμό του Θεοφίλου Κ σ ΐ ρ η Τ ό ν  στήσατε αΙώνια, κι9 ίχς 
μήν ήθελεν ή Πολιτεία. Είναι καί κείνος άπό τήν Πατρίδα 
μου, τήν “Άνδρο. «ΣτοΟ Λόγου τόν όρείχαλκο χυμένο, 
γιά τούς αΙώνες τάγαλμά του στήσατε!» Καί πόσο βαθυ­
στόχαστα χαρακτηρίζεται ή Πολιτεία, μέ τούς στί­
χους Σας :

«Μά ή Πολιτεία, μά νά ή μεγάλη μάννα 
πού συχνότατα βρέχει ουράνιο μάνα 
στόν τιποτένιο ή στο ληστή, κρατεί 
τήν πόρτα τής τιμής για σέ κλειστή».

«Ό  "Υμνος τών Αίώνων» είναι μιά άποκάλυψη. Κι9 αύτή 
ή Δουλεία είχε τό λόγο της μέσα στις δυσκολοθώρητες 
καί δυσκολοδιάλυτες Βουλές τής Μοίρας. Ή  Ε λλάς εί­
ναι ή Ζύμη όλόκληρης τής Δύσεως. Τό Πνευματικό Προ­
ζύμι, διά μέσου τών Αιώνων. Αύτή είναι ή άπόκρυφη ού- 
σία τοΟ Ελληνισμού. “Ό χι μόνο ή Αρχαία Ελλάδα* μά 
καί ή Νεώτερη. Απόδειξη τό Έργον Σας.

Μέσα στή σύγχρονη Εύρώπη έ μ ε ΐ ς, ή Ελλάδα 
είμαστε τό π ν ε υ μ α τ ι κ ώ τ ε ρ ο  έ θ ν ο ς . . .  Καί για­
τί ; κσί τολμώ ν3 άπαντήσω:— Γιατί περάσαμε άπό τή 
δουλεία, άπό τήν ταπείνωση, άπό τό μαρτύριο, άπό τό 
θάνατο. Γι3 αύτό λέγω πώς ό 'Ύμνος τών αιώνων είναι 
μιά άποκάλυψη. Καί γι3 αύτό τόσον όρθή βρίσκω τή γνώ­
μη Σας γιά τόν Παρθενώνα. Ά ς  μάς λείπουν οί περα­
σμένες δόξες, πού δέ μάς άνήκουν :—δηλαδή ή άναστή- 
λωσις αύτου καλείτερο τό έρείπιο. Είναι πιό έμορφο, 
πιό διδακτικό, πιό . . .  π ν ε υ μ α τ ι κ ό ,  ζ ω ν τ α ν ό !  
Ό  άναστηλωμένος Παρθενών θά είναι μούμια καί φάν­
τασμα. Βρυκόλακας!

«Στή Χώρα πού άρματώθηκε» ! !! Έ νας 'Ύμνος στή 
θυσία, καί οτήν έκπολιτιστική Δύναμη καί Κοσμοκρατορία 
τοΟ Ελληνικού Πνεύματος, πού ό Αλέξανδρος συμβο­
λίζει. Δέν πρέπει νά Σάς κρύψω πώς δέν μπόρεσα νά 
κρατήσω τά κλάματά μου στις στροφές μέ άριθμό 15:— 
«Χτύποι λειτουργικοί . . . » Πολλές φορές μέ δάκρυα έχω
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ποτίσει δέ θυμόυμαι κ" έγώ πόσες σελίδες τών έργων Σας.

«Κ’ έού δέν πας νά τον ξεπροβοδίσης ;
Στρατιώτης πάει μέ τάλλα τα παιδιά, 
μακριάθε τον ξανοίγεις . .  . Πας νά σβΰσης 
δέ σβεις. Ατσάλι βάλε στην καρδιά.»

Τά κοσμοκρατορικά χρόνια του 3Αλεξάνδρου παρήλ- 
θαν. Ή  σημερινή Ε λλάς ένα δνειρο είχε* δχι όλιγώτερο 
πολύτιμο :—τήν άποκατάσταση τής Φυλής, τήν άπολευθέ- 
ρωση τών ύποδούλων! 3Ώ  τή μεγάλην εύγνωμοσύνη σ3 
δσους έπεσαν στούς Βαλκανικούς* καί σ3 δσους άταφοι 
έμειναν στό Σαγγάριο ! Δέν έχει ή Ελλάς νά δείξη—κατά 
τήν άντίληψή μου—εύγενέστερον άγώνα μέσα σ3 δλη της 
τή μακραίωνη ιστορία άπό τούς άγώνας του 21, πού ήταν 
ή άρχή, ΐσα μέ τάς μάχας του Σαγγαρίου.Καί οΰτε πήγαν 
χαμένοι! "Έκλεισε μέ κείνους ή μεγάλη περίοδος καί προ­
σπάθεια : —συνετελέσθη ή άποκατάστασις τής Φυλής. 
"Έκλεισε ή πρώτη περίοδος. Καί έτσι έδημιουργήθησαν τά 
δεδόμενα καί αί προϋποθέσεις τής νέας περιόδου, πού 
άνοιξε μέ τήν Τούρκο—Ελληνικήν φιλίαν.

Μέσα στή «Χώρα ποϋ άρματώθηκε» άναζή καί «Ή 
Βαλκανική Συμπολιτεία», πού είναι τόοο προσφιλής στόν 
άγαπητό. κ. Παπαναστασίου, μά πού τήν πρώτην ιδέα, 
δπως παρατηρείτε, τή συνέλαβε καί προσπάθησε νά τήν 
πραγματοποιήση ό προφήτης Ρήγας* καί δεύτερος, ό "Ε­
λευθέριος Βενιζέλος τώ 1912.

Διάβασα μέ συγκίνηση καί τίς στροφές κάτω άπό τόν 
άριθμό 19: — τό χρησμό τοϋ "Απόλλωνος, πού μου ση­
μειώνετε καί στό πολύτιμο γράμμα Σας τής 6/10/33. Κ" 
έχω έδώ νά παρατηρήσω, πώς μένω κατάπληκτος γιά τήν 
άπέραντη μνήμη Σας καί γιά τήν άπίστευτη πολυμάθειά 
Σας. Στόν πρόλογό Σας τής δευτέρας έκδόσεως τών Τρα- 
γουδιών τής Πατρίδος μου, μέσα σέ τόσες άλλες βαρυσή­
μαντες άποκαλύψεις, πού κάνετε άπάνω στήν Ποίηση γε­
νικά, έχετε κι3 αύτήν τή στοχαστική φράση : —«Ποιητής
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κανείς» δέν φτάνει νά γεννηθή. Πρέπει νάγίνη.» "Οτι Σεις 
παριστάνετε έναν κολοσσόν σκέψεως, πολυμαθείας, συ- 
ναισθήσεως μπροστά στό ώραΐο έκπληκτικής, δυνάμεως 
διεισδύσεως είς τά μυχαιότατα τών προβλημάτων τών πέ- 
ριξ καί τής καρδίας—καί 6 πιό άνίδεος άμέσως τό άντι- 
λαμβάνεται. Μά έκεΐνο πού εύκολα δέν καταλαβαίνει 
είναι πώς ή Μεγαλοφυΐα είναι τό προϊόν συνεχούς καί 
άδιακόπου έργασίας. «Τό Κελλί»τών Παρακαίρων καί κά­
θε σελίς του έργου Σας άποκαλυπτει τό δ ο υ λ ε υ τ ή ,  
τόν Ερημίτη, δπως συχνά μου γράφετε στά γράμματά 
Σας :—Τόν άνθρωπο τής Μελέτης! "Αν δέν άπατώμαι, ό 
Δεύτερος Τεκτονικός Βαθμός έφιστά έξαιρετικά τήν προ­
σοχή του είς αύτόν μυουμένου άπάνω στή λέξη:— Μεγα­
λοφυΐα, ώς προϊόν συνεχούς καί πολυετούς έργασίας.

Αύτές τις παρατηρήσεις έχοντας στό νού καταλήγω 
στό συμπέρασμα πώς Εσάς έχουν παραλάβει στήν άγκα- 
λιά των οι τρεις Νεράιδες, οί τρεις πρωταρχικές Μού­
σες : Μνήμη, Μελέτη καί Άοιδή. Σαυτές τις τρεις βρίσκε­
ται τό κλειδί τού Παλαμικού θαύματος.

Αύτούς τούς στοχασμούς μού γεννήσανε τά ποιήματα 
πού ΐσα μέ σήμερα διάβασα στήν Πολιτεία καί Μοναξιά.

Μέ προσοχή διάβασα όλόκληρη τήν εισαγωγή τού 
Άριστείδου Φουτρίδη τού "Εργου: ΚοεΙοε ΡηΙηγπεε, Εΐίβ 
ΐΓηιτιονβδΙβ, Ο ηγπΒποΙ^ο , Η 3 Γν3 Γ<1 υ η ίνβ Γ δϋ γ Ρτβδδ, 1919* 
Τή χαρακτηρίζει είλικρινής άγάπη καί βαθύτατη έκτίμηση 
γιά τό "Εργο Σας. Μέ συνεκίνησε βαθιά. Κρίμα πού τόσο 
γρήγορα πέθανε. "Εχασε ή Μητέρα μας ή Ελλάδα ένα 
άπό τά σπάνια μεγαλουργό Τέκνα της. Αύτή τή στιγμή 
στέλνω μιάν έκφραση βαθειάς εύγνωμοσύνης στή μακαρία 
ψυχή του! Σημαντικά ώφελήθηκα άπό τή μελέτη τής εισα­
γωγής αύτής.

Διάβασα καί τις Γαλλικές κριτικές άπάνω στό Δω- 
δεκάλογο τού Γύφτου. Εκείνος πού μέ συνεκίνησε περισ­
σότερο είναι ό Ρολάν. Μά ή πιό ένθουσιώδης καί πού πη­
γαίνει πιό βαθιά στήν καρδιά μου είναι οί κριτικές τής
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Κοντές ντέ Νουάΐγ. Μά καί οί άλλοι δλοι έγραψαν βαθυ­
στόχαστα.

"Από τό λογογράφο κ. Μ. Βάλσα, πού μένει στό 
Παρίσι καί γράφει καί σέ Γαλλικά περιοδικά, πήρα μιά 
κριτικήν έπιστολή του άπάνω στό βιβλίο μου :—θεωρώ 
καθήκόν μου νά παραθέσω έδώ αύτή τήν περικοπή του : 
—«Τό Παλαμικό "Έργο είναι ό θρίαμβος τής Ελληνικής 
σύγχρονης διανόησης. Πρέπει νάμαστε ύπερήφανοι γΓ 
αύτό. Ό  Ψυχάρης γελοιοποιήθηκε θελήσαντας άπό τή 
φθονερότερη ταπεινότητα νά τό κατακρίνη. Χαρά καί 
καμάρι σας ναφιερώσετε στήν "Αθήνα τις κριτικές σας 
δυνάμεις νά τό έξάρετε καί νά τό φωτίσετε»... Καί πιό 
κάτω :—Στήν "Αγγλία ένας Παλαμάς θά δημιουργουνταν 
λόρδος καί πάμπλουτος»,.

Καί άπό τόν εύγενικώτατο καθηγητή κ. "Ιω. Μ. Πανα- 
γιωτόπουλο πήρα τό άκόλουθο γράμμα :

"Αθήναι 9)ΧΙ)33
"Αξιότιμε Κύριε,

Εύχαριστό θερμότατα διά τήν άποστολήν του προσ- 
φάτως έκδοθέντος έργου σας «Τά σατυρικά γυμνάσματα 
του Κωστή Παλαμά καί ή Σωκρατική παράδοσις». Έδιά- 
βασα μέ έξαιρετικόν ένδιαφέρον τάς πλούσιας σελίδας, 
πού άφιερώσατε εις τόν μεγάλον μας σύγχρονον Ποιητήν, 
καί δέν έχω παρά νά σάς συγχαρώ διά τήν άπίστευτον 
εύρυμάθειαν, τήν έξαίρετον φιλοπονίαν καί τήν όξυτάτην 
κριτικότητα, αί όποιαι χαρακτηρίζουν τήν έργασίαν σας.

Μετά πόσης τιμής

Είναι παρήγορο, πού ύπάρχουν τέτοιες, ευγενικές ψυ­
χές, καί μάς τονώνουν στήν προσπάθειά μας γιά τό Φώς 
καί γιά τήν "Αλήθεια. 9/Αν έλλειπαν αύτοί, ή Γή μας θά 
ήτανε έρημος Σαχάρα.

Κατόρθωσα έδό νά βρό τά "Απαντα του Σολωμου* 
μέ τήν Εισαγωγή. "Ενας φίλος μου τήν είχε καί μου τήν
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έδάνεισε. ( Π ρ ό λ ο γ ο ς  δικός Σας, Έκδοσις Ελευθέρου- 
δάκη, 1921). Φαντάζεσθε τήν εότυχία μου.

Γράμμα Σας δέν πήρα είναι τώρα πολλές μέρες καί 
άνησυχώ.

Ή  "Εκδοση τών Δειλών καί Σκληρών Στίχων του 
Έλευθερουδάκη είναι ένα άριστοτέχνημα. θ ά  τό μελε­
τήσω προσεχτικά. "Οσοι φίλοι μου τό είδαν εΐναι κατα- 
γοητευμένοι.

Α. Φ. X.

Πόλη, 7 Δεκεμβρίου 1933

Σεβαστέ μου Κύριε Παλαμά,

Σήμερα πήρα τή Φωτογραφία Σας καί Σάς ευχαριστώ 
καί γι3 αότήν καί γιά τήν άφιέρωσή Σας. Τρεις μέρες 
πριν Σάς είδα δεύτερη φορά στόν ύπνο μου. "Ημουν γο- 
νατισμένος μπροστά Σας άπό τή χαρά μου καί τό θαυμα­
σμό μου, καί Σάς φιλούσα τά χέρια, πού τέτοιους θησαυ­
ρούς μάς έχουν χαρίσει καί ύστερα σηκώθηκα καί Σάς φί­
λησα τό μέτωπο, τό βαθυστόχαστο καί γεμάτο έμπνευση 
καί πρωτοτυπία, πού ξανασήκωσε όλόκληρη τήν Ελλάδα 
στήν άρχαία της δόξα.

Κάνω δ,τι μπορώ γιά νά συντομέψω τήν εδώ παρα­
μονή μου, καί έρθω δσο τό δυνατό ταχύτερα κοντά Σας.

Έ ν τώ μεταξύ περιμένω ειδήσεις Σας γιατί άνη­
συχώ. Μόλις έρθω θ’ άρχίση ή εκτύπωση τής άλληλογρα- 
φίας μας.

Είμαι άποφασισμένος νά μείνω κοντά Σας δσος και­
ρός χρειασθή γιά τήν άποπεράτωση τής συνεργασίας. 
Μάλιστα άπό τώρα Σάς λέγω, πώς είμαι πρόθυμος νά 
Σάς βοηθήσω καί γιά τό γράψιμο δλων Σας τών άλλων 
έργων, πού έχετε ύπ3 δψει Σας. Καθώς βλέπετε είμαι ό 
άνθρωπος τών άποφάσεων καί τών έργων. Έστάθμισα 
καλά τά πράγματα. Καί ύστερα άπό βαθειά σκέψη κατέ­
ληξα στό συμπέρασμα, πώς δέν ύπάρχει γιά μένα—σ3αύτές
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τις στιγμές και περιστάσεις—ίερώτερο καθήκον και ύπο- 
χρέωσις, καί άπέναντι τοϋ έαυτοΟ μου, καί άπέναντι τών 
άνθρώπων καί του θεού Απόλλωνος παρά νά παραμε­
ρίσω κάθε άλλη σκέψη καί συνέπεια καί νά τρέξω κοντά 
Σας γιά νά Σάς βοηθήσω στή συμπλήρωση του έργοΟ Σας. 
θ ά  θυσιάσω έν άνάγκη καί αύτό μου τό Βιβλιοπωλείο. 
Τουλάχιστο θά Σάς δώσω τήν ικανοποίηση έμπρακτα νά 
διαπιστώσετε πώς ύπάρχει άκόμα ένας Ρωμηός πού αίσθά- 
νεται βαθειά μέσ3 στήν ψυχή του τή μεγάλη του εύγνωμο- 
σύνη μπροστά σέ Σάς, τόν πιό μεγάλο Ευεργέτη τής Ρω- 
μηοσύνης.

Διαβάζω, μελετώ τά «Τραγούδια τής Πατρίδος μου» 
Καί τήν «Ασάλευτη ζωή». "Οταν πάρω γράμμα Σας θά 
έξακολουθήσω νά Σάς γράφω τις έντυπώσεις μου. Επει­
δή φοβούμαι μήπως Σάς στενοχωρώ μέ τά πολλά μου 
γράμματα. Περιορίζομαι σήμερα σ3 αύτά τά όλίγα: 3 Από 
δλους τούς Ποιητάς πού γνωρίζω, είστε ό μόνος πού πα­
ρουσιάζεστε στή δημοσιότητα μέ. . . τ ή ν  α ύ τ ο ψ υ χ ο -  
λ ο γ ί α  Σ α ς !  Οί πρόλογοί Σας καί ή Ποιητική Σας εί­
ναι ή Ψυχολογία Σας. Μά νά έννοοϋμαι:—δχι τή δική 
Σας μόνο* μά γενικά τήν ψ υ χ ο λ ο γ ί α  τ ου  Πο ι η τ ή  
μάς άποκαλύπτουν οί Πρόλογοι καί ή Ποιητική Σας. Με­
γάλο αύτό τό π ρ ω τ ά κ ο υ σ τ ο  θ α ύ μ α .  Μου φαίνεται 
πώς δέν τό πρόσεξε κανείς ϊσα μέ τώρα. Παρ3 δλη τήν 
άφάνταστη δυναμικότητα. Ξεδιαλύνω, δσο προχωρώ 
στήν τελειότερη καί βαθύτερη μελέτη του "Εργου Σας, 
τήν άδιάσπαστη ένότητά του. Καταλαβαίνω τώρα τί έν- 
νοεΐτε μέ τούς «Κύκλους». Τούς βλέπω καθαρά. Βλέπω 
καί τό θ ε μ έ λ ι ο  του δλου Σας Ποιητικού Οικοδομήμα­
τος |—«Τά Τραγούδια τής Πατρίδος μου». Περιλαμβάνουν 
μέσα τους δλα τά σπέρματα.

Είναι ή ρίζα του δλου ούρανογείτονος Ποιητικού Σας 
Δένδρου. Γιά νά καταλάβη κανείς καλείτερα τά ύστερνά 
Σας έργα, άνάγκη νά έχη έμβαθύνη στά «Τραγούδια τής 
Πατρίδος». Είναι τά Προπύλαια. Ή  Μυσταγωγία καί τά
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"Άδυτα τών "Αδύτων έρχονται ύστερον. "Οπως 6 Άλκι- 
βιάδης τοΟ Πλάτωνος, πού είδικώς άσχολειται μέ τό 
«Γνώθι σαυτόν», εΐναι τό Σημεΐον Έκκινήσεως τής Φιλο­
σοφίας, έτσι καί τό βιβλίο Σας αύτό. Γνωρίζοντας κανείς 
τήν Πατρίδα του καί τήν Παράδοση γ ν ω ρ ί ζ ε ι  τ ο ν  
έ α υ τ ό  τ ο ι>. "Ενας μαγικός Καθρέφτης είναι τά 
«Τραγούδια τής Πατρίδος». Πού κλείνει δλα μέσα του. 
«Τά Δώρα τής Πρωτοχρονιάς» μήπως δέν έχουν μέσα 
τους «Τή Χώρα πού άρματώνεται», «Μιά βραδιά σ" ένα 
σπίτι»,«Τότραγούδι τώνΠροσφόγων»καί...«τούς Λύκους;» 
Μήπως δέν κλείνουν μέσα τους τήν Ιδέα τής Ένότητος 
καί 3Αποκαταστάσεως τής Φυλής μας ; Μά καί όλόκληρο 
τόν Πνευματικό Κόσμο, πού έξηγεΐ τήν Πατριδολατρεία 
Σας καί δλόκληρη τήν Πατριδολατρική Σας έμπνευση ; 
Τό πρώτό Σας Ποίημα 31 Δεκεμβρίου 1883 τής συλλογής 
αύτής περικλείει μέσα του όλόκληρη τήν Ποίησή Σας. 
Προφητεύει καί τήν "Αναγέννηση. Δείχνει καί τά μέσα:— 
Προσπάθεια καί "Αγάπη του "Ιδεώδους. Πατρίς, Έρως 
καί Κόσμος του Πνεύματος. Ή... θ ρ η σ κ ε ί α  Σ α ς !

Σταματώ βιαστικά στή Γέννηση τής Κόρης... Μήπως 
μέσα της δέν άντικατοπτρίζεται όλόκληρη ή πληγή τής 
κοινωνίας μας ; μήπως δέ βρήκατε μέ τό Ποίημα αυτό 
τή φτέρνα του "Αχιλλέως ; "Αποκαλύψατε τήν π η γ ή  
τ ή ς  έ ξ α χ ρ ε ι ώ σ ε ω ς ,  μά καί τής ά ν α σ τ ά -  
σ ε ω ς  τ ή ς  κ ο ι ν ω ν ί α ς .  "Από τήν άνύψωση τής 
Γυναίκας έξαρτάται ό Καθαρμός καί τό "Ορθοπόδισμα 
τής Κοινωνίας. "Ενα άπό τά πιό βαθυστόχαστα ποιή­
ματα, πού έχω ίσα μέ σήμερα μελετήσει τής καθόλου 
διανοήσεως. Τί ψυχολόγημα ! Τί συγκίνηση ! "Άφθαστο 
μαργαριτάρι.

Άμ" ό Καθρέφτης τοΟ Ά ί  Γιάννη ; "Ιδού ή... δευτέρα 
Δύναμις του θεού "Απόλλωνος, ή μ α ν τ ι κ ή  άνα- 
ζώσα μέσα στήν π α ρ ά δ ο σ η  τή... Ν ε ο - ε λ λ η -  
ν ι κ ή. Μου θυμίζει τό Δεξίλεο καί τόν Ά 'ί - Δημήτρη. 
"Αης Γιάννης=Πύθιος "Απόλλων. Τό 53 τών Εκατό
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Φωνών τής Ασάλευτης Ζωής, πού είναι άπό τις πιό εκ­
πληκτικές Αποκαλύψεις του τόσον πλουσίου σέ ξαφνί­
σματα Ώκεανείου "Εργου Σας.

Μά, στέκουμ9 έδώ, γιατί ή σιωπή Σας μέ κάνει έπι- 
φυλακτικό. Φοβούμαι μήπως Σάς κουράζω καί Σάς στε­
νοχωρώ.

Περιμένω νέα Σας. Α. Φ. X.

Πόλη 9η Δεκεμβρίου 1933 

Πολυαγαπημένε μου Κύριε Παλαμά.

"Οπως Σάς έγραψα προχθές, Σάς στέλνω σήμερα έ- 
σώκλειστα τό Αντίγραφο του πρώτου Αδημοσίευτου γράμ­
ματός Σας. Βέβαια καί οί τρεις έπιστολές Σας, πού έχουν 
δημοσιευθή στή «Σωκρατική Παράδοση», πρέπει νά ξανα- 
δημοσιευθουν μέ τή χρονολογική τους σειρά στό καινούρ­
γιο τό Βιβλίο. "Ετσι τό Βιβλίο αύτό τό καινούργιο, πού 
θά περιέχη τήν άλληγογραφία μας, δέ θά παρουσιάση κα­
νένα κενό. Μέ τήν ήσυχία Σας διαβάζετε τώρα σιγά-σιγά 
δλη τήν Αλληλογραφία, συνταιριαστή καί μέ τά δικά μου 
γράμματα.

Πόσο είμαι εύτυχής, πού βρίσκομαι σέ πνευματική 
έπαφή μέ Σάς, τή μεγαλείτερη διανόηση τής Ελλάδος— 
μά κι9 όλόκληρης τής Δύσεως,—καί τήν πιό εύγενικιά 
καρδιά ! Γιατί ή Έμπνοή μ ό ν ο σ έ  π α ρ θ έ ν ο  ψυ χ ή  
είναι δυνατή. Προτού νά γνωρίσουμε τόν 9Απόλλωνα, 
στήν άγκαλιά της πρέπει νά μάς πάρη ή "Αρτεμις, ή . .. ά- 
δελφή του . . .

Α. Φ. X.

Πόλη 11η Δεκεμβρίου 1933 
Πολυαγαπημένε μου Κύριε Παλαμά.

Τέλειωσα τή μελέτη τών 100 Φωνών. Δέν είναι φω­
νές, μά σάν ένα πολυτιμώτατο περιδέραιο άπό 100 πρώ-

11
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του μεγέθους αψεγάδιαστα μαργαριτάρια. 100 εικόνες, 
100 δράματα. Μιά ένδοσκόπηση καί μιά έξωσκόπηση. 
Γιατί τις διαιρείτε σέ Πέντε Νύχτες ; η μήπως σκότος κα­
λύπτει τήν έσωτερική ζωή μας ;

Στήν δγδοη Φωνή ρωτάτε :
«Που είστε, άπρίληδες μέ τάνθια .. .»

Καί ά π α ν τ ώ Σ τ ο  ποιητικό Σας έργο βρίσκονται 
8Εκεί ξαναναμμένα βρίσκουνται δλα τά τραγούδια κΓ 
δλα τάστρα.

Ποιός δρά γε νά είναι ό οίηματίας έκεΐνος τής 18 
Φωνής πού

«θρονιάστηκεν αστόχαστα παράπλευρα στόν Ποιητή, 
καί μήτε βρέθηκε κανείς νά τόν τραβήξη κάτω;»

Ποιά είναι «ή άμίλητη ώρα καί άζωγράψιστη» τής 
18ης Φωνής ; Ποιά ; μήπως ή ώρα τής δόξας ; Ποιό άμί- 
λητο έννοεΐτε στή 46η Φωνή; Ή  56η Φωνή βοηθά 
στήν κατανόηση του Πρώτου Λόγου τών Παραδείσων.

Τήν 78η Φωνή δέν τήν κατάλαβα καλά.
^ Κ -̂- Τό χρέος *Ω μόρα§= ; ; ;

Τήν εικόνα τής σκληροκαρδίας παριστάνει ; Δέν τήν 
κατάλαβα.

Ποιά είναι ή 3ΑροδαφνοΟσα τής 86ης Φωνής ;
Καί τήν 89η Φωνή δέν τήν κατάλαβα.
Καί τό 93 μου είναι δυσκολονόητο.
Τ3 αλλα δλα τά έφαγα άπό τήν άγάπη καί τό θαυ­

μασμό. Τήν κάθε μιά φωνή τήν έμελέτησα 10 καί είκοσι 
φορές. Φώς, άστραπή, βροντή, κάλλος, πόνος, βαθειά 
σκέψη, καί κάποτε—κάποτε μαστίγιο. Ή  κάθε Φωνή κι3 
ένας κόσμος. Παντού καταφανής ή Μεγαλοφυΐα καί ή βα­
θυστόχαστη Τέχνη. 3Ανάγλυφα πού ταιριάζουνε σέ Παρ­
θενώνες.

Βέβαια άπάνω στά περισσότερα, σελίδες άνάπτυξη 
μπορεί κανείς νά κάμη. Κι3 αύτό θά γίνη δταν έρθη ή 
κατάλληλη στιγμή. "Υστερα άπό τή συνεργασία μας.
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Τώρα προσεκτικά θά μελετήσω τή«Φοινικιά»καί τόν«3Ασ- 
κραΐο»γιά νά έννοήσω τούς κύκλους, πού λέτε στήν εισα­
γωγή Σας τής Ασάλευτης Ζωής. Καί έδώ πρέπει νά 
παρατηρήσω, πώς ή τρίτη της έκδοση στερείται του Προ­
λόγου της. Ευτυχώς ένας φίλος μου μου προμήθευσε τή 
δεύτερη έκδοση μέ τόν Πρόλογο. Καί βλέπω τώρα καλά, 
πώς οί Πρόλογοί άας εΐναι τόσον άνεκτίμητοι, δσο καί 
τά ποιήματα, στά όποια άναφέρονται. Σύγχρονα : Ψυ­
χολογία καί Αποκάλυψη. Μ3 αύτούς σημαντικά διευκο­
λύνεται ό άναγνώστης καί μελετητής. Μά, καθώς μου τό 
έχετε παρατηρήσει, πόσο λίγοι είναι εκείνοι, πού άγα- 
ποΟν τό πραγματικό Κάλλος καί Φώς ! Ό  άνθρωπος άπε- 
χθάνεται τήν προσπάθεια, θέλουν πάντοτε νά του μα­
σούν τήν τροφή, δπως τά μωρά, ξένα δόντια. Ή 67η καί 
68η Φωνή είναι ή πιστότερη άπεικόνισις τής άδυναμίας, 
όκνηρίας καί άπροσπαθείας του άνθρώπου νά δοκιμάση 
τό φώς του σοφού. Στόν δπνο καί στό σκότος ό άνθρω­
πος ρέπει. Στη συνήθεια, στή ρουτίνα. Φτερά είναι τά 
Ποιήματά Σας. Λίγοι δμως εκείνοι, πού προσπαθούν 
μ3 αύτά νά φτερωθούν καί νά πετάξουν στούς κόσμους 
τής άληθείας, τής ιδέας, τής τέχνης, τής έπιστήμης, του 
κάλλους, του άνδρισμου, τής προσπαθείας, τής άρετής, 
τής έλευθερίας !

Α. Φ. X.

Πόλη, 13η Δεκεμβρίου 1933 

Πολυαγαπημένε μου Κύριε Παλαμά,
"Εσώκλειστα θά βρήτε άντίγραφο του γράμματός Σας 

τής 6)10)33.
Σήμερα θά μου συγχωρέστε τήν όλιγολογία μου 

Σέ μιά ώρα θά μου κάμουν έγχείριση στό άριστερό μου 
μάτι. 3/Εχω ένα... «χαλάζιον», πού έπιμένει νά μή φεύγη 
εΐναι τώρα τρεις μήνες, καί ό φίλος ιατρός κ. Ταχιντζής
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μού συνέστησε νά μεταβώ σήμερα στό νοσοκομείο νά μου 
κάνη αύτή τή μικροεγχείριση.

Α. Φ. X.

Πόλη, 16 Δεκεμβρίου 1933 

Πολυαγαπημένε μου Κύριε Παλαμά,
Ώ ς βλέπετε, συνεχής καί αδιάκοπη είναι ή προσή­

λωσή μου σ" Εσάς καί στό Έργο Σας. 3Ακόμα καί στή 
σάλα τής άναμονής γιά νάρθη ή σειρά μου στό νοσοκο­
μείο γιά τήν έγχείριση του «χαλαζιού» τοΟ άριστερου μου 
ματιού—δπως Σάς πληροφορούσα στό τελέυταΐό μου τό 
γράμμα—έδιάβαζα τόν «Πρόλογο τών Παράκαιρων», πού 
κι3 αύτός είναι ένας άπό τούς διαφωτιστικώτερους έπάνω 
στό "Εργο Σας καί στήν Ψυχολογία τού Ποιητή. Γράφετε 
έκεΐ, μέσα σέ τόσα άλλα, τά σύντομα κεφάλαια τής Ποιη­
τικής Σας. ΚΓ άκόμα μιά φορά τονίζω, πώς μοναδικό εί­
ναι τό παράδειγμα στήν Ιστορία τών Γραμμάτων πού πα­
ρουσιάζετε :— μαζί Ποιητής καί Φιλόσοφος καί Κριτικός, 
μά. . . καί Α ύ τ ο ψ υ χ ο λ ό γ ο ς .  Καί ή δική Σας Ψυ­
χολογία δέν είναι ή γνωστή καί σχολαστική. Πρωτόφαντη 
ά π ο κ α λ υ π τ ι κ ή .  Καί στά γράμματά Σας πρός 
έμένα, συχνά δίνετε άξια πάσης προσοχής έρμηνευτικά, 
ψ υ χ ο λ ο γ ι κ ά  σημεία.

Ή  έγχείρισή μου έπέτυχε. "Αλλωστε μου ήτανε γνω­
στή ή έπιστημονική δεξιοσύνη τού όφθαλμιάτρου κ. Ταχιν- 
τζή, πού τιμά έδώ στήν Πόλη τήν Όμογένεια καί τήν Έπι- 
στήμη. Είχα μάλιστα τήν εύκαιρία ν3 άνταλλάξω μερικές 
γνώμες μαζί του άπάνω στό "Εργο Σας. Γιατί ό κ. Ταχιν- 
τζής συνδυάζει τό βαθύ ' καί καλλιτέχνη "Επιστήμονα μέ 
τόν προσεκτικό Παρατηρητή καί Μελετητή τής Φιλολογίας 
καί τής Φιλοσοφίας. Καί μου ε ίπ ε :— «Ό  Παλαμάς είναι 
δυσνόητος. Αύτή δέν είναι δική μου μόνο γνώμη. Τί παί­
δευση λοιπόν χρειάζεται γιά νά τόν καταλάβη κανείς ; 
Συχνά συνάδελφοί μου "Επιστήμονες έκφράζουν τήν ΐδια
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άπορίσ. Τέλος ύποτίθεται, πώς είναι άρκετή ή μόρφωση 
καί Ικανοποιητικές οί γνώσεις ένός ανθρώπου, πού άπο- 
ψοίτησε τό γυμνάσιο καί πήρε δίπλωμα Πανεπιστημίου 
3 Αθηνών καί Παρισίων. . .» Έξετίμησα τήν ειλικρίνεια του 
κ. Ταχιντζή, πού τόσο μετριόφρονα έξέφραζε μιάν.,.ά λ ή- 
θ ε ί α .  3Εγώ βέβαια έδωσα «Στα Σατυρικά Γυμνάσματα 
καί τή Σωκρατική Παράδοση» τήν έξήγηση. Αλλο ή Πε­
ριγραφική Επιστήμη καί άλλο ό Κόσμος του Πνεύματος. 
Όλόκληρη ή «Εγκύκλιος καί Πανεπιστημιακή Μόρφωσις» 
μέ πάν άλλο καταπιάνεται παρά μέ τά Πράγματα του 
Πνεύματος. Γι3 αύτό τόσο δύσκολο είναι γιά τόν Ανθρω­
πο τής σ η μ ε ρ ι ν ή ς  "Επιστήμης νά κατανοήση τόν 
Παλαμά, του όποίου τό κύριο χαρακτηριστικό είναι ή... 
Πνευματικότης, τό 3Απολλώνιο Φώς !

Μά ύπάρχουν καί άλλοι λόγοι. Σάς όμολογώ, πώς 
έννέα συνεχείς μήνες μελετούσα στήν τελειότερη τών επί 
Γής Βιβλιοθηκών—στή Βιβλιοθήκη του Βρεττανικου Μου­
σείου του Λονδίνου—γιά νά καταλάβω τά παράδοξα καί 
άποκαλυπτικώτατα έργα «Ψευδό - Διονυσίου του Αρεο­
παγίτου». Καί δέν τό κατώρθωσα. Κοςί μάλιστα ήμουν 
έφωδιασμένος μέ δλα τά σχόλια στήν 3Αρχαία Ελληνική, 
Λατινική, Γαλλική, 3Αγγλική καί Γερμανική Γλώσσα. 
Φαντάζεται κανείς τι βοηθήματα μπορεί νά βρή άπάνω 
στά "Έργα του 3Αρεοπαγ(του, πού θεωρείται άπό τήν 
Εκκλησία, τήν "Ορθόδοξη, μά κυρίως τήν Καθολική, σάν 
ένας άπό τούς άνωτάτους Αύτής Στύλους, μέσα στήν 
πλουσιωτάτην έκείνη Βιβλιοθήκη. Καί τό θαύμα συνετε- 
λέσθη κατά παράδοξο τρόπο !—* Υπάρχουν Βιβλία μ α ­
γ ι κ ά !  Δηλαδή, άγρυπνοΟν άπάνω των ά ό ρ α τ ο ι 
φ ύ λ α κ ε ς .  Ό  Ησίοδος μάς άποκαλύπτει τούς φύλα­
κας αύτούς :

«τοί μέν δαίμονες βίοι Διός μεγάλου δια βούλας 
έσθλοί, έπιχθόνιοι, φ ύ λ α κ ε ς  θνητών ανθρώπων...»

Καί δταν κανένας σοβαρός μελετητής καταπιάνεται
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μέ τήν Ανάγνωση τών μ α γ ι κ ώ ν  αυτών Βιβλίων, μέ... 
δ ρ ά μ α τ α  βοηθοΟν οί Δαίμονες αότοί είς τήν κατα­
νόησή των. Έγώ λοιπόν σάς κάνω τήν εκπληκτικήν άπο- 
κάλυψη, πώς κατόρθωσα νά καταλάβω τή «Μυστική θεο­
λογία» Διονυσίου του 3Αρεοπαγίτου, υστερ3 άπό δύο 
Όράματα, πού μ5 άποκάλυψε στον ύπνο μου ένας λευ- 
χήμων Ίερεός.

Μαγικό Βιβλίο δμοια είναι «Ή Μεταφυσική» του 
3Αριστοτέλους. Τό ξέρω άπό σχετικό δ ρ α μ α.

Μά... κι3 ό Ελληνικός Άλφάβητος είναι μ α γ ι ­
κ ό ς .  Τήν άπόκρυφη Διάταξή του δ έ ν  τ ή  β ρ ή κ α  
μ ό ν ο ς .  Μου... ά π ε κ α λ ύ φ θ η  μέ δ ρ α μ α  τή 
νύχτα* καί τό πρωί τής Αλησμόνητης έκείνης νύχτας μέ... 
φ ω ν ή !  Ζουμε σέ Κόσμο Πνευματικό, π α ρ ά δ ο ξ ο .  
Λίγοι δμως ξέρουν τό έ κ π λ η κ τ ι κ ό  μ υ σ τ ι κ ό !

Δέν είναι λοιπόν ό Παλαμάς, πού είναι δυσνόητος, 
μόνος. Χρειάζεται π ρ ο π α ί δ ε ι α  π ν ε υ μ α τ ι -  
κ ή, πού δέ μάς τή δίνουν τά Σχολεία, οΰτε τά Γυμνά­
σια, οΰτε τά Πανεπιστήμια. Γι3 αύτό έπιμένω στήν 
π ρ ώ τ η  μου π ρ ό τ α σ η προς τήν Πολιτεία.

Μά καί άλλες σκέψεις μοΟ έρχονται :—τόν 3Αριστο- 
τέλη δέν μπορεί νά τόν άρχίση κανείς άπό τή μεταφυ­
σική του :—ύπάρχει ή Ι σ τ ο ρ ι κ ή  Φ ι λ ο σ ο φ ι κ ή  
Έ  ξ έ λ ι ξ ί ς του. Πολλοί άπό τούς Έλληνιστάς έχουν 
καταγίνει μέ τήν Αναζήτηση πιό πρώτο άπό τά έργα του 
γράφτηκε καί πιό τελευταίο. Μάταιος κόπος ! Οί καλύτε­
ροι, πού έμελέτησαν τό ζήτημα, είναι δ ϋζβξβΓ καί δ 
Κθ55. Καί δ ΒυιτϊβΙ έχει γράψει. Έγώ ένα πράγμα ξέρω : 
—πώς γιά νά κατανοήση κανείς τήν Ποιητική του, πρέ­
πει νά ξέρη τί έστι μ ί μ η σ ι ς, πού τήν έξήγησή της μάς 
τή δίνει δ Πλάτων στό 10ο Βιβλίο τής Πολιτείας. Γιά νά 
μπή στό νόημα τών Ηθικών Νικομαχείων, πρέπει καλά 
νάχφ χωνέψει καί τόν Πρωταγόρα καί παντού δπου γίνε­
ται λόγος περί Αρετής καί Εύδαιμονίας στούς Πλατωνι­
κούς Διαλόγους. Γιά νά άντιληφθή τις Κατηγορίες (πού
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μ&ς βοηθούν τόσο στή συνολική κατανόηση Τών άλλον 
έργων τοΟ Σταγειρίτου) πρέπει καλά νά γνωρίζη τ<̂  κσ“ 
θόλου καί τά καθ’ έκαστα του Πλάτωνος, και τά πέντε 
δντα (κίνησις, στάσις, ταυτότης, διαφορά, δν)' ούτε ή 
Φυσική είναι άντιληπτή άν δεν καταλάβη κανείς τό Α ύ- 
τ ο κ ί ν η τ ο ν  καί Έ τ ε ρ ο κ Ι ν η τ ο ν  του Πλάτω­
νος, γιά τό όποιο κάνω λόγο καί στή Σωκρατική Παρά­
δοση. Μ9 άλλους λόγους ή Σωκρατική Παράδοση εΐναι 
ά ν α π ό σ π  α σ τ η  άπό τό έργο του Άριστοτέλους, 
καί λίγο στήν κατανόησή του μάς βοηθεΐ ό καθορισμός 
τής ιστορικής έξελίξεως τών έργων του, &ν δέν Ήροηγηθή 
ή προπαίδεια μέ τή μελέτη του Πλάτωνος καί τών Απο­
μνημονευμάτων.

Μά καί αυτός ό Διονύσιος ό Αρεοπαγίτης και ό 
Πλωτΐνος δέν μπορούν νά κατανοηθουν χωρίς τόν . . . 
Πλάτωνα. Ό  Σ ω κ ρ ά τ η ς  είναι ό π ν ε υ μ α τ ι ­
κ ό ς  π α τ ή ρ  τής 3Αρχαίας Ελλάδος. Δέν καταλα- 
βαίνεται καί ό Παλαμάς χωρίς π ν ε υ μ α τ ι κ ή  π ρ ο ­
π α ί δ ε ι α .  Καί αύτό εΐναι μιά άκόμα άπόδειξη πώς εί­
στε ά χ ώ ρ ι σ τ ο ς  άπό τήν Πνευματική Ελληνική 
Κληρονομιά, πού εΐναι γνωστή στήν Ιστορία μέ τόνομα : 
« Σ ω κ ρ α τ ι κ ή  Π α ρ ά δ ο σ ι ς » .  Καί άν μέ τόση 
άποκαλυπτικότητα Σάς παρουσίασα (δπως γράφετε στά 
πρός με γράμματά Σας)* κι3 άν μιλώ συχνά στις έπιστο- 
λές μου γιά δράματα καί γιά δνειρα καί γιά άφή,—πού 
θά μπορούσαν νά μέ κάμουν γ ε λ ο ί ο  στούς όφθαλμούς 
του άνίδεου, τούτο έξηγεΐται γιατί όλόκληρο τό Πλατω­
νικό Έ ργο εΐναι γεμάτο μέ ύπερκόσμιες άλήθειες καί 
μέ μιάν άλλη πραγματικότητα, μ3 έναν άλλον Κόσμο, πού 
μόνο τό μάτι τής Ψυχής μπορεί νά ίδή. Γι9 αύτό τόσο 
συχνά ό Πλάτων μιλεΐ γιά δνειρα, γιά έκστάσεις, γιά 
άφή (θεάγης), γιά δράματα (Φαιδρός). Δέ χωρίζουνται 
αύτά άπό τόν Πνευματικό Κόσμο καί τόν Πνευματικόν 
"Άνθρωπο.

Μ9 αύτά πού εΐπα πιό πάνω δέ θέλω βέβαια νά πώ
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Κ α τ α λ α β α ί ν ω  κ α λ ά  α ύ τ ά  τ ά  λ ό γ ι α  γ ΐ α τ ί ^  κ  έ γ ώ  

έ γ ρ α ψ α  κ α ί  π ο ι ή μ α τ α  κ α ί  δ ι η γ ή μ α τ α  κ α ί  ά λ λ α  ε Ρ ^  
έ ξ α φ ν α  « Ή  Γ α λ ή ν η  κ α ί  Τ ρ ι κ υ μ ί α »  γ ρ ά φ τ η κ ε  ·

α τ ό  κ ρ ε β β ά τ ι ,  α τ ό  Π α ρ ί σ ι , - κ α τ ά  τ ή  φ ο ι τ η τ ι κ ή  ^  

π έ ρ ν ο ν τ α ς  μ ι ά ν  ε π ι σ τ ο λ ή  τ ή ς  ά δ ε λ φ ή ς  μ ° υ κ ·
Ί ω α ν ν ί δ ο υ ,  π ο ύ  ε ί χ ε  μ έ σ α  τ ή  φ ω τ ο γ ρ α φ ί α  τ ο υ  πα 1^ ° υ  
τ η ς . — « Ο ί  Π α ρ ά δ ο ξ ο ι  " Ε ρ ω τ ε ς »  τ ο ύ  Β ι β λ ί ο υ  τ ώ ν  Π α ρ α δ ό ­

ξ ω ν  ε ί ν α ι  μ ι ά  τ ρ α γ ω δ ί α ,  π ο ύ  έ χ ε ι  μ ε γ ά λ η  τ ή  σ υ γ γ ε  

μ έ  « τ ό  Σ χ ο λ ε ί ο »  τ ώ ν  « Τ ρ α γ ο υ δ ι ώ ν  τ ή ς  Π α τ ρ  ο ς  μ

Ή  α ί τ ι α  π ρ ο σ ω π ι κ ή .  , ^ λ λ .
Μ ά  « Τ ό  Σ χ ο λ ε ί ο »  μ ά ς  ά π α κ α λ ύ π τ ε ι  κσ1 κ * τ1 * ® Μ * 

ά π ό  τ ό τ ε  Σ ά ς  ε ί χ ε  π ά ρ ε ι  σ τ ή ν  ά γ κ α λ ι ά  τ η ς  ή  Μ ο Ο σ α  Μ ε ­
λ έ τ η ,  π ο ύ  π  ο  τ έ  δ έ  Σ ά ς  έ χ ε ι  έ γ κ α τ α λ ε ί ψ ε ί .  Κ α ί  μ ι λ ώ ν τ α ς  

Α κ ρ ι β ώ ς  μ έ  τ ό ν  Α γ α π η τ ό  μ ο υ  ι α τ ρ ό  κ .  Τ α χ ι ν τ ζ η ,  π ο  

ν α ι  π ν ε υ μ α τ ι κ ό ς  " Α ν θ ρ ω π ο ς ,  γ ι α τ ί  έ ν α  ά π ό  τ α  δ ι σ κ Ρ ι τ ι κ *  
τ ο υ  γ ν ω ρ ί σ μ α τ α  ε ΐ ν α ι  η  υ π η ρ ε τ ι κ ό τ η ς ,  τ ή ν  π ι σ τ ή μ η  
λ α δ ή  τ ή ν  έ μ α θ ε  γ ι ά  ν α  έ ξ υ π η ρ ε τ ή  τ ή ν  Α ν θ ρ ω π ό τ η τ α ,  τ ή  

δ υ σ τ υ χ ί α  κ α ί  ν ’ ά ν α κ ο υ φ ί ζ η  τ ο ύ ς  π ό ν ο υ ς  —  ε ί χ α μ ε  η  
ε ύ κ α ι ρ ί α  ν ά  έ ξ ε τ ά σ ο υ μ ε  τ ό  θ έ μ α  τ ή ς  Μ ε γ α λ ο φ υ ΐ α ς ,  ω ς  

π ρ ο ϊ ό ν τ ο ς  τ ή ς  Μ ε λ έ τ η ς .  Κ α ί  σ τ ή ν  π ε ρ ί π τ ω σ η  α υ  

ή σ α σ τ ε  τ ό  θ έ μ α .  Κ α ί  σ ’ ά λ λ α  μ έ ρ η  τ ή ς  Π ο ι ή σ ε  ς  ζ  
λ ά τ ε  γ ι ά  τ ό  Σ χ ο λ ε ί ο  κ α ί  γ ι ά  τ ι ς  Σ χ ο λ ι κ έ ς  Σ α ς  ν τ υ π  

σ ε ι ς .  Κ α ί  δ λ ο  ρ ί χ ν ε τ ε  φ ώ ς  σ τ ή ν  ε ν δ ό τ ε ρ η  Ζ ω η
" Ο σ ο  π ρ ο χ ω ρ ώ  σ τ ή  μ ε λ έ τ η  τ ο υ  " Ε ρ γ ο υ  Σ α ς  τ  

π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  έ ξ α ν ί σ τ α μ α ι  έ ν α ν τ ί ο ν  έ κ ε ι ν ώ ν ,  π ο ύ  έ ν ν ο ο υ ν  

ν ά  κ ρ ί ν ο υ ν  έ τ σ ι  έ π ι π ό λ α ι α  κ α ί  ν ’ ά π ο φ α ί ν ω ν τ α ι  ί ^ κ η  ί 

σ ο φ ά .  " Α κ ρ ε ς - μ έ σ ε ς  δ ι α β ά ζ ο ν τ α ς  έ χ ο υ ν  * ^ ώ σ ε ι ^ Ρ 1" ^ ς . 
" Α ν  δ χ ι  ά λ λ ο ,  τ ό σ ο  ο ί  ε π ι σ τ ο λ έ ς  μ ο υ  α υ τ έ ς ,  ή
π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν η  ά π ά ν ω  σ τ ό  έ ρ γ ο  Σ α ς  π ρ α γ μ α τ ε ί α  κ α ί  ο ι  μ ε λ -  

λ ό μ ε ν ε ς  θ ά  δ ώ σ ο υ ν  έ ν α  μ ά θ η μ α  σ έ  π ο λ λ ο ύ ς ,  π ω ς  π ρ ο  υ  

ν ά  κ ρ ί ν η  κ α ν ε ί ς  κ α ί  κ υ ρ ι ώ τ α τ α  π ρ ο τ ο ύ  ν  
κ  ρ  ί ν  η  ά ν ά γ κ η  ν ά  έ χ η  β ε β α ι ω θ ή  ά ν  έ χ ε ι  κ  α  τ  «  *  ά  β .  
" Ε τ σ ι  κ ι ’ α ύ τ ό ς  δ  Ε π , Π *  Ρ ^ υ ο Ι  έ π ε σ ’ έ ξ ω  ε ύ κ ο λ α  κ α τ α -  

κ ρ ί ν ο ν τ α ς  τ ό ν  Π λ ά τ ω ν α -  μ ά  κ α ί  α ύ τ ό ς  ό  ψ υ χ ά ρ ή ς .  _  ^  
ε ί χ α  τ ή ν  ε ύ κ α ι ρ ί α  σ ’ ά λ λ η  μ ο υ  έ π ι σ τ ο λ ή  ν ά  ε ξ η γ η θ ώ .
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Χρειάζεται προσεκτική μελέτη μακροχρόνιος. Καί αυτό 
κάνω, καθώς βλέπετε, άπάνω στό "Εργο Σας. "Ετσι δια^ 
κρίνω σιγά-σιγα τί έννοεΤτε μέ τήν άποκαλυπτική λέξη 
«Κύκλος». Μά γιά νά προσπαθήσω νά εξηγηθώ. "Ετσι θά 
ίδήτε &ν τήν κατάλαβα καί—&ν δχι—θά μέ καθοδηγήσετε: 
«Τά Τραγούδια τής Λίμνης» τών «Τραγουδιών τής Πα- 
τρίδος μου» προετοιμάζουν «Τούς καημούς τής Λιμνοθά­
λασσας». «Ή Έληά» μάς προμηνάει τή θεά τής Προκοπής, 
τήν Αθηνά. «Τά Χριστούγεννα» τό Μεσσία. «Τό Παραμύθι 
τής Ηλιογέννητης» ώρισμένως έχει μέσα του τά πρώτα 
σπέρματα τών «Χαιρετισμών τής Ηλιογέννητης». Μά κι* 
αύτός ό «Βασίλειος Βουλγαροκτόνος» βρίσκεται στό«Σκυ- 
λογιάννη».

Στά «Τραγούδια τής Πατρίδος μου» βρίσκει κανείς 
τή διαρκή προσήλωσή Σας στήν Καλλονή τής Φύσεως καί 
στήν Ύγιεία, καθώς καί στήν Τδέα τής Ελευθερίας, πού 
άργότερα θά λάβη τήν άνώτατή της έκφανση στό «Δωδε- 
κάλογο του Γϋφτου». Οί δυό στίχοι: πού τελειώνουν τά 
Τραγούδια τής Πατρίδος:

«Τον ουρανό σας δέ φωτοΰν δυό αστρα :—ή πατρίδα
Καί ή ελευθερία !»

έχουν μέσα των τήν άποκάλυψη τών δύο πτερνηστήρων* 
πού συνεχώς οίστρηλατουν τή Μουσά Σας : Τήν Πατρι- 
δολατρεία καί τήν Ελευθερία. Κάτω άπ3 τις δυό αύτές 
Ιδέες συντάσσονται τά περισσότερα τών "Εργων Σας. 
Δηλαδή κατατάσσονται ή σέ "Εργα πνευματικά (πού πα­
ριστάνει ή Ιδέα τής Ελλάδος καί τής Αρμονίας ή Α πόλ­
λωνος) ή σέ Πολεμικά ή Ηρωικά (πού έμπνέονται άπό τήν 
Ιδέα τήο Αποκαταστάσεως τής Φυλής καί συνεχίσεως 
καί ψρουρήσεως τής Ελληνικής ή Σωκρατικής Παραδό- 
σεως) ή σέ έργα Απολυτρώσεως καί Καθάρσεως. Στήν 
τελευταία κατηγορία άνήκουν«ΤάΣατυρικά Γυμνάσματα», 
«Ό Δωδεκάλογος», «Οί Βωμοί».

"Ενα άπό τά πιό άγγελικά ποιήματά Σας, είναι χωι
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ρίς Αμφιβολία «Ή Στερνή ματιά της», πού κρύβει μέσα 
της δλη τήν πίκρα τής όρφάνιας, μά καί τόν ώκεανό τής 
αγάπης καί τής εύγενίας τής μεγάλης Σας Ψυχής.

Στέκω καί σ3 έν3 άλλο ξεχωριστό ποίημά Σ α ς: «Ό 
Μαύρος». ΜοΟ θυμίζει τήν 'Αρπαγή τής Ελένης. Μ3 εκεί­
νην Αρχίζει ή γραπτή ιστορία τής Ελλάδος. Ελληνικό­
τατο καθ3 δλη τή σημασία τής λέξεως. Σπαρτιατικώτατο. 
"Έκλεβε ό Σπαρτιάτης τή μέλλουσα σύζυγό του. Τά δύο 
τρίγωνα του Ελληνικού "Αλφαβήτου :

Α Ε Η
Ρ Φ Ω

Τά δύο τρίγωνα ι

Α Η Ε
φ  =  'Αφή καί ρ  Ώ  = Έ ρ ό

μάς όμ>λ°$ν περί "Έρωτος καί περί 'Αφής. Ό  Μαύρος 
δμοια περί "Έρωτος καί περί "Αφής.

Στά έξ αύτά γράμματα :

Α Ε Η
Ρ Φ Ω

βρίσκουνται άφθαστα μυστήρια :—“Έχουμε μαζί καί τή 
λέξη :—Η Ω Ρ Α—ή ώρα, πού είναι κι’ αύτή άναπόσπα- 
στη άπό τόν “Ερωτα κι’ άπό τήν'Αφή. Μά καί μιάν άλλη 
λέξη μέ άταίριαστη άποκαλυπτικότητα είναι σ’ αύτά 
κρυμμένη :—τό ρήμα :

Ε
Ρ . Φ Ω

Φέρω. Κι’ άπάνω σ’ αυτό στηρίζεται ή μισή άποκάλυψη
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του Κρατύλου του Πλάτωνος. Φέρω, Φορά.,.ό ν ό μ ο ς !  
γιά τόν όποιον τόσο συχνά μιλάτε. Κάθε πράγμα, πού 
πηγαίνει ένάντια τοΟ Νόμου, παρά τήν Φοράν εΤναι... 
π α ρ α φ ο ρ ά ,  άνομία. Κι3 αύτή ή φρόνησις δέν είναι 
άλλο ή Φοράς Νόησις. Καί ή Νόηση τής Φοράς δέν είν’ 
άλλο παρά ή γνώσις τής έν τώ Παντί Άληθείας. Παρά­
δοξα καί σάν τραβηγμένα άπό τά μαλλιά. Μά μιά προ­
σεκτική μελέτη του Κρατύλου του Πλάτωνος μάς πείθει 
περί τής Άληθείας. Γιατί όλόκληρη ή Νομοθεσία τής Ε λ ­
ληνικής Γλώσσης, πού μάς άποκαλύπτει 6 Κρατύλος στη­
ρίζεται άπάνω στή Φορά, στή Ροή, στό Φέρω καί Ρέω καί 
Έρόο καί σέ κάτι άλλα, πού δέν είναι εδώ καιρός γιά νά 
γραφουν... Μά έτσι ό «Μαύρος» καί δλα τά έρωτικά τρα­
γούδια τών «Τραγουδιών τής Πατρίδος μου» μοΟ θύμι­
σαν δλα αύτά.

Α. Φ. X.

ΕΝΔΕΚΑΤΗ ΕΠΙΣΤΟΛΗ ΤΟΥ κ. ΠΑΛΑΜΑ

Άθήναι, 13)12)33
Πολυαγαπημένε μου κύριε Χαλά,

Δέν πρέπει διόλου νά άνησυχής μήπως νομίζης πώς 
μέ κουράζεις μέ τάς έπιστολάς σου καί τό ένδιαφέρον 
σου πρός εμένα. Πώς είναι δυνατόν τούτο ενώ είσαι ό 
μοιραίος ώρισμένος νά μου προξενής μέσα στήν εύχαρί- 
στηση καί τή χαρά τών φίλων μου καί τών φωτεινών καί 
τών καλών άνθρώπων πού έξακολουθοΟν νά μου παρέ­
χουν τά πολύτιμά των αισθήματα τής μνήμης των καί τής 
άγάπης των,—νά μοΟ δίνης τήν άσύγκριτην αύτή συγκί­
νηση πού δείχνουν τά γράμματά σου πρός έμένα, τή συγ­
κίνηση πού μου έμπνέουν. Φθάνουν μόνο τά κριτικά σου 
σημειώματα έπάνω στά ποιήματά μου, καί τό συμπλήρατ 
μά των ή προσεχής σου επίσκεψη τών Αθηνών καί εύτυ- 
χία μου πού θά σέ Εδώ. Α λλά  βρίσκομαι άπό πολύν και-
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ρό σέ επανειλημμένες έξαφνικές καί περιοδικές ένοχλή- 
σεις καί Αδιαθεσίες πού μου άφαιροΟν κάθε γαλήνη καί 
ήσυχία νά σοΟ γράψω καί νά συνεχίσω τήν Αλληλογρα­
φία μου μ9 έσέ. Τό τελευταΐό σου γράμμα είναι, δύο 
άκριβώς γράμματα, έκεΐνο τής 7 Δεκεμβρίου καί κείνο 
τής 9ης. Μέ τό Αντίγραφο, τό πρώτο πού έλαβα, του 
γράμματός μου, άπό τό όποιον δέν έχω τίποτε νά σβύσω. 
Τά δικά σου γράμματα σέ περιμένουν, δταν έλθης, ή 
δταν θελήσης νά σου τά στείλω.

Ή  τελευταία σου κριτική του Δ ω δ ε κ ά λ ο γ ο υ  
—δταν σέ διαβάζω αισθάνομαι πάντα νοτισμένα τά μά­
τια μου—πώς νά παραστήσω τήν έντύπωση καί τή σκέψη 
πού μου γεννά ; Ή  κριτική πού σου εμπνέουν οί στίχοι 
μου δέν είναι έργασία κριτική, άλλά δ ή μ ι ο  υ ρ γ ι κ ή .  
"Ετσι μόνον μπορεί νά έξηγηθή καί νά χαρακτηρισθή. 
Γράφοντας γιά μένα, δέν κρίνεις, άλλά δημιουργείς. 
"Οσο γιά τόν έ π ί λ ο γ ο πού δέν κατώρθωσες νά τόν 
έννοήσης καθώς λές, μερικές σελίδες τής Π ο ι η τ ι κ ή ς  
μου θά μπορούσαν νά σου άφαιρέσουν κάτι άπό τή σκο­
τεινάδα του. Είναι ό «λυρισμός του έγώ» καί παράλ­
ληλα μέ τόν τ υ ρ τ α ί σ μ ό  τοϋ τραγουδιού μου, ό κ α σ -  
σ ι α ν ι σ μ ό ς, πού του κρύβει τό κάποιο φώς πού 
χρειάζεται. Συμπλήρωσέ τον μέ τόν «Παράλυτο στήν 
Ακροποταμιά» καί μέ όλόκληρη σειρά καί άλλων μου 
τραγουδιών καί άφησέ τον έτσι στή θλιβερή του, μ5 δλα 
του τά πολλά λόγια, ά φ α σ ί α. Δέ βρίσκω τώρα άλλα 
λόγια γιά νά σοΟ έκταθώ καθώς πρέπει. Κι3 άν άργώ 
πάντα περιμένω σάν Ανέλπιστη Αμβροσία τά γράμματά 
σου. "Εχω κι* άλλα πολλά νά σου γράψω, μά πάντα κι* 
άν δέ μπορώ έγώ, τά περιμένω καί τά γεύομαι τά πνευ­
ματικά σου γράμματα.

Σέ φιλώ
ΚΩΣΤΗΣ ΠΑΛΑΜΑΣ
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Πόλη, 18 Δεκεμβρίου 1933 

Πολυαγαπημένε μου Κύριε Παλαμά,
Είχα τήν εότυχία χθές νά πάρω τό γράμμα Σας τής 

13ης τρέχοντος καί τό πότισα μέ δάκρυα : "Εχετε τό μυ­
στικό καί νά γεννάτε καί νά μεταδίνετε τή συγκίνηση. Εύ- 
χαριστώ γιά δσα είχατε τή καλοσύνη νά γράψετε γιά τήν 
κριτική μου—τή δημιουργική δπως τήν όνομάζετε —έπάνω 
στό «Δωδεκάλογο του Γύφτου». Διπλώματα καί παρά' 
σήμα Τιμής γιά μένα τά γράμματά Σας καί οί καλοί Σας 
λόγοι.

Α. Φ. X.

ΔΩΔΕΚΑΤΗ ΕΠΙΣΤΟΛΗ ΤΟΥ κ. ΠΑΛΑΜΑ

’Αθήναι, Τρίτη 19 Δεκεμβρίου 1933 

^Αγαπητέ μου καί μεγάλε μου φίλε,
"Εχω μπροστά μου τά γράμματά σου τής 26ης Νοεμ­

βρίου, τής 7 καί τής 9 Δεκεμβρίου, τής 11 καί τής 13 Δε­
κεμβρίου. Έ πί του παρόντος δέν έχω παρά νά σοΟ εό- 
χηθώ νά περάσης άνενόχλητα τή μικροεγχείριση του μα­
τιού σου' περιμένω μόλις άπαλλαγής, νά μέ πληροφορή- 
σης γιατί πάντα θ3 άνησυχώ. Έγώ πάντα έξακολουθώ νά 
βρίσκομαι στήν άδυναμία τής άνετης επιστολογραφίας άπό 
τό πάθημα του χεριού μου. 5,Ας παρηγορηθώ, έστω καί 
άργά πώς μπορώ όπωσδήποτε νά σου γράφω. Είναι άνάγ- 
κη νά σου δώσω έστω καί άσαφώς εξηγήσεις: πάντα μήν 
προσμένης άπό έναν ποιητή, νομίζω, νά σου είπή καθαρά 
τί τρέχει μέσα στήν ψυχή του. Μήτε ένας ποιητής σαν 
έμένα θά κατορθώνη νά σωπάση όλότελα σέ ρωτήματα 
δικά σου* θά έννοής πώς έχω ύπ9 δψει μου τό γράμμα 
σου τής 11 του μηνός άπό τό διάβασμά σου των «Εκατό 
Φωνών». Πρώτα πρέπει νά σου πώ πώς τά τρία μου ποιή-
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ματα της «Ασάλευτης Ζωής», ή «Φοινικιά», ο£ «Εκατό 
Φωνές», καί ό «Άσκραΐος» είναι τά τρία μ ιά  πολύστιχη 
καί πολύτροπη κ υ κ λ ι κ ή  τ ρ ι λ ο γ ί α .  Συγγενεύουν άλ- 
ληλένδετα καί προέρχονται άπό τήν ίδια ψυχική κατάνυξη. 
Ή«Φοινικιά»εΤναι μιά ή σύνθεσή της. «Οί Εκατό Φωνές» 
έκατό στεναγμοί πού βγαίνουν άπό τήν ίδια συγκίνηση. 
Μονάχα ό τόνος καθεμιάς εΐναι διαφορετικός. “Ομως καί 
οι διαφορετικωτερες υπάγονται σέ δυό ευρύτατους ψυχι­
κούς κόσμους. Εΐναι ό τ υ ρ τ α ΐ σ μ ό ς  καί ό κ α σ- 
σ ι α  ν ι σ μ ό ς ,  καθώς προσπαθώ άναψέροντάς τους νά 
τους έξηγήσω στόν πρώτο τόμο τής «Ποιητικής» μου. Λυ- 
ποΟμαι πού γιά νά μήν άργοπορήσω άδυνατώ τήν ώρ’αύ- 
τή νά σου βρώ καί νά σοΟ σημειώσω σελίδες καί μέρη 
τους σχετικά. ’Ή, άπλούστερα είναι τό έ ξ α ρ μ α  
καί ή σ υ ν τ ρ ι β ή ,  πού έμπνέουν, εικονογραφούν, 
καί χρωματίζουν καί τά έκατό μου καί δλη μου τήν 
ποίηση. Η «Φοινικιά» μία, καθώς είπα, στή σύνθεσή της. 
Αλλά στις « Εκατό Φωνές» τό συνθετικό έκεϊνο οικοδό­

μημα, τό ένα, εξαφανίζεται- είναι γκρεμισμένο. Τό περι­
βόλι πού ήταν ναός του δέν ύπάρχει. Τό λέει ό ποιητής 
στή 10 «Φωνή» του : «τή φ ο ι ν ι κ ι ά τή σώριασε γ ο ρ γ ά  
τό ά ρ γ ο  π ρ ι ό ν ι - τοϋ κ ή π ο υ  ή π ό ρ τ α  κ λ ε ί ­
σ τ η κ ε .  Γ υ ρ ν ώ  σ τ ό  σ π ί τ ι »  κλπ. Τί μου άπόμεινε 
στό σπίτι; “Ενα μαϋρο σημειωματάριο, στήν τσέπη μου— 
τό θυμούμαι μά δέν ξέρω τί άπόγινε—πού σημείωνα τούς 
στίχους μου, πού έγιναν «Οί Έκατό Φωνές». Που εΐναι 
τό κέντρο τους, ή π η γ α ί α  (νά μιά λέξη πού συχνά τήν 
άναφέρουν οί κριτικοί χωρίς νά τήν άντιλαμβάνωνται) 
έμπνευσίς των εΐναι ή συντριβή. Α λλά μέ στηρίζει ή ποίη- 
σις. Εΐναι τό άορατο χέρι πού μ’ εύλογεΐ πάντα άπάνου 
άπ τό κεφάλι μου" βλέπε 85 «Φωνές». Τό χέρι αύτό συχνά 
παραμερίζοντας τή σ υ ν τ ρ ι β ή  μου έφερνε στήν δράση 
καί στήν ψυχή μου τό έ ξ α ρ μ α .  Κ5 έτσι γεννήθηκαν 
άπό τ ήν άλληλένδετη αύτή άκολουθία καί συνέχεια τών 
δύο αύτών δραματικών άντιθέσεων καί, συχνά, κΓ άπό



τήν τραγική σύγκρουσή των οί «Εκατό Φωνές». Ό  Άν- 
τρέας Καραντώνης πού ή κριτική φλέβα του καί τό αί­
σθημά του σκύψανε προσεκτικά πρός εμένα γράφει κάπου: 
«Διαβάστε πολλές άπό τις «Εκατό Φωνές», τούς «Ίαμ­
βους καί άνάπαιστους», τά «Δεκατετράστιχα», τά «Πα­
θητικά Κρυφομιλήματα», μελετήστε τό μαρτυρικό στριφο- 
γύρισμα τού στίχου π ρ ό ς  μ ι ά  έ π ί μ ο ν α  θ λ ι β ε ­
ρή σ κ έ ψ η  (έγώ ύπογραμμίζω τή φράση αύτή) τό σύμ­
πλεγμα τών λέξεων, προσηλωθήτε στό ρυθμό καί στήν 
εικόνα, σκύψτε πρός τό ήθικό βάθος του νοήματος καί θά 
σάς άποκαλυψθή ένας κόσμος πού δέν τόν ύποψιάζεσθε 
μέσα στήν ποίηση τού Παλαμά». "Ομως οί στίχοι πού τούς 
γεννά τό έξαρμα τοΟ τυρταΐσμοΰ είναι πουλιά πού πετάν 
δρμητικά στά υψη' δηλαδή τό βλέπει καί τό συναισθάνε­
ται ή καθαρή ματιά' ένώ δέν συμβαίνει τό ίδια στή συν­
τριβή ταυ κασσιανισμοΰ' τά τραγούδια αύτά άντί νά δει- 
χθοΟν θριαμβευτικά στά αιθέρια, είναι σά νά θέλουν νά 
κρυψτοΟν, κρύβοντας κάπου, κάτι.

Καί γι’ αύτό δυσκολεύουν μερικά καί τή δική σας τή 
λύγκεια ματιά. Αφήνω πώς καί σ’ έμένα άκόμα κάποια 
δείχνονται θαμπά. Τήν 56 Φωνή καλά καί σωστά τήν 
είδατε. "Οσο γιά τόν ο I η μ α τ ί α τής 18 Φωνής πού 
ρωτάτε ποιός είναι, σάς λέγω έκεΐνος δνομα δέν εχει, καί 
είναι τ’ δνομα καί στό παρελθόν καί στό παρόν καί στό 
μέλλον καί παντοτινά δλων έκείνων τών ποιητών που 
ένώ στέκονται στό σκαλοπάτι τήν ώρα πού ό ύπέροχος 
ποιητής βρίσκεται στό κεφαλόσκαλο μέ όλάνοιχτα τά 
φτερά του γιά νά πετάξη στά ούράνια, «θρονιάζονται, 
άστόχαστα παράπλευρα στόν Ποιητή». Δέ φταίνε οί καη­
μένοι. Είναι ή παρηγοριά τών άκριτων κριτικών, πού φαν­
τάζονται πώς μ’ αύτούς βρίσκουν τρόπο νά κατεβάσουν 

* δ,τι δέν κατεβάζεται. Ή  «άμίλητη καί άζωγράφιστη ώρα» 
τής 19 Φωνής «μήπως είναι ή ώρα τής δόξας ;» Ρωτάτε. 
Μπορώ νά σάς άπαντήσω :—“Οχι. Γιατί πάντα δσες φο­
ρές ξαγνάντεψα κάτι σάν τό διαβατικό πέρασμά της, ή
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σάν τό δόσιμο, περνώντας, τοΟ χεριού της, έμεινα κρύος. 
Ή  δψη τής λεγάμενης αότής Δόξας δέν είχε τίποτε τό 
συμπαθητικό, καί τό χέρι πού μοΟ έτεινε, φορούσε χειρό­
κτια. Χέρι πού δέν Απλώνεται γυμνό, εΐναι χέρι ψεύτικο. 
Σταματώ στή 46 Φωνή. "Οσες φορές βρέθηκα στήν Ανάγ­
κη νΑ ψιθυρίσω στίχους μου Από τις «Εκατό Φωνές» θυ­
μούμαι πάντα τούς στίχους αύτούς* είναι ή σκέψη μου 
στό εύγενικώτατο καί στό λεπτότατο νόημά της* ή Απο­
θέωση του Πόνου. 3Αλλά δέν είναι κανείς Α μ ί λ η τ ο ς  
πού νΑ τόν εννοώ σ3 αύτή τή χώρα. Είναι ή «κατάνακρη 
χώρα του Αμίλητου»,—(τό Αμίλητο, ούδέτερο. ) Ή  χώρα 
πού κανένας δέ μιλεΐ* ή χώρα τής Σιωπής. Ξαναδιαβάστε 
τό ποίημα, καί Αδύνατο νΑ μή τό αίσθανθήτε. Ξανάρ­
χομαι στή 19 Φωνή γιά νά τή συμπληρώσω. ’Ά ν δέν εί­
ναι ή ώρα τής Δόξας, είναι ή ώρα τής Τ έ χ ν η ς .  Ακό­
μα παρατηρώ μιά, καλή μου ή κακή μου, δέν ξέρω, συ­
νήθεια. Συνηθίζω κάποτε Αντί ν3 Απευθύνομαι στόν έαυτό 
μου, ν3 Απευθύνομαι σ3 ένα τρίτο* τότε τό μ ο υ  γίνεται 
τ ο υ .  Α λλά ή έ γ ώ  ή έ σ ύ  πάντα ένας άνθρωπος θά 
είναι πού ένδιαφέρεται* κι3 αύτό φθάνει σέ δσους γνωρί­
ζουν κι3 αισθάνονται τήν Τέχνη. Φτάνομε στήν 78 Φωνή. 
ΕΤν3 ένας διάλογος πού κάποτε σ3 αύτόν καταφεύγει ό 
ποιητής γιά νά παραστήση δραματικά τήν τραγική του 
συγκίνηση. Κ3 έδώ είναι κάτι σάν παραλήρημα δσο κι Αν 
ή συμβολική εικονογραφία καί ή μουσική μέ τή ρίμα της 
τό θέλει ποίημα. "Ενα ύποκείμενο πού έροτφ καί ένα αν­
τικείμενο—ή ίδια του συνείδηση—άπαντφ : Ας τό έρ-
μηνεύσομε πεζολογικά :—Ή  Αγάπη ;—Ή  Αγάπη είναι τό 
άγριο θηρίο πού έφαγε τή σάρκα σου.—Πολύ καλά. 
3Αλλά τό χρέος ; (Τό καθήκον ;) Τό χρέος είναι σάν τόν 
Εφιάλτη, (τό βραχνά) πού δέρνει τόν ύπνο σου, σκλάβε ! 
Είσαι σάν ξαρμάτωτη βάρκα στό πέλαγος καί σέ προσ­
μένει 6 κάβος πού θά σέ συντρίψη !—Μήπως άλλάξε ή 
ποινή μου ; Που πάμε, δεσμοφύλακες; Μιά τρικυμία Από 
λάβα μέ καίει.—Σιωπή. 3Αλλά γιά νά σύρω δπως δπως

12
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τά πόδια μου, τουλάχιστο έλαφρώστέ μου λίγο τά σίδερα 
πού μέ κρατουν.—Τίποτε. Τράβα έμπρός !—Αύτό τό λυ­
ρικό παραμίλημα, μέ δλη τήν καλλιτεχνική του συμμε­
τρία βρίσκεται στό 78 τούτο όχτάστιχο. Ή  86 Φωνή είναι 
ή Άροδαφνούσα, ένας θρύλος τής Κυπριακής λογοτε­
χνίας. Τήν έρριξε στή φωτιά ή Ρήγισσα πού τή ζήλευε. 
Κ3 ή 3Αροδαφνούσα ήταν ώραία σάν τήν 3Αφροδίτη. Φαί­
νεται στό ποίημα. 3Αλλά έρμηνεία γυρεύει άκριβέστερη 
ή 89 Φωνή. Ό  ποιητής άπευθυνεται σ3 ένα ταίρι πού του 
είναι φίλος καί οικείος. 3Αλλά δέ γυρεύει αύτούς, δέ 
θέλει τίς καλωσύνες πού τούς μοιράζουν έκεΤνοι, σέ 
δσους είναι φτωχοί καί πεινασμένοι όλόγυρά τους, σάν 
πουλιά, σάν παιδιά πού θά τά μοίραζαν, σάν τρίμματα 
καί σπόρους, αάν ψωμάκια πού ή καλωσύνη τους βαστά 
γιομάτα πάντα τά χέρια της.

Δέν ήρθε στό τραπέζι των δύο φίλων του. 9Ηρθε 
στόν κήπο τους. Καί γυρεύει —γιατί τό άξίζει—δχι ψωμά­
κια, άλλά έναν άνθοστέφανο. θέλει κάτι άμοίραστο, 
δλον τόν έρωτα ή δλο τό μίσος ή δλη τήν καταφρόνια. 
Καί δέν του φτάνουν κι3 αύτά : Καί ή 93. Σέ θέλω μα- 
κρυά μου, γιατί έτσι μέ τό μάκρεμα σέ ξαναπλάθω. 3Άν 
θά πεθάνω θά είμαι σά νά ζώ καί θά σέ βλέπω άσά- 
λευτη στό χορταριασμένο μνήμά μου έπάνω, σά μαρμα- 
ροκάμωτο Σεραφείμ.—Οί έρμηνεΐες αύτές δέν είναι, νο­
μίζω, γιά νά μπούνε στή δημοσιότητα, θ ά  φτάνουν οί 
πρώτες λιγοστές γραμμές πού σημειώνω γιά τήν τρίπτυχη 
αύτή τριλογία μου. "Εχω τήν ελπίδα πώς θά όμαλύνουν 
άνετα όποιαδήποτε άπορία σου.—Περισσότερο άξιοση- 
μείωτη, φρονώ, είναι ή εντύπωση πού έχω άπό κάποιο 
βιβλίο. Τό είχα ξεφυλλισμένο καί γνωρισμένο πρό χρό­
νων. Μά τώρα τελευταία τό ξανακοίταξα καί τό μελέ­
τησα προσεκτικώτερα* ό τίτλος του είναι:—«1-3 ΙϋίβΓΗίιΐΓβ 
οί Ι’ΟοοιιΙϋεΓηβ»—-έίικίβδ βιιγ 1η Ροβδίβ ΡΗίΙοδορΗΐηυβ ιηο- 
άβΓηβ. Ό  συγγραφεύς του όνομάζεται Οβηίδ 53ιιγηΙ. Εί­
ναι, καθώς έπιγράφεται, καθηγητής στό Πανεπιστήμιο του
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Λονδίνου (Κίη§*5 Οοΐΐβ^β). Τό βιβλίο είναι βγαλμένο γαλ­
λικά, δέν ξέρω άν είναι μεταφρασμένο άπό τήν Α γ ­
γλική. Ή  μελέτη του γιά τή φιλοσοφική ποίηση περισπού­
δαστη. Ο ί Φ ι λ ό σ ο φ ο ι - Π ο ι η τ α ί .  Δέν είναι, κα­
θώς τούς χαρακτηρίζει, οΰτε επιστήμονες (53Υ3ηΙδ), οΰτε 
φιλόσοφοι. Είναι οί φιλόσοφοι - ποιηταί. Ό  σύνδεσμος 
του λογικού, τής ένοράσεως καί του μύθου τούς άποτε- 
λεΐ. Ψυχικός καί άδιάρρηκτος σύνδεσμος πού δίνει στήν 
άνθρώπινη προσπάθεια τήν ένότητα, τή δύναμη, τή σημα­
σία της. Τό βιβλίο βγήκε στά 1929 άπό τό ΚίβοΙβΓ. Οί «φι­
λόσοφοι - ποιηταί» εΐναι, καθώς τούς άναφέρει : ό Σπέν- 
σερ, ό Μίλτων, ό 6 Σέλλεϋ, ό Έμερσον, καί ό
λνΗϋΓηοη, στήν άγγλοσαξωνική τ£χνη, ό ΓκαΤτε, δ Χάϊνε, 
ό Βάγνερ, 6 Νίτσε, γερμανοί, ό Ούγώ, ό Βινύ, ό Λαμαρ- 
τΐνος καί ό Λεκόντ Δελίλ. Οί αποκαλυπτικές γραμμές 
του μου θύμισαν διασκεδαστικά, γιά τήν άντίθεση, τήν 
ιδέα πού κρατά στερεότυπα έδώ, άναπτυγμένη καί σ“ έν­
τυπα σημειώματα καί σ3 εύτράπελες βλακείες, πώς ό ποι­
ητής δέν μπορεΤ νά εΐναι φιλόσοφος. 3Αλλά τό μέρος του 
βιβλίου αύτου πού μου κίνησε χωριστά τό ενδιαφέρον εΐ­
ναι ό Οοουΐϋειτιβ. Μιλεΐ σ’αύτό γιά τό «κολοσιαΐο έργο» 
τής Βΐ3ν3<:5ΐ<γ, πού έκαμε γνωστό μέ τόνομα θεοσοφία 
στά τέλη του περασμένου αιώνα, είδος νεωτερικου Συνό­
λου (δοιτπτιβ) του άποκρυφισμου πού χρησιμοποιεί δλα 
του τά στοιχεία καί τά δεδομένα άπό τούς καιρούς τής 
“Αναγεννήσεως. Καί θυμήθηκα τήν έντύπωση πού μου 
προξένησε άναφερόμενο άπό σένα τόνομα τής Μπλαβά- 
τσκυ στό βιβλίο σου τής «Σωκρατικής Παραδόσεως». 
Γιά τούτο στό βιβλίο σου πού μελετάς ή Ηβίβηπ Ρβ- 
ΐΓθ\νη3 Βΐ3Υ3ίδ1<γ καί αί «έκπληκτικαί της έπί τής άρχαίας 
Ελληνικής Φιλοσοφίας “Αποκαλύψεις» σταμάτησα μέ τή 
δίψα καί μέ τή λύπη πού δέν εΐναι άκόμα έτοιμο. Εΐδα 
πάλι τό φημισμένο ύπέροχα δνομά της καί στή μετάφραση 
πού έκαμε ό άξιαγάπητος 5 οΗιιγ6  του «μεγάλου μύστου», 
του ΚυάοΙρΗ 5ΐβίπβΓ, καθώς τον άποκαλεΤς, καί στόν ΐδιο
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τό δΙβϊηβΓ, άλλά ήθελα κάτι περισσότερο άπό κείνη νά 
γνωρίσω, μολονότι δέν έχω πιά ώρα νά πλατύνω τις 
γνωριμίες μου καί τά λίγα δικά μου έπείγοντα πού μ’άπα- 
σχολοΟν πρέπει νά σκέπτωμαι πώς μοΟ φτάνουν. Κατα- 
λήγοντας τό κακογραμμένο καί σχεδόν άδιάβαστο τοΟτο 
γράμμα μου έλπίζω πώς δταν θά εύτυχήσω νά σέ ίδώ θά 
μάς δοθή καιρός νά μιλήσουμε περισσότερον άνετα.

Σ’ εύχομαι νά περάσης ήσυχα γαλήνια καί γ ε ρ ά  (μέ 
τις δυό έννοιες τής λέξεως μέ ύγιεία καί μέ δύναμη) τις 
ήμέρες αύτές τών Χριστιανικών Γιορτών.

Σέ φιλώ πάντα έλπίζοντας πάντα στή συνάντησή 
μας. Τώρα σκέπτομαι τά χάσματα πού βρίσκονται σ’ αύ- 
τά μου τά μοιραία γράμματα.

ΚΩΣΤΗΣ ΠΑΛΑΜΑΣ

Πόλη, 20η Δεκεμβρίου 1933. 

Πολυαγαπημένε μου Κύριε Παλαμά,

Μελετώ συνεχώς τήν Ποιητική Σας καί τούς Προλό­
γους. θησαυρός άνεκτίμητος. Φώς άπάνω σ’ δλο Σας τό 
έργο. Καμμιά έρμηνευτική έργασία καί προσπάθεια άλλου 
δέ θά μπορούσε νά συμπληρώση τόσο τέλεια καί διαφω- 
τιστικά όλόκληρη τήν Ποιητική Σας Έργασία. Ακόμη μιά 
φορά λέγω :—Ή  Ψυχολογία Σας, γραμμένη άπό Σάς 
τόν ίδιο.

Τό γράμμα Σας τής 13)Χ1)33 μου άποκάλυψε μιά με- 
γάλην άλήθεια Σάς ζητώ έξηγήσεις, πού βρίσκονται 
είτε ατούς Προλόγους, εΐτε στήν Ποιητική Σας, εϊτε στό 
Ποιητικό Σας Έργο. Αύτό θά πή πώς είναι άνάγκη νά 
ΜΕΛΕΤΗΣΩ ΠΟΛΥ ΠΡΟΣΕΚΤΙΚΩΤΕΡΑ κάθε σελίδα 
καί στίχο Σας. Μά νά εΐσθε, παρακαλώ, βέβαιος, πώς 
αύτό κάνω άδιάκοπα. Έ χω  δυστυχώς μερικές ύποχρεώ- 
σεις μέ τό βιβλιοπωλεΐό μου, πού μου πέρνουν άρκετό 
καιρό. Γι’ αύτό βλέπετε τή σοβαρή καθυστέρηση στή με.
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λέτη μου. ΑΚΟΜΑ ΔΕΝ ΕΧΩ δχι μελετήσει, μά οΰτε 
κίχν διαβάσει ΟΛΟΚΛΗΡΟ ΤΟ ΠΟΙΗΤΙΚΟ ΣΑΣ ΕΡΓΟ. 
Καί θά ήθελα, προτού ναρχίσουμε τή συνεργασία στήν 
Αθήνα, νά ξέρω καλά δλες τις γωνιές κάθε Σας έργου. 
Κι3 αύτό τώρα κάνω.

Α. Φ. X.

Πόλη, 22 Δεκεμβρίου 1933

Πολυαγαπημένε μου Κύριε Παλαμά,
Χθές τή νύχτα είχα άγρυπνία. Μέσα στήν έντατική 

κίνηση τής καθημερινής μου ζωής, μέ τήν πελατεία του 
Βιβλιοπωλείου μου καί τις έπισκέψεις τών φίλων μου, μοΟ 
είναι άδύνατο νά συγκεντρωθώ τήν ήμέρα. Πρέπει νά ξέ­
ρετε πώς είμαι κ3 έγώ ερημίτης — δπως ΈσεΤς — καί. . . 
«χλωμός καλόγερος» (δπως έννοεΤτε τόν έαυτό Σας 
στήν «“Απόκριση» καί στήν Ποιητική Σας). Μά, νά έν- 
νοούμεθα: πολλοί ζητουν τή συντροφιά μου. Καί δταν 
μέ έπισκέπτουνται (πράγμα πού γίνεται συχνά, έπειδή βρί­
σκομαι στήν κεντρικώτερη θέση του Πέραν) δέ μπορώ 
παρά νά τούς δέχωμαι μ3 δλη τήν έγκαρδιότητα καί νά 
τούς περιβάλλω μέ δλη μου τήν άγάπη καί συμπάθεια τό­
σο τούς άγαπητούς Τούρκους δσοκαί τούς δικούς μας καί 
τούς ξένους. "Ο, τι είναι μοιραΤον, τό δέχομαι σά θεία 
καί ιερήν ύποχρέωση. *Αλλ* αύτό δέ θά πή πώς δέν προ­
τιμώ καί δέν έπιδιώκω τή μοναξιά. Κ3 έτσι μπορώ νά πώ, 
πώς &ν καί ζώ μέσα στόν κεντρικώτερο δρόμο τής Πόλης, 
καί παρ* δλες τις έπισκέψεις, είμαι μοναξώτης καί άσκη- 
τή ς! Τήν ψυχοσύνθεση τοΟ Νεοέλληνος τήν έχετε έκφαν- 
τορικά άποκαλύψει στό 53 τών Εκατό Φωνών, πού είναι 
γιά μένα ένα πρώτου μεγέθους άστέρι μέσα στόν Ούρα- 
νό του Ποιητικού Σας "Εργου. Τέτοιος είμαι κι3 έγώ. Τί­
ποτα δέ μοΟ είναι ξένο ή καταφρονεμένο άπό τήν Ελλη­
νική Παράδοση. Στήν καρδιά μου, στό νοΟ μου αίσθάνου- 
μαι βαθιά μιά σφραγίδα: τή Βούλα τής Πίστεως καί τής
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Φυλής μ ας: «τάγια λείψανα μιάς πίστης καί μιάς φυλής» 
δπως τόσον ώραΐα καί παραστατικά λέτε στούς «Καημούς 
τής Λιμνοθάλασσας».Είμαι ό διά μέσου τών αιώνων Έλ- 
λην: ό. . . «Είδωλολάτρης»(5πως άπεκάλεσαν μερικοί μω­
ροί Πατέρες τής Εκκλησίας τούς λάτρας του Καλού καί 
του “ΑγαθοΟ, τοΟ Απόλλωνος, τής “Αθηνάς, τής Δίκης 
καί τοΟ κυβερνήτου Διός) καί ό Βυζαντινός. Μά εΐτε Ει­
δωλολάτρης, είτε Χριστιανός, πάντα λάτρης του Πνεύ­
ματος.

Στής νύχτας τή σιγαλιά βρίσκω μονάχα τον έαυτό 
μου. Καί τότε άρχίζει ό χείμαρρος τών σκέψεων καί τής 
Έμπνοής. Τότε συλλαμβάνονται οί Ιδέες, τότε καταστρώ- 
νονται τά σχέδια καί προγράμματά μου. Γι“ αύτό καί 
ένα άπό τά πιό «έμπνευσμένα» (έπιτρέψτε μου τή λέξη) 
ποιήματά μου, στήν «Κλίνη» τόχω άφιερωμένο. Κι3 δταν 
ξημερώνη, δν έχω νά συντάξω τίποτα, στις ώρες εκείνες 
τής άγρυπνίας είναι κιόλας έτοιμο στό νου καί ύποσυνεί- 
δητό μου. Καί δέν έχω παρά μηχανικά νά τό διατυπώ­
σω ή κυρία έργασία, τής συλλήψεως, τής σταθμίσεως, 
τής καταστρώσεως, έχει γίνει τή νύχτα. Καί ή ώθηση πού 
δίνω υστέρα στό ύποσυνείδητο (τήν ώρα του υπνου) τρα­
βά, έλκύει γύρω στήν κεντρικήν Ιδέα δλες τις συγγενείς 
καί σχετικές παραστάσεις. Γιατί πρέπει νά Σάς ξαναπώ, 
πώς έχω μιά έξαιρετικά δυνατή ικανότητα συσχετίσεως, 
παραλληλισμού, παραβολής,πού είναι τό π ρ ώ τ η ς  δ ύ- 
ν|ά μ'ε ω ς στοιχεΐον στήν άναζήτηση τής “Αλήθειας καί 
στή διατύπωση τών συμπερασμάτων μου.

"Οπως ώραΐα παρατηρήσατε Δεξίλεος, "Αγιος Δημή- 
τρης ταυτόσημα. Καί δπως κ3 έγώ άπέδειξα, “Απόλλων 
καί "Αγιον Πνεύμα δμοια ! Μά αν πιό βαθιά παρατηρή­
σουμε, “Αρχαία Ελλάς καί Καινή Διαθήκη τά ίδια πράγ­
ματα έπιδιώκουν :—τόν Κόσμο του Πνεύματος. Ή  αύτή 
Πίστις ! “Εκπληκτικά ταποτελέσματα καί τά συμπερά­
σματα, δν θελήση κανείς νά έψαρμώση τόν παραλληλι­
σμό καί τή συσχέτιση :
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Συχνά κάνω λόγο στά γράμματά μου γιά όνειρα. . . 
Μέ φόβο νά παρεξηγηθώ! Μά, μήπως πρώτος ό "Ομηρος 
δέ μάς άποκαλύπτει τή θεία μορφή του όνείρου :

«Θέϊός μοι ένύπνιον ήλθεν δνειρος, 
άμβροσιην διά νύκτα . . . »

Μήπως ό Πλάτων καί στό Φαίδωνα καί στον Κρίτωνα 
δέ μάς μιλεΐ γιά τά ένύπνια τά προγνωστικά του πρα- 
κτέου του Σωκράτους;

«ηματι κεν τριτάτφ ΦίΚην έριβώλον ΐκοιο. . .»

Μήπως τό Ένύπνιον του ΛουκιανοΟ δέν είναι ή έξακο- 
λούθηση τής αύτής άληθείας ; Μά μήπως καί τά Ευαγγέ­
λια δέ μάς μιλούν συχνά γιά όνειρα καί γιά ύποδείξεις 
διά τοϋ όνείρου του πρακτέου ; . . «ήλθεν άγγελος κατ3 
όναρ» στον Ιωσήφ, έπί παραδείγματι.

Πρέπει νά είναι κανείς τυφλός άν δέ βλέπη τήν ταυ­
τότητα τής 3Αρχαίας Ελληνικής Πίστεως μέ τά διαλαμ­
βανόμενα στήν Καινή Διαθήκη.

Συχνά στόν ύπνο μου μου άποκαλύπτεται τό μέλλον. 
Είναι τώρα δέκα μέρες είδα φείδια στόνειρό μου : είναι 
γιά μένα προμήνυμα «νέου βίου». Καί πράγματι πρέπει 
νά γνωρίζετε, πώς έδωσα στόν ιδιοκτήτη του Βιβλιοπω­
λείου μου πέντε μέρες πρίν, γνωστοποίηση, πώς έγκατα- 
λείπω τό Κατάστημα στή λήξι του συμβολαίου. "Έληγε 
τέλος Μαρτίου. 3Από τή στιγμή όμως πού πήρα τήν άπό- 
φαση, έπεμβαίνει ή Μοίρα:—τήν έπομένη τής γνωστοποιή- 
σεως ό ιδιοκτήτης έρχεται καί μου συνιστά δύο Εβραίους 
άπό τή Γερμανία, πού θέλουν νά έγκατασταθουν ώς Βι- 
βλιοπώλαι. Καί μου πρότεινε νά σπάση τό συμβόλαιο γιά 
νά φύγω νωρίτερα. Δέχτηκα γιατί άμέσως είδα τό Χέρι 
τής Μοίρας καί του Παραστάτου μου 3Αγγέλου, πού τό­
σες φορές τό άντιμετώπισα σέ άποφασιστικές στιγμές τής 
ζωής μου. Κ3 έτσι—άντί τέλος Μαρτίου—τέλος 3Ιανουα- 
ρίου θά παραδώσω τό Κατάστημα.
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"Οταν θά βρίσκομαι έγκαταστημένος τελειωτικά 
„έκεΐ, ή ά π ο λ ύ τ ρ ω σ ι ς  άπ3τίς βιοτικές φροντίδες θά 
έχει μισοσυντελεσθή.—Ελευθερία κινήσεων καί συγκέν­
τρωση χρειάζομαι. Καί βλέπω πώς μου δίνεται άνωθεν. 
ΣΕ ΝΕΑ ΠΕΡΙΟΔΟ ΜΠΗΚΕ Η ΖΩΗ ΜΟΥ. Τά φειδία 
μου τό έχουν προγνωρίσει. Καί τά γεγονότα έπισπεύδον- 
ται. Συγκέντρωση καί μελέτη. Επαφή καί έπικοινωνία 
μέ τούς πνευματικούς θησαυρούς, καί .. . Συγγραφή.

Εύθύς ώς ξεκαθαρίσω κάτι έκκρεμεΐς ύποθέσεις,— 
άμέσως θαρθώ καί θά μπορώ νά μείνω κοντά Σας καί δύο 
καί τρεις καί περισσότερους μήνες τέλεια έλεύτερος καί 
στήν άπόλυτη διαταγή Σας. θ ά  μποροΟσα νά Σάς βοη­
θήσω στήν άποπεράτωση τής «Ποιητικής» Σας καί τών 
άλλων Σας έργων.

θ ά  ήθελα σαυτή μου τήν έπιστολή νά δώσω μιάν 
έξήγηση γιά τις άντιλήψεις μου άπάνω στό Γλωσσικό 
Ζήτημα, συμπληρωματικές στό δ,τι έγραψα στό γνωστό 
Σας κεφάλαιο :—«Ή άνοησία τής έκάστοτε ύποκινήσεως 
του Γλωσσικού Ζητήματος». Έτσι ό 3Αναγνώστης τής 
Αλληλογραφίας θά έχη κάποιο φώς γιά τό . . . κράμα πού 
παρουσιάζει τό γλωσσικό μ ο υ  Ιδίωμα.

Ό  Ελληνικός Αλφάβητος, μεταξύ τών έκφαντορι- 
κών του λέξεων, έχει καί τή λέξη : Α φ ή  στήν άπόκρυφη 
διάταξή του, πού μου δόθηκε ναποκαλύψω. Αύτή ή βα­
θυστόχαστη καί περιεκτικώτατη έννοια μπορεί νά πάρη 
στήν άγκαλιά της καί τό Γλωσσικό:—Α πό τή Νομοθεσία 
δηλαδή τής Ελληνικής Γλώσσης (άς μου έπιτραπή εδώ 
νά μεταχειρισθώ τήν άντίληψη του Πλάτωνος, πού βρί­
σκεται στόν Κρατύλο του, τό κατ3 έξοχήν γλωσσολογικό 
του σύγγραμμα) άπό τήν έποχή του Όμήρου ΐσα μέ τά 
χρόνια τού Βηλαρά, του Βαλαωρίτη, τοΟ Ψυχάρη καί τοΟ 
Παλαμά ύπάρχει ή δ ι α ρ κ ή ς  σ υ ν ά φ ε ι α ,  συνοχή 
άδιάσπαστη τής Γλώσσας μας. Τό Ένιαΐον. Τό παρελ^ 
θόν, είναι πάντα παρόν καί παντοδύναμον. Ό  ^Ομηρος 
συν-ΑΠ-τεται μέ τό παρόν, έξασκεΐ τήν πανσθενή του



έπίδραση στή . . . γ λ ώ ο σ ά μ α ς .  Τό ίδιο κάνει καί 6 
Πλάτων, καί 6 Λουκιανός, καί τό Εύαγγέλιο καί ή Λει­
τουργία. Κοντά σαυτούς, έχουμε τώρα καί τήν έπίδραση 
τών Νεωτέρων, τόσο μεγαλείτερη, δσο καί πιο δυνατή 
είναι ή φυσιογνωμία έκάστου. Ό  Βαλαωρίτης π. χ. καί 
ό Παλαμάς έξασκουν πανσθενή έπίδραση άπάνω στή 
Γλώσσα. Καί έτσι έχουμε πάντα τό κ ρ ά μ α .  Γράφον- 
τας ό Νεοέλλην άποκλειστικά ή τή Δημοτική ή τήν Κα­
θαρεύουσα κ α τ α π ρ ο δ ί δ ε ι  τ ή ν  β Α φ ή ν ! Κατα- 
προδίνει τήν π α ρ ά δ ο σ η  ! Μέσα στήν Ψυχή μας 
τών Νεοελλήνων—δέν ύπάρχει καθαρή καί άμιγής ούτε 
ή Καθαρεύουσα, ούτε ή Δημοτική. Αύτό εΐναι τό άποτέ- 
λεσμα τής 'Αφής, τής Συνοχής, του Ενιαίου. Γ ραφή, 
Γλώσσα δέ σημαίνει τίποτε άλλο παρά τό δργανο πού 
νικά τό Χρόνο καί τόν Τόπο :—Αύτό σημαίνει Α φ ή. 
Γραφή. Ερχόμαστε μέ τή γρσφή σέ έπαφή μέ τό πνεύμα 
καί μέ τή γλώσσα τής Όμηρικής, τής Πλατωνικής, τής 
Χριστιανικής έποχής. Διά μέσου του Χρόνου. Τό παρελ­
θόν γίνεται παρόν, σύγχρονον ! Έξασκεΐ έπομένως τήν 
πανσθενή της ή 'Αφή έπίδραση καί μάς τά φέρνει δλα 
μπροστά μας τά παρελθόντα.

Αύτό έξηγεΐ τό κράμα του γλωσσικού μου Ιδιώματος. 
Ή φ υ σ ι κ ώ τ ε ρ η  γ λ ώ σ σ α  εΐναι αύτή, πού μετα­
χειρίζομαι στο άνά χεΤρας σύγγραμμα τής άλληλογρα- 
φίας. Μιλώ βλέπετε πιά σάν νά έχη τυπωθή ή άλληλο- 
γραφία μας. "Ας θεωρηθούν αύτές οί εξηγήσεις άρκετές 
γιά τ ό .. . «γλωσσικό μου Ιδίωμα» τής παρούσης άλλη- 
λογραφίας. Δέν εΐμ5 έγώ έκεΐνος, πού θά καταπροδώσω
τήν βΑ φ ή ν, τό Έ  ν ι α Τ ο ν !

1 Ψ Α. Φ. X.

Πόλη 24 Δεκεμβρίου 1933
Πολυαγαπημένε μου Κύριε Παλαμά,

Σύντομος είμαι καί σήμερα, θ ά  Σάς στείλω ένα 
άκόμα γράμμα μέ μερικές έπεξηγήσεις συμπληρωματικές
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άπάνω στή λέξη *Αφή—γιατί άλλοιώς ύπάρχει φόβος νά 
μή *νίνΠ Αντιληπτή—άπό τήν Ανάγνωση τής Αλληλογρα­
φίας μόνο—ή Απεριόριστη αύτής σημασία, πού τέλεια 
έξηγεΐται στήν πραγματεία μου : «Ή Αποκάλυψις τής 
άποκρύφου διατάξεως του Ελληνικού "Αλφαβήτου, πη­
γής άπάσης τής τών Ελλήνων Φιλοσοφίας». Οί έπεξηγή- 
σεις αύτές στηρίζονται στό πολυσήμαντο τετράστιχό Σας:

νΩ χεράκια λατρευτά 
σάρκας άφρός, μια στάλα, 
πού τ’ άλυσσοδέματα 
γεννάτε τα μεγάλα....

καί ξετάζουν τήν 'Αφήν άπό μίαν γενικωτέραν ώς θα 
ίδήτε άποψιν. Α. Φ. X.

Πόλη 31 Δεκεμβρίου 1933 
Πολυαγαπημένε μου Κύριε Παλαμά,

Είμαι κατασκοτωμένος Από τήν κούραση τής έκκα- 
θαρίσεως του Βιβλιοπωλείου καί τις άλλες φροντίδες. ΜΑ 
δέ θά μπορούσα ν3 άφήσω τό χρόνο νά περάση χωρίς νά 
Σάς γράψω τις λίγες αύτές γραμμές. Δέ βρίσκω λέξεις 
γιά νά Σάς εύχαριστήσω γιά τό γράμμα Σας τής 19 Δε- 
κεμβρίου—τό δεκασέλιδο—πού άνέγνωσα πολλές φορές 
έγώ, καί μιά φορά ό κ. Βουδούρης. νΗτανε γιά μένα 
(ΰστερ3 άπό τό πρώτο-πρώτό Σας γράμμα, πού είναι συν­
δεμένο μέ αισθηματικούς λόγους κι3 Αποτελεί τό σύνθημα 
τής στενής μας πνευματικής έπαφής) τό σπουδαιότατο 
Σας Από έποψη Αποκαλυπτική : Ρίχνετε στις δέκα εκεί­
νες σελίδες φώς άφθονο σ3 δλο Σας τό 3Έργο καί σ3 δλη 
Σας τή Ζωή ! Οί δύο Συζυγίες, πού φανερώνετε : έξαρμα 
-συντριβή-Τυρταϊσμός - Κασσιανισμός δίνουνε τό κλειδί 
δχι μόνο στό ύποκειμενικώτερό Σας έργο «τήν 3Ασάλευτη 
Ζωή», μά σ3 δλη Σας τή μαγική Ποίηση.

Καί τώρα διερωτώμαι : Ό  «Τάφος» είναι τό Αρι­
στούργημά Σας ή «ή Φλογέρα του Βασιλιά», ή «οί Βω­
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μοί», ή «ό Δωδεκάλογος τοΟ Γύφτου», ή «ή "Ασάλευτη 
Ζωή», ή άπάν" άπ" δλα... ή Π ο ι η τ ι κ ή  Σ α ς ; ; ;  Ή 
τελευταία εΐναι τό κ λ ε ι δ ί δλου Σας του "Έργου.

"Από τήν Ποιητική πρέπει ν" άρχίζη ό μελετητής καί 
σ" έκείνη νά τελειώνη.

Ή  Ποιητική Σας εΐναι τό Κορύφωμα του δλου Σας 
έργου. Ό  "Ηλιος πού ρίχνει φώς καί λάμψη σ3 δλο τό 
Οικοδόμημα, σ3 δλη τήν Πλάση Σας. "Ενα άχώριστο σύ­
νολο. Δέ μπορεί κανείς νά τά ξεχωρίση. Ή  Ποίησή Σας, 
ή Ποιητική, ή Ζωή Σας, ένα άδιάσπαστο σύνολο. Ή 
Ζωή, ή Π η γ ή !

Μέσα στήν Επιστολή Σας τής 19)ΧΙ1)1933 ξεχωρίζω 
δύο λέξεις ; έξαρμα καί συντριβή, δπως σημείωσα πιό 
άπάνω, πού κρύβουν κόσμους άπέραντους. Στήν Ποιη­
τική Σας δύο άλλες λέξεις,—μοιρολόι καί έξομολόγηση ! 
Πού είναι τό έκδήλωμα τής συντριβής. Καί σκέπτομαι : 
στόν "Ομηρο έχουμε τά πρώτα σπέρματα τής έξομολογή- 
σεως : «έξαύδα, μή κευθε νόω, ΐνα ίδωμεν άμφω !» Μά ή 
Σωκρατική Παράδοση είναι έκείνη, πού έχει καταλάβει 
τήν άπεριόριστη σημασία τής έ ξ ο μ ο λ ο γ ή σ ε ω ς !  
Τό «γνώθι σαυτόν» είναι τό δυσκολότατο μά καί τό άπο- 
τελεσματικώτερο για τήν ψυχική προαγωγή καί τελειό­
τητα. Ό  Δοκησίσοφος εΐναι τό άντίθετον του Πνευματι­
κού "Ανθρώπου. Ό  άντίπους! Ή  συντριβή σημαίνει πλήρη 
γνώση του έαυτου ! Γι" αύτό τό "Έργο Σας εΐναι τόσο 
Π ν ε υ  μ α τ ι κ ό .  Πλήρη έπίγνωσιν τής άμαρτίας (Κασ- 
σιανισμός), πού εΐναι «άκάθαρτη δπως οί "Αρπυιες». Ή 
κάθαρση άρχίζει άπό τή στιγμή, πού ό άνθρωπος κατα­
λάβει τήν άτέλειά του, γνωρίσει τόν έαυτό του !

Βλέπετε λοιπόν, πώς μέ τις άποκαλύψεις, πού εΐναι 
σάν άστραπόβροντα, πού δίνετε στήν Ποιητική Σας,—μέ 
τις λέξεις έξαρμα καί συντριβή άποδεικνύετε καί πάλι πόσον 
άναπόσπαστη εΐναι ή Ποίησή Σας μέ τή Σωκρατική Πα­
ράδοση πού εΐναι ή τελειότερη άναπαράσταση τής Ελλη­
νικής—διά μέσου τών αιώνων—Παραδόσεως, ΠΙΣΤΕΩΣ.
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Σταματώ καί σέ κάτι άλλες λέξεις : ΰμνος, θρήνος, 
ρεμβασμός, έξομολόγησις, κήρυγμα, πού βρίσκονται στούς 
τρεις λυρισμούς τής Ποιητικής Σας. Οί πέντε αύτές λέ­
ξεις πέρνουν μέσα τους καί έξηγοΟν όλόκληρη τή Ζωή 
Σας, όλόκληρη τήν Ποίησή Σας ! Μέ Απεριόριστη Αποκα­
λυπτική δυναμικότητα.

ΓΥ αύτό γράφοντάς Σας σ’ άλλα μου γράμματα άπε- 
κάλεσα τήν Ποιητική Σας, τήν Ψυχολογία Σας. Καί ποιός 
Αλλος είναι πραγματικός Ψυχολόγος, παρά εκείνος, πού 
έχει γ ν ω ρ ί σ η  τ ό ν  έ α υ τ ό ν  τ ο υ ;  Καί ποιός 
είναι αύτός, παρά ό π ρ α γ μ α τ ι κ ό ς  Π ρ ο φ ή ­
τ η ς  καί " Α ν α μ ο ρ φ ω τ ή ς  ;

Ό  μέγιστος Ψυχολόγος γιά μένα δέν είναι ό "Αρι­
στοτέλης, άλλ" ό Σ ω κ ρ ά τ η ς .  Οί τρεις μέθοδοί του : 
"Ελεγχος (=έξομολόγησις). Μαιευτική, Προτροπή τό.... 
β ρ ο ν τ ο φ ω ν ο υ ν .  Γι3 αύτό είναι καί ό μέγιστος 
τών αίώνων π α ι δ α γ ω γ ός.

Καί γι3 αύτό καί ή Ποίησή Σας έπειδή έχει τό ύπε- 
ράνω δλων αύτό στοιχείο τής σ υ ν  τ ρ ι β ή  ς, έχει τ ό σ η  
ό μ ο ι ό τ  η τ α  καί σ υ γ γ έ ν ε ι α  μέ τήν ούσία, μέ τό 
«τ( ήν εΐναι» τής Σωκρατικής Παραδόσεως.

Α. Φ. X.

Πόλη 5 Ίανουαρίου 1934 
Πολυαγαπημένε μου Κύριε Παλαμά,

"Ακατάπαυστα έξακολουθεΐ ή διάλυση του Βιβλιοπω­
λείου μου. Καθώς καί δλες οί προετοιμασίες, πού θά μου 
έπιτρέψουν τό ταξεΐδί μου στήν 3Αθήνα καί τήν παραμονή 
μου έκεΐ. "Εσώκλειστα σήμερα θά βρήτε τήν προμετωπίδα 
τής Αλληλογραφίας. Οί στίχοι Σας—άπό τις 100 Φωνές— 
μου φαίνεται πώς Αποδίδουν όλόκληρο τό νόημα τής Αλ­
ληλογραφίας μας. 3Από τούς πιό έκφαντορικούς καί βαθυ­
στόχαστους τής δλης Σας Ποιήσεως.

Σχετικώς πρός δσα μου γράφετε γιά τήν Ηβίβηπ Ρβ-
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ΙΐΌΝνηπ Βΐ3Υ3ίδ1<γ έχω σήμερα νά Σάς γράψω τά άκόλουθα. 
Επιφυλάσσομαι βέβαια διά ζώσης νά Σάς δώσω συμπλη­
ρωματικές πληροφορίες.

*Απ3 δλα τά συγγράμματα, πού ισα μέ σήμερα γνώ­
ρισα δύο δίνουν τήν «έν τώ ΠαντΙ Αλήθειαν» καί άποκα- 
λύπτουν τή «Φορά» καί «Εξέλιξη τοΟ Παντός». Ό  Πλά­
των καί έκφαντορικώτερα ή Ηβίβηπ ΡβΐΓθ\νπ3 Βΐ3ν3δΙ<γ.Ή 
τελευταία γεμάτη άπό μυστήριο έμφάνιση αύτής τής «Γυ- 
ναικός» κατά τό δεύτερο ήμισυ τοΟ περασμένου αίώνος 
στή γνωστή μας έπίγειο Ζωή, μάς άφησε π ε ρ ι σ π ο ύ δ α ­
σ τ α  σ υ γ γ ρ ά μ μ α τ α .  Λέγω στή «γνωστή μας Ζωή» 
γιατί γιά μένα (καί γιά πολλούς άλλους) ύπάρχει άπό- 
κρυφη καί έσωτερική.

Ή  ΤΗβθδορΗΐο3ΐ δοοίβΙγ, ή καλείτερα «ΤΗβ ΤΗβοεο- 
ρΗ ίθ3ΐ Ριιδ1ίδΗίη§ Ηοιίδβ» έξέδωκε ΐσα μέ σήμερα τά σπου- 
δαιότερά της έργα. Δυστυχώς οί διάδοχοι τής θεοσοφικής 
Διδασκαλίας καταπροδώσανε καί παρεξηγήσανε τις γενι­
κές κατευθύνσεις τής Ίδρυτρίας. Εννοώ τήν τελευταία 
πρόεδρο καί διάδοχο Αηηίβ Ββδ3ηί καί τόν κ. Εβ3<1Β63ΐβι\ 
Καί οί δύο αύτοί τά θαλάσσωσαν κυριολεκτικά. Καί στό 
τέλος μάς παρουσίασαν καί τόν ΚπδΗη3ΓηυΓΐί γιά Παγ­
κόσμιο Διδάσκαλο!

Ή  Η β1βη3 Ρ β ΐΓ ο ννη 3  Βΐ3Υ3δ1<γ — έκτός άπό τά συγ- 
γράματά της, πού δείχνουν ήλίου φαεινότερον πώς είναι 
είσηγμένη σ3 δλα τά Μυστήρια του Παντός—ήτανε καί . . .  
εΐναι θ ε ο υ ρ γ ό ς .  "Οπως ό Πυθαγόρας, 6 Απολλώ­
νιος ό Τυανεύς, ό Χριστός, οί 3Απόστολοι, ό “Ιάμβλιχος, 
οί "Αγιοι οί θεουργοί. Ή  άπόδειξη τής Γνώσεως τής 
“Αποκρύφου καί τής “Ανωτερότητος άπό κεΐ φαίνεται. Ή  
ίκανότης τής θεουργίας είναι τό άδιάσειστον καί άνώ- 
τατον τεκμήριον. Μεγίστη συγγραφεύς καί έκπληκτική 
θεουργός. Αύτά είναι τά κύρια χαρακτηριστικά τής Η β -  
1βπ3 Ρ β ίΓ θ \ν η 3  Βΐ3Υ3ίδΙ<γ. Κατ3 άκολουθίαν καί . .. μέγι- 
στος Εύεργέτης τής ’Ανθρωπότητος.

“Εκείνος δμως ό έκδοτικός Οίκος, πού άνέλαβε τό



—  190 —

τεράστιο έργο τής έκδόσεως των «6Απάντων» τής Ηβίβηβ 
ΡβίΓθ\νπ3 ΒΙηυηΙβΙ*/ είναι δ Οίκος, πού άναφέρετε στό 
γράμμα Σας : «ΤΗ© Ηουδβ οί Κίάβη». "Έχουν έκδοθή οί 
δύο πρώτοι άπό τούς όκτώ τόμους, άγγλιστί. Καί έτοιμά- 
ζεται ό τρίτος. Καί άποκαλύπτεται άπό τόν πρώτο τόμο 
άκόμα ό φοβερός ρόλος τής «'Αφής» στή θεουργία.

θ ά  ήθελα νά Σάς δώσω ένδιαφέρουσες λεπτομέρειες 
γιά τό ΚικΙοΙρΗ δίβίηβΓ, μά δέν εΐναι ή θέση των εδώ. 
"Οταν μέ τό καλό συναντηθούμε. "Ας περιορισθώ έδώ 
λέγοντας πώς ήτανε ό πρώτος άπό τούς σοβαρούς γνώ- 
στας τών πραγμάτων, πού επαναστάτησε κατά τής Απηί© 
Ββ53πΙ καί του Ι-βπάΒβ ΐ̂ΘΓ. Φοβούμαι μόνο πώς τά έλα- 
τήριά του ήτανε άχαλίνωτη φιλοδοξία καί προσπάθεια 
κυριαρχίας καί μονοπωλήσεως του τίτλου τ ου . . .  Δ ι δ α ­
σ κ ά λ ο υ  —- καί Μύστου ! Καί γι3 αύτό κι3 αύτός έ- 
πεσ3 έξω !

Καί τώρα εισέρχομαι σ3 άλλες σκέψεις : Μιά ζωή 
άνθρώπινη δέ φτάνει γιά νά μελετήση κανείς εύσυνείδητα 
τά έργα ένός Πλάτωνος, ένός ’Αριστοτέλους, μιάς Η. Ρ. 
Βΐ3Υ3ΐδΗγ. "Ωστε δέν πρέπει νά παραξενευώμεθα πού 
χρειάζεται χ ρ ό ν ο ς  καί κ ό π ο ς  γιά νά μελετήσου­
με καί κατανοήσουμε καί τά δικά Σας "Έργα. Προσοχή, 
προσπάθεια, έργασία, ύπομονή ! Αύτά είναι τά σύνεργα, 
πού πρέπει νάχη ό σοβαρός μελετητής του Παλαμά. Δέν 
πρέπει λοιπόν νά μέ παρεξηγήτε, άν άκόμα δέν κατώρ- 
θωσα—μέσα σέ τόσες άλλες φροντίδες—νά διαβάσω έστω 
καί σέ πρώτη άνάγνωση όλόκληρο τό "Έργο Σας. Μά 
πλησιάζει, μέ τή διάλυση του Βιβλιοπωλείου μου, καί 
γιά μένα ή άπολύτρωση άπό τις βιωτικές καί ύπερβολικές 
εμπορικές φροντίδες. Μπαίνω δρομαίως στή ζωή τής Συγ- 
κεντρώσεως καί τής Μελέτης. Ξαναβρίσκω τόν έαυτό 
μου σέ μερικές άκόμα βδομάδες. Κάθε μέρα πού περνά 
μέ πλησιάζει κοντά Σας.

Ό  πολύτιμος φίλος καί γνωστός συγγραφεύς κ. 
3Αθανάσιος 3Αθανασούλης μου γράφει άπό τό Πόρτ-Σαΐδ
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τής Αίγύπτου «ΤΙ θά σκέπτεσθε γιά μένα μέ τή σιωπή 
μου πλέον τών δύο μηνών ! Δ'άφοροι αίτίαι μέ έκαμαν 
νά μήν μπορώ νά συγκεντρωθώ καί νά γράψω γιά τό 
έξοχο σύγγραμμά σας. Τό έδωσα σέ δυό φίλους διανοου­
μένους, άνθρώπους σκέψεως, καί γι’ αύτούς ύπήρξεν 
άποκάλυψις, μολονότι αύτοί είχαν διαβάσει πολύ Παλα- 
μά. Α λλά κανείς μου φαίνεται δέ συνέλαβε αύτή τήν 
τόσο φωτεινή συνέχεια σκέψεως, του Παλαμά καί τών 
Σωκρατικών, πού μάς άποκαλύπτει τό έργον σας. "Ετσι 
δέν έστειλα άκόμη στις έψημερίδες τά άντίτυπα, γιατί 
έάν τά στείλω, χωρίς τάς δεούσας ύποδείξεις, πολύ φο­
βούμαι μή δέν δώσουν οί κύριοι δημοσιογράφοι τήν δέου­
σαν προσοχήν καί σημασίαν, διότι τοιουτον έργον δέν 
πρέπει νά περάση άπαρατήρητον. Προύτίμησα λοιπόν— 
έν τώ συμφέροντι τών κοινών ιδεωδών νά άναμείνω όλί- 
γον καί έπανεύρω σχετικήν ήρεμίαν καί χρόνον, διά νά 
στείλω μέ τάς δεούσας ύποδείξεις, νά γράψω δέ καί εγώ 
κάπως έκτεταμένως. Νομίζω νά ένήργησα έπί τό καλεί- 
τερον. Τώρα ευθύς μετά τάς έορτάς θά φροντίσω τά 
σχετικά.

»Δέν εύρίσκομαι είς επαφήν μέ τόν κ. Παλαμάν, διότι 
δέν έδόθη ή εύκαιρία, καί έξ άλλου, μή καταγινόμενος είς 
τήν φιλολογίαν, δέν έπεθύμουν ποσώς νά του άφαιρέσω 
πολύτιμον χρόνον, δν θά διέθετε καλείτερον είς τήν έξυ- 
πηρέτησιν τών γραμμάτων. "Ηδη ό Παλαμάς, μετά τήν 
μελέτην του έργου σας ύψώθη είς τήν συνείδησίν μου 
άπείρως, διότι πίσω άπό τόν μοναδικόν Λογοτέχνην, μάς 
άποκαλύψατε έναν κήρυκα τής Σοφίας καί τής "Αρετής, 
συνεχίζοντα τήν Ελληνικήν Σκέψιν, κτίσαντα μίαν γέφυ­
ραν υπεράνω τών αιώνων, συνδέσασαν τήν άρχαίαν καί 
τήν νέαν Ελληνικήν Σκέψιν. ..

»Καί 6 κ.Μωραΐτης μοΟ γράφει γιά σάς μέ εξαιρετικήν 
έκτίμησιν. "Ασφαλώς τό έργον σας θά έκτιμηθή, καί βρα­
δέως, άλλ" άσφαλώς θά έξασκήση τήν έπίδρασίν του, νά 
κάμη τούς σκεπτομένσυς "Ελληνας νά έπιστρέψουν είς
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τήν πηγήν πόσης Σοφίας, τήν Άρχαίαν Ελλάδα, καί μά­
λιστα είς τήν Σωκρατικήν παράδοσιν».

Αύτά μοΰ γράφει ό λίαν μετρημένος καί όξυδερκέστα- 
τος κ. Άθ. Άθανασούλης. Αί άνωτέρω του παρατηρήσεις 
δεικνύουν δτι είσήλθε πλήρως είς τό πνεύμα τού βιβλίου 
μου. Καί δέν ήτο τό πράγμα άλλως δυνατόν, δεδομένου, 
δτι οδτος είναι μία τών διακεκριμένων φυσιογνωμιών είς 
τόν Κόσμον τής Διανοήσεως καί τού Πνεύματος, τήν εύ- 
γένειαν τής Ψυχής τού όποίου πολλάκις κατά τό παρελ­
θόν μοί έδόθη ή εύκαιρία νά έκτιμήσω.

Κάθε πράγμα έχει τήν ώ ρ α  του .  Ό  Αίσχύλος στόν 
Προμηθέα Δεσμώτη, λέγει πώς ό κόσμος αύτός διοικεΐται 
άπό τις τρεις Μοίρες καί άπό τις Έριννύες:

«Μοΐραι τρίμορφοι, μνήμονες τ’ Έριννΰες»

τόν κυβερνούν. Ξέχασε δμως καί τις Ώ ρες ! Στό Βασί­
λειο τού Ποσειδώνος δέ γίνεται τίποτα αν δέ σημάνη ή 
“Ωρ α !  πού καί στόν Ελληνικόν Αλφάβητο άκόμα είναι
άναπόσπαστα συνδεδεμένη μέ τή Φορά.

Μελετώ πάντα τό "Εργο Σας, άκόμη καί μέσα στις 
σκοτούρες καί κούραση τής διαλύσεως τού Βιβλιοπωλείου. 
Καί πολύ άκόμα άπέχω άπό τού νά είμαι ικανοποιημένος 
πώς μπήκα σ’ δλες τις γωνιές τής σκέψεως καί τής καρ­
διάς Σας. Μά κάθε μέρα κατακτώ έδαφος. Καί αύτό εί­
ναι μιά μεγάλη άπόδειξη τού πόσον πολύτιμος καί άνε-
ξάντλητος θησαυρός είστε.

Εκείνος, πού θά προσέξη τήν άλληλογραφία μας, 
θά καταλάβη πώς συμπληρώνεται μ’ αύτήν τό προηγού­
μενο βιβλίο. "Ενας είναι ό σκοπός Ή  άποχάλυψις τού 
Ενιαίου τής έπιδιώξεως διά μέσου τών αιώνων τού Ελ­
ληνισμού. Καί ή έπιδίωξη ό... π ν ε υ μ α τ ι κ ό ς  κ ό σ ­
μος !  Στό Πρόσωπό Σας έχουμε τόν τελειότερο συνεχι­
στή τής Ελληνικής Παραδόσεως. Μά κ’ Εκείνον, που 
συγκεντρώνει άπάνω του τόν Ποιητή, τό Φιλόσοφο, τόν
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Κριτικό, τόν Αναμορφωτή καί Προφήτη, τόν Ψυχολόγο : 
τόν κατ’ έξοχήν “Ανθρωπον τής Διανοήσεως καί του 
Πνεύματος. Προσπάθησα καί στό προηγούμενό μου βι­
βλίο καί σ’ αύτές τις έπιστολές, πρώτα - πρώτα χειροπια­
στά νά δώσω στόν Αναγνώστη τά στοιχεία έκεΐνα τής 
Αρχαίας Ελλάδος καί τής Νεωτέρας (Απόλλων καί αί 
τέσσαρες Δυνάμεις του' Δοκησισοφία, Γνώθι σαυτόν, Σω­
κράτης· άφή, θεουργία' Παρθένος Άθηνά, ’Άρτεμις άφ’ 
ένός· καί άφ’ έτέρου : — “Αγιον ΠνεΟμα, Χριστός, Φαρι­
σαίοι, Γραμματείς, θαύματα, "Αγιοι θεουργοί’ δνειρα, 
έξομολόγησις, Σατυρικά Γυμνάσματα- Παρθένος· Παρθε- 
νών—Ναός 'Αγίας Σοφίας)—πού καταφανέστερα άποδει- 
κνύουν τήν α ύ τ ή  π ί σ τ η  τών δύο Κόσμων, οί όποιοι 
φ α ι ν ο μ ε ν ι κ ώ ς  είναι διάφοροι. Τήν ιδέα αύτή άρι­
στα τήν έχετε διατυπώσει στόν παραλληλισμό τών Εκατό 
Φωνών του “Αη - Δημήτρη καί τοϋ Δεξίλεου. Ό  ένας Κό­
σμος ή έξακολούθηση του άλλου ! τό Ένιαϊον, ή 'Αφή !

Μά καί κάτι άλλο έπιχείρησα :—νά καταστήσω αι­
σθητά, χειροπιαστά τά διακριτικά σημεία του Χριστιανι­
σμού—τής π ί σ τ η ς  μ α  ς—(πού είναι τά ίδια μέ τήν 
Αρχαία Ελληνική Πίστη), ή καταπρόδοσις ή ή παρεννόη- 
σις καί παρεξήγησις τών όποιων μάς έκανε—στήν Ε θνι­
κή μας Ιστορία—νά παραστρατήσουμε άπό τό δρόμο μας 
καί νά προσκαλέσουμε μόνοι μας άπάνω μας τό μαστί- 
γιον τής Κολάσεως καί τών Έριννύων. Ή  Κόλασις, αί 
Έριννύες προηγούνται τής Μετανοίας καί Έξομολογή- 
σεως. “Αν ό Λόγος δέν είναι άρκετός πρός κάθαρσιν έκ 
τής Δοκησισοφίας καί τοΰ Φαρισαϊσμού, άκολουθεΤ ώρι- 
σμένως ή Τιμωρία, ή Κόλασις καί ή έκ ταύτης Μετάνοια. 
Ό  Όρέστης τό τυπικόν παράδειγμα τής Άρχαιότητος. 
Ή  Κασσιανή τής Χριστιανικής. Καί έτσι δείχνεται φανερά 
τό σ τ α θ ε ρ ό  κ έ ν τ ρ ο ,  ό ά ξ ω ν ,  περί τόν όποιον 
διαρκώς καί άπαρεγκλήτως στρέφεται ό Ελληνισμός, άπό 
τούς Μυθικούς Χρόνους τής Μαντικής Δρυός, Ισα μέ τά 
Χρόνια τοΟ Κωστή Παλαμά... Ή  σ υ ν τ ρ ι β ή ,  ό έ λ ε γ -

13
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χ ο ς, (πού μάς άποκαλύπτουν τήν άβυσσον τής Δουλείας 
καί τής Α θεΐας, άφ3 έτέρου δέ τά άνέσπερα Βασίλεια 
του θείου, του Πνεύματος) καί ή 3Α π ο λ ύ τ ρ ω σ ι ς ,  
ή Ε λ ε υ θ ε ρ ί α !

3Έτσι μόνο μπορεί ό Αναγνώστης (δπως τό όμολο- 
γεΐ καί ό πολύτιμος φίλος κ. 3Αθανασούλης) διαβάζοντας 
καί τό προηγούμενο βιβλίο καί τήν 3Αλληλογραψία μας, 
νά  καταλάβη τό πραγματικό Σας Μεγαλείο ΕΙσθε ό 
άνώτατος άντιπρόσωπος τής Πίστης τής Φυλής μας :— 
εχετε διαισθανθή καί έκφράση τήν Αλήθεια αυτή σ3 δλο 
Σας τό Έργο. ΕΙσθε Πνευματικός "Ανθρωπος, δηλαδή 
Πραγματικός Έλλην.

Καί δλες οί άξιες του όνόματος προσπάθειες του 
άτόμου, τής οίκογενείας, τής κοινωνίας, τής πατρίδος, 
τής 3Ανθρωπότητος, έναν άντικειμενικόν, άπώτερον καί 
έ σ χ α τ ο ν  σ κ ο π ό ν  έχουν νά καταστήσουν τόν 
"Ανθρωπο (πού είναι στήν άρχή άλογο ζώο καί θηρίο) 
άξιον του όνόματός του "Ελληνα, Πνευματικόν δηλαδή 
"Ανθρωπον ! Τούτο δέ μιά θεά τό πραγματοποιεί Η 
ΑΦΗ—τό συμπλήρωμα του θείου "Ερωτος ! «Έσθλών 
γάρ άπ3 έσθλά διδάξεαι».

Σέ μιά Γερμανομαθή Έλληνίδα έσύστησα νά διαβάση 
τόν Τάφο. Καί μούγραφε σ3 ένα της γράμμα «Βρήκα 
στό βιβλίο αύτό τόση πρωτοτυπία, δση μόνο στόν ΟοβίΗβ 
μπορεί κανείς νά συναντήση». Μπορούσε νά προσθέση : 
«Καί ώμορφιά καί πάθος καί όλόκληρη τήν Ελληνική Πα­
ράδοση καί Πίστη».

Στήν Ποιητική Σας τονίζετε, πώς άπό τά περιστα­
τικά τής Ζωής γεννιέται τό Τραγούδι. «Ό Τάφος» άπο- 
δεικνύει τρανώτατα τή μεγάλην αύτήν άλήθεια.

Αύτά γιά σήμερα. Σύντομα θάχετε τό συμπλήρωμα 
τής άλληλογραφίας μας. Βλέπετε πώς μέσα σ3 δλες μου 
τις φροντίδες, ή μέριμνα γιά τήν κατανόηση του "Εργου 
Σας καί γιά τή συντομώτερη συνάντησή μας κ υ ρ ι α ρ ­
χ ε ί .  θ ά  πραγματοποιηθή δταν έπινεύση ή Μοίρα καί
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οημάντ) ή ώ ρ α !  "Ολα έξαρτώνται άπό τό τρίμορφο 
σύμπλεγμα Μοίρες, Έριννύες, καί Ώ ρες. Εύτυχισμέ- 
νος ό Λυτρωμένος άπό τήν Κυριαρχία τους... Τότε γίνε­
ται πολίτης της Χώρας η τών Νήσων τών Μακάρων.

Α. Φ. X.

ΔΕΚΑΤΗ ΤΡΙΤΗ ΕΠΙΣΤΟΛΗ ΤΟΥ κ. ΠΑΛΑΜΑ

Άθήναι, Παρασκευή, 29)12)33
Πολυαγαπημένε μου,

Νομίζω πώς τό τελευταίο μου γράμμα είν’ έκεϊνο 
πού σοϋ μιλούσα γιά τό τ ρ ί π τ υ χ ο, καθώς σοΟ έγρα­
ψα, ποίημά μου. Γιά τήν Φ ο ι ν ι κ ι ά ,  τις Έ  κ α τ ό 
Φ ω ν έ ς ,  καί τόν Ά  σ κ ρ α I ο. Μάλιστα θυμοΟμαι πώς 
έμεινα σημειώνοντάς σου μόνο γιά τά πρώτα δύο καί πώς 
σου έσημείωνα κάτι πού διάβαζα γιά τούς φιλοσοφικούς 
ποιητάς καί γιά τήν Μ π λ α β ά τ σ κ η. "Ομως γιά τόν 
Α σ κ ρ α Τ ο δέ σου έγραφα τίποτε- δμως έπρεπε συνε­

χίζοντας νά σοΟ σημειώσω τά πρέποντα καί γιά κείνο, 
δσο έπιστολογραφικά καί βιαστικά. Γιατί ή ποίησή μου 
στή σειρά της, έκτός άπό τήν κριτική της τήν δποια, καί 
τή χρονολογία της, καί άπό τή δημιουργική της, χάρις εις 
εσένα, παράσταση, άποτελεΐ καί μιά ιστορία πού δσο κι' 
αν είναι, στό βάδισμά της ήμερολογιακή καί προοδευτική, 
τυχαίνει νά εΐναι συχνά, ά π ο κ α λ υ π τ ι κ ή .  “Έτσι 
ό Ά σ κ ρ α ΐ ο ς  άποτελεΐ σταθμό στήν πνευματική ζωή 
μου. Κάτι μιλώ γι3 αυτόν στήν «Ποιητική μου», μά πρέπει 
νά ψάξω, και θα μου ψάη ώρα. θυμούμαι μόνο πώς τόν 
έγραψα καί τόν αψησα άρκετά, γιατί τόν,εβλεπα άτελή, 
άσυμπλήρωτο* δσο πού μου ήρθε. Γι3 αύτό καί οί χρονο­
λογίες πού σημειώνω άπό κάτω του εΐναι, νομίζω, δύο : 
1903 καί 1904. Σημειώνω δέ άπό κάτου πάλι άπ3 αύτό τό 
ποίημα μ3 ένα μολύβι, βιαστικά, δυσκολοδιάβαστα : «ΟΕ
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γάμοι τής άρχαίσς ποιήσεως καί του νέου τραγουδιστή 
σάν τούςγάμους τής Ελένης καί του Φάουστ». Τό σημειώ- 
μα δσο κι* αν είναι πρόχειρο καί ίσως Ακατάλληλο, δείχνει 
έντοσούτω τήν κριτικήν ίδέα πού μέ σταματούσε στό 
ποίημα τούτο. Μου φαίνεται κάτι ξεχωριστό, θυμούμαι 
πώς είχα καλέσει ένα φίλο μου ποιητή γιά νά του τό δια­
βάσω, καί θά τόν ζάλισε, μου φαίνεται τό διάβασμα, γιατί 
τό ακούσε καί έφυγε, χωρίς νά μου πή τίποτε, ούτε καλό, 
ούτε κακό, ούτε στοχαστικό γιά κείνο. Μετά τή Φ ο ι ν ι- 
κ ι ά είχα στήσει, πώς νά τό πώ ; ένα δέντρο, ή ένα 
άγαλμα καί μιά χλόη καί μιά δροσιά γύρω του —,γιά νά 
ξεφύγουμε τά συμβολικά—οί Εκατό Φωνές χάλασαν τό 
δέντρο καί τ9 άγαλμα καί τή χλόη καί τή δροσιά τριγύρω 
του. Ό  ποιητής είχε τόν πόνο τής συντριβής αύτής καί 
τής γύμνιας. Γιά νά τή λησμονήση καί νά παρηγορηθή σέ 
μιά ίΐΐυεΐοη, σέ μιά πλάνη, σέ μιά διαίσθηση, έπρεπε νά 
καταφύγη στούς όρίζοντες, στά ινδάλματα, πού τόν έξαί- 
ρουν καί τόν Ανεβάζουν, σέ δ,τι μεγαλώνει καί έξαϋλώ- 
νει, κι9 έτσι καί οί έκατό αύτοί κυματισμοί εΐναι γεμάτοι 
άπό βυθισμούς πού βουλιάζουν καί άπό τινάγματα σά νά 
φτερώνουν. Ό  ’Α σ κ ρ α ΐ ο ς  πρόβαλε σάν ά ν α σ τ ύ- 
λ ω σ η. Ό  ποιητής, καθώς κάπου τό λέει 6 Πλάτων, δέν 
πρέπει νά λέη λόγια, Αλλά «νά πλάττη μύθους». Κ έτσι 
μου ήρθε παραμυθητικός ό λόγος του Αρχαίου ’Ασκρσί- 
ου. Κι ό Τυρταϊσμός καί ό Κασσιανισμός ξαναφάνηκαν. 
Εικονικά καί συμβολικά. Εΐναι ή Πανδώρα καί ή Περσεφό- 
νη. Ή  συντριβή καί τό έξαρμα. Πάντα μέσα μου. Τίποτε 
προμελετημένο. Μάλιστα μέ ξάφνισε κάτι παράξενο. Στον 
9Ασκραΐο λέω:

Καί τό μαχαίρι μ* ε σφάξε του "Έρωτα του γίγα
Κι’ άπό τόν πόθο έλιωσα κι* άπό τόν πόνο πήγα.
Καί πέθανα καί πέρασα στον παγωμένο "Αδη
Νά πιω νερό τής άρνησιάς στής "Άρνας τό λαγκάδι.

Καί λοιπόν ένόμιζα δτι 6 Θάνατος του 9Ασκραίου έ .
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γινεν από τήν έμπνευση τής δημιουργικής μου φαντασίας* 
πώς ή φαντασία μου τόν έστειλε στόν "Αδη, άπό τόν 
όποιο έμφανίστηκε υστέρα στό νέο ποιητή. "Οτε μελε­
τώντας προ λίγου καιρού τόν Πίνδαρο στά άποσπάσματά 
του, είδα.

—Χαΐρε, δις ήβήσας καί δίς τάφον άντιβολήσας 
Ήσίοδ’, άνθρώποις μέτρον εχων σοφίης.

Δηλαδή, χαΐρε, γιατί δυό φορές έγνώρισες τήν ήβη 
καί δυό φορές τόν τάφο, Ησίοδε...

"Ωστε καλά χωρίς να τό ύποπτεύωμαι, τόν έφερα 
άναστημένο...

Γιά 8σα γράφεις στήν τελευταία σου επιστολή τής 
24 καί τής 22 Δεκεμβ. δέν έχω τίποτε νά άντιλέξω. Καί 
επαναλαμβάνω εντατικότερα, δ, τι μου σημαίνεις: «Γιατί 
πρέπει νά σάς πώ πώς έχω μιά έξαιρετικά δυνατή ικανό­
τητα συσχετίσεως, παραλληλισμού, παραβολής, πού είναι 
τό πρώτης δυνάμεως στοιχεΐον στήν άναζήτηση τής Α λή­
θειας καί στή διατύπωση τών συμπερασμάτων μου.» Μέ 
τή διαφορά πώς δταν άπό τά υψη σου άγνατεύης μέ τήν 
ΐδια σου ματιά, σά νά μή θέλης σέ τίποτα χαμηλό νά 
σταθής, είσαι οίστρήλατος σέ δλα καί στό στίχο μου.— 
"Οσα μου άναφέρεις καί δσα μου έξηγεΐς γιά τή λέξη 
Α Φ Η  μάλιστα στό προηγούμενο, νομίζω, γράμμα σου, 
έξοχα.

Δευτέρα 1 Ίανουαρ. 1934. Αύτή τή στιγμή λαβαίνω 
τό εύχητήριο τηλεγράφημά σου. Σ3 εύχαριστώ καί σου 
άντεύχομαι μυριοπλάσια δλα τά καλά πνευματικά καί 
ύλικά. Καί στήν κυρία σου καί σέ δλους τούς δικούς σου. 
Σήμερα κατορθώνω νά συνεχίσω τό κομμένο γράμμα μου.

Έμείναμε στή λέξη πού τόσο παραστατικά καί ύπο- 
βλητικά συμβολίζει τή συγγένεια του άρχαίου καί του 
νέου: στή λέξη ΑΦΗ.  Καί ούσιαστικώτερα καί γενικότερα 
στήν πανελλήνια ψυχή πού συγγενεύουν δλα της σέ κάθε 
της περίοδο. "Έτσι καί τό γλωσσικό ζήτημα βλέπεται φίλο-
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σοφικώτερα και μέ δλη τή διαφορά τής γραμματικής του 
πού μπορεί νά χωρίση τούς συγγραφείς σέ καθαρολόγους 
άττικίζοντες καί σέ χυδαϊστές... μαλλιαρίζοντες.

3Αλλ3 δσον ύπάρχει τό Π ν ε 0 μ α, δ Αττικισμός καί 
6 νεωτερισμός, ό καθαρολογισμός καί ό χυδαϊσμός είναι 
όνομαστικά παραμύθια. Βέβαια, είναι άλλη, καί ύπάρχει 
ή γραμματική ή λαϊκή καί στή δημοτική, καί πρέπει νά 
ύπάρχη* στή γνώση καί στό αίσθημα τοΟ μελετητου καί 
περισσότερο, γνησιώτερη, μέσα στό αίμά μας. Ή  γραμ­
ματική είναι Αρμονία* καί τή ζής καί τή διδάσκεσαι. Πώς 
εΐναι δυνατόν ό ποιητής καί ό πεζογράφος, 6 λόγιος δη­
μοτικιστής καί περισσότερο άπό τό λαϊκό νά τήν άγνοή ; 
3Αλλ3 δταν τήν ύψώσης σέ μιάν άπόλυτην ύπόσταση, χά­
νεις τ3 αύγά καί τά καλάθια. "Ακούσε τί έγραφα στή φι­
λολογική Ε σ τ ί α  (26 Εστία 1894) σ3 ένα μου διεξοδικό 
άρθρο. "Εγραφα :—«Τή γραμματική τή σέβομαι, τή σι- 
γυρίστρα λογική τής γλώσσας* τό θεμέλιο πού στηρίζει, 
τό λυχνάρι πού φωτίζει, τό χαλινό πού συγκρατεΐ. Καί 
άπό τό λεγόμενο κ ρ ά μ α  καλό νά βγαίνη μιά γραμμα­
τική. Τό άνακάτωμα πρέπει νά γίνεται κι3 αύτό μέ λόγο, 
μέ τάξη, μέ σύστημα. 3Αλλέως, έτσι ξεπέφτομαι στήν 
Αναρχία. 3Αλλ3 δμως ή γραμματική δέν κάνει τό συγγρα­
φέα. "Ενας ποιητής, κατά τάς περιστάσεις μπορεί νά 
προσέχη, μπορεί νά μήν προσέχη σ3 αύτή. Ό  γλωσσολό­
γος ΒγοβΙ Αναφέρει κάπου τόν έξής λόγο του Ούμβόλ- 
δου —«Μέσα στό νου μας κρατοΟμε κλεισμένη κι3 άπό 
μιά κάποια γραμματική πού άργά ή γρήγορα βάζει τή 
σφραγίδα της κι3 αύτή στή γλώσσα». Δέν πιστεύω στήν 
άπόλυτην όντότητα τής γραμματικής δσο πιστεύω στή «μιά 
κάποια γραμματική» καθενός γέρου συγγραφέως. "Οργα­
νο ν μέγα είναι καί ή γραμματική, εΐδωλον δέν πρέπει νά 
είναι.—Αύτή τήν δλως διόλου θεωρητική, τή μεταφυσική 
σχεδόν λατρεία τής δημοτικής δέν τήν πολυκαταλαβαί- 
νω... Τί λέγει στά «Ιστορικά καί γλωσσολογικά ζητήματά 
του κι3 ό ίδιος 6 Ψυχάρης ;» Καλές οί θεωρίες κ3 έλκυ-
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στικές, άλλά πρέπει νά κστεβουμε άπό τά υψη καί ν8 άν- 
τικρύσουμε άτάραχσ τά πράγματα. Αύτό εΐναι κάποιο 
άπόσπασμα άπό διεξοδικό μου άρθρο δημοσιευμένο κα­
θώς είπα στή φιλολογική Εστία του 1894 κ8 έπιγραφό- 
μενο «Ή μετάφρασις τής Ύπατίας» καί που ήτον άπό- 
κριση σέ μιά έμμετρη μετάφραση του ποιήματος «Ύπα- 
τία» τοΟ ί.βοοηί.6 άβ ί.Π1β. Τό άρθρο μου συζητεΐ καί άπο- 
φαίνεται έρμηνεύοντας έκτεταμένα λογής φιλολογικά ζη­
τήματα σχετικά. Μέ τον καιρό ό δημοτικισμός μου έρε- 
θισμένος καί πολεμικός άπό τήν άνόητη καί χυδαία έπί- 
θεση καθαρευουσιάνων καί τών πιό άμελέτητων καί άστό- 
χαστων κατά του δημοτικισμού καί του Ψυχάρη έγινεν 
άποκλειστικώτερος καί έπιθετικώτερος, δμως χωρίς νά 
παραμερίση τίποτε γιά κείνον πού μέ βλέπει προσεκτικά 
καί στοχαστικά άπό τις κύριες ίδέες μου. Στοχάζομαι 
πώς έχω άκόμα κάποια πράγματα νά σοΟ άραδιάσω, 
άλλά τώρα κάπως άταχτα σκορπίζονται μέσα στή σκέψη 
μου. θ ά  σέ παρακαλέσω δσες τυχόν άπορίες σου προ­
καλώ νά μου τις λές δλες σέ έρωτήματα* γιατί έτσι θά 
μου δίνης άφορμή ταχτικώτερα νά σου άποκρίνωμαι* άν 
καί ώρισμένα μου ποιήματα βρίσκονται ταιριασμένα πε­
ρισσότερο στή σιωπή. Σήμερα κατωρθώθηκε νά έκδοθη 
γιά κυκλοφορία ό Γ' τόμος τών «Πεζών δρόμων» μου μέ 
ύπότιτλο «Κάποιων νεκρών ή ζωή». ’Έγκαιρα θά σου 
τούς στείλω.

ΚΩΣΤΗΣ ΠΑΛΑΜΑΣ

Πόλη 9 Ίανουαρίου 1934
Πολυαγαπημένε μου Κύριε Παλαμά

"Ελαβα χθές τήν έπιστολή Σας τής 29 Δεκεμβρίου 
καί 1ης Ίανουαρίου. Πολυσήμαντη κι4 αύτή :

Μέσα στ8 άλλα τά σπουδαία κάνετε λόγο γιά τίς 
άντιλήψεις Σας γιά τή Γλώσσα, θέτετε—μιά γιά πάντα 
—τά πράγματα στή θέση των δταν κάμετε άντιδιαστολή



200

Γλώσσας καί Πνεύματος. Αύτές κΓ έγώ άκριβώς τις αν­
τιλήψεις έχω. θρησκεία Πνεύματος ύπάρχει. "Οχι δμως 
Γλώσσας, εΐτε καθαρεύουσας, είτε δημοτικής! Δίνετε ϋσ- 
στερα έξηγήσεις γιά τόν ’Ασκραΐο, πού τόν ξεχωρίζω 
μ έ σ α  σ 5 δλ  α Σ α ς  τ α  Π ο ι ή μ α τ α .

Τώρα είναι άνάγκη νά δώσω συμπληρωματικές πλη­
ροφορίες—έπειδή μου τις ζητήσατε—άπάνω στό Κιιάοΐί 
δίβίηβΓ. θ ά  τό πράξω σήμερα σύντομα. Μά θά έπανέλθω 
στό ζήτημα τούτο μεθαύριο.

Στή σελίδα 118 τής Ποιητικής Σας ύπάρχει αύτή ή 
πολυσήμαντη φράση : «Παντρεύονται ό Φάουστ καί ή 
Ελένη. Καί άκόμα είναι 6 Σταυρός 6 στεφανωμένος μέ 
’Απριλιάτικα ρόδα πού μάς δείχνεται γοητευτικά στά 
«Μυστήρια», σ3 ένα ποίημα του Γκαΐτε.»

Πρέπει λοιπόν τώρα νά μου επιτρέψτε νά Σάς κάνω 
μιάν άποκάλυψη: Χρόνια τώρα καταγίνομαι μέ τό Τάγμα 
τών Ροδοσταυριτών: Ο γ<3ο 53ηοϋ55ίιηιΐ5 ΚυΙ>β3β Κθ5β3β
β ΐ  Αΐ1Γ636 Ο ι ιο ίδ .

Καί 6 Γκαΐτε ήτανε Ροδοσταυρίτης. Καί ό 1-οπ3 Βυΐ- 
ννβΓ ίγϋοη  ό άποκαλυπτικός συγγραφέας τών Τελευταίων 
Ημερών τής Πομπηίας» καί τού περισπουδάστου έργου :
Ζ 3 Π Ο Γ Π .

Απάνω λοιπόν στή Ροδοσταυρική Παράδοση άφήνει νά 
νοηθή πώς έχει έργασθή 6 Κιιάοΐί δΙβίηβΓ, ό ιδρυτής τοΟ 
ΟοβΐΗβ3ηυιη στό Οογπ3οΗ τής Ελβετίας. Μά δέ μου φαί­
νεται. Τό Σύμβολον του Τάγματος είναι τό Ρόδον καί ό 
Σταυρός, πού ύπαινίσσεται στά «Μυστήρια» ό Γκαΐτε... 
Καθώς καί ό Ό3η£β.

"Εσώκλειστα θά βρήτε τά δυό Κεφάλαια, πού Σάς 
ύπισχνούμην : «Τό σπουδαιότατον καί άποκαλυπτικώτα- 
τον τών συγγραμμάτων τής Αρχαίας Ελλάδος» καί «Οί 
Προσωκρατικοί του Ηβππ3ηη Οίβίδ. καί τό θεμελιώδες έν 
προκειμένω λάθος.»

Α. Φ. X.
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Δύο κεφάλαια άπό τό άνέκδοτον έτι σύγγραμμά μας «Ή 
άποκάλυψις τής άποκρύφου διατάξεως του Ελληνικού Α λφαβή­
του, πηγής άπάσης τής των Ε λλήνω ν Φιλοσοφίας» :

σ').—ΤΟ ΣΠΟΥΔΑΙΟΤΑΤΟΝ ΚΑΙ ΑΠΟΚΑΛΥΠΤΙΚΟΤΑΤΟΙ^
ΤΩΝ ΣΥΓΓΡΑΜΜΑΤΩΝ ΤΗΣ ΑΡΧΑΙΑΣ ΕΛΛΑΔΟΣ
Ώ ς  γενικώς άνεπτύξαμεν εις τό σύγγραμμά μ α ς: «Τα Σ α­

τυρικά Γυμνάσματα του Κωστή Παλαμά και Ή  Σωκρατική Πα- 
ράδοσις» καί ιδιαιτέρως εις τα κεφάλαια του βιβλίου τούτου τα 
έπιγραφόμενα : «Πλάτων καί Απόλλων» καί «Ή μεγίστη άποκά- 
λυψις τής καθ’ ήμάς μελέτης», ή πραγματεία έκείνη τής Α ρχα ία ς 
Ε λλάδος, ή όποια περιέχει την μ ε γ ί σ τ η ν  τ ω ν  Α ι ώ ν ω ν  
άπ  ο κ ά  λ υ ψ ι ν είναι ό Κρατύλος του Πλάτωνος, τό τόσον όλί- 
γον μελετώμενον αύτό σύγγραμμα, τό τόσον όλίγον έξετασθέν 
ύπό των σοφών τής Πατρίδος μας καί ύπό τών σοφών καί Ε λ λ η ­
νιστών τής Δύσεως.

Βεβαίως ή μελέτη, εις τα Γυμνάσια, του Κρίτωνος, τής Α π ο ­
λογίας, του Φαίδωνος, του Εύθύφρονος, του Πρωταγόρου ή του 
Γοργίου διά σιδηράς χειρός έπ ιβ άλλετα ι: "Εν έκαστον τών συγ­
γραμμάτων τούτων είναι μία άποκάλυψις εις τόν μαθητήν, ό 
όποιος είσάγεται έκπληκτος καί ώς διά μαγείας εις τήν άντίλη- 
ψιν του σεβασμού του Νόμου καί εις τήν κατανόησιν τών ύψί- 
στων έννοιών,τών συνυφασμένων καί συνδεδεμένων μέ τά καθή­
κοντα του πολίτου άπέναντι τής πατρίδος του, τών γονέων του, 
τών συμπολιτών του, του θείου*μέ τήν άθανασίαν τής ψυχής* μέ 
τήν Επιστήμην καί τόν Έπαΐοντα* μέ τό δίκαιον καί μέ τό όσιον* 
μέ τήν Αρετήν* τά μόρια τής Α ρετής καί εί διδακτόν ή Αρετή* 
μέ τήν άντιδιαστολήν τής ρητορικής καί τής φιλοσοφίας, έκ τών 
όποιων ή πρώτη άσχολεΐται μέ τό «είκός», ένφ ή δευτέρα μέ τήν 
έν τοΐς οΰσιν Αλήθειαν. Αί έννοιαι αδται καί ή μελέτη καί προσ­
πάθεια όσον τό δυνατόν τελειοτέρας κατανοήσεως καί διεισδύ- 
σεως εις ταύτας είναι μία άπό τάς λαμπροτάτας καί σπουδαιο- 
τάτας καί άνωτάτας προσπαθείας του γυμνασιόπαιδος, ώς καί 
κάθε πολίτου, φίλοδοξουντος νά ζήση ώς άνθρωπος, έχων έπί- 
γνωσιν τής Νοεράς αύτου Ύ ποστάσεως καί τών άτιμήτων του 
Πνεύματος θησαυρών.

Ά λ λ ' ή μελέτη τών άνωτέρω μόνον διαλόγω ν δέν είναι άρ- 
κετή όπω ς μάς είσαγάγη εις τήν έν τφ Παντί Α λήθειαν, ώς καί 
εις τήν πλήρη κατανόησιν τής Κλασικής Ά ρχαιότητος. Τούτο άπε- 
δείχθη περιτράνως εις τό ώς άνω σύγγραμμά μας, εις τό όποιον 
άπεκαλύφθη ή άφθαστος σημασία του Κρατύλου του Πλάτωνος, 
του έπιχύνοντος ούράνιον φώς τόσον εις όλόκληρον τήν Έλ-
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ληνικήν Φιλολογίαν, δσον κα'ι εις τήν θρησκείαν τής 9Αρχαίας 
Ελλάδος, άλλ9 έπιπροσθέτως και είς αύτόν τον Χριστιανισμόν 

καί Καινήν Διαθήκην, καί κατά συνέπειαν καί εις όλόκληρον τόν 
Πολιτισμόν.Κρατύλος του Πλάτωνος είναι εν άπό τά άποκαλυπτι- 
κώτατα καί σπουδαιότατα συγγράμματα δχι μόνον τής Κλασικής 
Ά ρχαιότητος, άλλά τής Παγκοσμίου Φιλολογίας. Ή  μελέτη του 
θά καταδείξη δτι τό τόσον παραγνωρισθέν αύτό σύγγραμμα έγ- 
κλείει μέσα του δχι μόνον όλόκληρον τήν Ά ρχα ίαν  Ελληνικήν 
Φιλοσοφίαν, άλλ9 έπιπροσθέτως μας άποκαλύπτει σ α φ έ σ τ α τ α  
κ α ί  ά δ ι α σ ε ί σ τ ω ς  περί τής ύπάρξεως μιας Ε ποχής, π ρ ο η -  
γ η θ ε ί σ η ς  π α ν  γ ρ α π τ ό ν  τ ε κ μ ή ρ ι ο ν ,  ή όποία ήτο εισηγ­
μένη είς τήν έν τφ  Παντί Αλήθειαν, πολύ πέραν τής Ό μηρικής 
Έ ποχής.Ή Έ ποχή αϋτη, τής όποίας ή άπεριόριστος σημασία άπο- 
καλύπτεται είς τόν Κρατύλον, δύναται να όνομασθή ή Ε ποχή  
τής Νομοθεσίας τής Ελληνικής Γλώσσης.

Έ π ί δεκαπέντε σενεχή έτη ό Κρατύλος του Πλάτωνος 
υπήρξε τό άντικείμενον μελετών μας καί διερευνήσεως των μέ 
τήν πραγματείαν ταύτην συνυφασμένων έννοιών, άποκαλύψεων 
καί μυστηρίων. Καί δτι πράγματι ούτως έχει τό πράγμα άποδει- 
κνύει τό ήδη προ δεκατριών έτών έκδοθέν σύγγραμμά μ α ς: «Τό 
είς τόν Ελληνικόν 9Αλφάβητον καί τό Σύμπαν ύπολανθάνον Μυ* 
στήριον, ή περί Επιστήμης» δπου έχομεν ήδη έπιστήση τήν προ. 
σοχήν του μελετητου έπί τής άφθάστου σημασίας του Κρατύλου, 
καί δπου—καθ’ δλω ς παράδοξον καί άνεξήγητον τρόπον—είς τό 
κεφάλαιόν μας, τό έχων ώς τίτλον: «Ή φαινομενική τών πατρίων 
άπάρνησις» συνταυτίζομεν τάς τέσσαρας δυνάμεις του Α πόλλω ­
νος (Μουσικήν, Μαντικήν, Ιατρικήν, Τοξικήν) μέ τάς πρωταρχικός 
του Πνεύματος Δυνάμεις, Έ νεργείας ή Χαρίσματα.

Τά συμπεράσματα έκ τής μελέτης ταύτης του Κρατύλου 
κατά τήν δεκαπενταετή περίοδον, έκθέτομεν κατωτέρω, μετά 
πολλου κόπου έξαχθέντα’ διότι—δι9 ούς έξεθέσαμεν λόγους—έλά- 
χιστα συγγράμματα έχουσιν έπί του Κρατύλου γραφή. Πρωτοπό­
ροι λοιπόν τρόπον τινά ήμεΐς προβαίνομεν είς τήν συλλογήν τού 
άμητοΰ του παρθένου καί πλουσιωτάτου τούτου έδάφους, τό 
όποιον—ώς άπεδείξαμεν είς τά δύο άνωτέρω μνησθέντα συγ- 
γράμματά μας, είναι συνδεδεμένον καί συνυφασμένον μέ τά μέ­
γιστα προβλήματα, μυστήρια καί έξηγήσεις τής Κλασικής 9Αρ- 
χαιότητος καί τού έν γένει Πολιτισμού, άκριβώς διότι περιστρέ­
φεται περί τά Ί ε ρ ώ τ α τ α  καί  Τ ι μ α λ φ έ σ τ α τ α :  τόν 9Α - 
π ό λ λ ω ν α, άφ9 ένός ή τόν Ν ο 0 ν* καί άφ9 έτέρου .. .μέ τόν Έ  ρ- 
μ ή ν ή τόν Λ ό γ ο ν  (τήν Νομοθεσίαν δηλαδή τής Ελληνικής 
Γλώσσης).Ή συνέχεια θ9 άποκαλύψη πλήρως τήν ’Αλήθειαν ταύτην.



— 203 —

β').— ΟΙ ΠΡΟΣΩΚΡΑΤΙΚΟΙ ΤΟΥ ΗΕΚΜΑΝΝ ϋ Ι Ε ί δ
ΚΑΙ ΤΟ ΘΕΜΕΛΕΙΩΔΕΣ ΕΝ ΠΡΟΚΕΙΜΕΝΩ ΛΑΘΟΣ

“Εν των καλλίστων βοηθημάτων καί πολυτιμωτάτων συγ­
γραμμάτων διά τήν κατανόησιν της έξελίξεω ς τής Σκέψεως τής 
Α ρχα ίας Ε λλά δος άπό θαλοϋς του Μιλησίου, δ όποιος θεωρεί­
ται ώς ή άρχή, ώς ή χαραυγή τής Φιλοσοφίας, μέχρι του Σωκρά- 
τους, δστις άποτελεΐ τήν Κεντρικήν Μορφήν τής Ε λλά δο ς καί 
ίσως των Αιώνων—είναι τό ύπό πάντων των σοβαρών μελετητών 
τής Κλασικής Ά ρχαιότητος γνωστότατον σύγγραμμα: Οίβ Ρ γ3£- 
Γηβπίε οΙθγ νοΓ5ο1ζΓ3ΐί1<βΓ, του ΗβΓΓΠ3ηπ Π)ίβΐ5 (  βι-Ηπ, \νοί<3ιτΐ3η5θΗ€ 

ΒυοΗΗ3 ΠίΙ1ιιη £, 19 22, ν ίβ Γ ίβ  Α ιι£ ΐ3£β).
Ή πραγματεία δηλαδή αϋτη περιλαμβάνει τα άποσπάσματα 

τών Προσωκρατικών Φιλόσοφων τών όποιων δυστυχώς τά πλήρη 
συγγράμματα έχουσιν άπωλεσθή είς τήν άκατάσχετον του παμ­
φάγου χρόνου ροήν. Τό βιβλίον τούτο του θίβίδ προϋποθέτει κο- 
λοσσιαίαν έργασίαν καί έπιστημοσύνην* ό σοφός δε Γερμανός, ό 
περισυλλέξας μέ τόσην στοργήν καί φροντίδα τά λείψανα ταϋτα 
τής προγονικής σοφίας—τά κατεσπαρμένα κυρίως είς τούς μετα­
γενεστέρους συγγραφείς—προσέφερε μίαν τών μεγίστων υπηρε­
σιών είς τήν άνθρωπότητα καί είς τήν Επιστήμην.

Διηυκόλυνε δηλαδή καί κατέστησε εύκαταληπτοτέραν ό 
Γερμανός Σοφός διά τής άνωτέρας παντός έπαίνου πολυτιμωτά- 
της του ταότης έργασίας, τήν Διδασκαλίαν κυρίως του Σωκρά- 
τους, του Πλάτωνος καί του Ά ριστοτέλους. Δ ιότι είς τό έν λόγω 
του σύγγραμμα μεθοδικότατα καί εύκολώτατα έκτίθενται καί 
διαλαμβάνονται καί εύρίσκονται αί άρχικαί έκεΐναι ίδέαι καί τά 
σημεία έκκινήσεως καί τών Πλατωνικών διαλόγων, άλλά καί αύ- 
τοϋ του γιγαντιαίου καί μνημειώδους Α ριστοτελικού Οικοδο­
μήματος.

'Ω ς διά μακρών διελάβομεν είς τό άνωτέρω μνησθέν σύγ­
γραμμα έπί του Παλαμά καί τής Σωκρατικής Παραδόσεως, ό 
Α θηναίος Φιλόσοφος (ό υιός του Σωφρονίσκου) είναι ή Κεντρική 
Μορφή τής τών Ελλήνω ν Φιλοσοφίας. Τό διαισθανόμεθα έκ τής 
άνάγκης τής σοβαράς μελέτης τώ ν ...  Προσωκρατικών πρόςκατα" 
νόησιν τοϋ Σωκράτους, ώς καί τής σημασίας καί θέσεώς του έν 
τή Παγκοσμίω Σκέψει όχι δμως μ ό ν ω ν  έκείνων, τούς όποιους 
ώς «Προσωκρατικούς» θεωρεί ό Οίβίδ. Ύ πάρχουσι καί άλλοι, ώς 
κα ίά λλα ι άλήθειαι καί πραγματικότητες, α ί όποΐαι παρασιωπών- 
ται καί περί τών όποίων ούδέ λόγος γ ίν ε τ α ι: άνευ δμως τών 
άνωτέρων πάσης έξάρσεως παραγόντων τούτων, άδύνατον νά κα-
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τανοηθή ό Σωκράτης, ό Πλάτων, ώς και δλόκληρος δ Πολιτι­
σμός και ή Φιλοσοφία της Α ρ χα ία ς  Ε λλάδος. Καί εις τήν παρά- 
λειψιν άκριβώς ταύτην έγκειται τό θεμελιώδες έν προκειμένφ 
λάθος.

Μοναδικός πράγματι δ ρόλος καί ή σημασία του Σωκρά- 
τους έν τη Ιστορία  καί Επιστήμη τής Ά νθρωπότητος :—αύτός 
είναι ό έφευρών καί θέσας εις εφαρμογήν τήν άλάνθαστον Σω­
κρατικήν Μέθοδον ύπό τήν τριπλήν αύτής μορφήν,—του Ε λ έ γ ­
χου, τής Μαιευτικής, τής Προτροπής ή Ε ρω τικής—διά τήν κατα- 
νόησιν του «Γνώθι σαυτόν» καί τήν έπίτευξιν τής πραγματικής 
Εύδαιμονίας του Α τόμου καί τής Άνθρωπότητος* αύτός ό πρω­
τοπόρος καί προλειάνας τό έδαφος καί θέσας τα θεμέλεια τής 
ούρανογείτονος οικοδομής του Πλάτωνος καί του Άριστοτέ- 
λους* αύτός ό θέσας τάς βάσεις τής ήθικής* του όρισμού* τής 
έπιστήμης* της έλευθερίας τής σκέψεως* αύτός ό διά του παρα­
δείγματος καί του μαρτυρικού του θανάτου διδάξας νά ϊσταται 
ό όντως άνθρωπος ύπεράνω κάθε προλήψεως καί φόβου.

Ό  προσεκτικός μελετητής τής Α ρχα ίας Ε λλάδος κάλλιστα 
άντιλαμβάνεται, ότι έξ όλων αύτής των μεγάλων συγγραφέων ό 
μ έ γ ι σ τ ο ς  είναι άναμφιβόλως ό Πλάτων καί τούτο διότι 
αύτός είναι έκεΐνος, ό όποιος είσήλθε περισσότερον όλων εις 
τήν Ούσίαν τής Α ρ χα ία ς  Ελλάδος* αύτός ό άποκαλύπτων τήν 
έν τφ Παντί Αλήθειαν* αύτός ό άναπετάσας τον πέπλον τού 
μυστηρίου* αύτός ό χύσας φως έπί τής θρησκείας τής μεγάλης 
του Πατρίδος* αύτός ό άποκαλύψας τούς Νομοθέτας τής Ε λ λ η ­
νικής Γλώσσης* αύτός ό έπισύρας τήν προσοχήν έπί τού μυστη­
ρίου τού διαλαμβανομένου εις τάς καλλίστας καί θειοτάτας 
Έ λληνικάς λέξεις* αύτός ό διασώσας τήν Σωκρατικήν Διδασκα­
λίαν* αύτός ό διασαφήσας τάς τέσσαρας δυνάμεις τού Α πόλλω ­
νος* αύτός ό περί των τεσσάρων θείων μανιών διαπραγματευ- 
θείς* αύτός ό δώσας τήν κλείδα τής κατανοήσεως τού Όμήρου* 
αύτός ό είσαγαγών καί έκλαΐκεύσας εις τήν Ιστορίαν τής άνθρω­
πότητος τήν ύπό τού Σωκράτους συλληφθεΐσαν ιδέαν τού δρι- 
σμου, ή όποια άποτελεΐ καί τήν βάσιν τής Έπιστήμης. Αύτός τέ­
λος είναι έκεΐνος, ό όποιος πρώτος άπεκάλυψεν—εις τόν Φαι­
δρόν του—μίαν τών μεγίστων άληθειών, τήν όποίαν κανείς (έξ 
όσων τούλάχιστον ήμεΐς γνωρίζομεν) δέν έξήρε δεόντως, συμ· 
φώνως δηλαδή πρός τήν έκπληκτικήν αύτής δυναμικότητα : τήν 
γνώμην καθ’ ήν ό Ά λφάβητος καί ή Γ ραφή δ έ ν  ε ί ν α ι  τά 
φ ά ρ μ α κ α  τ ή ς  λ ή θ η ς .  Ή  έφεύρεσις δηλαδή τής Γ ρα­
φής καί τού Αλφαβήτου—κατά τάς άποκαλύψεις τού Πλάτωνος 
—δέν είναι τό σημεΐον έκκινήσεως πρός τήν Σοφίαν καί τήν
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Επιστήμην, άλλά τ ο υ ν α ν τ ί ο ν  :—πρός την Δοκησισοψίαν 
κα'ι τήν Α γνω σίαν και έξασθένησιν τής μνήμης!

Επομένω ς, κατά τήν τελευταίαν ταύτην άποκάλυψιν του 
Πλάτωνος καθώς και έξ άλλων, μυρίων ύπαινιγμών—τούς όποι­
ους έν τφ  μέτρω του δυνατού κα'ι των όρίων τής παρούσης 
πραγματείας—θ9 άναφέρωμεν, πρός κατανόησιν τής Διδασκαλίας 
του Σωκράτους και του Πλάτωνος δεν άρκουσι μόνον οί «Προ- 
σωκρατικοί», των όποίων τά  σωζόμενα άποσπάσματα εύρίσκον- 
ται εις τήν προκαλουσαν τον θαυμασμόν μεθοδικωτάτην έν προ- 
κειμένω πραγματείαν του Ηβιτη3ηη Οίβίδ.

Πολύ προ του θαλους του Μιλησίου ύπάρχουν άλλοι Σ ο­
φοί έκπληκτικής δυναμικότητος καί πανσοφίας, οί όποιοι καί... 
ένομοθέτησαν τήν Ελληνικήν Γλώσσαν καί παρέδωσαν είς τήν 
Ε λ λ ά δ α  τόν μέγιστον των Πνευματικών της θησαυρών :—Τόν 
Ελληνικόν "Αλφάβητον, συνδεδεμένον καί συνυφασμένον άναπο- 
σπάστως καί άχωρίστως μέ τόν ά ρ ι θ μ ό ν ,  μ έ τ ό  θ α ρ ώ  θ,καί 
μέ τάς καθολικός καί άνωτάτας έκείνας έννοίας, τάς όποιας έν 
τή συνεχεία θ9 άποκαλύψωμεν, τών όποίων ή κατανόησις μάς ει­
σάγει είς τήν άνωτάτην «μετεωρολογίαν καί άδολεσχίαν» (κατά 
τήν Πλατωνικήν έκφρασιν) καί είς τήν έν τφ  Παντί "Αλήθειαν.

Τήν πρό του θαλους του Μιλησίου* τήν πρό του Ό ρφέως, 
Μουσαίου, Όμήρου καί Ησιόδου Σοφίαν, τήν όποίαν ό Πορφύ- 
ριος «Παλαιόν Σοφίαν» άποκαλεΐ, προτίθενται ν9 άποκαλύψουν 
αί σελίδες τής παρούσης πραγματείας. Τήν Παλαιόν δηλαδή 
έκείνην Σοφίαν, τήν ένέχουσαν τοιαύτην δυναμικότητα, ώστε νά 
δημιουργηθή τό μ έ γ ι σ τ ο ν  θ α ύ μ α  τής "Αρχαίας Ε λ λ ά ­
δος :—ή Λυκούργειος Νομοθεσία καί τό Μαντεΐον τών Δελφών, 
ώ ςκ α ί ή έκφαντορική τής έν τφ  Παντί "Αληθείας ποίησις ένός 
Όμήρου, Ησιόδου, Ό ρφέως.

Σκοπός λοιπόν του παρόντος κεφαλαίου είναι νά καταστήση 
προσεκτικόν τόν μελετητήν τής Κλασικής "Αρχαιότητος έπί τού 
γεγονότος, δτι ή Α λήθεια καί ή Κλείς τής κατανοήσεως τής Α ρ ­
χα ίας Ε λλά δος δέν εύρίσκεται είς τούς Προσωκρατικούς, άλλ9 
είς τήν Προομηρικήν Εποχήν* ή μάλλον είς τό Μαντεΐον τών 
Δελφών, είς τόν Ελληνικόν Αλφάβητον καί είς τήν Νομοθεσίαν 
τής Ελληνικής Γλώσσης. Διότι καί οί τρεις αύτοί Α ν ώ τ α τ ο ι  
Π α ρ ά γ ο ν τ ε ς  τής Α ρχα ία ς Ε λλάδος, τής όποίας άποτελοΰσι 
τρόπον τινά τό τί ήν είναι, τήν Ο ύ σ ί α ν, δηλαδή, αύτής, 
π ρ ο Ο π ή ρ χ ο ν ,  δταν έκαμε τήν έμφάνισίν του είς τόν Ά ρ χα ΐο ν  
Ελληνικόν Πολιτισμόν ό Λυκούργος, ό “Όμηρος, ό Η σίοδος, 
Θαλής ό Μηλήσιος. Τί δέ τούτο σημαίνει έν μέρει τό άπεδείξα- 
μεν είς τήν έπί τού Παλαμά καί τής Σωκρατικής Παραδόσεως
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μελέτην μας, προτιθέμεθα δέ νά τό καταστήσωμεν σαψέστερον 
εις την παρούσαν.

Τολμώμεν δέ νά εΐπωμεν (πράγμα τό όποιον άλλωστε καί 
δ ι’ έπιχειρημάτων και τεκμηρίων θά ύποστηρίξωμεν έν τη συνε­
χ ε ίς  καί θ’ άποδείξωμεν), δτι οί Προσωκρατικοί μάλλον συσκό- 

' τισιν καί άπομάκρυσιν άπό τής Κεντρικής ταύτης Ιδ έα ς  καί Α λ ή ­
θειας έν πολλοις προκαλουν, παρά διαψώτισιν του Μυστηρίου 
τής Α ρχα ία ς Ε λλάδος.

"Ερχεται δ’ άκολούθως ή έκφαντορική καί άποκαλυπτική 
του Πλάτωνος Πραγματεία, ή όποία θέτει τά  πράγματα είς τήν 
θέσιν των. Δηλαδή μάς άποκαλύπτει τήν Π ρ ο ο μ η ρ ι κ ή  ν,... 
την Π α λ α ι ά ν  Σ ο φ ί α ν  καί πανταχοϋ τής πλουσιωτάτης 
συγγραφής του, κυρίως δέ καί πρωτίστως είς τόν Φαιδρόν καί 
Κρατύλον, καί δή είς τόν τελευταΐον. Καλώς δέ πρέπει νά νοηθή 
δτι αί πολυτιμώταται καί άνώταται άποκαλύψεις του Πλάτωνος 
περιστρέφονται άφ’ ένός μέν περί τάς τέσσαρας Δυνάμεις του 
θεού Α πόλλωνος, άφ’ έτέρου δέ περί τήν φύσιν του Νου καί 
τη ς■ Ά νοιας, τής Φοράς δηλαδή καί Παραφοράς, του Νόμου καί 
τής Α νομίας, του Κόσμου καί τής Α κοσμίας, τόν όποιον άποκα- 
λύπτει ή Νομοθεσία τής Ελληνικής Γλώσσης. Δηλαδή ή πραγ­
ματεία του Πλάτωνος—έν τόρ συνόλφ της—δέν προσθέτει σχεδόν 
τίποτε τό νέον* άπλούστατα φέρει καί πάλιν εις τό φως καί κα­
θιστά άπτόν, «χειροπιαστό» έκεΐνο, τό όποιον ή πορεία του Χρό­
νου καί ή προσήλωσις τής Σκέψεως προς άλλας κατευθύνσεις, 
ήρχισε νά τό καθιστς δυσδιάκριτον καί δυσθεώρητον. Ό  Πλάτων 
διά σιδηράς καί άποκαλυπτικής χειρός άπετίναξεν άπαξ έτι τόν 
πέπλον, 6 όποιος έκινδύνευεν έρμητικώς νά περικαλύψη τήν.... 
Π α λ α ι ά ν  Σ ο φ ί α ν .  Τοιαύτην δέ δύναμιν περικλείει ή 
Προομηρική έκείνη Σοφία, ώστε νά καταστήση τήν Πλατωνικήν 
Πραγματείαν τόν ά ν ώ τ α τ ο ν  θ η σ α υ ρ ό ν ,  τ ή ν  π ο- 
λ υ τ ι μ ω τ ά τ η ν  τ ω ν  κ λ η ρ ο ν ο μ ι ώ ν  τής *Αν. 
θρωπότητος.

Πόλι 12η Ίανούαρίου 1934 

Φίλτατέ μου καί πολυσέβαστε Κύριε Παλαμά,
Στό τελευταίο μου γράμμα έδινα υπόσχεση πώς θά 

έξακολουθήσω σχετικά γιά τό Κυάοΐί 5ΐβίηβΓ καί τούς 
Ροδοσταυρΐτες. *Άς μου έπιτραπή νά δώσω μερικές σύν-
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τομές πληροφορίες καί νά βάλω μερικά πράγματα στή 
θέση τω ν:

Οί Ροδοσταυρΐται συνδυάζουν τις πανάρχαιες παρα­
δόσεις τις άπόκρυφες μέ τή Χριστιανική. Τό Ρόδον είναι 
£να Σύμβολον μέ χίλια δυό ύπονοούμενα :—δ γάμος, ή 
άγάπη, ή ζωή, τό κάλλος. Ό  Σταυρός τό Σύμβολον τής 
θυσίας, τής Άνθρωπότητος, τοΟ Σύμπαντος. Σταυρός 
καί Ρόδον. Τό Σόμπαν μέσα στό όποιον ένας βασιλεύει 
αιώνια καί πανίσχυρα: δ θεΤος “Ερως. Τό Έφήμερον—τό 
Αιώνιον.

Οπως δ Απόλλων ώς σύμβολον, είναι πηγή μελέτης 
καί διανοήσεως καί συγκεντρώσεως άπαράμιλλον μέ τις 
τέσσερις δυνάμεις του· έτσι καί ό Ροδόσταυρος.

Κάποτε ένας τίτλος ένός βιβλίου τράβηξε τήν προ­
σοχή μου:— τό παρήγγειλα. Καί μούρχεται κι3 δ λογαρια­
σμός! Δυσάρεστη έκπληξη : — 5.000 δραχμές. Τις πλήρω­
σα. Ή ταν ή πρώτη φορά πού άγόραζα τόσον άκριβό βι­
βλίο. θ ά  θυμούμαι τήν ύποχρεωτικήν αύτήν άφαίμαξη έφ’ 
δρου ζωής. Μ’ άπό τότε μοΰναι άχώριστο τό βιβλίο αύτό, 
Ο  τίτλος του : |  Ο ε Ι ίΘ Ϊ π ιβ  Ε ϊβ Ί ΐΓ β η  <3θγ Κ ο β β η Ι ίΓ β υ ζ β Γ ,  ευ β  

άβΓΠ ι ό  ίβ η  ι ι η ά  \η Ι β η  ^ Η ι Ί ι α η ά β Γ ΐ : .  Α ι ιβ  θ ΐη β Γ η  ε ΐϋ β η  Μ ε ο ρ ί .  

ζ ά π ι  β Γ ε Ιβ η τ τ ια Ι  ι ιη ε  Τ ί ο ΐ ι ί  & β δ 1β 11 ί.(Απόκρυφες εικόνες—σύμ­
βολα—τών Ροδοσταυριτών άπό τόν 16ον καί 17ον Αιώ­
να. Πρώτην φοράν άγόμεναι εις φώς άπό ένα παλαιόν 
χειρόγραφον). Α ΐ ί ο η ε  178 5 .

Η προμετωπις του παραδόξου καί άξιου πάσης προ­
σοχής αύτοΟ συγγράμματος έχει ώς άκολούθως:— ϋ ΐ β  

Ε ο Ι ίΓ β η  ά β Γ  Κ ο 3θ π 1ι:γ 0 ι ιζ θ γ  ε ι ι ε  ό β ι η  ι ό ί β η  υ π ό  ΐ 7 ΐ ε η ^ 1 ΐ Γ -  

Κ α η ά θ Γ ΐ .—  Ο ά β Γ  β ΐπ ίδ 1 1 ΐ§ ·  Α Β Ο  Β ΐ ί ο ΐ ι ΐ β ΐ η  ί ί ίΓ  )α η § ·β  δ ο Ι ια Ι β Γ  

3 0  δ ΐ ε ΐ ι  ί ΐ β ΐ β δ ϊ ^  ϋ δ β η  ΐη  ι3θ γ  δ ο ΐ ι υ ΐ β  ά β 3 Η .  Ο β ΐ β ί β δ ; Β Π ό η ϊβ -  

\ ν 8Ϊ3β  ν θ Γ  ά ϊ β  Α υ ^ β η  § ·β ο ΐ3.1ι 1©έ ζ ά π ι  η β υ β η  ^ Ι ΐ Γ β δ  Ε χ θ γ ο ϊ - 

ί ΐ ο  ΐη  ά β η  η&ΙίίΓΐίοΐΐθη η η ά  Λ β ο 1 ο § ·Ϊ8 θ 1 ιβ η  Τ ΐ ο ΐ ι ί β .  (ΑΕ διδα- 
σκαλίαι τών Ροδοσταυριτών κατά τόν 16ον καί 17ον Αί- 

Η άπλουν άλφαβητάριον διά νέους σπουδαστάς, 
ώστε μέ έπιμέλειαν νά έξασκώνται είς τήν σ χ ο λ ή ν
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τ ο υ  ά γ ί ο υ  π ν ε ύ μ α τ ο ς *  δι" εικονογραφιών πρό τών 
όψθαλμών παρουσιαζομένων πρός έκγύμνασιν -κατά τό 
Νέον "Έτος έν τώ Φυσικώ καί θεολογικώ Φωτί».

Στήν τρίτη σελίδα ύπάρχουν τα σκαλοπάτια τής Σο­
φίας Λατινιστί :

Ο γ3 ο1ιι5 3 ο1 δπρ ίβηϋΗ Γ η  : α )  Τ ιγπογ Ο ο ιτπ η ί. β ) Ο ο § η ί-  
ϋ ο  δυ ί ΐρδ ίιΐδ . γ )  Α γπογ ρΓΟχίιτπ.
Σ" αότούς τούς τρεις βαθμούς έχει κανείς καθαρά τό. . . 
κ ρ ά μ α  τής "Αρχαίας Ελληνικής Παραδόσεως καί τής 
Χριστιανικής. Κάτι σάν τόν "Αϊ-Δημήτρη καί τό Δεξίλεο. 
Σάν τόν "Απόλλωνα καί τό "Αγιο Πνεύμα.

Στά έργα του Κυ<3ο1ί δίβίηβΓ άπηχει φαινομενικώς ή Ρο- 
δοσταυρική αύτή Παράδοσις, με τις άντιλήψεις του ΟοβίΗβ 
επί του Σύμπαντος,του ΟοβίΗβτου Ελληνολάτρου! Τί συγ­
κεντρώνει άπάνω του 6 Κιιόοΐί 3ΐβίηβΓ?Τόν Φιλόσοφον *τόν 
Ποιητήν* τόν "Αναμορφωτήν* τόν Καλλιτέχνην* τόν Τε­
χνίτην4 τόν "Αρχιτέκτονα* τόν Ζωγράφον* τόν Μιμητήν* 
τόν Όραματιστήν* τόν θεολόγον* τόν Ψυχολόγον* τόν 
Πάνσοφον ! Μά πο,ύ τά έργα του μου προκαλουν έξ έν­
στικτου τρόμον καί δέν άποφασίζω σοβαρώς ν" άπασχο- 
ληθώ μ" αύτά. Είναι έπικίνδυνα. Παραπλανητικά. "Έχει 
κανείς τόσους θησαυρούς στους Νεοπλατωνικούς καί στή 
Η. Ρ. Βΐ3ν3ΐδ1<γ, άσύγκριτους ! "Αρκετά δμως καί περί Ρο- 
δοσταυριτών καί περί ΟοβΐΗβ3ηιΐΓη.

Καί τώρα εισέρχομαι στήν... « κ ρ ι τ ι κ ή »  του καθη- 
γητου του Πανεπιστημίου του ΜοηίρβΙΙίβΓ κ. Εοιιΐδ Κουδ- 
δ©1. "Εδημοσιεύθηκε στο φύλλο 133-135 Δεκεμβρίου 1933— 
"Ιανουαρίου 1934 του περιφήμου περιοδικού του Γάλλου 
Καθηγητου κ. Κουδδβΐ «ΕΙΒΚΕ». Σάς δίνω κατά λέξη τά 
γραφόμενά του :—Κάτω άπό τόν τίτλο : «ΡΜΙθ8θρΗιβ».— 

ΕχβΓβιββ8 8αϋΓΪηιΐ€8 άβ 0θ8ΐί8 ΡαΙαηια8 βί Ια ΤΓαάι-  
Ιιοη δοοΓαΙιηιιβ», ρατ Μγ. Αηί. ΟιαΙάδ, ΕώΓαίηβ ΟιαΙα8 
0οη8ΐαηϋηορΙβ 1933, 272 ρ, ίη 8°. Οταρά αάπχίΓαίβιΐΓ άβ 
Ια ΏΙπιοΙιΜ (ηιι’ιΐ η έ β η ΐ  ρα8), Μγ. ΟΗαΙάβ άίΐ / 'ογΙ ]ιΐ8ΐβ- 
τηβηΐ ς η ’βΙΙβ β8ΐ Ια / 'οηηβ αβίηβΙΙβ άα $Γβα ορχίβη. 8βηΙβ-
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ιη β η ί, ά  ε ε  η ιέη χ ε  ρ ο ι η ί  ά ε  υ α ε , ί ΐ  Ια  ε ο η χ ρ α ε ε  ά  Ια ν έ η α ε  άβ  
Μ ιΙο. Ογ, ε ε Ι Ι β - έ ί  η ε  υ ι ί  ρ α $ 9 ε ί  η ε  ρ ε ι ι ί  φ ι ε  ά έ ρ τα ά ε Γ  
ο ν ε ε  1ε Ιεη ιρ $ \ Ια ά ιπ ιο ΐ ί ΐ ϊ ί  υ ι ί ,  ε ο τ η η ιε  Ιε  ρ ε ι ιρ ίε  φ ιιί  Ια  ε τ έ ε  
8ατ\8 εε88ε9 ε ί  8ε Γ εη ο ιιν ε ΙΙε : Ια  εοΓ πρα Γ α ΐ8οη  ε ία ι ιά ί^ η ε .

Όατΐ8 1ε άέίαιΐ, αρρρεηά8 ανεε ιιηε ριειΐ8ε 8ΐΐρρΓΪ8ε9 
(}ηε Ια ρΙη8 Μ Ιε βριίΓε άε ΙΊΗαάε, ε 9ε8ί 0αΙεΙια8 (85). Ρ/α- 
ίοη εί Χέηορίιοη 8οηί 8θΙιάαίΓειηεηί εί εοη]οίηίετηβηί ίΓαι- 
Ιέ8 άε ρέαηί8. Ογ, 8ί ΡΙαίοη, 1ε 8οηρε-εΓειιχ1 α έίέ ύεαιι— 
εοηρ αάηητέ, ίΐ Γε$ίβ νταί ηαε Χέηορίιοη αρραΓαίί ά Μεη 
ά αιιίΓε8 εηεοεε εριε ηιοι-ιηέηιε9 εη ρ!ιιΙθ8ορ1ιίε9 εοιηηιε ιιη 
ύοη ε!ιε[ ά 9 ε8εαάεοη. ΡΙπΙαεςαε, άεναηί ηηι Μγ . Οια1α8 8ε 
ρΓ08ίεΓηε, ηε ηιε β ϋ  ρα8 ύαΐ88εΓ Ια ίέίε : ]ε νοΐ8 εη Ιαί Ιε 
ί^ρε ά 9ιιηε ΗοηοεαΜε ηχέάίοεηίέ.

Μ α ίη ίε η α η ί, έ ε ο η ίε ζ  Ια Β έ ν έ Ι α ϋ ο η .8οεναίε εί ΡαΙαηια8 8ε Γβ88εηιΙ)Ιεηί εοηιιηε άειιχ ροιιΐ- ίε8 ά εαιι, ΙΙβ οηί Ια πιεηιε ηιείΐιοάε (VΐΓοηιε ραν βχεηιρίε). 118 8οηί ΐ€8 Γέ̂οηηαίειΐΓ8 άε Ια ταεε ρΓεεψιε εί άιι ηιοηάε, Μίίέ8 Ιοιΐ8 άεηχ ά Ια έν τ<2> Παντί "Αληθεία. Ροιιγ Ραία- τηα8 εοτηηιε Ξοεταίε, Ιε νεαί Όίειι, εε8ί Αροϊΐοη. Μαΐ89 εί ιει ηοιΐ8 ιιηΐ88οη8 Ιε ραραηί8τηε εί 1ε ε1ΐΓΐ8ίίαηΐ8τηε, ΑροΙ-  Ιοη, ε9ε8ί Ιε 8αίηί Ε8ρηί.
Ο η ά ε ιη ε ιίΓ ε  έ εΓ α ύ ο ιιιΙΙέ  ά ε ν α η ί  ε ε ί ί ε  ε ο η ΐ8 ε α η ίε  α ρ ο -  

εαΙΐ}ρ8β, ς ι ι ί  α  ε ο ύ ίέ  ς ι ι ιη ζ ε  αη8 ά 9ε((θ Γ ί ά  Γ α υ ίε υ ε  ! Ε ί  ] ε  
8ΐιΪ8 ρβΓ 8ΐιαάέ η η ε  Ρ α ΐα τη α β , (]ΐιί α  Γ ετη εΓ ε ιέ  εο ιΐΓ ίο ΐ8 ε τη εη ί  
Ιε ρ ε ιη ε ι ίΓ  ο η ρ ί η α ΐ  ς η 9ε8 ί Μγ. Οίια1α89 ά ο ι ί  8 εη ίΐΓ  ε η  8οη 
εοεχίΓ 8 9οιιυΓ ΐΓ  ιιη ε  ύ έ α ιιε ε  έρα8ίΓοηί11έε».

Τ( πρέπει νά π£> σέ τούτα τά γραφόμενα του κ.Κοιΐ55β1? 
Χρειάζεται βέβαια μιάν άπάντηση. Ό  "Αρχίλοχος καί ό 
Παλαμάς μέ τή Σάτυρά τους* ό Σωκράτης μέ τήν ειρω­
νεία του* ό Χριστός μέ τούς ούαιϊσμούς του μου μάθανε 
καί μένα νά χειρίζουμαι τήν Τετάρτη Δύναμη του θεού 
Απόλλωνος : τήν... Ταξική : «κλυθί μου, "Αργυρότοξε...» 

ΣπεΟσε εις βοήθειαν ένός ταπεινού Ίερέως Σου! Γιατί ό 
καθηγητής κ.ΚοιίδδβΙ,δεύτερος "Αγαμέμνων,περιψρονεΐ τόν 
Ιερέα Σου τόν Κάλχαντα,σύγχρονα δέ καταφρονεί τά Πνευ-

14
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ματικώτερα Τέκνα της Αρχαίας Ελλάδος μεταξύ τών Συγ­
γραφέων: τόν Πλάτωνα,τόν Ξενοφώντα καί τόν Πλούταρ­
χον.ΠοΟ έμεινα έγώ ό μηδαμινός;Ή Δοξοσοφία του κ.Κοιίδ- 
5β1 δέν έχει δρια καί χαλινόν. Έγώ  δέν περιμένω—μιά φορά 
καί άπεφάνθητε Σείς μέ τά τρία Σας Κριτικά Γράμματα, 
ό Ποιητής, ό Ψυχολόγος, ό Φιλόσοφος, δ Κριτικός, μεγά­
λος μέσα σέ μεγάλους—άπό κανέναν άλλον πιά έπινευ- 
σεις ή άπονεύσεις. “Εκαμα τό καθήκον μου. Συνέγραψα 
κατόπιν κόπων τό σύγγραμμά μου. Έξώδευσα γιά τήν 
έκδοσή του έξ Ιδίων. Έδαπάνησα άποστέλλοντάς το είς 
τούς τεταγμένους γιά νά καταστήσουν τήν έκδοσή του γνω­
στήν είς τό Κοινόν. Καί κατόπιν... τό ξέχασα τό σύγγραμμά 
μου καί έστρεψα άλλου τήν προσοχή μου:—στή συμπλήρω­
ση τών Σχολίων άπάνω στό ύπόλοιπο ΠοιητικόΣαςΈργο.

"Ενα πράμα μόνο μέ παρακινεί γράφοντας τήν άπάν- 
τησή μου στήν « κ ρ ι τ ι κ ή »  τοΰ κ. ΚοιιββοΙ : Νά τόν κα­
ταστήσω προσεκτικό στόν Κόσμο τοΰ Πνεύματος. Περισ­
σότερη προσοχή καί σεβασμό ! Ούτε γνωρίζει — έστω καί 
κατά φαντασίαν—ποιός είναι αύτός ό Κόσμος. “Εχει με­
σάνυχτα! Σ’άσέληνο νύχτα βρίσκεται! Αύτό τό άποδεικνύει 
ή καταφροσύνη του σ’έναν Πλάτωνα,Ξενοφώντα,Πλούταρ­
χον. Καί οί τρεις θεολόγοι καί θεράποντες τοΰ θεοΰ Α ­
πόλλωνος. "Οχι μόνο δέν έχει δοκιμάσει τό μόσχο τό σι­
τευτό (τήν άμβροσία καί τό νέκταρ), μά ούτε άκόμα 
δέν έχει γευθή τά βαλανίδια του Ασώτου ΥίοΟ ! Αλλοί­
μονο δέ στόν "Ανθρωπο, πού δέν έγνώρισε τήν συντριβή 
καί τό «έν οΐδα, δτι ούδέν οΐδα». Όμιλεΐ «έκ καθέδρας» 
μέ τόν Καθηγητικόν Στόμφον ό κ. ΚοιίδΒβΙ. Μά τά γρα- 
φόμενά του άποδεικνύουν πώς δέν κατάλαβε τό "Αλφα 
ούτε τής Νεωτέρας Ελλάδος, οΰτε τής Αρχαίας. Συν­
τριβή καί ταπεινοφροσύνη τά άπαραίτητα στοιχεία εκεί­
νου, πού άναλαμβάνει τόν ι ε ρ ό ν  ρ ό λ ο ν  τ ο ΰ  κ ρ ι ­
τ ι κ ο ύ .  “Αλλοιώς, καταπροδίνει τήν Δίκην καί τόν παρα- 
λαμβάνει ή Τοξική καί τό Μαστίγιον καί ή Ρομφαία τοΰ 
Πνεύματος ! Οί κ.κ. Ευ§έηβ Ο ΐ β Γ η β η Ι  καί νϊοϊοΓ Μ 3 § η ΐ β η
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είναι 'είσηγμένοι, δσον όλίγοι άπό τούς δικούς μας, καί 
, στόν Κόσμο του Πνεύματος καί στόν πραγματικό Χαρα­

κτήρα τού Ελληνισμού καί τήν Ούσία αύτού. Γι’ αύτό 
δείξανε καί τόσην Αγάπη καί θαυμασμό καί γιά τό έργο 
Σας καί γιά τήν θρησκεία τής Αρχαίας Ελλάδος. Κάθε 
Πνευματικός "Ανθρωπος έφθασε στά Γενικά, καί είναι 
παγκόσμιος Διδάσκαλος καί Αναμορφωτής. Εϊτε Σωκρά­
της καλείται, είτε Παλαμάς. Αρκεί νά είναι είσηγημέ- 
νος στό Νοητό Κόσμο. "Ενας Ελληνολάτρης νΐοίοπ Μβ- 
βη.'βη, Ασχοληθείς επί έτη μέ τά Έλευσίνια Μυστήρια, 
τούς Νεο-Πλατωνικούς, μέ τήν Αρχαίαν Ελληνικήν θρη­
σκείαν—έβίασε τάς θύρας του Νοητού Κόσμου καί έπολι- 
τογραφήθη είς τόν Κόσμον τού Πνεύματος. Γι’ αύτό τά 
έργα του Απάνω στήν Αρχαία Ελλάδα είναι φώς καί 
Αλήθεια. Επειδή ή Ε λλάς—τού Όμήρου, τού Σωκράτους 
καί τού Παλαμά—είναι συνδεδεμένη μέ τόν Απόλλωνα 
καί τό Πνεύμα. Καί μόνον δσοι έχουν μέσα στήν ψυχή 
των τό Απολλώνιον Φώς μπορούν νά καταλάβουν τήν 
Αλήθειαν αύτήν. Ο ί. . . Ψυχικοί Ανθρωποι, καί μέ δλας 
των τάς περγαμηνάς ε ίν α ι. . . έκτός τού νυμφώνος ! Κλείω 
τήν έπιστολήν μου εύχόμενος στόν Αγαπητόν καί συμ­
παθή Καθηγητήν τού ΜοηΙρβΠϊβΓ νά κατανοήση καλώς τις 
δυό λέξεις:—«Συντριβή», καί «"Εν οίδα, δτι ούδέν οΐδα». 
Σ αύτά τά δύο βρίσκεται ό δρόμος πρός τό Φώς, πρός 
τήν Αλήθειαν . . .  Α X φ

Πόλη 14 Ίανουαρίου 1934.
Πολυσέβαστε καί πολυαγαπημένε κ. Παλαμά,

Εσώκλειστα θά βρήτε μιά σύντομη πραγματεία μου 
περί Αφής, δπως Σάς έχω ύποσχεθή. ’Έτσι ό Α ναγνώ­
στης τής Αλληλογραφίας κάπως μέ περισσότερη συνοχή θά 
παρακολουθήση τά δσα ύπαινίσσομαι, ώς καί τά δικά Σας 
σχόλια άπάνω στή Γλώσσα. Μά καί τό σχετικό μέρος τού
«Τάφου»—τό τόσο προφητικό—γιά«Τά Χέρια»,πέρνει μέ τό
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έσώκλειστο άρθρο γιά τήν 'Αφή μιάν άφάνταστα Απο­
καλυπτική δψη.

"Εχω σήμερα νά Σάς πληροφορήσω, πώς έπισπεύδον- 
ται τά γεγονότα δσον άφορά τήν άπολύτρωσή μου άπό 
τίς βαριές ύποχρεώσεις μου, πού μέ κρατούν άκόμα μα­
κριά Σας:—Μου φαίνεται πώς τά προμηνύματα, περί τών 
όποιων Σάς έγραφα, πραγματοποιούνται.

Βλέπω καί πάλι τό άτσάλινο χέρι τής Μοίρας, πού 
τόσες φορές στήν π α ρ ά ξ ε ν η  ζωή μου, έμφανίζεται και 
μέ βοηθή ή μέ άπολυτρώνει (άκόμα κι’ άπό τό θάνατο, 
δπως δυο φορές συνέβηκε στόν Πόλεμο) ή... μου δείχνει 
τό δρόμο καί μέ έξωθεϊ στήν έπιβαλλομένη λήψη τής 
εύθέτου άποφάσεως!

Προχωρώ—ώς βλέπετε—στήν άποπεράτωση τών σχε­
τικών μέ τήν άλληλογραφία. Σύντομα θακολουθήσουν: 
Οί Εφέστιοι θεοί.

Ό  κ.Βάλσας άπό τό Παρίσι μοΟ γράφει 5)1)34: «Πήτε 
πολλούς χαιρετισμούς άπό μέρος μου τού κ. Παλαμά γιά 
τόν όποιο πάντα μιλούμε, καί ιδιαίτερα στό Αΐχ μέ τήν κυ­
ρία Ο γογπϊογ (Πηλείδη) παιδική φίλη τής Κόρης του Δς 
Ναυσικάς. Σάς εύχομαι γόνιμη εργασία γιά τό κολοσσιαίο 
φωτεινό έργο, άψίδα θριάμβου στήν Ελληνική διανόηση, 
του μεγαλείτερου σύγχρονου ποιητή, του Παλαμά.»

Αύτά γιά σήμερα.
Α. Φ. X.

ΤΟ ΜΥΣΤΗΡΙΟΝ ΤΗΣ Α Φ Η Σ  
ΤΟ ΥΠΟ ΤΟΥ ΕΛΛΗΝΙΚΟΥ ΑΛΦΑΒΗΤΟΥ ΑΠΟΚΑΛΥΠΤΟΜΕΝΟΝ

«ΤΩ χεράκια λατρευτά, 
σάρκας άφρός, μιά στάλα, 
πού τ’ άλυσοδέματα 
γενναται τά μ ε γά λ α ...»

Είς τούς τέσσαρας αύτούς στίχους του κ. Κωστή Παλαμά, 
πού τούς εύρίσκει τις είς τό θεΐόν του Ποίημα «δ Τάφος», άνα- 
καλύπτει 6 άναζητητής τών Μυστηρίων, μέ τά όποια είναι συνυ- 
φασμένη ή ζωή,—μίαν άπό τάς μεγίστας άληθείας, τάς όποιας ή
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παράδοσις ή η συνήθεια μας κάμουν νά μή προσέχωμεν ή διαι- 
σθανωμεθα. Τό Μυστήριον τής Α φής θίγουν τόσον τεχνηέντως 
και προφητικως οι τέσσαρες αύτοί στίχοι, τό όποιον παίζει τόν 
πρωτεύοντα ρόλον εις τήν Φύσιν, εις τό Σόμπαν, την Κοινωνίαν 
ή Α νθρωπότητα, εις τήν έξέλιξιν καί άνατροφήν τής Ψυχής.

Πράγματι, δέν σάς φαίνεται παράδοξον τό ζήτημα τής χε ι­
ραψίας; δταν μας συνιστουν είς κανέν νέον πρόσωπον, εύ- 
θύς έπακολουθεΐ τό «σφίξιμο των χεριών». βΗ ρυνήθεια αύτή δέν 
είναι μόνον Ελληνική, άλλά διαδεδομένη .είς όλάκληρον τήν Ευ­
ρώπην. Τό συνάνιημά μας μέ γνωστά πρόσωπα, καθώς και ό 
άποχαιρετισμός μας, έπακολουθουνται σχεδόν κατά κανόνα άπα- 
ραβατον μέ τήν χειραψίαν. Δέν φαίνονται λοιπόν ψευδόμενοι οί 
στίχοι του κ. Παλαμά, τούς οποίους προτάσσομεν τής παρούσης 
μελέτης.

Ή  χειραψία ήτο έν χρήσει έν τή Α ρχα ία  Έ λλάδι και έπ9 
αότής άκόμη τής Ό μηρικής Ε ποχής. Οδτως, δταν ή Άθηνά, όπό 
τήν μορφήν του Μέντου, έπισκέπτεται τόν Τηλέμαχον πρώτην 
φοράν, αύτός πρό πάσης άλλης έθιμοτυπίας «χειρ9 έλε δεξιτε- 
ρήν» (έλαβε δηλαδή τήν δεξιάν του Μέντου χεΐρα). "Οταν πάλιν 
ό Τηλέμαχος έφθασεν είς τήν Πόλον είς τά άνάκτορα του ίππο- 
δαμαστου Νέστορος, «αθρόοι ήλθον άπαντες, χερσίν τ9 ήσπά- 
ζοντο».

"Οταν πάλιν ό Τηλέμαχος, έξαναστάς κατά τής άδικίας 
των μνηστήρων, έπέστρεφεν έκ τής άγοράς τής Ιθάκης (δπου δη­
μοσίως έκαυτηρίασεν αύτούς) είς τόν πατρικόν του οίκον, καί 
έσχε τήν δυσάρεστον εύκαιρίαν ν9 άκούση τούς κολακευτικούς 
λόγους του 9Αντινόου, δστις έσπευσε χ<χί έλαβε είς τήν χεΐρά  
του τήν χεΐρα του Τηλεμάχου,—οΰτος άφου τφ  έδωσε τήν δέου­
σαν άπάντησιν.

«έκ χειρός χεΐρα σπάσατ9 ’Αντινόοιο»
(άπέσπασε δηλαδή τήν χεΐρά του έκ τής χειρός του ’Αντινόου), 
δεικνύων τοιουτοτρόπως, δτι άπεχθάνεται τοιαύτην φιλίαν καί 
συντροφιάν, δηλητηριάζουσαν τήν ψυχήν καί μολύνουσαν ταύτην.

Νομίζομεν, δτι δέν άπέχομεν τής άληθείας, διαβλέποντες 
είς τήν παλαιοτάτην ταύτην παράδοσιν, τήν έξωτερίκευσιν ένός 
των θεμελιωδών αιτίων τής προόδου του άτόμου καί τής άνθρω- 
πότητος. Ή  χειραψία δέν είναι άλλο ή τό σύμβολον (=ή έξωτε- 
ρική παράστασις) του Μυστηρίου τής Κοινωνίας τών Ψυχών. Ό  
Σωκράτης κατ έπαναληψιν έπανελάμβανεν, δτι άπό τούς ά ν- 
θ ρ ώ π ο υ ς δύναται νά μάθη—άπό τήν έ π α φ ή ν, δηλαδή συγ­
χρωτισμόν καί έπικοινωνίαν μέ τούς σοφούς καί γνώστας τής
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Α λήθειας. Εις τον Κρίτωνά του, όπου μέ τόσην Αποκαλυπτικό- 
τητα γίνεται λόγος περί του Έ π α ΐ ο ν τ ο ς ,  Αποσύρεται τε­
χνηέντως ό πέπλος καί ό όξυδερκής όπισθεν τής πολυσημάντου 
ταύτης λέξεως Αναγνωρίζει τόν Μύστην, πού Μφθασεν εις τό τε- 
λευταΐον σημεΐον της Ανθρώπινης έξελίξεως. Ό  Ε π α ΐω ν  είναι 
εισηγμένος εις τήν έν τώ Παντί Α λήθειαν καί δυνΑμενος νά είσ- 
αγΑγη, νά μυήση καί τούς εις αύτόν προστρέχοντας, έρχομέ- 
νους εις έ π α φ ή ν μετ’ αύτοΰ. Διότι ή μετάδοσις τής Γνώσεως 
καί τής Μυήσεως μόνον οΟτω έπιτελεΐται. Ό  Ε π α ΐω ν  είναι ό 
πραγματικός Διδάσκαλος τής Τεκτονικής Παραδόσεως. Ά λ λ α  νά 
έννοούμεθα: όχι του Σ υ μ β ο λ ι κ ο ύ  Ε ρ γ α σ τ η ρ ί ο υ !  Ό  
ΜηΗβΙγώ» τής Ινδικής όνοματολογίας.

Ό  δ’ "Ομηρος μας παρουσιάζει τόν Ό δυσσέα φθάσαντα εις 
ζηλευτήν σοφίαν καί έξέλιξιν, ώς έκ τής έπαφής καί έπικοινωνίας 
αύτοΰ μέ πολλών Ανθρώπων Αστεα καί μέ τόν νουν σοφών : «πολ­
λών Ανθρώπων ΐδεν Αστεα καί ν ό ο ν έγνω» Διά τής αύτής 
όδου, τά μέγιστα Πνεύματα τής Ά ρχαιότητος, ό Πυθαγόρας, δ 
Λυκούργος, ό Σόλων, ό Πλάτων κατώρθωσαν νά φθάσουν εις 
τοιαύτην τελειότητα καί άνάπτυξιν* διότι περί όλων Αναφέρει ή 
παράδοσις ή ή Ιστορία ώς έλθόντων εις έπαφήν καί έπικοινωνίαν 
μέ κέντρα Σοφίας, Ε πιστήμης, Μ υ ή σ ε ω ς .

«Ή Πορεία Ά νω », περί τής όποίας όμιλεΐ ό Ελληνικός 
Άλφάβητος, διά καταλλήλου έπαφής μέ τήν σχετικήν γνώσιν καί 
Διδασκαλίαν είναι δυνατή :

«Έσθλών μέν γά ρ  Απ’ έσθλά διδάξεαι* ήν δέ κακοΐσι
συμμίσγης Απολεΐς καί τόν έόντα νόον».

Τό Μυστήριον τούτο παραστατικώτατα καί Αποκαλυπτικώτατα 
έκφράζει ό Πλάτων εις έναν του τών σχεδόν Αγνώστων καί «πα- 
ραπεταμένων» διαλόγων του : τόν θεάγην.

Α λ λ ά  μήπως διά τής γ ρ α φ ή ς  καί  τής γ  λ ώ σ σ η ς καί  
δι ά τού Α λ φ α β ή τ ο υ  δέν έρχόμεθα εις έπαφήν καί έπικοινω- 
νίαν μέ τά μέγιστα Πνεύματα τής Ά ρχαιότητος, τού παρελθόν­
τος ; μήπως διά τής Α φής, διά τής έπαφής μας μέ τάς διδασκα­
λίας τών μεγίστων Αναμορφωτών των Αιώνων, δέν πραγματο­
ποιείται όντως ή πρόοδός μας, ή τελείωσίς μας «ή... Πωρία Ά νω » 
τού Ελληνικού Α λφαβήτου ;

Καί τί Αλλο είναι ή Παράδοσις, είτε γλωσσική, είτε γρα ­
πτή, είτε θρησκευτική, παρά τό ύπό τήν τέφραν πΰρ, τό άκοίμη- 
τον πνευματικόν φώς, πού έχει διά μέσου τών αιώνων διατηρηθή 
διά τής Α φής καί μεταδοθή Από γενεάς εις γενεάν ; Ό  τελικός 
σκοπός τής Ανθρώπινης ύπάρξεως είναι ή άπολύτρωσις, ή πο-
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δέ καί άδιαλείπτως διά  τής 'Αφής ή έπιστροψή καί 6 τελικός 
οΰτος σκοπός έπιτελεΐται.

Δ ιά μέσου των Αιώνων ή γνώ σις μεταδίδεται ύπό του Δ ι­
δασκάλου εις τόν Μαθητήν. Καθώς ή Τέχνη. Ή Άφή, ή Ε παφ ή ή 
πρωτοστατούσα εις τήν μετάγγισ ιν  ταύτην καί μετάδοσιν.

Α λλά  μήπως διά τής άπλής έπαφής των χειρών, κατά τάς 
χειραψίας, δέν γίνεται τρόπον τινά μετάγγισις άπό ένός προσώ. 
που εις τό έτερον άοράτων δυνάμεω ν; μετάγγισις ή όποία γεννφ 
τά άλυσοδέματα τά μεγάλα ;

Μήπως τέλος ή Καινή Διαθήκη δέν μάς πληροφορεί, δτι 
ό Χριστός έπετέλει διά τής έπαφης των χειρών τήν κάθαρσιν 
των άσθενων και άπέδιδεν αυτοις τήν ύ γ ιε ία ν ; 9Από τά σημαν- 
τικώτατα ταυτα παραδείγματα σαφώς καταφαίνεται, δτι ή έπαφή 
τών χειρών ένέχει ιδιότητας άξίας πάσης προσοχής, έλάχιστα 
μελετηθείσας ύπό τής συγχρόνου έπιστήμης.

Μήπως έπιπροσθέτως αί θωπεΐαι, τά χαϊδεύματα πού αί 
μητέρες κάμνουν στα παιδιά, δέν έπιφέρουν ώς διά μαγείας κα­
ταπραϋντικά άποτελέσματα ; Πολλάκις έν τή Ίλιάδι βλέπομεν 
τήν δόναμιν τής θωπείας, ώς έπί παραδείγματι δταν ή θ έτ ις , ή 
μήτηρ τοϋ Ά χιλλέω ς, προσπαθή νά καταπραΰνη τόν υίόν της 
δχι μόνον διά του λόγου, άλλα καί διά τών θωπειών (χειρί τε μιν 
κατέρεξεν).

Μήπως όλόκληρον τό Μυστήριον του Γάμου, τής Οίκογε- 
νίας έπί τής Α φής δέν στηρίζεται ;

Υπάρχει μία παλαιά παράδοσις, έλκουσα τήν καταγωγήν 
άπό τάς διδασκαλίας του Πυθαγόρου καί του Πλάτωνος, συμ- 
φώνως πρός την όποίαν δταν τά χείλη άγαπωμένων άνταλ- 
λάσσουν άσπασμόν, τότε ή έκπεμπομένη έκ τοϋ φιλήματος δύ- 
ναμις έλκει πλησίον τάς ψυχάς, α ί όποΐαι έπιθυμουσι νά ένσαρ- 
κωθωσι, . . . να κατέλθωσιν εις την γένεσιν. Αύτό ύπαινίσσονται 
οί άφθαστοι στίχοι :

«Μ9 έν φίλημα γεννώμεθα, 
μ9 έν φίλημα γεννώμεν, 
κι9 έν φίλημα λαμβάνομεν 
όπόταν τελευτώμεν . . .»

"Ολοι άνεξαιρέτως, εΐμεθα δημιουργήματα τής Α φ ής—δχι 
μόνον ό άνθρωπος άλλά καί τά  ζφ α  καί οί Ιχθεΐς καί αύτά άκό- 
μη τά φυτά.

Οσοι άφ9 έτέρου έχουν είσαχθή εις τά έκπληκτικά φαινό­
μενα του ύπνωτισμοϋ καί του προσωπικοϋ μαγνητισμού καί
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του πνευματισμού, γνωρίζουν, δτι τόν κύριον έν προκειμένω ρό- 
ρον παίζει πάλιν ή μυστηριώδης λέξις 'Α φ ή ! Ά λλοίμονον 
δμως εις έκείνους. οί όποιοι κάμνουν κακήν αύτής χρήσιν. Τότε 
ή εύεργέτις θεά 'Αψή καθίσταται κακοποιόν δαιμόνιον. Καί αύτή 
άκόμη ή ήλιθιότης, ή φρενοβλάβεια καί ό θάνατος δύναται νά 
προέλθη άπό την καταπρόδοσιν των νόμων, των διεπόντων τήν 
'Αφήν. Καί αύτή ή μαγεία έπί τής 'Αφής έρείδεται σχεδόν έν τή 
συνολικότητί της.

Μέ προφητικήν έπομένως διαίσθησιν έγράφησαν οί άκό- 
λουθοι του Παλαμά στίχοι—για  «Τά Χέρια» :

«Κι* είστε σά νά ξέρετε 
Χίλια κρυφούλια μάγια,
Κ’ έχετ’ ένα χάϊδεμα 
σάν εύλογία τρισάγια !»

Συγκεφαλαιοϋντες λοιπόν τά άνωτέρω δυνάμεθα νά εϊπω- 
μεν, δτι διά τής 'Αφής μεταδίδονται αί θεουργικαί, καθαρτικαί 
καί ίαματικαί δυνάμεις του Πνεύματος, ώς άποδεικνύουν αί σχε- 
τικαί περικοπαί τής Καινής Διαθήκης. Καί γενικώς καί ή ζωή, 
καί ή γνώ σις καί παν δώρον τελειον. Τολμωμεν δέ νά ειπωμεν, 
δτι καί αύτή ή άνωτάτη Μύησις διά τής 'Αφής έπιτελεΐται. Πάν­
τως ή άγνεία καί ή παρθενία, τά άναπόσπαστα χαρακτηριστικά 
τής τελειότητος, μέ τό Μυστήριον τής 'Αφής είναι συνδεδεμένα...

Πόλη 16 3Ιανουαρίου 1934 

Σεβαστέ μου καί πολυαγαπημένε Κύριε Παλαμά,

Εσώκλειστα θά βρήτε καθώς Σάς έγραφα τούς 
«Εφέστιους θεούς», πού έρχεται τρόπον τινά νά συναρ- 
μασθη καί μέ τό Δεξίλεο καί τόν «Αϊ— Δημήτρη τών 100 
Φωνών. "Ετσι συμπληρώνονται τά δσα είχα νά πώ άπά- 
νω στή Σωκρατική ή Ελληνική Παράδοση. Φαίνεται καί 
στούς «Εφέστιους θεούς» ή δύναμη τής Παράδοσης ή 
τής 'Αφής σ3 δλο της τό μεγαλείο. "Αν μερικοί καθαρευ' 
σιάνοι καί δημοτικιστές μπορούσανε νά βάλλουνε κατά 
μέρος τις προκαταλήψεις καί τά ψευτοφίλότιμα* αν κατα­
λάβαιναν καλά τό έ ν ι α ΐ ο ν ή τήν ά φ ή ν καί τήν Ού- 
σία καί Χαρακτήρα του Ελληνισμού, τοΟ κατ3 έξοχήν
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Πνευματικού Λαού τής Εύρώπης—δέ θά ήσαν τόσον 
ά π  ά λ υ τ ο ι  γιά τό γλωσσικό ζήτημα. Κι* αύτός ό ψυχά- 
ρης, άν ό ίδιος ήτο Πνευματικός "Ανθρωπος θάβαζε λίγο 
νερό στό κρασί του, δέ θάτανε τόσο άλύγιστος καί άπό- 
λυτος στις γλωσσικές άντιλήψεις* προπάντων αν είχε προ- 
σέξη καί καταλάβει τί άνεκτίμητος θησαυρός—άπό άπό- 
ψεως πνευματικότητος—περικλείεται μέσα στά Εκκλησια­
στικά μας βιβλία καί στή Λειτουργία. Αύτή τήν άλήθεια 
καί τόν άπαράμιλλο θησαυρό προσπαθεί ν5 άποκαλύψη 
καί τό εσώκλειστο άρθρο, μά καί κάθε σελίδα τής Σωκρα­
τικής Παράδοσης καί τής Αλληλογραφίας.

Α. Φ. X.

ΟΙ ΕΦΕΣΤΙΟΙ ΘΕΟΙ
Ή  εύγενεστάτη σελίς τής Α ρχα ία ς Ε λλάδος.

Ό πο ΐα ι άναμνήσεις και μυστήρια δέν κρύπτονται ύπό τόν 
τίτλον τής παρούσης διερευνήσεως ! Πόσοι έντούτοις έκ των 
Νεωτέρων έστάθησαν διά νά σκεφθώσι τί έπί τέλους έσήμαινε 
δ ιά  τούς μακρυνούς προγόνους μας ή τόσον συχνά εις τα άρχα ΐα  
συγγράμματα άπαντωμένη άπλή καί άπέριττος αύτή ψράσις. ΟΙ 
άνθρωποι τής έποχής μας, έν μεγίστη πλειοψηφώ, παρέρχοντ αι 
ταχέω ς πάσαν ψράσιν σχέσιν έχουσαν μέ τό θειον καί μέ τήν θρη­
σκείαν, ώσάν νά έπρόκειτο περί φορτικών καί δυσπέπτων Ιδεών, 
ή περί άηδους καί μωράς τροφής, άξίας μόνον διά γερόντια  εϋ- 
πειστα ή δι’ άνθρώπους πλημμελούς διανοητικότητος.

Ό ποιαν  δμως σημασίαν έδιδον οί Α ρχα ίο ι πρός τούς έλα- 
φρφ τή συνειδήσει καταφρονουμένους Ε φεστίους θεούς ύπό τών 
Νεωτέρων, καταφαίνεται άπό τάς πρώ τας σελίδας τής γραπτής 
του Ελληνισμού Ιστορίας* εις πάντας όντως είναι γνωστή ή συμ­
περιφορά τών Ε λλήνω ν κατά τήν άλωσιν τής Τροίας πρός τόν 
Αινείαν, όστις, δ ιαταχθείς ύπό τών νικητών έξ όλων τών εις αύ_ 
τόν άνηκόντων νά λάβη δ,τι έκρινε πολυτιμότερον, έσπευσε νά 
παραλάβη μόνον τούς Εφεστίους του θεούς* έκπληκτοι οί "Ελ­
ληνες πρό τής τοιαύτης εύσεβέίας του άνδρός, έπέτρεψαν εις 
αύτόν ν* άποκομίση δ,τι θά έκρινεν άμέσως πολυτιμότερον* καί 
μετ’ όλίγον είδον τόν Αινείαν φέροντα έπί τών ώμων του τούς 
γέροντας καί άνικάνους νάπεριπατήσω σι γονείς του. Ή  άνωτέρα 
παντός έπαίνου του Αίνείου συμπεριφορά προύξένησε τοιαύτην
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εις τούς νικητάς κατάπληξιν, ώστε έπέτρεψαν εις αυτόν νά συνα- 
ποκομίση την συνολικότητα των ύπαρχόντων του.

ΕΙς τήν σκηνήν αύτήν, τήν εύγενεστάτην ίσως έξ δλων των 
εις τό "Ιλιον διεξαχθεισών, διαβλέπει τις άφ9 ένός μέν τόν βαθ­
μόν εύσεβείας, ό όποιος ύπήρχεν είς τούς Τρώας· άφ9 έτέρου δέ 
τήν εις τό έπακρον άνεπτυγμένην των Ε λλήνω ν πρός τά θεία 
άφοσίωσιν και λατρείαν. Ούτε αί δεκαετείς συμφορά! κα! περι- 
πέτεια ι αυτών περ! τό "Ιλιον συνετέλεσαν ε!ς τήν μείωσιν τής 
εύαισθησία των τιμφαλεστάτων τής ψυχής χορδών. "Ομοιον πα­
ράδειγμα εύσεβείας ματαίως θ9 άνεζήτει τις είς τήν πολυσέλιδον 
κα! αίμοβαφή τής ’Ανθρωπότητος Ιστορίαν. Πρόκειται τούτο μο­
ναδικόν φαινόμενον κα! μαρτύριον τού άφθάστου ύψους πραγμα­
τικού πολιτισμού (κα! δχι έπιπλάστου, δπως ό σύγχρονος) τής 
Ομηρικής έκείνης έποχής, τής τόσον όλίγον μελετηθείσης ύπό 

των σαφών άρχαιολόγων κα! Όμηριστών, τινές τών όποίων μυω- 
πουντες έχουσι τό θράσος ν9 άποκαλέσωσιν αύτήν ήμιβάρβαρον.

Ούτε όλίγον, ούτε πολύ, ε1ς]]τό έπεισόδιον αύτό, τό τό­
σον άπλοΰν (άφ9 έτέρου δμως τόσον μεγαλοπρεπές) έχει κανείς 
τήν έξήγησιν τού μυστηρίου τού μεγαλείου τής Α ρχα ία ς Ε λ λ ά ­
δος . . .  Ή  δύναμις αύτής δέν έβασίζετο έπ! τών δπλων, τής βίας, 
τών πολεμικών παρασκευών ή τού ύλικού της πλούτου. Τό κύ­
ριον χαρακτηριστικόν της ήτο ή Αιδώς τού πολίτου πρός τήν πο­
λιτείαν τούς κοινωνικούς δηλαδή θεσμούς,—τού τέκνου πρός 
τούς γονείς, τού νέου πρός τούς γέροντος, τής πολιτείας πρός 
τό θειον.

Οϊαν θέσιν διά τήν Ε σ τία ν  εΐχον ο! Εφέστιοι, τήν αύτήν 
διά τήν Πολιτείαν εΐχον ο! Πολιούχοι θεο ί. Ό π ο ια  περ! αύτών 
έλαμβάνετο μέριμνα καταφαίνεται άφ9 ένός μέν άπό τούς νόμους 
κα! τού βαθέως σεβασμού, μέ τόν όποιον έκφράζονται οί διάφο­
ροι συγγράφεις περ! αύτών* άφ9 έτέρου δέ άπό τά ύπατα έργα, 
τά  έπ! τής Ά κροπόλεως έγειγερμένα κα! άφιερωμένα έν τή συνο- 
λικότητι σχεδόν αύτών είς τήν λατρείαν τού θείου.

Ό ποιο ι δρακόντειοι Νόμοι έπροστάτευον τούς Πολιούχους 
θεούς κα! τήν θρησκείαν προδίδεται άπό δύο κλασικά γεγονότα : 
—τόν παρά τρίχα λιθοβολισμόν τού Εύριπίδου, νεωτερίσαντος 
περ! τά θε ΐα , κα! τήν είς θάνατον καταδίκην τού Σω κράτους: 
«9Αδικεΐ Σωκράτης ούς μέν ή Πόλις νομίζει θεούς ού νομίζων, 
έτερα δέ καινά δαιμόνια είσφέρων...»

Ή "Αρχαία Ε λ λ ά ς  — κα! καλώς τούτο πρέπει ύπό πάντων 
νά νοηθή—ήτο ή κατ9 έξοχήν χώρα τών θείω ν  κα! τής θρησκείας- 
έάν δέ τά  συγγράμματά της είναι αιώνια, τούτο άκριβώς προέρ­
χετα ι έκ τού θείου  Φωτός, τό όποιον άναλάμπκι κα! ζή ώς τό



άκοίμητον πυρ ύπό τήν τέφραν. Κάθε γω νία της είναι συνδεδεμέ 
νη μέ ήρώα, μέ άντρα, μέ βωμούς, μέ Ιερά, μέ ναούς, μέ άγάλ* 
ματα θεώ ν καί Ή ρφων, μέ μαντεία... Τά πάντα έκεΐ όμιλοΰν- 
δτι οί δημιουργήσαντες αύτά ήσαν άναποσπάστως συνδεδεμένοι 
μέ τά πέραν του Ό ρατου Κόσμου μαγικά μυστήρια. Εύρίσκοντο 
έκεΐνοι εις καθημερινήν μετά του θείου  έπικοινωνίαν.

Ή Χριστιανική άφ9 έτέρου Περίοδος δέν άποτελεΐ έν τφ 
συνόλω της άλλο παρά τόνωσιν καί έπαύξησιν τής πρός τά θεία 
των Ελλήνω ν προσηλώσεως, λατρείας καί μερίμνης. Ύπό τήν 
φαινομενικήν των πατρίων θεσμών άπάρνησιν άναζή μεγαλο- 
πρεπεστέρα ή Όρφική, Πυθαγορική, Όμηρική καί Πλατωνική Πα- 
ράδοσις. Έκάστη σελίς τής Ό ρθοδόξου Χριστιανικής Πατρολο­
γίας, άπό "Αλεξανδρέως του Κλήμενος καί Διονυσίου του 9Αρεο- 
παγίτου μέχρι Γενναδίου του Σχολαρίου, μαρτυρεί βροντοφώνως 
τήν τοιαύτην άλήθειαν. Τά πάντα παραμένουν άθικτα (δσα δηλα­
δή άφορουν τά θεία). Μόνον τά όνόματα άλλάσσουν. Τά σύμβολα, 
ώς άποτελούντα όντότητας καί πραγματικότητας—τόν Κόσμον 
τών Αίτιων καί του Πνεύματος—έξακολουθοΰν διακηρύσσοντα 
τάς αύτάς άληθείας. Τά άγάλματα, τούς Εφεστίους θεούς άντι- 
καθιστουν αί ε ικόνες!

Ό ποίαν συνείδησιν τών ύποχρεώσεων καί τής λατρείας τών 
Έφεστίων^θεών είχον οί "Ελληνες τής Χριστιανικής Ε π ο χή ς μαρ­
τυρούν αί μέχρις αίματος μάχαι μεταξύ τών ύπερασπιστών τών 
Εικόνων καί τών Εικονοκλαστών. Οί τελευταίοι, εις τόν πλή­
ρη παντός θαυμασμού άνακαινιστικόν των καί έμφυσήσεως 
Πνεύματος εις τούς τύπους, άγώνα, έλησμόνουν, δτι ό 
Γήινος Πλανήτης δέν κατοικεΐται άπό ύπέρθεα πλάσματα* 
δτι δηλαδή ή μεγίστη πλειονότης τών άνθρώπων μεταχειρίζεται 
ούχί τούς ψ υ χ ι κ ο ύ ς  όφθαλμούς, άλλά σχεδόν έν τή άποκλει- 
στικότητι τούς σωματικούς. Καί μόνον έλάχιστοι έξαιρέσεις—οί 
"Αγιοι ή θειο ι "Ανδρες—είναι εις θέσιν να έξυψωθώσι μέ τούς 
Πνευματικούς Ό φθαλμούς των είς τά ύπό τών εικόνων συμβολι- 
ζόμενα πρότυπα.

ΕΙς τών εύθαρσφν τής 'Α ρχαίας Ελληνικής Παραδόσεως 
ύπερασπιστών κατά τήν περίοδον ταύτην είναι Βασίλειος ό Μέ- 
γας, δστις—είς τόν πρός τούς νέους προτρεπτικόν του λόγον 
έπιμένει έπ ίτή ς άνάγκης τής άναγνώσεως καί μελέτης τής Α ρ ­
χα ίας Ελληνικής Φιλοσοφίας καί Ποιήσεως, ώς συντελεστών 
είς τήν μόρφωσιν ήθους καί διαπλαστικών τής ψυχής καί άναγω- 
γικών* περί δέ τού Όμήρου είδικώς άναφ έρει:— «Πάσα τού 
Όμήρου ή ποίησις άρετής έστιν έπαινος, καί πάντα αύτώ είς 
τούτο φέρει.» Ε ίς τήν άπέριττον ταύτην φράσιν ό μέγας Βασί-
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λείος έχει έγκλείσει τοιαύτην δυναμικότητα, ώστε ν’ άποτελή 
αδτη τόν μέγιστον ύμνον έν τη Σπαρτιατική της βραχυλογίςι 
πρός τον «τυφλόν» μουσολήπτην! Τέλος, Ψευδό—Διονύσιος ό 
Α ρεοπαγίτης, ό θειότατος καί έκφαντορικώτατος των Πατέρων 
τής καθ’ ήμάς Ε κκλησίας—«τό Πτηνόν τούτο του Ούρανου»—δέν 
είναι άλλο ή ή  Γ έ φ υ ρ α  διά τής όποιας ένουται ή Α ρχα ία  
Ε λληνική Παράδοσις έν τω συνόλω της (μηδ* αύτής τής μύθο" 
λογίας έξαιρουμένης, ή όποία καί άποτελεΐ τό είναι τής Έ λληνι. 
κής θεολογίας), μέ τον Χριστιανισμόν.

Καί ή Χριστιανική Περίοδος—άκριβώς δπω ς ή Α ρ χ α ία — 
έχει καί αύτή τούς Πολιούχους θεούς της. Τεκμήριον τής τοιαύ- 
της άληθείας οί άκόλουθοι ύπέροχοι στίχοι, των όποιων καί ή 
μουσική άποτελεΐ μίαν των έπιβλητικωτάτων έμπνεύσεων τής 
παγκοσμίου μουσουργίας:

«Τή Ύπερμάχοο Στρατηγω  τά νικητήρια 
ώς λυτρωθεΐσα των δεινών εύχαριστήρια 
άναγράφω Σοι ή Πόλις Σου, θεοτόκε’ 
άλλ’ ώς έχουσα τό κράτος άπροσμάχητον, 
έκ παντοίων με κινδύνων ήλευθέρωσας* 
ΐνα κράζω Σοι* Χαΐρε, Νύμφη, Ανύμφευτε . . .»

Ή  δ5 άσπορος τής Παρθένου σύλληψις έγένετο τόσον εύ- 
κολώτερον παραδεκτή ύπό του Ελληνισμού, δσον εΐχεν ήδη προ- 
λειάνει τό έδαφος ή θεά τής Σοφίας, Παρθένος ’Αθηνά, τής 
όποιας ή γέννησις τόσον παράδοξος καί έκπληκτική όμοίως ήτο· 

^Ω Σύ, ΕΙκονοστάσιον τής Πατρικής μου Ο ικ ίας! Ε νώ πιον 
του όποιου άπό τρυφερωτάτης ήλικίας ένθυμουμαι τήν Μητέρα 
καί Πατέρα μου ν’ άναπέμπωσιν άνελλειπώ ς τάς πρός τόν θεόν 
εύχαριστίας καί προσευχάς των, έκάστην πρωίαν καί έσπέραν. 
Σύ, τό όποιον άπαρτίζεσαι καί άπό Βυζαντινάς ΕΙκόνας, τάς 
όποίας έλάτρευσαν καί οί Προπάτορές μου, τίς είδε πόσων γ ε - 
νεών άπαρεγκλήτως εις ήμέρας χαράς καί μαύρης άπελπ ισ ία ς! 
Α π οτελείς  καί δΓ έμέ τό τιμαλφέσταταν των έπιγείω ν κτημά­
των. "Έχεις έπάνω Σου τάς παραδόσεις του παρόντος* ώσάν νά 
βλέπω καί ν’ άκούω τήν φωνήν των γεννητόρων μου, όσάκις πί­
πτει έπί Σου τό βλέμμα μου, ή δταν έμφανίζηται εις τής ψυχής 
μου τό δμμα ή μάγος Σου παράστασις. Σύ είσαι ό σύνδεσμος 
τής παροδικής μου ύπάρξεως πρός τάς μακράς γενεάς του Χρι­
στιανικού Ελληνισμού. Σύ μέ συνδέεις πρός τήν Ά ρχα ίαν  Ε λ ­
λάδα καί μέ άνυψοΐς μέχρι τής σκηνής του Αίνείου καί του Όμή- 
ρου. Είσαι τό κάτοπτρον τής Ελληνικής Φυλής καί τής Ε λληνι­
κής Ιστορίας. Ή  δύναμίς Σου δέν περιορίζεται μόνον πρός τό 
παρόν καί τό παρελθόν* είσαι άναποσπάστως συνδεδεμένον καί
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μέ τό μέλλον του "Εθνους· συγκεντροΐς έπάνω Σου όλόκληρον 
τό Μυστήριον τής 'Αφής, των Ε λληνικώ ν Παραδόσεων! Ένώ- 
πιόν Σου ϊσταται ό άκοίμητος Λύχνος, τό σύμβολον αύτό του 
’Ανεσπέρου, του Νοητού Φωτός.

ΤΩ Σύ, Είκονοστάσιον, τό όποιον περιλαμβάνεις τούς Ε ­
φεστίους μου θεούς ! Είσαι ό Ά ρραβών τής Α θανασίας τής Ψυ­
χής μου, τής π ρ α γ μ α τ ι κ ό τ η τ ο ς  του Α οράτου Κόσμου, 
τόν όποιον και συμβολίζεις .

Πόλη 18 Ιανουάριου 1934 
Πολυαγαπημένε μου Κύριε Παλαμά

Πάντα ή σκέψη μου είναι μαζί Σας. Καί σέ μένα ό 
Άσκραΐος μούκανε έξαιρετικήν έντύπωση. Μελετώντάς 
τον αισθάνεται κανείς τόν ένθουσιασμό (—τή θεία Μετά- 
ληψη) γιά τήν όποια μιλεΐ ό Πλάτων στόν ’Ίωνά του, τόν 
ά τ α ί ρ ι α σ τ ο  καί ά π ο κ α λ υ π τ ι κ ώ τ α τ ο  
διάλογό του. "Οταν έκποιήσω τελειωτικώς τό Βιβλιοπω­
λείο μου καί πάψη αυτή ή φοβερή κούραση πού τραβώ 
τώρα, θά συγκεντρωθώ καί Βά Σάς γράψω έκτεταμένα 
τις σκέψεις μου άπάνω στόν Άσκραΐο, τό θεόπνευστο 
αύτό Σας μεγαλούργημα.

Μιλώ... γιά κούραση ! Τά τελευταία τριάντα χρόνια 
έργάσθηκα γιά 100! Ή  μεγαλείτερή μου τέρψη είναι ή 
διανοητική έργασία καί ή μελέτη, μά καί ή έξυπηρέτηση. 
Μιά άλλη άπό τις έκφαντορικώτερες σημασίες τής Αφής 
είναι γιά μένα ή άλληλεγγύη. Ό  "Ομηρος—διά μέσου 
τών αιώνων καί του χώρου—ΐσα μέ σήμερα μάς εξυπη­
ρετεί, μάς εύεργετεΐ. Δε μπορούμε—καί θέλοντάς το— 
νά χωρισθουμε άπό τούς Προγόνους μας. Ζουν πάντοτε 
μπροστά μας. Μά κι3 άπ3 δλή' τήν 3Ανθρωπότητα, τήν 
παρούσα καί τήν περασμένη. "Ενα μίγμα, ένα κράμα. 
Αύτό θέλησα νά δηλώσω—άπό τή μιά του τήν πλευρά— 
στούς "Εφέστιους θεούς.

"Ετσι μέσα στόν 3Ασκραΐο—στήν ταχεία διαδοχή 
τών διαφόρων καταστάσεων καί τών γενών ή γενεών— 
τών πολιτισμών καί τών βαθμών έξελίξεως τής Άνθρωπό-
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τητος καί του ^Ανθρώπου—βλέπω τήν ά λ λ λ ε γ γ ύ η  
νά ξεκαθαρίζεται ζωηρά.

Ό  Ησίοδος είναι ό άνθρωπος τής έργασίας καί τής 
φροντίδος.

«Ίδρω τα  θεοί αθάνατοι εθηκαν προπάροιθεν».

Τόν άκούομεν έπαναλαμβάνοντα :—«Έργάζου, μέγα νή- 
πιε Πέρση !» Είναι ό κατ3 έξοχήν ποιητής μέσα στό Ε λ ­
ληνικό Πάνθεο, πού έχει βαθιά καταλάβει τ ή ν  ά φ ή ν, 
τ ή ν  ά λ λ η λ ε γ γ ύ η ν !  «Άλλήλων τά βάρη βαστά­
ζετε» έπαναλαμβάνει ό Ησίοδος δι3 δλης τής Ποιή- 
σεώς του.

Καί δπως μέσα στούς Πινδαρικούς Σας ύμνους δώ­
σατε δλο τό μεγαλείο καί τήν ούρανογείτονα έξαρση του 
μεγάλου Λυρικου καί τούς ξαναδημιουργήσατε μέ τήν 
ΐδια δύναμη* έτσι καί ό 3Ασκραΐός Σας βαθιά στήν καρ­
διά του ^Αναγνώστη μεταδίνει χειροπιαστή τήν κεντρικήν 
ίδέα του Ησιόδου. Τήν ιδέα τής ^Αλληλεγγύης καί του 
Καθήκοντος, πού γεννιέται άπό τήν κατάγνωση τής ση­
μασίας τής Πανδώρας (=συντριβή) καί Περσεφόνης (=  
έξςχρσις).

"Όνειρα δέν ύπάρχουν στόν "Ασκραΐο. Υπάρχει ή 
άτσαλένια Π ρ α γ μ α τ ι κ ό τ η ς !

θαυμάζω μέσα στήν έπιστολή Σας πώς κατωρθώσατε 
νά περιλάβετε δλη τήν ούσία τοΟ Γλωσσικού ζητήματος 
σαυτήνα Σας τή φράση : — «9Αλλ* δσον ύπάρχει τό 
Π ν ε ύ μ α ,  ό άττικισμός καί ό νεωτερισμός, ό καθαρο- 
λογισμός καί ό χυδαϊσμός είναι όνομαστικά παραμύθια». 
Καί μιά άλλη Σας φράση είναι έξαιρετικά διαφωτιστική 
άπάνω σόλο τό Γλωσσικό Ζήτημα : — «3Αλλ3 δταν τήν 
ύψώσης σέ μιάν άπόλυτην υπόσταση, χάνεις τ3 αύγά καί 
τά καλάθια». Πόσο χαίρομαι βλέποντας πώς ύπάρχει— 
δπως καί στάλλα—τέτοια συνταύτιση άντιλήψεων μεταξύ 
μας σέ ζήτημα τόσο σπουδαίο, δσο τό Γλωσσικό. Μά οί 
άλλοι είναι μονόφθαλμοι, δπως οί Κύκλωπες. Τή μιά δψη
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μόνο γνωρίζουν. Βρίσκονται άκόμα στό στάδιο τοΟ Φανα­
τισμοί). Τόπο μέσα στήν ψυχή τους έχει μ ό ν ο  ή μιά 
άντίληψη. Μονοψθαλμοσύνη... Καλά θά κάνουν νά έμ- 
βαθόνουν στήν άποκαλυπτική Σας φράση τής έπιστολής 
Σας τής 1ης Ιανουαρίου :—«Καί ούσιαστικώτερα καί γε­
νικότερα στήν πανελλήνιο ψυχή, πού συγγενεύουν δλα 
της σέ κάθε της περίοδο». Καί αύτή ή άποψθεγματική 
Σας φράση πρέπει νά γραφή στις χρυσές σελίδες του 
Ελληνισμού «’Όργανον μέγα είναι καί ή γραμματική, 
εϊδωλον δέν πρέπει νά είναι». Αύτές οί τρεις Σας φρά­
σεις φωτίζουν μεγαλόπρεπα τό δλο ζήτημα καί έξηγοΰν 
τήν τόσο σύμφωνη μέ τήν άλήθεια στάση Σας άπέ- 
νσντί του.

Α. Φ. X.

Πόλη 19 Ιανουαρίου 1934 
Πολυαγαπημένε μου Κύριε Παλαμά,

Μεταξύ τών μεγίστων άποφάσεων μιάς Πολιτείας εί­
ναι ή έκλογή Αρχόντων, ή σύναψις φιλίας, ή κήρυξις πο­
λέμου, ή άποδοχή ή άπορριψις έπικινδύνων προτάσεων 
τών γειτόνων, ή άνάληψις έκστρατειών. Μεγάλη περίσκε­
ψή χρειάζεται είς τάς περιστάσεις αύτάς. Είναι δμως ή 
άνθρωπίνη περίσκεψις άρκετή ;

Έ γώ  έχω τήν τόλμην ν’ άπαντήσω: — ’Ό  χ ι, τρεις 
φορές δ χ ι ! Οί Αρχαίοι είς τάς κρισίμους ταύτας περι­
πτώσεις, καθώς καί είς τήν άλλαγήν ριζικώς ν ο μ ο θ ε ­
σ ί α ς  (ίδέ εν προκειμένω τήν Σπάρτην μέ τόν Λυκούρ­
γον), κατέφευγον... ε ί ς τ ό Μ α ν τ ε ΐ ο ν  τ ώ ν  Δ ε λ φ ώ ν !

Οί Αρχαίοι έγνώριζον καλώς, κάλλιστα τό «Γνώθι 
σαυτόν», τήν άδυναμίαν δηλαδή τοΟ άνθρώπου νά διΐδη 
τό μέλλον :—«θνητοί πελόμεσθα, τό δ’ αΰριον ούκ είσο- 
ρώμες !» «Ούδ’ έδέρχθης όλιγοδρανίαν άκικυν, ίσόνειρον, 
δ τό φωτών ά λ α ό ν γένος έ μ π ε π ο δ ι σ μ έ ν ο ν ; »  
(Αισχύλου,Προμηθευς).Καί άρογόν είς τάς τοιαύτας περί-



— 224 —

πτώσεις εΤχον τόν Απόλλωνα, τό θειον. Τόσον πλησιέ- 
στερον πρός τήν Αλήθειαν καί τό ΠνεΟμα ήσαν οί Πρό­
γονοί μας.

Ήμεΐς οί Νεότεροι, καταπροδώσαντες τήν Πίστιν 
μας καί τό «Γνώθι σαυτόν», άνελάβαμεν τρεις έκστρα- 
τείας : μίαν κατά τής δμοδόξου Ρωσσίας, τής δεχθείσης 
τό Φώς άπό τό Βυζάντιον- μίαν τής Μικράς Α σ ίας- καί 
μίαν ετι έγκληματικωτέραν : κατά τής Άγκύρας, λαμβά- 
νοντες τήν έπίνευσιν τίνος ;... Έπιτρέψατέ μοι τήν λέξιν: 
«τής ξερής κεφαλής μας». Αποτέλεσμα : τό ξερρίζωμα 
τοΟ ΈλληνισμοΟ άπό τήν Μικρόν Ασίαν καί τήν Θράκην!

Ό  άξιος του όνόματος Πολιτικός πρέπει—κατά τήν 
άντίληψίν μου—νά εύρίσκεται είς τοιοΰτον βαθμόν άγνό- 
τητος καί πνευματικότητος, ώστε νά έχη ευμενές διακείμε- 
νον ύπέρ αύτοΟ τό θειον, μέχρι τοΟ σημείου ώστε είς τάς 
άποφάσεις του νά διευκολύνηται ύπ’ αυτοΰ. Αλλως δά­
κρυα ποτίζονται χιλιάδες, έκατομμΰρια ύπάρξεων ! Κατα- 
στροφαί, πυρπολήσεις, αίμα, έρείπια!

Α λλά καί τό άτομον εύρίσκεται καθημερινώς είς τήν ά- 
νάγκηντής λήψεως άποφάσεων έπί του δυσδιακρίτουμέλλον- 
το ς ! Καί ό κάλλιστος έν προκειμένω όδηγός τό Δελφικόν 
Επίγραμμα «Γνώθι σαυτόν». Ό  γνωρίζων τόν έαυτόν του 
καί τήν άνθρωπίνην άδυναμίαν, ο ύ δ έ π ο τ ε  θ άναλάβη 
ύποχρεώσεις ή θέσεις άνωτέρας τών περιορισμένων του δυ­
νάμεων."Αλλως άκολουθεϊ ή γελοιοποίησις,ή καταστροφή, 
ή ζημία, τ ά . . . δάκρυα τής μετάνοιας.

Μήπως #μως διά τών άνωτέρω θέλω νά πώ, δτι ό 
άνθρωπος πρέπει νά είναι «αύτόματον», άναμένων δλας 
του τάς ύποδείξεις άπό τό θειον ; ΠολλοΟ γε δει. Ακρι­
βώς τό μέλλον είναι δυσδιάκριτον διά τόν θνητόν πρός 
τόν σκοπόν δπως διαρκώς έξασκή τάς διακριτικός τής 
Άληθείας δυνάμεις καί τήν δύναμιν τής άποφάσεώς του 
καί θελήσεως. Εφόσον δέ προχωρεί είς τήν όδόν τής Κα- 
θάρσεως καί τής 'Αγνότητος, ύποβοηθεΐται είς τάς δ υ - 
σ κ ύ λ ο υ ς  καί ά ν ω τ έ ρ α ς  τ ή ς  ά ν θ ρ ω π ί -



ν η ς  δ ι α γ ν ώ σ ε ω ς  π ε ρ ι σ τ ά σ ε ι ς  ύπό τοΰ 
θείου εις τήν λήψιν τών συμφερουσών καί ένδεδειγμένων 
ά π ο φ ά σ ε ω ν .  Διότι οί θεοί ποσώς δέν θέλουν τούς 
άνθρώπους αυτόματα, άλλά τέλεια Λογικά ’Όντα.

Α λλά θά διερωτάσθε διατί ήρχισεν ό Χαλάς τό 
γράμμα του μέ τέτοιαν εισαγωγήν ; Καί δίδω άμέσως τήν 
έξήγησιν :

Μεταξύ τών μεγίστων άποφάσεων του άνθρώπου εί­
ναι καί τά τ α ξ ε ί δ ι α  καί αί έ γ κ α τ α σ τ ά σ ε ι ς  
άπό Χωράς εις Χωράν. 3Αλλοίμονον δ3 εις τόν άνθρωπον 
έκεΐνον, ό όποιος είκή καί ώς έτυχε προβαίνει εις τήν 
λήψιν άποφάσεων έν προκειμένω, άκούων «τό ξερό του 
τό κεφάλι».

Εγώ καθώς Σάς έ'γραψα—ύποβοηθοΰμαι εις παρό­
μοιας, σοβαράς άποφάσεις, άπό σημαντικά δνειρα. "Οταν, 
π. χ. έπρόκειτο ναποσυρθώ τής π α τ ρ ι κ ή ς  μ ο υ  
έ ρ γ α σ ί α ς ( ό  μακαρίτης ό πατήρ μου ήτο Ξενοδόχος) 
είδα κατ όναρ μίαν ν ε κ ρ ο φ ό ρ ο ν  νά σταθμεύη 
πρό της κυρίας είσοδου τοΰ ξενοδοχείου. Δέν ήνόησα τήν 
πρωίαν τήν σημασίαν τοΰ παραδόξου αύτου όνείρου. 
Οπότε τήν έπομένην νύκτα βλέπω όλόκληρον τήν είσο­

δον του Ξενοδοχείου «στολισμένην» μέ... νεκρικούς στε­
φάνους ! Μέ άλλους λόγους εΐχεν άποθάνει δι3 εμέ ή 
ξενοδοχειακή έπιχείρησις. "Οπερ καί έπραγματοποιήθη 
δύο ήμέρας άργότερον.

Τώρα λοιπόν έβλεπα σαφώς, δτι—άφ3 δτου έξεδόθη 
ή «Σωκρατική Παράδοσις»—έπρεπε νά έλθω πλησίον Σας 
καί εις τάς 3Αθήνας. 3Αναμετρών δμως τά πράγματα καί 
γνωρίζων, δτι εις τοιαύτας άποφάσεις πρέπει νά ύποβοη- 
θηθώ καί ύπό τοΰ θείου, άνέμενα τήν έξέλιξιν τών περι­
στάσεων καί τήν έπίνευσιν Αύτου. "Αλλως θά καταπρό- 
διδα τήν Πίστιν μου καί τό «Γνώθι σαυτόν». Όπότε ήλθε 
τό δνειρον τών Φειδιών, τό ενδεικτικόν δι3 έμέ πάντοτε 
ά λ λ α γ ή ς  Β ί ο υ .  Δύο καί πάλιν κατά σειράν νύ­
κτας. Καί άπεφάσισα τήν άπαλλαγήν μου άπό τό Βιβλιο-
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πωλεΐον. Τά πράγματα έκτοτε έπιταχύνονται. "Ολαι 
αί β α ρ ύ τ α τ ο ι  ύ π ο χ ρ ε ώ σ ε ι ς ,  πού μέ κρα­
τούν έδώ, άφ’ δτου έλαβα τήν άπόφασιν τής άναχωρή- 
σεώς μου δι’ Αθήνας, πλησίον Σας, ύ π ο χ ω ρ ο ύ ν ,  
ώς διά μαγείας. Αύτά είναι τά π ρ ο μ η ν ύ μ α τ α ,  
περί τών όποίων Σάς υπαινίσσομαι είς τάς τελευταίας 
μου έπιστολάς. Διότι τό θειον σ η μ α ί ν ε ι  δχι μόνον δι’ 
όνείρων, άλλά καί διά τών πέριξ γεγονότων καί περιστά­
σεων. Εις ήμάς δ’ έναπόκειται νά διακρίνωμεν τήν θείαν 
ύπόδειξιν καί βοήθειαν καί νά συντονίζωμεν καί συναρ- 
μόζωμεν πρός ταύτην τάς ένεργείας μας καί άποφάσεις.

Καί είδα καί είς τήν περίστασιν αύτήν καί πάλιν τό 
«άτσαλένιο χέρι τής Μοίρας». Αί Έριννύες καί αί Ώ ραι 
έπινεύουν κατά ταύτα είς τήν δσον τό δυνατόν ταχυτέραν 
άναχώρησίν μου έντεϋθεν. “Ωστε, έκτός άπροόπτου, θά 
εύρίσκωμαι είς τάς Αθήνας, πλησίον Σας, κατά τό πρώ­
τον δεκαπενθήμερον τού μηνός Φεβρουάριου. Σάς παρα­
καλώ μήμοΟ άποστείλητε άλλην έπιστολήν, δεδομένου δτι 
έτοιμάζομαι πλέον γιά τό ταξεΐδι.

Τό δνειρον πλησιάζει νά πραγματοποιηθή. Είθε τό
ταχύτερον ! Α_ φ _ χ _

ΔΕΚΑΤΗ ΤΕΤΑΡΤΗ ΕΠΙΣΤΟΛΗ ΤΟΥ κ. ΠΑΛΑΜΑ

Άθήναι 22 Ιανουάριου 1934

Πολυαγαπημένε μου κ. Χαλά
Σήμερα έλαβα τό γράμμα σου τής 18 Ιανουάριου μέ 

τό άντίγραφο τής έπιστολής μου τής 29 Δεκεμβρίου τού 
περασμένου έτους. “Ετσι είμαστε, ώς τήν ώρα έξωφλημέ- 
νοι κ’ οί δυό. Τό Σάββατο, προχθές δηλαδή, μου ήρθε ό 
κ. Σερράος καί μου έφερε τό τηλεγράφημά σου πού τού 
λές πώς έρχεσαι προσεχώς. Έγώ μέ τά δυό σου γράμ­
ματα, τό σημερινό καί τό άλλο τής 16, νομίζω, έκρινα 
καλό νά παρακαλέσω τόν κ.Σερράο, νά ρθή νά μέ ίδή,γιατί
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σ’ έμένα είναι άδύνατο νά πηγαίνω νά τόν έπισκεφθώ. 
Καί ήρθε ό καϋμένος σήμερα τό πρωί. Έκαταλάβαμε 
πώς τό τηλεγράφημά σου είναι βέβαια νεώτερο' μάλιστα 
σ’ έκεΐνο τής 16 μου έγραφες πώς μόνο τό καλακαίρι τό 
ταξεΐδι σου θά είναι δυνατό. Αδιάφορο. Καλώς νά’ρθής. 
Φαντάζεσαι μέ τί χαρά θά σέ δεχθούμε κ’ έγώ μέ δλη 
μου τήν άρρώστια καί τήν άδυναμία θά σέ βοηθήσω ζωη­
ρότερα καί γοργότερα, καθώς πρέπει. Ό  χειμώνας αύτός 
μέ κάνει νά στέκω επιφυλακτικός καί κλεισμένος, καί 
δταν είναι ήλιος άκόμα. Αδιάφορο, θ ά  βρεθη τρόπος νά 
ταιριάσωμε. Κάποιες άλλες μου άπομνημονευματικές λε­
πτομέρειες καί πληροφορίες θά σου τίς συνεχίσω άργό- 
τερα άν τίς θέλης Τήν άπολογία μου—άς τήν είποΟμε— 
«τόι κείμενα καί τ’ άντικείμενα του Ψυχάρη» τήν έχω 
όλόκληρη, σύνολα καί λεπτομέρειες, ατό μυαλό μου. Δέ 
μένει παρά νά τίς γράψω. ”Αν είναι κάπως διεξοδική, θά 
φροντίσω πώς θά τής δώσω τή δημοσιότητα. ”Αν είναι 
συνοπτικώτερη, θά σου τή δώσω νά ίδής, διαβάζοντάς 
την, τί μπορεί νά γίνη. Αλλά βλέπουμε γι’ αύτά άργό- 
τερα. Κάποιες άλλες πληροφορίες θά τίς έχης άργότερα.

"Υστερα άπό τό «Χριστιανικό καί τ’ άρχαϊα μυστή­
ρια» του Κυάοΐί δίβίηβτ μεταφρασμένα στή γαλλική μέ τή 
φωτεινή εισαγωγή τοϋ ΕάουβΓά δοΗυτέ ηδρα άπό καιρό 
τοΟ ίδιου του συγγραφέα «Ι-’β ερ π Ι άβ ΟοβίΗβ» καί πάλι 
μέ τό πνεύμα μου τό μελετώ. Εύτυχώς τά έργα του 5 ΐβ ϊ -  
ηβΓ είναι δλα σχεδόν στή γαλλική μεταφρασμένα. Έδιά- 
βασα στό « Ε ϊΒγο» καί του φίλου μου Κου55β1 τό είρωνι- 
κώτατο σημείωμα γιά τό έργο σου τά «Σατυρικά γυμνά­
σματα» καί τή «Σωκρατική παράδοση». Μέ λύπησε βα­
θιά καθώς προέρχεται άπό έλληνομαθή κριτικό σάν τόν 
ΚουδδβΙ πού έγραψε γιά μένα σελίδες πρωτάκουστα τιμη­
τικές, δταν οί περισσότεροι άδιαψοροΰσαν καί είχανε 
στά χείλη χλευαστικό ή συγκαταβατικό — τούς καϋμέ- 
νους !—χαμόγελο. Τί συμβαίνει Δέν έχω δρεξη τίποτε 
νά έξηγήσω ή ν’ άναλύσω. Δέ θέλω, δέν ξέρω. Ξέρω μό-
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νον δτι έξακολουθώ νά σέ βρίσκω άξιοπρόσεχτο, Αξια­
νάγνωστο, άξιομελέτητο καί Αξιοθαύμαστο καί μετά τό 
άρθρο του «υ&Γβ» πού βέβαια είναι, καθώς είναι γραμ­
μένο, σά νΑ μή θέλη νΑ καταλάβη τίποτε. Νομίζεις δτι 
έγώ ΘΑ μπορούσα νΑ έγραφο» έναν π ρ ό λ ο γ ο  γιΑ τό 
βιβλίο μας. Νομίζω πώς καλύτερα ΘΑ μπορούσε νΑ τό- 
γραφε κάποιος τρίτος, χωρίς ν ά κ ω λ ύ ε τ α  ι ίσως Από 
τούς δυό μας. "Όμως έλλείψει αύτου του τρίτου, εύχαρί- 
στως τόν γράφω τόν πρόλογο. 3ΑλλΑ θα ήθελα πρώτα 
νΑ έβλεπα τυπωμένο στις διορθώσεις τό βιβλίο μας καί 
υστέρα, μέ ξεχωριστή σελίδωση νΑ τόν έγραφα, θέλω 
πρώτα νΑ τά ίδώ, καί τά δικά σου καί τά δικά μου, γιΑ 
νΑ τά 3χω φρέσκα στά μάτια μου.

Αύτή τή στιγμή λαμβάνω τό γράμμα σου τής 19)1)34. 
Παρ3 δλο του τό μυστηριακό πρόλογο τό μόνο πού αι­
σθάνομαι είναι τό πώς ΘΑ ’ρθής. Καί σέ περιμένω. ’Αλλ3 
ώς τό Φεβρουάριο κάποιο σου γράμμα μπορεί νά έχω. 
"Ώρα καλή. Συγχώρησε τήν κσκογραφία μου. Φταίει τό 
χέρι μου. Σέ φιλώ

ΚΩΣΤΗΣ ΠΑΛΑΜΑΣ

Πόλη, 27 Ίανουαρίου 1934
Πολυαγαπημένε μου Κύριε ΠαλαμΑ,

Σήμερα έχω νά σας Αναγγείλω εύχάριστα: ή έγκριτος 
έπιθεώρησις ή καλύτερα Περιοδικό: «ΜβΓουΓβ <3© Ργηποο» 
στήν πρωτοχρονιάτικη έκδοση του (ι ϋβηνίβΓ 19̂ 4» Νο853) 
Αφιερώνει έξαιρετικά ζυγισμένη καί περιεκτική κριτική καί 
στά Σατιρικά Γυμνάσματα καί Απάνω στήν Ποιητική Σας, 
μέ ύπογραφή: Θ. ΑδΙβποϋδ (<). Μου είναι άγνωστος ό κ. 
Άστεριώτης. ΜΑ οί άγνωστοι είναι πολλές φορές πιο σιμά 
μας κΓ άπ9 τούς τριγύρο μας γνωστούς. Κάθε του γραμμή

(ΐ) Κατόπιν πληροφορήθηκα πώς ό κ. Άστεριώτης είναι ό γνωστό­
τατος Γάλλος συγγραφεύς καί κριτικός κ. ΡΜΙέαε Ι,β&ββφίβ.
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φανερώνει τόν Πνευματικό "Ανθρωπο. ΓΥαύτό τόσο πολύ 
μου άρεσε ή κριτική του. Νοερά του στέλνω δλες μου τις 
εόχαριστίες καί τήν έκφραση τής εύγνωμοσύνης μου άπό 
τά βάθη τής καρδιάς μου. Τέτοιες κριτικές ξελαφρώνουν 
τόν έργάτη του Πνεύματος στό σκληρό του Αγώνα. 
^Αποκαλύπτουν άπό τήν άλλη μεριά τόν άδαμάντινο χα­
ρακτήρα καί τήν εόγενικιά Ψυχή του Κριτικού. Πόσο βαθιά 
σάς έχει καταλάβει! Πόσον ή ματιά τού κ. "Αστεριώτη 
είναι λύγκεια, όρατική! Τήν κριτική του θά τή βρήτε εσώ­
κλειστα. Ή  διάλυση του Βιβλιοπωλείου βρίσκεται στό 
τέλος. Κούραση του πεθαμου! Μά δλα έχουν ένα τέλος. 
Εικάζω πώς θά βρίσκουμαι στήν "Αθήνα στις 15 Φεβρουά­
ριου.

Στήν «Ποιητική» Σας έχετε μιά φράση άπό τις πιό 
άποκαλυπτικές: «Στό ρυθμό τού κόσμου δλα μέ τήν ώρα 
τους έρχονται καί γυρίζουν, άπό τά άστρα ΐσα μέ τούς 
στίχους». Πού μου θυμίζει τούς στίχους του Όμήρου πού 
πέρνουν μέ τήν παρατήρησή Σας αύτή βαθύτερη έννοια :

«αλλ οτε δη έτος ήλθε περιπλομένων ενιαυτών, 
τφ οι επεκλωσαντο Όεοί οίκόνδε νέεσΟαι. . .»

Μ άλλους λόγους δλα στήν ώρα τους... θ ά  γυρίσω κ"έγώ 
στό πάτριον έδαφος, υστέρα άπό μιάςζωής άπουσία!

Διπλή αίτια εύχαριστήσεως σήμερα: έκτός άπό τό 
ΜβΓοιίΓβ άβ ΡΓ^ηοβ είχα καί τό γράμμα Σας τής 22)1)34.

Πλησιάζει ή ώρα πού θάρθω κοντά Σας. Πολλά, π ά ρ α  
π ο λ λ ά  έχουν νά γίνουν καί νά πραγματοποιηθούν, 
άφου πρώτα κατασπασθώ τά χέρια Σας καί τό μέτωπό 
Σας, άφου φιλήσω τό χώμα τής Φυλακής του Σωκράτους 
καί άφου έπισκεΦθώ καί γονυπετήσω στό Μαντεΐον τών 
Δελφών καί ζητήσω τήν εύλογία του "Απόλλωνος !

"Όσον άφορά τόν κ. Κοιίδδβΐ—καί παρ" δλα—τόν 
άγαπώ καί τών έκτιμώ γιατί στάθηκε άπέναντί Σας έ π ι- 
σ τ ή μ ω ν  καί τ ί μ ι ο ς κ ρ ι τ ι κ ό ς .  "Ας ειρωνεύτηκε 
τό Βιβλίο μου. Δικαίωμά του! ΜοΟ είναι άδιάφορο: Ή
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Κριτική του οΰτε προσθέτει οΰτε άφαιρεΐ τ ί π ο τ α  άπό 
τήν άξία του (&ν ύποτεθή πώς έχει καμμιά). Στό περα­
σμένο γράμμα μου &ν έπικαλουμαι τήν τοξική του Α πόλ­
λωνος τό κάμω γιατί ό κ. ΚουδεβΗ έτόλμησε να θίξη τά 
άθικτα: τόν Ξενοφώντα, τον Πλάτωνα, τόν Πλούταρχο. 
Καί έγινε μόνος του μέ τά γραφόμενά του γ ε λ ο ΐ ο ς. 
«Δεινόν πρός κέντρα λακτίζειν...» Ή  άνθρωπότης γρή­
γορα θά ξεχάση τόν κ. Κουδδβΐ, τούς τρεις δμως αύτούς 
καί τόν Παλαμάν π ο τ έ—έφ* δσον ή Ελλάς θ9 άποτελή 
τό άντικείμενον τής μελέτης καί λατρείας της.

Α. Φ. X.

Ή  έγκριτος μηνιαία έπιθεώρησις τών Παρισίων «Μβτ- 
οιΐΓβ άβ  Ργηποο» εις τό Πρωτοχρονιάτικο Τευχός της έδη- 
μοσίευσε τήν άκόλουθον έν μεταφράσει κριτικήν επί τών 
«Σατυρικών Γυμνασμάτων του Κωσ,τή Παλαμά καί τής 
Σωκρατικής Παραδόσεως»:

Έ πΙ πολύν χρόνον έκ τής Ελληνικής σκέψεως δέν έγνωρί· 
σαμεν παρά τάς άποπείρας τών Ελληνιστών, δπως μας κατα* 
σταθή γνωστή ή Διαλεκτική της. Αί έργασίαι άκολούθως, αί δποιαι 
έγένοντο διαρκουντος του 19ου Αίώνος μέχρι τών ήμερών μας 
μάς ώθησαν νά πλατύνωμεν τάς έρεύνας μας. Μέ άλλον πνεύμα» 
μέ άλλην περιέργειαν ξαναδιαβάσαμε τούς άρχαίους συγγρά­
φεις, καί προσεπαθήσαμεν νά μαντεύσωμεν ποια είναι τά δεδο­
μένα, τά άποτελουντα τήν Ελληνικήν θρησκείαν. Κα'ι τότε άκρι- 
βώς μάς άπεκαλύφθη δ βαθύτατος συμβολισμός τής μυθολο­
γίας. Τότε ήθελήσαμεν—μέσορ τών άρχιτεκτονικών γραμμών τών 
Ναών ν’ άνακαλύψωμεν τήν έννοιαν τών τελετών,—αϊτινες έλάμ- 
βανον χώραν έκεΐ.

Ά λ λ ’ ή Ε λ λ ά ς  είναι μία καί πολλαπλή και ό Ελληνισμός, 
δπω ς μάς|παρεδόθη διά μέσου τών αιώνων, πηγάζει άπό τόν 
στενόν γάμον δύο άνομοίων φυλών (λέγω δύο, ίσως τριών):— Ή 
μία έξ αύτών είναι ούσιωδώς μεσόγειος, τής όποιας πρός στιγ­
μήν ή Κρήτη ύπήρξεν ή πρωτεύουσα* ή έτέρα κατάγεται έξ Εύ- 
ρώπης καί κατήλθε διά βαθμιαίων προελάσεων μέχρι τής Πελο- 
ποννήσου.

Έκεΐνο, τό όποιον δ κ. Α ντώ νιος Χαλάς μελετφ εις τό πε-
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ρίεργον βιβλίον του «Τά Σατυρικά Γυμνάσματα του Κωστή Πα- 
λαμά καί ή Σωκρατική Παράδοσις» δέν άποτελεΐ άλλο ή τήν 
θρησκευτικήν Σκέψιν, ή όποια έπήγασεν άπό τό άμάλγαμα τούτο 
καί του όποιου σεβαστός άριθμός μεμυημένων, φιλοσόφων, καί 
ποιητών διά μέσου των αιώνων ύπήρξαν οί λαμπαδηψόροι.

Ό  κ. Χαλάς σκέπτεται δτι άνεκάλυψε τήν πραγματικήν «κλεί­
δα τής Γνώσεως», ώς τήν συνέλαβον οί "Ελληνες, ώς αδτη διε- 
τυπώθη εις τήν προμετωπίδα του Μαντείου των Δελφών διά τής 
φράσεως «Γνώθι σαυτόν».

Ό φείλω ένταυθα νά εΐπω, δτι ό κ. Χαλάς, έκφράζων τήν 
τοιαύτην διαβεβαίωσιν, συνετέλεσεν, ώστε νά ξαναζήσω έν τή 
φαντασία μου τό τελευταΐόν μου προσκύνημα διά μέσου τών 
Ελληνικών Ναών άπό τής Κνωσσου μέχρι τής Δήλου, άπό τής 
Έλευσΐνος μέχρι τής Άκροπόλεως, καί άπό τής Ό λυμ π ία ς μέχρι 
τών Δελφών. Πόσον τά έρείπια τών μερών αύτών άνακαλουσιν 
εις τήν μνήμην άπειράριθμα γεγονότα ! Τοιουτοτρόπως εις τό 
πνευμά μου έγεννήθησαν κατά τήν διαδοχήν τών τόπων φωτει­
νότατοι άπόψεις. Πόσα πράγματα υπάρχουν εις τόν "Ομηρον, 
εις τόν Ησίοδον, εις τόν Πλάτωνα, τά όποια ούδέποτε παρετη- 
ρήσαμεν καί τά όποια άποκαλύπτει ή έπίσκεψις αίφνιδίως τών 
Ιερών αύτών τό π ω ν!

Βεβαίως, άν ό Χριστιανισμός δέν είναι έν τφ  συνόλω του 
Ελληνικός, όφείλει πολλά εις τήν Ε λλάδα , καί είναι σχεδόν 

άποδεδειγμένον, ότι ή ούσία του, προ τής έλεύσεως του Χρι- 
στου, εύρίσκεται εις τήν Ά ρχα ίαν  Ε λλά δα  έν δυνάμει. Ά λ λ ’ ύπό 
ποίαν άκριβή μορφήν ; Ό  κ. Χαλάς τήν ζητεί είς τόν μύθον του 
Α πόλλωνος, συμφώνως πρός τούς Όρφίκούς, τόν Η σίοδον καί τόν 
Όμηρον, καί έξακολουθεΐ οδτωτάς ιδέας του 8οΗιΐΓβ. Α νακα­
λύπτει, ότι εις τόν Η ράκλειτον ό ’Απόλλων άφομοιουται πρός τόν 
Λόγον. Ό  Πυθαγόρας τόν Α πόλλω να άποκαλεΐ Α ριθμόν. Εις τόν 
Αναξαγόραν, τόν Πλάτωνα, τόν Αριστοτέλη, τόν Πλούταρχον,τόν 
Πλωτΐνον, τόν Πρόκλον ό πρωταρχικός ούτος θεός συνταυτίζεται 
μέ τόν Νουν,ΕΙς τόν Χριστιανισμόν ό Α πόλλω ν καθίσταται τό "Α­
γιον Πνεύμα. Είς τάς άφομοιώσεις ταύτας ύπάρχει τι τό βεβιασμέ- 
νον καί προτού νά φθάσωμεν είς τόν Χριστόν δέν έπρεπε νά λη- 
σμονηθή ό Διόνυσος καί ό σχετικός του μύθος. "Οπως καί άν έχη 
τό πράγμα, ό κ. Χαλάς, άφου παραβάλη τόν Σωκράτην του Ξενο- 
φώντος μέ τόν του Πλάτωνος καί τόν του Ά ριστοτέλους, παρα­
θέτει έπιμελώς τάς έργασίας τών νεωτέρων καί άποκαλύπτει» 
δτι ή Σωκρατική διδασκαλία περιλαμβάνεται είς τό «Γνώθι σαυ- 
τόν» τών Δελφών. Διά τής γνώσεως του έαυτου μας θά κατορ- 
θώσωμεν νά έλθωμεν είς κοινωνίαν μέ τήν Ψυχήν του Παντόο,
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μέ τόν Παγκόσμιον Δυναμισμόν. Ό  κ. Χαλάς καταλήγει ουτω 
εις ένα είδος πανθεϊσμού, έκ του όποιου εΐνοα άπομακρυσμένη ή 
θεία Χάρις, και ό όποιος τείνει εις τό νά κατάστήση τόν άνθρω­
πον Μνα είδος θεού  έν τω γίγνεσθαι. ^Αρά γε ή Ελληνική Νόη- 
σις συνέλαβε άλλο έν προκειμένω πράγμα ; θ ά  ήτο δύσκολον 
νά τό βεβαιώση τις. Έ ν  πάσηνπεριπτώσει είναι δίκαιον νά παρα- 
τηρήση τις έν συναινέσει προς τόν κ. Χαλάν, δτι ή μυστική καί 
Α πολλώ νιος "Αλυσις, ή όποια έψαίνετο, δτι διεκόπτετο μέ τόν 
Πρόκλον, έπανεσυνεδέθη άίφνιδίως κατά τάς ήμέρας μας μέ τόν 
Κωστήν Παλαμάν, ό όποιος, κατά τό υπόδειγμα του Όμήρου, 
είναι ταύτοχρόνως ποιητής καί θεολόγος. Είναι ό ραψωδός — 
ποιητής τής φυλής του. Περικλείει ολόκληρον τήν Ελληνικήν 
Σκέψιν διά μέσου των αιώνων καί τήν προβάλλει θαρραλέως 
προς τό μέλλον. Ό  κ. Χαλάς μετ’ εύχαριστήσεώς του παραθέτει 
τάς άποδείξεις καί άπό τής άπόψεως ταύτης προσφέρει ίσχυράν 
συμβολήν εις τήν μελέτην καί τήν κριτικήν του Παλαμικου 
έργου.

Οίαδήποτε έξαρσις του διαλαμβάνοντος τήν έν τφ  Παντί 
Αλήθειαν πνεύματος καί μεγαλοφυΐας του Κωστή Παλαμά θά εί­
ναι κατωτέρα τής πραγματικότητος. Φιλόσοφος δσον καί ποιη­
τής, άλλά φιλόσοφος διότι καί όρατικός, καί διαισθανόμενος 
καί μαντεύων δσον καί μελετημένος. Καί συμβαίνει μέ τόν Πα­
λαμάν τό έξής :^-Ή έκπληκτική λεκτική καί ρυθμική δεινότης 
τήν όποίαν παρουσιάζουν τά έργα του, θαμβώνει έν άρχή, καί 
δέν δύναταί τις άμέσως νά διακρίνη τό βάθος καί τόν πλούτον 
τής σκέψεώς του. 9Από τής άπόψεως ταύτης μόνον μία παραβολή 
μέ τόν Βιργίλιον θά ήτο Ικανοποιητική. Έ ν  έαυτφ καί εις τό έρ- 
γον του ό κ. Παλαμάς ώλοκλήρωσε τρόπον τινά τόν Ε λληνι­
σμόν. Καί αύτός εϊναι ό λόγος διά τόν όποιον έπί μακρόν χρό­
νον ή κριτική θά ένασχοληθή μέ τό έργον. του. Εύτυχώς ό κ. Πα­
λαμάς έσχε^τήν ιδέαν νά διευκολύνη τό έργον του έκδίδων τήν 
Ποιητικήν του, ό κυκλοφορών πρώτος τόμος τής όποιας έκθέτει 
τήν μέθοδόν του του αίσθάνεσθαι καί του σκέπτεσθαι.

ΡΗΠόαδ ΕβΒβδςαβ

Πόλη, 8 Φεβρουάριου 1934 
Πολυαγαπημένε μου Κύριε Παλαμά,

Ελπίζω πώς αύτό μου τό γράμμα θά είναι τό τε­
λευταίο πού Σάς στέλνω άπό τήν Πόλη.

"Οσο περνούν οί μέρες τόσο καί καθαρώτερα βλέπω
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έκεΐνα, πού π ρ έ π ε ι  νά γίνουν. Σάς πληροφορώ λοιπόν 
πώς πήρα τήν άπόφαση τής ό ρ ι σ τ ι κ ή ς έγκαταστά- 
σεώς μου στήν Αθήνα. Τό Βιβλιοπωλείο μου τό διέλυσα. 
Είναι θ α ύ μ α  πώς τά τελευταία δέκα χρόνια σ υ ν ε χ ώ ς  
παρέμεινα στήν Πόλη* ένώ τά προηγούμενα 15 χρόνια τά 
πέρασα διαρκώς ταξειδεύοντας ή παραμένοντας άλληλο- 
διαδοχικώς στό Παρίσι, στήν Ελβετία, στήν 8 Αγγλία, στή 
Γερμανία . . .και στά παιδία τών μαχών στή Μικράν 8Ασ(α 
ή κάτω άπό τ8 αντίσκηνο! Πολυτάραχη καί π α ρ ά δ ο ξ η  
ή ζωή μου, πλούσια μέ συνταρακτικά καί άνέλπιστα περι­
στατικά. Μυθιστόρημα όλόκληρο άπό τά πιό έλκυστικά 
καί έντυπωτικά. Καί θά γραφή μιά μέρα. Γιατί δέν είναι 
συνυφασμένη μέ τετριμμένα περιστατικά. Μιά άλληλουχία 
συνταρακτικών γεγονότων, πού σήμερα άρχισαν νά δεί­
χνουν πιά φανερά πού θέλουν νά καταλήξουν!

Μου έπιτρέπεται άρά γε νά τό π ώ ; Μά πώς μπορώ 
νάχω άπό Σάς μυστικά; Έ , λοιπόν! Μου φαίνεται πώς 
είμαι ό μοιραίος έκεΐνος άνθρωπος, πού είναι πεπρωμένο 
ν3 άποκαλύψη τό π ν ε ύ μ α  πού κρύβεται κάτω άπό τήν 
Ελληνική Παράδοση. . . «8Ανακυκών τήν τέφραν του πα­

ρελθόντος» άποκαλύπτω τόν έν αύτή διατηρούμενον πο- 
λυτιμότατον καί άφθαστον Πνευματικόν θησαυρόν.

Έ χω  πολλά ίσα μέ σήμερα άποκαλύψει. Μά κάθε 
μέρα πού περνά βλέπω πιό φωτεινά καί πάντοτε ν έ α  
σ τ ο ι χ ε ί α  φωτός. Πού παρ8 δλη τους τή λάμψη—κανείς 
δέν τά πρόσεξε. . .

"Ετοιμα περιμένουν τόσα βιβλία! Καί σαυτά θά προσ­
τεθούν τά σχόλιά μου άπάνω στό "Εργο Σας, πού έχει 
κλεισμένη μέσα του όλόκληρη τήν Ελληνική Παράδοση, 
δπως τόδειξα κι8 δπως θά τό δείξω καλύτερα. Μά τό ζή­
τημα δέν είναι νά γράφη κανείς μόνο καί νά κρατή τά 
χειρόγραφα. Πρέπει νά μεταδώση τά συμπεράσματά του 
στή δημοσιότητα. Αύτό άπαιτεΐ ή 'Αφή, ή 3Αλληλεγγύη. 
"Αλλως έμεΐς οί άνθρωποι τοΟ Πνεύματος καταπροδίδου- 
με τά τιμιώτατα. 8Αλλά τά βιβλία δέ βγαίνουν μέ τά ψέ-
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ματσ ! Χρειάζονται χρήματα. Καί νά μιά περίεργη σύμ­
πτωση : "Ακριβώς στις παραμονές τής άναχωρήσεώς μου 
σ υ ν ε τ α ι ρ ί σ τ η κ α  μέ τόν Τυπογράφο κ. Ξενοφώντα 
Σεργιάδη, 10, Ό δός Γεωργίου Σταύρου, "Αθήναι, πού 
έχει κ" έδώ Βιβλιοπωλείο. Κι" έτσι έκτός άπροόπτου φεύ­
γω άπό δώ στις 14 Φεβρουαρίου καί θά βρίσκωμαι στήν 
"Αθήνα στις 15. "Αν τώρα στήν "Αθήνα βρώ τήν υποστή­
ριξη πού πρέπει άπό τόν κόσμο πού γνωρίζω γιά τό Τυ­
πογραφείο, τ ό τ ε  καί οί " Εκ δ ό σ ε ι ς  μου θ ά  π ρ α γ ­
μ α τ ο π ο ι η θ ο ύ ν *  πολλά πράγματα έχουν νά γίνουν 
στήν "Αθήνα, έπινεύοντος του θείου! Γιατί ένα Τυπογρα­
φείο, συνδυασμένο μέ Πνευματικό Κέντρο, δπως τό δικό 
Σας δηλαδή καί τό δικό μου, μπορεί θ α ύ μ α τ α  νά κα- 
τορθώση.

"Ήθελα κάτι νά Σάς έλεγα: Είχα προχθές ένα παρά­
δοξο δνειρο, καί Σάς τό μεταβιβάζω : "Ήμουν συντροφιά 
μέ κάποιον ά γ ν ω σ τ ό  μου μύστη, «ϋβ είπε οοοιιΐΐίδΐβ» 
μου έλεγε, καί θερμά μου συνιστουσε ν" άποφεύγω τή με­
λέτη τών έργων τοΟ 5ίβίηβι\ «Ήλιου λάμποντος», προσέ­
θεσε δείχνοντας τή φωτογραφία τής Η. Ρ. Βΐ3ν3ίδΙ<γ «δέν 
έπιτρέπεται κανείς νά παραστρατή. . .»

Καί πράγματι. Ή  Βΐ3ν3ίδΙ<γ είναι 6 π ο λ υ τ ι μ ό ­
τ α τ ο ς  Π ν ε υ μ α τ ι κ ό ς  θ η σ α υ ρ ό ς  του έξω 
Κόσμου. ..

Μέ τή γλυκειά έλπίδα πώς σήμερα όχτώ θά γονυπε- 
τήσω μποροστά Σας έκδηλώνοντας δλη μου τήν άγάπη 
εύγνωμοσύνη καί θαυμασμό,

Σάς άσπάζομαι 

Α. Φ. X.



ΠΑΡΑΡΤΗ ΜΑ
ΤΟ ΥΠΟ ΤΗΝ ΣΩΚΡΑΤΙΚΗΝ ΠΑΡΑΔΟΣΙΝ ΥΠΟΚΡΥΠΤΟΜΕΝΟΝ

ΜΥΣΤΗΡΙΟΝ

Τ έ λ ε ιο ι ,  Ό ρ α τ ι κ ο ί ,  Γ ν ω σ τ ι κ ο ί ,  θ ε ο υ ρ γ ο ί ,  Π ισ τ ο ί .

Αδύνατον νά κατανόηση τις τήν "Αρχαίαν Ε λλά δα , άν δέν 
λάβη ύπ" δψει του καί δέν προσπαθήση νά έμβαθύνη καί κατα- 
νοήση τό Μυστήριον τής θεοπνευστίας, τής Χρησμφδίας, τής 
Ιατρικής διά θείας έπεμβάσεως, ώς καί του Καθαρμού. Τό Μυ­
στήριον δε τούτο είναι α ί Τέσσαρες τού θεού Α πόλλω νος (ή του 
Νου ή του Πνεύματος) Δυνάμεις Μουσική, Μαντική, Ιατρ ική , 
Τ οξική.

Εις τάς τέσσαρας ταύτας δυνάμεις, ώς έμνήσθημεν διεξο- 
δικώς είς τό. σύγγραμμά μας («Τά Σατυρικά Γυμνάσματα του 
Κωστη Παλαμα και ή Σωκρατική Παράδοσις) άνταποκρίνονται τά 
τέσσαρα είδη τής θ ε ί α ς  Μ α ν ί α ς  τά όποια ό Πλάτων μας 
άπεκάλυψεν. Έπεστήσαμεν όμοίως τήν προσοχήν του Α ναγνώ ­
στου εις τό δτι άπό τήν ληθην του Χρόνου ή Ε λ λ ά ς  μάς παρου- 
σιάζεται δια του Όμήρου και του Η σιόδου ώς συνυψασμένη καί 
άναποσπάστως συνδεδεμένη μ ετά  τέσσαρα ταυτα είδη τής θ ε ία ς  
Μανίας καί διαρκώς καί άκαταπαύστως ψάλλουσα καί ύμνούσα 
τάς τέσσαρας του Α πόλλω νος Δυνάμεις. Δυστυχώς τήν θεμε­
λιώδη ταυτην άλήθειαν, ή όποία άποτελεΐ τό είναι, τήν ούσίαν 
τής "Αρχαίας Ε λλά δος ούτε κ α τ9 ι δ έ α ν  άντελήφθη ή Νεω- 
τέρα Επιστήμη καί οί Έλληνισταί.

Καί περί μέν θεοπνευστίας καί Χρησμφδίας άρκετά άνωτέ- 
ρω έμνήσθημεν—(είς τό σύγγραμμά μας δηλαδή περί Παλαμα 
και Σωκρατικής Παραδόσεως).Ένταυθα δμως συμπληρωματικώς 
δέον νά προσθέσωμεν, δτι ό 9Απόλλων, ώς Ιατρός, έλατρεύετο 
υπό τήν μορφήν του υιού του "Ασκληπιού. Πλεΐστα δέ ιερά αύ_ 
τού ύπήρχον, συνήθως είς ύγιεινά μέρη, είς άλση καί παρά ιαμα­
τικός κρήνας. Ό  *Ό ψ ι ς ήτο τό σύμβολον τού "Απόλλωνος 
ώς Ιατρού, δστις συμβολίζει τήν άνάκτησιν νέου βίου καθώς καί 
τήν έν τφ  άνθρώπω ύπολανθάνουσαν θείαν δύναμιν τού Πνεύμα- 
τος, τήν γνωστήν είς τήν γλώσσαν τών Γνωστικών μέ τήν λέξιν : 

Σ π ε ί ρ η μ α, τό Κυη^Ηπί τών "Ινδών. "Εντεύθεν έξηγεΐται
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διατί ό Α πόλλω ν, τό Πνεύμα, συμβολίζεται εις την Κλείδα τής 
Γνώσεως καί με δφιν. Οί ασθενείς, προσερχόμενοι εις τά Ιερά 
του Ασκληπιού, ύπεβάλλοντο εις Κ α θ ά ρ σ ε ι ς ,  καί κατόπιν 
κ α τ ’ δ ν α  ρ π ά ρ ο υ σ ι ά ζ ε τ ο  εις αύτούς ό θ  ε ό ς κα«· 
ύ π ε δ ε ί κ ν υ ε  τ α  μ£έ σ α  τ ή ς  θ ε ρ α π ε ί α ς  τ ω ν .  Η 
’Αρχαία Ε λ λ ά ς  κατά ταυτα είχε τον μ έ γ α ν τ η ς  Θ ε ό ν  καί  
Ε π ι σ τ ή μ ο ν α  :—Τόν . . . Α πόλλωνα. * Ητο έκεινη έποχη πνευ­
ματικής έξάρσεως καί έπιπνοίας συνεχούς. Ό  ύλισμός καί ή πα ­
ραγνώ ρισή  τής θείας του Χρίστου Διδασκαλίας δέν είχεν άκόμη 
κανταντήσει την Α νθρω πότητα εις τήν σημερινήν της άθλίαν 
κατάστασιν* δέν είχεν άκόμη έπιτελεσθή τό ν ε κ ρ ι κ ό ν  έ ρ ­
γ ο  ν : ή άποκοπή δηλαδή τής Ψυχής άπό του Πνεύματος ! Ο 
Α πόλλω ν—τό Πνεύμα—έπενείργει καί έπετέλει τά εύεργετικά 
του άποτελέσματα έπί Ε λλάδος, ίσταμένης είς ύψηλότατον άκόμη 
έπίπεδον Πνευματικότητος καί 'Αγνότητος.

Αύτός είναι ό πρώτος καί κύριος λόγος διά τόν όποιον ο 
χαρακτήρ, ή σφραγίς τής Α ρχα ίας Ε λλά δος είναι θ ε ο λ ο γ  ΐ- 
κ ό ς. Ή  έπίπνοια, ή προφητεία, ή χρησμωδία, ή διά θείας έπεμ- 
βάσεως κάθαρσις καί ύγεία ή θεραπεία ήσαν είς τήν ήμερησίαν 
διάταξιν. Τόσον μακράν εύρισκόμεθα τής άτμοσφαίρας έκείνης 
τής Πνευματικότητος, ώστε—άν καί πλήρεις αί σελίδες δ λ ω ν 
σ χ ε δ ό ν  τ ω ν  σ υ γ γ ρ α φ έ ω ν  τής Α ρχα ίας Ε λλά δος 
περί των Μυστηρίων τούτων, των συνδεδεμένων μέ τάς Τέσσα- 
ρας του Α πόλλω νος ή Πνεύματος Δυνάμεις—ο ύ δ έ κ δ  ν υ- 
π ω π τ ε ύ θ η μ ε ν  τό διαλανθάνον Μυστήριον.

ΚαΓδμως—ώς εΐδομεν—άπό τάς πρώτας σελίδας τής Ιλιά- 
δος καί του Η σιόδου γίνεται ήδη λόγος περί Α πόλλω νος καί 
Έπιπνοίας* καί είς τούς περί Κάλχαντος στίχους του Α τής 
Ίλ ιάδος άποκαλύπτεται σαφέστατα τό Μυστήριον του Προφή­
του, του Τελείου, Ό ρατικου, του Γνωστικού, του Πνευματικού : 
«Ήγέρθη μεταξύ των Ε λλήνω ν ό θεστορίδης Κάλχας, δστις έ '  
γνώ ριζε καί τά παρόντα άλλά καί τά μέλλοντα και τά  παρελ ' 
θόντα.» Τήν έν τώ Παντί δηλ. Αλήθειαν.

Αύτός άφ* έτέρου ό Η σίοδος περί έαυτου λέγει, δτι κατέ­
χει τήν μ α ν τ ι κ ή ν  δύναμιν παρά του Α πόλλωνος, γνωρίζων 
καί τά παρόντα καί τά μέλλοντα καί τά παρελθόντα: Τούτο
ύπαινίσσεται καί ό Παλαμάς είς τούς στίχους του Άσκραίου :

«Καί κράτησ’ άπ’ τά χέρια τους (=τώ ν Μουσών, του Α πόλ­
λωνος) τή δάφνινη τή βέργα, 

Κ’ έφαγ’ άπό τά χέρια τους τό δάφνινο καρπό,
Καί γνώρισα τών άνθρωπων καί τών θεών τά έργα,
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Κ είδα σαν τώρα και σά χτες τόν αύριο τόν καιρό.
Κ9 είμαι άπό τότε ό ποιητής, ό μ α ν τ ε υ τ ή ς  κ α ί  ό

[ μ ά γ ο ς . . . »

Αί φράσεις αΰται ύπενθυμίζουν τήν άκόλουθον άποκαλυ- 
πτικην φράσιν ένός μεγάλου Μύστου :—«ΊΓο Ηίδ ΐηκί^Ηί £Ηβ ίχιΐυ- 

Γβ 1ίβ5 ίΠεβ 3η ορβη ρ3£β (= Ή  δύναμις τής διοράσεώς του είναι 
τοιαυτη, ώστε το μέλλον τορ είναι γνωστόν ό ς  έν κατόπτρφ)».

Αλλ άς έξετάσωμεν κάπως διεξοδικώτερον τό πράγμα-:
Καί πρώτον περί θαλους λέγεται, δτι κατανοήσας έκ τής 

Α στρολογίας τήν έπερχομένην άφθονίαν έλαιών—καί όνειδιζό- 
μενος, δτι ό φιλόσοφος δεν δύναται νά πλουτίση—άπέδειξε τό 
έναντίον, έκμισθώσας κατά τόν χειμώνα έλαιοφόρους έκτάσεις 
καί πλουτίσας ύπερμέτρως. Καί τοιουτοτρόπως άπέδειξεν, «δτι 
ράδιόν- έστι πλουτεΐν τοΐς φίλοσόφοις, αν βούλονται, άλλ9 ού 
τουτ' έστιν περί δ σπουδάζουσιν.» (9Αριστοτέλους Πολιτικά, Α. 
11.—1259α6).

Αλλά και δεύτερον παράδειγμα προφητείας καί μαντείας 
άναφέρεται περί θ α λ ο υ ς Τ ο ύ τ ο  δ9 είναι δτι προεΐδε καί προέ- 
γνωσε τήν ήλιακήν έκλειψιν τής 28ης Μαΐου του 586 π. X. Καί 
επειδή περί θαλους ό λόγος, άς άναμνησθώμεν, δτι αύτός είναι 
έκεΐνος, δστις έρωτηθείς :—«Τί έστι δύσκολον;» άπήντησε :—«Τό 
εαυτόν γνώναι.»

Έ ρχόμεθα τώρα εις τόν Πυθαγόραν. Έ ν  τώ προσώπω του 
έχομεν έναν τών μεγίστων θ ε ο υ ρ γ ώ ν  τών Αιώνων. Τούτο 
δ όχι μόνον έκ τών μεταγενεστέρων βιογράφων του καταφαίνε­
ται (Πορφυρίου, Διογένους, Λαέρτου καί Ιάμβλιχου),άλλα κυρίως 
και πρωτίστως άπό τό άπωλεσθέν δυστυχώς περισπούδαστον 
σύγγραμμα του 9Αριστοτέλους, του κριτικωτάτου έκείνου καί βα- 
θυστοχάστου έπιστήμονος καί φιλοσόφου, «Περί Πυθαγορείων.» 
Εις τοιαύτην έπικοινωνίαν διά του Πνεύματος καί του Απόλλω­
νος εύρίσκετο, ώστε δχι μόνον νά είναι δρατικός (— οΐ3ΐι*νογ3η Ι), 
άλλ9 έπιπροσθέτως εισηγμένος εις δλα τά Μυστήρια καί τούς 
Νόμους του Σύμπαντος, ώστε καί θαύματα νά έπιτελή έκ- 
πληκτικώτατα. «Μετά δε τούτους έγένετο Πυθαγόρας, ό υιός 
του Μνησάρχου, δστις κατά πρώτον ήσχολήθη μέ τούς άριθμούς 
καί τά μαθηματικά, ύστερώτερον δμως δεν άπηξίωσε νά μυηθή 
εις τήν τερατοποιΐαν (=θαυματουργίαν, θεουργίαν) του Φερε- 
κύδου. Καί ποτέ εις τό Μεταπόντιον, ένφ είσήρχετο φορτηγόν 
πλοΐον, καί οί παρευρισκόμενοι ηύχοντο νά κατέλθη σώον, ώς έκ 
του φορτίου παρευρισκόμενος καί ό Πυθαγόρας εΐπεν :*—«Εντός
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όλίγου θό φανή τοϋτο τό πλοΐον κομίζον πρός ύμάς νεκρόν 
σώμα», δπερ καί έγένετο.

«Καί αύτός δ Α ριστοτέλης γράφων περί αύτου πολλά μεν 
καί άλλα λέγει καί δτι τόν έν Τυρρηνία δράκοντα, θανάσιμον 
δντα, έφόνευσε, δαγκάσας δ ίδιος. Καί τήν λαβουσαν στάσιν των 
Πυθαγορείων προεΐπεν. Έφάνη δέ ποτέ καί εις τδν Κρότωνα καί 
εις τδ Μεταπόντιον τήν αυτήν ήμέραν καί ώραν.»

Ο χ ή μ α τ α ,  Χ ι τ ώ ν ε ς ,  Α ό ρ α τ α  Σ ώ μ α τ α ,  Ο σ τ ρ α κ α .

Ή  εις δύο μέρη παρουσία του Πυθαγόρου ταυτοχρόνως 
είναι παραδεκτή καί έξηγήσιμος δι’ έκείνους, οί όποιοι είναι ει­
σηγμένοι εις δλα τά μυστήρια του «Γνώθι σαυτόν.» Ή  Σ ω ­
κρατική Παράδοσις παραδέχεται, δτι δ άνθρωπος, έκτός του 
σαρκικού δστράκου ή σώματος, έχει καί άλλα σώματα, μή περι- 
πίπτοντα εις τάς αισθήσεις του κοινού άνθρώπου* ταυτα βλέπου- 
σιν οί δντες πεπροικισμένοι μέ τήν Ά πολλώ νιον δ ρ α σ ι ν ο ί  'Ο*  
ρατικοί. Τά σώματα ταυτα έν τή Σωκρατική Παραδόσει καλούν­
ται Χιτώνες ή Ό χήμ ατα  ή Α όρατα  Σώματα. Ιδού  αί έν προκει- 
μένω συνταρακτικοί άποκαλύψεις του Ολυμπιοδώρου :

«Τά εις τά Μυστήρια τελούμενα σκοπόν προτίθενται ν’ 
άναγάγωσι τάς Ψ υχάς εις έκείνην τήν τελειότητα, έκ της 
όποιας κατήλθον, δηλαδή νά τάς άναγάγωσιν εις πλήρη την 
Δίΐον ζωήν. Ό  τετελεσμένος (=  ό ύποστάς τήν τελειωτικήν μύη- 
σιν) κατ’ άνάγκην έπομένως οίκεΐ μετά των θεών* (σημ* ή λέξις 
θεός παρά τοΐς Ά ρχα ίο ις έχει πολλάκις, δπως ένταυθα, τήν ση­
μασίαν του άνθρώπου, του έξελιχθέντος εις τό άνώτατον σημεΐον 
τής άνθρωπίνης τελειότητος),συμφώνως πρός τόν σκοπόν άλλωσ­
τε των θεώ ν, οί όποιοι Ιδρυσαν τάς τοιαύτας μυήσεις. Δύο ει­
δών δ’ είναι αί τελεταί αί μέν έν τή ζωή ταύτη, αί  ̂δποΐαι καί 
δέον νά θεωρηθούν ώς παρασκευαί τινες· αί δέ έκεΐ (πέραν^δη- 
λαδή του τάφου)* άλλά και αί μεταθανάτιοι τελετα ί καί έκειναι 
είναι δύο ειδών, καθώς νομίζω δπως δηλαδή αί ένταυθα τελε* 
ταί περιστρέφονται περί τόν όστέινον χιτώ να (τό σώμα), τοιουτο­
τρόπως καί αί μεταθανάτιοι ώς άντικείμενον καθάρσεως καί τε- 
λέσεως έχουν τόν π ν ε υ μ α τ ι κ ό ν  χιτώνα καί τόν α ύ γ  ο - 
ε ι δ ή χιτώνα. Διότι τρεις είναι οι βαθμοί της τελεστικής.. .» 
(Όλυμπιόδωρος, Σχόλια είς Φαίδωνα Πλάτωνος, έκδοσις \ΛΛΙ- 
1ι3 γπ Ν ο Γ ν ί η ,  Χ β υ ί ϊ η β Γ ,  ίβίρζίί*, σελις 121).

"Ωστε τρία—κατά τόν Ό λυμπιόδωρον καί δ λ ο υ ς  τ ο ύ ς  
δ ρ α μ α τ ι κ ο ύ  ς—είναι τά άνθρώπινα σώματα τό όστέϊνον,
τό πνευματικόν, καί τό έτι τούτου εύγενέστερον τό αύγοειδές. 
Πάντες δ’ οί άσχολούμενοι μέ τήν έσωτερικήν ζωήν, δηλαδή μέ
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-τήν δσον τό δυνατόν τελειοτέραν κατανόηση/ τοΰ «Γνώθι σαυτόν» 
γνωρίζουσι πληρέστατα τήν Οπαρξιν των δύο άλλω ν μας άοοά’ 
των σωμάτων. Πάντες π. χ. ρ ί γνώσται τής Ινδικής έν προκει- 
μενα> όνοματολογίας Αντιλαμβάνονται δτι τό Πνευματικόν'Ογημα 
είναι τό Κ3πΐ3 Βυρ3 . * **

Α^ “ Χ0υ " ώ\ ΐν τ^ ς αύτίίς συΥνραφης (σελ. 143) λέγει ό 
Ολυμπιοδωρος τα έξής Α ποκαλυπτικότατα: «Παρά πάντων των 

γνωριζοντων τά πράγματα  όμολογεΐται, δτι τό πνευματικόν ζωον 
πολλακις έγγίγνετα ι εις τάδε τό δστρεον καί πολλάκις Αποχω­
ρίζεται τούτου. Και αυτοί οί φιλόσοφοι λέγουσιν, δτι δ πνευμα­
τικός χιτων οΰτος συμπαραμένει εις τήν λογικήν ψυχήν μέχρι 
της τελείας αυτής Αποκαταστάσεως μακράν τής γενέσεως».

Εις τάς φράσεις ταυτας έξυπονοεΐται τό Μυστήριον τής 
Μετεμψυχωσεως καί Μετενσαρκώσεως. Ό  άποθανών μεταβάλλε­
ται εις πνευματικόν ζφον (= τά  Πνεύματα :-δη λ α δή  ό Ανθρωπος 

στερηθείς του σώματός του, Αποθνήσκων μεταβάλλεται εις

καί πάλ?ν ν ’ζφ0νκ ΈπανέΡΧεταΐ 5’ έπ1 τίΐς ^  ένσαρκούμενος καί πάλιν, μεχρις δ το υ -σ ύ ν  τι, παρόδφ πολλών χιλιάδων έ τ ώ ν -
αποφασίζει δια των συνεχών τιμωριών καί του κόρου, νά στρέψη 
τό βλέμμα Από τα σωματικά καί ήδονικά, πρός τά του Πνεύ­
ματος και τόν Νοητόν Κόσμον, όπότε Αρχίζει ή Ά πολύτρωσις

Εις τήν σελίδα 240 του αύτοΰ συγγράμματος ό Όλυμπιό-
Α π η Γ  Τ β « Ις  μ ία ν  ’έΧ ί σ υ ν τ α Ρ α κ τ ικ ω τ έ ρ α ν  ά π ο κ ά λ υ ψ ιν ,  
Αποφαινόμενος,, δτι κ α ί  ή Γή ε ί ν α ι  ζ ω ο ν ,  μ έ  χρ1α δ χ ή μ α τ α  :-^
« Α λ λ α  κ α ι  ή Γη ο υ σ α  ζ φ ο ν  κ α ί  ζ ω σ α  ώ σ ά ν  ν ά  θ έ λ η  ν’ ά ν α π ν ε ύ -
ση και κάμνει τινάς παλίρροιας διά τών έκπνοών καί εισπνοών
Επί πλέον τό πρώτον αύτής καί καθαρώτατον δχημα είναι τό

αυγοειδές· τό δέ φαινόμενον, τό όστρεώδες· ύπάρχει Αρα Ανάγκη
και του μεταξύ των δυο τούτων όχημάτων μέσου, δπως συμβαί-
νει εις ήμας* τούτο δ’ είναι τό πνευματικόν δχημα. .»

Ά λ λ ’ άρκετά περί των όρατών καί άοράτων χιτώνων ή σω­
μάτων του άνθρώπου. λ η

Ή  Μ α ν τ ι κ ή .

Αλλ άς έπανέλθωμεν εις τόν Π υ θ α γ ό ρ α ν Ώ ς  ίστοοεϊ ό 
Πορφυριος εις τόν βίον Πυθαγόρου, δ 'μέγας οΰτος σοφός Ανε- 
μνήσθη δλας τας προτέρας του προβιωτάς, έπιπροσθέτως δ’ ήτο 
ικανός να προκαλέση τήν αυτήν Ανάμνησιν καί εις τούς έντυννά- 
ν ο ν τ α ς έ π α ν α λ α μ β ά ν ε τ α ι δηλαδή καί διά τόν Πυθαγόραν ή 
γνωστή Αποκαλυπτική φράσις του Ό μήρου :-« δ ς  ήδη τά τ’ έόντα 
τα τ έοοομενα, πρό τ’ έόντα.»

Έ λθω μεν τώρα εις τόν Ξενοφώντα :-"Ο λ ο ι μας εις τά
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Γυμνάσιον «μελετώμεν» τά Α πομνημονεύματά του. Και δμως 
πόσοι άντελήφθημεν τό Μυστήριον τής Χρησμωδίας περί του 
όποίου διεξοδικώτατα όμιλεϊ εις τήν πρώτην καί δευτέραν του
σελίδα. . ~ ,

Περί Πλάτωνος δέν θά δμιλήσωμεν ένταυθα δεδομένου,
δτι άναλυτικώτατα ώμιλήσαμεν περί αύτοΰ ώς άποκαλύψαντος
τά τέσσαρα είδη τής Μανίας καί τάς τέσσαρας Δυνάμεις του
Α πόλλω νος ή τοΰ Πνεύματος, θ ά  έπανέλθωμεν όμως εις τας
συνταρακτικός του άποκαλύψεις περί μαντείας εις τό περί του
Δαιμόνιου του Σωκράτους κεψάλαιον. ^

Έ κ  του Πλουτάρχου άναφέρομεν μόνον τήν άκόλουθον πε- 
ρικοπήν, παραπέμποντες τον Α ναγνώστην εις τούς τρεις Πυθι- 
κούς του διαλόγους διά διεξοδικωτέραν μελέτην. Ε κφράζεται 
είς τά άκόλουθα ό θαυμασμός τοΰ Πλουτάρχου πρός τήν Πρό­
νοιαν καί εύεργετικήν ένέργειαν τής Μαντικής του Α πόλλω νος : 
—«Καί λογιζόμενος πηλίκων άγαθών τουτί τό μαντειον αίτιον 
γέγονε τοΐς "Ελλησιν έν τε πολέμοις καί κτίσεσι πόλεων έν τε 
λιμοΐς καί καρπών άφορίαις. δεινόν ήγοΰμαι μή θεφ καί προνοί? 
τήν εΰρεσιν αύτοΰ καί άρχήν άλλά τφ  κατά τύχην και  ̂αυτομά­
τως άνατίθεσθαι.» Έ π ί πλέον θά παραπέμψωμεν τον Α ναγνώ ­
στην είς τό τελευταΐον κεφάλαιον «Περί των έκλελοιπότων χρη- 
στηρίων», δπου γίνεται λόγος περί των κινδύνων, οί όποιοι έπι- 
κρέμανται καί κατά τής Πυθίας καί κατά των Ιερέω ν, έν περι- 
πτώσει παραβάσεως καί παραβιάσεως τής καθιερωμένης μαντι- 
κής καί προφητικής τελετής.

Οί δέ τελευταίοι των Νεο-Πλατωνικών, Ιάμβλιχος, Προ- 
κλος καί Ό λυμπιόδωρος είναι συνυφασμένοι καί συνδεδεμένοι 
μέ τήν θεουργίαν, έξεχόντως δ’ ό Ιάμβλιχος καί Πορφύριος.
Ή  μεγίστη  παρεννόησις ύπό μερικών Π ατέρω ν τή ς Εκκλησίας

Διά νά καταστήσωμεν τώρα σαφεστάτας τάς τοΰ Πνεύμα­
τος ή τοΰ Α πόλλω νος άνωτάτας προφητικός καί θεουργικόις Δυ­
νάμεις, προσφεύγομεν είς τούς άκολούθους παραλληλισμούς, έκ 
τών όποίων καταφαίνεται ή μεγίστη παρεννόησις ύπό_ μερικών 
Πατέρων τής Εκκλησίας αύτής ταύτης τής ούσίας τής Καινής 
Διαθήκης καί τής θείας τοΰ Χριστοΰ Διδασκαλίας. 'Η πηγή^του 
κακοΰ καί τής συμφοράς έγκειται είς τό γεγονός, δτι οί πρώτοι 
Π ατέρες τής Εκκλησίας, έν τή μυωπία καί θρησκευτικώ φανα- 
τισμφ των, δέν κατώρθωσαν ν’ άντιληφθοΰν, δτι δ Α πόλλω ν καί 
τό "Αγιον Πνεΰμα τής Χριστιανικής Ό ρολογία ς ε ί ν α ι  τ α υ ­
τ ό σ η μ α .  Ε νός δέ κακοΰ δοθέντος μυρία έπονται. Οί μεταγε- 
νέστεροι—προκατειλημμένοι έκ τής αύθεντίας τών πρωτοπόρων
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Πατέρων—ήκολούθησαν τ υ ψ X ώ ς τήν δοθεΐσαν όλεθρίαν κα_ 
τεύθυνσιν. Καί ήρχισεν έκ τής παρεννοήσεως ταύτης ή τυφλή καί 
λυσσώδης έκστρατεία κατά του Ελληνικού Πανθέου, κατά του 
Ό λυμπου, κατά του Α πόλλω νος ! Καί μέ ύβρεις άκόμη κατήλ- 
θον κατά των τιμαλψεστάτων τής Ε λληνικής Παραδόσεως! Ήσέ- 
βησαν δηλαδή έν τή μυωπία των καί θρησκευτικώ ψανατισμφ 
κατά του 'Αγίου Πνεύματος. Περί δέ τής άσεβείας ταύτης είναι 
γνω σταί αί φράσεις του Εύαγγελίου «Διά τούτο λέγω  ύμΐν, 
πάσα άμαρτία καί βλασφημία άφεθήσεται τοΐς άνθρώποις, ή δέ 
του Πνεύματος βλασφημία ούκ άφεθήσεται τοΐς άνθρώποις.»

Πράγματι δ9 ό άγνοών τήν ϋπαρξιν καί ούσίαν του Πνεύ­
ματος, βλασφημεΐ κατ’ αύτου,—διότι παραβιάζει τούς Νόμους τής 
Τάξεως καί τής Α ρμονίας του θεοϋ Απόλλωνος* καί ώς ψυχικός 
άνθρωπος καί άποκεκομμένος του Πνεύματος, κατ’ άνάγκην εύ- 
ρίσκεται εις τούς όνυχας τής Γενέσεως ή Γεέννης, δηλαδή τής 
Δυστυχίας, άνευ συγχωρήσεως. Ή  βελτίωσις τής καταστάσεώς 
του άρχεται άφ’ ής στιγμής παύσει βλάσφημων, άφυπνιζόμενος 
εις τήν έπίγνωσιν τής νοεράς του, ή πνευματικής ύποστάσεως.

Τολμώμεν νά έπαναλάβωμεν, ότι πάντες οί Πατέρες έκεΐ- 
νοι τής Εκκλησίας, οί μή άντιληφθέντες τήν ταυτότητα του Πνεύ­
ματος τής Καινής Διαθήκης μέ τόν Α πόλλω να τής Α ρχα ίας 
Ε λ λ ά δ ο ς ... δέν ήνόησαν οϋτε τήν θείαν του Χρίστου Διδασκα­
λίαν, οϋτε τήν του Α ποστόλου Παύλου, του κατ’ έξοχήν Δίδασκά, 
λου καί Α ποστόλου τής θρησκείας του Π ν ε ύ μ α τ ο ς ,  ώς κατα­
φαίνεται άπό τάς περισωθείσας έπιστολάς του.
Ή  Ν οομαντεία ε ίς  τά ςύ π ό  του Παύλου Ιδρυθείσας Ε κκλησ ίας.

Εις τό περισπούδαστον βιβλίον του πολυκλαύστου Κ. Ηβί- 

ζβηδίβΐη «θίβ ΗβΙΙβηίδϋδοΗβη ^γδΙβπβηΓβΗ^ίοηβη» (Εβίρζί^·, ΤβυδηβΓ, 

ρ. 239, VII, ΡΗϋοδορΗ υηό Ρι-ορΗβΙ) συναντώνται αί άκόλουθοι πα ­
ρατηρήσεις καί παραλληλισμοί:

«ΕΙς μάγος εύχεται όπως τώ δοθώσι τά άκόλουθα χαρί­
σματα είς τούς παπύρους, τούς συναθροισθέντας είς τήν συλλο. 
γήν Κβηγοη. ΟΓββΙε Ρβρ. 7 9 Έά ν  μή γνώ  τά έν τα ΐς ψυχαΐς 
απάντων Αιγυπτίων, Ελλήνω ν, Σύρων, ΑΙΘιόπων παντός τε γ έ ­
νους καί παντός έθνους* έάν μή γνώ τά γεγονότα  καί τά μέλ­
λοντα έσεσθαι* έάν μή γνώ τά ς  τέχνας αύτών καί τά έπιτηδεύ- 
ματα καί τάς έργασίας καί τούς βίους καί τά όνόματα αύτών 
καί πατέρων αύτών καί μητέρων καί άδελφών καί φίλων καί τών 
τελευτηκότω ν... *Έως δτε διαγνώ τά έν ταΐς ψυχαΐς άπάντων 
άνθρώπων, Αιγυπτίων, Σύρων, Ελλήνων, ΑΙΘιόπων παντός γ έ ­
νους καί έθνους τών έπερωτώντων με καί κατ’ όψιν μοι έρχομέ-

16
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νων καί λαλούντων καί σιωπώντων, δπω ς αύτοΐς έξαγγείλω  τά 
•προγεγονότα αύτοΐς καί ένεστωτα και τα μέλλοντα αύτοΐς έσε- 
σθαι, καί γνώ τάς τέχνας αύτών καί τούς βίους καί τα έπιτηδεύ- 
ματα καί τά έργα κ α ίτά  όνόματα αύτών καί των τεθνεώτων καί 
•πάντων, καί άναγνώ έπιστολήν έσφραγισμένην καί άπαγγείλω  
αύτοΐς πάντα έξ άληθείας».

«ΑΙ άνωτέρω φράσεις καί τά  Χαρίσματα ή Δυνάμεις τάς 
όποιας έπιθυμεΐ ν* άποκτήση ό έν λόγω  μάγος, ύπενθυμίζουν 
Ά πολλώ νιον τον Τυανέα εις έκαστον ψιλολόγον — 6 όποιος 
καί άποτελεΐ τόν θεμελιώδη τύπον ένός θείου (=τελείου, δραστι­
κού, πνευματικού, γνωστικού) άνδρός τής Ελληνιστικής Εποχής. 
ΕΙς έκαστον δμως θεολόγον τόν Α πόστολον Παύλον: Εις τάς 
Χριστιανικός Κοινότητας, τάς όποίας ίδρυσε, τό «προψητεύειν» 
άποτελεΐ ένα άπό τά κύρια χαρακτηριστικά τής Λατρείας δ 
Ιδιος λέγει τί άναμένει άπό τούς π ισ το ύ ς : «Έάν δέ πάντες προ- 
φητεύωσιν, είσέλθη δέ τις άπιστος ή ιδιώτης, έλέγχετα ι υπό^πάν- 
των, άνακρίνεται ύπό πάντων, τά κρυπτά τής καρδίας αύτού φα­
νερά γίνεται, καί ούτως πεσών έπι προσωπον προσκυνήσει τφ  
θεω, άπαγγέλω ν δτι δντως ό θ εό ς  έν ύμΐν έστιν». (Α' Κορ.14-24).

"Ωστε ό μάγος έπεθύμει ν’ άποκτήση τήν ικανότητα τής 
Ν ο ο μ α ν τ ε ί α ς ,  ν’ άναγιγνώσκη δηλαδή τάς σκεψεις και 
τό παρελθόν των άνθρώπων, τούς όποιους συναντφ* άκριβώς δη. 
λαδή νά έχη τήν μ α ν τ ο σ ύ ν η ν  έκείνην τού Κάλχαντος 
θεστορίδου, «δστις έγνώριζε καί τά παρόντα καί τά μέλλοντα 
άλλα καί τά παρελθόντα». Αί δέ παραλληλιζόμεναι φράσεις τού 
Α ποστόλου Παύλου κάλλιστα νΰν άποκαλύπτουσιν, δτι ό θειος 
οδτος άνήρ,—εισηγμένος εις τά Μυστήρια τού Α πόλλω νος ^καί 
τού Πνεύματος καί γνώστης των τεσσάρων Δυνάμεων αυτού 
ήτο δχι μόνον αύτός Ν ο ο μ ά ν τ η ς ,  άλλά και τους προση- 
λυτιζομένους μαθητάς του καθίστα τοιούτους, δηλαδή όπαδούς, 
θεράποντας καί όμοδούλους του Α πόλλω νος. Και αυτός είναι ό 
κύριος καί πρωταρχικός λόγος διά τόν όποιον ό Α πόστολος 
Παύλος κατέκτησε τήν Ε λλά δα . ^Ηλθε νά διδάξη τήν θρησκείαν 
τού Πνεύματος, τήν θρησκείαν τού Α πόλλω νος. Καί τόν ένηγκα- 
λίσθη ό Ελληνισμός μέ δλην τήν Δύναμιν τής Ψυχής του, διότι 
έπρόκειτο περί . . .  Ε λ λ η ν ι κ ή ς  θ ρ η σ κ ε ί α ς !

"Αξιόν παρατηρήσεως είναι τό γεγονός, δτι καί εις τήν 
άνωτέρω άποκοπήν των έπιστολων του Παυλου και εις πλειστα 
καί σπουδαιότατα σημεία της έν συνόλω Καινής Διαθήκης γ ίνε ­
ται άντιδιαστολή μεταξύ των πιστών και άπιστων: Πιστός δέ 
κατά τήν πραγματικήν σημασίαν είναι ό Π ν ε υ μ α τ ι κ ό ς  Α ν ­
θ ρ ω π ο  ς, καί ό χειριζόμενος τά Χαρίσματα ή τάς Δυνάμεις
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του Πνεύματος. Αύτός είναι ό π ρ α γ μ α τ ι κ ό ς  Μαθητής του 
Χρίστου.
Ό  Χριστός και α ΐ Τέσσαρες Δυνάμεις του Α γ ίο υ  Π νεύματος.

Τ·ά άνωτέρω είναι άρκετά διά νά καταδειχθή ή ταυτότης 
του Α πόλλω νος μέ τό "Αγιον Πνεύμα τοΰ Χρίστου καί τοΰ Παύ­
λου. Καλόν έν τούτοις θά είναι νά έξετάσωμεν κάπως προσεκτι- 
κώτερον τήν φόσιν τής Διδασκαλίας καί των θαυμάτω ν τού 
θεανθρώ που :

Καί πρώτον παρετηρήσαμεν εις τό οίκεΐον κεφάλαιον, δτι 
6 Χριστός, εϊπερ τις καί άλλος, μεταχειρίζεται τόν Κεραυνόν καί 
τό Μαστίγιον, δηλαδή τήν Τοξικήν Δύναμιν τοΰ Α πόλλω νος, τοΰ 
Α γίου Πνεύματος, κυρίως κατά των Γραμματέων καί Φαρισαίων, 

οί όποιοι άντιπροσωπεύουν τούς κακούς Ό δηγούς κ ά θ ε  
έ π ο χ ή  ς.

Τήν Τοξικήν ταύτην δύναμιν—ώς παρετηρήσαμεν—μεταχει­
ρίζονται πάντες οί άξιοι τοΰ όνόματος Άναμορφωταί καί Άνα- 
γεννη τα ί:—“Οπως ό Σωκράτης, έφευρών τόν έλεγχον καί τήν 
ειρω νείαν ό Α ρχίλοχος, τήν Σ ά τυρα ν  δ Κωστής Παλαμάς ό- 
μοίως άναδεικνύεται τέλειος χειριστής τού Κεραυνού, τοΰ Κνού­
του, τοΰ Σαϊτεύματος διά-τήν άφύπνισιν τής κοιμωμένης Πολι­
τε ία ς πρός έπίγνωσιν τήςνοεράς ή πνευματικής της ύποστάσεως.

Ως δέ παρετηρήσαμεν, ή χρήσις τής Τοξικής είναι ταυτό­
σημος μέ τόν χειρισμόν των Καθαρτικών Δυνάμεων τού Πνεύμα­
τος πρός έξυχίανσιν τής Κοινωνίας, έκ τής Κόπρου τού Αύχείου, 
κατά τήν παραστατικωτάτην εικόνα τής Ελληνικής Μυθολογίας, 
δ ιά  τήν άπόπλυσιν τής όποιας ήτο άνάχκη νά καταβληθούν α'ϊ 
ήρωϊκαί προσπάθειαι ένός Ή ρακλέους !

Περαιτέρω τά άκόλουθα θαύματα του Χρίστου (περί των 
όποιων συνολικώς όμιλεΐ τό δ' κεφ. του κατά Μ ατθαίον. . . «καί 
προσήνεγκαν αύτφ πάντας τούς κακώς έχοντας ποικίλαις νόσοις 
κοιί βασάνοις συνεχομένους, καί δαιμονιζομένους καί σεληνιαζο- 
μένους καί παραλυτικούς, καί έθεράπευσεν αύτούς» . . . ) :

κάθαΡσ^  το^ λεπρού- ή θεραπεία τού παραλυτικού παι- 
δός του έκατοντάρχου" τού πυρετού τής πενθεράς τοΰ Πέτρου-
του έπί τής κλίνης βεβλημένου παραλυτικού- τών δύο τυ- 
ψλών, κ. λ. π.

Πάντα ταϋτα τά θαύματα έπετέλει ό Χριστός μεταχειριζό- 
μένος τήν Ιατρικήν Δύναμιν τού Πνεύματος. Τούτο δέ έξυπονο- 
εΐτα ι καί έκ τής είς τό η’ κεφ. τού Ματθαίου άναγραφομένης 
ψράσεως τοΰ Ήσαΐου «Αύτός τάς άσθενείας ήμών έλαβε καί 
τα ς νόσσυς έβάστασεν.»
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Τό θαύμα άφ9 έτέρου τής συκής (προτού σέ Φίλιππον φω- 
νήσαι, δντα ύπό τήν συκήν ε ίδ ο νσ έ—Ίωάννου, κεψ. α'. 39)· ή πρό- 
γνωσις, δτι προτού άλέκτωρ φωνήσει τρις δ Πέτρος θά τόν 
άπαρνηθή καί τόσα άλλα, άποδεικνύουν καταφανέστατα, δτι ό 
Χριστός "έν προκειμένω μεταχειρίζεται τήν Νοομαντείαν καί τήν 
Μ α ν τ ο σ ύ ν η ν ,  τήν δευτέραν δηλαδή του θεού "Απόλλωνος 
ή του Πνεύματος Δύναμιν.

Περιττόν δε ν9 άναφέρωμεν, δτι ή είς τήν ζωήν άνάκλησις 
του Λαζάρου, ή έπιτίμησις των άνέμων και τής θαλάσσης, κινδυ- 
νεύοντος του πλοίου καταποντισμόν, ό περίπατος του Ίησου 
καί του Πέτρου έπί τής θαλάσσης, ώς καί δλα τ ά μ ε τ α θ α ν ά -  
τ ι α θαύματα του Ίησου άνήκουν εις τάς Μουσικάς ή θεουργι- 
κάς του Πνεύματος Δυνάμεις.

Τρία των σπουδαιοτάτω ν σημείων τής Καινής Διαθήκης.
Πόσον όλίγον κατενοήθη ή Διδασκαλία του Χρίστου καί ή 

Καινή Διαθήκη άπό τούς κατά καιρούς έξηχητάς αύτής, είτε 
Πατέρες τής "Εκκλησίας άποκαλοϋνται οΰτοι, εΐτε Α ρχιερείς καί 
Διδάκτορες θεολογίας, καταφαίνεται, άπό τό δτι τόσον όλίγον 
έξήρθησαν τά άκόλουθα τρία σημεία, τά όποια κατά τήν άντί- 
ληψίν μας δίδουν τήν λύσιν εις όλόκληρον τήν Χριστιανικήν Δι­
δασκαλίαν καί ρίπτουν φφς άπ9 άκρου εις άκρον τής Καινής Δια­
θήκης, ώς καί εις τόν χαρακτήρα των προσπαθειών έκάστου Χρι­
στιανού, δπως καταστή άξιος του όνόματος τούτου :

α') "Οταν οί μαθηταί Ίωάννου του Προδρόμου παρουσιά- 
σθησαν κατ9 έντολήν αύτου ένώπιον του Χρίστου διά νά πληρο- 
φορηθώσιν άν πράγματι ήτο Οΰτος ό έρχόμενος, ό θεάνθρω πος 
είς τήν άπάντησίν του, π ρ ο ς  π ί σ τ ω σ ι ν  τ ή ς  θ ε ό -  
τ η τ ό ς  τ ο υ  ύπέδειξε τόν χαρακτήρα των έργων Του : δη­
λαδή τήν θ α υ μ α τ ο υ ρ γ ί α ν  καί τήν ύπ9 Αύτου χρήσιν 
των τεσσάρων Δυνάμεων του Πνεύματος. "Ωστε συμφώνως προς 
αύτάς ταύτας τής Καινής Διαθήκης καί του Χρίστου τάς ύποδεί- 
ξεις, ή άδιάσειστος άπόδειξις τής θ ε ό τ η τ ο ς  είναι ή 
θεουργία, ή ίκανότης τής χρήσεως των τεσσάρων του Πνεύμα­
τος Δυνάμεων. Ό μοίω ς άξιον παρατηρήσεως είναι, δτι καί ό 
"Ιωάννης άρχίζει νά έννοή δτι ό Χριστός είναι ό «έρχόμενος> 
άκούων είς τό δεσμωτήριον «τ ά έ ρ γ α »  ( =  θαύματα) του 
Χρίστου.

"Ισως είς όλόκληρον τήν Καινήν Διαθήκην, τήν τόσον 
πλουσίαν είς άποκαλύψεις καί ύπέρθεον γνώσιν καί σοφίαν, νά 
μή ύπάρχη άποκαλυπτικωτέρα άποκοπή άπό τήν ύπαινισσομένην 
καί ή όποια κατά λέξιν έ χ ε ι :
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«Ό δέ Ιω άννης άκούσας έν τφ  δεσμωτηρίω τά έργα του 
Χρίστου, πέμψας δύο των μαθητών αότου είπεν αύτφ : Σύ εΐ ό 
έρχόμενος ή Μτερον προσδοκώ μεν; Καί άποκριθείς ό Ιησούς εΐ- 
πεν αύτοΐς* πορευθέντες Απαγγείλατε Ιωάννη ά άκούετε καί 
βλέπετε* τυφλοί άναβλέπουσι καί χω λοί περιπατουσι, λεπροί κα­
θαρίζονται καί κωψοί άκούωσι, νεκροί έγείρονται καί πτωχοί 
εύαγγελίζονται* καί μακάριός έστιν δς έάν μή σκανδαλισθη έν 
έμοί». (Ματθ. κεφ. ια' 2-6)

β') Είς την πρό τελευταίαν παράγραφον του κατά Μάρκον 
δίδεται ή εικών του πραγματικού Χριστιανού, καί δχι του κατά 
φαντασίαν καί εικασίαν τοιούτου* ώς άδιάσειστον δέ σημεΐον 
καί πάλιν τής άναγνωρίσεως αύτου παρουσιάζεται ή. . . θ ε ­
ό υ ρ γ  ί α :

«Ό  πιστεύσας καί βαπτισθείς σωθήσεται, ό δέ άπιστήσας 
κατακριθήσεται. Σημεία δέ τοΐς πιστεύσασι ταυτα παρακολου­
θήσει* έν τφ  όνόματί μου δαιμόνια έκβαλουσι* γλώσσαις λαλή- 
σουσι καιναΐς* δφεις άροϋσι* κάν θανάσιμόν τι πίωσιν, ρύ μή 
αυτούς βλάψει* έπί άρρώστους χεΐρας έπιθήσουσι καί καλώς 
έξουσιν».

Τολμώμεν δέ νά πιστεύσωμεν, δτι καί ή περικοπή αϋτη 
του Μάρκου είναι ή μάλλον άξιοσημείωτος του Εύαγγελίου του 
άπό άποκαλυπτικής άπόψεως. «Εύαγγέλιον» — είς τήν γλώσσαν 
του Πνεύματος—σημαίνει τήν χαροποιόν εϊδησιν, δτι είναι δυνα­
τόν είς τόν άνθρωπον (άρκεΐ νά καταβάλη τήν σχετικήν άναπό- 
φευκτον προσπάθειαν) ν* άποκτήση τά Χαρίσματα ή τάς Δυνάμεις 
του Πνεύματος. Ό  «πιστεύσας» είναι ό καταβαλών τάς έν προ- 
κειμένφ προσπάθειας τής καθάρσεως καί τής καταπολεμήσεως 
του έν αύτφ τέρατος τής Δοκησισοφίας, Ά μαθείας, Ά γνοιας, 
Σκληροκαρδίας καί Ή δυπαθείας — έν μιφ φράσει — τής Κόπρου 
του Αύγείου. Ό  «βαπτισθείς» είναι ό σχών τό εύτύχημα τής άνα­
γνω ρίσεως του έαυτου του, δηλαδή ό ύποστάς τήν έπανασύνδε- 
σι\/ τής Ψυχής μετά του Πνεύματός. Τέλος «Μαθητής του Χρί­
στου» ή . ..  Α πολλώ νιος είναι ό καταστάς πλέον τέλειος, όρατι- 
κόο, πνευματικός, γνωστικός, θεουργός. Είναι ή άνωτάτη έκφαν­
σ ή  τής άνθρωπίνης έξελίξεως, ό άνώτατος σταθμός καί βαθμίς, 
τό τέλος καί ό σκοπός πρός τόν όποιον τείνομεν _άπαντες, άνευ 
έξαιρέσεως, ή έπίσπευσις τής πραγματοποιήσεως του όποιου 
έξαρτάται άπό τάς άτομικάς μας συνεχείς προσπάθειας, άπό 
τήν άδιάλειπτον έπιδίωξιν τής πολιτογραφήσεώς μας είς τήν Χώ­
ραν του Π νεύματος!

γ*) Α ξ ία  τέλος πάσης προσοχής είναι ή άκόλουθος φράσις 
του Χ ρίστου: «Πιστεύετέ μοι δτι έγώ έν τφ  πατρί καί ό πατήρ



— 246

έν έμοί* ε ΐ  δ έ μ ή, δ ι ά  τ ά  έ ρ γγ  α (=  θαύματα) α ύ τ ά  
π ι σ τ ε ύ ε τ έ  μ ο ι .  *Αμήν άμήν λέγοχο ύμΐν, ό πιστεύων είς 
έμέ, τά  έργα ά  έγώ  ποιώ  κάκεΐνος πσοιήσει, κ α ι  μ ε ί ζ ο ν α
τ ο ύ τ ω ν  π ο ι ή σ ε ι . . . »  ^

Ή λίου ψαεινότερον λοιπόν έκ ταών περικοπών τούτων τής 
Καινής Διαθήκης άποδεικνύεται ή έξαιρρετική σημασία ή όποια 
άποδίδεται ύπ’ Λύτου του Χρίστου είς ; τάς τέσσαρας Δυνάμεις 
του Πνεύματος καί είς τήν έκ τούτων ( θεουργίαν. Π ραγματικός 
δέ μαθητής Χρίστου είναι ό άξιούμενβ/ος τών Χαρισμάτων του 
Πνεύματος. ΟΙ δέ άλλοι, οί καί άποκαλλοϋντες έαυτούς^«Χριστια­
νούς» ύψηλώ τφ  όνόματι είναι τοιουτσοι, καταχρηστικώς όνομα- 
ζόμενοι ο ϋ τω .. .

Α π ο λλώ νιο ς ό Τυααι/εύς.

Περί τών Τεσσάρων Δυνάμεων τ<του Α πόλλω νος καί περ ί 
θεουργία ς τόν λόγον ένταυθα ποιούμεννοι, δέν δυνάμεθα νά πα- 
ρέλθωμεν έν σιγή ένα τών πολυτιμωτάάτων καί άποκαλυπτικωτά- 
των συγγραμμάτων τής’Α ρχαίαςΈλληνικκής Φιλολογίας,του όποιου 
άκόμα δέν έξήρθη δεόντως ή άπεριόριαστος άξια άπό άπόψεως 
έκψαντορικής του έν τφ  Παντί ύπολαννθάνοντος Μυστηρίου καί 
Α λήθειας, του δντος άδιασπάστου μέ ττόν θεό ν  Α πόλλω να καί 
τό Πνεύμα *·

Δέν δυνάμεθα βεβαίως νά έπεκκταθώμεν ένταυθα διεξοδι- 
κώς έπί του έμπλέου ούρανίας σοφίας 3 συγγράμματος τούτου 
«Φιλοστράτου, τά είς τόν Τυανέα Άπαολλώνιον». Είς τούς δια- 
πνεομένους δμως ύπό τής εύγενους έέπιθυμίας νά έμβαθύνωσιν 
δσον τό δυνατόν τελειότερον είς τό Δελλφικόν Ε π ίγρα μ μ α  «Γνώθι 
σαυτόν» καί είς τάς θεουργικάς Τέσσααρας Δυνάμεις του Ά πόλ- 
λωνος, συνιστώμεν όλοψύχως τό έξοχοον τούτο σύγγραμμα.

Συμπέρασμα. Ή  μεγίστη  άποκάάλυψις τών Αίώνων.
Έ κ τής άνωτέρας λοιπόν έπισκκοπήσεως, παραλληλισμών 

καί άποκοπών καταδεικνύεται—καθώς ι καί έκ πάσης τής μελέτης 
τής Σωκρατικής Παραδόσεως—δτι αί μμέγισται καί πρώται άπο- 
καλύψεις έπί του θεού Απόλλωνος ή ί του Πνεύματος έπιστημο· 
νικφ τφ  τρόπφ έχουσι διατυπωθή ύπό λ του μεγάλου μαθητου του 
Σω κράτους: του Πλάτωνος, είς τήν ππερίφημον καί έκπληκτικου 
περιεχομένου άποκοπήν έκ του Κρατάύλου, δπου γίνεται λόγος 
καί δίδεται ή έξήγησις του όνόματος τ του Α πόλλω νος καί τών 
τεσσάρων αύτοϋ θεουργικώ ν Δυνάμεωων. "Ισως δ’ ή άποκοπή αϋ- 
τη, ώς καί ή του Φαιδρού, ή σχετική μμέ τάς τέσσαρας θείας μα­
νίας, τάς άντιστοίχους πρός τάς τέσσαμρας Δυνάμεις του Ά πόλ-
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λωνος, νά είναι ή μεγίσστη άποκάλυψις των αιώνων. 'Ημεΐς του­
λάχιστον δέν γνωρίζομεεν μεγαλειτέραν αύτής καί της άποκαλΰ- 
ψεως του Πλουτάρχου ππερί του τ ρ ι μ ε ρ ο 0 ς τοϋ άνθρώ που!

ΑΦΗ
ΚΑΙ ΜΕΣΜΕΡΙΣέΜΟΣ, ΖΩΤΚΟΣ ΜΑΓΝΗΤΙΣΜΟΣ,

ΥΠΝΩΤΙΣΜΟΣ.
ΕΙς άπό τούς παρραδοξοτέρους διαλόγους του Πλάτωνος 

είναι ό θεάγης, άλλά—κκατά τό σύνηθες—καί άπό τούς μάλλον 
παραμελουμένους. Οί ΈΕλληνισταί καί οί Πλατωνισταί δέν άπέ- 
δωσαν τήν δέουσαν προοσοχήν εις τόν έξαιρετικώς άποκαλυπτι- 
κόν αύτόν διάλογον, τόον στενότατα  συνδεδεμένον μέ τό Μυστή­
ριον τής Αφής. Εις τό άάκόλουθον κεφάλαιον, τό έπιγραφόμενον · 
«Τό Δαιμόνιον του Σϋωκράτους» δίδομεν έν μεταφράσει τά 
σπουδαιότερα^ σημεία ττοΰ έξόχως πολυτίμου αύτοϋ διαλόγου.

Μία άπό τάς κυρίαας αιτίας διά τάς όποίας παρέμεινε μέ­
χρι σήμερον άπρόσεκτοος ό διάλογος οδτος παρά τήν άπεριόρι- 
στον δυναμικότητά του ,, είναι διότι έξακολουθεϊ άκόμη νά παρα- 
μένη άμελέτητος—είς^τήήν έπίσημον έπιστήμην—ό φοβερός ρόλος 
της Αφής, τής στενώς συνδεδεμένης μέ τά Ψυχικά Φαινόμενα 
καί μέ τήν προαγωγήν κκαί τελείωσιν του Άνθρώπου. 'Η Σωκρα­
τικής Παράδοσις, ώς άποδδεικνόει ό θεά γη ς του Πλάτωνος καί 
πλειστοι άλλοι διάλογούί του, έχει πλήρη τήν έπίγνωσιν των έκ- 
πληκτικών μυστηρίων τήής Αφής. Εις συγγραφήν λοιπόν είς τήν 
όποίαν έξετάζονται τά κκύρια σημεία τής Σωκρατικής Παραδό- 
σε“ ς’, θ” „άιι^τέλει σπουδδαίαν παράλειψιν ή άποσιώπησις των 
περί Αφής. "Ας μάς έπι-ιτραπή λοιπόν νά κάμωμεν διεξοδικήν έν 
προκειμένφ μνείαν :

ε ίς  τό Ξργον μ α ς ; «Ή άποκάλυψις τής άποκρύφου διατά- 
ξεω ς του Ελληνικού ’Αλλφαβήτου, πηγής άπάσης τής των Ε λ λ ή ­
νων φιλοσοφίας» δίδοντσαι πλούσιαι λεπτομέρειαι περί τής λέ- 
ξεως 'Α φ ή. Ή άπόκρυυφος αϋτη διατάξις 2χει ώς άκολούθως:

Ρ Υ ό Ε στ ζ Η Θ
κ λ μ Ν ι Ο η ς
σ τ υ Φ X Ψ Ω

Είς τήν ώς άνω διάάταξιν ό εύμενής Α ναγνώ στης—είς τό 
μυστηριώδες όρθογώνιον,^, τό πλαισιούμενον ύπό των τεσσάρων 
άκρογωνιαίων γ ρ α μ μ ά τω ν  Η Ω Ρ Α (=Ή"Ωρα), άναγινώσκει τήν 
πλήρη μυστηρίου καί άποοκαλύψεως λ έξ ιν : Α Η
δηλαδή Α Φ Η Φ
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Ε κ π λ η κ τ ικ ό ν  ε ίν α ι  τό· Μ υ σ τή ρ ιο ν , τ ό  π ε ρ ικ λ ε ιό μ ε ν ω ν  κ α ι  
ά π ο κ α λ υ π τ ό μ ε ν ο ν  ύ π ό  τ ή ς  λ έ ξ ε ω ς  τ α ύ τ η ς . Ή  'Α φ ή  ε ίν α ι  ά ν α π ο  
σ π ά σ τ ω ς  σ υ ν δ ε δ ε μ έ ν η  κ α ί  σ υ ν υ φ α σ μ έν η  μ έ  τ ά
ν ό ι ιε ν α  το ΰ  Π ν ε υ μ α τ ισ μ ο ύ , το υ  Μ ε σ μ ε ρ ισ μ ο υ  ή Ζ ω ικ ο ύ  Μ α γ ν η  
τ ισ μ ο ΰ  κ α ί Υ π ν ω τ ισ μ ο ύ . Τ ό σ ο ν  δ μ ω ς  μ έ  τ ά ς  ε ό ε ρ γ ε τ ικ α ς  έ ν ε ρ -  
γ ε Γ ς  κ 'ά , ο τ ε λ έ σ μ α τ α  τ ή ς  Ε π ισ τ ή μ η ς  τ ο ΰ  ' Υ ^ η α μ ο υ  ^  
Ζ ω ικ ο ύ  Μ α γ ν η τ ισ μ ο ύ , κ α ί τ ο ύ  έ π  ι σ τ  η μ  ^ κ « ς  τ ε λ ο υ μ έ

ρ &ΦΦΡΪ& χ
έ  νΜ φ ά  X  μ έ  νω  ̂ π ε ιρ  όη ια τ α  °  κ α ί  'χ ε ί  ρ  ισ  μ ο'ί ύ π ό " Α ν θ ρ ώ π ω ν  ά δ α ώ ν  
ή  η Τ κ ε κ α θ α ρ μ έ ν ω ν .  .Κ α θ α ρ ό ν  γ ά ρ  μή ο ύ  κ α θ α ρ ο ύ  δ π τ ε σ θ α ι  μ ή  
ΐΓ θ Γ υ Τ τ ό ν »  κ α τ ά  Π λ ά τ ω ν α . Κ α τ ά  δ έ  τή ν  Ι ε ρ ο τ ε λ ε σ τ ία ν  : - < Τ ά  
" Α γ ια  τ ο ΐ ς Ά γ ί ο ι ς » .  Κ α ί α ύ τ ό ς  ό θ ά ν α τ ο ς  ή ή φ ρ ε ν ο β λ ά β ε ια  δ έ ν  
ά π ο κ λ ε ίο ν τ α ι  δ ιά  τ ο ύ ς  α ύ θ ά δ ε ις  έ κ ε ίν ο υ ς  κ α ί δ ο κ η σ ισ ό φ ο υ ς  κ α ι  
ά μ α θ ε ΐς  ο ϊτ ιν ε ς  τ υ φ λ ώ ς  κ α τ έ ρ χ ο ν τ α ι  ε ις  τή ν  χ ρ η σ ιμ ο ^ ο ίη σ ιν  έκ  
π λ η κ τ ικ ή ς 01 δ υ ν α μ ικ ό τ η τ ο ς  κ α ί  ά π ο τ ε λ ε σ μ ά τ ω ν  Α υ ν ά μ ε ω ν  τω ν  
ό π ο ίω ν  ή μ ε λ έ τ η  κ α ί  ό χ ε ιρ ισ μ ό ς  ε ίν α ι τ α υ τ ό σ η μ α  έν  π ο λ λ ο ις

^  Α φ ή έ γ κ λ ε ιο μ έ ν η  έ ν ν ο ια  ε ίν α ι  μ ία  ά π ό
τ ά ε  ν ε ν ικ ω τ ά τ α ς  κ α ί  κ α θ ο λ ικ ω τ ά τ α ς  έ κ ε ίν α ς  ιδ έ α ς ,  τ α ς  δ ιο ικ ο υ -
σ α ς  ^ κ α Γ δ ια λ α μ β α ν ο ύ σ α ς  ε ι ς  τ ά ς  ά γ κ ά λ α ς  τ ω ν  ό λ ό κ λ η ρ ο ν  τό
■ Ο ρατόν κ α ί Α ό ρ α τ ο ν  Σ ό μ π α ν . Σ τε ν ή ν ■ φ α ίν ε τ α ι ν α  ^  - γ -  
ν έ ν ε ια ν  α έ  τό  δ χ ι  ό λ ιγ ώ τ ε ρ ο ν  μ υ σ τ η ρ ιώ δ ε ς  Ε ν κ α ι  Ε ν ια ιο ν ’ .

Τροχάδην έ ξ ε τ ά ζ ο ν τ ε ς  τ ά  π ε ρ ί  Α φής δ έ ν  δ υ ν ά μ ε θ α  ν α  π α -  
ρ ίδω μ ενΡ δ τ ι  τό  Μ υ σ τή ρ ιο ν  τ ή ς  Τ ε κ ν ο π ο ι ΐ α ς - κ α Ι  έν  γ έ ν ε ι  τ η ς  Ο Ι

κ ο γ ε ν ε ια κ ή ς  Ε σ τ ί α ς ,  Π α ρ θ ε ν ία ς  κ α ί  Τ ι μ ή . ί δ τ ή  
σ υ ν δ ε δ ε μ έ ν ο ν  μ έ  τή ν  μ υ σ τ η ρ ιώ δ η  τα υ τ η ν  λ ε ξ ιν . Α λ λ α  κ α ι α υ  ή 
ή γ λ ώ σ σ α , τ ά  ήθη  κ α ί έ θ ιμ α , ή  θ ο η σ κ ε ία  κ α ι ή ^  θ  ν  ι κ  Τ, π  α  
ο  ά  δ  ο σ  ι ς  ώ ς  β ά σ ιν  τ ω ν , ώ ς  ά ν α π ό δ ρ α σ τ ο ν  υ π ό β α θ ρ ο ν  έ χ ο υ ν  
ί ίά λ ιν  τή ν  ά  Φ ή ν  ! Ε ίς  τή ν  Σ ω κ ρ α τ ικ ή ν  Π α ρ ά δ ο σ ιν  τ ό ν ^ λ ό γ ο  
π ο ιο ύ α ε ν ο ι  π ε ρ ί  τ ή ς  δ υ ν ά μ ε ω ς  τ η ς  Π ο ιη σ ε ω ς  ή τ η ς  Μ ουσ ικ ή ς 
έ π ί  τ ώ ν  ά κ ο υ ό ν τω ν , κ α ί π α ρ α θ έ τ ο ν τ ε ς  τή ν  π ε ρ ίφ η μ ο ν  π ρ α γ μ α ­
τ ε ία ν  το ύ  Π λ ά τ ω ν ο ς  (ή τ ο ύ  Ί ω ν ο ς )  π ε ρ ί  Π ο ιη σ εω ς  π α ρ ο υ σ ιά ζ ε  

Γ λ λ ο ν  ά π ο κ α λ ύ π τ ε τ α ι  α ύ τη  ώ ς  π ρ ο ο ο μ ο ιά ζ ο υ σ α  π ρ ό ς  
X  λ ίθ ο ν  τή ν  μ α γ ν ή τη ν , ή τ ι ς  δ ιά  τ ή ς  έ π  α  φ ή ς μ ε τ α δ ίδ ε ι  κ α ί 
ε ί ς  τ ά  π ρ ο σ κ ο μ ιζ ό μ ε ν α  κ α ί  έ φ α π τ ό μ ε ν α  τ ε μ ά χ ια  τή ν  μ α γ ν η τ ικ ή

δ υ ν α μ ιν .^  ^  π α ρ α τ η ρ ή σ ε ω ν  τ ο ύ τ ω ν  κ α ί  π α ρ α λ λ η λ ισ μ ώ ν  σ α ­

φ ώ ς  κ α τ α φ α ίν ε τ α ι  δ τ ι  ή  ά  φ  ή σ τ ε ν ά ς  σ χ έ σ ε ι ς ί χ ε ι  μ έ  τή ν  με- 
τ ά δ ο σ ιν  τώ ν  Δ υ ν ά μ ε ω ν  τ ο ΰ  Π ν ε ύ μ α τ ο ς  έκ  μ ι α ς  π η γ η ς  έξ  
έ  ν  ό  ς  κ Γ ν  τ  ρ ο υ ε ίς  τ ο ύ ς  π έ ρ ιξ  κ α ί  έρ χ ο μ έ ν ο υ ς  ε ίς  έπ α φ η ν ,
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ε ι ς . .. τό Σ όμπαν ! Μήπως άλλωστε καί α ί ιαματικοί τοΰ Πνεύ 
ματος Δυνςχμεκ; κα ί ή μετάδοσίς του δέν γ ίνετα ι διά τής άφής 
της έπαφης τω ν χειρώ ν ; Καί τί άλλο αί άκόλουθοι φράσεις τοϋ 
Ευαγγελίου ά ρά  γ ε  νά σημαίνωσι καί άποκαλύπτωσΐΓή τό ύπό 
τήν Αφην υποκρυτττόμενον Μυστήριον ;-< Κ α ί έκτείνας τήν γεΐρα 
η ψ α τ ο αυτού 6 Ιησούς λέγω ν  θέλω, καθαρίοθητι Καί εύθέως

ιττική φράσις «Καί ευθεως ό Ιησούς έπιγνούς έν έαυτώ τήν έ£ 
αυτου δυναμιν έξελθουσαν, έπιστραψείς έν τώ δχλω έλενε· τίε

ή * ™  ™ , 1μοτ1ον., Πο ί* δ 4 βλλ  Β ■ ί ν , ί , δ ΐ ο , ™  ,
ή_ή « ν ,μ μ μ ,,κ ή ; 41ο« , „ α„ ο νβ ς  βλ4„ „  τιςη * * Τ » * 2 2 Ε  
των Πνευματικών Δυνάμεων διά τής Α φής έπιτελεΐται.
7 ·· ' Μ μας έπι τρα πδ τέλ°ζ ν«  προσθέσωμεν, δτι ό λενόυενοο 
Ζωικός Μ αγνητισμός ή Υπνωτισμός έπί τής 'Α φτϊγ εγ6μενος
»ών πρός κόχήν μυστηρίων ί ρ , , ΐ ™ , .  Ή δέ Κ “ά ,„  ϊ»ςΤ »*

ά ΓιθΕΐ<"’- ,'“ 1 έ"“>'ήμης ν«&>ις χΐνα, ι„„ς 5 μδίλο» 
ένδιαφερουσα σχετικως πρός τάς Δυνάμεις τού Πνεύματος καί

έ ί ε κ ? α Ε  “ έπ?τον" μί?ς έπ ΐΐρέπετα ι ένταΟΘ« διεξοδικώτερον νά έπεκταθωμεν έπι του έξαιρετικως σπουδαιοτάτου τούτου πεδίου
Οί έπιθυμουντες έν τούτοις νά συμπληρώσωσι τάς έν π ρ ο κ ε ίέ ίω
γνώσεις των δυνανται νά τό πράξουν διά τής ιιελέτητ Α’λΛνΧΛ

•Αληθε°αΤ Η πΐτίΚωράτιης συγΥΡαφίΐς μεγάλης ά ΐο σ τό λ ο υ ^ ή ς  Αλήθειας ΗβΙβη3 Ρ βΐΓΟ» η 3 Β Ι ^ Ι * ] ^ ,  καθώς καί εις τό πλύοεο 
άποκαλυψεων καί έξαιρετικοΰ ένδιαφέροντος Μργθυ της 
ιη.Γβ ΐ3 1β5> (=Δ ιηγήσεις Τρόμου καί Φρίκης). ^ ' *
„  ^ ν α  δ λ Ηλ ο  σ ύ Υ Υ Ρ °< μ μ α — τ ό  κ ά λ λ ι σ τ ο ν  κ α ί  έ π ι σ τ η ι ι ο ν ι κ ώ τ α -  

ο ν  έ ξ  δ σ ω ν  έ χ ο μ ε ν  μ ε λ ε τ ή σ ε ι  κ α ί  έ κ τ ι μ ή σ ε ι  έ π Τ τ ^ ΰ  θ έ μ α τ ο ς  
τ ο υ τ ο υ  ε ί ν α ι  :  < Α η .α ι3 |  Μ ^ η β ϋ δ π , ,  ο γ  Μ β * ™ ,- !* ™  3 η ά  ί ^  Ρ Η β η ο -

Δ έ ν ^  Γ ”  Μ· Ρ · Κ· 5 · Ε · Ε° ^ ο η ,  ,884-
Δεν θα έπρεπεν δμως κλείοντες τό παρόν κεφάλαιον ε ισ ­

αγωγικόν του άκολούθου, νά λησμονήσωμεν άναφέροντες τήν 
λίαν έπιστημονικήν έν προκειμένη έργασίαντοΰ κ. ’ΑγγΤλου Τα­
νάγρα, του όποιου ή συνδρομ ή-είς τά  άγνωστα δ ^  Γούς π ο λ ­
λούς καί μάγα πεδία τής Γ νώ σ εω ς-θά  καθίσταται διά τής παοό- 
£ £ £ £ 5 %  κατανοήσεως τής άξ ίας τής σ υ μ ^ ς Τ ο υ ,

ΤΟ ΔΑΙΜΟΝΙΟΝ ΤΟΥ ΣΩΚΡΑΤΟΥΣ 
Δέν πρέπει να νομίση ό ’Αναγνώστηο Χτ· - α α

ΐ α ί άλφ Γ  Αά έξηγ,ήσωμεν ' τίΙν Φύσιν το°  Δαιμονίου του ’Αθη* 
αίου Φιλοσόφου και Πρωτομάρτυρος τής Ελευθερίας τής Σκέ-

*1>εως. 0  έπιθυμων άπ’ αότής τής άπόψεως νά έχη δσ ο ν^ό  δυ'
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νατόν περισσοτέρας πληροφορίας, &ς μελετήσει τάς Ακολούθους 
•τρεις πραγματείας : α') Περί Σωκράτους Δαιμονίοο, του Πλο.υ- 
τάρχου. β') Περί του Σωκράτους Δαιμόνιου, ΜαξΙμου ρ
Κ α ί ν ')  Π)β Ο βπ ϊο  5οοΓ 3 ΐί5 , Α ρ α ΐβ ϊυδ . .  , ,

Ε νταύθα  θ’ άναψέρωμεν μερικάς έκ των έκπληκτικωτά 
των περικοπών του θεά γους του Πλάτωνος,
διαλόγου, του τόσον περιψρονουμένου και σχεδόν ^ ώ σ τ ο υ  ε  ς 
τόν κόσμον των γραμμάτων. Και δμως είπερ τις κ α ι ! *  
διάλογος οΟτος άποκαλόπτει τήν στενήν συνάφειαν του Σωκρά 
τους μέ τήν δευτέραν Δύναμιν του θεού Α πόλλω νος, την μ 
τ ο σ 6 ν η ν. «Ερχεται ό διάλογος οδτος συμπληρωματικός καε 
έπεξηγηματικός τής περιφήμου περικοπής του Φαίδωνος, τήν-

δ τ ι  ε ίν α ι « δ μ ό δ ο υ λ ο ς  τ ο ίς  κ ύ κ ν ο ις  τ ο υ  θ ε ο υ  Λ π ό λ λ ω ν ο ς ^ α Ι  Ι ε ­
ρ ό ς  κ α ί θ ε ρ ά π ω ν  αύτοΟ ». Σ υ γ χ ρ ό ν ω ς  δ έ  έ π ιχ υ ν ε τ α ι  « ο ν  Φ ως ε ι ς  
τ ό  μ υ σ τ ή ρ ιο ν - τ ή ς  Α φ ή ς  κ α ί τ ή ς  έ κ π ο ρ ε ύ σ ε ω ς  Δ υ ν ά μ ε ω ν  Π νευ ­
μ α τ ικ ώ ν , ώ ς  ά π ό  Κ έν τρ ο υ  κ α ί  Ε σ τ ί α ς ,  τ ο υ  Σ ω κ ρ ά τ ο υ ς , ρ ς

■” *  Δημ66θΚ0ί. ,« Ρ
τικός, καί δ υιός του, παρακαλουν τόν Σωκρατην να ρ' '
τόν θεάγην, ώς μαθητήν του· δ Α θηναίος
έ ν τ ο ύ τ ο ις  μ ε ρ ικ ο ύ ς  έ ν δ ο ια σ μ ο ύ ς , δ ίδ ω ν  σ χ ε τ ικ ό ς  έ ξ η γ η σ ε ις  δ ια

τας πάτερ, δτι ό Σωκράτης δέν φοιίνεται
έ ν θ ο υ σ ια σ μ έ ν ο ς  κ α ί δ έ ν  θ έ λ ε ι  ν ά  μ έ  π ρ ο σ λ ά β η ^  μ α θ η τή ν  τ ο υ . 
Ε ν τ ο ύ τ ο ι ς  έ γ ώ  ε ίμ α ι  π ρ ο θ υ μ ό τ α τ ο ς  ν α  φ ο ιτώ  π α ρ  « ^ τ φ .  Τόσ<? 
δ έ  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ο ν , δσ ιο  δ ιε π ίσ τ ω σ α  τή ν  πρόοδον ων
σ υ ν η λ ικ ιω τώ ν  μ ου , ο ί ό π ο ιο ι  σ υ γ γ ίγ ν ο ν τ α ι  μ έ  το ν  Σ ω κ ρ ά τη  » 
ύ π ε ρ τ ε ρ ο ΰ ν τ ε ς ,  έν  β ρ α χ υ τ ά τ φ  χ ρ ό ν φ ,  π ά ν τ α ς  τ ο υ ς  π ρ ο γ .ν ε σ τ έ
ρως μάλλον αυτών προηγμένους , ηηΑΛΛ„

Σω κράτης. Γνωρίζεις δέ τήν αιτίαν της τοιαυτης προόδου,

*  πα ΐθεά^ης*-Β έβα ιότατα· έάν σύ θελήσης, καί έγώ θά προο- 

δ ευσ ω ^δπ ω ς^έη ς^^οχ^  άγαπητέ μοϋ· άλλ9 άγνοεΐς^ποία είναι
ή έν προκειμένω άλήθεια. "Ακούε λοιπόν : 9Εκ παιδικής μου ηλι- 
κίας θ εΓ μ ο ίρ * . ™ ρέ*ετα ί μοι δαιμόνιον τούτο δ* είναι φωνή, 
ή δπ ο ία  δταν λαμβάνη χώραν, μοί σημαίνει ^ ν τ ο τ ε  άποτρο̂ ν  
τοΰ πράγματος έκείνου, τδ όποιον προτίθεμαι να πράξω ο,δέ

(1) Είς τό σύγγραμμά μας : «Τά Σατυρικά Γυμνάσματα καί 
ή Σωκρατική Παράδοσις».
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τ Ζ  ΐ % μ  πρ° : ρε™ · το0το  δέ σ^ β « ίν Εί καί προκειμένου περί 
τω ν πράξεων των ψιλών μου, οί όποιοι τυγχάνει, πρό τής πρά-
ξεω ς, να μου καθιστούν γνωστάς τάς προθέσεις των. θ ά  σάς
δωσω δ έν προκειμένη τεκμήρια: Κάλλιστα γνωρίζετε τόν

« 2 “ Η  «ά ’ ° «  Μ ·*  Ο νεκ ο Ινο Ι, Ζ
π ιρ ο υ τ ίθ ε τ ο  ν α  άσκηθτ) ε ί ς  τή ν  σ τ α δ ιο δ ρ ο μ ία ν  δ ιά  τ ο ύ ς  ά γ ώ ν α ς

έ ν έ ν ε ίο 1ΐ ΐ  Κ“ 1 εώθ<ύ1 ώζ ήΡχΐσ£ νά λέγϊ1’ δτι ^ έλλει ν’ άσΧηθή, έγένετο ή φωνή, και έγώ  καί τόν ήμπόδισα καί του εΐπον, δτι
1ονΦΛ ^  ! λ ' γ ε ς ατ« ν ρθθέσεΐς σου’ ρο1 Μ ν ε τ ο  ή τοϋ δαιμονίου
ϋ ν ' 7  Τ ^  ° ΐπ 0 ν · “Ιθ ω ς ’ ά ^ ν τ η ο ε , δ η λ ο ϊ, δ τ ι  δ εν  θ ά  
ν ικ ή σ ω  έ γ ω  δ μ ω ς ,^ κ α ι ά ν  ά κ ό μ α  δ ε ν  θ ά  ν ικ ή σ ω , θ ά  ώ φ ελ η θ ώ ,

πληημΓ ζ 0 ο-ν° ς Τ0ν Χρόνον’ · ΤώΡ« τόν κόπον νά
πληροφορηθητε παρ αύτοΟ, τί συνέβησαν είς αύτόν άπό ταύτης
της άσκησεως. Εαν πάλιν θέλετε νά έρωτήσητε τόν άδελφόν τοϋ
Τιμάρχου Κλειτόμαχον, τί είπεν είς αύτόν ό Τίμαρχος δταν έπο-
σϊαδίοδ Λϋ ς  ένώπΐθν τ5 ν  πολιτών, καί έκεΐνος καί ό
νοντα δθά6μ "ζ ^  λ ° ζ’ 0 δποΙθ!  ̂ ύπεδέχθη τόν Τίμαρχον φεύ- 
γοντα_ θα σας ειπη λοιπόν, δτι είπεν είς αύτόν ταϋτα : «-Ω
Κλειτομαχε, είπεν, έγώ μέν άποθνήσκω έντός όλίγου, διότι δέν 
ήθέλησα να πεισθω είς τόν Σωκράτην».

«θά σας έξηγήσω τώρα τόν λόγον, διά τόν όποιον ό Τιμαρ­
ίου  ·εΤ”Οτε°ά 7  5 ζ Τ  άδελφ6ν τοϋ- τίΙν στιγμήν του θανάτου 
ό Φ ιλ η ί7 ( ί  Γ ·τ°  Κ Τ0υ συρποσίου ό Τίμαρχος καί Φιλήμων 

5ΐα Τ  φ ο ν ε ύ σ ο υ ν  τόν Νικίαν τόν Ήροσκαμάνδρου
θ ε ΐ  εΙπεν° 1Τί \ Τ Ρΐζ° ν ^  συνωρ0σίαν' 6 δέ Τίμαρχος, σηκω- 
ένώ δ ί  ϊ ,  · 1 λέγε ις’ λοιπόν, ώ Σώκρατες ; ύμεΐς μέν πίνετε, 
έγω δέ πρεπει κάπου να μεταβώ· θά έπανέλθω δ’ Οστερον, έάν
έπιτυχω». Καί τότε μοί έγένετο ή φωνή, καί εΐπον πρός αύτόν : 
«Κάθησαι, διότι μοί έγένετο τό σύνηθες σημεϊον τό δαιμόνιον»
Ϊ Ϊ 1ΜΛ«?, παΡε,Ρεινε· Δέν παρήλθεν δμως πολύς χρόνος καί πά- 
λ ν έξωρμησε να ψυγη καί ε ίπ εν  «Φεύγω λοιπόν, Σώκρατες»· 
καί πάλιν έγένετο ή φωνή· καί πάλιν λοιπόν τόν ήνάγκασα νά 
παραμείνη. Τρίτην δμως φοράν, θέλων νά διαλάθη τής προσοχής 
μου, άνέστη, χωρίς νά μοΰ εϊπτ, τίποτε, καί διέφυγεν, έπωφελη
^ κ 7 Τ μης’ 7 ν όποίαν ά χλοΰ ήτο έστραμμένη ή προσοχή 
μου. Και τοιουιοτρόπως άνεχώρησε διά νά διαπράξη έκεϊνα έκ
των όποιων κατεδικάσθη είς θάνατον. Καί ένεκα τούτου είπεν 
εις τόν άδελφόν του, δσα σάς είπα άνωτέρω, δτι δηλαδή άπιστή-

“^ 7 *  Τήν> ά? οτΡ°πήν Ρ °υ> έπορεύθη μόνος πρός τήν κατα- 
ροψην και τόν θάνατον, θ ά  ήκούσατε άναμφιβόλως πολλούς 

να σας λέγουν περί των έν Σικελία, δσα δηλαδή έγώ εΤπον σνε- 
τικως πρός τήν έπικε,μένην συμφοράν των έκστρατευσάντων
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έκεΐσε Αθηναϊκών στρατευμάτων. Και δσον μέν άφοιρδχ τά π α ­
ρελθόντα, σάς είναι δυνατόν νά πληροφορηθήτε άπό ποιύς γνωρί­
ζοντας. Δύνασθε δμως έξ ιδίας πείρας νά βεβαιώθηκε περί τής 
άληθείας του σημείου, τώ ρ α : Κατά την έξόρμησιν του> Ηαννίωνος 
δι’ έκστρατείαν, μο'ι έγένετο τό σημεΐον* άνεχώρησε δ£ τώ ρα  μετά 
του θρασύλλου έκστρατεύσας κατ’ εύθεΐαν π ρ ό ςνΕφε<σο>ν καί τήν 
Ιω νίαν. Έ γώ  λοιπόν νομίζω ή δτι έκεΐνος θ’ άποθάν.η ή  ̂παρα- 
πλήσιόν τι θά του συμβή, καί περί του άλλου στρατεύματος 
πολύ φοβούμαι.

«Σοί διηγήθην πάντα τά άνωτέρω διά νά σου έζηγησω ; δτι 
καί εις τάς συνδιατριβάς ή δύναμις αδτη του δαιμον'ίου διά τήν 
πρόοδον των συνδιατριβόντων τό παν δύναται. Δ ιότι είς^πολλους 
έναντιουται, καί δεν είναι δυνατόν νά ώφεληθώσιν αυτοί, μετ 
έμου διατρίβοντες* καί κατά συνέπειαν δέν μοί είναι δυνατόν νά 
συνδιατρίβω μέ αύτούς* με πολλούς πάλιν δέν με έιμποδίζει νά 
παρευρίσκωμαι, παραμένοντες δμως πλησίον μου ούδέν ώφε- 
λουνται. Ε κείνοι δμως εις τούς όποιους έρχεται άρ<ωγός ή του 
δαιμόνιου δύναμις, τάχιστα προοδεύουσιν, δπως και συ εχεις αν- 
τιληφθή. Καί έκ τούτων πάλιν των προοδευόντων, άλλοι μέν 
έχουσι βεβαίαν καί μόνιμον τήν ώφέλειαν. Πολλοί δέ πάλιν, καθ 
δλον τό διάστημα τής μετ’έμόυ συνουσίας, θαυμασίως προχωρουσι, 
άφ’ δτου δέ μέ έγκαταλείπουσι, πάλιν ούδόλως διαφέρουσι τής 
προτέρας των στασιμότητος. Τουτό ποτέ έπαθεν ό Αριστείδης 
ό Λυσιμάχου υίός του Ά ριστείδου. Δηλαδή, συνδιατρίβ^ν ουτος 
μετ’ έμου, προώδευσε πάρα πολύ εις έλάχιστον χρόνον έπειτα 
έλαβε μέρος οδτος εις έκστρατείαν καί άνεχώρησεν έκπλεύσας 
έπιστρέψας δέ έφθασε καθ* ήν έποχήν συνδιέτριβε μετ έμου Θου­
κυδίδης ό Μελησίου υίός του θουκυδίδου. Ό  δέ Θουκυδίδης τήν 
προτεραίαν περιήλθεν εις ρήξιν μαζί μου, έξ αίτιας συζητήσεώς 
τίνος. *0 Α ριστείδης λοιπόν, άφου μέ ήσπάσθη καί συνδιελέχθη 
μετ’ έμου περί των άλλων, «Ακούω, εΐπεν, δτι ό Θουκυδίδης 
ύπερηφανεύεται καί κομπάζει καί δυσχεραίνει πρός σε, ώσάν νά 
είναι κάτι». «"Ετσι φαίνεται», άπήντησα. «Τί δέ ; δέν γνωρίζει, 
είπε, τί άνδράποδον ήτο προτού σέ συναναστροφή ; Αλλά διά νά 
είμαι ειλικρινής, καταγέλαστα πράγματα  συμβαίνουν καί μέ έμέ : 
Προτού νά έκπλεύσω μέ τήν έκστρατείαν, ήμην ίκανώτατος νά 
συνδιαλέγωμαι μέ οίονδήποτε άνθρωπον καί ούδενός κατώτερος 
έφαινόμην εις τούς λόγους* καί δι’ αύτό έπεδίωκον τήν συνανα­
στροφήν των εύφυεστάτων Ανθρώπων* τώρα δμως τουναντίον, 
άποφεύγω πάντα άνθρωπον, τόν όποιον ήθελον αίσθανθή πεπαι- 
δευμένον. Τόσον έντρέπομαι τήν άναξιότητά μου.»—«Ποιον λοι­
πόν έκ των δύο συνέβη, τόν ήρώτησα* άμέσως σέ έγκατέλειψεν
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ή Ικανοτης οαϋτη ή κατά σμικρόν;» «Κατά σμιικρόν» άπήντησεν. 
« Οταν δ£ (Απέκτησες τήν ικανότητα ταύτην, ήιρώτησα, τήν άπέ- 
κτησες μα<θώ>ν πα ρ’ έμου τι, ή κατ’ άλλον τιν& τρ ό π ο ν ;» «Έγώ 
Θάσου εΐικο), είπεν, ώ Σώκρατες, πράγμα άπίστευτον, μά τούς 
θεούς, άληθ&ς δμως*_έγώ μέν παρά σου ουδέποτε έμαθόν τι κα­
θώς καλδ*ς γνωρίζεις* προώδευα δμως, όπότε^ εύρισκόμην πλη- 
σίογ σου, άκεόμη καί δταν εύρισκόμην εις τήν αύτήν οικίαν, έστω 
καί άν δ χ ι εείς τό αύτό δωμάτιον* περισσότερον δμως δταν εύρι­
σκόμην εί<ς πό αύτό δωμάτιον. Μοί φαίνεται μάλιστα δτι ή πρόο­
δος αυτή σΐυνετελεΐτο μεγαλειτέρα δταν, ευρισκόμενος είς τό 
αύτό δω μάτ ιον, έβλεπα πρός σε, παρά άν έβλεπα άλλαχου* πολύ 
δε μάλιστα καί περισσότερον προόδευα, όπότε έκαθήμην πλη­
σίον σου, κρατώ ν σε καί ά π τ ό μ ε ν ό ς σου. Τώρα δμως, όλό- 
κληρος έκείίνη ή δύναμις διέρρευσεν.

«Τοιαιύτη λοιπόν, ώ θ έα γες , είναι ή μετ’ έμου φοίτησις 
καί συνουσί<α. Έ ά ν  μέν δίδη τήν συγκατάθεσίν του ό θεός, παρά 
πολύ θά προοδεύσης καί ταχέως* εί δέ μή, ούχί. Σκέψου λοιπόν 
μήπως είναΐι δι* έσέ άσφαλέστερον νά έκπαιδευθής πλησίον τίνος 
έξ έκείνων» οί όποιοι είναι βέβαιοι περί τής ώφελείας, τήν ο­
ποίαν ώφελουσιν είς τούς άνθρώπους μάλλον ή ν9 άψεθής πλη­
σίον μου ε ίς  τήν τύχην.
, » θ ε * Υ η ς-Ε ις  έμέ φαίνεται λοιπόν,ώ Σώκρατες, προτιμότερον 

ν^ αποπειραθώμεν του δαιμόνιου τούτου, συνόντες άλλήλοις. Καί
έάν μέν συγχατατίθεται είς τούτο,τόσον τό καλείτερον.Έ άν δ’άπο- 
τΡέπη,^τότε θά σκεφθώμεν περί τουπρακτέου, άν δηλαδή πρέπη νά 
μεταβώ πλησίον άλλου διδασκάλου, ή άν πρέπη νά άποπειραθώμεν 
νά έξευμενίσωμεν τό θειον, τό είς έσέ γιγνόμενον,μέ εύχάς καί μέ 
θυσίας καί μέ παν άλλοτό  όποιον ήθελον μάς ύποδείξη οί μάντεις *

Δημόδοκος.—Πρός ταυτα μή άντιτείνης, ώ Σώκρατες, διότι 
φρόνιμα όμιλεΐ τό μειράκιον.

Σ ω κράτης,—*Αλλ9 έάν φαίνεται, δτι ουτω πως πρέπει νά 
γίνη, άς γίνη ούτως.

ΜΙΑ ΠΡΟΤΑΣΙΣ ΠΡΟΣ ΤΗΝ ΣΕΒΑΣΤΗΝ ΣΥΓΚΛΗΤΟΝ 
ΤΟΥ ΕΘΝΙΚΟΥ ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ

Οταν ό Σωκράτης έπληροφορήθη τόν χρησμόν του 9Απόλ- 
λωνος, συμφώνως πρός τον όποιον διεκηρύσσετο άνδρών απάντω ν 
σοφώτατος, δπως μάς άποκαλύπτει ό Πλάτων είς τήν ’Απολογίαν, 
ήρχισε νά διαπυνθάνεται τί ήννόει ό θ εό ς  μέ τήν άπόφασίν του 
ταύτην* καί τοιουτοτρόπως ύπέβαλε πρώτον τούς φημιζομένους 
ώς σοφωχέρους είς τάς "Αθήνας είς έλεγχον* κατόπιν τούς ποιη-
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τΑ _. κα1 χ έ χ ο ς  τ ο ύ ς  κ α λ λ ιτ έ χ ν α ς  και τ ε χ ν ί τ α ς ,  κ α ι  τ ό τ ε  μ ε τ  έ κ π  η
τ α ς  κ α ι τβ Λ ο ς λ -  φ ο ν ικ ώ ν  ν ό σ ω ν , ά π ό
£ ε ώ ς  το υ  δ ιε π ίσ τ ω σ ε ν , δ τ ι  ή μ ε γ ίσ τ η  τ ω ν  Ψ *  ΑΛν η π ι-
τ ή ν  δ π ο ία ν  έ π α σ χ ο ν  γ ε ν ικ ώ ς  ο ί σ υ μ π ο λ ίτ α ι  τ ο υ  ή τ ο  ή . . .  Δ ο κ τ ,σ ι

£ I "  I

*  *  ?Λτ°ννωνιας, ενός εσνυν>,, ·, <- νωρίς νά ξέρη άπο-

τΛν τοιαύτην αδταπάτην, δέν δύναται νά έπιτελέση οϋτε ένα βή­
μα πρδς τήν πρόοδον καί έξυγίανσιν £ * &
νη διαρκώς εις τήν στασιμότητα, ε ις  τό σκότος κα η 
κακίαν ιιη δυνάμενον ούδόλως νά βελτίωση.

θ 'τ ο ,ο Ο ,ο ί α ό τ ο κ ο λ α κ .ο ό μ .ν ο ,  . Λ  « ώ < ο β ™ ^ μ ' » ~
' ΡέΛΛΜυ δ λ α  γ ω ο ίς  ν ά  ξ έ ρ ο υ ν  τ ίπ ο τ ε ,  κ α ι  χ ω ρ ίς  ν α  β λ έ π ο υ  

“  ? ϊ ° , " νΛ 6Λ “  ’' Χ - , ί  , ό  ά « ύ θ μ .» ο ν  σ κ ό τ ο ς , κ ο ό  .ό ρ ίο κ ο .τ ο ο
κοΙ ί»  τ Μ κ ά ρ ο ίι  ττον, νομίζοο», δ η  δόνοντο. ν4 λόοοϋ» κοβς 
πρόβλημα κοινωντκόν, πολιτικόν, οικονομικόν, βρηακ.μτικόν. Η

ρωτάτων π α ρ α δ ό σ ε ω ν .» !  ^  ,,λλος φοβερώτερος κ α ί ά π α ισ ιώ -

τεοος τύ π ίς  μέσα στην κοινωνίαν, δ διπλωματούχος ήμιμαθής 
δοκησίαοφος. Ο τοιοΟτος άποτελεΐ μέλος τής κοινωνικής έκείνης 
τάξεω ς °ή όποία κατεργάζεται έκάστοτε είς κάθε κράτος και είς 
κάθε έποχήν τήν κακοδαιμονίαν τών συμπολιτών του και του 
ΐθνους τ ο Γ  Είς τούτο δέ πτα ίει κυρίως ή έν συνόλω παίδευσις. 
“Οσον δ’ άψορά τήν Ε λ λ ά δα , έκτός της π α ιδ ε υ σ ε ω ςκ α ίό π ο μ -  
πώδης καί άπατηλδς τίτλος τοΰ άνωτάτου της έκπαιδευσεως Τε-
ιιένουο τ ο υ . . .  Π α ν ε π ισ τ η μ ίο υ . , ...
μ Γ ν ω σ τ α ί α ί  γ ε ν ικ α ί  γ ρ α μ μ α ί  τή ς  Έ κ π α ιδ ε υ σ ε ω ς  τό σ ο ν  έν
Έ λ λ ά δ ι  δ σ ο ν  κ α ί  έν  Ε ύ ρ ώ π η . Τ ό  Δ η μ ο τ ικ ό ν , τό  Σ χ ο λ α ρ χ ε ιο ν , το
Γ υ μ ν ά σ ιο ν  έ ν α ν  κ α ί μ ό ν ο ν  ή μ α ρ τ η μ έ ν ο ν  σ κ ο π ο ν  π ρ ο
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μετατρεψουν η χ * Τή,ν ΚΕφαλήν το° ^ τ ο Ο  εϋς ζωντανήν έγ- 
κυκλοποαδειαν, δπου αΐ γνώ σεις φύρδην μίγδην εΐίσίν ί ρ ρ Τ έ ν ί ]  
& ν ε υ  μεθόδου και συστήματος, ήμιτελεϊς ^  ^  Ρ Ρ ^ ^ ’

Ε ξ άπαλων κατα  ταΰτα δνύχων παραλαμιβάνον εις τάς 
ά γκ ά λ α ς του τό Σχολειον καί τό έν συνόλω Ε κπαιδευτικόν ΐ ί  
οτημα τόν^μαθητην, Ενσταλάζει άσυναισθήτως, άλλα  τεχνηέντω '  
■*» δΐ,αρΚ“ ζ ^ ν Ο Ιη ο ,ν  καί τήν Δοκησισοφίαν Μ  τήν εΟ πίαοτοί 
κοα ευαπάτηχον ψυχήν του. "Οταν δ’ 6 γυμνασιόπ«*ις κατορθώΓ
χ 1 7*1 Ε ζ . Χειρ<^ς του τ °  Απολυτήριον, νομίζεει δτι δέν είναι

μα. Παρελειψε δηλαδή ή Σχολή νά του διαπλάσσ,η τ ά ς 'λ ό γ ιά ς "  
παρατηρητικός, διακριτικός τής Πραγματικότητας καί ίχ ν ε υ η κ ΐ;  
της έν τφ  ΠαντΙ Α λήθειας δυνάμεις τής Ψυνδ,α λ
όποιον άποτελεΐ τόν κύριον τόν πηητ α

δευσεως) ένΦ τούναντίον, έπηύξησε τήν έμφυτον οϊηαιν καί τά- 
σιν του άνθρωπου νά νομίζη 8χι τά ξέρεί δ7 α Π Καΐ τά

Πρώτη κατά ταΰτα συνέπεια του οδτω παιδευ,ομένου νυανα- 
σιόπαιδος είναι νά θεωρή τόν έαυτόν του... άνώτερον κατά τήν 
σοφίαν, του πατρός του, άν τυχόν οδτος δέν είνρι κάτθχος δ ι­
πλώματος γυμνασιακού. Α ρχίζε ι μέ όλλους λόγο,υς νά ν εννα 
ται κατ Ανάγκην, καί ώς έκ του έσφαλμένου παιίδαγωγικοΰ α υ ' 
σχήματος, ̂ τ ά σ ι ς  πρός Τήν άναρχίαν καί τήν άσέβ εί« νΜ π ό  χής 
στιγμής αυτής χάνεται ό σεβασμός άπέναντι του πιατρός καί τήε
μητρός, «Λ ό π ο ιο ι-κ α τά  τόν Ά ριστοτέλη-άποτελο,ΰν τήν πολι 
τείαν και τας παραδόσεις έν σμικρφ, "Ενα βήμα ά * ό μ η κ α ίό ™  
μνασιόπαις θά φανΠ άσεβής καί άπειθής πρός τήν, μεγάλην μη

” “ ΐ ς  7 1 * *  “  Τ " ,Μ · «4μ»ε. νά ^ Ζ ^ Λ -

“ 5ΐς ·Π «■* « » ■ ·  ,  ϊ Τ ί  Ϊ £ Τ * * ”  ή ” °μ·

ί , , ΐ  ,Ι ,ά , δ ί Γ ^ Π α ν , ΐ » , ΐ
μινν άποβλετιει εις μόνην τήν ί , α ύ ζ , , , ,  ,οΟ ά ,ο β έ μ α ,ο . τδ ν  
γνναί0 ,  χβριί νά ίρονάζ0 ν. ά ,ο ,,,ά ^  τώς λον« ά ς °άΙ
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κριτικάς τής ψυχής δυνάμεις, χω ρίς δηλαδή νά κατορθώση νά 
δώση είς τον φοιτητήν τά  μέσα νά διαστέλλη τήν πολυμάθειαν 
άπό τήν πραγματικήν σοφίαν. «Σοφίη οϋκ έστι πολυμαθείη» ά- 
νεφώνει πρός δύο χιλιάδων και έπέκεινα έτων δ Ηράκλειτος. 
*Αλλο ή πολυμάθεια και άλλο ή σοφία.

Κατά τό παραπλανητικόν και άπατηλόν τούτο σύστημα παι- 
δευόμενος ό μαθητικός καί φοιτητικός κόσμος, κατ" άνάγκην άπο- 
τελεΐ έν τω μεγάλφ αύτου συνόλφ τήν τάξιν των ήμιμαθών καί 
δοκησισόφων, ή όποια νομίζει, έπειδή οδτω πως έβαυκαλίσθη 
καί άνετράφη, δτι έδιδάχθη τήν πραγματικήν Παιδείαν καί Σοφίαν* 
έ ν φ  πράγματι έποτίσθη μέ τήν οΐησιν, τήν δοκησισοφίαν καί τήν 
ψευδοπαιδείαν. Μή δυνάμενοι οί άπόφοιτοι του Γυμνασίου ή του 
Πανεπιστημίου νά διακρίνουν ποιον πράγματι είναι έκεΐνο, τό 
όποιον όδηγεΐ είς τήν σοφίαν καί εύδαιμονίαν, δταν αϋριον κα­
λούνται νά μεταδώσουν τά παρά των καθηγητών των παρειλημ- 
μένα, κατ9 άνάγκην μετενσταλάζουν εις τήν Κοινωνίαν τήν ά γ ­
νοιαν καί δοκησισοφίαν, τής όποιας ό κυριώ τατος καρπός είναι 
ή άσέβεια πρός τάς παραδόσεις, ή άσέβεια πρός τούς γονείς καί 
τήν Πατρίδα* μέ άλλους λόγους ή άναρχία, ή άρνησις, ή άπόρρι- 
ψις καί καταπάτησις των Παραδόσεων, ή 9Αθεΐα !

Ποιον δμως είναι τό φάρμακον κατά τής άπαισίας ταύτης 
νόσου ; Πώς είναι δυνατόν νά διορθωθή ή κατάστασις αϋτη ; Διότι 
δέν άρκεΐ τις νά εύρίσκη τήν πηγήν του κακού* όφείλει συγχρό­
νως νά ύποδεικνύη καί τά  έξυγιαντικά μέσα και άποτελεσματικα 
έν προκειμένω φάρμακα.

Μακράν ήμών ή οΐησις, ή άσέβεια και ή δοκησισοφία ήμεΐς 
συναισθανόμεθα τήν ταπεινότητά μας, ώστε νά έγερθώμεν δ ιδά­
σκαλοι τών σεβαστών καθηγητών του Πανεπιστημίου* τά έζής 
μόνον ύπομνηστικφ τφ  τρόπορ έχομεν νά προτείνωμεν

α') Ε πειδή  άκόμη περιφέρονται έν μέσαις “Αθήναις αί 
σκιαί του Σόλωνος καί του Σωκράτους, του σεμνού δηλαδή των 
"Αθηνών νομοθέτου καί του ύπάτου τών παιδαγω γώ ν—έκ τών 
όποιων ό μέν πρώτος έπανελάμβανε «γηράσκω άεί πολλά διδα­
σκόμενος», ό δέ δεύτερος «εν οίδα, δτι ούδέν οΠα»* διά ταυτα 
προτείνομεν,δπως χρυσοΐς καί εύμεγέθεσι γράμμασιν άναγραφώσι 
τά  δύο ταυτα ρητά είς τήν προμετωπίδα του Πανεπιστήμιου, ινα 
πας ό έπισκεπτόμενος τάς "Αθήνας ξένος ή “Έ λλην άναγνωρίζη 
είς τό Ά νώ τατον τής Νεωτέρας Ε λ λ ά δ ο ς  Εκπαιδευτικόν Τέμε­
νος τήν έξακολούθησιν τής "Αρχαίας Ελληνικής παραδόσεως* ό 
δέ εισερχόμενος φοιτητής, άποβλέπων είς τάς φράσεις έκείνας, 
μετά φόβου θεού έπιδοθή ούχί είς τήν αϋξησιν τής οίήσεως καί 
τής δοκησισοφίας, άλλ9 είς τήν έκμάθησιν τής πραγματικής Έπι-
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σττήμης καί διάγνωσιν τής πραγματικής Παιδείας καί Σοφίας* καί
β') Κανείς φοιτητής, είς οίονδήποτε κλάδον του Πανεπι­

στημίου καί αν άνήκη, να μή γίνεται κάτοχος του Πανεπιστη­
μιακού διπλώματος χωρίς νά γνωρίζη έκ στήθους καί κατ’ ου­
σ ίαν τά μέγιστα κατά τής Δοκησισοφίας καί Ψ ευδοπαιδείας μνη- 
μειια τής Αρχαιότητος, δηλαδή τήν ’Απολογίαν του Σωκράτους, 
τοιυ Πλάτωνος* του Κέβητος τόν Πίνακα* τό Εύαγγέλιον (τό 
άκ^νωτον τούτο ταμεΐον Πνευματικότητος), καί έκ των Νεωτέρων, 
τά Σατυρικά Γυμνάσματα του κ. Παλαμά, καθώς καί δλα του τά 
^ΡΥα> δπου συνεχώς γίνεται λόγος περί συντριβής καί ταπεινώσεως 
άλΑά καί άφ’ έτέρου έξαίρονται τά πραγματικώς άξια έξάρσεως* 
καιί έξαϋλώσεως . . .

Καί μόνον τοιουτοτρόπως θά όρθοποδήση ή Ε λ λ ά ς  καί 
θά καταπατάξη το τέρας τής άρνήσεως των Παραδόσεων, τής 
άναρχίας, τής δοκησισοφίας καί άθεΐας !

17



Β Ι Β Λ Ι Ο Θ Η Κ Η  Α Ν Τ Ω Ν Ι Ο Υ  Φ .  Χ Α Λ Α

Ύπό του κ. Αντωνίου Φ. Χαλά έξεδόθησαν τά 
άκόλουθα βιβλία, τά όποια πωλουνται είς τό :—

Β Ι Β Λ Ι Ο Π Ω Λ Ε Ι Ο Ν  Τ Η Σ  “ ΕΣΤΙ  ΑΣμ

I. Δ . Κ Ο Λ Λ Α Ρ Ο Τ  &  Σ>ς
4 6 Α ΟΔΟΣ ΣΤΑΔΙΟΤ,  Α Θ Η Ν Α Ι

α'.) ΤΟ ΕΙΣ ΤΟΝ ΕΛΛΗΝΙΚΟΝ ΑΛΦΑΒΗΤΟΝ ΚΑΙ ΤΟ 
ΣΥΜΠΑΝ ΥΠΟΛΑΝΘΑΝΟΝ ΜΥΣΤΗΡΙΟΝ ή ΠΕΡΙ 
ΕΠΙΣΤΗΜΗΣ, σελίδες 144.—Τιμή δραχμαί 25.

Έ π ί  χιλιάδας ετών κανείς δεν ειχεν άντιληφθή, οτι ό Ε λ ­
ληνικός 3Αλφάβητος περικλείει άπόκρυφον διάταξιν, εκπληκτικής 
δυναμικότητοςκαί περιεχομένου. Τήνάπόκρυφον ταύτην διάταξιν, 
μέ δλα της τά απίστευτα μυστήρια, αποκαλύπτει τό ως άνω βι- 
βλίον. Ρίπτεται διά του βιβλίου τούτου εκθαμβωτικόν φως επί 
των μεγίστων προβλημάτων του Σΰμπαντος. Αποσύρεται ό πέ­
πλος, δ καλΰπτων την εν τφ Παντί Αλήθειαν.

β'.) ΤΟ ΒΙΒΛΙΟΝ ΤΩΝ ΠΑΡΑΔΟΞΩΝ, σελ. 82.—δραχ. 15.

Εις τό πλήρες γοητευτικού ενδιαφέροντος βιβλίον τούτο πε- 
ριέχονται τά ακόλουθα θέματα καί διηγήματα: Ό  τελευταίος άν­
θρωπος απάνω στη Γή.—Οί παράδοξοι ερωτες.—Ό  αόρατος άν­
θρωπος.—Αί παράδοξοι αντιλήψεις ενός κωφού.— Τό τραγικό 
τέλος ενός καθρέφτη.—Οί παράδοξοι ζωγράφοι.—Οί ρήτορες του 
Η γάο Ρ&τίε.—Τό Πάσχα εν Λονδίνφ.— Γαλήνη καί Τρικυμία.— 
"Ομηρός καί Ελληνισμός.—Ό  παράδοξος πύργος.—Ό  αιχμάλω­
τος του Λόρδου Βύρωνος.—Τό Παράδοξο βουνό.

γ') ΤΟ ΠΝΕΥΜΑ ΤΟΥ ΕΛΛΗΝΙΣΜΟΥ ΕΝ ΤΗ ΝΕΩΤΕΡΑ 
ΦΥΣΙΚΗ. Τιμάται δραχμάς 15. |

Τό βιβλίον τούτο αποτελεί την ευληπτοτέραν εισαγωγήν είς 
την φιλοσοφίαν, ως καί τον κάλλιστον ύμνον είς τό αθάνατον 
Ελληνικόν Πνεύμα. Περιεχόμενον:—Πού έγκειται ή αξία τής 
περί Φύσεως Θεωρίας των Ελλήνων.—Ή  υπό των Ελλήνων 
οίκοδόμησις των θεμελίων τής Επιστημονικής Φυσικής.—Θαλής



— 259 —

ό Μιλήσιος^ καί αί ίδέαι τής μονιμότητος και τοΰ μονοειδοϋς.— 
Ελεατική Σχολή καί το δόγμα τοΰ ανεπηρέαστου Ε νός.—Η ρ ά ­

κλειτος καί ή ροή,^φορά, πορεία.—Πυθαγόρας:—Αριθμός, Άρ- 
μονια, Κοσμος. - Εμπεδοκλής : Πολλαπλασιασμός τής αρχικής
ουσίας : Πϋρ, Άήρ, Ύ δωρ, Γη, γέννησις τής Χημείας: φιλότης, 
νεΐκος. Αναξαγόρας : άνω, κάτω, δυόειδής λόγος, αιθήρ.— 
Λεύκιππος, Δημόκριτος: άτομιστική θεωρία, τό κορύφωμα τής 
Ελληνικής Φιλοσοφίας.—Πλάτων καί πολλαπλασιασμός τής Κο­

σμικής Εικονος. Κοσμος τών Ιδεών, τοΰ Παραδείγματος, τής
Μιμήσεως.—Τό πλήρες θαυμάτων οικοδόμημα καί τό αιώνιον 
σχέδιον.

δ'.) ΠΕΡΙ ΦΥΛΑΚΗΣ ΤΩΝ ΠΕΝΤΕ ΑΙΣΘΗΣΕΩΝ, ΤΗΣ 
ΤΕ ΦΑΝΤΑΣΙΑΣ, ΤΟΥ ΝΟΟΣ ΚΑΙ ΤΗΣ ΚΑΡΔΙΑΣ 
ΚΑΙ ΠΟΙΑΙ ΕΙΣΙΝ ΑΙ ΟΙΚΕΙΑΙ ΤΟΥ ΝΟΟΣ ΗΔΟ- 
ΝΑΙ, ύπό Νικοδήμου Μοναχοί) τοΰ Αγιορείτου. Σε­
λίδες 248. Δραχμαί 50.

ν 3^  πε@ισπουδαστον τοϋτο σύγγραμμα περιέχει ολόκληρον 
τον ’ Αποκρυφισμόν τής καθ’ ημάς Εκκλησίας, μετ’ εκπλήξεώς 
του δ’ ό Αναγνώστης διαπιστοΐ, δτι ε’ις αυτό εύρίσκονται δλα τά 
συστηματατα τής θεουργίας, τής γιόγκα καί τών φακιρών τών 
Ινδιών.

ε'.) ΤΑ ΣΑΤΥΡΙΚΑ ΓΥΜΝΑΣΜΑΤΑ ΤΟΥ ΚΩΣΤΗ ΠΑ- 
ΛΑΜΑ ΚΑΙ Η ΣΩΚΡΑΤΙΚΗ ΠΑΡΑΔΟΣΙΣ. Σελί­
δες 272. Τιμή δραχμαί 100.
Είζ τό περίεργον τοϋτο σύγγραμμα αποκαλύπτεται ή Κλεις 

τής Γνώσεως, τής Θρησκείας, τής Φιλοσοφίας καί τοΰ Πολιτι­
σμού. Όμοίως αί τρεις Σωκρατικοί Μέθοδοι, διά τών οποίων 
ο Άνθρωπος δύναται νά φθάση εις τήν άνωτάτην γνώσιν, σο­
φίαν  ̂καί θεουργίαν.^ Είναι δε αΰται δ "Ελεγχος, ή Μαιευτική 
■και η Προτρεπτική η Ερωτική. Ομοίως αποκαλύπτεται ή εξα­
κολούθησή τής Αρχαίας Ελληνικής Παραδόσεως ύπό τοΰ Ποιη- 
Λ/τ^αν01̂  κ Εωστή Παλαμά,τοϋ άκολουθοϋντος τάς Σωκρατικός 
Μεθόδους  ̂ καί δδηγοϋντος τον μελετητήν τών "Εργων του εις 
τάς άνωτάτας σφαίρας τής διανοήσεως καί τοΰ καλού. "Ηδη 
σοφοί Έλληνισται τής  ̂Δύσεως άπεφάνθησαν περί τού βιβλίου 
τουτου, οτι αποτελεί τήν μεγίστην άποκάλυψιν και συνδρομήν 
δια τήν κατανόησιν τής Φιλοσοφίας, τής Θρησκείας, τού Πολι-
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τισμοΰ τής "Αρχαίας Ελλάδος είδικώς και γενικώς τής "Ανθρω- 
πότητος.

στ'.) Η ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ ΜΟΥ ΜΕ ΤΟΝ ΠΟΙΗΤΗ ΜΑΣ
ΚΩΣΤΗ ΠΑΛΑΜΑ. Σελ. 270. Τιμή δραχμαί 50.

Εις τδ βιβλίον τούτο περιέχεται ή αλληλογραφία του κ. 
"Αντωνίου Φ. Χαλά μέ τον ποιητήν κ. Κωστήν Παλαμάν. Εις 
τό εξόχως ενδιαφέρον τούτο βιβλίον δίδεται ή έξήγησις καί ή 
κριτική των Αριστουργημάτων του κ. Παλαμά, δπως « Ό  Δωδε- 
κάλογος του Γύφτου», « Ή  "Ασάλευτη Ζωή», «Οι Βωμοί», «Τα 
Τραγούδια τής Πατρίδος μου», «Πολιτεία καί Μοναξιά». Συγ­
χρόνως ό Ποιητής δίδει διαφωτιστικωτάτας ύποδείξεις, συντε- 
λοΰσας σημαντικώτατα εις τήν κατανόησιν τού δλου τού "Έργου.

Παραλλήλως προς τον Ιρμηνευτικόν χαρακτήρα τής αλλη­
λογραφίας, δίδονται έκπληκτικαι αποκαλύψεις επί τής άποκρύ- 
φου διατάξεως τού Ελληνικού "Αλφαβήτου, ως και επί των 
σπουδαιοτάτων διαλόγων τού Πλάτωνος «Κρατύλος» καί «Θεά- 
γης», δπου γίνεται λόγος περί των Τεσσάρων Δυνάμεων τού 
Πνεύματος καί περί τής «'Αφής»—αϊ δποΐαι καί αποτελούν τάς 
βάσεις τού "Αποκρυφισμού καί τής Ψυχικής Προαγωγής, Προό­
δου, Τελειώσεως καί Πανσοφίας.

ζ'.) ΕΕ ΟΕΝΤΚΕ ΩΕ I! ΕΟΙΠΕΙΒΚΕ ΜΟΝϋΙΑΕ. Τι-
μάται δραχμάς 75.

Περί τού Βιβλίου αυτού έν κυρίφ άρθρψ ή Ιφημερίς «"Εμ­
πρός» έγραψε:— «. . ."Από τής άπόψεως ταύτης τό βιβλίον τούτο 
τού κ. Χαλά εχει μίαν αξίαν απεριόριστον, δχι μόνον μεταφρα- 
ζόμενον εις τάς ξένας γλώσσας, άλλα καί εις τήν Ιδικήν μας καί 
μεταδιδόμενον, τή πρωτοβουλία τής Ελληνικής Κυβερνήσεως 
είς δλα τα μέρη, δπου φλοισβίζει ή εθνική μας διάλεκτος. Ε ίναι 
ανάγκη νά γνωρίσωμεν δλοι μέ ποίας λέξεις καί μέ ποίαν πίστιν 
καί μέ ποιαν έλπίδα δφείλομεν νά έκφράζωμεν τά αΐσθήματά 
μας, τά κοινά μας Ελληνικά αισθήματα, καί θά εΰρωμεν δλοι 
ανεξαιρέτως εις τάς σελίδας τού κ. Χαλά, τον κάλλιστον ύμνον 
τής ψυχής μας, τό δυνατώτερον έμβατήριον των εθνικών μας 
ονείρων».



ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ ΑΝΤΩΝΙΟΓ Φ. ΧΑΛΑ

Υ Π Ο  Τ Ο Υ  Α Υ Τ Ο Υ  Ε Ξ Ε Δ Ο Θ Η Σ Α Ν  καί πωλοΰνται εις τό

Β ιβλιοπολειον ΤΗΣ “Εστίας,,
I. Δ. ΚΟ ΛΛΑΡΟ Υ &  Σ ΙΛΣ
Α6α, ΟΔΟΣ ΣΤΑΔΙΟΥ, ΑΘΗΝΑΙ

ά) Σβ ΟεηίΓβ άβ Ι'Ε φ ηΙίύΓ β  Μ οηάίαΙ, Ζϋτίοΐι, 1918.—  β) Τό είς ζόν 'Ε λ -
ληνιχόν Ά λ φ ά β η το ν  και τό Σ ύ μ π α ν  νπολανΦ άνον Μ υστήριον ή π ερ ί Ε π ι ­
σ τή μ η ς .— γ) Τό Π νεύμα του  *Ε λλην ισμόν  εν τη  Ν εω τέρα Φ υσική, (Έ κ  τοΐ^ .  
Γερμανικού: <Ώεγ 0βί$1 άε$ Η εΙΙβϊιεηΙιιηιε ίη  άβΓ τηοάεηχεη  ΡΗ#ύ{&> ·ί
Λ γΠιιιΓ 11(1(18).—δ) Τό Β ιβλίον  των Παραδόξων. — ε) Π ερί Φυλακής τω ν ΐ ϊέ ψ τ ε ^ ^  
Α ισθήσεω ν τής τε  Φαντασίας, το ν  Νοός και τής Καρδίας και π ο ΐα ί  ετχμ& ά ί 
ο ικ ία ι του  Νοός Ή δ ο να ί, υπό Νικοδήμου του * Αγιορείτου.—στ) Τά Σ ατυρ ικά  
Γυμνάσματα  του Κ ω στή  Π αλαμά και ή  Σ ω κρατική  Π αράδοσις.—ζ) 'Η  Α λ λ η λ ο ­
γραφία μ ο ν  μ ε  τόν Π ο ιη τή  μας Κ ω στή  Π ολαμα.

Ε Τ Ο ΙΜ Α  Π Ρ Ο Σ  Ε Κ Δ Ο Σ ΙΝ

α) Ή  μαγεία  διά μέσου  τω ν αιώνων.—β) Ο ί "Αγιοι Θ αυματουργοί τής  
κα Φ 9 ημάς 9Ε κκλη σ ία ς .— γ) Οι έ π ισ κ έ π τα ι του 9Αοράτου Κ ό σμ ο υ .— δ) " Α γ ϊ ϊπ ^
9Α σκητα ί, Θ αυματουργοί, Φ αχΐραι τω ν 9Ιν δ ιώ ν .~ ζ ) Π οιήματα καί Δ ιηγήματα .— 
στ) Π ο λιτικά  καί Ο ικονομ ικά .—-ξ) Φ ιλοσοφικοί καί Φ ιλολογικοί Μ ελέτα ι.— η)
€Η  9Α π ο κά λυψ ις  τή ς 9Α π ό κ ρ υ φ ο υ  διατάξεως του  Ε λ λ η ν ικ ο ύ  Α λ φ α β ή το υ , π η ­
γής άπάσης τή ς τω ν ^Ελλήνων Φ ιλοσοφίας.— θ) Α ι εκ π λή ξε ις  π ο υ  συναντή ό 
Ξένος στό Α ονδ ΐνον .— ι) Βαρύ της, 9Α π όστασ ις, Θάλασσα, Π ο λιτισ μό ς·— ια) *Η 
μέλλον ο α σταδιοδρομία τής Ψ υχολογίας.—ιβ) 9 Α πολλώ νιος ό Τ υανεύς.—ιγ) Τά  
Χ ρυσά "Ε π η  του  Π υΦ αγόρον .— ιδ) Α ι εκ π λ η κ τ ικ ο ί ε π ί  τή ς  9 Αρχαίας  * Ελλάδος 
9Α π ο κα λύψ εις  τή ς  Η είειια  ΡβίΓΟίνηα ΒΙαυαΙεΙζη.

Υ Π Ο  Μ Ε Λ Ε Τ Η Ν

α) Σ υμβολισμός καί Π αλαμας.—β) *Η εν τω  Π α ντί Ά λήΦ εια  κα ί Πα- 
λαμάς.— γ) 9Α ριοτοτέλους Μ ετα φ υσ ικά .— δ) *0 9Ινδός ΚΓίβΙΐΙίαΠΙΙΙΓϋ Π αγκό­
σμιος Διδάσκαλος ή ψ ευδο π ρο φ ήτης  ;— ε) Οί Μ εγάλοι Τνω σται των Μ υστη­
ρίων το ν  Σ ή μ π α ντο ς .— στ) Ψ ευδό-Διονύσιος ό 9Α ρεοπα γίτης, ό διασώσας εν τ φ  
Χ ριστιανισμω  τή ν  9Ο ρφ ικήν, Π υΦ αγορικήν καί Π λατω νικήν  Π αράδοσιν .— 
ζ) 9 Ε λενΦ εροτεκτονισμός καί Σ ω κρα τική  Π αράδοσις.— η) Δ ημήτριος Γαλανός 
6 9ΑΦ ηναΐος .— ι) 9Ο Θεός τον  Κ ύκλω π ο ς .— ια) Τ ό  Μ αντεΐον των Δ ελφ ώ ν .— 
ιβ) 9Α ρχ ιμή δ η ς, 9Απολλώ νιος ό Π εργαΐος, " Ιπ π α ρ χο ς , Ε υκλε ίδη ς  ό Γεω μέτρης, 
Διόφαντος ό 9Αλεξανδρινός.— ιγ) Π λω τΐνος, Π ορφύριος, Ιά μ β λ ιχ ο ς , Π ρόκλος , 
9Ο λυμπιόδω ρος.


