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Α Φ Ι Ε Ρ Ω Σ Η

^^αλόγνωμη άμποτες ή Μοίρα μας νά κλώθϊ] 

με τονειρό μας δμοια καί τή ζωη μας!

Στα σύδεντρα των κόπων μας καθώς οί πόθοι, 

νάναι οι καρποί μας.

Κι' δσοι πιστοί, μέ τα καλόπλεχτα πανέρια,

κι1 οσοι άπ* τό δρόμο βιαστικοί περνάνε,

καθώς σέ δέηση λαχταρίζοντας τά χέρια, 

νά μάς τρυγάνε !
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Σαν τή συκιά, πού τ Άιντινιου χαίρεται δ κάμπος, 

καί που, γιγάντιο φύτρο, στοι/ιωμένο, 
τά σΰκα της μοιράζει και δεν ξέρει —  ώ θάμπος !—  

δικό και ξένο !

Όμοια στοΰ Αιγαίου κάπου τ' άκρογιαλια τώρα,
πού πλούσια ή λεμονιά κ’ οΐ ελιές ανθίζουν, 

κ' οί κόποι σου ατών έργων των αδρών την ώρα, 
φίλε, καρπιζουν.

Κι/ ώραΐοι τόσο κι9 αρμονικοί είναι οί καρποί σου, 
πού λέω και πιο απ’ τή Μοίρα κρατείς κάτι, 

έτσι σαν κάποιο θεό, —  ποιος ξέρει; —  δουλευτή σου 
καί παραστάτη !

Κι' ώς μελετά το ό νους, ή φαντασία φτερώνει 

καί πάει κι5 αράζει, φωτερός διαβάτης, 
στη Δήλια δάφνη, τον Απόλλωνα πού ήσκιώνει 

ή φυλλωσιά της !
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Μ Ε Σ Α Ι Ω Ν Ι Κ Α





ΜΕΣΑΙΩΝΙΚΗ ΕΛΛΑΔΑ

ταυροφόροι, Καταλάνοι, 
Μπαρμπαρέζοι, Βενετσάνοι, 

Τούρκοι, Βανιαλοι κουρσάροι, 
πέσανε σαν όίγρια μπόρα, 
και μου κούρσεψαν τή χώρα* 
τά κορίτσια μου έχουν πάρη, 
μου διαγούμισαν τά κάστρα, 
πού είχα τό πολύ λογάρι, 
συντριψαν και τούς θεούς, 
πού έφερε μου ό πλάστης νους, 
σ’ αγίαν ώρα, ψηλά, απ’ τάστρα ! 

Κ ι9 δλα σαν τά κάμαν πάστρα, 
πέρα παν, ώς νά ήταν κάποια, 
κυκλορθόσυρτα δρολάπια !
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Δέ μέ νοιάζει! Καταλάνοι, 
Μπαρμπαρέζοι, Βενετσανοι,
Τούρκοι, Βάνταλοι κουρσάροι, 
κι' α μου κούρσεψαν τή χώρα, 
πέφτοντας σαν άγρια μπόρα, 
κι9 άλλο βγαζ' ή γης σιτάρι, 
νά γεμίστ) μέ λογάρι 

τά διαγουμισμένα κασιρα, 
κι1 όίλλ' ή πάσα μάννα, κόρη 
θά γεννήσει μου αδειανώρΐ!

Νοιάζει με, ποια σκέψη πλαστρα, 
πειό θά πατ), νά κλέψτ) άπ ταστρα, 
νά μολί ξαναδώση ίούς 

μαρμαρένιους μου θεούς;



ΑΝ Θ ΕΜ ΙΟ Σ κ α ι  ΙΣΙΔΩΡΟΣ

0§ουλήΟην δ Ίονστιανός τό Σολομώνια βασιλια, 
στη δόξα του, νά ξεπεραση, 

και βγάζει διάτα—  «Χτίσετε στην Πόλη τήν * Αγιοι 
• περήφανη σαν πλάση! »

Σόφιά,

Τό λόγο δεν απόσωσε και ΰποταχτική του ή γης, 
δίνει τον κάθε θησαυρό της*

Ό  ΉλίΓς, πού αναγάλλιασε, τή λάμψη δίνει της αυγής, 
υ!  ή Τέχνη το κρυφό της.

Ή  Νύχτα τό μυστήριο της· οί θάλασσες τούς μακρυνούς 
αντίλαλους, τους απέραντους,

καί, κάτω από τον τρουλλο της, νά κλείσουνε τούς ουρανούς 
οί άνθρωποι, δυο γιγάντους !

13



Κ Ι Ο Σ Ε  Μ Ι Χ Α Λ

—  1 2 8 0  —

Μούσες, τό σκοπό καί βγήκανε κυνήγι, 

οί πελιδνές, οί αμίλητες, οί μαυροπεπλοφόρες, 

οί Έρινύες οί σεμνές, αρχαίες τής Νύχτας κόρες, 

καί ψαχνουν, ψάχνουν για φονιά κι* δπου τιμή εχει λίγη !

—  Ψαχτε γερά ! ψάχιε βουβά ! Τό νοΰ σας μή ξεφΰγτ], 

Σκύλλες, κ’ εγώ στους ερμονς σας βωμούς, τις νύχτιες ώρες, 

μέλι κομίζω σας αγνόν —  και ζουμερές οπώρες ! . . .

—  Σύνταχα εδώ τό χνώτο μας προδότη χνώτο σμίγει...

Και νά ! χυμανε, την παλιάν άδράχνοντας σαπίλα, 

και το ουρλιαχτό τους, φοβερό, ψηλά χλωμαίνει ταΐστρα* 

—  Ποιος είσ’ εσύ και πώς σέ λεν, πού τρέμεις σαν τά φύλλα ;

—  Κιοσέ Μιχάλ* διαφέντευα τώ Χερμεγκιών τά Κάστρα, 

κ? υστέρα τούρκεψα· του Όσμάν ό γκαρδιακός κΓ δ κράχτης, 

ό πρώτος είμαι άπαρνητής του Γένους μου κι* ό σφάχτης I
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ΟΙ Κ Ο Ρ Ε Σ  Τ Ο Υ  Ν Ο Τ Α Ρ Α

1

Γ^^αρ0ενικές, πεντάμορφες και τέτοιες πού κι* άκόμα 

στη σκέψη πού τις μελετά μια ανατριχίλα φέρνουν, 

του Μέγα Δοΰκα Νοταρα οί άρχοντοπουλες γέρνουν 

τ* άφρυχυτά τους τά κορμιά σέ ράθυμου ΰπνου στρώμα.

Μύρια δροσιάς αρώματα σι* ώριόπλουμό τους δώμα, 

ξυπνώντας οί αύρες οί αΰγινές της Προποντίδος στέρνουν 

χαράζουν τά ματόκλαδα τά μακρόϊσκια και σέρνουν 

ανάεροι Έρωτες χορούς, και τις φιλούν στο στόμα.

Ποθοπλαντάζουν οι καρδιές οί άμΰριστες’ φουσκώνει 

γλυκείας λαχτάρας στεναγμός τά ορθά σιητά τους στη θεία, 

τά χέρια ανοίγουν τ9 όνειρό ν' άδραξουν, μά φτερώνει

τον ύπνο σαϊτευοντας ό νέος ό ήλιος βγαλ μένος* 

κ' είδαν, τα μάτια άνοίγόντας— ώ Παναγία βοήθεια! 

λάγνος Γενίτσαρος γέλα στην κλίνη τους γυρμενος!
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2

Ομορες γλυκείες τοϋ Νοταρά! Σ ’ όργια λαγνείας κ’ αιμάτων 

μιαν αστραπή φωτίζει σας μέσ’ στών αίώνων τά βάθη· 

μά κΓ άν τό μαϋρο ριζικό πικρό για σάς έστά&η, 

θεία προσγέρνει επάνω σας ή Μοίρα των θυμάτων.

Κ ι’ άνίσως καί τον Πορθητήν,— ώ Πόλη, ανάθεμά τον !— 

πού σκλάβες λιανοτρέμουλες τοϋ ανάψατε τά πάθη, 

άφήκατε στα στήθεια σας τά ευγενικά κ’ εφράθη 

κόκκινο ακόμη απ’ τή σφαγή κι’ αψύ κρασί γεμάτον

κΓ άν κλήρα σας μιαρή ό φονιάς κυροϋ σας κι’ άδεριρώνε, 

ώ Κόρες ! Θεία ή Μοίρα σας! Μπροστά της στέκεις, Χρόνε, 

σκύβεις μπροστά της, ποιητή, κΓ ας κλειί) μιαν-άγρια φρίκη !

Άνέγγιχτες, άναιώνια στην πατρική σας κλίνη,

σέ ύπνου αύγινοΰ χρυσόνειρον ο νοϋς σας άναστήνει,

καί βγαίνει απ’ τή μορφιά σας νειός ό ήλιος,-σά μια νίκη !
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Τ Ο  Ρ Ο Δ Ο Ν  Τ Ο  Α Μ Α Ρ Α Ν Τ Ο ^

$έ)λονυχας καί σύναυγα, σά μπόρα από χαλάζι, 

τά τείχη δέρνουν τον "Εβδομου α>2 του Ρωμανού την Πύλη 

άγρια τά πλήθη του Μεχμέτ, κ ή στερνή μάχη ουρλιάζει* 

χίλιοι σκαλώνουν, καί βαθιά γκρεμνοτσακιοΰνται χίλιον!

Μά ξέγνοιαστη κι' απ’ την αυγή, κι’ άποσπερίς τό δείλι, 

δσο στα τείχη τά ψηλά ό άντρας τον άντρα σφάζει, 

κόρ* η κυρά Βυζαντινή στο Ρόδο ρόδα τάζει 

και ρόδα πάει τ’ "Αμάραντο, της Πόλης τό αντιστύλι.

Ωστόσο, ώρα πού σήμαναν τα σημαντρα, οί καμπάνες, 

κ’ είναι γεμάτη ή Εκκλησία στον δρθρο πρΰμα πλώρη, 

κάθε στασίδι και κυρά, κάθε γωνιά και κόρη.

Ψέλνει δ χορός, φωτουν κερι<1..— Κλάφτε παιδιά και μάννες! 

Ή  Πόλη έπαρθη ! Και στο Ναό, σαν πάτησαν, ποίτευώδα, 

κοντοσταθήκαν τά σκυλιά, τί ήταν σπαρμένος ρόδα !

Π
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Γ Υ Ρ Ι Σ Μ Ο Σ

^^ΰναυγα τώρα φταξαμε, διαβάτη,

στο δοξασμένο τό "Αργος, κ’ ειν* 

χρυσόλαμπρο, τό Μυκηναιο παλάτι,

το ξακουστό.

Ή  Βία εδώ, άναιώνια, ή πελεκήτρα, 

ν* άναφτερώνουν έστησε ζυγά 

τή χαίτη δυο λιοντάρια, &ά δυο φύτρα 

τρομαχτικά.

αύΐό,
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ΣτΙς πύλες του μπροστά, τ'ις σιδερένιες,

θά Ιδης σέ λίγο ναρθη ένας λαός, 
πού είναι ν' άκους τον, νά σου λέη τις έννοιες,, 

καρδιοσωμός.

Γιατί μιαν Έρινΰα— νά σου ξηγήσω—  
κακόφωνο τραγούδισμα άρχινα, 

κι* απ' τούς ψηλούς του βόσκει τοίχους πίσω 

τρόμου βραχνά.

Τό Κρίμα τούς θεμελίωσε σΐο αίμα,

ιό Αίμα ιούς βασταει ακόμα ορθούς, 

νυχτόημερα πλουμίζει τους το Ψέμμα

φαντάχτεροΰς.

Ό  Δόλος μέσα έκεΐ πλούσια δειπνίζει,

μέ των παιδιών τις σάρκες, τούς γονιούς* 

τό μίσος των πατέρων συδαυλίζει

ή Όργή στους γυιοΰς.
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Κ' επάνω σ’ αίμοστάλαχτα κρεβάτια,

κι/ ακόμη μεθυσμένη απ’ τή σφαγή4 
άλλοιθωρίζει από ηδονή τά μάτια 

νύχτα κι* αυγή,

στοΰ καΰκου της τά χάδια ή Κλυταιμνήστρα!

Κι* αν όνειρό ταράξη της τό νοΰ, 

ανόσια ξόρκια σκούζει, ξεμαυλίστρα, 

λες, κα'ι του θεόν.

Και σύγκαιρα— ώ ψυχούλα, έσΰ, του ανθρώπου 

βασιλοπούλα μ' άπρεπη στολή, 

ή Ήλέχτρα τά πλευρά της, δπως κι’ δπου, 

δέρνει θολή.

Νάτηνε! Στο κατώφλι κιόλας βγαίνει,
τά πάθη ιης τά μαύρα όλημερνα, 

και τ' άπονύχτερα, πού δέ χορταίνει,

νά πή ξανά ! ,
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'Ως πού από τον 5Απόλλωνα σταλμένος, 

μέσ* στο παλάτι σύνταχα θά Ιδΐ)ζ, 

να μπη και νά βροντήξτ), μεοτωμένος,
. ό Εκδικητής !
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Π Ο Λ Η

Στον ποιητή ΚΩΣΤΗ ΠΑΛΑΜΑ

^_αι μπήκα στην καταραμένη Πόλη, 

πού ματωμένες άλυσσίδες σέρνει* 

ιή σκλάβα, πού ματιάζουν οι Χαχόλοι,

την πόρνη, πού ιό νοΰ του κόσμου πέρνει.

V '

Αδιάντροπα ξαπλώνει τό κορμί της

σ’ έφτα βουνά, τρεις θάλασσες και δυο 

ηπείρους, κ’ είναι σκύβαλο ή τιμή της,

μέ δίχως πέπλο στο κορμί τό θειο !
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Κι* οποίος πέραση ακόλαστος διαβατής,

μπρός της μαγεύεται καί τή μαγεύει!

Άράπη, Κίτρινο, Λευκό, ή καρδιά της

δλους τούς ρέγεται, και τούς γυρεύει!

Καί λέγει σ’ δλους*— Πάρε με, δική σου !

Έγώ ειμ* ή σκλάβα και ή κυρα του κόσμου ί

Και νά τά στη θεία μου, πέσε κοιμήσου,

έσυ εισ5 αφέντης μου, ψυχή κα'ι φως μου !

Στη γης νεράιδα, στο γιαλό γοργόνα,

εχω τή δύναμη κι/ εχω τή χάρη !

Της γης, τής θάλασσας, νατ’ ή· κορώνα,

χαμού, στα πόδια μου, κι/ οποίος την πάρτ) I

Κα'ι μέσ' στα μάτια της, βαθιά, τά μαύρα, 

λάμπει της κόλασης τό πανηγύρι, 

μια λΰσσ’ ανήκουστη, μια όίσβυστη λαύρα,

σ' ένα προσκέφαλο μ’ δλους νά γύρτ) !
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ΣΙ3 ένα προσκέφαλο μ' δλους να σμίξη ,

καί σ’ ενα σφίξιμο, στην αγκαλιά της, 

σα Λαμία αχόρταγη, νά πι|, νά πνίξη

τον κόσμο ολόκληρο μέ τά φιλία της ί

Φεγγαροστόλιστη δταν μπροστά τους

κοιμάσαι ολόγυμνη, λαχταρισμένη, 

και σέ κυτταζουνε, —  πάνάθεμά τους ! —  

ξέρω τί όνειρα βλέπουν οϊ ξένοι!

Μα εσύ, πού αίματα διψάς και φόνους,

κι* α σ’ δλους δείχνεσαι γυμνή, τι τάχα ; 

Έναν αγάπησες ασωστους χρόνους,

και σ' ενα δίνεσαι, σ’ ενα μοναχα !

Ποιος άλλος, άνομη, μπορεί νά χύνη

αίματα θάλασσες, ποιος τροπαιουχος, 

στη μαΰρη δίψα σου, και δεν τή σβύνει;

—  Αυτός, πού αγάπησες, ένας ευνούχος !
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Γι* αυτό απ' τή δόξα σου την περασμένη, 

χωρίς τον ηρώα πιο νά θυμάσαι, 

πανώρια, αδιάντροπη και σκλαβωμένη,

μέ τον Αντίχριστο πάντα κοιμάσαι!

*
* *

Του Δίκαιου σύχαμα, του κόσμου δόξα,

*Ώ Πόλη, ώ Βόσπορε, νησιά, παλατια, 

"ναοί, πού μοιάζετε μέ ουράνια τόξα,

νερά, που δέχεστε τ' αστρα κομμάτια !

Δάση, πού κρύβετε κι* αντιλαλείτε

φιλιά ατούς ήσκιους σας, στα φΰλλ’ αηδόνια, 

βουνά όλοεύωδα, πέτρες, πού ζήτε,

ώ Πόλη αγάπη μου, κι* ώ καταφρόνια!
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Κάλλιο μην ήθελες σταΟΓ> πότες σου !

ή άγριο στέλνοντας σεισμόν ή φύση, 

μ~ δλα τα κάλλη σου και τις ντροπές σου,
στής γης τά ταρταρα ΐά  σέ γκρεμίση !

Και μ' δτι ί)εϊο, πού κλεις, και μας πλανεύει,

νά σβΰστ] ή μνήμη σου, και νά μή μείνη, 

τον τόπο, πού ήσουνα, νά σημαδεύη,

παρεξ σέ μια άβυσσο λίγη γαλήνη!
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Σ Τ Α Μ Π Ο Υ Λ

(Σφαγές του 1895)

^)πω ς ποτέ τής 'Αρμονίας οί νόμοι
το βράδυ εκείνο τ' αστρα έκυβερνουσαν* 

•σαν από κάποιου Μάγου καλού τή γνώμη, 
στα πέλαγα οί άνεμοι άκινητουσαν.

5Ώ ! νύχτα, πού δλα στη ψυχή θ' ανθούσαν
τά κρίνα, άνίσως και πιο λίγα— ω τρόμοι! 

κορμιά στρωμένα χαμού εσπαρταροΰσαν,

κ* είχανε πιί) λιγώτερο αίμα οι δρόμοι!

^Ωστόσο, ανάερα στη βαθιά τή νύχεα,
χής γης σά νά φτέρωναν στ’ αστρα οί πόθοι, 

του μουεζίνη ή προσευχή άνυψώθη·

αι' ή προσευχή, μνριόβοη, λές κι* άλύχτα !

Κι" από τά τότε, πάσ’ αυγή και δείλι, 

μια αμαρτωλή μου κλεϊ σιωπή τά χείλη 1
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Τ Ο  Φ Ο Υ Σ Τ Α Ν Ι

•Ή  Α. Μ. ό Σουλτάνος έδωρήσατο 
είς χήν Α. Μ. την Αΰτοχράτειραν τής 
Γερμανίας έσΟήτα άδαμαντοποίκιλτον, 
αξίας οκτώ χιλιάδων ΌΟωμ. Λιρών».

Έφημερ. Κων]πόλεω; 1897.

αράγγειλε ό 9Αντίχριστος κι* ό Σατανάς τό κάνει 

τ’ ατίμητο φουστάνι 

μέ τέχνη ζηλευτή, 

νά ιό φορέστ) ή Ρήγισσα, κυοά του διακονιάρη, 

π’ δσα κι’ αν εχη παρΐ|, 

χαρίσματα ζητεί.
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Σαράντα μέρες τώκανε, σαράντα τό κεντούσε* 

και σέ μετάξι ανθούσε, 

καθάριο περσικό,

ή Νύχτα μέ τ’ αστέρια της, άνα'ρηα απ’ τό φεγγάρι, 

πού φώτιζε μέ χ<χρι 

παλάτι μαγικό.

Τό κέντησε μέ κίτρινο, βενετικό χρυσάφι* 

και στο παλάτι γράφει 

κι3 Απλώνεται κοντά,

δάσος βαθύ, πλατύφυλλο, μάγια κρυφά γεμάτο* 

κι* απ’ τό παλατι κάτω 

|Πά θάλασσα κέντα.

Καί στο καθένα του κλωνί κεντά στο δάσος πάλι, 

μέ σποΰδαση μεγάλη, 

ανθρώπινα κορμιά,

μέ τά κεφάλια τους γυρτά, στις φούρκες περασμένοι,

κι* οίλλα κορμιά πνιγμένα 

στην αρμυρήν ερμιά.
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Κι’ υστέρα μεσ" στ’ ολόφωτο, στο μαγικό παλάτι, 

για τό καθένα μάτι 

άνοίγει ?να χορό,

μέ τά βιολιά τά ξακουστά και μέ ιούς χορευτάδες, 
πού σέρναν τις κυράδες 

μέ πόδι αστραφτερό.
\

Και στου καθένα χορευτή τ’ όλόχλωμο κεφάλι 

κέντα κορώνα πάλι 

μ'ήλιου φεγγοβολιά,

πώχει τά μάτια, πώσβυσαν στα δάκρυα για πετράδια, 

περίτρανα σημάδια 

του κάθε βασιλιά I

Κ' έτσι στο τέλος Οαλασσα, δάσος, χορό μαγεύει* 
δσο απ’ έκει χορεύει 

τό πόδι τό ελαφρό,

στο δάσος τό πλατύφυλλο νά σιιοννι* οί κρεμασμένοι, 

νά πλεβονν οί πνιγμένοι 

στον άστατον άφρό ·
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Β Α Β Υ Λ Ω Ν Α

α Αυτή τη ώρςι 6 λόγος συνειελέ- 
σθη επί Ναβουχοδονόσορ και από 
τών ανθρώπων έξεδιώχθη, και χυρ- 
τον ώς βοΰς ήσθιε* έως αί τρίχες 
αύτοΰ ώς λεόντων έμεγαλΰνΟησαν και 
οί δνυχες αύτοΰ ώς όρνεων. »

■Δανιήλ Κεφ. Δ 29)

®Λ.άπου μιαν αίμοστ<xλαχI, είδα Βαβυλώνα,

κι* δπου σταθώ γο σκιαχτρο της μέ κυνηγάει* 

στους δρόμους της φονιάδες, πάει τό αιμα γόνοχ, 
και μεθυσμένος ένας δχλος άλνχτίίει.

Παζαρια εϊν' οί ναοί της, και σ’ αυτούς κατασταλάζει 

τοϊ πέλαου δλη ή άρμη, τής στεριάς ή 9/&9ΥΠ» 
κ9 οί κόρες της, νυχτών* είτε θαμποχαράζει,

τής παρθενίας τους λύνουν ιή χρυσή τη ζώνη,
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μπρος σ' άτιμους βωμούς, πού λάγνα μκίν Άστάρτη 
στο βάθρο της, χαμογελώντας περιμένει 

πάντα τή νέα μορφιά, τρικλίζοντας πού θά'ρττ), 
στα πόδια της, νά σπαρταρίση λιγωμένη.

Και δίχως φρένα, λιονταριού θρέφοντας πήχη 

τρίχα,-στοΰ Ευφράτη κάποια ’Εδέμ; στο ΓιλδΙζ Κιόσκι; 

ό Ναβουχοδονόσορας, πού δρνιου εχει νύχι,

λυτός στα χόρτα, εφτά καιρούς ώς βφδι βόσκει
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Τ Ο  Π Λ Ο Ι Ο

Λ *Μξτης Πρίγκηπος τό Διάσκελο, στο Τσαμλιμάνι 

τής Χάλκης, ξαπλωτός στο σκοτεινό άκρογια'λι 
σέ στρώμ* άπό πευκόφνλλα, την πυροφάνη, 

πού τά νερά ματώνοντας διαβαίνει δγάλι, 
άκλούθα πέρα !

Γλυκύτατα πώς ευωδκίζ' ή Νύχτα γύρω !

Τούς κόρφους της ώς ν' δνοιξε κάπου σαν άνθη, 
ξεχύθηκεν άμύριστο, λες, κάποιο μύρο,

και τά δασά κι* οι θάλασσες κ' ή γης, πού ευφράνθη, 

λιγοθυμάνε.



Κι’ ώρες θαρρείς μέσ' οπής άνάνεμης γαλήνης 

τήν αγκαλιά άπαλώτατα πώς αρμενίζεις, 
και πφς του ονείρου άη* τ’ ασιρα τό φιλί καί πίνεις, 

κι9 άν είσαι ή αν δεν είσαι μήτε ξεχωρίζεις, 
μηδέ σέ νοιάζει!

Τό ματωμένο ωστόσο φως καιρός πού εχάθη...

Μά πέρα εκεί, τό μάτι σου ξάφνου αγναντεύει 
σαν κάποιο βαρύ πλεούμενο, πού πάει σχά βάθη,

βουβό μέσ’ στ9 άστροφώς τ9 αχνό, καί πάει καί πλέβει 
τέτοιο τό Κρίμα!

*Αλ6 τήν Πόλη κάπου βέβαια τώρα φτάνει..

Κι1 άκους... Στο πλ<ίϊ σου ενα φύλλο σιγοσταζει.·. 

χΜά νά ! Τό πλοίο κατά τήν Πόλη π(ίλι βάνει

βουβά τήν πλώρη, κι' ή παρδια σου Ανατριχιάζει...
Γ ια τί; Δεν ξέρεις ...
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Α Ι Σ Ε

<®\.στρο μέσ' σ' άφροσύνεφα χλωμό στο θώρι, 

λεχούσα στις δανιέλλες ή Ναϊλέ ξαπλώνει, 

του Παδισάχ σαν πεθαμένη ή άδελφοκόρη. 

"Ολοι σιωπούν κ' ένας εΰνοΰχος βεβαιώνει, 

μ' ένα νεκρό προβάλλοντας στα χέρια αγόρι.

«— Πάντα έτσι τον Αφέντη μας νά δυναμώνη 

6 ' Αλλάχ, μια σκλάβα της Ναϊλέ χανούμ, πού φταίχτρα 

βρέθηκε, από την πίστη μας νά ξεχωρίση, 

μ* ενα σκύλο γιατρό, του Ίσλάμ άζύγωτη εχτρα, 

έχει ή Ά ΐσέ μέ την αυγή νεκρογεννήση.

Τό κομπολόι της ζωής καθένας μας νά σώση !

Το κρίμα του δ γκιαούρ τώχει πρεπά πλερώστ). .
Μά αυτή, πού ’δέχτη θέλοντας νά 5μ°λογήστ], 

στον άλλο κόσμο δε θά πατ) σέ κρίση ! »
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Καί μέ τ’άγόρι τό νεκρό σέ στέρφα στήθη, 

κατέβηκε ή Αϊσέ σέ κάποια μπλάβα βύθη, 

κι5 άποκοιμήθη...

Κι* δ,τ’ είδε μια στιγμή τά μάτια της πρ'ιν κϊείστ), 
πάντα στον ύπνο της τό ξαναβλέπει τώρα.

Θαμπή φεγγίζει γύρω της δνείρων ώρα, 
κ’ έ'να δάσος λευκό, πού πάει κι* αργοσαλεύει, 
μ9 άφυλλα μπρος της κλώνια αχεί κι1 αχώντας ρέβει· 

κι/ ωστόσο πάντα ολόρθο στέκει καί ψηλώνει, 

μέσ’ στο μουχρό τό σύθαμπο, πού λες το ζώνει.

Κ' είναι τά δέντρα, τά κλωνιά του συντεφένια*

Σαν αίμοστάλαχτ, άστρα επάνω τον οι καρποί του, 

στο κάθε ανθούν κλωνί του* 

κι" άνάμεσό τους απαλά, σαν ασημένια, 

πλήθος παράξενα πουλιά φιδογλυστράνε, 

πέρα στα βάθη, πού έξαφνα φεγγοβολάνε

Κ ι9 από τά βάθη κάπου μιά φωνή, τά μπλάβα, 

ακούει να λέτ) στον ΰπνο, πού κοιμάται ή σκλάβα.
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«—  Στοΰ 9Αλλάχ τους κήπους, στην ασάλευτη γαλήνη, 

τέτοιο κ* Ισένα τό κορμάκι σου θά γίν*0, 

οίφυλλα δυο κλωνιά ν’ άπλώστ) δέντρο γύρω*

Και θενά Ιδης στο στήθος σου, κόρη, τό στείρο, 

στα μπράτσα, στα μεριά σου, κόκκινη μια πούλια 

εφτάστερη να βγη, νά λουλουδίσουν.

Λαμπρά τα μάτια σου διαμάντια θά φωτίσουν, 

και θδρχουνιαι αρμενίζοντας τ’ άσημοπούλια, 
νά τά φιλούνε.

Ρίζες τά πόδια σου κοράλλια θ9 απλωθούνε* 
τά δόντια σου, τά νύχια, καθαρό συ ντέφι 

θ' άστράψουν, κι* δπως στέρνει μέσ’ από τά νέφη 

ήλιος κλειστός στη θάλασσα χρυσές άχτίδες, 

και τώ μαλλιώνε σου δμοια τις ξανθές πλεξίδες, 

πού κάποια χέρια μυστικά θάρθοΰν, νοί λύσουν, 
θά Ιδης ακόμη

γύρω στα συθαμπα απλωτές, νά κυματίσουν 

σά δέντρου κόμη...»

Στον Παδισάχ το κρίμα τΟυ πού δμολογήση, 
οτόν άλλο κόσμο δέ θά πατ) σέ κρίση !
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Ο  Χ Α Φ Ι  Ε Σ

• Α Υ ν

^ .λ ε ΐς  τό παράθυρό σου κατά πώς βραδυάστ), 

φίλε, τι τό κατόπι κάποιον είδες 

νά πέρνη σε, πού πρώτα σέ είχε προσπέραση ... 

"Ω ! πώς πέτουν έλεύθερρς οϊ νυχτερίδες!

Κ’ βσΰ, στην κάμαρά σου σφαλιγμένος, ψάχνεις 

στ'ις τσέπες, στά συρτάκια, τά χαρτιά σου* 

οτίχ’ είν* αθώοι... Αδιάφορο ! —  Τ* άδροίχνεις, 

σωρό στη φλόγα κα'ι τά καις μπροστά σου.

Κι* δπως αλύπητα τό χέρι σου τά ρίχνει, 

δχι αδικα, θαρρώ, κι’ ό νους σου βοίνει, 
πώς κάποιο νά βρεθη μπορούσε, ν’ άποδείχνη 

πλέρια τό κρίμα, πού δεν έχεις κάνη !
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Ώσιόσ' όλημερις στοΰ Θεριστή χό κα'μα,

στους δρόμους τούς πυρούς, ποΰχε φλογίση, 

έκανες της καρδιάς σου τέτοιο γλυκό τάμα, 

μέ τ' αστρι δ μόχτος σου νά ξενυχτίση.

Κι1 άπα της Πόλης την πνιχτή μακρυά τη λαύρα, 

στοΰ Μπέηκοζ κάπου τό ιλαρό ακρογιάλι, 

τά σιήθεια σου ν' άνοιξης στή Βοσπόρειαν αύρα, 

ώς νάρθτ] ό ύπνος, νά σέ πάρτ] αγάλι !

Ν' άκοΰς γλυκύτατη ανταπόκριση τ' αηδόνια, 

επάνω άπ των νερών τό θειο τό λοίμπος, 

να στερνουν πέρα, στα χωρία, πού παναρμόνια 

πλεούμενα είναι μέσ’ σ9 ονείρου θάμπος.

"Η πέρνοντας νωρίς τό γνοδριμο δρομάκι,

τής.Κάνλιτζας, πού στ<ί πλευρά ανθισμένα, 

του λόφου πάει, κάπου να ΐδης χανούμ γιασμάκι, 

νά δείχντ) σου τά κάλλη τά κρυμμένα.
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Νειός είσαι, και ταιριάζει σου μια τέτοια τΰχη !

Μ<1 ωστόσο γνωστικά, νά σου ξεφύγτ] 

θά την άφίσηβ» δσο αυτιά θάχουν ο! τοίχοι 
κ’ ή νύχτα μάτια επάνω σου άνοίγτ],

δμοια μ* αΰτα, στη φλογερή, πού ’νοιωσες ώρα, 

καί —  φρίκη ! —  μέσ’ στήν κάμαρα πάλ* είδες, 

νά σέ κυττουν στηλά, τό τότε ώς νά ήταν τώρα, 

όπ> του παραθυριού τ'ις χαραμίδες !

Θωρεις, κι* ακούω δειλά νά σιγομουρμουρίζεις:

«— Δεν είναι μάτια αΰτα, διπλό ειν' αστέρι, 

πού σκύβει εκεί!... » Μά 'στήν καρδιά, πού δεν βρίζεις, 

αρνιεται τή γαλήνη δ νους νά φέρΐ|.

—  Έτσι, ατιμάζοντας οί τύραννοι τή φύση, 

μέσ’ στη ψυχή του ανθρώπου, φίλε, πάνε, 

και μέ τ’ αστέρι, πώχει διπλανθίστ),

τρόμου λαχτάρες μέσα μας σκορπάνε !
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Η  Ε Γ Ν Ο Ι Α  Τ Ο Υ  Χ Α Μ Ι Τ

(Οί Νεότουρκοι σάν έσήχωσαν τά 

σκυλιά από την Πόλη, τά μβταφέρανε 

στα δυο έρημονήσια τής Όξιας και 

της Πλατιάς, χωρίζοντας τ ' άρσενικά 

από χ ά  θηλυκά. Κ ’έκει τά ζώα ψόφησαν 

ουρλιάζοντας μέ τόφοβερώτατο θάνατο 

της πείνας καί τής δίψας τής ερωτικής).

•Μπάμπως ναμαι πετώ τραγουδιού βασιλιάς 

τό χρυσό μου ποτήρι ατό κύμα!

Νά τό φέρης ξοπίσω, απ* τό βράχο μην πφς, 

θύμα εκεί νά κεράση ιό θύμα!

Έ τσ9 ή Μοίρα καλή νά μου δώσ{) 

ιήν ώρα τη στερνή νης θανής, 

είναι δίκηο τους, τώχουν πλερώση !

Μά δσοι πέθαναν παν, και κανείς

δεν τώχει στα βοίΟη τά υγρά μετανοιώση.

44



Τΰψη, θάνατος, τι είναι δσο σ’ έχω ζωή !

Τό σηκώτι μια άλλη έγνοια μοΟ τρώει, 

στο πλευρό μου καινούριοι υψωθήκαν θεοί, 

καπνοζάλιστο μελισσολόι!

Μέ ιόν ήλιο παλιόν Ιδώ κάτου

λεν καινούρια θά χτίσουν αυγή.—

Χάρισμά τους τό φως του θαμάτου, 

δσο άνόλλαγους είδα στή γη 

τούς τρόπους κι* απλούς καθώς πρ'ιν του θανάτου

Μά ιΐς νΰχτε;, σκυφτός πού βαθυά μελετώ 

στην καρδιά μου δσα θέλει τό Πνέμμα 

του Προφήτη, κλειστό πού στα στή θεία κρατώ, 

κι* αλήθεια ξεδιαλύνω και ψέμμα, 

κάπου ενα οΰρλιασμα οι αύρες μου φέρνουν, 

απ’ τ4 έρμα τής Όξιας τά νησιά, 

σκιαχτερό, καί τά πέλαα ξεσέρνουν 

σαν απέραντη μια απελπισία 

ψυχώγ, πού του κακού νά βγουν θυροδέρνόυν.
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Τής Σιαμπούλ, πού πεθαίνουν, οί οκύλ' εΐν’ αυτοί, 

μακρυά άπό τούς φιλόξενους δρόμους* 

χωρισμένο το φυλό, τό φυλό καλει,'

νά δεθούν ατούς γλυκύτατους νόμους· 

και τό ταίρι, θλιμμέν' ώς λαλοίζει, 

λες, γεμίζοντας τον ουρανό, 

ή ίδια ή φύση,— όχι σκύλος I— σπαράζει, 

καί παράπονο άφίνει στερνό, 

πού πάει στη λιγόπνοη γαλήνη κι’ οΰρλιάζει I

Κ ’ ενα σύγκρυο μέ πιάνει*— Σαν ποιοι νάστ" έσεΐ 

που, παιδεύοντας ?τσι τή φύση, 

ξεκουνάτε άπ* τή ρίζα τό δέντρο τής ζωής ;

Τέλος ποιο τέτοια αρχή Όά γνωρίση ;
Μέ τον ήλιο, παλιόν εδώ κάτου,

χτίστε, ώ Νέοι, οποία θέλετε αυγή 1 
Χάρισμά σας τό φως του θαμάτου !

Μά τούς τρόπονς άφίσιε στη γή, 

παλιούς νά χαρώ σαν καί πριν ίου θανάτου !
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Τ Ο  Τ Σ Α Ρ Τ Σ Α Φ Ι

την καρδιά σου λες την πασ; αδγή πώς βγαίνει 

υ χρυσός ήλιος στην Έφταλοφη τή Ρώμη, 

πριν τής ομίχλης τό αλαφρό τσαρτσάφι ακόμη, 

πού τήνε δείχνει σά χανούμισσα κρυμμένη,
νά τό σηκωση πνέψτ) ή αύρα.

Κι’ αΰίοί, πού στα θαμπά τά φέγγη ξεχωρίζεις,

Δζαμιών δεν είναι, ανάερα πού στέκουν, τρουλλοι,

. μά οί κόρψοι μιας Σουλτάνας μέσ’ σ' αράχνης τούλι, 

κ' οί μιναρέδες πλάϊ— τ' ορίζεις δεν τ' ορίζεις—

λιγνοί είν' ευνούχοι, πού μια; λαύρα,
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σά μιά κρυφή φωτιά, μά άνήμπορη, τούς τρώει,

στ* άΟώρητα μπροστά, πού τούς λαμπάζουν, κάλλη, 

κι* δραμα μοιάζουν, του χασις πού φέρν' ή ζάλη, 
νά λαχταρούν οσο μετρουν ιό κομπολόι,

τό ήλέχτρινο, στα δάχτυλά τους !

Μά ατό μαρτύριο τονς αδιάφορη είν’ εκείνη !...

Κ' εσύ θά ΐδης, σ* άπόλιγο τ' αγέρι ώς παρη, 

μ' δση Σουλτάνας κρΰβ* ή Νέα ή Ρώμη χάρη, 

απ’ τό τσαρτσάφι, —  καπνό ομίχλης ! —  νά ξενιύνβ 

τ' ωραίο της τό κορμί, μπροστά τους !
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Κ Ο Κ Κ ΙΝ Ο Σ  Χ Α Ρ Ο Σ

(^.νοίξανε τά Τάρταρα κι* άμολυτός διαβαίνει 

τ' άραχλο τό κατώφλι τους δ Κόκκινος ό Χάρος, 

μπρος αστραπές, και πίσω του κατάμαυρη θολούρα. 

Καβάλλα σ’ άγριοσύννεψου κυκλοβολάει φτεροΰγα, 

κι9 όλουθε σκύβουν τά βουνά και γοργοχαμηλώνουν, 

μην ξεπεζέψΊ] στίς κορφές καί τούς καυΰν τά βράχια.

Μ' αυτός στην πιο ψηλότερη κορφή τ’ *Όλυμποι· αράζει, 

κ’ έκειθε κάτω του ιή γης τή βάρυπνη άγναντεύει.

Ποιέ του πιο μυστηριακά και μαγικά κι/ ωραία 

του Γιαλιστή στο γέρμα του δέ φώταε τό φεγγάρι,
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μήδ' άνασάναν πιο απαλά τής θάλασσας τά στήθεια, 

πού τους γιαλούς Αγκάλιαζε τον έρωτα χορτάτη.
Μύρια θαμπά πλεούμενα, μέ τά φτερά άνοιγμένα, 

με τά φτερά τους σφαλιχτα, τό ίδιο ακίνητου σαν 

αχά πλατ* ή στα λιμάνια της, πού οΐ φάροι ξαγρυπνουσαν. 

Στ’ άχνόφεγγο τ' άπόφεγγον οι κάμποι άσπρολογουσαν, 

καί μέσα τους χαμοσυρτό, πιο ξέφωτο, τό ασήμι 
των ποταμιών, ασάλευτο, σημάδευε τούς δχτους.

Έδώ χωριά κ’ εκεί χωριά κ’ εκεί σά Βαβυλώνες, 

χώρες πλατιές, τούς δγκους των ψηλώναν στ* άκρογιάλια, 
στα ριζοβούνια, στίς πλαγιές, στην απλωσιά των άμμων, 

ή ξέφεγγαν κοιμαμενες κατακαμπίς, στους δχτους.

Κι/ απ' δλα, γαύγισμα σκυλιοΰ, κουδούνισμα προβάτου, 

γκιώνη παράπονο, αηδονιού κελαϊδησμα, κυμάτου 
ράθυμο σύρσιμο απλωτό στα ρήχη, στοί χαλίκια 

ή ξέπνοο αύρας φύσημα στις φουντωσιές των πεύκων, 
πιότερο άκόμη βάθαιναν της σιγαλιάς τον ΰπνο, 

κ" εμοιαζρ σά νά γύρευαν ψηλά, γλυκά ν<ί φέρουν, 

την παρακάλεση της γης αχόν Κόκκινο τό Χάρο.

Κι’ αυτός θολός λυγκοκυιτφ κ’ αύτιαζεται σκυμμένος* 

οίΐ* άνίσως σκότη μπρος του βρη, τοίχους άνίσως κ’ εύρη
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αψύ τ9 αυτί, τό μαπ του περνφ καί πάει τούς τοίχους. 

Λυγκοκυττάει κι9 αΰτιαζεται στα βάθη, στ* ακρογιάλι, 

του κάβουρα τό τρίκλισμα, τ* άρμένισμα του σπάρου, 

του μαμουνιού το πέταμα, τό φύτρωμα του χόρτου 

καί τ’άνοιγμα του γιασεμιού, μεσ’στούς βαθυούς ιούς κήπους· 
Λυγκοκυττάει κι’ αΰτιαζεται μεσ’ των λιμνών τό λάμπος, 

ιών άστρων τό καθρέφτισμα και τό τρεμούλιασμά τους* 
χαΐ ατά δασά, μεσ’ τίς φωλιές, πού κρύβονται υπνωμένες, 

της κίχλας τό άναφτέρισμα, \ήν άναπνιά του σπίνου* 

καί μεσ' στ' αχούρια τά ζεστά και μέσ* στ'ις χαμοκέλες, 
τά γοργοπόδαρ* άλογα, ιά τραχηλάτα βώδια, 

κουλουριαστά, μισόγυρτα, νά τρων, ν' αναχαράζουν, 
ώς πού νά φέξη, νά ζεφτουν στ* αμάξι και στ3 αλέτρι—  

κάπου λαμπίζουν οί τροχοί, τά νιόλουρα γυαλίζουν...

Μά γρήγορα τό μάτι του γλυστρα και φέρνΕί γύρα, 
στ'ις πολιτείες τις πλατιές και στ* άσπρα χωριουδακια 
χαι στα βαθειά πλεούμενα, κάθε μονιά του ανθρώπου.

Ο ί νειοι ξαπλώνουν βάρυπνοι, λαγοκοιμούνται οι γέροι, 

τά ζευγαράκια δ Ιρωτας ποθοκερνφ καί δενει, 

καί σπαρταρούν οί άρρωστοι σιοΰ πόνου τά καμάκια* 

τςι1 αυτός θολός λυγκοκυτια κι* αΰτιαζεται σκυμμένος, 

τής μάννας τό νανούρισμα καί του μωρού τό κλάμμα,
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καί τ’ όνειρό του κοριτσιού και των άντρων τις έγνοιες,, 

στ άκρατα τά προσκέφαλα, πού ακάλεστες κουρνιάζουν 

ή ξενυχτοΰν παλεύοντας τή σκύλα την ανάγκη, 

μεσ’ τ’ άργαστήρια τα κλειστά ή θολόν ήσκιο χύνουν 
στα μέτωπα τά ξάστερα, πού σκύβουν στα βιβλία.

Κι’ οπού τό μάτι του σταθη, βαρύς βραχνας καθίζει, 

άνατριχοΰν τά πέλαγα, τά δάση Ανασαλεύουν, 

άναφριμασσουν τ’ άλογα κα'ι μουγκαλοΰν τά βφδια* 

καί τρόμου πέφτει βογγητό ξαφνιάζοντας τον ύπνο, 

πού ξεκουράζει ξέγνοιαστος τούς μόχτους των ανθρώπων,, 

μέσα στα σπίτια τά ψηλά, στα χωριανά καλύβια 
καί στα καράβια, ξάγρυπνα μέ τ’ ά'στρι πού αρμενίζουν 

ή στα λιμάνια, άποσπερίς, πού δέσανε στους μώλους, 

και πού μαυρίζουν πάνω τους κουβαριασμέν’ οί ναύτες.

Κα'ι λέει τό βώδι του βφδιοΰ και τ' άλογο του αλόγου, 

και τό πουλάκι του πουλιοΰ κ’ ή θάλασσα του ναύτη 
κι9 δ νυχτομπάτης των βουνών κ’ ή γης των ερμωναστρων. 

— Ωιμέ, τι ναναι πού ένοιωσα, τ'ι νάναι αυτό πού νοιώθω;. 
Μή νά πέρνα θανατικό για μή σεισμός διαβαίνει, 

για μή κάπου νά σήμανε Δευτέρα Παρουσία ;
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Και μέσ’ στα σπίτια τά ψηλά καί στα φτωχά καλΰβια, 

διηγαται ή μάννα τδνειρο κ' ή κόρη τό βραχνα της.

—  Τό γυιό, πού μοσκανάθρεψα, κόρη, τ αδέρφι, πωχεις, 
μαύρο πουλί του ξέσκισε τά στήθεια κ' είδα ή έρμη 
νά σπαρταρατ] αχνίζοντας στά νύχια του ή καρδιά του. 
Είδα καί τον πατέρα σου κομμάτια καμωμένο, 
κ’ εμάς τις δυο πεντάρφανες, στά μαύρα βουτηγμένες, 

να βγαίνουμε για τό ψωμ'ι τό μούχρωμα στις στράτες* 

καί ατό ξερό μου τό βυζ'ι τό πιο μικρό μωρό μου, 
σαν τό πουλί νά ξεψυχά, τό γαλ* άποζητώντας* 

είδα κ' εσένα κόρη μου κι/ άμΰριστο μου κρίνο, 

στην Εκκλησία, πού πήγαινες, στο σπίτι, πού έγυρνουσες, 
νά σιγομουρμουρίζουνε και νά χαμογελούνε, 

κυττάζονιας σε άλλοιώτικα, κακόγνωμοι διαβάτες !

Τ' αχείλι της τρεμαμενο τής μάννας λέει ή κόρη.

—  Είδα κ' εγώ μαννούλα μου, στη μέση του πελάου 

μονάχη σά ν3 αρμένιζα μέ μια μικρή βαρκούλα,
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καί τή χρυσή μου φόραγα στο χέρι μου άρρεβώνα* 

Όλόστρωτο τό πέλαγο στοΰ φεγγαριού τά θάμπη, 

κ* ήταν ή βάρκα δλάργυρη κ’ εΐχεν ανθρώπου γνώση* 

μάλαμα τό κατάρτι της, συντέφι τό τιμόνι, 
πανί και ξάρτια και σκοινιά κι9 6 φλόκος της μετάξι* 

καί τό τιμόνι, τό πανί κι* δ φλόκος κ* ή βαρκούλα, 

δλα αρμένιζαν μαγικοί, σαν πουθελεν δ νους της.

Κ' εγώ την άρρεβώνα μου την πολυαγαπημένη, 

στα δάχτυλά μου χαΐδευα στην κουπαστή σκυμμένη, 
περνούσα ξεπερνοΰσά την και τή γλυκοφιλουσα*

Ξ<ίφν9 &κ τό χέρι μώφυγε, στη θαλασσα μου πέφτει. 
Δροσίτης παραμόνευε τήν πέρνει στο σπαθί του, 

οέ μια αστραπή φιδογλυστρφ καί χοίνεται του βύθου. 

Βραχνή φωνήν άνάδωκα κι* άπό τ’ άνάκρασμά μου, 

ή θαλασσα σκοτείνιασε και τό φεγγάρι εχάθη,

εγώ ξυπνώ στην κλίνη μου τον ίδρωτα λουσμένη...
—  Μάννα, τ! νά ήταν τώνειρο, και ποιο τό μήνυμά του ;

Κι* δσο λαλούν κι9 δσο μιλούν, απ'τήν κορφή του Όλυμπου, 

πού γέρνοντας δ κόκκινος λυγκόκυττάει δ Χάρος, 

λυγκοκυττάει κι9 αΰτιάζεται και τ9 αγριωπό κεφάλι
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συχνοκουνάει στα λόγια τους, στις ξήγησες, στα ξόρκια, 

κι/ δλο και σκΰβ9 ήσκιος βαρύς σϋήν άκρη του σύννεφου· 

Ξαψνου φλογοΰν τά μάτια ίου κα'ι σιγομουρμουρίζει, 

σμιχτά τά δόντια τρίζοντας, σάμπως αλέθουν πέτρες.

— Άλλοίστον, πού μ' άμόλυσε, καί πού μέ δεχτή άλλοίστον! 

Φυιρα του κάμπου, των βουνών δασά, του λόγγου αγρίμια, 

πουλιά του αέρα, των βυθών ο! ζωές, σπέρματα μύρια, 

άνΟοι της γης, καματερά καί ζωντανά κι* άνθρωποι, 

ξάγρυπνες μάννες καί μωρά στ!ς κούνιες» εγνοιες, πόθοι, 

χαρές, λαχτάρες, όνειρα κι* αφροντισιές κ’ ελπίδες, 

πόνοι, πού ρουκανίζετε τά κόκκαλα του αρρώστου, 

έρωτες, πού φωλιάζετε ατών κοριτσιών τά στήθεια, 

νειατα δροσάτα κα'ι ξέρα γεράματα κι/ άντρίκια 

χέρια, μυαλά πιο ακούραστα, πιο δυνατοί απ’ τά χέρια! 

’Έ ισι χαρήξη ή μαύρη αυγή και βγη σαν αίμα ό ήλιος, 

ο* αγέρα, πέλαα κα'ι στεριές μαζύ θά μετρηθούμε ! »
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/

Τ Ο  ΣΠ Η ΛΙΟ

πού βασιλεύει,

ξέρω ενα σπηλιό,

ίτά μάτι καρφωμένο σκοτεινό,

Ιπάνω στον άπέραντο γιαλό.

Ά π ' ιό βαθύ του τό θολάμι 

βγαλμένο τό παγούρι τριγυρνα, 

κα'ι κάπου κάπου ένα πλοκάμι 

σαλεύει μέ τούς ήσκιους σιγανό.
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Ειρηνική στον κόσμον δλο

τέτοια δέ βρίσκεται γωνίίί,

μηδ* ώς αυτό, πού απ' τό ψηλό του θόλο

κρεμνφ καί πέφτει μυστικό,

δάκρυο σταλάζει πιο γλυκό.

—  Κάθισε αΰτου, γαλήνη νά χόρτασης, 

γλυκεία ψυχούλα ερημική !

Κλουβί είν' 6 κόσμος, κύττα νά ξεχάσης 

στα σίδερά του πόσ9 αγρίμια κλεΐ !

9Από κουβέντ' ανθρωπίνου (ρυλάου !

Κι’ α θές νά κουβεντιάσης μέ θεριό,

—  μέ γειά σου ! Φύλαξε, ώς πού λάου— λάον, 

μέσ'-άπ’ τό σαγανακι του πελάου,

της θάλασσας νά ξώβγη ιό Στοιχειό !
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Π Ρ Ο Σ Φ Υ Γ Ε Σ
I

θάλασσ’ άγναντεύοντας μέ βουρκωμένο μάτι 

και τή στεριά, πού αντίπερα γαλάζια ξεχωρίζει, 

«ναθυμοΰνται ίου χωρίου τό μοσκομονοπάτι, 

και κάποια γνώριμη γωνιά, πού μακρυνά καπνίζει.

Κ ’ έτσι, τά χέρια υψώνοντας, πρός τά ουράνια λένε*

— Α ΐ καί νά σειούνταν οί ουρανοί, ν'άστραποπέφταν τά'στρα, 

•σαν πού τά δάκρυα πέφτουνε απ' ιά μάτια μας, πού κλαινε, 

στάχτη να κάνουν τά Δζαμιά καί τά γερά τά κάστρα !
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Σ ’ Ε Ν Α  Ε Π Ι Σ Κ Ο Π Ο

« Ό Βασιλεύς Κωνσταντίνος
είναι απεσταλμένος παρά θεού».

Επίσκοπος 1916.

«Ενας παπά, δ Θεός, 

καί δίνει,

—  τό γράφουν τά τροπάριά, —  

κατ<1 βαρβάρων νίκες 

αχούς άξιους βασιλιάδες, 

και στους λαούς τιμή.

Μά εσΰ, μέσ' στο πουγγί σου, 

—  παπάς, και ι!  σέ νοιάζει 

τι λεν τά συναξάρια; —  

καί δεΰτερονε βρήκες 

Θεόν, όπου χαρίζει 

τις νίκες στους βάρβαρους, 
και στους λαούς ντροπή.
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Κι/ από τά τότε μπρος του, 
δός του ί

κουνάς τό θυμιατό σου,· 

κι* δσο βαστά ή φωνή σου, 
χαϊδεύεις τό πουγγί σου 
και κράζεις, —  *Ωσαννά ! 

ίου βασιλιά.

* Αξιος κ’ Ισυ καί κείνος ! 

Ωστόσο,

οτή Μικρασία θρήνος, 

σφαγές στη Θράκη, δοίκρυα, 

χαμοί και σπαραγμός, 

στο Κράτος ατιμία, 

παντού καημός, καημός!

Παπάς και τι σέ νοιάζει; 

Θεός δέ σέ τρομάζει 

μπρος τό δικό σου !

—  Δός του,

62



κουνάς τό θυμιατό σου, 

κι’ δσο βαστφ ή φωνή σου, 

χαϊδεύεις τό πουγγί σου 

καί κράζεις, —  βΩσαννά ! 
του βασιλιά.

Τέτοια είναι τώρα ή έννοια σου* 

Σπέρνε ιό ψέμμα, βλόγα 

τον τύραννο, τα γένεια σου 

νά σου βλογάτ), —  ώ ί φλόγα 

τής κόλασης ! —  και μέθυσε 

απ' των αθώων τό αίμα !

Και στ* αθαφτά τους υστέρα, 

πατώντας τά κορμιά,

—  νά μή σκιαχτης καθόλου ! —  

πέτα ψηλά τό ράσο σου 

και χόρευε· —  Ώσαννα, 
ίου βασιλιά! —

Ήίσκοπε του Διαβόλου,

Παπα τού Σατανά!
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Σ Ι Ω Π  Ε Σ

^ ιπόψ ε Κάποιος χτύπησε την πόρτα μου, 

την ώρα πού μεσάνυχτα Ιχτυπουσαν, 

στο χτύπημά του δλ' ή καρδιά μου αντήχησε, 

κι9 ακόυσα τΙς σιωπές της, πού ξυπνούσαν.

Ν* ανοίξω του δεν πήγα, μήτε σάλεψα· 

ποιώ νδταν εΐξερά του ή γνώμη, 

κ’ ήρθαν μια μια καί κάθισαν αντίκρυ μου

απ καρδούλα μου οί Σιωπές, —  &  τρόμοι !
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Σιωπές βαθιές σαν τύψεις, ανιστόρητες, 
πιο βροντερές από τ' αστροπελέκι, 

και τά μεγάλα μάτια τους στα μάτια μου 
στυλώσανε, σαν πού ένας στύλος στέκει.

Και την ψυχή μου ή άβυσσό τους γέμισεν, 

άβυσσο σαν ωκεανός βοή γιομάτη, 

κι' απέραντα τά κύματά της κύλισε, 

αιώνιο και τρανό βογγώντας κάτι.

Κάτι πού μέσ9 στο βόγγο της ξεχώριζε,

σαν τή φωνή τής Μοίρας ίδια, πλέρια, 

—  Κάποιος απόψε χτύπησε την πόρτα μου, 

κι* δλ' ή ψυχή μου γέμισεν αστέρια !
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Α Ν Ο Ι Ξ Η

Ι^ίεθοκοπά, χορεύει, λάμπει 
ή Άνοιξη, καί μοΰ λέτε- 

—  ”Ω μάτια εσείς, ποϋ κλαϊτε, 

πολύανθες χαρές έχουν οί κάμποι, 
οί ευλογητοί,

άνοϊχτε καί γεμίστε θάμπη, 

κι’ από τό φως, τό χρώμα, τά λουλούδια, 

ας βοΰξουνε μελίσσι τά τραγούδια, 
χρυσέ ποιητή !
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Τ ' είσαι κ9 έσυ μια πεταλούδα, 

πού πάει καί πάει στην αΰρα’

$σο τον ήλιο ή σαύρα 

χαίρεται τον ζεστό χάρου μ9 άσπούδα 

τή θεία ζωή !

Αγάπα, γέλα καί τραγούδα, 

πιε τή δροσιά από τά κρινανθια, κλείσε 

τον ήλιο |ΐέσα σου κ9 υστέρα σβΰσε 

σέ μια πνοή !

Κι* άπηλογιέμαι —  Τό σηκώτι 

άγριο τρώει μου μαραζει!

Ό  Θεός, πού κλειώ, σπαράζει 

αίματολάφτρ’ άφόντας ή άνθρωπότη 

στο Χαλασμό,
Έκδικήτρες τις Έρινύες κράζει!

— ’Ά χ  ! νόίσωνα τή σαΐτα νά τεντώσω, 

<*τήν καρδιά νοί σαϊτέψω, νά σκοτώσω, 

τό Σκοτωμό !
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Τ Ο  Π Ν Ε Υ Μ Α  Τ Η Σ  Φ Υ Λ Η Σ

^^.άποια μέρα θάλθώ νά σου στολίσω 

τό μέτωπο μέ τ9 οίνθη του Μαγιού, 

κάποιαν άνοιξη πάλι θά γυρίσω,

στ* αθάνατα φτερά τοΟ τραγουδιού.

Ακατάλυτο Ιγώ και δεν πεθαίνω·

τ9 ανέσπερο είμαι Πνέμμα τής φυλής* 
καιρούς και χρόνους μ' έ'λεγες χαμένο*

μέ γύρεψες ; —  Στα στήθεια σου μέ κλεΐς.
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Λιγόψυχος μην είσαι, δεν ταιριάζει!

Έπάνωθε μας δ ουρανός περνά ; 

Μιας μπόρας είναι οί τύραννοι χαλάζι, 

νικήτρα ή ξαστεριά παντοτεινα.

Κ' εκεί πού λες, ποιος ζωντανός πια μένει;

τά κόκκαλα ατά μνήματα βλογώ, 

χα! νά, στο φως πετιουνται οί άντρειωμένοι! 

Φως και ζωή κι* άναστασ3 εΐμ’ εγώ !
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Α I Ν Τ  I Ν I

^ δια  νεράιδα πλάγιαζεν 

ή ωραία ή πολιτεία, 

σέ ρεμματιές τρεχάμενες 

μέ τά νερά τά κρΰα, 

πού τής γλυκονανοΰριζαν 

τον ΰπνο στο βουνό.

Στα στη θεία της, πού ήλιόφεγγαν,.
άνοίπνεε ή γαλήνη, 

ό κάμπος τό κεφάλι του 

τό Όεοτικόν εκίνει, 

στών άσταχυών, πού πρόβαλλε, 

τό χρυσωκεανό,
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νά την κυττάξη άντίχρυα 

στα θαμπομεσημέρια, 

σά νά ’λεγ'—  9Έ ! και ν1 άπλωνα, 

νά σ' αρπαχνα στα χέρια, 

και κάπου στις φιδόσυρτες, 

Μαιανιρειες νεροσυρμές,

τά κάλλη τά ξεήμητα,

νά σου κορφολογούσα !—  

"Ίδια νεράιδα πλάγιαζεν

ή πολιτεία ή ανθούσα...

—  Τώρα, την πήρε ό σίφουνας, 

δέν είναι πια από χτες !

« 3Απ' έδώ Τοϋρκος πέρασε' » 
τό λένε τά ξεσκλήδια, 

τό διαλαλοΰν τά σκέλεθρα, 

τό κλαϊν' τ' αποκαΐδια 

σ’ ερείπια άνεμοσάλευτα 

και τό θρηνολογούν.
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Τέτοια την είδα όίότρεμος...

Κι* άπ9 τις βαθυές τους βίγλες 
γύρω, καθώς μ3 άντίκρυσαν

ήρθαν οι αρχαίες οί Στρίγλες, 

στο πλάγι μου καί στάθηκαν 

τά ξέρουν να μου ειποΰν.

ΚΥ εγώ, τ' αυτιά μου φράζοντας 

Σκύλες, τούς λέω, σωπάστε ! 

ΕΙν’ ή καρδιά μου σίδερο

μά οι φρίκες, πού διηγαστε, 

φωτιάς ποτάμι μέσα μου, 

τό σίδερο άνελφ !

Μα αυτές τό χέρι μου άδραξαν 

κι/ αθέλητα μον έγραψαν 

την ιστορία μιας άμοιρης,

και γράφοντας τη εκλάψαν, 

οπού ποτέ στα ματια τους 

τό δάκρυο δέ μίλα I
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** *

Μή, μη, μή τό νοΰ της πέρνεις! 

μή, μή, μή πάνου της γέρνεις 

τό φιδόμαλλο κεφάλι, 

σηκω την κι/ αγάλι-αγάλι 
βάλτηνε νά κοιμηθη 

μέσ’ στο μνήμα τό βαθύ.

Μά ξυπνά, τά μάτια ανοίγει, 

μά ξυπνά, και που νά φύγΐ] ! 

Στου ήλιου τή χαρά, την τόση, 

οπού κλαίει θενά μερώσω, 

μ’ άχ ! δ νους, πώχει σεισμό, 

μέσα κλεΐ τό χαλασμό.

• Τό παιδί μου,— άκοΰς πού λέει; 

τό παιδί μου δλο και κλαίει· 

τρέμει μου ή καρδιά, περνάνε... 

*Ά μας νοιώσουν, θά μάς φάνε 

μέ τά δόντια την καρδια...

—  Σούς, χρυσό μου, τσιμουδιά !

73

\



Σκοτεινό ’ναι τό κατώι, 

σκοτεινό τό μνρολόΐ .

Πάψε ! Κάποιος δξω ψάχνει...

Ποιο βαθυά στρυμώξου...— Αράχνη, 

σέ μια τρύπα σκοτεινή, 

νάμουν, ναφαινα πανί!

Μή μου κλαις, νά ζης, παιδί μου ! 
Μή μου κλαις, καλό μου, κοίμου ! 

Κάτι ψήνουν, πού νταλόνει...

—  Σώπασε, σου λέγω, σώνει !... 

Στέναξ' ένας .. τι καημός !

Ώχ του νου μου δ ρημαγμός !

Σείουν την πόρτα... σώπα... σώπα!.. 

Δέ Όα φταίω εγώ σου τώπα, 

γιαι* ή γνώση μου ειν’ ακέρια, 

μά τρελλαίνουνται τά χέρια...

Νοί, μωρό μου, νά φιλία, 
σαν άνθοφυλλοβολιοί!
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Τής καρδιας μου δλα τά φύλλα, 

μαδώ κι/ υΰρλιαξα σά σκύλα, 

κι' ώς καθώς τώχω αγκαλιάσ^, 
νά τό κάνω νά σωπάση, 

μά τον πόνο πού τρυγώ, 
τώσφιξα λιγάκι εγώ...

ΕΙπέ μου, «— μαμμα . μαμμα... » 

και δέ μίλησε μου πια !

Μή, μή, μη τό νοΰ της πέρνεις ! 

Μή, μή, μή πάνου της γέρνεις 

τό φιδόμαλλο κεφάλι* 

σήκω την, κι' άγάλι-άγοίλι 

βάλτηνε, νά κοιμηθη 

μέσ' στο μνήμα τό βαθύ !
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Τ Ο  Ο Ρ Α Μ Α

Έγειρ*, εγειρε καί συ την 6*, εγώ δέ σε 
ΑΙσχΰλου Ευμενίδες.

^ΐ|τό κρυφό του Άμερόγκεν παλάτι 

ό Αντίχριστος θολός συλλογιέται*

•στη γης τάστρο τό φέγγος του δρνιεται» 

κ’ είναι ή σκέψη του τρόμους γεμάτη* 

κάποιο κύμα από μια άβυσσο χυέται,
1 κι* άκλουθα τό σβυσμένο του μάτι 

τ’ ώκεάνειο, που χύθηχε, ρέμμα, 

και δεν είναι νερό ποίρεξ αίμα.

Καί τό κύμα, τό κόκκινο, αφρίζει 

μέ ροδόθωρο άφρό καί φουσκώνει* 

βουβό φως ώς στα βάθη του απλώνει, 

.πού αν κ9 επάνω του πλέριο φωτίζτ),
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αστραπή, πού ψηλαΟε φουντώνει 

δεν τό λες, παρά φως, πού χυμίζει, 

χρΰα λάμψη κακία, και πετιέται 

μέ τό κύμα, πού απ’ την άβυσσο λύεται

Κι3 δ “Αντίχριστος, θολός, άγναντεύει 

την παράξενη, την ψυχωμένη 

θαλασσα, πού δσο κάτω πληθαίνει, 

τόσ* όρμα κατά κείνον ν’ άνέβη* 

πανί επάνω της, ξύλο δεν πλέβει* 

ξάφνου— μπόρα ή κατάρα διαβαίνει ;—  

κάτι σκάει κι9 ώς νά πέφτη χαλάζι, 

ή άλυκ' ή άβυσσο αρχίζει και βράζει.

Τό κεφάλι του αυτός πισωγέρνει 

μέ βιά* θέλει τά μάτια νά κλείστ)" 

οσα κάτω του ή θάλασσα στέρνει, 

λες κι* άρνιέται, δ δειλός, ν9 άντικρυστ)* 

μ9 αντιστέκεται μέσα του ή φύση, 

κα'ι στα μάτια του δργή πάει και φέρνει,



-/έρια πόδια κορμιά σπλάχνα μύρια, 

πού φριχτά άφροκυλουν παραδείρια.

Κι* δσο παν, σμιχτά πάντα του ρίχνει 

κι* άλλα κι* όίλλα κορμιά τσακισμένα 

ή ασωστ' ή άβυσσο ανάκατα κ’ ενα 

στ* άλλο πάντα δσο παν τόνε δείχνει... 

— ’Ώ φαντάματ9 άλλοιώς σιοιχιωμένα, 

πού μια Νέμεση μέσα του μπήχνει! 

Σά μαχαίρι το θώρι σας σφάζει 
τή καρδιά, πού αθιλα της κυττάζει.

'Ο  φονιάς μιανου κόσμου, ώς άπλώση 
τό θλιμένο της ή Νύχτα τό κρέπι, 

σκιαχτερά τέτοια δράματα βλέπει, 

πώχει ό νους του άνυπόταχτος δώση* 
οδύνουν υστερ* αγέρας* μά πρέπει 

πώς κι/ ακόμη δεν τόίχει άποσώστ) 

ή ψυχή, πού τρομάρες γεμάτη, 

στοΰ 9Λμερόγχεν σιωπά τά παλάτι...
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ΑΥΤΟΙ Π Ο Υ  Τ Ω Ρ Α  Ζ Ο Υ Ν Ε

|||ιά  πάντα ευτυχισμέν* οι ζωντανοί!

Τά μάτια τους τό βράδυ σά σφαλνοΰνε, 

ελπίζουν νά ξυπνήσουν την αυγή, 

νά ξαναζήσουν δ,τι λαχταρούνε.

Μά τρισευτυχισμένοι εκείνοι, πού

στην άγκαλια τους φτάξανε νά κλείσουν 
τ’ όνειρο του γαλάζιου Λυτρωμοΰ,

πλάσμα από σάρκα καί μ9 αυτό νά ζήσουν.
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Μέ το καινούριο χόρτασαν τό φως, 

τά θαματα, πού διάβηκαν αράδα, 

ήλιος δ Πόθος ψήλωσε δ κρυφός,

καί μέσα μιαν Ελλάδα, μιαν Ελλάδα !

Έτσι, σάν ?ρθη δ Χάρος νά τούς βρή, 

την Άχερού σια λίμνη θ' αρμενίσουν, 

μ* δση λαχτάρα 6 ναύτης, τα έχουν ’δη

στους άλλους πεθαμένους νά ιστορήσουν !

Νά πλημμυρίσχ) θάλασσα ή χαρά,

σεισμός νά τρέξΐ) τό θολό ακρογιάλι, 

κι* δ,τ9 είπαν κ' ίσιορήσαν μια φορά,

νά ξαναποΰν αρχή θά πιάσουν πάλι.

Ά π ’ της ζωής τή θύμηση έτσι αυτοί, 

άνίσως καί θυμούνται οί πεθαμένοι, 

κ' Ικεΐ θά ζουνε τρισμακάριστοι,

σ«ν που είναι τώρα τρισευτυχισμένοι 1
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Ε Ι Ρ Η Ν Η

πού τα πέλαγα τό θέρος ή γαλήνη 

βαθυά κοιμίζει κι’οΰτε ριπιδιάζουν 
Υ9 αθώα νερά τους, δμοια νά ! ή εΙρήνη 

αγκαλιάζει τή γη σάν καλοσύνη 

γλυκεία* κι* αν όνειρα στον ΰπνο της φρουμάζουν, 
πεταλούδες, λες, είναι πού ευωδιάζουν 
τά φτερά τους δπου ρόδα καί κρίνοι 

ή άστρα πού σκύβουν, και τό είδωλό τους πέφτει 

στής ψυχής τον αθόλωτο καθρέφτη.
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Των ήμερων των έργων είναι τώρα ή ώρα 
ατών βφδιών τό τραχήλι ζυγομάχο, 

πέρα, στην αύλακια την πλουτοφόρα, 

άνάσκαψε τ' αλέτρι ώς χαΐ τό βράχο* 
καθένας ας ΰψώστ) την ψυχή του τώρα· 

αφθονα του καλοκαιριού τα δώρα 

τό σύννεφο ευοδώνει, μά μονάχο 

τά προμηνάει τό χέρι, πού απ' τον κίίμπο πάει 

ψηλά, και στα γαλάζια αεροπερπαταει.
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Τ Ο  Ξ Υ Π Ν Η Μ Α

Τ Ο Υ  Μ Α Ρ Μ Α Ρ Ω Μ Ε Ν Ο Υ

®^άπου Ινοιωσα, κάπου δκουσα, κάπου θαρρώ κα'ι τό είδα, 

μπορεί στη γη, στον ουρανό, μπορεί στον κάτω κόσμο, 

γιατί κ’ Ικεΐ πάω μέ τό φως του ήλιου κα'ι ταξιδεύω, 

πώς βρόντηξεν ό Διγενής τ’ άνασκελα τό Χάρο.

Στοΰ Γενναριοΰ τΙς ξαστεριές δσ* αστρα βόσκ’ ή Νύχτα, 

τόσους μηνάδες πάλευαν στα μαρμαρένια αλώνια* 

κι* ώς τόνε χαμουβρόντηξεν απ' τ’ αραχνα πετιέται, 

κι’ άνεμοκυκλοπόδαρος στην Πόλη πάει κι* αράζει.



Του σπήλιου τή Χρυσόπορια βαράει μέ τό κοντάρι*

—  Άπ* τον πετρένιον ΰπνο σου, Μαρμαρωμένε, ξύπνα! 

Ξυπνάτε μαρμαράλογα καί μαρμαροφουσάτα, 
οΐ αμαρτίες σωΌήκανε κι* δ Χάροντας νικήθη, 

και μέ του Θεοΰ τή δύναμη, τής Παναγίας τή χάρη, 

γρήγορα στην βΑγιά Σόφιά θ* άπολειτόυργηθουμε!

Μέ μιας οί πόρτες άνοιξαν, σά να ήταν στοιχιωμένες. 

Κοντάρια, άλογοπέταλα βρ<ίντήξανε στο σπηλιό, 

και μακροκυματίσανε τά μαρμαροφουσάτα.

Πρώτος πετιέται ό Βασιλιάς καί πίσω τα φουσατα’ 
φτερώνουν δλοι μονομιάς κι3 δ Διγενής μαζΰ τους, 
χρυσουρανίζει κάτω τους ή Πόλη κι/ άψηλώνουν, 

κι* άναεροκυκλόβολοι στον ήλιο παν κι’ αράζουν !
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2  Μ Α Ι Ο Υ  1 9 1 9

ρθες ήρθες, Λυτρωμέ, 

μέ του Μάη τ’ αηδόνια, μέ 

τον καινούριο ζεστόν ήλιο, 

του γιαλού τούς αλαφρούς, 

ευκολόσβυστους άφρούς, 

τον ολάνθιστο τον τίλλιο, 

τις γαλήνες τις πλατιές, 

στις άστρόλαμπρες νυχτιές!

Ήρθες μέ τούς μυστικούς, 

τούς πρωτόνοιωστους παλμούς, 

πού ατά προφαντά τά στήΌεια 

κάποιος άγγελος ξυπνά 

μέσ* σ9 όνειρατ* αύγινά,
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πιο γλυκά άπ* τά παραμυθία, 
πιο λαμπρά, πιο γαλανα, 

κι' απ' τά πέλαγα ι 9 αγνά.

Μ* δσα στην δχτιά ιερό, 
λέει του Μέλη τό νερό, 

τ' άνατρίχιασμα του φύλλου, 
τό βοητό του μελισσιού 

σέ μια ζάλη μεθυσιού, 

ήρθες ατά φτερά του θρύλου 

καί κελάϊδησες βαθυά,

« χαΐρε ώ ! χαΐρε Λεφτερια ! »

Κ' οί τρεμάμενες καρδιές 
μΰρα έχυσαν κ* εΰο)διές 
καί φωτόλαμψαν τά μάτια ! 

Στη ψυχή, πού λαχταρά, 
άνοιξε άνοιξε ή χαρά 

κάποια βάθη, κάποια πλατια, 

να χωρέση τό σεισμό, 

τής Θεάς τό γυρισμό !
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Ω Δ Η  Σ Τ Η  Σ Μ Υ Ρ Ν Η

ιό πρ'ιν απ’ τις αθάνατες 9Αθηνες, 

πού σαν ονείρου λευκοΰ πλάνη, 

κάποιος ήλιόρατος θεός πού κάνει 

<χτοΰ Κηφισσου γυρμένος τις μυρσίνες, 

λαμπροφαντάζουν·

κι/ άπ" την αυτοκρατόρισσα την .Πόλη, 

εφτάθρονο θαμα θαμάτων,

Ελένη μυστική καημών κ’ αιμάτων, 

φαρμακερό λουλούδι αγάπης, πού δλοι 

ποθουν, τρομάζουν*
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πιο πρ'ιν τις πολιτείες άπ δλες γΰρου 

στα θάμαστά άκρογιαλια, ωραίο 

του νοΰ μου τ’ άναμαγεμα εγώ λέω 
χρυσή έρωτόπαθη φωλιά του ονείρου, 

ώ Σμύρνη, εσένα !

Έσυ τό πρωτοδέχιης, πρωτοκόρη 

τής ώμορφιας, το φως τό θειο, 

πού είναι κλειστό σζ* αθάνατο βιβλίο1 

τό φώς, οπού μέ μοίτια ο άοιδός σου Ιθώρει, 

βουβά, σβυσμένα.

Μά γρήγορα μια νέα αυγή δρομίζει 

στο Σίπυλο, πού κλαίει ή Νιόβη ! 

Τ ' "Αχίλλειο μένος γρήγορα άντισκόβει 

μέ λνδικών αυλών σκοπό, πού ορίζει, 

γλνκειά Ελεγεία.
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Κι' ανέσπερος εκει-σάν κάποιοι πόθοι! —  
στη θάλασσα σου, πού δ ήλιος ρέβει, 

κι' δ Μίμνερμος τον ήλιο σημαδεύει, 
νά τα νησάκια, πού ό « Νους » ΰψώθη 

σ' άλλη αρμονία.

Γαλάζια την αυγή, μουντά το βράδυ, 

τρανταφυλλιά, γιουλένια, μοιάζουν, 

σαν τά νερά τους γύρω ριπιδιάζουν, 

τΙς πεταλούδες, πού σηκώνει όμάδι 
καί πέρνει ό μπάτης.

Όμως κλειστός τής θεωρίας ύ δρόμος...

Προς τά νησιά σου, Αναξαγόρα, 

άλλον άνοίγει θεία θριάμβων ώρα !

Τής Λεφτεριας εδώ βροντάει ό νόμος 

τό θέλημά ιης !
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Κ ι1 άπδ τον Τμώλο πέρα,— ’Αέρα! 9Αέρα ! —  

μέ νύχια κα'ι φτερά κομμένα, 
αγρια οι βάρβαροι πουλιά πιασμένα, 

κι9 άπό τον Έ ρμο τό θολό, έκεϊ πέρα 

τώρα κουρνιάζουν !

Πρίμα σιά πλοία άπ' την Αυλίδα αράδα 
τή μυστικιά, πώς πνέει τό πνέμα ! 

λες των θυμάτων καί φτερώνει τό αίμα, 

μέ τούς παλιούς οί νέοι στη νέα Ίλιάδα 
ήρωες νά μοιάζουν !

Κι" αν λείπη δ ψάλτης,— μ’ άνάλλαγα εγώ είδα 

νά ξαναφέρνουν δλα οί ώρες, 

τά φύλλα τάνθη τις χαρές τΙς μπάρες 

τά ωραία γερά κορμιά και την ελπίδα, 

πού δέν πεθαίνει!
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Κι* δπως στ* αμπέλια σου χρυσίζ’ ή ρόγα, 

τό σΰκο τό γλυκό απ' τή γή σου, 
Σμύρνη, για νάναι διαλεχτοί οί καρποί σου, 

δμοια στ'ις κόρες σου τή θεία τή φλόγα, 
λέω ψυχωμένη !

Κι* δπου τής γης ·ψηλα>νουν ώριοι οί πόθοι 

τά δέντρα, τά φτερά, τ' αστέρια, 

οπού σά δέουνται ύψώνουνται τά χέρια, 

και τ’ όνειρό του ό ποιητής τ' άνοιώθει 
ν’ άχτιδοβάλλτ],

γοργά άμποτες υ!  εκείνη νά ψηλώση, 
τής φλόγας σαν πού -θέλει ό νόμος, 

γρήγορα πάλι, ώς ξαναδέση ό δρόμος 

προς ταστρα, κάποια μάννα να σου δώστ), 

τό θεό, πού ψάλλει!
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Τ Ο  Μ Η Ν Υ Μ Α  Τ Ο Υ  Ο Μ Η Ρ Ο Υ

Στις Σμυρνιοποΰλες μέ τή 

νέα ψυχή.

^ ο ΰ  Μέλη μπρός μου άκινητοΰσε ό κάμπος*

V  έκει, πού μοναχός μου περπατούσα, 

του Σολωμοΰ κάπου ένοιωσα τό θάμπος* 

τούς στίχους του στο νου μου έμελετοΰσα, 

πού μέ την άνοιξη ενα έκαμαν, σάμπως 

άπβ την ίδια πηγή την. κελαϊδοΰσα 

ν’ ανάβρυζαν, χρυσό μελισσολόι, 

μέ τδνθη πού ητανε σπαρμέν' ή χλόη.
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Νά πώ δεν ξέρω στοιχιωμέν* ή πλάση 

ξάφνου ̂ πώς ’φάνη μου σ'αυτό τό μέρος* 

σά νά φΰλαε Κάποιο, πού θε' πέραση, 

λαμπρότρεμε τό φως γύρω του αίθέρος* 

καί γρήγορα, σέ μιαν όλΰμπια στάση 

νάτος, αντίκρυ μου πυργώθη δ γέρος, 

πού είδε ό Ζακύνθιος ψάλτης στα όνειρά του 

€ και σά νά είχε τό φως του ήλθε κοντά του. »

Κ' είπε μου ό Ισόθεος·— Ποιητή, καλιώρα ! 

Σωστά τό κρίνεις» μηδ' εγώ θ' αργήσω, 

στην πρώτη μου πατρίδα νά γυρίσω, 

πού ή Λεφτεριά αγκαλιάζει ή λαμπροφόρα.

Σαν πας στην ώρια πολιτεία πίσω, 

νά τό μήνυσής διάλεξα σε τώρα* 

την ιερή καριεροίω Σμυρνιά παρθένα, 

πού στον καρπό της θά στοιχιώστ) έμενα !
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Θ Ο Υ Ρ Ι Ο

* Αφιερωμένο στους νέου 

τής Ιωνίας.

}ώρα, πού εφυγεν ό Τούρκος, 

να μολώστ) πίσω ό βούρκος,

πού άφηκε άτιμη ή σκλαβιά, 

νά τά ξόρκια καί τά μαγια ! 

ριχτέ ρόδα κρίνα βάγια 
στις ψυχούλες μαγικά !

Όργοτόμοι, άλετρολάτες, 

μην καθώσαστε ακαμάτες, 

τον καζμά καί τό τσαπί! 

Χερομάχοι, βαλΟήιε δλοι, 

πέρα ώς πέρα ενα περβόλι 
κάθε βάλτος νά γενί) !
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Τούς άνθους τής Ώριοσΰνης 

σπείρτε, ώς πού τής καλοσύνης 

ιό ζεστό χρυσό φιλ'ι 

δώκτ) ό ήλιος, νά φωτίση, 

κι* αψηλά νά κελαϊδήστ) 

τό τραγούδι τό πουλί!

Τί, ντροπή είναι πίσω απ’ δλους, 

κάτω απ’ τούς ουράνιους θολούς,.

φως νά πέρνη δανεικό, 

δπου ξέρει οΓπ’ δλους κάλλια, 

μιας αυγής τά ροδοκάλλια, 

πώς πρωιόλαμψαν εδώ.

Μά την ισόθεη μου κλήρα 

κι* αν έζούλεψέ μου ή Μοίρα 

και μου πότισε πικρά 

τής σκλαβιάς την καταφρόνια, 
πού άσωστα ετρωγέ μου χρόνια 

ιή μίση παλληκαρια"
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Ό μως γύρω μου δ,τι Ιζουσε, 
ίδιο πάντα κελαϊδοΰσε

τό σκοπό του τον ιερό 

στην αδούλωτη τή φύση, 

μέ τ' αγέρι, μέ τή βρύση, 

τό καλάμι, τό νερό.

Για ν« θυμηθης ποιος είσαι, 

νά τα στη θεία σου καί κλείσε 

τή βαθεια τους τή φωνή, 
καί θά νοιώσης νά φτερώσουν, 

κι* άνταπόκριση νά δώσουν 

οί μεγάλοι σου οϊ νεκροί
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Σ’ ΩΡΙΟ ΚΟΣΜΟ





Χ Ω Ρ Ι Ο  Κ Ο Σ Μ Ο

Στον ποιητή Μ. Άργυρόπουλο

ώριο κόσμο φωτολάμπουνε 

άβασίλευτοι κάποιοι ήλιοι, 

κ9 εχ’ ή πλάση αΙώνιο Απρίλη 

και μοσκόβολη χαρά.

ώριο κόσμο γλυκοσμίγουνε 

λαγγεμένα κάποια χείλη, 

σέ μια βάρκα, πού τό δείλι 

πάει σ’ δλόφεγγα νερά.
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Σ ’ ώριο κόσμο μια φλογόθωρη 

σαν ιό κόκκινο σταφύλι, 

μια τσιγγάνα κρούει τό ζίλλι 

και χορεύει φως στο φως.

Και στα ώριόκκλησα, τά ξώκκλησα, 

πού άχνοτρέμει ένα καντήλι, 
τό φεγγάρι, πού άνατείλη, 

τ’ αγία υψώνει ένας Θεός,

σ9 ώριο κόσμο, μέ τό χέρι του, 

και τά μελωδούν οί γρύλλοι, 
κ' ειν’ καλόγερος τό άγρίλι, 

πού στην αύρα άνατριχφ.

Σ ’ ώριο κόσμο μιας ώριόθωρης, 

σβύνει γράφει ενα κοντύλι, 
τά, πού λέει, μέ τό μαντήλι 

ώριο νειό σαν προβοδφ.
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Σ ’ ώριο κόσμον ώριομέτωποι 

κελαϊδανε κάποιοι Αισχύλοι, 

υ!  οί Φειδίες μέ ιό σμιλι 

πελεκουν κάποιους θεούς.

Καί στοΰ νου τά ξεφαντώματα 

για την πλάση την άσύλλη—  
πτ' εΐν* ολόχρυσο αντιστύλι 

κι* ωριοφέγγει δ πλάστης νους.

Σ'ωριο κόσμο, του Γερόγιαλον 

σ' αμμουδιά είμαι τό κοχΰλι, 
μέ τό κΰμα μ* εχει στείλη 

νεροκΰλιστο ό τρανός*

κι* από ώριόκοσμο, πού βουλίαξε, 
μέσα μου κλεισμένοι χίλιοι 

βοουνε θρήνοι, βοοΰνε θρύλοι, 

σαν πού βοα δ ωκεανός !

103



Η Φ Ο Ι Ν Ι Κ Ι Α

I

υμαμαι τή γαλοίζια φοινικιά,
στην έρημο τής Αφρικής σέ μια άκρη, 

άμμόζωστη πού πάει μοναχικιά 
ψηλά και πίνει τής δροσιάς τό δάκρυ.

Κανείς το βαθυρρίζωτο δεντρί 

ποΰθε ρουφά τόση ζωή δεν ξέρει* 
φλογομανάει δ Λίβας, στέκεται χλωρή, 

<5>ς να ροδίση τ’ άλλο χαραμέρι.
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Αιώνες την ηΰραν εεσι οι νέες αυγές... 
Καί να', τό πλανεμένο καραβάνι 

για κάποιες, πού τραβφ, χρυσοπηγές, 

πρίμα την πλώρη κατά κείνη βάνει.

Μιαν δάση εκεί κάπου του μηνφ, 
πού πρ'ι στον άμμο τό βαθύ χαροίξτ), 

καλει το ή φοινικιά σιγαλινα, 
ατό λιγοστό τον ήσκιο της ν’άραξτ)·

Σταλιά νά ξαποστάση, τον τραχυό 

τό δρόμο του προτού νά ξαναρχίστ), 

ζό πύρινο άκλονθώνιας τό Στοιχειό 
πώχει την ασωστη έρημο φλογίστ) !

—  Γειά σου, χαρά σου, ήλιόρατη ψυχή, 

πού συνεπηρε κάποιου ονείρου ή πλάνη! 
Διάλεξες, δίχως άλλη απαντοχή, 

της φοινικιάς τή μοίρα— καί σου φτάνει!

ΙΟδ



Του κόσμου κι* α σ’ δποζητφ ή χαρά, 

περίγυρα μιαν έρημο εχεις χτίστ), 

καί καρτερείς τον ήλιο φλογερά, 

πού θάρθτ) καποια αυγή, νά σέ φιλήση.

Κ'εΐσαι ή άνάπαψη μιανής ψυχής,

•ψυχή, πού πάει στ* αψύ τό μεσημέρι, 

μπορεί, γιατί εσύ ρίζωσες στη γης, 

κάπου νά φτάξη εκείνη— ποιος τό ξέρει
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Σ Ι Γ Ο Λ Ε Ο Ν Τ Α Σ  Σ Τ ΙΧ Ο Υ Σ

Στον αγαπημένο μου ποιητή 
Μ. 'Αλεξαντρόπουλο.

^ ϊθελα  σιγολέοντας στίχους 

στη ρεμματιά νά πάω, πού ανθούν οί δάφνες, 
μά είν’ δ δρόμος πολύς, φοβούμαι 

μή μέ πλακώσ’ ή νύχτα*

Νωρίς ώςτόσο ξεκίνησ3 απ’ τό σπίτι* 

άφήκα τούς δικούς μου βυθισμένους 

στο γλυκόν αύγινόν ύπνο* 

δταν ξυπνήσανε καί δέ μέ βρήκαν, 
τι τοίχα νά είπαν ;

Γιατί φυλάχτηκα τό μυστικό μου πόθο 

νά τον ξαγορευτώ σέ γονιούς και σ' αδέρφια, 

πώς ήθελα σιγολέοντας στίχους, 

στη ρεμματιά νά παω πού ανθούν ο! δάφνες!
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Ξεκίνησα νωρίς, κι9 ακόμα 

στην αρχή βρίσκομαι του δρόμου·

! πώς μ* άργοπορήσατε, λουλούδια, 
κ* εσείς ματάκια,

πού ανθίζατε στον κάθε φράχτη πίσω !

Στα χέρια μου σας βλέπω 

μαραμένα τώρα, 

σβυσμέν9 απ' την καρδιά μου, 

χαΧ κλαίω τις χαμένες μου ώρες, 

μέσα μου ενφ βογγαει δ πόθος πάντα, 

σιγολέοντας στίχους,

στη ρεμματιά νά πάω πού ανθούν οί δάφνες.

Κυτταζω* στις κορφές δ ήλιος γέρνει, 

στον ήσυχο γιαλό κοιμούνται οι αΰρες*

<τέ λίγο τό σύθαμπο κ9 ή σκοτεινιά καί, ξέρω, 
ποτέ μου πια δέ θά προφτάξω,

<ττόν δχτο τον ιερό σου ν’ άπογυρω, 

γαλάζια ρεμματιά, πού ανθούν ο! δάφνες ί

Ωστόσο πάω...



Τ Ο  Α Γ Ο Ρ Ι

Ηώχει πεΦανη χρόνια τώ χρονώ*

δεν τώκρυψεν ακόμη δ τάφος 

τό νέο τ' αγόρι που θρηνώ* 

μ9 αν είσ’ αληθινά ζωγράφος,

—  ζωγράφε, να χάρης ! —  
νοί ζωγραφίσης το είμπορεις 

υ!  εγώ σου τό ιστορώ* 

με ιό κοντύλ’ ή τό σφομίλι, 

οτό μουσαμά για σιό χαρτί 
πάλ' ή ζωή μας ξαναζη, 

ή χρυσή !
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'Ωστοσο πιο εύκολο θαρρώ, 

την πάσ αλήθεια νά σοίί ειπω ι 

Τ ' αγόρι, πού αγαπώ, 

μπροστά σου τώρα στέκει, 

μά σχά σγουρά του τά μαλλιά 
ρόδα, δπως πριν, δεν μπλέκει* 

στολίζεται μέ τούς σΓερνούς 

στον κρόταφό του άνθους, 
τούς σκοτεινούς, 

της ζήσης,
κι1 α θές ώς ήταν νά τό Ιδης 

καί νά τό ζωγραφίσης,

—  έτσι χαρά νά βρης 
τή μέρα τής στερνής τής κρίσης ! 

ζωγράφε μου, σ' έμενα ΐδέ το, 
μά δχι μέ τά μάτια .του κορμιού 
καί μήτε μέ του νου 
τά μάτια !

Μέ την καρδιά σου κΰτταξέ το, 

και πάρε, και ζωγράφισε το !.
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Τ Ο  Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι Τ Ο Υ  ΜΙΜΝΕΡΜΟΥ

ες έχουν έγνοιες άλλοι
δμως τή δική μου εγώ 

πιο σπουδαία τή θαρρώ*

Ταχ' ακόμα νά προ6α?.λη 

μέ την πάσα νέα αυγή, 

δ "Ηλιος νά φωταη τή γή ;

Ή  για πάντα στην αγκάλη 

τή βαθιά του Ωκεανού, 

απ’ τούς δρόμους τ'ουρανοί},

βούλιαξεν αγα'λι αγάλι 

μέσ* 'ςτήν κλίνη τή στερνή 

λίγη άνάπαψη νά βρη ;

111



Ε Λ Ε Ν Η

;α γόνατ' απ’ τα χρόνια τσακισμένα 

σά νοιώσης, άπ τις Πΰλες τις Σκαιές ψηλάΟε, 
περίγυρα τον κάμπο να κυτταζης μάθε, 

πού νέα κορμιά παλεύουν άντρειωμένα.

Μ* άλλους εκεί γερόντους σαν υ!  εσένα 

θυμώντας τά παλιά σου, λόγια πλάθε 

γλυκά, σαν τό τζιτζήκι στα δέντρα, για κάθε 

λαχταριστό πού φραίνει σου τα φρένα.

"Οσο στον κάμπον 6 καυγάς θεριεύει 

ύ’ ένας τον άλλον ηρώα στη γης γκρεμνάει, 
μπορεί στον πύργο άκάντεχα νά Ιδης ν’ άνέδτ)

ή ώρια γυναίκα πού κορμιά έχει φτίη,

τ’ άγερινα της πέπλα ορορεμένη

και νά σταΟη ή θεοτική κοντά σου Ελένη.
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Α  Ρ  Π  Υ  I Ε  Σ

(Ρ» ν .
ακριβό μοσκαναθρεφε χώρια όνειρό σου,

ωςνά μεστώση καί να βγτ) στο φως του κόσμου*
στη δύναμη, πού κλεΤς, γέρα απιθώσου

και λέγε, ό εαυτός μου μοναχοί δικός μου.

Μά μην ξεχνάς, οέ κάποια ανταριασμένα βάθη 
πώς κάποιες σου αμαρτίες σύγκαιρα λουφάζουν 

στ* άφεγγο της ψυχής σου κατακάθι, 
και πώς την ώρα, πού θά ξεχασιάς, κυτταζουν,

να σηκωθούνε στο ορυερό πώχουν του Χάρου* 

κι* ώς κα&ώς δώσαν κάποτε στις Έρινΰες 

σκλάβες τις ωριες οι 'Άρπυιες κόρες του Πανδαρου'

’Έτσι κ’ έσέν’ αχ ! οί παλιές σου οί αμαρτίες ! 

ϊ ό  νοΰ σου μή την ξέχωρη σου την αγάπη, 

σον την αρπάξουνε καί παν ίδιο δρολάπι.
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Τ Ο Τ Ε

Στό παιδί μου.

^^.αΗώς παρθένες λευκοφόρες 

<τέ λιτανεία ατέλειωτη, διαβαίνουν 

μια μι« και της ζωής μου οί ώρες, 
ν,ι9 δσο πηγαίνουν καί χλωμαίνουν.

Κι* δσο περνούν ή καθεμιά τους μοιάζιι 

γεροντοκόρη ξεχασμένη, 

πού μέ τό νοΰ της— ααωατο μαράζι,!—  

όνειρα στέρφα φαίνει και ξεφαίνει.

Μα έγώ, καλός δνειοοξεδιαλντης, 

ξέρω πώς θαρΟη μια,— κιόλας μαυρίζει! 

πού ατ' άφωνο της γνέψιμο μαζί της 

θά σηκωθώ νά πάγω, δπου μ* ορίζει.

*Ώ ! τότε μή δαρτης και μή φωνάξης ! 

Πατέρα, νά μην πης καί μέ σπαραξης, 

γιατί νροβουμαι άνίσως καί Οελήσον, 
μη δέν μπορέσω πίσω νά γυρίσω.
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Ο  Ν  Ε  I Ρ  Ο

^Μεσημερίς άπόγυρα νά κοιμηθώ στη βρύση, 
στης στοιχιωμένης της ελιάς τον ίσκιο τον πλατύ, 
κι’ ολόγυρά μου οί ξωτικές ήρθαν και κάμαν κρίση, 

χαΐ μέ καλονομάτισαν και μέ είπαν ποιητή.

Καί μια τους, ή ώμορφότερη, ροδόγυρε στο αυτί μου*

— Χαρά σου, αδέρφι, πού άγνωρο περνάς και πας στη γη* 

βάζει σου ή ζωή τά εφτά καρφιά, μα εσύ, χρυσέ μας, κοίμου* 

μέσα σου ωρίμασε δ θεός, και πολεμάει νά βγτ).
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Σ Τ Ο  I X Ε I Α

^νεμοκύκλωτα στοιχειά

κοπαδιαστά πού πάτε

καί στ* άγριολατια μ3 αστοχία
τά στηθαία σας ξεσκατε* '

'Ανεμικά και ξωτικά 

μέ τά τραγήσια πόδια 

και μέτωπα θεοτικά 
πού μουγκαλάτε ώς βφδια,

116



Άράπης κάπου σκιαχτερός 

ατή βραδυνή την πάχνη 

σά σ/ρνει σας δεμένα μπρος 

μέ μια κλωστή απ’ αράχνη*

μοιάζουμε, αδέρφια, εσείς κ' εγώ 
στη φύση και σιή μοίρα* 

ανθρώπινη ζωή τρυγώ 
κι' αν ξωιικια εχω κλήρα !

Στους κΰκλους της, δπου σταθώ 

κα'ι παγω, σιδερένια 

μ’ ένα της γνέψιμο βουβό 
ξαναγυρνα με ή "Εννοια.
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Η Ν Ε Ρ Α Τ Δ Ο Π Α Ρ Μ Ε Ν Η

^?)που σταθώ, δπου πάω, βλέπω μια κόρη 

κι’ άκλουθα με, μια ξωτιχιά, μια ροΰσα* 

στα μάτια μου συχνά πέρνει ιό θώρι
μιανής πού πέθανε κα'ι πού αγαπούσα* 

ήμουν αμούστακο τότες αγόρι
κ’ ήτον μικρούλ' αυτή χρυσομαλλούσα... 

Νεράιδα τώρα, μέ καλεΐ κοντά της·

σαν τ* άστρο τής αυγής λάμπ’ ή θωριά της.

Ψες βράδυ αντάμωσα τηνε στη βρύση 

μ5 άλλες μαζύ νεραϊδες σαν ίκείνη, 

πριν τό φεγγάρι νάβγτ), νά φωτίστ)·

μνριαργανη ρέοντας αχούσε ή κρήνη,
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πού είχαν ανάερα τό χορό τους στήση 

ή Κάλω ή Λαμπετία ή Άλουσηνη, 

άηδονολαλες, χρυσομανιηλοϋσες...

Κάτου απ’ ιά  πόδια τους χορτάρι ανθούσες.

Καθώς άντίκρυσέ με, τό μαντήλι
παράτησε ή καλή κ’ ήρθε κοντά μου, 

βεργολυγώνιας δπως τον 9Απρίλη

στην αΰρα Ινας κρίνος· άντίκρυά μου 

οΐ άλλες χαθηκανε σαν πού τό δείλι

τής θάλασσας τα φέγγη καί ή κυρά μου, 

καθώς πού γόζετ* ενα περιστέρι,

μου είπεν αυτά, κρατώντας με άπ* τό χέρι.

—  Δεν πέθανά ξεχωριστή μου ή μοίρα,

ζώνιας σου μ' έχουν οί Άνεράϊδες ποίρη* 

μια μια τις χάρες τους δλες τις πήρα,

νά φαίνω ξόμπλια άνθώνε βτό χορτάρι, 

μπλίρα στα ποσια νά κεντάω, τη λύρα 

νά κρούω μ9 άχτιδοκάμωτο δοξάρι 

κι* δπως απόψε, νά χορεύω στ’ άστρα* #

είμαι ή ψυχή σου, λυράρη, ή πλαστρα !
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Σ Τ Ε Ρ Ν Α  Λ Ο Γ Ι  Α

απόκοσμα ακρογιάλια γαλάζια κάπου 

μαρμαρένια κάποια όνειρα ψηλά στημένα 

σαν ώριοπάλατα κα'ι μέσα τους νεράιδες*

Παλιές φωνές πού σώπασαν κα'ι σέ καλούνε* 

κάποια φιλακια άγέρινα κρυφά δοσμένα 

και πού ποτέ δεν τανοιωσες, Νύχτα, δεν τά είδες ! 

Μέσ9 σ’ ανθοκήπια κάποια μΰρα πού μεθούνε,

σαν πνοές από μαγιοίπριλα δχι! μ9άπό στήθεια 

παρθένων, πού στοιχειώσανέ και πού είναι κρίνοι. 

Φέγγη ιερά πού ψυχωμένα σπαρταρούνε
σαν από κάποια ανείπωτα ήλιοπάραμύθια, 

σέ κάποια λίμνη σαν τραγούδια και σά θρήνοι. 

Κάποια όραματα κάπου χρυσά που περνούνε 

κα'ι χερακια λευκά πού δέουνται υψωμένα 

■ σέ κάποιες λειτουργίες πού τελειοΰνται, και—κρίνε!—  

κάποια ματακια πού στο φως ξάφνου σφαλνουνε

για πάντα* κ' ετούτα δλα εγώ είμ’ εγώ εϊμ’ ωϊμένα * 

κ3 ειν9 ή ζωή μου κα'ι λέω, πώς τίποτε δεν είναι !
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δ υ Λ Λ Υ  Ρ Η υ ϋ Η ο ιν ιιν ιε

Π Ο Υ  Π Α Ν ;

^&)σοι άπ9 αγάπη ττέθαναν στον ουρανό δεν πάνε* 

δεν ειν9 εκεί τ9 απόβραδο ρημιές καί μονοπάτια, 
κα'ι μέλι δέ θά βρίσκανε στ’ αγγελικά παλάτια 

πού σαν τό μέλι του φιλιού γλυκό κ’ εκείνο ναναι*

Μηδέ τής αιώνιας κόλασης οί φλόγες Θα τούς φάνε* 

τούς καψαν πού τούς καψανε δυο χείλη και δυο μάτια, 

καί των δαιμόνων πιο άσπλαχνα ιά νύχια δέ ξεσκάνε 

στη θεία πού ζούλια κι' αρνησιά τά κάμανε, κομμάτια.

Που παν ; Ποια πίκρα, ποια χαρά π ακόμη δεν έγραφη, 

αν τις καρδούλες πώκλεισαν δεν άλλαξαν οί τάφοι, 

θα ξεπεραση τις χαρές, τις πίκρες πού έχουν ζήση ;

Μια κ’ εδώ χαμού κόλαση κι' ουρανία έχουν γνωρίση, 

τ’ άπειρο πού άνθρωπος ποθεί για τρέμει, αυτών πεθαίνει

ώς κ’ ή ψυχή τους* στο μηδέν γυρνουν κα'ι παν χαμένοι *
\
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ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ
•  — — — — — —

Κ*%να δάσος λενχό, πού πάει κ ι9 άργοααλενει 
μ 9 άφυλλα μηρός της κλώνια άχεΐ κτλ.

(Α & σέ σελ· 39 στίχ. 7)

Για νά μή ξαφνιστί) ο αναγνώστης άπό τήν περιγραφή τον 
δάσους αύιοΰ, θυμίζομε πώς μετά τό διαβόητο Τουρκικό Σύνταγ­
μα, οί Νεότουρκοι κατεβάσανε δύτες στο Βόσπορο για νά εξακρι - 
βώσουνε τούς πνιγμούς του Χαμίτ. Κ οι δΰτες ανέβηκαν άλλαλό- 
φωνοι άπό τό τρομερό θέαμα πού είδανε. Στους θαλάσσιους βυ­
θούς, άπειροι σκελετοί ανθρώπων μέ Αλυτους ακόμη τούς αρμούς 
καί μέ μια σφαίρα κανονιού στο πόδι τους, δρΟιοι, ύψώνουνταν 
σαν ενα όλόασπρο υποβρύχιο δάσος, πού αργοσάλευε μέ τόν κυμα- 
τισμό των νερών .. Τό Σατυρικό «Εμπρός»» μάλιστα του κ. Κ Μα* 
κρίδη έτΰπωσε τότε μια γελοιογραφία έμπνευσμένη άπό τό απαί­
σιο αυτό θέαμα.

καί τό ταίρι Φλιμμέν ώς λ α λ ά ζ  ε ι 
( 'Η  *Έ γνοοα τοΟ Χ.αμ.1τ σελ. 46 στροφ. 4)

Δεν είναι τό αρχαίο «ά λ ο λ ά ζ  ω », αλλά τό Χιακό « λ α λ ά -  
ζ  ω ». ΟΙ Χιώτες τό λένε σήμερα για νά δηλώσουνε την Ιδιαίτερη 
Φωνή πού βγάζουν τά ζώα τήν εποχή της οχείας δταν καλούνε τό 
ταίρι τους. (Κύττα και στό Χιακό Γλωσσάριο του Πασπάτη τή 
λέξη λαλάζω).

Τ ο  ξι/ηνημ οι τοΟ μ α ρ μ ιρ ω μ έ ν ο ϋ  σελ. 85)
£1ναι μ ιό δειλή απόπειρα, μέ τό δνομα του Διγενη νά Συμ­

βολίσουμε τό έργο του Μεγάλου Αρχηγού, πού κυβερνφ σήμερα 
τις τΰχβς του Ελληνισμού. Το ποίημα γράφτηκε δταν πήραμε 
τή Θράκη. Για τήν ποίηση δ η. Βε\ιζέλος είναι άπό σήμερα ο 
υπεράνθρωπος πού ςρυσηξε κ* Ισβυσεν δλους τούς θρύλους των 
περασμένων, σέ τρόπο πού νά μείν'Β ελεύθερη ή Ελληνική ψυχή, 
νά ςρανχασίΉ τόν ενα, τό μοναδικό τό δικό του, που πύργωσε 
στους αιώνες, μνημείο θαυμαστό τής μεγαλοφυΐας ίου. Τόσο, που 
σέ μια συλλογή σαν κι'αΰτή, επειδή δεν είχαμε δση επρεπε δύναμη
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για ν’άναφέρουμε τ ’ δνομά του, .το αποσιωπήσαμε άλότελα, νο­
μίζοντας πώς ήχον αυτός ό καλύτερος τρόπος νά διαλαλήσουμε 
το σεβασμό μας προς εκείνον καί· τό θαυμασμό μας για το 
έργο του, ως πού ναρΟ  ̂ ό Μ ε γ ά λ ο ςπού Οά τό τραγουδήση.

Κ ι ό Μίμνερμος τόν ήλιο σημαδεύει 
(ωδή στη Σμύρνη σελ. 91 στίχ. 13)

Μια μίμησι τοί) γνωστού τραγουδιού του Μίμνερμου στον 
ήλιο που ύπονοοΰμ* εδώ, βλέπε στη σελ. 111.

"Αγρια οί βάρβαροι πουλιά πιασμένα χτλ.
(ωδή στη Σμύρνη σελ. 92 στρ. 9)

Για οσους δεν τό θυμούνται σημειώνουμε πώς υστέρα από 
την προέλαση του στρατού μας στα βάθη τής Μ. Ασίας τόν Ιούλιο 
τού 19νΟ πλήθος αιχμάλωτοι φιλοξενήθηκαν στις Κλαζομενές, την 
π ι τρίδα του Αναξαγόρα.

•

ΔΙΟΡΘΩΣΕΙΣ

Σελΐς 13 Στίχος 1 αντί Ιουστιανος γράφε Ιουστινιανός
» 47 » 5 » αΰρα » αΰρα
» 47 » 10 » λαύρα *» λαύρα
» 51 > 1 » άμολυτός » άμολητος
» 55 17 » ν9 αρμένιζα μέ » ν’ άρμένιΐα σέ
» 67 11 » μαράζει » μαράζι
> 90 » 4 » έρωιόπαΰη » έρωτόπλεχτη
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Π Ε Ρ Ι Ε Χ Ο Μ Ε Ν Α

Στον κ. Γ. Παπανδρέου Αφιέρωση . . Σελ. 5— 7

Μ Ε Σ Α Ι Ω Ν Ι Κ Α

Μεσαιωνική Ε λ λ ά δ α ................................... Σελ. 11
9 Ανθέμιος και Ισίδωρος . . . . . .  9 3̂
Κίοσέ Μιχάλ .    9 14
ΟΙ Κόρες του Νοταρά 1 — 2 . . . .  * 15 16
Τό Ρόδον τό ’Αμάραντον . . . ' . * Π

Π Ο Λ Η

Γυρισμός........................................................ Σελ. 21
Π ό λ η ......................................................   » 25
Σταμπούλ.......................................................... 9 30
Τό φουστάνι. . :  9 31
Βαβυλώνα. . . . . . . . . . .  9 34
Το πλοίο . . .  » 36
Ά ϊσέ ................................................................9 38
Ό  Χαφιές.......................................................... » 41
Ή  Έγνοια του Χ α μ ι τ . .................................» 44
Τό Τ σ α ρτσ α φ ι..................................... . » 47
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Κ Ο Κ Κ Ι Ν Ο Σ  Χ Α Ρ Ο Σ

Κόκκινος Χάρος..............................................Σελ. 51
Τό σπηλιό.......................................................... * 58
Πρόσφυγες. .........................................   * *
2* ενα Επίσκοπο . . . . · · · ·  1 61
Σιω πές................................................................*
* Ανοιξη................................................................1 66
Τό πνεύμα της φ υλή ς...................................   » 68
Άϊντίνι............................. .... · · · *
Τό όραμα....................................................· * 76

Λ Υ Τ Ρ Ω Μ  ο ς

Αυτοί πού τώρα ζοΰνε.........................   . » 81
Ειρήνη................................................... * $3
Τό ξύπνημα του Μαρμαρωμένου . . . »  85
2 Μαΐου 1 9 1 9 ................................................ " $7
Ώδή στη Σ μ ύ ρ ν η ..............................   . » 89
Τό μήνυμα του Όμηρου . . . . . .  » 94
θούριο...............................................   » 90
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Σ ’ Ω Ρ Ι Ο  Κ Ο Σ Μ Ο

Σ* ωριο κόσμο.......................... . . . Σελ. 101
Ή  φοινικιά. . . . . . 104
Σιγολέοντας στίχους . . . . 107
Ιο αγόρι..................................... 109
Τό τραγούδι του Μίμνερμου . • · · ^ 111
Ελένη......................................... 112
"Αρπυιες.................................... 113
Τ ό τ ε .......................................... 114
*Ό νειρ ο .................................... 115
Στοιχειά. 116
*Η Νεραϊδοπαρμένη . . . . 118
Στερνά λ ό γ ια .......................... 120
Που παν ; ..................... · . . 121

Σημειώσεις............................... 123
Περιεχόμενα............................... 125
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Ε Ρ Γ Α  Τ Ο Υ  Ι Δ Ι Ο Υ
Π Ο Ι Η Μ Α Τ Α

ΤΑ ΘΑΝΑΣΙΜΑ 1896 έξηντλημένο.

ΤΑ Μ ΑΥΡΑ  ΚΡΙΝΑ 1906 έξηντλημένο.

Δ Ρ Α Μ Α Τ Α

ΣΤΑΣΑ ΣΙΔΕΡΗ ανέκδοτο, (παίχτηκε από τούς θίασον 
Βερώνη στη Σμύρνη καί Κυβέλης στην Πόλη 1909).

ΑΣΤΡΑΙΑ τυπώθηκε ατό περιοδικό «Κόσμος» της Σμύρ­
νης 1910.

Μ Ε Λ Ε Τ Ε Σ

'Αναιυπώνονται.σέ λίγο από τό περιοδικό «’Ανατολή», 
του ίδιου (Σμύρνη 1910— 12) Η ΕΛΛΗΝΙΔΑ ΤΟΥ ΛΑΟΥ
κα\ Η ΕΛΛΗΝΙΔΑ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ. 

ΤΟ ΨΕΜΜΑ ΤΟΥ ΣΚΟΛΕΙΟΥ

Ετοιμάζεται.

ΦΡΟΣΩ ΝΟΤΑΡΑ, πο?ατικο μυθιστόρημα τής Χαμιτικης 
εποχής.

ΤΑ·



Τ ιμ .ή  Δ ρ α χμ ,ές  Κ .


